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Al lector
de buena fe y mala voluntad
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El personaje de Fausto y su espantoso compinche tienen 
derecho a cualquier reencarnación.

El acto genial de recogerles hechos unos títeres de la fe­
ria o de la leyenda, y llevarles, como por efecto de su propia 
temperatura, al más alto grado de existencia poética, parece 
que hubiera de prohibir para siempre a cualquier otro em­
presario de ficciones tomarles por sus nombres y obligarles 
a moverse y manifestarse en nuevas combinaciones de suce­
sos y palabras.

Mas nada demuestra la potencia de un creador con ma­
yor certeza que la infidelidad o insumisión de su criatura. 
Cuanto más viva la ha hecho, más libre. Aun su rebelión 
enaltece a su autor: Dios lo sabe...

El creador de estos dos, de Fausto y del Otro, los engen­
dró tales que vinieran a ser después de él instrumentos del 
espíritu universal: desbordan de lo que en su obra fueron. 
Él les dio antes «empleos» que papeles; los consagró para 
siempre a expresar ciertos extremos de lo humano y lo in­
humano; y así, los desvinculó de cualquier aventura parti­
cular. De modo que me he atrevido a servirme de ellos.

Tantas cosas han cambiado en este mundo desde hace 
cien años, que bien podía uno dejarse seducir por la idea de 
sumergir en este espacio nuestro, tan diferente de aquel de 
los primeros lustros del siglo XIX, a los dos famosos prota­
gonistas del Fausto de Goethe.

Entonces, cierto día de 1940, me sorprendí hablando a 
dos voces, y me dejé llevar a escribir cuanto venía. De ma­
nera que así, con presteza y sin plan, lo confieso, sin cui­
darme de acciones ni dimensiones, esbocé los actos que
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aquí ofrezco de dos piezas muy diferentes, si es que lo son. 
Veladamente, me encontraba algo así como el vago propósi­
to de un tercer Fausto, que podría comprender un número 
indeterminado de obras más o menos hechas para el teatro: 
dramas, comedias, tragedias o fantasías escénicas, según la 
ocasión; verso o prosa, según el humor; producciones para­
lelas, independientes, que yo sabía, empero, que jamás exis­
tirían... Pero así es como de escena en escena, de acto en 
acto, se compusieron estas tres cuartas partes de Lust y  esos 
dos tercios del Solitario reunidos en este volumen.

P. V.
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L U S T 1 
La dama de cristal 

(Comedid)

1 Placer, en alemán; recuerde el lector que también Faust es nombre 
común en esa lengua: vamos a oir al Dr. Puño y la Srta. Gusto. Por no 
mentar a Mefistófeles.
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ACTO PRIMERO 
Gabinete de trabajo de Fausto

ESCENA PRIMERA 
A l levantarse el telón, Fausto y  Lust riéndose a carcajadas.

FAUSTO.-¡Basta, Lust! ¡Vale ya! ¡Aquí no se ríe! (Ella deja de 
reír.) ¡Si usted supiera lo que es la risa! (Ella vuelve a reír­
se a más y  mejor.) ¡Basta le digo... basta! Es insoportable. 
O váyase usted a reír al jardín...

LUST.-Perdón, Maestro.

Fausto.-¿Y de qué se reía?

LUST.-Pues... una idea que tenía.

Fausto .-¿Qué idea?

lAJST.-{Nuevo ataque de risa.) Una hi... hi... idea... {Deja de 
reir.) Fíjese, ¿pero usted ha visto?... una idea... no sabría 
cómo contársela... lo primero, que seguro que no es del 
todo una idea; y luego, que me noto que me volverá a en­
trar la risa, como me ponga otra vez con esa cosa del espí­
ritu que me hace cosquillas por todo el bicho... No se 
crea, que a mí no me gusta esto de reír... ¡hace un daño!...

FAUSTO-Y a mí me aburre, y pierdo el tiempo esperando 
que a usted se le agote su carga de potencia pueril...

LuST.-Perdón, Maestro... Un poco es culpa suya. Demasia­
do sé yo lo que es reír. El otro día, me dictó usted que
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reír es rehusarse a pensar, y que el alma se desembaraza 
de una imagen que le parece imposible, o inferior a la 
dignidad de su función... igual que hace... el estómago, 
con todo aquello de lo que no quiere asumir responsabi­
lidades, y por el mismo procedimiento, una convulsión 
grosera.

Fausto.-¿Y qué, no es verdad? ¿Y no es muy notable que 
alma y estómago recurran por igual a la fuerza bruta 
para... rechazar?

Lust.-S í, pero reír es menos repugnante.

FAUSTO-Eso depende de quién se ría... Bueno... ¿y su idea?

LUST.-Perdón, Maestro... Resulta que hace un momento, 
de repente, estaba pensando otra vez en su hermosa de­
finición... no sé qué es lo que ha dicho que me ha hecho 
pensar en ella; y mira por dónde, al llegar a las palabras 
«convulsión grosera», algo, no sé bien qué, ha querido 
que yo me riera, ¡y ya, hecho...! Inútil resistirse. Y más, 
cuando a cada pausa yo misma me decía convulsión 
grosera, convulsión grosera... ¡Ésta, para el Maestro: 
aquí tiene una convulsión grosera que observar!... ¡Qué 
tontería... qué tontería!...¡Y me reía!

FAUSTO.-¡Está bien, ríase, ríase! {Ella ríe.) ¿Sabe que como 
convulsión grosera no está nada mal... enseña usted 
unos dientes pero que muy blancos, señorita, y ese be­
llo desorden, esa hermosa agitación con que su cuello 
desmandado se bate en retirada, podría hacer cundir 
una de esas deserciones del pensam iento que llevan 
muy lejos... Guárdese usted de reír delante del primero 
que pase.

LuST.-Pero dicen que la risa desarma...

FAUSTO.-Pero lo que no dicen es que está inerme.

LUST.-Perdón, Maestro, perdón otra vez. No lo haré más.
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FAUSTO-Estoy tan seguro de eso como usted. Vale. ¿Está 
dispuesta a concederme un poco de trabajo? Bien. Reto­
memos lo que le dicté ayer.

LuST.-¿Las memorias, o el tratado?

FAUSTO.—Ya le he explicado, ayer mismo, que estaba hacien­
do de las dos una sola obra.

LUST.—No le había entendido. Es que a veces su espíritu se 
eleva tan deprisa y tan alto que...

Fausto. -N o está aquí para entender, pequeña. Está para es­
cribir lo que yo le dicte, releerme lo dictado, y aparte de 
eso... aparte de eso, para no resultar desagradable al mi­
rarla sin reflexionar ¿Entiende?

LUST.-Como no estoy aquí para entender...

FAUSTO.-Entienda lo que le digo, y no se meta a entender 
lo que le dicto, ¿está claro? ¿O es que hay que explicárse­
lo?: le dicto lo que pienso. Mientras pienso, mientras es­
pero a mi pensamiento... o alguna palabra más afortuna­
da que la más afortunada de las ya venidas, conviene 
que mis ojos estén ocupados en algún objeto particular­
mente propicio, en el que se queden prendidos y se en­
tretengan inocentemente, como la mano que distraída 
halaga y acaricia, bien lejos del espíritu, cualquier cosa, 
un adorno o un marfil que le son familiares...

LuST.-Soy yo, M aestro, la que se siente halagada por 
desempeñar este papel, tan honroso y modesto, de obje­
to particularmente propicio para hacer discretamente 
que la máquina de sus pensamientos marche con suavi­
dad... Pero ¿no cree usted que a esa mano distraída le re­
sultaría de verdad más agradable acariciar una bonita 
gata, dulce y tibia, que un marfil, que es duro y frío?

FAUSTO.-¿Una gata? ¡Dulce, y tibia! ¡La idea no es absurda! 
Pero no abuse de ella... ¡Vamos, a trabajar!... Primera-
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mente, he de repetirle la economía de mi proyecto, para 
que no cometa más errores con el orden de los fragmen­
tos. Capte bien mi propósito general: puedo escribir mis 
memorias... por otra parte, puedo componer diversos 
tratados sobre temas varios. Pero eso justamente es lo 
que no quiero hacer, y lo que me aburriría hacer. Y ade­
más, lo encuentro una especie de falsificación, eso de se­
parar el pensamiento, aun el más abstracto, de la vida, 
aun la más...

LuST.-¿...viva?

FAUSTO .-Digamos la más vivida... Así es que he resuelto in­
sertar pura y simplemente, tal como me vinieron, mis 
observaciones, especulaciones y tesis en el relato, franca­
mente asombroso, de cuanto aconteció y de mi trato 
con hombres y cosas...

LuST.-¿Con hombres nada más?

Fausto.-Y  mujeres, sin duda.

LuST.-¿Hombres y mujeres nada más?

FAUSTO.-Y algunos otros personajes de alto rango, o de 
muy bajo, que ni son hombres ni mujeres.

LUST.-Entiendo... He oído decir que toda persona extrema­
damente superior no era de ningún sexo, o de los dos.

FAUSTO.—Venga, vuelva a leerme ese comienzo.

Lusr.-(Coge su cuaderno y  lee.) «Tratado de la Aristía. La 
aristía es el arte de la superioridad...»

FAUSTO.-¡Que no!... la aristía no debe aparecer hasta el ca­
pítulo décimo, o undécimo...

L\JST.-(Coge otro cuaderno.) Perdón... ¿Entonces será esto... 
(lee) «Eros energúmeno...»?

FAUSTO.—¿Pero qué dice?... ¿Qué título es ése?...
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LUST.-Me lo habrá dictado usted. Yo leo lo que pone. Igual 
he oído mal.

FAUSTO.-¿Eros energúmeno?... ¡Eso es imposible! ¿Eros 
energúmeno?... Eso no es mío. Pero no está mal. Sea 
fruto del azar, trabuque mío, o distracción suya, me gus­
ta: ¡me lo quedo! Eros energúmeno, Eros como fuente 
de una energía extrema... ¡Ya estoy viendo lo que puedo 
sacar de ahí! Sí. Con que apúnteme ese título en un pa­
pel rosa... Toda una bacanal de ideas se agita en mí tras 
esas dos palabras. Para qué más: ¡Eros energúmeno!... 
Algún día encontraremos el tesoro del que son la clave... 
¡Venga!

LuST.-Apuntado... Esto sí que es el genio...

FAUSTO .-¿A que sí?... Ya ve que simple. Se trata de ser sen­
sible a cualquier azar. Venga, encuéntreme ya de una vez 
el comienzo de mis memorias.

LuST.-¡Ah!, esta vez sí que lo tengo. Aquí está... (lee) «Me­
morias de mí, por el profesor doctor Faustus, miembro 
de la academia de ciencias muertas, etc. Héroe de varias 
obras literarias reputadas...»

Fausto.-EI título está bien... Añada: «literarias y musicales 
muy reputadas...». Sigamos.

LUST.-«A1 lector de buena fe y mala voluntad...»

Fa usto -E s el lector ideal... Lo pondré en latín... Déle...

\jJST-(Lee.) «Tanto se ha escrito sobre mí que ya no sé 
quién soy. Ciertamente no he leído todas esas obras, tan 
numerosas, y sin duda hay más de una cuya existencia 
ni siquiera me ha sido señalada. Pero aquellas de que he 
tenido conocimiento me bastan para darme una idea 
singularmente rica y múltiple de mi propio destino. De 
suerte que puedo escoger libremente lugar y fecha de 
nacimiento entre varios millares, todos igualmente ates-
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tiguados por documentos y testimonios irrefutables, 
producidos y discutidos por críticos equivalentemente 
eminentes. De manera semejante, con el corazón en la 
mano me cabe dudar si he estado casado o no, si una o 
varias veces; si mi esposa tuvo una conducta conforme a 
la costumbre...» Perdón, M aestro, pero esto es un 
poco... ambiguo...

FAUSTO.-En mí, todo debe serlo... Por lo demás, la costum­
bre es lo que uno quiera, en materia de conducta... Siga.

LUST.-(Z^.) «... conforme a la costumbre o a la naturaleza; 
y otro tanto ocurre con mis modales, de los que se pue­
de y se debe decir todo, ya que soy un hombre céle­
bre...». ¿De verdad?

FAUSTO.-Sin duda... son las otras caras de la gloria. Siga.

Lust.-(Z^a) «De todo ello resulta que mi vida, tal como la 
recuerdo, se entremezcla con todas esas vidas no menos 
imaginarias, pero tampoco menos auténticas, que se me 
han atribuido. Poco importa. Eso es lo que yo soy...» Es 
maravillloso... Decir que existe... y que es todo usted.

Fausto.-¿Y usted que sabrá...? Siga.

Lust.-(Z>é\) «Poco importa. Eso es lo que yo soy. El pasado 
no es más que una creencia. Una creencia es una absten­
ción de las potencias de nuestro intelecto, al que repugna 
formarse todas las hipótesis concebibles sobre cosas au­
sentes y darles a todas igual fuerza de verdad. Pero jamás 
me abstuve de dar forma así a lo que debía ser mi historia; 
y por consiguiente yo, propiamente hablando, no tengo 
pasado. Lo que he hecho, lo que he querido hacer, lo que 
hubiera podido hacer, están ante mí en estado de ideas 
igualmente vivas; y me encuentro capaz por igual de cada 
una de las aventuras que mi memoria me presenta o me 
prestan mis biográfos con tal generosidad. Con todo...»
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FAUSTO.-¿Con todo...?

LUST.-Es todo. Aquí se paró... Vinieron a recordarle la hora 
de la gran cena de gala con el Ministro de la Intelectuali­
dad. Tuvo que ponerse ese traje suyo tan bonito, con la es­
pada, y las cintas, y las plumas, y las estrellas... Estaba usted 
magnífico de verdad, ¡un auténtico príncipe de las ideas!

FAUSTO.—¡Las he hecho esclavas mías!... Dígame: ¿no en­
cuentra todo esto bastante abstracto, jovenzuela?

LuST.-¿Le tengo que decir la verdad?

FAUSTO.-Le dejo que escoja la mentira que le parezca más 
digna de ser la verdad.

LuST.-¡Ay, Maestro!, que yo no tengo tanto ingenio para 
poder escoger. Usted lo que quiere preguntar es si ese 
trozo no es demasiado abstracto, ¿y qué le voy contestar 
yo? Le confieso que casi no escucho lo que releo... Y 
cuando me dicta, siempre estoy pensando en otra cosa, 
mientras escribo.

FAUSTO.-¡Cómo...! Entonces ¿no puedo apoyarme en usted 
para nada?

LUST.-¡A1 contrario, Maestro!... Si yo pensara en lo que me 
dicta, escribiría peor... Llegaría a mezclar cosas mías en 
su hermoso estilo.

FAUSTO.-Quizá quedara bastante bien... Pequeños arroyos 
de agua fresca en mi arena reseca... ¿Y qué se le viene en 
mente, por ejemplo?

LUST.-Oh... naderías. Naturalmente. Cualquier cosa. A ve­
ces preguntas indiscretas. No se puede estar cerca de us­
ted sin pensar en un montón de cosas...

FAUSTO.-¿Como qué? Dígame un poco.

Lust.-N o.
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FAUSTO-SÍ. Yo quiero. Es preciso. Ya que le dicto mis me­
morias, me expongo a toda su curiosidad... ¡A propósi­
to!, le prevengo... es mi deber prevenirla de que en estas 
memorias que he emprendido llegará con toda seguri­
dad más de una página que quizá le resulte bastante em­
barazoso escuchar. Y aún más, releérmelo a continua­
ción. Pero quiero dar la impresión de sinceridad más 
fuerte y más punzante que haya podido dar jamás libro 
alguno, y no se logra tan poderoso efecto sino cargando 
uno con todos los horrores, ignominias íntimas o expe­
riencias execrables, ciertas o falsas, que un hombre pue­
da haber cavilado. No hay nada tan vil o tan tonto que 
no dé un toque de verdad a la historia de uno mismo. 
Por consiguiente, si sus castos oídos...

LuST.-¿Mis oídos?... ¡Pero cómo!, ¡hasta los oídos! Eso sí 
que no lo sabía... ¿Así que los oídos pueden no ser cas­
tos? ¡Mis lindas orejitas! Pero ¡vaya inventos! ¿Qué dian- 
tres se puede hacer con las orejas, aparte de un pequeño 
agujerito para las perlas...?

FAUSTO-E l hecho es que los oídos llaman a las perlas... Son 
encantadoras, esas pequeñas orejas... {Coge una entre sus 
dedos.) Maravillosamente desplegadas... Hechas para oír 
sin comprender, y para captar lo que no se dice. Estoy 
seguro de que ésta entiende muy bien lo que le estoy 
contando en este momento. {Suelta la oreja.) La natura­
leza tiene cierta debilidad por las espirales nacaradas, 
con las que moldea raras joyas en la mar, y ese adorno 
que son los oídos a ambos lados de una cabeza bonita... 
Pero no, se trataba de algo muy distinto. Quería decirle 
que si no se siente segura, completamente segura de que 
no le va a molestar ni a chocar... ni a interesar... ni a in­
teresarle demasiado lo que le dicte, será mejor para usted 
y para mí que vaya pensando en un empleo menos ex­
puesto para sus talentos...
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LUST.-Maestro, si entiendo lo que me dicte, puedo oírlo, y 
si no lo entiendo...

FAUSTO-S i no lo entiende, intentará entenderlo; y eso es lo 
peor, con mucho. ¿Quién sabe qué se inventará? Los 
inocentes son terribles. Usted misma me dice que ya le 
vienen a la mente preguntas indiscretas, y eso que aún 
no le he dictado nada que no sea perfectamente puro.

Lust.-¿M ís preguntas, Maestro? La verdad, no había más 
que una...

FAUSTO.-Diga.

LuST.-¡Oh, no...! Jamás me atrevería...

FAUSTO-Sí. Yo lo quiero. Lo ordeno. Hay que llegar hasta 
el Final. Hasta el final, sin el que...

LuST.-¿Sin el que qué...?

FAUSTO-Sin el que todo el resto de sus pensamientos que se 
reserve para usted le pesará en el corazón, mientras la 
sensación de su reticencia quizá se propague a mi espíri­
tu. Y desde ese momento se acabó la confianza, y nuestro 
trabajo se resentirá. Pero a mí, por el contrario, me gus­
taría tanto tener la certeza de una confianza plena y clara 
entre nosotros, tener por secretaria una dama de cristal...

LuST.-¡Qué título más bonito! ¡La Dama de Cristal! Y ade­
más suena a apellido, un hermoso apellido: Lust de 
Cristal... La vizcondesa Lust de Cristal... Se pueden fir­
mar novelas.

FAUSTO.-En fin, ¿lo quiere usted? ¿Se lo queda? Pues bien, 
¡merézcalo! Sea transparente. Hable. Contésteme.

LUST.-Bueno, ya que es necesario.... ya que usted lo exige... 
ya que debo ser transparente... hablaré... le voy a pre­
guntar... pero no me lo tome a mal... el espíritu sopla 
por donde quiere...
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FAUSTO.-Error común. Sopla por donde puede, y lo que 
puede ¡Venga, hable!

LUST.-Pues bien, Maestro, ¿es verdad que ha tenido tratos 
con...?

FAUSTO.-¿El diablo? (.Lust asiente con una seña.) Natural­
mente. Como todo el mundo ¿Conoce usted a alguien 
que no haya tenido relaciones particulares con él? Es im­
posible. ¿Cómo hacer para no tenerlas? Fiaría falta no 
pensar, ni soñar, ni sentir... Mire, ¿qué hace usted en 
este momento, pequeña? Arde de ganas, joven Lust, arde 
por saber...

LUST.-Vaya, que si le ha visto.

Fausto-A sí se ha dicho. Así se ha escrito. Hasta se ha can­
tado, y mucho. Tan dicho, tan escrito y tan cantado, 
que he acabado por creérmelo... Pero ahora... empiezo a 
no creerlo.

LuST.-¿Después de tres mil representaciones? ¿Y por qué?

Fausto.-Es que mi destino es dar la vuelta entera a todas 
las opiniones posibles, pasar por todos sus puntos, cono­
cer sucesivamente todos los gustos y todos los ascos, y 
hacer y deshacer y rehacer todos esos nudos que son los 
sucesos de una vida... Ya no tengo edad... Y esta vida no 
estará acabada hasta que no haya acabado por quemar 
cuanto adorara, y adorar cuanto quemara.

LuST.-¡Pobres de las señoras que le amaron! Las habrá meti­
do al horno del laboratorio.

FAUSTO.-Sería inútil. Con la vida basta. Además, la mujer 
tira mal. Hay que estar vigilando la combustión todo el 
tiempo, y mantener el hogar. Es muy costoso, y cansado.

LUST.-Eso de la vuelta entera a las opiniones me recuerda al 
médico de mamá. Durante diez años le quitó la sal, bajo
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pena de muerte... Luego, se la volvió a poner; y estoy se­
gura de que se prepara para desalarla otra vez, algún día. 
Pero... ¿y mi respuesta? Aún no la tengo... ¿de verdad le 
ha visto, lo que se dice ver? ¿Cómo es?

FAUSTO.—Pues lo que uno quiera. ¿Lo entiende?: lo que uno 
quiera. Todo lo que se quiere, se quiera lo que se quiera, 
siempre puede ser él.

LUST.—Sigo sin mi respuesta, Maestro... No tengo más que 
réplicas.

Fausto.-Y  añadiré que se transforma en muchas cosas, bajo 
las cuales basta tener buen ojo para reconocerle. Fíjese, 
qué buen tiempo hacía ayer. Templado y suave, después de 
la tormenta... era él. Aquel pequeño banco al sol, que invi­
taba a cuanta languidez pueda proponer un banco suave­
mente dorado, y notablemente apartado, bajo unas hojas 
que lo acarician, eso es él. Cierto sabor a fresas, o más bien 
su recuerdo, aún más poderoso, sigue siendo él... Y usted 
misma, para perdición del paseante que se vuelve al pasar y 
ventea su vuelo... es él, Lust... él es usted misma.

{Llaman.)

Lust. -N o, Maestro. Todo eso es literatura. Eso no es él.

FAUSTO.-¿Literatura? La literatura, ay, no siempre es él. 
Como se ha dicho a propósito de otra cosa, muy a me­
nudo no tiene ni su encanto ni su profundidad... {LLa- 
man. Entra el Sirviente Típico.) ¿Qué hay?

El SIRVIENTE TÍPicO.-Señor profesor, es un señor.

FAUSTO.-¿Le ha dicho su nombre?

El SIRVIENTE TÍPICO.-Es un señor que dice que era amigo 
del señor... es más bien grande, más bien flaco... No me 
he quedado con su nombre... habla con un acento cu­
rioso, más bien extranjero.
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FAUSTO.'-(Declamando.) Habla italiano con acento ruso...

El sirviente TÍPICO.-No lo sé, señor.

FAUSTO.—Está bien. Hágale subir. (A Lust.) Señorita, sea tan 
amable de esperarme en el laboratorio, donde no vendría 
nada mal cierta idea de limpieza y una pizca de orden.

Lust.-AHí voy, Maestro. (Aparte) ¡Es él!...

(Exit.)

ESCENA SEGUNDA 
Fausto, M efistófeles, en levita de clergyman, muy 

elegante, con orejas puntiagudas de cabrón.

MEFISTÓFELES.-Esta pequeña especie es sumamente curiosa 
respecto al diablo ¿Es que había que venir de rojo y  en 
cuernos, con los alerones, las garras y  la cola?

FAUSTO.-Estás muy bien así...¡Y te sirves de una puerta 
para entrar...! ¡Y hueles que embalsamas, a fe mía!

M efistOfeles.-¿A que sí? Una ínfima modificación en el 
clásico sulfuro, y voy difundiendo la flor más halagadora 
para el olfato.

(Se instala tan guapamente sobre la mesa.)

FAUSTO.-Sabes muy bien que los perfumes son lo más trai­
cionero del mundo. Anuncian, esbozan y denuncian los 
más deliciosos deseos. ¡Quien se perfuma se ofrece! Un 
gran santo pretendía que los olores impiden meditar.

M efistóFELES.-Eso que llevaremos ganado. La meditación 
es un vicio solitario, que cava en el aburrimiento un 
agujero negro que la idiotez viene a colmar. Yo le debo 
mucho a la meditación... ¿Qué hay que hacer con esta 
muchacha?
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Fausto- N o corras tanto. No se trata de deshojar una nue­
va Margarita.

MEFISTÓFELES.-¿Le has prometido perlas?

Fausto. -Q ue no...

MEFISTÓFELES.-Aquí tienes. {Abre la mano: cae una sarta de 
perlas.)

FAUSTO.-Que no, que no... Tú escuchas cuanto se dice, 
pero he notado que a menudo lo entiendes todo torci­
do. Estás lleno de ideas preconcebidas.

M efistÓFELES-Confieso que he tenido una bonita idea, de 
las mejor preconcebidas, cuando te he colado en tu ba­
rullo de papeles la cuartilla del Eros energúmeno.

FAUSTO.-Ese título es arrebatador ¿Me lo das?

MEFISTÓFELES.-¿Y qué quieres que haga? Cógelo... Saca el 
genio de tu genio malo. Pero no creo que nunca saques 
gran cosa de esas dos palabras mágicas... Han puesto de­
masiado nerviosa a la señorita. En cuanto a ti... ¡A ti!... 
¡Tú, Eros energúmeno!... ja, ja, ja. {Ríe.) ¡Convulsión 
grosera... tú... ja, ja, ja!

FAUSTO.-Te repito que no se trata de un nuevo caso Marga­
rita.

MEFISTÓFELES.—Espero sinceramente que el género se haya 
agotado. Ni tú ni yo, cada cual conforme a su natural, 
estamos ya para combinar un rejuvenecimiento suple­
mentario con una virginidad complementaria. Aunque... 
siempre se puede pensar en ello... Yo siempre pienso en 
todo. Con que explícate, ya que me has invocado.

FAUSTO.-¿Yo?

MEFISTÓFELES-T ú . T ú has pensado tres mil doscientas ve­
ces en tu viejo servidor desde hace ocho días, desde que
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la señorita transparente está en tu casa. De bien lejos he 
sentido estremecerse la resonancia de la idea que tienes 
de mí... pero no he podido distinguir con qué fin. Tu 
docta cabeza es tan abstrusa, tan complicada, tan em­
brollada de raros conocimientos y tan penetrada de aná­
lisis extremos, petrificada por tantas contradicciones, 
tan hiperdelirante y extralúcida a un tiempo, que jamás 
sé a qué vas ni qué quieres, puesto que ni tú mismo lo 
sabes, con que yo no voy a saber de ti más que tú. Pero 
he percibido perfectamente, sin embargo, tres mil y dos­
cientas veces, en ese caos de espíritu, cierto deseo o ne­
cesidad de verme; deseo o necesidad confusamente liga­
do con la Lust en cuestión. Yo también tengo orejas. De 
cabrón, se entiende, nada de perlas.

FAUSTO.-Puede que tengas razón. Tengo proyectos. El 
amor no viene al caso. En lo tocante a Lust, mis inten­
ciones son simples y casi puras.

MEFISTÓFELES.-Una pizca de energúmeno, un esbozo de 
Eros...

Fausto.-N o sé yo si tu bestialidad puede entenderme. Los 
espíritus son brutales como actos puros que son, por su 
misma esencia. ¿Puedes concebir que yo necesite a mi 
lado una amable devoción, una presencia dulce y com­
placiente, y muy cerca de ser tierna? E incluso... bastan­
te tierna. Sí, la ternura sin más.

M efistÓFELES.—La ternura desnuda.

FAUSTO.-Que no... La ternura bastante bien vestida. Eso es 
todo. Nada de demostraciones excesivas. Nada de amor: 
demasiado bien sé que acaba en ruina, disgustos y desas­
tres: ¡y es el frío, el odio, o la muerte quien da término a 
esos juegos de la carne o el corazón, quien ajusta las 
cuentas a las delicias! Pero te vuelvo a decir que no quie­
ro más que una presencia dulce cerca de mi pensamien-
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to, una asistencia sensible, y efectiva, pues Lust tendrá 
que trabajar bajo mis...

M efistófeles.—Bajo tus.

FAUSTO.—Guárdate tus idioteces. ¡Te digo que no eres más 
que un espíritu, y no hay espíritu ni genio que tenga in­
genio! Ser no es tener.... En suma, que veo junto a mí a 
una persona relativamente seria en la alegría, y relativa­
mente alegre en las cosas serias; relativamente tierna en 
el trabajo; relativamente hacendosa...

MEFISTÓFELES.-En las ternuras... ¿Por qué no pones un 
anuncio?

FAUSTO.-Pero si ya la tengo, estoy seguro.

MEFISTÓFELES.-De lo que yo estoy seguro es de que lo que 
tienes te tiene.... todo esto no me dice nada de qué es lo 
que pinto ahora en tu historia, ya tan cargada. ¿Qué me 
quieres? ¿Qué hago aquí? Tú ya no eres negocio; nues­
tras cuentas están saldadas. En cuanto a esa persona rela­
tivamente alegre y etcétera, llegará ella sólita adonde tie­
ne que llegar... irá corriendo. Es vano ocuparse de eso. 
¿Y entonces?

FAUSTO .-M e puedes hacer cierto servicio.

MEFISTÓFELES.—Bien lo sé. Nunca se piensa en mí con ánimo 
desinteresado. He ahí la triste suerte de toda potencia ver­
dadera. Se nos toma por servicio doméstico afecto a menes­
teres difíciles que requieren talentos sobrenaturales... Se in­
voca a los santos, o se convoca al diablo: ahí no se anda 
nadie con miramientos. Con que la gente se apañe su asun­
to, ni les preocupa si el socorro viene de arriba o de abajo.

Fausto.-E s justo. El hombre está a medio camino entre los 
dos. Pero aún no he terminado. Quisiera servirme de ti; 
pero en una empresa bien distinta de todas aquellas en 
que por lo general se te da empleo.
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MEFISTÓFELES-E l mal es bueno para cualquier cosa.

FAUSTO.-¡Espera! Quisiera servirme de ti, pero quizá pres­
tarte a la vez cierto servicio.

M efistófeles.-¿A mí?

FAUSTO.—Escucha. No te puedo ocultar que ya no ostentas 
en el mundo la posición tan alta que ocupaste antaño.

MEFISTÓFELES.-¿Tú crees...?

FAUSTO.-Te lo aseguro... ¡Oh, no hablo de tu volumen de 
negocios, ni siquiera de beneficios netos! Sino del crédi­
to, la reputación, los honores...

MEFISTÓFELES-Puede ser, puede ser...

FAUSTO.-Apenas das miedo. El Infierno ya no aparece más 
que en el último acto. Ya no rondas los espíritus de los 
hombres de estos tiempos. Cierto que quedan algunos 
grupitos de aficionados, y poblaciones atrasadas... Pero 
tus métodos están caducos, y tu físico resulta ridículo...

MEFISTÓFELES.-¿Y se te ha metido en la cabeza rejuvenecer­
me, acaso?

FAUSTO.-¿Por qué no? Cada quien a su turno.

MEFISTÓFELES.-Tentador...

FAUSTO.-Sobre todo me quiero divertir un poco. Es el me­
dio que he encontrado para distraerme un poco de mí 
mismo. Haríamos intercambio de poderes.

MEFISTÓFELES.-Esto me desborda. ¿Osas pretender siquiera 
que yo pueda necesitarte?

FAUSTO.—Sé lo que me digo. Tú estás en la eternidad, mi 
querido diablo, y no eres más que un espíritu. De modo 
que no tienes ni sombra de pensamiento. No sabes du­
dar ni buscar. En el fondo eres infinitam ente simple.
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Simple como un tigre, que es pura omnipotencia a la 
hora de hacer presa, y que se reduce a un instinto de la­
drón. Todo se lo debe a carneros y cabras: sus músculos 
y sus colmillos, sus astucias y su formidable paciencia. 
¡Nada más hay en ti, devorador de almas que no sabes 
saborear! No dudes siquiera de que hay en el mundo 
otra cosa bien distinta del bien y el mal. No te lo voy a 
explicar. Serías incapaz de entenderme. Sólo te digo que 
puedes tener necesidad de alguien que piense y reflexio­
ne por ti. El puro espíritu, aun el impuro, es absoluta­
mente incapaz.

MEFISTÓFELES.-Jamás se me ha hablado en ese tono. Al 
menos, desde... hace mucho. Dices que soy incapaz de 
pensamiento, yo que penetro todos los vuestros...

FAUSTO .-No. T ú te mueves como el rayo por los caminos 
más cortos de la naturaleza humana. Esos son los cami­
nos del mal.

MEFISTÓFELES.-Todo eso está por ver... ¡Eres un personaje 
tan extraño! He conocido muy pocos que hayan sabido, 
querido y podido ponerse fuera del juego como tú. Han 
pasado entre mis uñas miles de millones de almas, y 
bien se hayan librado, bien se hayan quedado en ellas, lo 
que sí he observado es qué pequeño es, entre ese enorme 
número, el de los seres sin par. He visto diez mil Césares 
tan brillantes como Julio, y Platones, Sófocles, Arquíme- 
des, Confucios y Praxiteles, a esgalla. Y no te digo nada 
de bellezas que se creyeron sin rival, virtuosas de prime­
ra magnitud, anacoretas desmedidos, y toda clase de ar­
tífices de algo sublime... Si supieras qué divertido y qué 
cómico es considerar una masa de gentes únicas, agluti­
nadas todas como abejas. Es una de las vistas más boni­
tas de mi casa. Cada cual se cree único en su valor, y sin 
duda ha hecho lo que hiciera falta para no tener seme­
jante en su talento, gracia, violencia o profundidad. Allá
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abajo, me basta con poner al genio con el genio de la 
misma especie para arrojar a la desesperación eterna a 
todos los orgullosos a lo grande, y mantenerles allí. Allí 
pasa con ellos como con el diamante, que con todo su 
resplandor se os haría semejante al vidrio si ese carbón 
recocido alfombrara las playas, o conocierais como yo 
las entrañas de los viejos volcanes. Si se supiera la sobre­
abundancia que hay de lo más raro, y la cantidad de 
hombres de primera fila por cada millar de siglos, el dia­
mante del orgullo caería hasta cero... Pero tú sí me inte­
resas. Tu caso -quizá- es muy particular.

FAUSTO.-Respiro.

M efistóFELES.-Sí. N o han podido retenerte ni el cielo ni el 
infierno. Se diría que has vomitado indistintamente la 
miel de sus promesas y la hiel de sus amenazas. Por eso 
es posible que me asombres, cosa sumamente asombro­
sa.

FAUSTO.-Bien, cerremos un trato...

MEFISTÓFELES.-Pero si no me has dicho nada...

FAUSTO.-Escucha: quiero hacer una gran obra, un libro...

M efistóFELES.-¿Tú? ¿No te basta con ser un libro?

FAUSTO.—Tengo mis razones. Sería una íntima amalgama de 
mis recuerdos falsos y verdaderos, de mis ideas y previ­
siones, de hipótesis y deducciones bien sacadas, de expe­
riencias imaginarias: ¡todas mis distintas voces! Se podrá 
coger en cualquier punto y dejar en cualquier otro.

M efistófeles.—Eso no es demasiado nuevo. Ya se ocupa 
cada lector.

FAUSTO.-Quizá no lo lea nadie; pero quien lo haya leído ya 
no podrá leer otro.

MEFISTÓFELES.-Se habrá muerto de aburrimiento...
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FAUSTO-Cállate... Quiero que esa obra esté escrita en un 
estilo de mi invención, que permite pasar y repasar a 
maravilla de lo raro a lo común, de la absoluta fantasía 
al extremo rigor, de la prosa al verso, y de la verdad más 
llana a los ideales más... más frágiles.

M efistófeles. -N o conozco otros.

FAUSTO.-Un estilo, en fin, que abrace todas las modulacio­
nes del alma y todos los saltos del espíritu; y que, como 
el espíritu mismo, a veces se recobre en lo que expresa 
para sentirse el que expresa, y que se haga reconocer 
como voluntad de expresión, cuerpo vivo del que habla, 
despertar del pensamiento que de golpe se asombra de 
haber podido confundirse por algún tiempo con algún 
objeto, por más que tal confusión sea precisamente su 
esencia y su papel...

M efistÓFELES.-Jo, jo... se ve que has tenido tratos conmi­
go. ¡Ese estilo me parece completamente mefistofélico, 
señor autor! En resumen, que el estilo es el... diablo.

FAUSTO .-Los más grandes me han dado ejemplo en eso de 
tomar prestado.

M efistÓFELES.—¡Por mi tenedor, que lo apruebo! Si ocurre 
que una bella roba las joyas de una fea opulenta, no veo 
en ello más que la reparación de un desorden y el justo 
restablecimiento de la armonía; y secundo tal justicia 
con lo mejor de mí mismo. Es justo y digno que la be­
lla lo sea lo más posible, y la fea no haga escarnio del 
decreto que la hizo objeto lamentable del que la vista 
huye.

Fa u sto -A sí es que tengo en la cabeza esa gran obra que 
debe desambarazarme al fin de mí mismo, del que tan 
desligado estoy ya... Quiero acabar ligero, desligado 
para siempre de cuanto se asemeje a algo... y partir ha-
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da ti... o hacia tus antiguos colegas, con el espíritu y 
las manos libres, como un viajero que abandona su 
equipaje y parte a la ventura sin cuidarse de lo que deja 
atrás.

MEFlSTÓFELES.-¡Vamos, que quieres acabar de literato, 
como un simple conquistador! Así que es difícil sostener 
la pluma... ¿acaso sé yo escribir?

FAUSTO.-Pero ahí está, es justamente de eso de lo que mi 
gran obra debe librarme de una vez por todas.

Fausto.-¿Y yo qué?, ¿me has tomado por viñeta?

FAUSTO.-¡Mira!, ¡qué buena idea! Pero no. Os necesito a 
Lust y a ti. Os conduciré a los dos (aunque con la ayuda 
de tus poderes) a diversos lugares del mundo, en los que 
me gustaría ver al Demonio clásico que tú eres. N o te 
puedo ocultar que pareces pasado de moda. Parece que 
no concibes lo terriblemente nuevo de esta edad del 
hombre.

M efistóFELES.-E1 hombre es siempre el mismo, y yo tam­
bién. Yo persevero.

FAUSTO.-Perseveras en el error histórico. Hasta aquí los me­
dios del espíritu humano eran tan débiles que no hacían 
más que arañar la superficie de las cosas, sin alcanzar de 
lleno a la sustancia de la vida. El mayor de los monarcas 
no podía más que matar y construir. Todo cuanto se 
imaginara que sobrepasaba a un poder tan limitado se 
suponía perteneciente a un orden sobrenatural. De esa 
creencia vivía la magia. Algo sabes tú de eso, ilustre Me- 
fistófeles. Y tanto mejor debieras saberlo, no siendo sino 
un producto de la tradición...

MEFISTÓFELES -Primero viñeta... ¿y ahora mito?

FAUSTO.-Pero si no hago más que tomarte por lo que te es­
tás volviendo.
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M efistóFELES.-Y eso, a la vez que me pides un favor, ¡mira 
que eres humano! Los hombres sois siempre lo mismo, 
si es que no siempre los mismos.

FAUSTO-Te digo que quiero hacerte un servicio, para em­
pezar, haciéndote entender qué gravemente comprome­
tida está tu propia posición por ese cambio inaudito del 
que te hablo.... Venga, si día tras día el hombre se está 
despojando del famoso «el mismo hombre» que te traba­
jas tú desde el pobre Adán. Tú te has consagrado devo­
tamente a confundir y perder de generación en genera­
ción a ese viejo tipo de criatura, y practicas tu oficio...

MEFISTÓFELES.-Perdón: mi arte...

FAUSTO.-... tu arte, siguiendo una rutina bastante afortuna­
da... hasta ahora. Aplicas una ciencia del corazón total­
mente elemental, de una simplicidad absolutamente an­
gelical, ilustrada más que ayudada por algún que otro 
golpe de efecto de física recreativa, siempre un poco pa­
recidos... ¡Espera! ¡Déjame hablar! Y mientras reposabas 
así en la pereza de tu eternidad, apoyado en tus procedi­
mientos del año I, el espíritu del hombre al que precisa­
mente tú sacaste del nido... ha terminado por empren­
derla con los fondos de la creación... figúrate que han 
vuelto a encontrar en lo íntimo de los cuerpos, y como 
más acá de su realidad, al viejo CAOS...

M efistófeleS.-EI CAOS... ¿el que yo conocí? No es posi­
ble...

Fausto .-Se te puede enseñar...

M efistófeles.-E1 CAOS....

Fausto.-S í, el Caos, el viejo Caos, ese desorden primero en 
cuyas contradicciones inefables espacio, tiempo, luz, po­
sibilidades y virtualidades se hallaban en estado futuro...

MEFISTÓFELES.-Han encontrado el Caos... ¡yo era arcángel!
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FAUSTO.-Y hasta empiezan a palpar a tientas los principios 
de la vida. Escucha: en adelante ya saben cómo no ex­
traviarse en sus propios pensamientos. Han entendido 
que el intelecto por sí solo no puede sino llevar a error, y 
que es preciso intruirse en someterlo por entero a la ex­
periencia. Toda su ciencia se reduce a poderes de la ac­
ción bien demostrados. El discurso ya no es más que un 
accesorio... Y escucha esto aún: de cuanto así descubren, 
nada se parece a lo que antaño imaginaran. No queda 
nada de las verdades y ni siquiera de las fábulas que les 
venían de los primeros tiempos.

M efistÓFELES.-Es terrible.

FAUSTO.-Veo que empiezas a emocionarte. Es una sensa­
ción que me importa, pues mi idea es hacerte ver todo 
eso de bien cerca.

MEFISTÓFELES.-Con la dama...

FAUSTO.-Sí, quiero observar yo, y que ella las anote para mi 
gran obra, las reacciones del diablo ante las varias irrita­
ciones que su visita al tiempo nuevo no podrá dejar de 
provocar en el espíritu infernal... Medita, Satán, medita 
que tan extraordinario cambio puede alcanzarte incluso 
a ti en persona, en tu temible persona... Está en juego la 
suerte misma del Mal.... ¿Sabes que eso puede ser el fin 
del alma? Ese alma que a cada cual se le imponía como 
sentimiento omnipotente de un valor incomparable e 
indestructible, como deseo inagotable y poder de gozar, 
sufrir y ser uno mismo que nada podía alterar, ese alma 
es un valor depreciado. El individuo se muere. Se ahoga 
en el número. Las diferencias se desvanecen ante la acu­
mulación de seres. Vicio y virtud no son ya sino distin­
ciones imperceptibles que se funden en la masa de lo 
que llaman «material humano». La muerte ya no es más 
que una de las propiedades estadísticas de esa aterradora
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materia viva. En donde pierde su significado y digni­
dad... clásicos. Pero la inmortalidad de las almas ha de 
seguir necesariamente la misma suerte de la muerte que 
la definía y le daba su sentido y su precio infinito...

MEFISTÓFELES.—¡Estás diciendo auténticos horrores!

FAUSTO.-Digo lo que se está haciendo. No hay nada de mí 
en todo eso. Pero hacía falta dejarte claro lo que hay 
para acabar de seducirte.

MEFISTÓFELES.—Pues acaba... Y toma mis cuernos, después 
de tal afrenta... además, bien pronto tendrás los tuyos, 
mi querido profesor...

Fausto. -N o es momento de bromear. Ya acabo. ¿Estás se­
guro acaso, mi querido diablo, de que tu puesto emi­
nente te será consevado eternamente, de que allá Arriba 
no les parecerá alguna vez que eres un agente cuyo celo 
se entibia, que no renueva sus métodos, que rinde 
poco...? Tu empleo es el más importante que hay en la 
administración de la Justicia Suprema. Pero puede que 
ya no inspires la misma confianza. No está escrito que 
nunca vayan a encontrar alguno peor que tú...

MEFISTÓFELES .-Querido, no hay sustituto para el Primer 
Arcángel... yo habré caído, sí, ¡pero de lo más alto! (por 
un instante aparece iluminado por una luz violácea).

Fausto .-Sin duda... Pero cuando hayas conocido mejor a 
los mortales de hoy, ya entenderás. Todo el sistema del 
que tú eras una de las piezas esenciales no es ya más que 
ruina y disolución. Debes confesarte que te sientes per­
dido, casi incompetente, entre todas esas gentes nuevas 
que pecan sin saberlo y sin darle importancia, que no 
tienen ninguna idea de eternidad, que arriesgan sus vi­
das diez veces al día por disfrutar de sus nuevas máqui­
nas y hacen mil trucos de prestidigitación que tu magia
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ni soñó nunca, y ahora están al alcance de niños y de 
idiotas.... y que hacen producir a esos milagros un volu­
men de negocios inconcebible...

MEFÍSTÓFELES .-¿Hacen oro?

Fausto- N o tardarán. Por lo demás, el mismo oro se mue­
re, y ahora obtienen metales cien mil veces más precio­
sos.

MEFISTÓFELES.-Y el becerro de oro, qué...

FAUSTO.-Mañana valdrá menos que el natural.

MEFISTÓFELES.-¿Acaso resucitan a los muertos?

Fausto.-N í ganas.

MefíSTÓFELES.—¿Por qué? Ése era el gran juego.

FAUSTO.-Porque les parece que cada cual a su turno, y  que 
los que entran ocuparán esos puestos.

MEFÍSTÓFELES.—¡Ah!... Son fuertes los de hoy... Miedo me 
da que hayan comprendido. Esto es grave. ¡No, si ya 
veía yo con mi rayo especial que todo se estaba yendo 
a... a la diablesa. Las gentes se convierten, se pervierten, 
y vuelven a su confesión para casarse o por escribir un li­
bro. Pasan de un salto por las religiones como el acróba­
ta a través de un aro de papel. En la India se hacen bau­
tizar por unos pantalones, y en París, por entrar en la 
Academia. Y se casan, se descasan y se recasan, mientras 
la Iglesia pierde la cabeza entre anulaciones, uniones 
mixtas, y casadas falsas y verdaderas, sin saber ya dónde 
empiezan ni dónde acaban concubinas, esposas, consu­
madas y por consumir. ¡Ay!, ¡qué mal lo pasan en Roma! 
Y en lo que me toca, me veo obligado a rehacer mi dere­
cho canónico; sobre todo con los norteamericanos, que 
tienen tantos medios, es algo de locura...

FAUSTO.-¡Pobre diablo!
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M efistÓFELES.-Sí... pero ¡pobres gentes! ¡Era tan bello el 
mal, antaño! Y yo, su inteligencia y su principio. Dolor 
y placer eran dos cuerdas de un violín que tocaba yo 
como un Orfeo.

FAUSTO-L a Belleza ya no existe. Y el Mal es envilecido. Así 
es que... ya te tengo. ¿Ves lo que te espera si te quedas en 
el viejo diablo con sus viejas trampas? ALLÁ ARRIBA, 
ELLOS te juzgarán insuficiente, y ya no valdrás más que 
para cargar grillos en el último fondo de los infiernos. 
Aquí, no dejarás memoria más que en el guiñol, bajo la 
cachiporra...

MEFISTÓ FELES .-Después de todo... puede que no sirva para 
nada. Quizá me funde en una idea falsa...

Fausto .-¿Cuál?

MEFISTÓFELES.—Que la gente no es lo bastante... mala para 
perderse por sí sola, por sus propios medios.

FAUSTO.-A fe mía, no veo nada que no te dé la razón... 
Pero ¿qué decides?

M efistófeles.-Venga... ¡sea! Firmo. {Descubre un brazo 
muy velludo.)

Fausto. -N o seas bruto. Nada de sacar sangre. Eso ya no es 
más que una formalidad terapéutica. Los papeles y las 
firmas se han acabado. Hoy los escritos vuelan aún más 
deprisa que las palabras que la luz lleva en volandas. Ya 
nadie los quiere. Así que estamos de acuerdo. Voy a lla­
mar a la señorita...

MEFISTÓFELES .-Inútil. Ya está hecho ¡Ahí llega jadeante! 
¡Aún me quedan algunos pequeños trucos en la manga! 
¿La oyes?
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ESCENA TERCERA 
Los MISMOS, Lust

LuST.-¡Maestro... Maestro... Socorro...! {Entra.) ¡Deprisa, 
venga... Maestro... ¡Llame a todo el mundo...!

Fausto .-¿Qué pasa?

LUST.-El fuego... De repente ha invadido el laboratorio... 
Deprisa, venga... Todo está en llamas...

M efistóFELES.-Es inútil, se acabó.

Lust y Fausto.-(S4 una.) Ah... Ah...

M efistófeles.-S í.

LUST.-Ah... Ya entiendo... Es usted... el Diantre. {Hace una 
reverencia)) Es curioso, no me da ningún miedo.

MefistóFELES.-Eso espero, bella muchacha. Si diera miedo 
no sería yo el diablo. Yo tan sólo... puedo dar miedo.

LuST.-¡Oh, claro que creo que puede convertirse en algo es­
pantoso, en una bestia horrible, en monstruo, en pulpo, 
en mono...!

MEFISTÓFELES.-No salgo todos los días en traje de gala. 
Precisamente cuando me arreglo de repulsivo es cuando 
menos hay que asustarse.

LUST.-Pero entonces, no tengo la sensación de haber visto 
al diablo de verdad; y no tendré nada que contar. Está 
usted bastante bien así, pero se parece a todo el mundo.

MEFISTÓFELES-Tenga cuidado... Nada más peligroso que 
todo el mundo. Y si no, escuche un poco lo que todo el 
mundo dice de todo el mundo...

LUST.-Ya sé... está lleno de víboras, seguro.

M efistÓFELES.-(T media voz.) Y si supiera lo que todo el 
mundo dice de usted...
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LuST.-¿De mí?... ¿Qué es lo que dicen de mí? No pueden 
decir nada... ¿Qué es lo que dicen?

FAUSTO .-Espíritu del mal, no me le calientes la cabeza.

MEFISTÓFELES -E so sería inútil. Sólo quiero darle una lige­
ra idea del diablo. Una simple impresión. Bella niña, ¿si­
gue usted en lo de tener miedo?

LUST.-Ya no sé, señor... ya no lo sé

MEFISTÓFELES.-Venga, un poco más aquí. Acérquese... 
Acérquese. Mire, ahora se acerca usted sola... Míreme a 
los ojos. Fijamente... Más aún...

Lust lanza un grito y  se cubre la cara.

FAUSTO.-Vamos, no la atormentes... ¿Qué le has enseñado 
en tus pupilas?

MEFISTÓFELES.-Nada. El fondo del fondo de sus pensa­
mientos.

LuST.-¡Ay!... ¡Dios mío...! (Se deja caer en una silla.)

FAUSTO.-¡Chsst! (Le tapa la boca.)

LUST.-Estoy segura de que acabo de ver algo del infierno...

MEFISTÓFELES.—Qué va... Que no... Venga aquí conmigo, 
un poco más, Dama de Cristal. Quiero verla a usted en 
transparencia... A mi manera... Venga, venga... (Va, 
como atraída) Ahí... ahí... dése la vuelta.... déme la espal­
da... ahí. Ahí. Ahora, sin miedo... ¿Sin miedo? ¿Aún sin 
miedo? Ahí... Ahora le voy a coger la nuca. Ahí. ¿No le 
hago daño? Yo nunca hago daño. ¡Ahí! Suave. Muy sua­
ve... ahí. (A ella le tiemblan todos sus miembros.) ¿Le hago 
daño? No... (Muy lentamente, con una pausa entre sílaba 
y  sílaba, con voz profunda.) Es...ta no...che, es...ta 
no...che, se acos...tó a... las... dos (Pausa.) Hací...a... 
ca....lor, mucho... ca...lor, de...ma...siado... calor... Us-
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ted... se que...dó... dor...mida, dor...mida... boca... arri­
ba... boca... arriba... bien... ancha... an ...cha... y... 
so...ñó... soñó que... que... {Le habla al oído: ella se con­
torsiona voluptuosa bajo la mano de Mefistófeles.) Bien... 
Luego... se des...pertó, se despertó... y des...pierta, des­
pierta usted... usted se... {Le dice unas palabras al oído y  
retira su mano. Lust cae de rodillas, luego se apoya en las 
manos; se levanta entre lágrimas que ahoga y  huye tapán­
dose la cara, toda ruborizada.)

Fausto.-E s innoble. ¡Me repugnas! La machacas... Y tene­
mos que trabajar juntos...

MEFISTÓFELES.-Bah, si no era nada... ¡Una convulsión gro­
sera! {Se encoge de hombros.)

46



ACTO II 
En el jardín, ante la casa de Fausto

ESCENA PRIMERA 
FAUSTO, luego, un DISCÍPULO {muy joven)

Fausto .-(Solo, con una carta que arruga y  estira luego.) No. 
No, seguro. No me puedo decidir a vender esta poca tie­
rra y esta casa mediocre... Les tengo apego... Sin embargo, 
este es el argumento decisivo. Les tengo apego, luego hay 
que deshacerse de ellas. Se lo tengo, luego me tienen. Pero 
si mis principios se salen con la suya frente a la dulzura de 
este lugar, es que entonces me atengo a mis principios; y 
ellos me tienen. Pero si vendo, deberé comprar alguna 
otra cosa. ¡Qué fastidio! Una vez formada, la costumbre 
libera y encadena. {Se sienta.) Amo todas estas cosas, cada 
una de estas plantas que veo cuando quiero e ignoro 
cuando me apetece... Si se supiera que todas las mañanas 
voy a saludar a mi hermoso plátano, que le abrazo con 
todo mi corazón... Ese bribón de notario... ¿Se cree que 
no sé leer un documento mercantil? ¡Oh, los leguleyos!

(Entra el Discípulo.)

DlSCÍPULO.-Maestro... Maestro mío... {reverencia) ¡Es posi­
ble! Le saludo con todo respeto... Perdóneme... estoy tan 
emocionado...

FAUSTO.-Bienvenido, señor. No se emocione jamás ante un 
hombre.
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DlSCÍPULO.-Usted no es un hombre, maestro. ¿Es posible 
acaso que un hombre haya hecho lo que usted, todos 
esos descubrimientos, y esos libros que tengo tan leídos 
y releídos allá en el fin del mundo, de donde vengo? ¡Si 
supiera usted lo que es para mí y para tantos otros! Per­
done que le diga tan mal lo que siento con tanta fuerza. 
No he podido resistirme al deseo de verle, de asegurar­
me de su existencia, maestro...

FAUSTO.-¿Viene usted del fin del mundo? Eso está lejos. 
Siéntese, se lo ruego.

DlSCÍPULO.-No, maestro, dispénseme... delante de usted, 
no...

FAUSTO.-¿Y dónde cae ese fin del mundo? Me gustaría ha­
cer un viaje que me asegurara, a mí también, de mi exis­
tencia... He hecho algunos otros que al final me han 
traído hasta este banco, y me han enseñado... cosas di­
versas. Pero sobre mí, nada que no hubiera encontrado 
antes en mi cuarto o en este jardín.

DlSCÍPULO.-Es bonito este jardín... Usted debe conocer in­
mensas alegrías en este pequeño recinto apacible...

FAUSTO.-Conozco cada día algunas pequeñas molestias... 
los caracoles, los bichos, todo ese maravilloso pequeño 
mundo que practica la oposición permanente...

DISCÍPULO.-Aun así, maestro, aquí está usted entre su gran 
genio que crea y toda su gloria, la que le devuelve todo a 
lo largo y ancho el universo pensante...

Fausto.-S í. Sí... Creo que mi genio no es sino mi costum­
bre de hacer lo que puedo. Supuesto que sea eso precisa­
mente lo que las gentes llaman «genio», me admira que 
haya adoptado la forma regular, la rutina de las costum­
bres, y venga a «crear» (como dice usted) en m í o por 
medio de mí de tal a tal hora, casi todos los días... De 
donde concluyo que, o bien no tengo genio, o bien el
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genio del que habla la gente no es en absoluto lo que 
creen que es... Por otra parte, ¡extraño papel ése, distri­
buir los regalos del azar a una multitud de desconocidos!

DISCÍPULO.—¡Oh! Maestro, ¿qué dice usted? No hay duda 
alguna de que usted es la antorcha misma de esta época. 
¡La juventud entera lo proclama!

FAUSTO.—¿De esta época? Entonces sí, es posible, pues estos 
tiempos no valen nada y su antorcha es la que mere­
cen... en cuanto a la juventud, pérdoneme, tiene de su 
parte todas las oportunidades de equivocarse.

DISCÍPULO-Estoy verdaderamente confundido por su mo­
destia y simplicidad, maestro. Más confundido aún que 
al llamar a su puerta.

FAUSTO.-Amigo mío, no creo ser modesto, y tengo la espe­
ranza de no ser simple... Pero estoy cansado de todo lo 
que impide serlo. Es molesto y fatigoso poner cara de 
gran hombre: los que se complacen en ello dan lástima.

DlSCÍPULO.-Pero maestro, al cabo, usted es consciente de la 
obra admirable que ha dado a los hombres. Existe... es 
inmortal. El «De Subtilitate» por sí solo... y ese extraor­
dinario tratado del «Cuerpo del espíritu», que nunca me 
abandona, y eso que lo sé de memoria... ¡Fíjese! (Saca un 
libro de su bolsillo.)

FAUSTO.-Está hecho un pingo. Confieso que si amara mis 
libros, es así como me gustaría volverlos a ver, en ese no­
ble estado de fatiga y suciedad.

DlSCÍPULO.-¿No los ama?

FAUSTO.-Pero ¿cómo quiere que ame lo que ya no puede 
sino entristecerme? ¿No lo entiende? Veamos: si entreabro 
una de mis obras, y me gusta, si me admiro, es tanto 
como sentirme inferior al que la escribió. Me digo: hoy 
no harías otro tanto, eres tu propia mengua. Es un senti-
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miento muy penoso. Y si el texto, por el contrario, me 
parece absurdo o de un estilo que ya no soporto, me da 
vergüenza haber sido el desdichado que pudo escribirlo... 
No hay escapatoria. En los dos casos hay que llorar, al que 
se es o al que se fue, y el presente tiene siempre las dos ca­
ras de Jano, ambas muy tristes.

DlSCÍPULO.-Me hace usted desesperar... Quién me hubiera 
dicho que encontraría en el ilustre Fausto tan profunda 
amargura. Todo aquello que uno ama, usted lo ilumina 
con una luz fría y extraña.

FAUSTO.-La verdad, amigo mío, es que ni amo ni odio el 
pasado, ni a mis libros, que son fragmentos y frutos su­
yos... ya no son nada mío. No me encuentro de ningún 
modo en el pasado... ¿Es que lo tiene un Yo? No, esa pa­
labra, pasado, ya no tiene sentido para ese yo... He vivi­
do... ¡y más que vivido! ¿Cómo se lo explicaría? No sé 
darle más que una figura de mi destino rigurosamente 
singular... Suponga que vivir se representa por una espe­
cie de movimiento que vaya de un lugar y día en que se 
nace al lugar y día en que se muere. El sol de una vida se 
alza en un punto del horizonte, se desgaja de las brumas 
y las tiernas formas de la infancia. Se alza el pleno día de 
las sensaciones, deseos, conocimiento, afectos y pensa­
mientos... La luz se precisa y se hace más dura. El astro 
de las fuerzas y las certezas alcanza lo más alto de su ca­
rrera, luego declina y desaparece... Así es que el hombre 
es algo efímero que jamás vuelve a vivir ese único día 
que es su vida. El sol de su presencia no luce nunca dos 
veces, ni ilumina nunca más que espectáculos sin par 
entre la novedad de su nacimiento y la de su muerte... 
pero yo, joven amigo, merced a la intervención de po­
tencias misteriosas, yo he visto proseguir el día de mi 
vida por debajo del horizonte fatal. La otra cara de la 
naturaleza y las antípodas de la creación me han sido re-
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veladas. He dado la verdadera vuelta al mundo verdade­
ro... Después, arrastrado siempre por mi fatalidad, volví 
al tiempo. Volví a revivir. Revivo. Vivo, veo, conozco, si 
es que es vivir, ver y conocer, revivir, revisar y reconocer. 
Habla usted de genio... Ya le he dicho que eso para mí 
ya no puede tener otro significado ni otro valor que el 
de una costumbre. La más rara idea y la más osada de las 
que me vienen no me da jamás la impresión de nove­
dad. Tan pronto surge, me parece haberla ya pensado y 
repensado... Y además, qué se me puede dar a mí de la 
gloria, cuando sé que no es sino producto de esos seres 
que no viven más que su único día?

DISCÍPULO.-M aestro, todo lo que me dice me transporta a 
una esfera de verdades tan difíciles, tan severas, que no 
me atrevo a hablarle de su obra ni de usted... De modo 
que lo que yo pensaba estaba bien lejos de lo que habría 
que pensar... Yo estaba lleno de preguntas. Esperaba ob­
tener de usted respuestas que, salidas de su boca, debían 
decidir mi carrera y darme seguridad en mis trabajos... 
Pero temo que no pueda usted decirme nada que no so­
brepase infinitamente cuanto yo pueda aplicarme. Ya 
veo que ni siquiera su obra es para usted lo que para 
nosotros ¡Conforme a sus palabras, crear no sería para 
usted sino jugar como juega un gran jugador, harto de 
sus talentos, su partida de cada tarde, a la misma hora, 
en la misma mesa!... A nosotros, lo que hace nos parece 
fruto de una empresa siempre temeraria y siempre afor­
tunada, que ataca con decisión cuanto hay en el alma 
de infuso e inasible, y que sentimos del más alto valor 
aunque se le escape indefinidamente a cualquier otro, 
como se le escapa al nadador desesperado esa boya que 
es su salvación pero él repele con el gesto mismo en que 
se agota por agarrarla... ¡Pero usted! Se diría que nunca 
falta palabra a sus pensamientos, y que siempre pura, 
siempre armada de cuanto rigor se precisa, sostenida
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por la armonía necesaria para incitar y constreñir a los 
espíritus al disfrute de fuerzas y claridades que poseye­
ran sin saberlo, esa palabra heroica no la emprende 
nunca sino con lo inexpresable, y lo reduce siempre a 
sus designios...

FAUSTO.-¡Qué bien habla usted...! Pero si le entiendo 
bien, ¿esperaba usted consejos, amigo m ío?... Si el 
mejor de los consejos no vale la menor de las im pru­
dencias, ni le ha ahorrado jamás a nadie un error sin 
lanzarle en otro. Le juro que es preciso equivocarse, y 
que nada excelente puede derivar de la experiencia 
ajena... Todos los políticos han leído la historia; pero 
se diría que sólo para beber en ella el arte de recrear 
catástrofes.

DlSCÍPULO.-¿Entonces no me va a decir nada que pueda 
llevar conmigo, que sea para mí algo más que un recuer­
do extraordinario? De usted, Maestro, esperaba algo así 
como una mordedura de la serpiente de la sabiduría en 
la carne de mi espíritu, la picadura de un veneno de 
transformación profunda y maravillosa... D ígam e tan 
sólo una palabra, una pequeña sentencia que pueda yo 
decirme y repetirme en memoria suya...

FAUSTO.-«Guardaos del amor.»

DlSCÍPULO.-¿Condena usted el amor?

Fausto. -N o he dicho eso. Eso no tiene sentido.

DISCÍPULO.—¿Cuál es su sentido, entonces?

FAUSTO.-E l que se le aparecerá a usted algún día. No es 
ningún consejo. Es un pequeño presente de tres palabras 
que yo le hago.

DlSCÍPULO.-¿Me permitiría el atrevimiento de pedirle que 
las escriba en mi libro de propia mano?
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FAUSTO—Yo ya no escribo nunca. Dicto. Simplemente sa­
ber Firmar mi nombre de propia mano ya me ha costa­
do bastante caro, antaño, en tiempos de mi vejez... Pero 
espere. {Llama.) ¡Lust! ¡Traígase recado de escribir! 
Adiós, señor. Que le vaya bien, y buen viaje de vuelta a 
casa.

Sale por el jardín. El Discípulo se inclina profundamente.

ESCENA SEGUNDA 
El DISCÍPULO, solo, se entrega a toda clase de gestos 

de alivio ya sin trabas. Saca la lengua, hace muecas, se encoge 
de hombros...

DlSCÍPULO.-¡Hete aquí un viejo farsante! Hasta una simple 
firma me ha negado... Y yo no he sabido contestarle.... 
Te pone tan incómodo con su simplicidad... Debe de ser 
una comedia, el último grito del género. Se ha burlado 
de mí, con su vuelta al mundo, y su último consejo ¡No, 
no se habrá roto la cabeza! (Imitando a Fausto.) «Guar­
daos del amor...» Lo traduciré: Cave Amorem. En latín 
suena a menos nadería... ¿O mejor Cave Amores? No... 
Cave venerem, así está mejor. Pero Cave Amorem hace 
pensar en Cueva de amor. Sería un bonito nombre para 
un cabaré oscuro, de mujeres... ¡Guardaos del amor!... 
Ese Fausto es un santísimo farsante. Es maligno. Impo­
ne. ¡Y esos aires de estar harto de todo! El señor ni coge 
la pluma... yo, en su lugar, tendría otras maneras... no es 
natural ser tan natural siendo sobrenatural... no. A fe 
que me gustan los grandes hombres que tienen aires de 
gran hombre, olímpicos, con una enorme frente y el 
dedo encima... y los ojos... ¡los ojos, ahí está todo! En 
fin, todo lo que hace falta para semejar lo que se quiere 
parecer... pero aquí estoy haciendo el tonto. ¿Qué hará 
ese maldito secretario del demonio?
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ESCENA TERCERA
El D iscípulo , MefistÓFELES, que aparece detrás de é l

MEFlSTÓFELES.-¿Me llamaba el señor?

DlSCÍPULO.-jUy! ¿Es usted el secretario del Maestro?

M efistóFELES.-Sí a usted le parece bien...

DlSCÍPULO.-Era para que me escribiera en este libro unas 
palabras que ha tenido a bien improvisar para mí, ¿eh?, 
para mí. Me ha dicho que él no escribe nunca, y que us­
ted...

M efistófeles.-S í. Le pesa la pluma. Yo imito a rabiar su 
antigua escritura. La verdad es que en ella sólo se ve fue­
go. Únicamente, que la mía es un poco más nerviosa. 
¿Le interesan a usted los autógrafos? Entre nosotros, po­
dría revender muy bien lo que le voy a escribir. Se pegan 
por NUESTROS manuscritos.

DlSCÍPULO.-Usted cree? ¡Ah, vaya un tipo! Le juro que hu­
biera guardado hasta la muerte una línea que hubiera 
puesto, él mismo, con su mano, en este libro viejo. Pero 
siendo de usted, perdóneme...

MEFISTÓFELES.-¡Pardiez!, si con que fuera de mi zarpa, se la 
quitarían de las manos en un santiamén. Es algo huma­
no. De verdad que no sé qué consejo darle... ¿Puede que 
hiciera usted bien en no guardar... hasta la muerte la 
menor palabra de mi escritura?... Entre nosotros, si se 
supiera quién... vería lo que valdría en una subasta... 
Sólo conozco otra que la superaría en una puja... el ori­
ginal de un pequeño poema, m uy viejo, y  m uy seco, 
grabado hace mucho, mucho tiempo, en piedra pulida...

DlscíPULO.-¿Qué poema?

MEFISTÓFELES.-Se llama Decálogo, único autógrafo del Au­
tor.
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DISC ÍPULO-Ah, eso... ¡ya vale, señor secretario!... Menuda 
casa de farsantes... ¿es que todo el mundo me va a tomar 
el pelo? ¡Venga, dígalo, usted y su patrón se dedican a 
burlarse del mundo entero! ¡Al diablo con esta gente!

MEFlSTÓFELES.-¡Eso sí que está bien dicho! Pero señor, le juro 
por su salvación eterna que no hay nada más serio que lo 
que usted ha oído de boca del Maestro y de la mía. Si me 
permite... usted traía consigo un espíritu que no estaba dis­
puesto a escuchar sino lo que se había prometido oír... son 
los inconvenientes, como decía el otro, de no buscar más 
que lo que ya se ha encontrado. Pero el hombre, eso lo dijo 
otro diferente, el hombre es absurdo por lo que busca y 
grande por lo que encuentra, y no hay nada precioso que 
no se haya encontrado, y que no se lo haya encontrado tro- 
pezándoselo... Así... ¡usted se tropieza conmigo! Pero en 
fin, ¿qué es lo que hay que escribir en este libro?

DlSCÍPULO.-Tres palabras nada más: Guardaos del amor... 
N o es m uy profundo ¿verdad? N i muy nuevo... Creo 
que me ha tomado por bobo.

MEFISTÓFELES.—¿Se cree usted que trabaja de encargo? Mire, 
el doctor siempre piensa un poco de soslayo... como mi­
rando a un lado de las personas a quienes habla. Sabe tan­
to de ellas que no puede dirigirse a alguien en particular. 
Habla para la humanidad, ¿entiende? Puede que... para 
un poco más allá. Pero tengo que escribirle esas tres pala­
bras. Si quiere, les puedo poner un poco de profundi­
dad... es mi especialidad... Soy bastante conocido como 
deprofundista. ¡Venga, venga usted!, no tengo aquí mi 
pluma... Venga conmigo. «Guardaos del amor»... ¿y a us­
ted le resulta eso simple? Apuesto a que es usted un com­
pleto novicio en esta materia. No se ponga colorado... 
nunca hay que ponerse colorado hasta después... ¡Venga! 
Hablaremos un poco de todo eso, y de muchas otras co­
sas, cantidad de cosas. {Le coge con fuerza por el brazo)
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DlSCÍPULO.-¡Eh!, ¡no tan fuerte! ¡Me arrastra usted, sapristi! 

MEFISTÓFELES.—¡En maaarcha!

Exeunt

ESCENA CUARTA 
Lust aparece en una ventana baja que abre rápidamente

LUST.-Perdón, Maestro... ¡ya voy!... ¡No está! ¡Maestro! 
(.Desaparece, y  vuelve a aparecer saliendo de la casa.) El 
caso es que me ha parecido que me llamaba ¿Era él?... ¿o 
el Otro?... ¿o acaso yo? Me he sentido un poco aturdida. 
Y se habrá pasado un rato, ¿no? Ni un minuto, estoy se­
gura... Y ya no hay nadie. Pero ¿no hay nadie de verdad?, 
no sé.. Se me ha vuelto todo raro en la cabeza desde que 
estoy en casa de este gran señor del espíritu. Suelo tener 
la impresión de que hay alguien en el aire, en las corti­
nas, en los árboles, que no me deja nunca sola... Y me 
parece también como si ya no hubiera nadie en mí. Ya 
no puedo pensar en nada ¿Tanto pensamiento hay aquí? 
Quizá sienta demasiado que sería demasiado poco todo 
lo que pudiera pensar... mi alma debe de sentirlo tan 
bien que ya ni siquiera intenta hablar consigo misma... 
Después de todo ¿no será el alma un vacío? ¿Quizá tan 
sólo eso que pide sin parar lo que no hay? Pero, ¿dónde 
está? (Llama por todas partes.) Maestro... Maestro...

 ̂ ESCENA QUINTA  
Lust, Fausto. Él llega del jardín con una rosa en la mano

FAUSTO.-Ya voy, señorita... tenga, una rosa para usted... 
pero venga, deprisa, coja con qué escribir... voy a dictar­
le aquí... me vienen las ideas en tropel.
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Lust.-¡G racias, Maestro! Es de un frescor profundo. Se 
querría pasar una la vida con los ojos cerrados, bebiendo 
de esta flor todo lo suave y embriagador que ofrece a la 
vista... ¡Oh, qué dulce, y poderoso!...

FAUSTO-SÍ. Pero las ideas no esperan ¿Está lista? Deje la 
flor ahí.

LUST.-Lo tengo todo, papel, lápiz... (Se pone la rosa en el 
corsé.)

Y AUSTO.-(Sentándose.) Vamos. Le voy a dictar sin orden. 
Las ideas no cuestan nada... lo que cuesta es la forma. 
Pero hay que agarrarlas...

LUST.-Ya estoy, Maestro.

FAUSTO.—Bien. Bien... Pero ahora soy yo el que no está. 
(Tras unos momentos.) Flace una tarde divina...

LUST.-CRelee.) «una tarde divina...»

FAUSTO.-... que no... no estoy dictando... existo. Hace una 
tarde divina. Demasiado buena, demasiado dulce, de­
masiado hermosa, incluso... la tierra es tierna.

LusT.-¿Me quedo? ¿Quiere estar solo?

Fausto. - N o... es demasiado para uno solo. Siéntese por 
ahí... Debe quedarse. Debe disfrutar conmigo, como yo, 
del fresco olor de la tierra mojada, de los preciosos eflu­
vios que el fin del día inspira en todas mis flores. Para 
mí, los perfumes son promesas. Puras promesas, nada 
más. Pues nada va más lejos en gozo que la promesa... 
sobre todo, nada de ir más lejos...

LusT.-¿De verdad no quiere trabajar?

FAUSTO.-Trabajaremos luego. Es de sabios empezar por la 
recompensa. Vale tanto este momento... me posee como 
esos acordes de sonidos que van más allá de los deseos
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del oído, que hacen que se funda el ser entero, que se 
vuelva a no sé qué nacimiento de dichosa confusión de 
sus fuerzas y flaquezas. Todo lo que nos rodea canta. Lo 
más bello de este día canta antes de morir.

lJJST-(Con amore.) Pero si es usted el que canta, Maestro... 
parece un dios esta tarde... es más que vivir lo que 
hace... parece que usted mismo fuera uno de esos mo­
mentos maravillosamente plenos de todas las potencias 
que se oponen a la muerte. Su rostro, a esta hora, es el 
más bello de todos sus rostros. Le ofrece a la rica luz del 
ocaso lo más espiritual y más noble que puede iluminar. 
No, yo no le había visto nunca, porque nunca había vis­
to esta dulzura suprema, esa mirada más grande que 
cuanto se ve... ¿Es que... no va a morir? Sus ojos parecen 
contemplar el universo en medio de este pequeño jardín 
que consideran, y para ellos es como el pequeño guijarro 
que recoge un sabio y en la palma de su mano le habla 
de una época del mundo.

Fausto.-E 1 universo no me importa, y no pienso en nada.

LuST.-¿Qué sabrá usted?

FAUSTO.-Le digo que no pienso en nada... Pero aquí debe 
decidirse algo, y lo sé precisamente por eso, porque no 
pienso en nada.

LuST.-¿Pero qué?

FAUSTO .-Algo. Y quizá... otra cosa. Pero mi cuerpo aún no 
sabe, y mi espíritu nada me dice. Sola, esta hora canta a 
la profusión de la tarde.

LUST.-Es extraño... Yo tampoco pienso en nada.

FAUSTO.-Hace una tarde demasiado hermosa. Ya no hay 
nada que pensar ¿Qué edad tiene usted?

LUST.-Podría estar casada hace cinco años.
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Fausto .-Y  yo muerto hace mucho, mucho tiempo... he 
sido joven, Lust.

LUST.-Pero nunca tan bello, estoy segura...

FAUSTO.-He sido joven, Lust. He sido viejo. Y luego otra 
vez joven. He corrido más de un mundo... pero he sope­
sado deseos y experiencias en soledad.

LuST.-,;En el desierto?

FAUSTO.-¿Por qué? La soledad es un producto que se fabri­
ca por todas partes.

LUST.-¿Y... ahora?

FaUSTO.-Lo he sopesado todo. El peso total es nulo. He he­
cho el bien. He hecho el mal. He visto al bien salir del 
mal, y al mal del bien.

LuST.-¿La vuelta entera, entonces?

Fa usto - S í.

Lust.-¿Y... ahora?

FAUSTO.-Y ahora, hete aquí que soy el que soy, y estoy se­
guro de no ser otra cosa. Hicieron falta tantas esperanzas 
y tantas desesperaciones, tanto triunfos y tantos desas­
tres para venir a esto... pero aquí estoy... con un poco 
más de inteligencia, habría llegado sólo con inteligen­
cia...

LUST.-M aestro, no entiendo todo lo que dice. Habla; no 
habla. Pero yo no tengo necesidad de entenderle. Esta 
tarde no puedo seguir una idea. Pero es su voz la que se 
hace seguir como una música. Me lleva... muy cerca del 
llanto... Oh, siga diciendo lo que quiera... Casi hace 
daño... Tengo ganas de sentirme mal por estar demasia­
do bien. Soy muy feliz, y no obstante me ahogo... No 
me encuentro palabras ni nada que pueda descargar mi 
corazón de esta abundancia de... de mí. ¡Oh!, y luego
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esos terribles pájaros, tan alto en el cielo, con sus gritos 
tan agudos que atraviesan mi felicidad...

Vk\JSTO.-(Para sí.) ¿Estaré en la cumbre de mi arte? Vivo. Y 
no hago sino vivir. He aquí una obra... Al final, lo que 
fui ha terminado por construir lo que soy. Yo ya no ten­
go ninguna otra importancia. Heme aquí, el presente 
mismo. Mi persona casa exactamente con mi presencia, 
en intercambio perfecto con cuanto sobreviene. Sin res­
to. No hay ya profundidad. El infinito está definido. Lo 
que no existe ya no existe. Si conocimiento es lo que hay 
que producir mediante el espíritu para que aquello que 
es sea, hete aquí, Fausto, conocimiento pleno y puro, 
plenitud y cumplimiento. Soy el que soy. Estoy en la cul­
minación de mi arte, en el período clásico del arte de vi­
vir. He aquí mi obra: vivir. ¿No es eso todo? Pero hay 
que saberlo... no se trata de encontrarse en este altiplano 
de la existencia sin saber. ¡Qué de aventuras, razones, 
sueños y faltas, para ganar la libertad de ser lo que se es, 
nada más lo que se es! ¿Qué es la perfección, sino la su­
presión de todo lo que nos falta? Lo que falta siempre 
está de sobra... Pero en el presente la menor mirada, la 
menor sensación, los menores actos y funciones de la 
vida vienen a ser para mí de igual dignidad que los desig­
nios y voces interiores de mi pensamiento... Es un estado 
supremo, donde todo se resume en vivir, que rechaza to­
das las preguntas y todas las respuestas con una sonrisa 
que se me sale... VIVIR... siento, respiro mi obra maes­
tra. Nazco de cada instante para cada instante ¡VIVIR!... 
RESPIRO ¿No es eso todo? RESPIRO... Abro profunda­
mente cada vez, siempre la primera, esas alas interiores 
que baten marcando el tiempo verdadero. Ellas llevan lo 
que es de lo que fue a lo que va a ser... SOY, ¿no es extra­
ordinario? ¿Sostenerse sobre la muerte como una piedra 
que se sostuviera en el espacio? Es increíble... RESPIRO, 
y nada más. El imperioso perfume de mis flores quiere
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que respire, y el olor de la tierra fresca viene a surgir en 
mí, cada vez más deseado, cada vez más deseable, de las 
potencias de mi aliento. RESPIRO; y nada más, pues no 
hay nada más. RESPIRO, y VEO. Este lugar es dulce a 
la vista... pero ¿qué importa este lugar? ¿Qué importa lo 
que se ve?... eso es toda una ciencia. Veo ese pino. ¿Y qué 
importa el pino mismo? Podría ser una encina. La vería. 
Y ese techo de brillante pizarra, lo mismo podía ser un 
espejo de agua quieta. Lo vería. Y en cuanto a la figura 
de esas colinas a lo lejos que cierran accidentalmente el 
paisaje, siento en mis manos el poder de modelar a mi 
antojo la larga línea blanda... Conque VER es también 
ver otra cosa; es ver lo que es posible, tanto como ver lo 
que es... ¿Qué son si no las visiones excepcionales que 
asaltan a los ascetas, comparadas con este prodigio de ver 
lo que sea? El alma es una pobreza. Si cierro los ojos y 
me concentro, heme aquí entre el espíritu y el alma... 
¡qué miseria! ¿Dónde están las formas precisas, los mati­
ces, la perspectiva que el menor movimiento transforma? 
¿A qué precio de fatiga debo pagar en este momento, 
bajo mis párpados, la duración, la nitidez y el brillo de 
los objetos que trato de figurarme? ¿Y qué fe intensa, qué 
obstinadas maceraciones, qué oración excesiva podría 
crearse un sol como éste, que luce y derrama tan genero­
samente su sangre de púrpura para todo el mundo?

-(Aparte, se acerca a él por detrás, con precaución, como 
arrastrada invenciblemente.) No puedo quedarme tan le­
jos. Sería como quedarme lejos de mí misma... ¿qué di­
ría si le besara la mano? ¿Qué haría?

FausTO.-RESPIRO y VEO... pero lo que hay de más pre­
sente en la presencia es esto: TOCÓ... (Golpea el brazo 
del banco en que está sentado.) Y de un solo golpe en­
cuentro y creo lo real... mi mano se siente tocada tanto 
como toca. Real quiere decir eso. Y nada más.
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\jJST.-(Tras él, a media voz.) Habla, y  me hablo; y  nues­
tras palabras no se cruzan ni en un punto. Y sin em­
bargo, no puede ser que no haya entre lo que siente y 
lo que siento yo ni siquiera alguna semejanza... viva. 
Dem asiado madura la hora, dem asiado cargada de 
frutos maduros de un día de pleno esplendor para que 
fuera posible que dos seres, aun tan diferentes, no es­
tuvieran igualmente al cabo de su resistencia a la fuer­
za de las cosas... igualmente colm ados com o están, 
igualmente ricos en exceso, como cargados de una po­
tencia de felicidad casi insoportable que no encuentra 
su efusión, su término natural, su acto, su fin... una 
especie de muerte...

Fausto.-S í. ¿Qué, más real? ¿Toco? Soy tocado. Un viejo 
autor decía: «Tocar y ser tocado no pertenece sino a los 
cuerpos»... (Hay un silencio. Lust le ha puesto suavemente 
la mano en el hombro.) Me tocan... ¿Quién...? ¿Eres tú, 
Lust?... creía que te habías ido...

LUST.-Soy yo... ¿por qué llamarme de tú?

FAUSTO.-Porque me ha tocado... ¿por qué me has tocado?

LUST.-Temía que se quedara dormido soñando... eso no es 
prudente, sabe...

FAUSTO.-Nada tengo que temer de un sol más que se 
pone... Deje la mano.

LUST.-No ¿Por qué iba a dejarla?

FAUSTO.-Porque ya no hay razón... retírela.

LUST.-No.

FAUSTO.-¿Por qué?

LUST.-Porque ha venido aquí ella sola... D e verdad, no sé 
por qué ha venido, por qué había de quedarse aquí en 
su hombro ni por qué había de retirarse ¿Por qué? Se
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dice pronto ¿Es que usted sabe, con todo lo sabio que 
es, por qué me ha llamado de TÚ hace un momento? 
Eso pasa solo, como todo lo importante. (Quita la 
mano.)

Fa usto -A sí que ha nacido de usted y de mí, y no de usted 
o de mí. Su mano y esa palabra, eso forma algo, una es­
pecie de ser. Del que no sabemos más que quienes dan 
forma a un niño sobre lo que están haciendo. La intimi­
dad nace a veces de nada, de una distracción, de un error 
compartido... y a veces esa nada se resuelve en nada; a ve­
ces, trae consigo todo... Retire su mano, señorita.

FAUSTO-S i ya la he quitado, Maestro.

FAUSTO.-Creía sentirla, pesando aún tan leve sobre mi 
hombro... Pero ahora démela... La necesito. Una especie 
de agradable languidez me impide levantarme. {Ella le 
da la mano; él hace un movimiento como para atraer a 
Lust hacia sí: pero al momento suelta y  rechaza la mano 
que sostenía.) No... no vale la pena... Gracias. No me 
ayude. Si me la diera...

LusT.-¿Qué...?

FAUSTO.—(Té1 levanta.) Vendría todo.

Iajst.—(Baja la cabeza, con voz trémula.) ¿Se va a casa?

FAUSTO.-Aún no. Me apetece trabajar todavía un poco, 
aquí. Nos queda aún una hora de luz, se diría que nos 
deja a disgusto. Pero el trabajo no avanza casi. ¿Quiere 
coger el cuaderno? ¿Le molesta algo? Tiene todo el aire 
de ir a echarse a llorar.

LuST.-jNo, qué va!... Es una cara que se me pone de vez en 
cuando, Maestro. No sé qué será lo que me hace eso con 
la cara. Debo de estar muy fea... pero una mujer no se 
equivocaría. Vería enseguida que no pienso en nada que 
pida llorar. Los hombres no saben leer en nosotras esas
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FAUSTO.-Diga mejor de la importancia que les dan a las 
mujeres.

LUST.-Digo más bien de la importancia que dan a una mu­
jer. Ésa es feliz.

FAUSTO.-Ya veo que usted también cree en la felicidad, esa 
palabra para mujeres; y que la pone sobre todo en la 
sensación de ser el único cuidado, la preocupación sobe­
rana y eterna de otro... ¿Quién sabe?... Sea. Pero ya que 
no tiene ganas ni razón para llorar, me alegro, y le ruego 
que se acomode para el dictado... Donde quiera. Bien... 
¿quiere releerme la última frase?

LuST.-¿La última de la otra vez?

Fausto.-N o, la última de la vez anterior que luego vendrá 
después.

LUST.—¡Ah, muy bien!, ¡aquí está! {Lee.) «Me aseguré, en fin, 
mediante una revisión exacta de mis notas y mis pensa­
mientos, de que el unánime error de los filósofos, así an­
tiguos como modernos, había sido al fin sacado a la luz 
y era fácilmente demostrable.»

FAUSTO.-Perfecto. Sigo. (Dicta.) «Y así... así es como... No. 
Sin es como... así, en el curso de los años 45 y 46, du­
rante una estancia en Basilea (B-A-S-I-L-E-A), como ha­
bitara familiarmente...»

LuST.-¿Familialmente?

FAUSTO.-Famili...ar...mente «en casa de una viuda triste...».

LUST.—¡Pobre mujer! ¡Una viuda triste!

FAUSTO.-Perdón... me he confundido; ponga «en casa de 
una viuda joven...».

pequeñas cosas, que a veces serían para ellos de la mayor
importancia.
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LuST.-¡Oh! Triste estaba mejor...

FAUSTO.—«joven, triste»...

LuST.-¡Ah, entonces todo!

FAUSTO.-«joven, triste y ardiente... y ardiente...». Pero escri­
ba usted.

Lust.-S í. Sí... aquí está... está escrito. ¡Estaba escrito!

Fausto.-«... cuya juventud, tristeza y ardor me hacían la 
casa... la casa... muy...»

LusT.-¿Muy qué?

FAUSTO.-«Muy agradable... amable...» Pongamos «muy 
agradable...».

LUST.—«Pongamos», no, es usted el que pone. Yo, escribo...

FAUSTO.-«muy agradable, cuando tuve el honor de conce­
bir...».

LuST.-¡¿Usted?!

FAUSTO.-¡Pero si es que me interrumpe todo el rato! ¡Escri­
ba, venga!, «cuando tuve el honor de concebir el princi­
pio de ese Tratado de la Sutilidad del que el ilustre Car­
dan... (C-A-R-D-A-N)».

LusT.-¡Ya sé...!

Fausto.-«... del que el ilustre Cardan me había robado el 
título, unos años antes...».

LuST.-¿ Robado antes?

FAUSTO-Pues sí... en el mundo del espíritu, esas cosas pa­
san. Lo que no impide que también se robe después. Ya 
sabe, el espíritu sopla por donde puede, y lo que puede.

LusT.-Pero ¿y la viuda?
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FAUSTO.—Espere que atice un poco mis recuerdos... ya. Pro­
sigo. {Dicta.) «Una tarde de invierno, como meditara yo 
ante el gran fuego... el gran fuego... mirando las llamas... 
las llamas... y acariciando distraído...»

Lust.-¿ Distraído ?

Fausto.-«Distraído... »

LuST.-¿Así que no puede reflexionar sin eso? Ya le he reco­
mendado un gato.

FAUSTO.-Venga, venga... {Dicta.) «...acariciando distraído a 
la persona mencionada, que se había adormilado sobre 
mi...».

LuST.-¿Arrodillado?

FAUSTO.-Adormilado... «Ador...mi...lado en mis rodillas...»

LuST.-Qué largas son sus frases... Así esa viuda no acabará 
nunca de...

FAUSTO.-¡Es insoportable!... Me corta usted a cada instante, 
señorita. Se pierde el hilo. Me veo obligado a pedirle 
que me relea toda esta frase. Tiene que ser larga, al tener 
que ser complicada.

LuST.-¡No, si ya veo perfectamente cómo se lía usted...! 
{Lee.) «Una noche de invierno, como meditara yo delan­
te del gran fuego mirando las llamas, y acariciando dis­
traído a la persona mencionada, que se había adormila­
do en mis rodillas...»

FAUSTO.—«Me vino la idea... de que había... entre todas esas 
cosas presentes... ese fuego... ese frío... ese color del 
día... esa ... tierna... forma de equilibrio en... en el aban­
dono... más... amable, los sentimientos... vagos que vi­
vían dulcemente en la sombra... de mi espíritu..., y por 
otra parte... por otra parte... mi pensamiento abstracto... 
una relación profunda... y cierta... que se extendía tam-
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bien a mi pasado... y sin duda... a lo que pudiera 
ad...ve...nir... advenir...»

LUST.-Y advino, ¿no es eso? Dígalo de una vez...

FAUSTO .-(Dicta .) «... una relación, un acuerdo que nadie 
hasta entonces había sabido... sabido captar, y del que 
percibí al instante raíz, formulación y alcance...»

LUST.—¿Se acabó?... Ya no se ve... Yo por lo menos ya no veo...

FAUSTO.-Unas palabras más, y se acabó. {Dicta.) «Tan gran­
de fue mi alegría... tan cierta mi victoria, tan... feliz la 
conclusión inesperada de una larga y difícil partida... ju­
gada... contra... la volubilidad del pensamiento... gana­
da... con el gracioso concurso del azar, que... que...»

LUST.-(Ansiosa.) ¿Que qué?

FAUSTO.-(Vivamente, levantándose.) «Que besando en la 
boca a la persona mencionada, tuve que tomarme antes 
de nada, y sin más formas ni palabras, no sé qué desqui­
te furioso en el amor de tanta felicidad de espíritu brus­
camente concedida, tras tanta...»

LUST.—(Deshaciéndose en llanto.) Ay, no... no puedo más... 
ya no puedo escribir más... demasiado cansada... muy 
muy... can...sada ¡Y usted va tan deprisa!

FAUSTO.—Oh... ¿No te encuentras bien, Lust?

LUST.-No muy bien... no del todo... Era tan larga esa fra­
se... y el lío... y la viuda... era encantadora, ¿verdad?

FAUSTO.-Sin duda... Sólo que... no existió nunca.

LuST.-¿La viuda? ¿De verdad?

FAUSTO.-Jamás. Es literatura... puro arte.. Notará usted el in­
terés que tiene introducir en el árido relato de un descu­
brimiento metafísico una pizca de verdad... segunda, ape­
nas nada, una pizca de vida, de carne... viva, ¿no es así?
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LUST.-Ah, sí, claro que sí... si no ha existido es mucho más 
bonito. Es creación.

FAUSTO.—Justo. He puesto a la viuda por el efecto. Como el 
pintor que pone una rosa en su tela porque necesita una. 
Es por el efecto... y para los historiadores. Le he dicho y 
vuelto a decir que estas memorias no son recuerdos, y 
que tengo a cuanto me imagino por tan digno de ser 
YO como lo que fue, de lo que tengo mis dudas... Ade­
más, los recuerdos tal cual nunca tienen el menor inte­
rés... ¡Pero las memorias!... Vamos, pequeña Lust, ¿la he 
cansado mucho?

Lust.-¡N o, qué va, Maestro!

FA U ST O .-Seguro q u e  s í . . .  v e n g a , v a m o s  a d e s c a n sa r .. .V e n  a 
dar u n a  v u e lta  p o r  e se  ja rd ín  q u e  y a  e m b o r r o n a  la  n o ­
ch e , q u e  n o s  atrae a su  d u lz u r a  c o n fu s a  d e  á r b o le s  y  t i­
n ieb la s ...

LuST.-Claro, ¡qué alegría!... Pero ¡tengo una sed!... permíta­
me que coja primero este hermoso m elocotón... (Coge el 
fruto y  muerde, y  se lo pasa mordido a Fausto.)  ¡Qué bue­
no... y además... además es suyo... y  mío también...

FAUSTO lo coge, lo muerde, se lo devuelve y  la mira.
Ella le coge del brazo, salen por la izquierda.

ESCENA SEXTA 
MEFISTÓFELES, de verde serpiente. Se deja caer del árbol.

MEFlSTÓFELES.-¡Frrrrut...ta....frrrut...ta! Otra historia de 
frrrruta... es un reestreno... ¡y a m í que nadie ha tenido 
la idea de ofrecerme ni una manzana, jamás, ni un mal 
melocotón o una perita! Soy un viejo amigo de los árbo­
les, pero mira <jue he rondado entre ellos, y  aún no he 
encontrado el Arbol del Reconocimiento. La ingratitud
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con el diablo es de rigor ¡Bah! Todos los frutos son 
amargos, y quien cree morder dulce pulpa se acaba de 
morder él mismo el corazón. Todo es veneno en la natu­
raleza: no hay arroyo, céfiro o perfume en que no flote 
yo o murmure. Sin mí sería Amor un fulgor breve, acto 
animal. Yo le pongo cuanto le hace falta de sombras y 
profundidad, la perspectiva del infierno, temor, odio, re­
mordimiento, mezclándole sueños y dudas para hacer de 
él una maravillosa variedad. ¿Que sería el Amor sin la 
Serpiente que habla? Una monótona y periódica combi­
nación de los sexos conforme a la historia natural... 
¡púaf! ¡Qué santa simplicidad, y qué tonta! Pero esta vez, 
mi querido Fausto, yo no he dicho ni pío. El reptil dis­
creto ha dejado obrar según la antigua receta al jardín, 
los aromas, la tarde, y la simple cercanía de una carne y 
otra. ¿Qué dictará ese tierno dictado? Se me hace la boca 
agua por saber la continuación. Aunque el medio más 
seguro de enterarse es amañársela uno. La tórtola está 
bien pillada. Pero al galán ya no se le ve muy vivo. Lo de 
dictar, aún, puede pasar... Y lo de mentir, pues esa viuda 
fogosa ha existido, y muy fogosamente... Incluso creo, 
puesto que estoy seguro y en buena posición para estar­
lo, que después ha cambiado de fuegos de una manera 
terrible... ¡Ja, ja! Joven, caliente y triste... ¡qué seguri­
dad!... ¡Ja, ja! Eros energúmeno... Guardaos del Amor... 
Amor, amor... ¡jí, jí, jí! Convulsión grosera... ¡já, já, já!
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ACTO TERCERO 
Biblioteca del Dr. Fausto con los muros cubiertos de libros

ESCENA PRIMERA 
E l D is c íp u l o , B elia l , A sta ro t , P u t o n a t ó n  

A l alzarse el telón, los Tres Diablos, máscaras de animales 
repulsivos, están colocados de formas raras por el decorado. 
Putonatón, íncubo-súcubo, todo arreglado y maquillado, 

peluca dorada, enormes labios color fuego, de pie sobre un
escabel hojea un libro. El Discípulo duerme, la cabe2M sobre un 

in-folio abierto en la mesa, a la derecha. Ilumina la escena 
únicamente una llama lívida con bruscos destellos purpúreos y 

verdosos.

B ellal.—¿Has acabado de rechinar, has acabado?

ASTAROT.—Me aburro, me aburro... ¡oh, cómo me aburro!... 
cric, cric. {Da pataditas de impaciencia.)

Belial. - Ñ íc y  ñic, ¡ñiquiñaque, rechina, rechina tus dientes 
verdes y carcomidos...! Se diría que trituras eternamente 
la arena del reloj...

Astarot.-R oo, roo, limo, desmigo... todo me aburre, me 
roe el aburrimiento... ñec, ñec...

BELIAL.-¡Oh!, ese ñicñic... ¿qué es lo que roes?

Astarot.—Todo... corazones, cuerpos, glorias, razas, rocas... 
hasta el Tiempo... Yo hago polvo... ñic, ñic...
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B elIAL-Sobre gustos no hay disputa... T ú roes,*y yo man­
cho.

ASTAROT.-¡Puaj! ¿Y qué manchas?

BELIAL.—Todo. Yo todo lo hago basura. T ú mordisqueas, y 
yo corrompo. Infecto los pensamientos. Ensucio las mi­
radas. Enveneno las palabras. Yo hago la verdad obscena 
o repelente, y quien la busca me encuentra. Yo soy la 
verdad de la verdad...

ASTAROT.-Se encuentra un sucio diablo en el fondo de su 
busca...

BELlAL.-jlnnoble roelotodo, yo escojo!... Lo más puro que 
haya, eso es lo que me atrae... la inocencia es mi lote, lo 
inmaculado me embriaga... ¡Ah, cómo me gusta la flor 
de lis, qué grato me es el armiño! Todo candor ofrece 
una esperanza de inmundicia...

AsTAROT.—Oh, poeta... babeas.

PUTONATÓN.-¡Basta!... ¡jetas repugnantes!, no me dejáis en­
tender lo que leo...

AsTAROT.-¿Y tú qué haces ahí arriba, Mariputi?

PUTONATÓN.-Busco materia de sueños... a veces hay bue­
nas ideas en los libros.

BELIAL.-Viejo Sesentaiséis, ¿así que necesitas lecciones?

ASTAROT.-Déjale, o déjala. Nunca se sabe en qué genero 
hablar con esta guapura de doble uso.

PuTONATÓN.—¡Rata, boca de rata, roéte tu lengua! Cada no­
che, yo soy la cosa más bella del mundo, ninfa ideal o 
carnero monstruoso.

BELlAL.-¡Bah!... ¡También nosotros trabajamos de noche! 

Astarot.-Yo rondo...
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Belial.-Yo tiento...

PUTONATÓN.-Yo rondo y tiento y encanto... atizo, soplo, 
abrazo y enlazo... sí, monstruos, cuando yo me formo y 
me condenso en muchacha desnuda, fresca y rolliza, y 
me deslizo a lo largo del joven que duerme, le monto un 
sueño tan ardiente, un acceso tan agudo, que durante 
toda su vida, de mujer en mujer, perseguirá sin alcanzar 
el ser ilusorio y las delicias reales, demasiado reales, que 
yo he destilado de su sangre, y extraído de su candor...

Belial.—M uy bien, pues baja de tu percha, pálido sácubo... 
ahí tienes un durmiente bien caliente... ven a hacerle 
cosquillas a ese montón roncador de vida humana...

PUTONATÓN.-¿Y qué hace ahí?

ASTAROT.-Duerme... ¡Qué maravilla!... dormir... ¿Eso qué 
es? D ebe de ser una recompensa suprema... Dormir, 
dormir, ¡eso sí que es un sueño!

PUTONATÓN.-Está bastante bueno. Y bien jovencito... ¡qué 
buen dormir!... Cómo se confía a la naturaleza, qué a 
sus anchas se encuentran en esa cara la inocencia, el ol­
vido, el primitivo abandono, la confianza de durar...

ASTAROT.-Como si nosotros no existiéramos...

BELIAL.-¡Vamos, cásateme con eso! ¡Reviéntamele de su pla­
cer mortal!...

PUTONATÓN.—¡Qué lástima!

ASTAROT.—¡Alto ahí!... ¡Ni tocar! Es el Gran Cabrón quien le 
ha dejado así, aplastado sobre el libróte, con una orden 
mágica de dormir hasta que él le despierte...

BELlAL.-¡Haya paz entonces! Si el Gran Cabrón tiene su 
propia idea...

ASTAROT.-Mefistófeles sabe lo que se hace. No querrás que 
te explique sus negocios...
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BelIAL.-No somos más que bestias suyas... tú que tienes 
tanta malicia a fuerza de roerlo todo, quizá entiendas 
qué hacemos aquí...

ASTAROT.—Se hace lo que se es. A cada uno lo suyo. Yo roo, tú 
manchas, él o ella fornica... Nosotros tentamos, vosotros 
rondáis: se enreda....

BELIAL.-Y luego, que... se está mejor aquí que abajo, en el 
fondo... al fondo de los fondos de... del Abismo...

T o d o s .-(G m  horror.) ¡El Abismo!... {Tras una pausa.) El 
Abismo... El A-bis-mo... {Tiemblan.)

PUTONATÓN.-Y luego, que aquí se ven vivos... y uno se in­
teresa. Esos seres tienen el amor, amar, dormir, ¡qué ma­
ravillas!... Lo tienen todo, esos cerdos de vivos...

BELIAL.-También tienen la muerte...

PUTONATÓN.—Pero tienen el amor.

ASTAROT.-El amor, ¡qué porquería! Yo lo corro a disgustos, 
peligros y dudas... ñic, ñic, yo roo el encanto, mino el 
deseo...

BELIAL.-Pues yo, lo infecto y lo exaspero. T ú le entristeces, 
y yo le enloquezco... le enveneno. Se desgarra, se devora,

PUTONATÓN.-¡Pero qué sabréis vosotros, nada... nada de 
nada!... Y del Amor, menos, incluso m enos que esos 
idiotas de vivos que lo viven... Yo sí que sé...

ASTAROT.-¿Y qué es lo que sabes tú, doble pendón?

PUTONATÓN.—Lo que se sabe cuando se hacen trampas. Yo 
leo en los dos juegos. Súcubo o íncubo, lo sé todo del 
amor. Óyeme esta copla: yo hago de hombre o de mujer, 
hago o padezco, doy o recibo, y a mi antojo me vuelvo el 
revés o el derecho del juego del entramarse. Por turnos
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traiciono a la amada y al amante. Con sus sentidos, co­
nozco todas las diferencias, y nadie más que yo lee en am­
bos corazones del monstruo de dos cabezas, el que for­
man amantes unidos que tiernamente se ignoran... bajo la 
capa del sueño, uso de omnipotencia. Abandonado el ser 
a la dicha de dormir, desvanecidas razón y virtudes, la car­
ne entrega el alma a mis encantos. Deslizo en ella una 
languidez que conquista y se torna en deliciosa angustia. 
El ser jadea, suspira, y sus labios tendidos balbucean... en­
tonces susurro en el fondo del espíritu fórmulas de perdi­
ción, diversos gérmenes de muerte... pues todo amor con­
tiene desdicha que madura, y los más dulces lazos se 
vuelven nudos de serpientes... Cada sexo teme al otro y le 
atribuye un misterio... ¡Já, já .J  ¡Un misterio!

BELIAL.-Estas especies de encarnados se regalan con enig­
mas...

ASTAROT.-Si se dieran que los espíritus no saben nada...

Belial. -N o somos más que bestias... Todos nosotros somos 
inocentes...

ASTAROT.-Puros... Nadie hay más puro que el ángel y la 
bestia... Todos esos humanos son unos mestizos...

Belial.—M ezclados... tienen carne e ideas... el pienso y el 
pensamiento...

PUTONATÓN.—Si fuera sólo el pienso...

AsTAROT.-También está el regocijo, y los menudillos... ¡Yo 
odio!... ñic, ñic...

BELlAL.-¡Rechina, rechina...! ¡También yo odio!... Ensucio, 
corrompo, agrio la leche, la sangre, la bilis...

PUTONATÓN.-¡Y yo odio!, ¡odio debajo y odio encima!... 
Hago temblar las manos, flojear las piernas, encogerse el 
corazón, y romperse...
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1

A U N A —¡Yo odio!... ¡Odiar es vivir, en nosotros!

Aquí, el Discípulo rebulle y  suspira.

BELlAL.-¡Hala! Este fango se mueve... Un gentil hombre 
toma forma...

PUTONATÓN.-Mi presencia ya le inquieta vagamente... 
Mira: le influyo. (Se aproxima contoneándose y  le sopla en 
el pelo: él se agita y  balbucea) ¿Ves? Respira distinto, su 
cara coge color. Todo en él se orienta hacia el fantasma 
que se forma de sus fuerzas. Sus manos buscan, y su 
alma cree asir ¿Hay que ir más lejos con la broma? Se va 
cargando de amor poco a poco... Pero yo estoy aquí sólo 
por la señorita... Menudos sueños que le he colado esta 
noche a esa tierna virgen...

Belial.—¿Virgen?

PUTONATÓN.-¿Virgen?... Sí. A ojos de terceros... Pero puta 
de cabeza.

ASTAROT.-Ya has hablado bastante, Putonatón... Me aburro, 
me aburro... Ñic, ñic, me roo tus cotorreos... Haznos ge­
mir a ese pelele, que tiemble, y se retuerza, y gimotee...

Belial.—¡De eso nada, eh!... ¡Ojo como le despiertes!... El 
Gran Cabrón le tiene ahí, todo calentito, para algún 
empleo.

ASTAROT.-Pues tanto peor... El Gran Cabrón tiene sus pro­
pias ideas sobre esta casa. {Muy bajo.) Ya sabes que en 
otro tiempo tuvo líos con el Hombre de aquí. Se le esca­
pó, ¿sabías?

B elia l.-(ü >2 bajo.) ¿Crees que ha encontrado a alguien más 
malo que él?

Astarot.—Chss... (Muy bajo.) ¿Por qué no? {Silencio.)

PUTONATÓN.—Y al Cabrón no le gusta nada fallar un gran 
golpe. Cuando uno se ha reservado todos los honores
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del Abismo, y se hace besar el culo por cuanto hubo de 
más eminente y excelente sobre la tierra... Pero es que el 
Hombre de aquí es un poco... otra cosa, distinta de un 
hombre, ¿sabes?

ASTAROT y BELIAL.-Chss, chsss... Silencio... Huele al Ca­
brón...

PUTONATÓN.-T an to  peor... Lástima... ¡Mirad qué bien 
duerme, criatura!... ¡Qué frescura!... Me hace vacilar en­
tre mis dos especies... Fijaos, fijaos, apenas le rozo... Aún 
no pasa nada, y la simplicidad del sueño profundo que 
le rodea sigue intacta!... Inocente, querido mío, voy a 
encantar tu sueño... Veo tu destino amoroso que viene 
cargado de vida, al hilo del rico torrente de tu sangre... 
Mi inocente pequeño, tú ya no eres del todo el mismo... 
Ya no eres esa nada animal que respira sin ser... te sientes 
venir a ser... en trance de venir a ser una necesidad de 
dicha... Mira, qué hermosa soy... Qué fresca toda mi 
carne. Qué dulce toda mi piel... Tócame... Toca aquí... 
¿Entiendes, pequeña bestia?... Aquí... Y ahí... y aquí...

Le rodea con gestos acariciadores. Él se endereza a medias, con
los ojos cerrados, las manos perdidas en el espacio, y  balbucea.

E l D lSC ÍPU L O .-¡S í... sí! ¡Qué gracioso!... ¿Qué... qué? ¡Tata... 
bombón!, ¡tu bombón!... Ah, qué bueno... oy, oy, oy...

Se oye un fortísimo chasquido de látigo.

L os DEMONios.-¡El Cabrón!

ESCENA SEGUNDA 
L os MISMOS, M efistó fe les, látigo en mano.

Aparece, los Demonios se retiran a las paredes y se prosternan.

MEFISTÓFELES.-jBestias!, ¿qué hacéis con mis órdenes? {Al 
Discípulo.) ¡Larva, vuelve a la nada, desplómate en la au-
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sencia! {Gesto. El Discípulo se deja caer tumbado contra el 
libro.) Tristes brutos incorpóreos, gusanos del fango del 
fuego eterno, mis sombríos esbirros, siervos innobles del 
verdugo que soy yo.

Los DEMONIOS.—(d una.)
¡Satán, ten piedad de nosotros;
Príncipe del Mal, te rogamos, óyenos;
Corazón del Abismo, líbranos!

MEFISTÓFELES.-¡Oh, vulgo de la Gehenna, excremento de 
las tinieblas, ¿habéis olvidado que en el infierno no hay 
sitio para los rebeldes?

Los DEMONIOS.—¡Satán, Satán, ten piedad de nosotros!

MEFISTÓFELES.-Ahora tembláis, perros abominables...

Los DEMONIOS—{Salmodian por turno j
¡Corazón del Abismo!
¡Arca de la Malevolencia!
¡Pozo de la Mentira!
¡Sombra de la Verdad!

M efistóFELES.—(Chasquea el látigo.) ¡Silencio! ¡Basta de esta 
infame parodia!... ¡Cobardes, aún sería ángel yo, si hu­
biera sabido arrastrarme como vosotros! ¡Ah, qué castigo 
teneros por ministros de mis actos, m onstruos inno­
bles!... ¡Sois feos!...¡Qué asco! No aguanto esta monóto­
na necesidad de condenación que me empareja por toda 
la eternidad a vosotros, morros repulsivos, blasfemos fi­
gurados, instrumentos de espanto por los que se ejerce 
toda la bajeza de la Justicia Más Alta ¡Oh miseria!... Ha­
cer siempre lo mismo... ¡Feliz el hombre vivo, que va del 
Bien al Mal, del Mal al Bien, y se mueve entre la luz y 
las tinieblas!; él adora, y reniega; él recorre todos los va­
lores que la carne y el espíritu, la razón y los instintos, 
las dudas y los azares introducen en su absurdo destino.
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Él puede ganar o perder... ¡Pero YO!... ¡Pobre Diablo!... 
{Los Demonios se ríen.) ¡Os reís, sucia jauría, mis abyec­
tos fieles! ¡Reíd, reíd!... {Les azota con su látigo de nueve 
colas.) Reíd, rodad esa risa negra cargada de un rumor 
de cadenas... ¡Que no pueda yo destruiros, y a mí mis­
mo!... (A Astarot.) ¿Tú qué rezongas, jeta de sombra he­
dionda?

ASTAROT.-Mi señor, os besamos conforme al rito la una y la 
otra nalga, y os ofrecemos el respetuoso homenaje de 
nuestras peores exhalaciones. Recibid nuestro incienso. 
Humildemente congregados a vuestras órdenes, nuestra 
estupidez aguarda de Vuestra Insigne Malevolencia lo que 
se digne prescribirnos con miras al cumplimiento de 
nuestras malicias, villanías, daños y cualesquiera perturba­
ciones intestinas en general en esta mansión... ñic, ñic...

MEFISTÓFELES.-Basta... Basta de roídos, mal engrasado. 
Chirrías francamente demasiado. Le roerías los nervios 
al mismo diablo... ¿Es que vas a reducir a polvo la sus­
tancia de la Eternidad?

BELIAL.-¡Bravo! Bien dicho.

M e f is t ó FELES.—¡Silencio, cerdo!... No soporto ser alabado 
sino por hombres... y entre ellos, los más altos solamente 
saben hablar de mí... Conque ¡silencio! ¡Escuchadme, y 
temblad!... Aquí vive y se burla del Infierno un tal Faus­
to... Ése es cosa mía: es demasiado fuerte para vosotros, 
morralla... Ocupaos de la casa. Que la inquietud halle 
en ella su morada. Que haya angustia en el aire y en las 
sombras, que los muebles giman y recorran escalofríos 
los tapices; que la luz en las lámparas palpite extraña­
mente, y una presencia inexplicable y espantosa se deje 
sentir en todas las cosas de esta morada. En cuanto a ti, 
Putonatón, el mozo que está ahí y la joven que ahora 
viene te los entrego. Mañana, en que raye el día, quiero
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verles seducidos. Les necesito, al uno y a la otra, lanzados 
por las vías de su carne, henchida de los venenos más 
acres de la lujuria. Trabájales la fibra. Siembra de amor su 
flaqueza nocturna. Organiza sus sueños. Hincha de espe­
ranza confusa sus corazones demasiado pletóricos de 
fuerzas, y haz que se despierten en ese estado de inmi­
nencia del deseo y sobreabundancia de ternura en que el 
menor incidente les precipite el uno al otro. T ú  sabes 
imitar el azar. Te pondrás de inmediato con este pichón, 
al que ahora tengo que manipular un poco su ingenua 
mollera. En cuanto a la chica, cuídamela... hay cierto 
misterio en esa pendona. Voy a decirle unas palabras...

(.Hace una seña; los demonios se recolocan, dejando libre el 
centro de la escena.)

ESCENA TERCERA 
Los MISMOS, LUST con una lámpara en las manos.

Los Demonios son imperceptibles para los humanos, hablan y  
ríen sin ser escuchados.

LUST.-Un libro... Un libro para no pensar... Un libro, entre 
mi alma y yo... Pero ¿qué libro, corazón mío, qué libro 
podría seducirme esta noche a otra vida que la mía? 
¿Qué cuento, qué novela, cuando no hago más que in­
ventarme tanta felicidad, tanta desdicha como puedo, y 
vivir demasiado con todo mi ser esos transportes, esos 
impulsos... esas caídas y recaídas de mi alma?... ¡Ay, si yo 
supiera lo que quiere!...

Aquí Mejistófeles, invisible, se coloca a su espalda. Y  ELLOS 
DLCEN A UNA, a media voz, las réplicas así señaladas.

A UNA.-Sabes muy bien lo que quieres. Sabes demasiado 
bien lo que quieres. No te atreves a decirte lo que sí te 
atreves a sentirte muy cerca de hacer...
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LuST.-¡Oh, ¿qué voz me habla, que es la mía y me atormen­
ta como otra voz?!... Doy vueltas y más vueltas en el le­
cho de mis pensamientos... ¡Un libro, un libro para no 
oírme...! Pero me parece que nunca más volveré a leer... 
¡Oh corazón mío, ¿qué me importan todos esos libros, 
que no son más que inteligencia muerta, y cosas que 
pueden decirse?!...

A UNA.-Escucha, pequeño Yo... escucha... ¡Yo soy la más 
sincera de tus voces! Óyeme bien: yo soy tu verdad, tu 
camino y tu vida... Escucha, escucha, éste es el buen 
consejo...

LUST.—¡Oh!, ¿qué voz me habla, que es la mía y me turba?

A UN A.-Escucha, escucha, he aquí el único consejo: 
¡ÁMATE!...

LUST.—¡Oh, mi corazón, que todo lo sabes! De pronto salta. 
De golpe se para, antes de todo pensamiento... Está ahí, 
como un puño cerrado que retuviera todo lo que impor­
ta...

A una.-ÁMATE... ÁMATE... AMA TODOS TUS DE­
SEOS...

Aquí Mefistófeles se hace visible y  pasa por delante de Lust, a 
quien saluda.

MEFISTÓFELES.-Buscaba usted un libro, mi querida señori­
ta, que no tiene ninguna gana de leer... (Ella advierte su 
presencia, sobresaltada tiembla, y  retrocede.) Tiene toda la 
razón. Pueden soñarse tantas otras cosas... Cuanto pue­
de escribirse es niñería. Lo que no es inefable no tiene 
ninguna importancia... {Ella retrocede.) ¿Aún me tiene 
miedo?... Puedo dar miedo, sin duda... y hasta se lo he 
demostrado un poco... Pero también puedo hacerle un 
favor. {Ella le vuelve la espalda) Fíjese, no sabe usted qué 
es lo que desea... Yo veo claro en las tinieblas, como los
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gatos. Desenredo... Simplifico... La gente tiene miedo 
de sus ideas... miedo de amar lo que aman. ¿A qué va a 
buscar entonces un libro, y en un libro todas las majade­
rías de otro?... Lea y relea esa novela favorita que no cesa 
de escribirse en su cabeza, de ilustrarse, rehacerse y per­
feccionarse, viva como usted misma... si no más. En 
cuanto a poesía, he ahí algo de lo que no tiene usted la 
menor necesidad... toda su persona es un poema. En sus 
ojos, en su cara, brilla el fuego lírico, y la ardiente sobre­
abundancia de un sentimiento soberano inspira a todo 
su ser la presencia de la extrema belleza ¡Es usted bella, 
bella!... {Ella se tapa la cara.) ¡Venga, no va a velar usted 
lo que admira el mismo Diablo...! Acepte los cumplidos 
de un conocedor desinteresado. A mí sólo me gustan los 
ángeles. Me perturban. {Los Demonios se descoyuntan de 
risa.)

Lust.-¡E1 Monstruo!.. Aún sigue ahí...

MEFISTÓFELES.-Vea usted, purísima niña, lo discreto que 
soy. Le digo que está en lo más bello de sí misma, y no 
he buscado ni querido buscar lo que la embellece tan 
plenamente. Sin embargo, usted sabe muy bien que leo 
en la sombra del alma como se lee a la luz un escrito, y 
sé que las verdades dan miedo de entrada a quien las 
forma en sí, y que germinan lejos del día... Pero no 
tiemble... ¿qué le pasa?

lxSST.-{Que ha advertido al Discípulo dormido, da un brinco, 
presa de espanto, y  grita) ¡Ay!... ¡un muerto!...

MEFISTÓFELES.-Muerto de sueño. Respira bastante bien. 
¿Qué iba a hacer yo con un muerto? Para mí un difunto 
es negocio cerrado... No, no es más que un amable jo- 
vencito venido aquí como el insecto a la llama, a beber 
de la luz faustiana en su misma fuente... Me temo que el 
Doctor le haya desairado un tanto, y por pura o impura
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benevolencia, yo le he retenido bajo este techo. Quisiera 
introducirle a la sana doctrina. Vea usted ya los frutos de 
mi enseñanza: ya hago dormir, como un verdadero 
Maestro...

LUST.-Infeliz... ¿Por qué se ha quedado?... ¡Tan joven!... 
Está perdido... Si supiera qué vampiro...

M efistóFELES.-EI término es un poco débil.

LuST.-¡Le odio, le odio!

MEFISTÓFELES.-Odiarme... ¡es amarme!

LUST.-Y pensar que tengo delante... a usted, el Infierno... el 
mismo Espíritu del MAL...

MEFISTÓFELES.-Alguien hacía falta para el puesto... soy una 
criatura, como usted.

LuST.-¡Dios mío... Dios mío!

MEFISTÓFELES.-¡Eh, nada de groserías!... ¿No está escrito 
que seréis inducidos a tentación? ¿No hago mi trabajo? 
¿O hacía falta que se encargara el Creador? ¿Y no exige 
el orden unos cuantos ministros de negro que le propor­
cionen la cantidad de horror, crueldad y perfidia que ne­
cesita para aprobar, escoger y castigar...? ¡Tanto peor 
para el que sucumba...! ¿Qué sería del mérito sin mí? Yo 
soy todo el peligro que se requiere para hacer un justo.

ASTAROT.—¡ Qué interesante!

Belial.—¿Ya no te aburres, eh? Habla como un ángel.

LuST.—¡Señor, Señor...!

MEFISTÓFELES.-No se trata de decir ¡Señor, Señor!... Peque­
ña Lust, ¿así que se interesa usted por este muchacho?

LUST.-No le conozco de nada. Pero a usted sí. Tiemblo por 
un ser.
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MEFISTÓFELES.-¿Tiembla por un desconocido?... Já, já... 
Por lo menos conózcale. Déme la lámpara. Mire, le 
alumbro: ¿a que está bastante bien? Merece que uno se 
ocupe de él y se lo dispute al Demonio.

PUTONATÓN.—¡Será chulo...!

BELlAL.-¡Mira que es malo el Malo!

PUTONATÓN.-La muy zorra le está echando el ojo. Pero mi­
rad qué inocencia.

Astarot.-Y así el alma se va familiarizando... jí, jí...

LuST.-Pobre niño... ¡tan joven!... ahí, indefenso... hay que 
advertirle... {Grita.) ¡Señor, señor, despierte! ¡Señor!...

MEFISTÓFELES.-Inútil. Duerme a mi manera. En este mo­
mento un trueno le resultaría apenas un murmullo sin 
causa... Pero desde mañana por la mañana le encontrará 
usted bien despierto. Ya verá qué gentil, qué lozano, qué 
tierno. Mire qué frente más pura... Querría uno dormir 
como él... con él... junto a él... demasiado junto a él...

Los DEMONIOS—Dormir, dormir... nosotros nunca dormi­
mos... ¡Ah, dormir!...¡Eso sí que es un sueño!...

LuST.-¿Qué hacer? ¡Salve a este pequeño!

M ef ist ó FELES.-¿Yo? Yo no tengo elección. No me atribuya 
usted las variaciones y caprichos de la Omnipotencia. Yo 
soy más absoluto. Soy el Mal en toda su pureza, e ignoro 
todos esos compromisos, rescates, misericordias, remi­
siones y gracias que, por ALLÁ ARRIBA...

LuST.-¡Ah, demasiado lo sé!... ¡Usted es implacable!... Co­
rro a buscar al Maestro... sólo él podría hacer...

MefistóFELES.-Süüí... El Maestro... Ja, ja... puede que le 
extrañe el interés que pone usted en este bachiller de 
paso, que se ha plantado en su casa sin que él lo supiera.
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Fausto no es precisamente un gran amante de la juven­
tud; y luego, me pregunto si le gustará mucho el genero­
so arrebato de su Dama de Cristal con este bonito pája­
ro que tenemos aquí... Es verdaderamente un guapo 
mozo, el pequeño... {Le ilumina. Juego de luz.)

LUST.—¡Monstruo!... Monstruo...

MEFISTÓFELES.-E1 oficio ante todo, como decía un papa.

Belial.-A  ese papa le conozco yo: está en la fosa BAAL.

MEFISTÓFELES -Pero entonces... ¿es que está usted muy se­
gura de la perdición de este encanto, no? Dígame, Lust, 
¿le cree sin fuerza alguna frente a mí? ¿No será que pien­
sa usted, sin figurárselo siquiera, que podría hallarse 
inerme frente a usted? ¿Eh? ¿Frente a sus ojos... eh?

ASTAROT.—¡Toma, la célebre serpiente!... {Los Demonios ríen 
ruidosamente.)

Lust. -N o me conoce. No me verá, de ninguna manera.

MEFISTÓFELES.-Bah... Puedo presentársela en algún sueño.
Y al despertar la reconocerá ¿Eh? Quedaría trastornado. 
¿Se imagina?... Pero sea lo que sea lo que yo pueda ha­
cer, no puedo meterme con su libertad... ¡CON SU LI- 
BER-TAD!... ¡Es libre! Le digo que él es libre, ¡LIBRE!
Y yo estoy entre hierros, no puedo más que probar, in­
tentar... tentar, como decís vosotros... pero hasta el pun­
to final, la libertad os corresponde. El Más Alto ha cedi­
do al Más Bajo un derecho de caza en el escurridizo y 
flotante bosque del Libre Albedrío. Eso es monte alto, 
encantado y enmarañado, que está en vosotros. Yo dis­
pongo en él mis trampas, multiplico mis emboscadas, 
exploto los azares... Y luego, tengo el sueño. Ahí trabajo 
a mis anchas. Nada de pensar, ni rastro de continencia. 
Al amparo de la completa debilidad conspiro con los es­
píritus de la carne. Pinto sobre tinieblas los colores más
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vivos de la vida... Pero el alma tiene su despertar... Se me 
puede escapar. Es una lucha, Lust...

LUST—¡Qué lucha más... desigual!

MEFISTÓFELES.-Sin duda. Bella como es usted, Lust, es parte 
de mi juego. Son los bienes encantadores que usted ofrece 
a los ojos, joven flor, los que pueden inclinar a un mortal 
hacia el mal que debo hacer. Verá que hablo claro, yo, a 
quien llaman Engañador. Sea usted tan franca como yo, y 
dígame {la mira fijamente): ¿ama usted a Fausto?

LuST.-¿Amar? Para usted esa palabra no tiene más que un 
sentido... que ignoro.

PUTONATÓN.—Jo... jo ...

M efistó feles.-¡Jo, jo!

LuST.-¿Soy o no soy transparente para usted?

M efistóFELES.-EI Diablo será franco. Su corazón me pone 
en una situación embarazosa. A veces me intriga, como 
me desconciertan a veces la extrema inteligencia y la lu­
cidez excesiva de Fausto.

LuST.-¡Que mi corazón le resulta oscuro!... si me lo resulta a 
mí... Con todo lo demonio que es usted, no puede en­
tender nada de él. Después de todo, no es más que el 
Diablo. Un caído, un vencido... ¡Uno más débil, en 
suma! Un fracasado, un desecho arrojado a las alcantari­
llas de la creación... Váyase, malvado, no puede nada so­
bre mi corazón, ¡no entiende usted nada de él, nada, 
nada!... en usted no hay ni rastro de música... Oh, cora­
zón mío, te burlas del mal... y aun del bien... ¡Pero us­
ted!... ¡No eres más que espíritu!... Pero si los mismos án­
geles, los arcángeles fieles, todos esos hijos de la luz y esas 
potencias de fervor no pueden entender... Son puros, son 
duros, son fuertes ¡Pero la ternura!... ¿Cómo quiere que 
seres eternos puedan sentir el valor de una mirada, de un

86



instante, todo ese don de la debilidad, de un bien que 
hay que atrapar entre nacer y morir? No son más que luz, 
y tú no eres más que tinieblas... Pero yo, pero nosotros 
llevamos nuestras claridades y nuestras sombras... Le 
digo que el Infierno, la Eternidad, son poco para mí...

M e f is t ÓFELES.—Bah, bah, bah, se encontrará usted bastante 
idiota al final, es decir, en el gran comienzo... los espíri­
tus no son tan bestias como cree, ni los ángeles tan in­
sensibles... ¿Qué piensa sacar de nuestro Fausto? Es más 
frío que yo... Si tuviera un poco de corazón, hermosa 
mía, se habría salvado o condenado. Pero en resumen, 
¿usted le ama?

Lust.-¿Lo sé acaso?... Su ausencia se me hace presencia, y 
su presencia me atrapa siempre como un imposible. Si 
está ahí, cerca de mí, ya casi no es él, pues verle es no 
pensarle. Con él, es como si yo fuera, pero menos...

P U T O N A T Ó N .-P eq u eñ a  p u ta , y a  m e  co n o zc o  yo  tu  m anera  
d e  p e n sa r  e n  s u  a u se n c ia .

M e f is t ó FELES.-Y d íg a m e , e l m e lo c o tó n  com p artid o  estaba 
d e lic io s o ,  ¿no?

LuST.—¿Por qué me pregunta eso?

M EFISTÓFELES.-Era d e  m i h u erta ...

LuST.—{En bajo.) Casi demasiado bueno. ( Tocan a la puerta.)

MEFISTÓFELES.—Quería hacérselo decir. Si no, habría menti­
do... {Tocan.)

ESCENA CUARTA 
Los m i s m o s , el  S e r v id o r . {Lleva un candelabro.)

SERVIDOR.-Perdón, señorita. Perdón, caballero. Es por un 
asunto de trabajo.
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LuST.-¿Qué hay?

SERVIDOR-Hay... ¿Qué es lo que hay?... Sí, ¿qué es lo que 
hay?... Hay que me lío... Es que me lío... Mi cabeza se 
lía... A ver, vamos a ver... {Los Demonios se burlan de él, 
dan brincos y  le hacen muecas.) Desde hace unos días 
tengo la impresión de que la casa estuviera llena de ara­
ñas... Tengo las ideas llenas de hilos... No puedo pensar 
en nada sin pensar en todo, ni en cosa alguna sin pensar 
en nada... es curioso. {Advierte al Discípulo.) Anda, otro 
más... A ver, vamos a ver, esto me lía. Yo me lío... Es que 
vengo de hacerle la habitación roja al señor, le he prepa­
rado un buen fuego.

MEFISTÓFELES.-Inútil.

Servidor.-¿Y ahora tenemos aquí a otro caballero? ¿Y dón­
de le pongo? Como ya está durmiendo...

MEFISTÓFELES.-Conmigo. Por la noche yo solo tengo mie­
do.

{Los Demonios se desternillan.)

SERVlDOR.-¿De qué, señor? A mí lo único que me da mie­
do es mi cabeza... A ver, vamos a ver... Uno nunca ha de 
tenerle miedo más que a su cabeza. En fin, si el señor 
quiere tener a ese señor consigo, ya está todo arreglado. 
Respiro. Pues de siempre de estos días resulta que aquí 
no se arregla nada... Quiero hablarle de ello con todos 
mis respetos al señor profesor, pero no me atrevo... te 
mira con esa mirada tan rica que te hace sentirte tonto, 
como un pobre animal... me vuelvo un animalillo, un 
caniche, cuando me mira.

LUST.-Pero en resumen, ¿qué es lo que pasa?

SERVIDOR.-Señorita, yo soy muy observador, y  además, me 
hago mis pequeñas reflexiones. Ya puede uno empeñarse 
en ser un simple empleado, uno tiene su juicio y  hasta
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sus persuasiones, sí... No, espere... me lío; me lío... (Los 
Demonios se ríen muy ruidosamente.) ¡Jo, vaya viento!... a 
ver, vamos a ver... ¡Ah, sí! Los hechos son éstos: todas las 
mañanas, siempre, estos días, observo un caso extraordi­
nario. Figúrense que estoy allí, en la cocina, calentándo­
me la leche, ¿eh? Bien. Pues bien, ¿qué es lo que pasa? 
En el preciso instante, ¿eh?, en el preciso instante en que 
la leche va a hervir, soy víctima de una pequeña distrac­
ción de nada, y puf, mi leche, puf, al fuego... y así todos 
los días... Lo sé, estoy seguro de que va a pasar... no le 
quito ojo, la vigilo, le hablo... le digo espera, espera... 
¿eh?, bueno ¡y bah!, se burla de todo. En el momento 
justo, sube; voy a retirarla... ¿eh?, y ¡zas! Pasa una idea 
por allí... No sé cómo, encuentra sitio para pasar entre 
mis ojos que vigilan y yo, listo a tirar del cazo. En resu­
men, que zas, la idea... y puf... mi leche hirviendo que 
se larga como si llevara al diablo en los calzones.

B E L lA L .-¡D iab lo , p resen te!

( Todos los demonios se desternillan y  gritan: ¡y puf.... ¡y puf)

MEFISTÓFELES -Pues claro. Es el alma de la leche.

SERVIDOR.-¿Cree el señor?... Seguramente, será eso. El alma 
de la leche. Me voy a permitir apropiarme de esa opi­
nión. Yo es que no terminé mis estudios. Pero soy muy 
observador, y veo perfectamente que el señor está al co­
rriente de todo lo que venga torcido. Sí señor, en cual­
quier asunto hay con toda certeza un tiempo de nada, 
una endemoniada pizca de tiempo de nada, justo lo que 
hace falta para que uno suelte una estupidez que hasta 
entonces, con mucha sensatez, se guardaba para él bien 
aparte, bien vigilada... ¡Sí, seguro que no lo iba a hacer, 
muy seguro!... ¡No le quitaba ojo, faltaría más!... y lue­
go, puf. Sale a escape, salta, se desborda, ¡y hala!, la leche 
de la inocencia hecha un salvaje por los carbones... (Los

89



Demonios se ríen) ¡Pero qué viento hace esta tarde! ¿Ya 
oyen?, ¡ hace un viento de mil demonios!... Pues sí, y sin 
embargo así es como a veces un buen hombre se en­
cuentra convertido en criminal, sin saber ni cómo ni por 
qué. Se le pasa por la cabeza una endemoniada pizca de 
tiempo de nada y zas... ya está hecha la estupidez antes 
de ir a hacerla... ¿y quién la ha hecho? Nadie. Y no obs­
tante, ahí están, bien jorobados... se despiertan en plena 
desdicha...

MefistóFELES.-A veces dichosos.

SERVIDOR.-Lastimosos siempre, señor.... Pero bueno, ¿no es 
más o menos así como a todos nos han... traído al mun­
do? Un endemoniado tiempo de nada...

MefistóFELES.-Y ahí estamos, concebidos...

PuTONATÓN.-¡Convulsión grosera! ¡Puf! (Todos los demonios 
a coro: ¡Puffi)

Servidor-S í la señorita quiere acompañarme, creo que el 
señor profesor le ha dado instrucciones para la comida. 
Mañana es día de mercado y la cocinera se va al amane-

LUST.-Voy.

(Sale aprisa, seguida por el Servidor que le abre la puerta del 
fondo y  se echa a un lado. A l pasar junto a Belial, éste salta 

tras él y  le apaga de un soplo el candelabro. Tinieblas)

SERVID OR .-jVamos a ver... vamos a ver...!

Los DEMONIOS.-¡Nos toca! ¡Nos toca!... ¡Caos!

M efistófeles.-(C o« voz atronadora) ¡Jaia... Discordia!... 
¡Jaia... Desorden!... ¡Bum burrum!

LOS DEMONIOS.-¡Nos toca!... ¡Nos toca!... ¡Caos!

(Gran barabúnda, risas, gritos, gemidos en la oscuridad)
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ESCENA QUINTA 
MEFISTÓFELES, E l  d is c íp u l o , dormido aún, la frente sobre 

un gran libro.

MEFISTÓFELES.'-{Sentado a la turca sobre la mesa.) La Lust 
buscaba un libro. Un libro para no pensar... Pensar es 
eso que hacen cuando no hacen nada... Es una chica 
rara. Pensar ¿en quién? ¿En qué? ¿En Fausto? ¿En Fausto 
por el placer? ¿En Fausto rendido y luego en la convul­
sión del amor? No. No. Es una chica bien rara... (Se le­
vanta muy agitado.) No veo qué quiere de Fausto. Entre 
hombre y mujer no hay tres posibilidades. Ni ella mis­
ma lo sabe. De la misma, yo lo sabría. Pero no sabe: así 
es que me resulta oscura. Yo soy el ser sin carne, que no 
duerme, ni piensa. Desde que esos pobres locos se apar­
tan del instinto, me pierdo en el capricho, la inutilidad 
o la hondura de esas irritaciones de cabeza que llaman 
«ideas»... Me pierdo en ese Fausto, que a veces parece 
entenderme bien distinto de como es debido, ¡como si 
hubiera otro mundo que el otro mundo!... Aquí es don­
de se encierra y se entretiene con lo que hay en los sesos, 
donde rumia y le da vueltas a esa mezcla de lo que sabe 
con lo que ignora que llaman Pensamiento... Ella busca­
ba un libro. Un libro para no pensar... El caso es siem­
pre lo de pensar... No sabe lo que quiere, y lo quiere con 
todas sus fuerzas. Lo que quiere la consume... ¿A ver si 
va a ser un fuego que no conozco? Me pierdo... Me pier­
do en la inteligencia de Fausto, en el alma de Lust... La 
perdición del Diablo... no sé pensar ni tengo alma: por 
eso no conozco más que mi deber... En cuanto al otro... 
al más simple... (Hace gestos mágicos sobre el durmiente.) 
¡Alejop!... ¡Fierres!... ¡Hop!... Regresa... Renace... Revi­
ve... Recobra manos, ojos, labios... Rompo la esfera de 
sombra del sueño... Fuerzas, congregaos... Chispa de lo 
Verdadero, reaviva a este infeliz... ¡Fierres!... ¡FFop!...
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El DISCÍPULO.—(& estira y  bosteza, abre unos ojos como platos. 
La araña de cobre se enciende) Aauuu... Aaahhh... Qué 
de libracos... Nunca he leaahum...ido tan...to. Buff... 
(Advierte a Mejistófeles.) Anda, ¿aún está usted ahí?... Le 
dejo, y por dejarle, le encuentro... Es gracioso... Sin 
duda es que dormía y  soñaba con usted.

M efistÓFELES.-Nooo... Estaba usted leyendo. Simplemen­
te, leía demasiado de cerca, metiendo la nariz en una 
prosa espesa.

DlSCíPULO.-¿La nariz?... Después de todo la lectura, a fe 
mía, no es más que un vaivén de la nariz que camina de 
izquierda a derecha y  vuela de derecha a izquierda... el 
autor le va llevando a uno de esa nariz, que no siempre 
le sigue... Pero lectura o no, era palpitante. Salgo de un 
poema, señor mío, y no de una prosa pastosa.

MEFISTÓFELES.-La prosa siempre es por no haber otra 
cosa... ¿Y entonces?

DlSCÍPULO.-¿Entonces?... ¿Pero cómo traducir un poema? 
¿Cómo decir...? No hay nombre para esa dulzura... Tan 
nueva, que alguna vez rayaba en angustia, pero una an­
gustia deliciosa... Por momentos acariciaba una felicidad 
inaudita, con la aguda sensación de lanzarme a algún ex­
tremo de mí mismo, hacia no sé qué muerte incompara­
ble que se hacía exigir cada vez con más furia... Una 
muerte por efusión... No. Es algo indescriptible. No 
digo más que absurdos.

MEFISTÓFELES.-E1 absurdo, señor mío, tiene razones que la 
razón sospecha.

DISCÍPULO.-Y luego me perdía también en un vertiginoso 
desorden de acercamientos cálidos o frescos, en que las 
manos que yo creía tener hallaban, palpaban, perdían 
fragmentos adorables, como de una estatua viviente y 
fugitiva, una Venus que se derretía...
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MEFISTÓFELES.-¡Caray!... Guardaos del amor... espero que 
no fueran de alguna Jezabel descuartizada... su poema 
no era más que una improvisación de las fuerzas juveni­
les de su edad. Todos esos miembros encantadores, esas 
preciosas tajadas, se explican muy bien. Todo ese sueño 
está pleno de promesas.

DISCÍPULO .-{Declamando) Y satisfarán los frutos la prome­
sa de las flores...

M e f is t ó FELES.-Eso espero. Son avisos de la buena natura­
leza. De eso sabe más ella que Fausto, joven amigo. Y yo 
¿qué hacía en esa tierna carnicería?

DlSCÍPULO.-¿Usted...? Bueno, eso es toda una historia... 
Pero... se me acaba de escapar. Aquí se rompe el hilo, y 
mi memoria expira. Sólo me acuerdo que usted ha atra­
vesado por medio de la maravilla en el momento más 
patético, y  vino el despertar.

M EFlSTÓFELES.-¿Romper un encanto, yo? No.

DlSCÍPULO.-Cuando digo usted, era usted y no lo era. Era 
un gigante seco, de una delgadez increíble, mucho más 
flaco que usted, y negro, negro como un carbón brillan­
te. Y sin embargo, yo sabía que era usted.

MEFISTÓFELES.-E1 sueño es una mascarada. Puede que fue­
ra un traje de rigor para circular en el carnaval de sus li­
bertades nocturnas.

DlSCÍPULO.-Pero puede que aún esté soñando... ¿Qué hago 
aquí? ¿Y qué hora es?

MefistÓFELES.-Es la hora que tiene que ser... la que tiene 
que ser para que las cosas que deben estar juntas se jun­
ten, y las que fueron no se diviertan con las que podrán 
ser... ¿Por qué le he retenido bajo este techo? Tengo ra­
zones para pensar que el doctor lamenta en cierta medi­
da el tibio recibimiento que ha dado a un joven entu-
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siasta venido de muy lejos para adorarle. Al doctor no le 
molestaría arreglar un poco la expeditiva impresión que 
puede haberle dado. A veces tiene arranques de gran 
hombre... Y luego, con razón o equivocadamente, he 
pensado que quizá le interesara a usted, que parece bien 
dispuesto a sonreír a las gracias de la vida, conocer a una 
joven que se aburre, que sin duda tiene sus sueños como 
usted los suyos, que es encantadora, y que es, en fin, la 
secretaria del doctor.

DlSCÍPULO.-¿La secretaria del doctor?... ¿Pero cómo... no es 
usted? ¿Acaso es el padre de esa señorita y se preocupa 
por casarla?

MEFlSTÓFELES.-¿Yo?... yo no tengo hijos, ay...

DlSCÍPULO.-Pero en resumidas cuentas, usted desempeña 
algún papel aquí... ¿A quién tengo el honor de hablar?

MEFISTÓFELES.-Al gigante flaco y negro.

DiSCÍPULO.-¡Bueno.J (Se encoge de hombros.)

MEFlSTÓFELES.-¿Quién soy?... Si se lo dijera, no lo creería. 
Así es que no vale la pena. Y además, definirse siempre 
es engañar a la gente.

DiSCÍPULO.-¡Pero usted hará algo en la vida, por Dios...!

MEFlSTÓFELES.-¿En la vida?... (Con voz sorda) Ñic, ñic... 
Ejem... hago... un poco de todo, puesto que hago lo que 
se quiera ¿Me entiende? Todo aquello que se quiera ¡Y 
hasta hago que se quiera! Soy profesor de Existencia. 
Enseño a amar lo que se ama, y a huir de lo que no se 
ama. Ayudo a vivir a quienes gustan de vivir, y a acabar 
a quienes ya tienen bastante. Satisfago. PROPORCIO­
NO... Vea usted en mí al más discreto de esos tipos ser­
viciales, buenos para todo, a los que se toma, se deja, y a 
quienes con éxito o sin él se cuenta con pagar finalmen­
te en ingratitudes sin el menor rem ordim iento... ¡Al
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contrario!... Ellos siempre están en la sombra, o entre 
bastidores de los líos que uno pueda tener, al alcance de 
la necesidad, el deseo o la desesperación.

DlSCÍPULO.-Más o menos, como el arma asesina o suicida 
en manos del hombre acorralado.

MEFISTÓFELES.—¡Qué afortunada comparación!

DlSCÍPULO.-En resumen, ¿que usted actúa por puro amor 
al género humano?

MEFISTÓFELES.-Soy su único amigo. No, nada me es más 
caro que dar a quien lo quiere todo el placer posible. Yo 
hago grata, simplifico, divierto, exalto o adorno la vida. 
En una palabra: SIRVO.

DlSCÍPULO.-¿Sirve?... Antaño hubo alguien, un inmenso 
desposeído, que gritó contra el cielo todo lo contrario. Y 
clamó N O  SERVIRÉ... Eso era orgullo. Era un tipo 
duro.

MEFISTÓFELES.—(Monjío.) Eran otros tiempos... Yo, sirvo. 
Sirvo, como le digo, para lo que se quiera, en lo que se 
quiera; y al momento, sin cháchara ni regateos. No le 
hago ningún sermón a los seres a quienes dejo obligados 
conmigo... En pocas palabras, hago el bien, y el bien 
que hago lo hago con el mismo placer que por lo gene­
ral se halla en hacer el mal.

DlscíPULO.-¡Diablos...!

MEFISTÓFELES.—¿Me decía...?

DlSCÍPULO.-He dicho ¡diablos!

MEFISTÓFELES.—¿Es una invocación?

DlSCÍPULO.-Es una manera de hablar... Y quizá también, a 
fe mía, una cierta nostalgia que se me escapa...

MEFISTÓFELES .-¿Y eso?
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DlSCÍPULO.-Pues sí. Ya no existe Satán, que era la mismísi­
ma complacencia. Se le invocaba, acudía. Se vendía uno, 
y él le colmaba... Y después, buena prisa que se daba 
uno en el mal trance para hacer lo necesario y  arrancarle 
de las garras esa querida alma inmortal...

MEFlSTÓFELES.-¡... al ladrón!... ¡Canallas!... ¡Ah, salvados 
bribones! ¡Al Paraíso, al Paraíso con esos timadores!

DISCÍPULO-Entre nosotros... ¿no es eso lo que corre entre 
el vulgo y en la literatura a propósito de nuestro gran 
Fausto?

MEFISTÓFELES.-De seguro, no sé nada. ¿Sabe?, el doctor es 
una cabeza bien puesta.

DlSCÍPULO.-En fin, hoy ya no hay ni almas ni Diablo, y lo 
encuentro bastante enojoso. Era tan simple, tan claro, 
tan fácil vender el alma a plazo y comprarla de nuevo, 
tirada de precio, a la liquidación del cuerpo...

MEFISTÓFELES.-Siempre se puede probar... Voy a hacer una 
hipótesis. Suponga que el famoso personaje en cuestión 
tenga aún cierta existencia... ¿eh? Nunca se sabe, ¿eh? 
Me cuento entre los más curiosos por saber que le haría 
usted el favor de pedirle, ¿eh?... (Se inclina como un ten­
dero que ofrece algo.) Después de todo, él como todo el 
mundo... como los que están en lo más alto, incluso, no 
vivía sino del crédito que se le concedía... Vamos, díga­
me un poquito, como en los viejos tiempos, su ¡ven, Sa­
tán!, y pida sus deseos... ya se verá.

DlSCÍPULO.-¿Deseos?... ¿Y qué desear?... el surtido no es 
precisamente inmenso. Es tan pobre el alma en objetos 
de deseo... Fíjese, los voy a contar con los dedos, y  de 
una sola mano. Ser fuerte. (Los dos cuentan a una exten­
diendo sus dedos.)

M efistófeles. -U N O .
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D iscípulo—Ser bello.

M efist ó fel es . - D O S .

DlSCÍPULO.-Ser amado.

M efist ó fel es .-T R E S .

DlSCÍPULO.-Ser rico.

M efist ó fel es .-C U A T R O .

DlSCÍPULO.-Ser amo.

MEFISTÓFELES.-¡Y CINCO! Cinco dedos... Todas las cartas 
vistas.

DlSCÍPULO.-¡Menos tres!, de los que ni me preocupo... Me 
encuentro robusto. Me veo bastante guapo mozo, y me 
haré amar.

MEFISTÓFELES.-Guardaos del amor...

DlSCÍPULO.-Ya me encargaré personalmente. ¡No! Ser ama­
do diablo mediante, ¡no, gracias! No, no, sería humi­
llante.

M efistóFELES.—Más de uno, si me quiere creer, lo encon­
traría pero que muy bien. Algún día será usted menos 
difícil...

DISCÍPULO—No, señor. En cosas de amor, el Diablo no en­
tiende nada. No ve en él más que el fuego...

MEFISTÓFELES.-Un fuego de fiesta.

DlSCÍPULO.-No ve más que un instante ardiente al que las 
gentes se arrojan a pares para arder en una llamarada, 
como insectos; y cree que ése es fin que puede alcanzarse 
con regalos, cumplidos, dulces y filtros... ¡Qué simpleza 
tan estúpida...! Pero todos esos pequeños remedios co­
munes y conocidos no hacen el amor que me hace fal­
ta... Yo quiero el gran amor, ese que lleva tu sentimiento
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de vivir a la potencia de un canto, de un himno sobre 
las cimas...

Mefistófeles .-¿Qué?

DlSCÍPULO.-¿No lo entiende?

Mefistófeles.-N í jota.

D iscípulo.—Poca malicia tiene.

Mefistófeles.—Pues, un poco, ya suelen decir.

DlSCÍPULO.-Tan poca como el mismo Maligno... ¿usted 
también anda en esos tratos?

MEFISTÓFELES-A  veces. Pero vamos a ver: elevar el senti­
miento de vivir a la potencia de un canto... ¿qué puede 
querer decir eso?

DlSCÍPULO.-Vaya a preguntárselo a los ruiseñores...

MEFISTÓFELES.-Bueno, pues dejemos el amor y los pajari­
tos... ¿y el dinero?

DlSCÍPULO.-Gracias. Sé lo que vale, pero también lo que 
cuesta. Es muy sencillo: te suprime. Si mañana voy y  he­
redo ¿qué es lo que hago ese mismo día? Imito. Con las 
mismas me vuelvo avaro, o pródigo, que son dos tipos 
muy gastados en la comedia humana. Com pro una 
mansión, un palacio, chicas, obras de arte bien escogi­
das, y todo a través de otros que no son yo... Y es que 
no hay mil y una maneras de eliminar el exceso de bie­
nes. Se hace lo que los demás, pues se hace lo que quiere 
el dinero. Se compra lo que se compra, y eso son siem­
pre las mismas cosas, las que se equivalen en dinero: un 
pura sangre vale una perla, que vale dos coquetas, que 
valen lo que valen, y así sucesivamente... Toda la econo­
mía cabe ahí: cosas, gentes, caricias, conciencias...

Mefistófeles .-Todo. Todo. Todo.
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DISCÍPULO.—¡No, todo no! Y luego, apenas es rico, uno 
cambia de amigos. A veces, de nombre, y siempre, de 
humor y de alma... es romper consigo mismo.

MEFISTÓFELES- Ja, ja... en ésas estamos... Me gusta usted, 
joven... singular jovencito que quiere ser él mismo en el 
amor puro y el desprecio al oro... Por todos los diablos, 
pone usted las miras en lo más alto... Es el orgullo el que 
le tiene cogido, el Príncipe de los Pecados.... Ja, ja, en 
ésas estamos... de eso ya entiendo. Hay en usted algo 
único... el Orgullo, el Orgullo, el pecado supremo, el 
que tiene la vista fija en el sol y corrompe a su servicio a 
todas las virtudes, y las hace busconas suyas. El orgullo 
se arma con todos los talentos, y quiere pasar todas las 
pruebas; sabe arroparse y madurar envuelto en una for­
midable modestia. Él hace a los santos, los puros, los hé­
roes, los mártires, gentes terribles... Ja, ja, no se puede fi­
gurar cómo aprecio ese veneno sin par, que embriaga a 
los fuertes... Si usted supiera... si usted supiera... (Una 
pausa. Luego, con Los ojos cerrados, marcando solemnemen­
te las sílabas.) Precipita. Hace caer desde lo alto... de tan 
alto a veces... que esa caída encuentra un trono en el 
Abismo... {Silencio bastante largo.) En fin, ¿qué desea us­
ted?

D iscípulo .-Quisiera ser grande.

MEFISTÓFELES.—¿En qué? ¿Y como quién? Hay grandezas y 
grandezas.

D iscípulo.—Como... Fausto.

MEFISTÓFELES.—¿Como Fausto?... pero ¿no le ve usted, tris­
te y despegado de todo?

DlSCÍPULO.-Y más que lo sería si tuviera algún motivo... Sí: 
como Fausto. Dominar al espíritu con el espíritu... con 
el mío.
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MEFISTÓFELES.-Y por qué no. Me gusta usted.

DlSCÍPULO.-¡Ay...! Eso es imposible.

MefistóFELES.—¿Imposible?... A usted solo, puede... Pero 
¿no estoy yo aquí, a su lado, casi en usted?; y más gene­
roso que ese avaro del doctor, lo sostengo. Yo aconsejo. 
Ya se lo he dicho: SIRVO.

DlSCÍPULO.-¿Consejo?... ¡puaf! ¿Y las instrucciones de uso, 
al dorso?... Además, haría falta tanto saber... Saber 
todo... Saber como hombre de mundo... SABER, PO­
DER, QUERER... he ahí la triple clave.

MefistóFELES.-¿SABER, lo primero?... ¿SABER?... Pero 
mire usted esos muros. (Se ilumina el fondo de la escena, 
que se ahonda en una sala muy amplia de biblioteca ilumi­
nada y  abarrotada de libros.) Tengo el honor de presen­
tarle todo el fruto del espíritu humano.

DiSCÍPULO.-¡Qué masa tan descorazonadora!... Todo está 
ya dicho... ¡Libros, libros!...¡Oh tumbas literarias!

MefisTÓFELES.-Es como para no pensar ya en pensar...

DlSCÍPULO.-Todos esos tomos en penitencia, definitiva­
mente vuelta la espalda a la vida... tienen aire de tener 
vergüenza, de arrepentirse de haber sido escritos... ¡Lo 
que hay ahí de esperanzas, pretensiones, paciencia de in­
secto y furores de locos!... La de ilusiones, deseos, traba­
jos, latrocinios y azares que hicieron falta para acumular 
este siniestro tesoro de certidumbres arruinadas, descu­
brimientos caducos, bellezas muertas y delirios enfria­
dos... ¡Y cuántos de esos libracos fueron concebidos con 
pasión, con la loca ambición de hacer olvidar a todos los 
demás!... Así, de siglo en siglo, se va alzando el edificio 
monumental de lo ILEGIBLE...

MEFISTÓFELES.-¡Vaya oración fúnebre!...
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DISCÍPULO—El silencio eterno de esos volúmenes innume­
rables me espanta.

MEFISTÓFELES.-Vamos... No se me desanime ya... Ahí estoy 
yo, junto a usted. Muy cerca. Casi en usted. Casi usted...

DlSCÍPULO.-Inmenso es este osario espiritual... Todos esos 
libros por vencer... Todos esos muertos por matar...

MEFISTÓFELES.—Bah... Esos son unos vencidos, con sus ves­
tidos de carnero. Pasto de gusanos. Esperan el fuego. 
Aquí las obras inmortales son cosas perecederas que su­
fren primero en el abandono la prueba de la muerte len­
ta. Todo cambia en torno a esas palabras cristalizadas 
que no cambian, y la simple duración las va haciendo 
insensiblemente insípidas, absurdas, ingenuas, incom­
prensibles... o triste y buenamente, clásicas.

DISCÍPULO .-Durar o no durar, ésa es no obstante la cues­
tión.

M efíSTÓFELES .—Querido, hay una manera de durar que es 
una manera de no durar. Fíjese, mire un poco ahí... to­
dos esos poetas.

DlSCÍPULO.-Les veo perfectamente la espalda.

MEFÍSTÓFELES-Callan a coro. Por siempre.

D iscípulo.—¿Por siempre?... ¿Un Píndaro, un Virgilio?...

MEFÍSTÓFELES.—¡Por siempre! ¡Por siempre, se lo digo yo! 
Son gloriosos silencios. Nadie en el mundo sabe ya can­
tar sus cantos, tomar su voz. Todos vuestros sabios no 
hacen más que parodias.

DISCÍPULO—Duran como pueden... ¿Y todo ese muro de 
allí abajo?

MEFISTÓFELES.-Aquí yace el T iem po. Conservas de tiem po. 
Es la  H is to r ia  U niversal. ¡Juventud, saluda! M írelos, tan
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muertos uno como otro, el héroe y su historiador. Aquí 
verdad y mentira se combinan más íntimamente que 
música y letra. Alejandro no es menos im aginario 
que Teseo, y Napoleón vale lo que Hércules, ni uno ni 
otro algo más que papel ennegrecido y sus efectos en las 
molleras, donde lo que fue y lo que no viven igual juego 
ingenuo...

DlSCÍPULO.-Me entra vértigo. Todo se confunde a mis ojos, 
que creen ver el Pasado en desorden... Un muladar de si­
glos del que se eleva a cada instante el vaho de las nos­
talgias, los remordimientos y las dudas, los vapores de 
glorias que se disipan y grandezas que se expanden. De­
masiado bien veo que todas las partes se han perdido, 
pero que las derrotas no son al final menos indiferentes 
ni menos ilustres que las victorias.

MefistóFELES.—¿Por qué no? Los acontecimientos son las 
burbujas que revientan en la superficie de esa mezcolan­
za que son las cosas humanas. No se les puede sacar más 
que escritos, sobre los que bordan lo que les apetece las 
gentes de bien... Fabrican causas... Todo con hilos de 
seda... Pero mire un poco ese otro lado. Aquí está el rin­
cón sombrío donde están las grandes arañas.

DlSCÍPULO.-(ó> acerca a descifrar títulos y  nombres.) Herácli- 
to. Obras completas... Sólo Fausto podía tener un Herá- 
clito en diez volúmenes in-folio... ¡Fíjese! Descartes, Tra­
tado... ¿de la oración de la razón?... Curioso... Leibniz... 
Pero éste es el rincón de los filósofos...

MEFISTÓFELES.—Pues sí... Solitarios charlatanes. Combinan 
de cien maneras una docena de palabras con las que se 
jactan de componer o explicar todas las cosas. Así es 
como siguen el consejo que les dio un Sabio, hacerse se­
mejantes a dioses...

DlSCÍPULO.-Un Sabio... sinuoso.
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MEFISTÓFELES-E l más sutil de los Sabios... No entendieron 
que se trataba de otra cosa bien distinta de escribir, que 
no es más que un medio para engañar su impotencia... 
Les basta con oírse unos a otros lo justo para mantener 
su desacuerdo, que es toda su razón de ser... El resto del 
juego consiste en poner de cara de ignorar lo que se sabe 
y saber lo que se ignora... Mire, allí hay unos cuantos 
orígenes del mundo y de la vida... a elegir... Pero aún 
hay algo mejor. La colección augusta.

D iscípulo—¿De qué?

MEFISTÓFELES—¡Ah!, ¿cómo decirle? Todos los libros sagra­
dos, de todos los tiempos y pueblos... Cada uno decreta 
que todos los demás son fábulas... Pero detrás, en la 
sombra de la sombra de las santas verdades...

D iscípulo.—¿Esos libros negros?

MEFISTÓFELES .-El único saber que cuenta... El que se reser­
va en el fondo de la despensa... Los libros de magia... 
Pero venga, abra alguno.

DISCÍPULO .-Es fruto prohibido. Me está usted... tentando, 
¿no?... Pero bien que me río yo de todas esas sandeces.

M efistóFELES.-Es el saber oscuro... pero aquí tenemos mu­
chas otras cosas. Piensa usted bien si cree que el arsenal 
del doctor contiene todas las armas. Un montón de 
ciencias. Yo me ahogo en él... Geoesto, geolootro, y me- 
trías, nomías, logias, grafías, las ísticas y las áticas... En 
resumen, con qué nombrar todas las plantas, todos los 
animales, conchas, piedras y astros, con qué fabricar in­
finitos y espacios a voluntad, contar las gotas del mar, 
prever que una manzana que cae jamás volverá al árbol 
por sí sola, y demostrar que si una serpiente puede ser 
abuela de una gallina, la procesión inversa no es en ab­
soluto razonable... Y luego...
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DiSCÍPULO.-Basta, basta... ¡Abajo los libros!... Todos... Las 
logias, las grafías, las nomías, ¡al diablo con todo ese ga­
limatías!...

MEFISTÓFELES.-Inútil. El Diablo no quiere saber nada...

DlSCÍPULO.-Me da vueltas la cabeza ante ese m ontón de to­
dos los excrementos del espíritu... ¿cómo acabar con una 
montaña semejante?... Desespero. Abandono. Renuncio.

MEFlSTÓFELES.-¡Mi turno!... Estoy aquí. Estoy aquí, le 
digo. A su lado. Muy cerca de usted. Casi en usted.

DlSCÍPULO.-¿Se ha leído todo eso?

Mefistófeles.-¿Yo? N o sé leer.

DlSCÍPULO.-¿A su edad?

MEFISTÓFELES.-En mi época, nadie sabía leer. Se adivinaba. 
Así es que se sabía todo. Además, personalmente le he 
sacado mucho partido a sustituir el conocimiento de los 
libros por la penetración íntima de sus autores. Todos 
esos escribas tienen sus miras secretas, sus límites ínti­
mos, sus secretillos, su mala conciencia, y su duda inmi­
nente acerca del misterio de su propio valor... Es un ata­
jo famoso, que le recomiendo...

DISCÍPULO-No, no... me tambaleo bajo el peso de todos 
esos otros que han querido lo que YO QUIERO... y 
han podido...

MEFISTÓFELES.-¡Que no! ¡Que no! Estoy con usted... Casi 
en usted. Escúcheme. Yo soy su sinceridad, y la penetro 
y enriquezco con mi experiencia. Escúcheme... Todos 
esos otros ya no son nada. Aquí no hay más que una 
multitud de sombras vanas, y sólo usted vivo y bien 
vivo... Usted es el instante mismo; y alzado sobre sus 
pies, desde lo alto de su carne en flor, de su cabeza en la 
plenitud de sus fuerzas, les desafía... Cuarenta siglos de
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escritos le contemplan con envidia. Valor, ¡siéntase usted 
el Príncipe de este día! Nada puede prevalecer frente a la 
potencia de la negación, el desprecio y la energía virgen 
del orgullo que se alzan en el corazón de un joven ambi­
cioso que aún no ha hecho nada. ¡Qué fuerza, no haber 
hecho nada!... Sabe usted muy bien que nada hay tan 
bello como lo que no existe. ¡Ja, ja!... Lo siente, ¿eh?... Y 
que no hay obra tan excelente que no muestre a la agu­
da mirada de los celos, y bien pronto, vicios, agujeros y 
flaquezas bastantes como para que no desespere un 
amante de la fama aún por estrenar... Escúcheme: todo 
ese pasado, con sus maravillas usadas, gastadas y tristes, 
está indefenso frente a la empresa de gloria de una inte­
ligencia en marcha...

DlSCÍPULO.-Me parece que sí, que usted me está... tentan­
do...

M efistóFELES.—¿Por qué no?

Durante todo el final de la escena, Mefistófeles da brincos de 
gato salvaje, de réplica en réplica, en tomo al Discípulo.

DiSCÍVVLO.-{Aparte.) Este ser me hace sentir ganas de huir 
o estrangularle... {En alto.) Dígame, ¿no es aquí... o un 
sitio como éste... donde Fausto declamó esas palabras fa­
mosas que todo el mundo sabe de memoria? {Declama)-. 

He estudiado, ay, filosofía, 
jurisprudencia, y  medicina, 
también por desgracia teología, 
a fondo y  con afán apasionado...

MEFISTÓFELES.-Pero sólo depende de usted que sea aquí 
mismo.

DlSCÍPULO.-¿Conoce usted lo que viene a continuación?

M efistófeles .-¿La continuación?... Ja, ja... Pero la conti­
nuación... podría ser perfectamente... ¿usted y yo?
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MEFISTÓFELES.-¿No quiere usted ser como Fausto? ¿Domi­
nar el espíritu por el espíritu? Se trata tan sólo de saber 
qué espíritu, y qué espíritu, y de ellos, cuál domina y 
cuál es el dominado.

DISCÍPULO .-Sí... Discúlpeme. Empiezo a creer... incluso 
creo cada vez más que se divierte tomándome el peló­
me hace unas insinuaciones en las que encuentro pre­
tensiones exorbitantes, donde no faltan ambigüedades y 
tinieblas. Me hace promesas que serían inquietantes 
para su razón, o para la mía, si viera en ellas otra cosa 
que una forma de divertirse a mi costa que se prolon­
ga... En fin, señor, que sigo sin saber a quién tengo el 
honor de hablar... ¿cómo se llama usted?

MEFISTÓFELES.-A fe que no tengo la menor idea. Son los 
otros, señor mío, quienes nos dan nombre. No se tiene 
nombre para uno mismo, ¿no? ¿Cómo me llamo? Pero si 
yo no me llamo nunca. Se me llama como se quiere. Ya 
se lo he dicho, soy el Siervo de los Siervos de sí mismos, 
y las gentes le dan a sus criados el nombre que les con­
viene. Cada uno que me interpela, apela a mí a su ma­
nera.

DlSCÍPULO.-¿Y si le llamara SATÁN, ya que representamos 
Fausto?

MEFISTÓFELES.-¡Va por SATÁN!... ¡A sus órdenes!...

La sombra gigantesca del Diablo se proyecta sobre los muros.

DlSCÍPULO.-¡Eres el Diablo!

MEFISTÓFELES.-¡Y usted muy tardo de entendederas, joven 
amigo!...

Mefistófeles desaparece; la sombra permanece un poco sobre el 
fondo.

D IS C ÍP U L O .-,;Qué? ¿Usted y yo? ¿Yo y  usted?
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MEFISTÓFELES.—{Con una voz que resuena con ecos desde aba­
jo.) ¡Hasta más ver!... ver... ver... ver...

El Discípulo lanza un gran libro tras la sombra que se 
desvanece. La iluminación hace más débil. La escena recobra 

el aspecto del comienzo del acto.

ESCENA SEXTA

DISCÍPULO.—(S0 /0 . Va y  viene. Lntensa agitación.) ¡Lárgate, 
diablo asqueroso!... ¡Vete a ti mismo! ¡Llévate tú mis­
mo!... ¡Vaya casa!... ¡Están todos locos!... Y yo que venía 
aquí a buscar las supremas visiones del conocimiento... 
Hasta la misma casa está loca. Aquí el sueño es delicia, y 
la vigilia, pesadilla...

Se sienta.

ESCENA SÉPTIMA 
DISCÍPULO, Lust, que entra con su lámpara y  unos cuantos 

libros que va a devolver a los estantes.

DISCÍPULO— (Se levanta y  se inclina.) Señorita...

LUST.—¿Aún está usted ahí? ¿Solo?

DISCÍPULO.—¡A Dios gracias!... Aunque uno nunca sabe si 
está solo...

LUST.-Es cu estió n  d e sen tim iento . {Silencio)
DISCÍPULO—¿Acaso busca usted un libro, señorita?... No los 

toque... Guárdese de la inteligencia.

LUST.—No es a ella a lo que temo... Sólo venía a devolver a 
su sitio a estos dos o tres poetas. {Se queda mirando un 
tiempo al Discípulo) Haría usted bien en irse a dormir, 
señor. Es ya muy tarde.
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LuST.-¿La hora que tiene que ser?...

DlSCÍPULO.-La hora que tiene que ser para que los seres 
que deben estar juntos se junten... Y por eso, algo le ha 
hecho volver aquí.

LUST.-Es muy tarde, señor... demasiado tarde.

D iscípulo-Tenga piedad de mí, señorita... tengo demasia­
das cosas que decirle...

Lust.-¿A mí?

DlSCÍPULO.-A USTED... ¿A quién puedo confiarme, si no 
es a usted? Mi cabeza se pierde, y aquí no hay más que 
usted, la única criatura humana, aquí; una presencia de 
vida, una persona de verdad... y dulce, en esta casa en 
que no he visto más que monstruos desde que he entra­
do... Su Fausto me ha dejado helado. Yo que venía lleno 
de fe. Y me he encontrado una mirada, y una voz...

Lust.-Su mirada es mágica. Más vasta que cuanto puede 
verse...

DlSCÍPULO.-Pues a mí me volvía cosa, me reducía al estado 
de espécimen sin valor de humanidad, de una humani­
dad cualquiera, a un animal parlante... Y yo que le traía 
mi corazón...

Lust.-Sí le conociera... Conocerle mejor es entender per­
fectamente que no se le puede juzgar. Es tan grande... 
Es forzoso que a un espíritu tan profundo, tan com­
pleto, los nuestros no puedan enseñarle nada, darle 
nada...

DlSCÍPULO.-Eso es evidente... Pero le digo que yo le traía 
mi fe, mi esperanza, mi deseo apasionado de hacerle 
sentir todo lo bello que su genio había creado en un jo­
ven... Después de todo, ¿no era yo también una obra,

DlSCÍPULO.-Es la hora que tiene que ser...
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una de sus obras?... Pero ese hombre ya no es capaz ni 
del menor sentimiento...

LUST.-¡É1... ¡Pero si... si usted le conociera!... Si la sustancia 
de nuestros sentimientos en él se ha vuelto luz... ¡Él...! 
Pero si los sentimientos de ese ser extraordinario, estoy 
segura, y bien segura, son de un tono tan por encima de 
los sentimientos comunes... Cuando uno da forma a 
ciertos pensamientos, y vive a la vez en la intimidad de 
la nada y de todas las cosas... Pero, señor, si él tiene su 
bondad superior... y su ternura... muy suya...

D iscípulo.-¿É1?

Lu st .—¡Sí, estoy segura, bien segura! ¡Su ternura!... Sí. Pero 
una ternura misteriosa, que emana de una inteligencia 
admirable de la que es como el aroma. Puede que parez­
ca extraña. Si le ha parecido frío, distante, como ausen­
te, es que habría alguna razón para que lo fuese, alguna 
idea mayor en su cabeza... ¿Pero cómo quiere usted que 
ese ser de universo sea incompleto, que no tenga sus lá­
grimas, las suyas, y su particular abandono?

DlSCÍPULO.-Sea. ¡Q u é b ien  le conoce usted...! Pero ¡el Otro!

LUST.-¡E1 Monstruo! ¡Ay! ¡Le he visto a usted casi en su po­
der!... Dormía bajo su mano, y he temblado por usted.

DISCÍPULO.—¿Por mí?... ¿De verdad?... ¡De verdad ha tem­
blado por mí!... ¡Qué humana es usted... La única hu­
mana, entre todos esos monstruos y sus otros mundos 
que dan miedo, y que no son más que nuestro miedo... 
Porque al final me ha dado miedo...

LUST.-Eso es todo lo que puede dar ese monstruo.

DlSCÍPULO.-Sí... de entrada me divertía. Andaba haciéndo­
se el zalamero, y engatusándome. Jugaba con el ratón. Y 
luego me entró un malestar... sentía el horror de un po­
der espantoso. Todo me lo prometía él, y todo me lo

109



arruinaba: todo ofrecido, y todo, rebajado... me enseñó 
todos esos libros... ¡Ah! ¡Basta, basta de inteligencia!...

LUST.-Nunca basta.

DlSCÍPULO.-Me proponía todo... pero entre todos esos bie­
nes que pretendía que me iba a proporcionar si le escu­
chaba, hay uno que ahora me parece el único...

Lust.-¡E1 único! ¿Y cuál ese bien de bienes?

DlSCÍPULO.-Uno que estoy viendo.

LUST.-¿Y qué ve usted aquí?

D iscípulo.-A usted.

Lust.-N o. Está soñando aún.

DlSCÍPULO.-Sueño y estoy despierto. Estoy despierto y sue­
ño. Veo lo que quiero, y quiero lo que veo. Por una vez 
acordes, ¿no es inaudito?... ¿Lo entiende usted, señorita? 
Un acorde inaudito... Cierre o abra mis ojos, usted está 
ahí, usted misma es usted, usted es usted misma... ¿me 
entiende?

Lust.-¿Yo?... Es extraño... Pero si no me conoce de nada. Si 
me acaba de ver.

D iscípulo.—Pero al momento la conocía tan completamen­
te que puedo pintarla entera en dos palabras.

LUST.-Muy rápido es usted, señor... Un vistazo le basta para 
penetrar los seres...

DlSCÍPULO.-¡A los otros no! ¡Qué tengo que ver yo con los 
demás!... ¡Pero usted!... ¡Usted!... Usted me resulta trans­
parente.

LuST.-fSV ríe.) ¡Otra vez!... ¿Transparente...? Para usted 
también. Bueno, pues cuénteme un poco... ¿qué lee us­
ted en mí?...
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DISCÍPULO.—Señorita a quien acabo de ver, a quien apenas 
acabo de oír, de quien no sé ni el nombre, ni nada...

LuST.—Me llamo Lust.

DlSCÍPULO.-LUST... ¡qué nombre tan encantador!... ¡Lust, 
Lust!... ¡Cómo me gusta ese dulce nombre!... Lust, ¡oh, 
Lust!, se lo digo con tanta fuerza como lo siento, es us­
ted...

LuST.-Guárdese de...

DlSCÍPULO.-Digo, y veo, y siento, que es usted... simple­
mente... todo lo contrario de ese ser innoble, venenoso, 
abominable, que esta noche me ha tomado como presa 
de sus propósitos envenenados.

LUST.—¿Yo... lo contrario de...? ¡Vaya idea!

DISCÍPULO .-Sí. Exactamente todo lo contrario.

Lust.—Pero... yo no soy un ángel...

D iscípulo.—Eso espero. Los ángeles no tienen forma, ni 
esos ojos, ni esa voz... Ni tienen ese corazón, que ha lati­
do de miedo y de piedad por el durmiente desconoci­
do... Pero usted... Míreme. (Una pausa.) Escúcheme 
bien; señorita Lust, esto es grave: le aseguro y me asegu­
ro que ya no podré pensar nunca más que en usted... 
Nunca más... que en usted.

Lust.—{Comopara sí.) Eso son los consejos del Monstruo...

DISCÍPULO .-Señorita, oh, señorita... y usted, la única que 
puede borrar de mi espíritu el recuerdo infame, usted 
me dice eso...

LuST.-Perdón... ¿Pero qué le susurraría él, ese monstruo, 
que nos pierda a los dos?

DlSCÍPULO.-Y usted me dice eso... Recapacite... Tenga pie­
dad de mí, como acaba de tenerla... Piense en la espan-
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tosa jornada que acabo de vivir, en lo que he sufrido... 
Ese Fausto, que me ha decepcionado, y herido, que me 
ha hecho otra vez nada... Y el otro, que me cazaba el 
alma con sus tretas y manipulaba todas mis razones para 
vivir. Pero está usted. Usted, la única razón, usted, la 
vida; usted, la humanidad; usted, mi semejante, mi her­
mana, más que una hermana. ( Trata de coger las manos 
de Lust, que le rechaza suavemente.)

LUST.-Guárdese del amor, señor.

DlSCÍPULO.-No. N o me guardo, y me permito amar, amar­
la...

LUST.-Guardémonos del amor...

DlSCÍPULO.-También usted dice eso... Pero si ese bello 
nombre, amor, es un canto entre sus labios. Eleva mi ser 
a la potencia de un canto.

LUST.-Sí, guardémonos... Demasiado sé lo que es el amor. 
Es un bien que hace mal... mucho mal...

DlSCÍPULO.-Usted lo sabe... ¿así es que ama a alguien?

Lust.-N o lo sé... Vaya a descansar, señor. Yo estoy muerta 
de cansancio. (Va a salir.)

DlSCÍPULO.-¿Se va?... ¡Ay!, ¿y cree que voy a dormir, des­
pués de estos tres encuentros de hoy?... Pero éste ya aca­
ba conmigo... (Se sienta con aire abatido.)

Lust.-Escúcheme, amigo mío. Amigo de una sola noche, 
escúcheme... No creo que estemos hechos el uno para el 
otro. Estoy segura... más vale que se lo diga, ¿no? Me 
parece usted tan verdadero, tan sencillo, tan franco, que 
su pureza me gana, y hablo... Créame, estoy bastante... 
emocionada... Sí, usted lo ve todo en mí, a su antojo, 
pero eso es no verse más que a usted... Me llama huma­
na, y si yo le dijera... que hay en mí algo que me resulta
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oscuro, algo a lo que nada, nada humano podría satisfa­
cer... Usted no me disgusta... no se mueva... Si en el 
mundo sólo hubiera lo que el mundo ofrece a todo el 
mundo... de verdad, quisiera ser la que pudiera respon­
derle... de otro modo bien distinto... Enseguida encon­
trará usted a alguien... seguro... Aquí, pierda dulcemente 
toda esperanza... Su pena me da pena... {El se tapa la 
cara.) Estás triste, amigo...

DlSCÍPULO.-Y m e llam a usted de T Ú ...

LuST.-Es para decirle adiós... {Sale aprisa.)

DlSCíPULO.-¡M e entrega usted al diablo!

TELÓN

ACTO CUARTO 
Y ÚLTIMO

(Falta)*

* De este acto sólo existen algunos fragmentos publicados en el 
tomo II de las obras completas del autor y en el Cahier Paul Valéry, 
n.° 2, 1977.
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EL SOLITARIO
o

M aldiciones de universo 
(Fantasía dramática)





ACTO PRIMERO
Un lugar muy alto. En el cielo, tantas estrellas como en un 

cliché de la Vía Láctea. Rocas, nieve, glaciares.

A l alzarse el telón, el Solitario tendido de bruces, casi invisible 
sobre una roca plana.

Tras unos momentos, se ve aparecer a Fausto y luego a
Mefistófeles envueltos en sus capas, como si llegaran al término 

de una ascensión muy penosa.

ESCENA PRIMERA 
El solitario, Fausto, Mefistófeles

Fausto.—¡Ánimo!... Ya estamos.

MEFISTÓFELES.-Gracias. Estarás tú ... Yo, jamás. N o  iré más 
allá ¡Q u é frío  tan  atroz hace aquí!

FAUSTO-Ya no hay más allá, ni más arriba ¿Estás temblan­
do?

M efistófeles .-La altitud. No el aire.

FAUSTO-Estamos más o menos en el cielo. A mí me valen 
todos los climas. No hace calor ni frío cuando se está 
pensando siempre en otra cosa. Venga, vete... Ya nos en­
contraremos de nuevo.

M efistófeles-L o  prefiero... Tengo el mal de las alturas 
¿Por qué me has arrastrado hacia lo alto?
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FausTO.-¿Es que aún no has entendido que no hay ni alto 
ni bajo...! ¡Bueno, vete!

MEFISTÓFELES.-¡Atrás, Satán! ¡También tú me plantas el va- 
deretro en la cara! Muchas gracias. Así sea. Te dejo... 
Pero ten cuidado: quizá expira aquí cuanto sé y  cuanto 
puedo.

FAUSTO.-Es decir, poca cosa... Ya nos encontraremos de 
nuevo.

M E F IS T Ó F E L E S.-Siem pre... Te e s p e r o  a b a j o ,  e n  l o  m á s  
b ajo ... (Desaparece. Su voz o el eco repiten m á s  b a jo .. .  
b ajo... bajo... en varios tonos descendentes.)

ESCENA SEGUNDA 
Fausto, El solitario

Fausto.-E1 vértigo me resulta desconocido. ¿Puede que me 
esté prohibido?... Puedo mirar al fondo de un abismo 
con curiosidad. Pero en general, con indiferencia. Sin 
embargo aquí, en este techo del mundo, siento una 
sombra de malestar... No es la altura la que me turba, ni 
esa especie de succión que ejercen la abrupta profundi­
dad y su vacío. Es otro vacío, que actúa sobre otro senti­
do bien distinto... La soledad esencial, la rarefacción ex­
trema de los seres... Primero, nadie; y luego, menos que 
nadie. Ni brizna de yerba, ni un musgo. Al cabo de sus 
fuerzas, la naturaleza terrestre se detiene agotada un 
poco más abajo. Aquí ya no hay más que piedra, nieve, 
un poco de aire, el alma y los astros. Cuatro o cinco pa­
labras bastan para decirlo todo de este lugar tan alto. 
Que tan poco diga todo es sin duda un signo de univer­
so. Hay enormemente nada en el Todo... ¿Y el resto?... 
Una pizca de polvo diseminado... ¿Y la vida? Un vestigio 
insensible en uno de los granos de ese poco polvo. Pero
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aun ese vestigio es desmesurado para lo que contiene de 
espíritu ¿Por qué he subido hasta este punto crítico? ¿Lo 
sé acaso? La idea de alcanzar un lugar de nuestro mundo 
donde se pueda asomar justo la punta de la nariz fuera 
de lo que existe... Por debajo de mí, hormiguea ese ex­
traño desorden de especies que se obstinan en vivir en la 
corteza tan delgada de escorias y escombros que envuel­
ve nuestra tierra... Nada vivo por encima, nada vivo por 
debajo... Y eso pulula, se disuelve en el tiempo, se susti­
tuye... Y eso, a veces, piensa. Lo más extraño es que el 
esfuerzo de eso que en esa capa ínfima piensa se aplique 
por entero a enmascarar o negar su condición más evi­
dente de existencia: ¡esa delgada lámina! ¿Será que la 
vida no podría subsistir sino en la ignorancia de lo que 
es, de lo que ella misma es?... Aquí el lenguaje se emba­
rulla, y la filosofía toma la palabra...

El SOLITARIO.—(Sé’ pone en pie y  aúlla un largo grito modula­
do.) Ahh... ahh... ahh... ahh...

Fausto.—¿Qué?... ¿La soledad aúlla?... ¿Es que el silencio 
eterno querrá acabar consigo mismo?

El SOLITARIO.—Ah... a... (Larga emisión de voz modulada; 
luego, salmodiando.) Jo, jo, la Noche... Aullaré, aullaré a 
la Noche. Le diré mi verdad, toda mi verdad... Jo... Jo... 
Escucha un poco.

Noche admirable, abismo de horas, eres nada...
Me río de la sombra y  sus relojes...
¡Brutal como la masa, oh noche!
¡Noche, cifras, saco de granos, simientes vanas!
Con tus siglos y  tus luces eres nada... nada.

FAUSTO.-Sin duda es una de las curiosidades del país... pero 
ese aullador resulta bastante terrible.

E l SOUTABlO.-Elfirmamento canta lo que uno quiera...
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Al uno habla de Dios,
A l otro opone un silencio frío...
El pánico ante el cero... la nada asusta... jo... jo...
Y  hay aún quienes se asombran,
quien se pasma ante millones en cifras y  papel...
ja... lombriz altiva de las estrellas...
¡Astros entre los cuales la luz se trueca,
sólo existe entre vosotros!¡Pobres cielos, no sois
más que un breve asombro de hombres, polvo en la mirada!
Se regala mi ojo breve este universo, 
basta su globo a la gloria infinita...
Lo cierro y  me torno en la fuerza que os niega... ja...
Noche admirable, terror del sabio, virgen madre 
de nobles frases y  de tablas de cifras grandes,
¡oh rotación de rotaciones de rotaciones
que nos infliges el suplicio
de tus tristes repeticiones,
noche admirable, abismo de horas, eres nada!
¡Nada de nadas, nada, nada!

Fausto .-(Sé1 adelanta hacia el Solitario.) Perdone, señor...

El SOLITARIO .-¿Una basura? ¡Lárgate!

FAUSTO.-Perdón, señor, me he extraviado en estas monta­
ñas...

El solitario.—¡Que no me gustas!

FAUSTO.-Pues ¿qué le hecho yo?

El SOLITARIO.-Eres.

Fausto.-S í, creo...

El SOLITARIO.-Conque ¡largo! Eres. Manchas. Vete.

FAUSTO .-Y usted... ¿es que no es?

El SOLITARIO.-No. Desde que no hay más que yo, no hay 
nadie. Vete, o te tiro abajo ¡Vete, o al precipicio!
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FAUSTO .—{En guardia.) Perdone, caballero... Pudiera ser que 
su precipicio, señor mío, se viera en la embarazosa situa­
ción de tener que elegir.

E l SOLITARIO.—¡Ves perfectamente que aquí no hay sitio 
para dos! Si se es dos, ya no es una soledad.

FAUSTO.-Muy justo.

E l SOLITARIO—¿Qué vienes a hacer aquí? No hay ni trigo, 
ni oro, ni zorras. No hay nada. La nada se ajusta a uno 
solo, y sólo al solo.

FAUSTO.-Están hechos el uno para el otro.

E l SOLITARIO.-A s í es que vete, puesto que yo soy solo, 
como se es perro, o mono, o vaca. Soy el solo de mi es­
pecie, el solo, y sólo yo soy solo.

Fa u s t o .—¿Usted cree? Pero mi querido señor SOLO, si así 
está todo el mundo. No concibo a nadie que no esté 
solo como... como su cuerpo. Cuando sufre usted, en 
cualquier parte, ¿con quién encuentra compañía? ¿Y 
cuando goza? ¿Y el pensamiento, no es la soledad misma 
y su eco?

E l SOLITARIO.—Entonces... ¿Entonces es justo al contra­
rio?... Y yo sólo no estoy solo... ¿qué dices tú de solo? Yo 
soy LEGIÓN.

FAUSTO.-¡Eso es mucho! ¿Y dónde están?

El SOLITARIO.-No se puede decir que ELLOS sean varios... 
Son U N O , y UNO, y UNO, que no se suman... aun­
que ELLOS SE compongan en perfectas armonías, tan 
maravillosa y precisamente diferentes son, que es impo­
sible enumerarLES. Van a unirse, y al punto es otro lo 
que eso forma. Cada uno, el más bello. Cada uno, pre­
sagio, recuerdo, signo... y no un ser. Uno hay que es la 
sonrisa de otro; y uno, que la presencia de otro; y uno,
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su mirada, y uno, su acto; y uno, incluso, uno, sobre 
todo, su ausencia. Y el amor de uno por otro es a su vez 
uno que se distingue y desprende dulcemente de uno y 
otro; y así... y todo es como una creación de mi inteli­
gencia, y no es una creación de mi inteligencia.

FAUSTO.-¿Usted cree? ¿Y por qué no?

El SOLITARIO.-Tú eres un burro. Porque no tengo inteli­
gencia ¿Cómo quieres que la tenga, cuando ahí están 
ELLOS...? ¿Qué podría ser mi inteligencia cuando 
ELLOS están...?

Fausto .-(Aparte.) Éste está loco de solemnidad.... Mucho 
peor, en el fondo, que el diablo. Éste está mucho más 
avanzado.

El SOLITARlO.-¿Para hacer qué, la inteligencia? ¿De qué te 
sirve la tuya? Para ser un burro. Quien no tiene inteligen­
cia no es un animal. El perfecto no tiene inteligencia. Si el 
corazón lo tuviera, estaríamos muertos. Desde que se re­
siente de inteligencia, el corazón anda en pena; padece, se 
encoge o se acelera; debe defenderse. ¿Contra qué? Con­
tra la inteligencia. Si la naturaleza, esa imbécil, ha debido 
inventarnos un poco de inteligencia, es que no ha sabido 
darle al cuerpo con qué apañárselas en cualquier coyuntu­
ra, sin charlatanerías íntimas y sin reflexión.

FAUSTO.-Está claro. De suerte que, si la Naturaleza hubiera 
tenido mucha más inteligencia, se hubiera ahorrado la 
poca que nos dio.

El SOLITARIO.-Jo, jo... Se diría que empiezas a entender... Yo 
también he sido muy inteligente... Yo también he creído 
mucho tiempo que la inteligencia estaba por encima de 
todo. Pero observé que la mía me servía de bien poca 
cosa, casi no tenía empleo en mi vida. Todos mis conoci­
mientos, mis razonamientos, mis claridades, mis curiosi­
dades, no desempeñaban más que un papel o nulo o de-
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plorable en las decisiones y actos que más me importa­
ban... Cualquier cosa importante afecta, deprime o su­
prime el pensamiento; y aun es en eso en lo que se reco­
noce su importancia... ¡Pensar, pensar...! El pensamiento 
agria el placer y exaspera la pena. Cosa grave, el dolor al­
guna vez da inteligencia. ¿Cómo quieres que un produc­
to del dolor no lo sea de degradación y desorden? ¿Pen­
sar? No, ni el amor ni el alimento se han vuelto por ello 
más fáciles y agradables. ¿Y qué es entonces una inteli­
gencia que no interviene en esas grandes acciones? ¡Al 
contrario! El disfrute de caricias y suculencias se echa a 
perder, corrom pido, atropellado, infectado por las 
ideas... Yo también era muy inteligente. Más de lo nece­
sario para adorar al ídolo Inteligencia. La mía, que no 
obstante era bastante buena, no me ofrecía más que la fa­
tigosa fermentación de sus actividades malignas. El tra­
bajo perpetuo de lo que inventa, divide, se retoma y se 
agita en el estrecho recinto de cada instante no hace sino 
engendrar deseos insensatos, hipótesis vanas, problemas 
absurdos, nostalgias inútiles, temores imaginarios... ¿Y 
qué otra cosa querías que hiciera?... Mira un poco allá 
arriba... ¿eh? ¡El bello cielo, el célebre cielo estrellado so­
bre nuestras cabezas! ¡Mira, y cavila! ¡Cavila, mínima Ba­
sura, todas las majaderías que esa granza y ese polvo han 
sembrado en las molleras; todo lo que han hecho imagi­
nar, declamar, suponer, cantar y calcular a nuestro género 
humano... Sí, Basura, el cielo y la muerte han vuelto a 
los humanos pensantes más estúpidos que mis cerdos.

FAUSTO.-¿Conque también tiene puercos?

E l  SOLITARIO.—Vivo de mis puercos entre mis ángeles.

FAUSTO.—¿Y dónde están?

E l  SOLITARIO.-¿M ís puercos? Más abajo. En un establo, mil 
pies más abajo.
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FAUSTO.-Podrían robárselos.

E l SOLITARIO.-¿Mís puercos? Jo, jo... No hay quien pueda 
meterse a eso, como no sea el diablo, y aun así... Jo, jo... 
Son puercos encantados, ¿sabes?... Un lote escogido: 
unos descienden en línea directa de los mejores ejempla­
res de las porquerizas de Circe, la maga; y los otros... ja, 
ja... los otros proceden de aquellos famosos puercos que 
una vez fueron rudamente perseguidos y arrojados al 
mar llenos de espíritus.

Fausto-Sí, de unos muy activos... Tenga cuidado: todavía 
hay por aquí o por allá varios de los más malos buscan­
do asilo...

E l SOLITARIO.—Pues si tienes intención de inquietarme, 
malgastas tus palabras. Además, tengo allá abajo una 
buena vigilancia... el que fuera mi inteligencia está en 
uno de esos cerdos, y no sufriría que otro le invadiera o 
le robara su bella y rellenita marrana.

Fausto .-¿Le deja a él el amor?

E l SOLITARIO.—Sin duda. Puesto que es inteligencia... así es 
que la prostitución es asunto suyo, siendo como es el 
principio mismo de la inteligencia. ¿A qué, a quién no 
se entrega ella? La menor mosca la hace desenfrenarse. 
Se acopla con lo que venga, y la abundancia de sus pro­
ductos no testimonia más su infame facilidad. Ofrece, se 
ofrece, se adorna, se mira, se expone; y a veces, pone su 
mérito en la desnudez de su exposición... ¡Y anda que el 
lenguaje, su agente principal! ¿Qué es si no ese lenguaje 
que nos introduce no importa qué, y nos introduce en 
quien sea? Un proxeneta.

FAUSTO.-Pero... ¿y las creaciones del verbo, las obras maes­
tras, los purísimos cantos, las verdades de diamante, las 
arquitecturas de la deducción, las luces de la palabra...?
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E l  SOLITARIO.—¡Hala!, ¡para el carro!... Mira que eres burro 
¿Hay que volverte a demostrar que toda obra de la inteli­
gencia no es más que una excreción, por la que se libra a su 
modo de sus excesos de orgullo, desesperación, codicia o 
aburrimiento? ¿O bien de su curiosidad inquieta, o de la 
vanidad que le empuja a fingir las virtudes que no tiene: ri­
gor, pureza, certeza, dominio de sí? Si expulsa formaciones 
admirables, es que no puede soportarlas en sí, y que son in­
tolerables para su verdadera naturaleza, de suerte que con 
claridades, bellezas y verdades, se las gasta como la carne 
viva cuando expulsa el cuerpo extraño que ha penetrado o 
se ha compuesto con ella. Eso es lo que comprendí cuando 
era una basura, y lo que me ha llevado a esta altura sagrada, 
donde al fin he encontrado... lo que en ella se encuentra...

FAUSTO .-¿Aquí?... ¿Y qué se encuentra aquí, más que hielo 
y usted?

E l SOLITARIO—Si la palabra pudiera comunicarlo, sería poca 
cosa. Todo lo que puede decirse es nulo. Bien sabes qué 
hacen los humanos con todo lo que puede expresarse. Tú 
lo sabes. Hacen de ello vil moneda, instrumento de error, 
medio de seducción, dominación, explotación. Pero nada 
puro, nada sustancial, nada precioso y real es transmisible. 
La realidad es absolutamente incomunicable. Es lo que a 
nada se asemeja, nada representa, nada explica y nada sig­
nifica, lo que no tiene duración ni lugar en un mundo o 
un orden cualquiera: pues una duración o un lugar le son 
dados a una cosa por otras que le son extrañas, y el orden 
exige que cuanto parece estarle sometido sea sólo el hecho 
de una presencia y un poder que le son indiferentes y ex­
teriores... Así que vuelve a mirar ese desorden del cielo... 
Los trayectos de esos pequeños fuegos engendran la idea 
de un orden ¡Y los hombres aún siguen con ésas!... Pero la 
figura de esos trayectos es la acción de alguien que anota 
sus elementos, y los elabora, y construye una forma por
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medio de posiciones que se excluyen. El astro no puede 
estar aquí y allá; pero la figura hace verlo en todos los 
puntos de su movimiento. Conque ¿quién ha puesto el 
orden? El deseo. Pero ahí no hay más que un asunto entre 
el que ve y quiere, y lo que ve.

FAUSTO.-Ese asunto, no obstante, marcha bastante bien. 
Las previsiones son milagrosamente...

El SOLITARIO—¡Milagro tú! La previsión, Basura, es el acuer­
do entre una idea, una expectativa, y un suceso cómplice, 
o complaciente por completo. Eso no tiene ninguna im­
portancia... para mí. Tú prevés perfectamente de un vista­
zo cantidad de cosas que se realizan. De un vistazo prevés 
que tal salto te hará salvar tal zanja, y que tal movimiento 
de m brazo pondrá el vaso en tu boca. Todos los vivos ha­
cen tales prodigios. De ellos están hechos. La vida es per­
petua previsión. Y luego, ¿hay algo más banal que los pro­
digios? Mira cómo los prodiga y dilapida la naturaleza; le 
cuestan tan poco que todo su valor debe reducirse a vues­
tros asombros. La inteligencia aún se excita con esas ma­
ravillas de perra gorda, y eso es lo que me ha convencido 
de su debilidad. Digo de perra gorda, y exagero. Cuenta 
cuántas hormigas hay en el mundo, y verás como te ha­
brían estafado si las pagaras a perra la pieza, ¡esas maravi­
llas! Así que para el carro... Vuestras inteligencias aún son 
muy ingenuas, y así seguirán mientras sigan sensibles a 
esos efectos milagrosos, mientras la grandeza extrema o la 
extrema pequeñez, las máquinas de la vida, les pasmen de 
estupor, mientras en ellas estén la manía de la explicación 
y la sed de misterios, combinadas con sus instintos de 
gozo, lucro, estupro, poder y seguridad.

Fausto.-E s demasiado duro ese sermón... Cuanto más le 
oigo, más me parece este lugar muy alto, tan alto... que 
mi razón encuentra el aire demasiado raro, y se siente 
desfallecer.
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El SOLITARIO .-¡Vete, no te he dicho nada que no hubieras 
podido sacar de ti mismo, si no fueras basura e imbecili­
dad! ¡Vete, vuelve a las cloacas! ¡Vamos, aprisa! ¡Que 
como te quedes una pizca más, nada, serás presa del mal 
de las montañas! Mis Amigos van a llegar... ¡Vete! Vuelve 
a caer, sigue a tu peso, señor no se quién...

FAUSTO.-Lam ento dejarle. Pero verdaderamente más vale 
que siga usted rigurosamente solo. Adiós... (Aparte.) De 
verdad que me gustaría ver la continuación de esta locu­
ra. (Hace ademán de descender y se disimula tras una 
roca.)

E l SOLITARIO.—(Hace gestos de maldecirle, luego se echa de 
bruces, se vuelve a levantar y  se pone a vociferar con los 
brazos extendidos.)

¡A mí, esplendor de lo puro, a mí, pueblo soberbio, 
potencias del instante, santa diversidad!
¡Venid!, ¡altas virtudes, sonrisas sin rostro!;
Sonad, voz sin palabra y  palabra sin voz,
Reíd, risas de nada, sois el fin  de cuentas,
Reíd, la noche es nada, reíd, el día es nada,

¡pero vosotras!
Tropel sin cuento, que no incontable, 
vuelo de gozo y  placeres sin carne, 
potencias sin prodigios, fuerzas sin forma, 
aniquilad misterios, enigmas y  milagros, 
vosotras que me curasteis del número de los soles, 
del asombro de las sombras y  de las abejas, 
del pasmo ante el espejismo infinito...
Grandes amigos sin cuerpos ni almas,
mejor que serafines, mejor que concubinas,
que me guardáis de mi cuerpo y  me guardáis de mi alma,
que me guardáis del tiempo, del sexo, del sueño,
del deseo y  la nostalgia y  de la vida,
de todo cuanto fue y  de cuanto puede,
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de eso que conoce, y  de eso que siente; 
de mí mismo, a quien odio como una esposa, 
de muerte que no sea una de vosotras.
¡Pasad, vientos soberbios, a mí!
¡Acamad en mí todo trigal, 
arrancad las riendas del saber, 
hollad las flores de mi pensar, 
tronchad las rosas de mi sentir, 
y todo cuanto no sea digno de no ser!
¡Quiero que el aire helado en que alentáis me lave 
la falta cometida antes que nada fuera!
¡Aprisa!, ¡dadme prisa!,
es la hora, es tiempo de que me vuelva lobo!
¡Ah... aaah... ah!
(.Lanza un gran grito y  se tumba de bruces.)

FAUSTO.-¡Oh!... Y pensar que hay hombres en el mundo ca­
paces de tomarse por cualquier cosa... ¡Qué monstruo de 
buen juicio este individuo terrible! Hasta él, ignoraba que 
pudiera existir una especie más allá de la demencia... Es un 
descubrimiento. Y verdaderamente es peor que el diablo. 
El es otra cosa totalmente distinta... ¿Qué pueden ser esos 
amigos indescriptibles que invocaba? Pero ¡vaya cierzo! Es­
toy borracho de frío. Son ellos que pasan, sin duda. Me 
noto el cerebro cogido, hecho un bloque de hielo.

(Se dispone a descender. El Solitario, que ha oído sus pasos, se 
levanta, corre hacia él y  le salta a la garganta.)

El SOLITARlO.-¡Basura! ¡Estaba ahí!

FAUSTO.-Pero si ya m e voy... (Se enzarzan. Lucha desespera­
da. Fausto es precipitado al abismo. Ruido de caída.)

E l SO LlTARlO .-¡Vete!... Cae como una basu ra ... Ahh 
ahh...¡Al lobo!¡Al lobo! ¡Ahh!
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INTERMEDIO

Las hadas
De la oscuridad se ve emerger un interior que tiene algo de 

gruta de prismas basálticos, de palacio fantástico y de 
bosque viejo. Enormes troncos y sus multiplicados ramajes 
retienen en sus ramas nudosas las masas cristalinas, forman 

un sistema de arquitectura cerrado que poco a poco se 
ilumina con una luz plateada.

A l alzarse el telón, Fausto está tendido, desmayado, sobre un 
bloque cubierto de una alfombra de extraña riqueza, que se 

extiende ampliamente por el suelo.
A  su alrededor están las Pequeñas Hadas, en grupos 

y  alineadas, listas para empezar su ronda. Junto a él, 
las dos Grandes Hadas. Una le sostiene la mano; la otra, 

inclinada sobre su cara.

Fausto, H adas primera y segunda, Pequeñas hadas

Las pequeñas hadas {muy rítmico, casi cantado)

Primer grupo . -  
¡Si paso el dedo 
por su nariz, 
su alma lo troca 
en mosca así!
¡Ysi su boca 
cuando la toca 
sonríe aquí...
¡vive, sí!... ¡sí!

Segundo  g r u po -  
¡Ha movido su meñique!
¡Pellizca, hazle sufrir!, 
y  sus ojos ha de abrir,
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y el habla le ha de venir,
¡todo antes que morir!
Primer grupo-  
Muchas hebras por coger,
¡su alma no se le irá!, 
todo tiene algún apaño, 
sea carne o sea paño.
¡Por su linda cara un beso 
plantadle y  le hará bien eso!

{El Hada Segunda se inclina sobre Fausto y  le besa largamente 
en la boca!)

Segundo grupo-  
Todo tiene algún apaño, 
salvo el tiempo malgastado, 
si queda una chispa leve, 
ese beso que ahora os debe,
Señora, será pagado.

{Fausto se incorpora un poco, y  como en sueños, o con los ojos 
cerrados, devuelve el beso)

Primer grupo-
¡Mirad, que ha devuelto el beso!
¡Ya está a salvo, ya está preso 
en el anzuelo otra vez!
¡Se sacude como un pez.
Señora, señora!
¡Aún está el títere entero, 
devolvió el beso primero,
Señora!

Grupo segundo. -  
Si huye la muerte 
al recordar, 
y  reponerte 
le hace temblar.
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vendrá al reclamo 
de entre los muertos 
siervo con amo, 
alma con cuerpo.

TODAS LAS HADAS .—{Prestissimo, muy rítmico)
De cuanto supo, 
cuanto le cupo, 
cuanto emprendió, 
cuanto cumplió, 
si yo me empeño, 
ni un pelo al dueño 
le ha de faltar.

( Todas las Hadas van a colocarse entre el decorado. La luz se 
hace sensiblemente más tenue. Fausto rebulle, se pone en pie 

palpándose el cuerpo.)

Fausto.-¿N o?... ¿o sí?... ¿Muerto? ¿Muerto, o vivo?... ¿Sí? 
¿O no?

Las HADAS.—C&z sordina.) Sí, sí, sí...

FAUSTO.—Parece como si hubiera una mayoría confusa a fa­
vor del sí... hay un sí en el aire... Así que la cosa se ha­
bría pospuesto aún, y la muerte no estaría asegurada. A 
menos que... ¿no será la muerte precisamente esto? Es 
posible, puesto que no tengo experiencia al respecto. La 
elección sigue en pie. Pero ¿para quién? Pero... ¿acaso su­
fro? Ahí está todo. Esa es positivamente la única cues­
tión: sufrir, o no sufrir. El resto es filosofía. Lujo. Me 
noto algo, por aquí; y por aquí. Un poco en la cabeza; y 
bastante en los riñones. Bueno; ese mal es más una señal 
de un bien. Signo de vida. Bueno. Si es que vivir es bue­
no... ¡En pie! No se ve nada claro, aquí. Pero tampoco 
veo precisamente mucho hacia atrás: el pasado está tan 
ausente como el presente. Me encuentro añicos de pen­
samiento, esquirlas en una herida del entendimiento. La
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cabeza ha sufrido. Pero ¿de qué? Estoy seguro, tan segu­
ro que resulta extraño, de que algo ha debido de pasar... 
antes de esto. Lo que pasara ha debido de romperse no 
sé cómo. Es gracioso que el pensamiento pueda hacerse 
pedazos. Pedazos de pensamiento, juntos y revueltos... 
Tengo en la cabeza varios juegos batidos y mezclados... 
En resumen, que podría apostar a que soy, o más bien, 
fui... Es lo mismo. Después de todo, yo no soy más que la 
persona que habla... Pero que habla ¿a quién?... Sin em­
bargo hay una verdad, y una sola. Pero ¿dónde está? He 
aquí una cuestión famosa... Me asomo a mi vacío. Grito 
en este pozo... ¡surgid, oh, verdad! Espero en vos, creo fir­
memente de vos que existís, y que sois única... Nada. To­
dos esos tasajos de inteligencia en un caos actual. Mi ver­
dad se desprende bien despacio de ese picadillo, picadillo, 
picadillo... ¿Igual comí anoche algo pesado? ¿Ayer? ¿Ayer, 
qué? Si me interrogara un juez... me vería en un buen 
aprieto como tuviera que mentir al momento... Espere­
mos... Cuento con que un poco de tiempo... durar es un­
güento mágico que cicatriza ¡tantas heridas! Sí, un poco 
de tiempo debe rehacerme un verdadero pasado, un pasa­
do como es debido, correcto, decentemente histórico; con 
su perspectiva, sus inscripciones, sus cifras y unos cuantos 
monumentos o sucesos de mis diferentes edades. Pacien­
cia. Eso sale. Es cosa de poco. Un pasado lo tiene todo el 
mundo. Cuestión de imaginación, en resumen... Sí, bue­
no, pero primero me haría falta un NOMBRE... eso es 
indispensable. En general, uno tiene un nombre. Uno 
consigo mismo nunca piensa en él. Pero en este caso par­
ticular, tengo necesidad de un nombre.

E l HADA PRIMERA.—( Que se ha adelantado frente a él, le so­
pla.) ¡Fausto!

FAUSTO.-¿Fausto? Fausto... ¿por qué no? Me viene esa pala­
bra. Es un nombre. Es buena idea. Al fin sé algo: que ha
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habido un tal Fausto. Y eso insinúa que quizá sea yo, 
Fausto: que hay probabilidades a mi favor de ser Fausto, 
y de serlo cada vez más. Tiendo a Fausto, Fausto... 
¿Fausto? Pero es un nombre muy conocido. Montones 
de historias... Bueno. Si soy Fausto, tengo entonces un 
pasado definido... Y por último ha debido sucederle al­
gún mal caso a... Fausto.

E l HADA S E G U N D A .-(i>  sopla.) El Loco, El Solo, allá arri­
ba...

FAUSTO.-¡Ah, ya...! El Loco, El Solo, El Lobo... Oh, gra­
cias, memoria de mí ¿o de Fausto? ¡Eres mi madre, Me­
moria! Me alumbras... Finalmente, heredo una parcela 
de pasado. Y ahora se va precisando cierto fulgor de ca­
tástrofe. Sí, El Loco de Lo Alto; ¡ese monstruo era fuerte 
como la muerte! Me empujaba. Gritaba. Resbalé, rodé... 
Aquello estaba rodeado de precipicios. Debo de estar al 
fondo de alguno. Muerto, entonces. Es lógico. ¿Muerto? 
Sí... sí. Pero ¿y el beso? Ha habido un beso. Muy bueno. 
Muy fresco. Un beso muy... poderoso. Ahí está, aún. El 
beso vino antes del Loco. Naturalmente. Es lógico. No 
puedo haber sido besado al vuelo, rodando desde las al­
turas del Loco... Ah, he aquí un buen pedazo de verdad 
pura. Bien reconstruida. Con cronología, lógica, y todo 
el pasado bien montado. Al fin salgo de mi prehistoria... 
Bien. Pero pasemos en este instante de la verdad a la rea­
lidad. La realidad, ésa es la cuestión, de entrada: ¿dón­
de?... ¡Eso sí que es una buena pregunta! ¿Dónde se está? 
El Cómo y el Porqué se verán más tarde. Pero muerto o 
vivo, estoy en alguna parte, venido de algún lugar ¿Dón­
de? Ahora bien, no veo ni gota. Si esto es el abismo de la 
muerte, está francamente mal iluminado... (Se hace la 
luz, dorada.) Luz, ¡oh, luz!... Al fin te decides a ocuparte 
de mí... Memoria y luz, la humanidad fáustica hace pro­
gresos inmensos: el pasádo, el presente, todo acude a
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ella, todo se aclara. Mis ojos tienen sed de cosas. Esta 
noble claridad les resulta dulce como el agua pura. Es 
bello esto. ¿Qué es? ¿Caverna?, ¿templo? No. ¿Bosque? 
No... Es el fondo del mar... Es absurdo, no hay ni gota 
de agua. ¿Templo viviente? ¿Bosque petrificado?... A ve­
ces la naturaleza se divierte en hacerse la artista, en hacer 
creer que puede trabajar con las manos siguiendo una 
idea... Y a veces los hombres intentan dar forma en el 
espacio de una vida, con sus planes y sus manazas, a algo 
en lo que ella mete miles y miles de siglos para producir­
lo sin sombra de pensamiento. Eso crea graves malen­
tendidos... pero acaso haya cosas que no sean hijas de la 
naturaleza ni de la acción... Nada prueba que no puedan 
existir más que dos modos de fabricación y dos fábri­
cas... Ahora bien, si... jo, jo... tú, me parece que razo­
nas... yo razono. Luego...

El hada PRIMERA.— dos notas.) ¡Fausto, Fausto!

Fausto.-¿Fausto? Ése es yo, ¿no?... Ése es yo que pienso y 
yo que soy. He aquí una verdad general. Y como aplica­
ción particular hipotética, yo que puede ser que sea 
Fausto... Y ahí ¿quién es?

Las hadas primera y SEGUNDA.-(y4 una.) ¡Fausto, Fausto! 
(Se acercan a él.)

FAUSTO.-¡Oh! ¡Qué guapas son! ¡Qué amables sois! Venid 
mucho más cerca, ¡ya soy menos muerto, damas inespe­
radas! Cierto gusto por vivir aparece con vosotras.

Las DOS hadas.-(A una.) Fausto, Fausto...

Fausto.-¿ Conque me conocéis hasta el punto de recono­
cerme? ¿Dónde estoy entre vosotras? ¿Con cuál nombre 
nombraros, a VOSOTRAS que sabéis mi nombre?

Hada primera- D c niño te conocí.

Fausto.-¿Tú, Muchacha? No.
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Hada primera.— te he visto de Niño. Cuando era esa hora
en la que hacia el sueño se escora,
rendido entre inmensas orillas,
el Niño entre el cuento y  la sombra,
y  zarpa en su mágica alfombra
su noche a nuestras maravillas:
las carrozas de fuego aladas
por dragones de oro escoltadas,
y  los dones que damos,
los hechizos que echamos
con una varita encantada,
y  al cucurucho enroscada
la sabia nodriza serpiente,
las faldas de ratón, la pluma reluciente, ¡
los sayos de pobreza o los sombreros de rosas,
los trajes con colas gloriosas,
bordados color día y  púrpura flamante,
con que vestimos al instante...
Fausto.—Si doy fe  a mis oídos, que duermo es cosa cierta.
H ada PRIMERA.-TVo, que quien mira bellas maravillas des­

pierta.
Lo ordinario es lo que es dormitar incesante, 
runrún de la máquina humana 
que otra vez se repite vana 
lo monótono y  semejante 
del rodar del sol constante.
¿Sin la sorpresa, qué hais de ser?
No luce el genio sin romper 
la semejanza del pasado.
FAUSTO.-M niñez está lejana.
H ada primera.-Jamás ha terminado.
Fausto —Viví, o más que eso, vencí más de un pesar, 
rompí toda esperanza, y  todo bien gasté, 
a la virtud vicio mezclé...
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Hada primera.-Zo que fue nada es. Y  tú nunca has vivido.
Corta ese sedal, rompe con la memoria,
pues se cumplió, no seas presaya de la historia.
Cuanto ser se pudiera, nuestro arte lo ampara,
Que no hay dicha, pena o gloria, 

favor por tarde que llegara, 
que al cabo en prematuro no sepamos trocar.
Mis hermanas sutiles hilanderas de azar, 
desanudan los nudos que el durar anudara, 
y  del tiempo recobran cuanto él se cobrara.
Y  no es vano el lamento, la nostalgia impotente, 
que el más dulce sentido se reaviva en la fuente.
Fausto -En cuál encantamiento... ¿en dónde he ido a caer?
Hada primera.-ü>z tal abismo que otro vendría a perecer. 
Mas no todos son tú. Y  abismos hay en donde 
Fortuna lanza y  colma a las víctimas que esconde.
FAUSTO- Vosotras me colmáis, bellas que me acogéis
y  gracias a vuestro conjuro
del fondo de una sima abismo sin par hacéis,
en que he de recelar o sueño o lazo oscuro.
Hada SEGUNDA.- Tú que morir debías, nada hay tan fa ta l 
que no lo rinda algún encanto.
Como el amor hace de un llanto 

poema puro de cristal,
fundir puedo en tus penas un alma nueva al vuelo, 
yo que así tu caída volví en golpe de suerte.
A ti sin mí te tendría la muerte, 
mío eres pues, si yo te lo revelo:
Yo te di, sí, con mi beso el regreso 
a la luz y...{a media voz) tu boca lo volvía 
sin saber, como devuelve el beso 
amor que en pleno día aún del sueño preso 
sueña lo que en sombras tan tierno vivía.
Ya tan sólo en tu rostro ceniza se ofrecía,
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alma ebria de nada al borde de la nada, 
tu carne a ti ya sólo por un aliento atada...
Yo fu i a besar tu boca indefensa.
FAUSTO.-¡Oh niña, sí!, y  fue tan bien besada 
que debí dar otro a cambio, ¡oh hada!, 
como el Niño lo da, que no lo piensa.
Mas cobré a lfin  las fuerzas para ser yo sin par.

HADA SEGUNDA.—¿Yquién es tú?... ¿Conoces quién puedes ser 
mejor?

Sólo él es, tú ya no eres... aquí más que el señor.
Dispon que en más dichoso te hagamos hoy cambiar, 
en Fausto al que el exceso hubiera hecho aprender.
¿Quieres ser otra vez, como rey regresar, 
corazones y  tiempos seducir y  vencer?

Fa u s t o .-¡Q ué tronos tu mirada en mis ojos hace arder!
Mas Musa a la que escucho, y Gracia a la que veo,
oír tu voz me basta, tan pura que ya creo,
de tan transparente, y  honda,
ver lucir tu promesa cual joya bajo la onda,
y  salvo en tal dulzura, a tu arcano saber
como mínimo igual, no hay ya en nada poder.
Tus labios imperiosos son los de una hechicera 
que al hablar besara y  que al besar dijera, 
y  siento a pesar mío que me vuelve ambicioso 
la tierna autoridad de tu cuerpo precioso.
Y  todas tus palabras, que son cual pedrerías 
ideales que ríen en umbral de hermosura, 
excitan en mi pecho antiguas fantasías....
Mas muertos mis laureles, secas las rosas mías, 
ya a todo cuanto quise le he dado sepultura,
¿y aquí agitas tu antorcha, en esta sombra oscura?
¡Oh sombríos tesoros, oh infiernos, oh memoria!, 
de nuevo cobrar tierra, de nuevo alzar mi gloria, 
sabiendo cuanto sé, revivir duro y  cierto,
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no vivir ya un desorden de intentos sin concierto, 
mas esta vez saltarle, el alma toda armada, 
potencia virginal y  por todo informada, 
al mundo al corazón, y  con soberbia mano, 
vencer hombre y  mujer, y  a todo dios humano...

Hada SEGUNDA.-CW«íé> un mortal pudiera querer más ex­
tremado,

cuanto debe pintarse de sí el enamorado 
que arde por llegar a toda su grandeza,
¡todo ante ti palpita, el oro y  la pureza 
de las puras, el alma de la masa sumisa 
que informe brinda al pie de bronce que la pisa 
un vino tinto en gloria como en sangre bullente.
Di una palabra... N i eso... ¿Tu silencio asiente?

Fausto.-Interroga y  aguarda que le instruyan mejor, 
que no soy yo de esos que seduce el favor, 
y  que cierran sus ojos cuando les llueven dones.

Hada SEGUNDA -  Tanto bien te deseo que atiendo a tus razones. 
He ahí mi primer don. En las prisiones duras 
de un sino que reserva a humanos las ternuras, 
nos complace engañar nuestro mal, complacientes 
deshojando sobre ellos nuestros bellos presentes.
La incorruptible honra de una carne encantada 
la turbación nos niega de la carne tentada, 
indignas de morir, felices sin gozar, 
nos quedan nuestros dones por modo de mimar.
Mis encantos probaron ya su raro poder.
Si me crees de ley y  en mí quieres fiarte 
{pues que de fe han menester 
cualquier magia o cualquier arte), 
yo sabré reencontrar en tus fuerzas perdidas 
ésas que dejó a ciegas tu vida confundidas.
Yo devuelvo al vil plomo esplendor de oro puro, 

yo reconozco al Niño detrás de un rostro duro,
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y  hasta la limpidez de aquel tiempo tan tierno 
en la profundidad de un pensar vuelto infierno.
Yo deshago hilo a hilo tramados días viejos, 
de tus pasos inquietos remonto el curso lejos, 
y  en ti veo nacer a la desobediencia.
Cede el tiempo a mis dedos cuanto creiste haber, 
cuando sed de saber y  de concupiscencia 
de ti hicieron aquél que fue preciso ser.
Y  tiernamente sueño con tu adolescencia.
Tus ojos que ensombrecen tantas agrias acciones, 
tus ojos torturados por todas las pasiones, 
no me borran la gracia de aquel muchacho tierno, 
a ése que podrías renacer tú discierno,
Fausto, si en m í confías y  me crees de ley,
¿quieres volver a ser, regresar como rey?

FAUSTO —Sólo sabes un cuento si me sabes entero, 
inefable es lo que es de verdad verdadero:
¡lo que cabe contar cuenta bien poco o nada!
Trae quien juega en su pecho secreta su jugada, 
mas ve en triunfo y  derrota vanos lances del juego, 
sólo sabe que corre por sus venas el fuego, 
sin querer otro bien que su vida inflamada, 
sin ver cosa que no lance a tal llamarada.
Me has dado nuevo aliento y  suspiro, en serio, 
ante tantos tesoros, corazones e imperio.
Y  un supremo placer de este mundo aún espero... 
Pero mi orgullo ha roto mi placer por entero.
Si fue cuanto fue sólo derroche y  ruina inmensa,
me importa aún menos qué traerá el tiempo consigo.
¿Opiensas que mi orgullo quiera en recompensa
rostros de hombre por testigo,
regresar a su escena y  revivirme en paga,
fuerte ante sus ojos, yo,
cada vez más rebelde a cuanto les embriaga,
a quien no venció el cielo ni el infierno venció.



ni la tibia delicia de los cuerpos fundió?
Yo no abomino en mí de esa amargura suma, 
no haber sabido hallar fuego que me consuma, 
de cualquier esperanza me siento desligado, 
como de ese pasado del que todo he olvidado, 
crímenes y  fervores, mis virtudes ahogadas, 
tanto triunfo tan vil de carnes que entregadas 
rindió el mundo en mí a tanto demonio tan perverso.
No, no... no malgastéis vuestros favores, Hadas 
Por muy grande poder que en m í halléis inmerso, 
no logrará que tome gusto al Universo.
No hay cuidado ya en mí de ninguna aventura, 
supe al ángel vencer, al demonio engañar, 
sé de más para amar, sé de más para odiar, 
y  no aguanto ya más ser una criatura.

Hada SEGUNDA.-y4/fin, tú mandas, ay... y  te hemos de acatar.

Hada PRIMERA.-Q«¿ la naturaleza sólo es nuestra por ventura, 
esclavas de palabras como de enigmas ciegos, 
y el que las tiene manda y  reina en nuestros juegos.
En k  metamorfosis tienen ellas poder, 
tú que lo sabes todo, lo debías saber.

FAUSTO .-¿Séyo alguna tan certera?

Hada segunda -Sólo sabes negar.

Hada primera.- í w  un no tu voz primera...

Hada segunda.-C o» ella has de acabar.

TELÓN
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APÉNDICE

LE SOLITAIRE 
(pasajes en verso)

[p. 119]
N uit admirable, abîme d ’heures, tu n’es rien...
J ’insulte l ’ombre et ses horloges...
Bête comme la foule, ô nuit!...
Nuit, nombres, sac de grains, semences vaines!
Avec tes siècles et tes lampes... tu n’es rien... Rien, rien, rien...

[p. 119-120]
Le firmament chante ce que l ’on veut...
A  l ’un parle de Dieu 
A  l ’autre oppose un froid silence.
La panique devant zéro... Le rien fa it peur.. Ho...Ho...
Et il en est qui s’émerveillent,
Qui s’éblouissent de milliards en chiffres sur papier...
Ho...Ho...Haute vermine des étoiles...
Astres entre lesquels la lumière s’échange.
Elle n’est qu’entre vous! Vous n’êtes, pauvres deux,
Qu un peu d ’étonnement des hommes, poudre aux yeux! 
Mon petit oeil s’offre cet univers,
Un oeil suffit à la gloire infinie...

Je le ferme et deviens la force qui vous nie... Ho, Ho...
N uit admirable, effroi des sages, Mère vierge 
De phrases nobles et de tables de grands nombres,
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ô  rotation de rotations de rotations,
Qui nous infliges le supplice 
De tes mornes répétitions,
Nuit admirable, abîme d ’heures, tu n’es rien!
Rien, rien, rien, rien!

[p. 127-128]
A moi Splendeur du pur, à moi, peuple superbe. 
Puissances de l ’instant. Sainte diversité!
Venez! Hautes Vertus, sourires sans visages;
Sonnez, Voix sans parole et Parole sans voix,
Riez, Rires du rien, ce rire est le total du compte.
Riez, la nuit n’est rien, le jour n’est rien.
Mais VOUS!
Troupe sans nombre et non pas innombrable.
Vol d ’une jouissance et voluptés sans chair.
Forces sans formes, puissances sans prodiges.
Exterminez mystère, énigmes et miracles.
Vous qui m’avez guéri du nombre des soleils.
Des stupeurs devant l ’ombre et devant les abeilles,
De l’éblouissement du mirage Infini...
Mes grands amis sans corps ni âmes.
Mieux que des séraphins, mieux que des concubines. 
Qui me gardez contre mon corps, contre mon âme. 
Contre le temps, contre le sexe et le sommeil,
Contre la vie et le désir et le regret,
Contre tout ce qui fu t et tout ce qui peut être,
Contre ce qui connaît et contre ce qui sent;
Contre moi-même, queje hais comme une épouse.
Et contre toute mort qui ne soit pas Quelqu’un de Vous. 
Oh... Passez en moi, Vents superbes!
Couchez en moi toutes les herbes.
Rompez le ronces du savoir,
Foulez les fleurs de ma pensée.
Broyez les roses de mon coeur,

142



Et tout ce qui n’estpas digne de ne pas être!
Je veux que l ’air glacé que vous soufflez me lave 
D ’une faute commise avant que rien ne fut! 
Hâtez-vous, hâtez moi!
Il est l ’heure, il est temps queje me change en loup! 
Ah...aâ... â...

[p. 129-131]
Si je  lui gratte 
Le bout du nez 
C’est une mouche 
Dans son esprit!
Si je  lui touche 
Un coin de bouche 
S’il me sourit,
Il vit, il vit!

Il remue le petit doigt,
Pince-le, fais-le soufflir 
Et les yeux vont se rouvrir 
Et la langue revenir:
Tout vaux mieux que de mourir!

Maintes mailles à reprendre,
L’âme ne s’en ira pas!
Tout s’arrange et se reprise,
La chair comme une chemise,
Baise-le pour ses beaux yeux,
Il ira de mieux en mieux!

Tout s’arrange et se reprise,
S’il n’est pas de temps perdu,
Et s’il reste un peu de flamme,
Tout va bien pour vous, Madame,
Le baiser sera rendu.



Il a le baiser rendu!
Il est sauf, il a mordu 
Derechef à l’hameçon!
Voyez-moi ce beau frisson,
Madame, Madame!
Le pantin n’est pas brisé,
Il a rendu le baiser,
Madame!

Si la mort cède 
au souvenir.
Si ton remède 
Le fait frémir,
Tout va renaître 
D ’entre les morts,
L’âme et son maître.
L’âme et son corps.

Tout ce qu’il put,
Tout ce qu’il sut.
Tout ce qu’ilfit,
Tout ce qu’il vit,
Si je le veux,
Pas un cheveu 
Ne manquera!...

[p. 135-140]
Je t’ai connu enfant. Je t’ai connu à l ’heure 
Où l ’enfant que le songe effleure 
Sur sa nourrice aux gros genoux,
Entre les ombres et la Fable,
S’abandonne à l ’Homme du Sable,
Et tes nuits ne voyaient que nous...
Les chars de feu qui nous transportent.
Les dragons d ’or qui nous escortent.
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Les dons que nous faisons,
Les sorts que nous jetons 
Du bout de nos longues baguettes,
Les serpents qui nous tettent 
Et s’enroulent sur nos fuseaux,
Les robes de souris et les plumes d ’oiseaux,
Les hardes de pauvresse ou les chapeaux de roses, 
Et les traînes d ’aphothéoses 
Brocart couleur du jour, pourpre intense de Tyr 
Que nous savons vite vêtir...

Je suis sûr queje dors, si je  crois mes oreilles.

Non, c’est ne point dormir: les merveilles éveillent. 
L’ordinaire des jours n’est qu’un demi-sommeil 
Où la simple machine humaine 
Se répète ce que ramène 
De monotone et de pareil 
Chaque pas que fa it le soleil.
Que seriez-vous sans la surprise?
L’esprit ne brille qu’il ne brise 
La ressem b lance du passé...

Mon enfance est lointaine...

Elle n’a point cessé.

Mais j ’ai plus que vécu, surmonté mainte crise, 
Consumé tous les biens, tous les espoirs perdu, 
Mêlé le vice et la vertu...

Ce qui fu t  n’est plus rien. Tu n’as jamais vécu. 
Sache du souvenir rompre le f i l  de soie 
Et des temps accomplis cesse d ’être la proie.
Tout ce qui pouvait être est remis à notre art:



Il riest de peine ni de joie
N i défaveur qui vînt trop tard
Que nous ne puissions pas rendre prématurée.
L’art subtil de mes soeurs, Tisseuses du Hasard,
Sait dénouer les noeuds qu’a formés la durée 
Et reprendre au passé ce qu’il a pris pour part.
Le regret, le remords ne sont point sans ressources, 
Et le plus doux des sens se ravive à la source.

Dans quel enchantement... Où donc suis-je tombé?

Dans un abîme tel, tel autre eût succombé.
Mais tous ne sont pas toi... Mais il est des abîmes 
Où la Fortune guette et comble ses victimes.

Je suis comblé de Vous, Belles qui m’avez pris.
Et fîtes par un sortilège
Du fond d ’un précipice un abîme sans prix
Dont je dois craindre ou le songe ou le piège.

Faust qui devais périr, il n’est rien de fatal 
Qui ne le cède à quelque charme.
Comme l ’amour fa it d ’une larme 
Un pur poème de cristal,

Je puis de tes dégoûts fondre une âme nouvelle.
Moi qui fis de ta chute una grâce du sort.

' Si je  ne Jus, tu devais être mort:
Tu m’appartiens si je  te le revèle.

Je t’ai donné le baiser du retour 
A la lumière: (a media voz)et t’ai senti le rendre 
Sans le savoir, comme le rend l ’amour 
Qui dort encore, et qui rêve en plein jour 
De ce qui fu t  aux ténèbres si tendre.
Tu n’ojfrais déjà plus qu’un visage de cendre.

Ame ivre de néant sur les rives du rien,
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Ta chair et toi n’aviez qu’un souffle pour lien...
Je vins baiser ta bouche sans défense.

Ô Fille, ô Fée, et la baisas si bien 
Que j ’ai dû rendre un baiser pour le tien 
Sans le savoir, comme le rend l’enfance...
Mais enfin, j ’ai repris la force d ’être Moi.

Qui, Toi?... Tu le connais, celui que tu peux être?
Lui seul existe ici... Tu n’est plus...que ton maître! 
Ordonne qu’on te change en plus heureux que toi,
Un Faust, dont les excès n’aurontfait que l ’instruire... 
Veux-tu redevenir et reparaître roi.
Roi du temps, roi des coeurs, fa it pour vaincre et séduire?

Quels trônes à mes yeux tes beaux regards font luire! 
Mais, M U SE que j ’écoute et GRACE queje vois,
I l me suffit d ’entendre une si pure voix,
Si transparente et si profonde,
Où ta promesse luit comme un joyau sous l ’onde.
Pour qu’au moins à l ’égal de ton secret savoir 
Rien que cette douceur soit pleine de pouvoir.
Ta lèvre impérieuse est d ’une charmeresse.
De qui le baiser parle et le discours caresse,
E t je  sens, malgré moi, me rendre ambitieux 
La tendre autorité de ton corps précieux.
Mais chacun de tes mots, qui sont des pierreries 
Idéales, riant sur le seuil le plus beau,
Irritent dans mon coeur des vieilles rêveries...
Non, mes lauriers sont morts, mes roses sont flétries.
Tout ce que j ’ai voulu, je  l ’ai mis au tombeau,
E t tu viens dans cette ombre agiter ton flambeau!
Ô mes sombres trésors, mes enfers, ma mémoire,
Dois-je reprendre terre et rehausser ma gloire,
Revivre, dur et sûr, sachant ce queje sais.



Revivre, et non plus vivre un désordre d ’essais.
Mais, c ettefois, plonger une âme tout armée.
Une puissance vierge, et de tout informée,
Au coeur même du monde... Et de mes fiêres mains. 
Vaincre l ’homme et la femme, et tous les dieux humains...

Oui, tout ce qu’un mortel peut souhaiter d ’extrême,
Tout ce que doit se peindre un amant de soi-même 
Quand il brûle d ’atteindre à toute sa grandeur.
Tout devant toi palpite, et l ’or, et la pudeur 
Des plus pures, et l ’âme informe de la foule 
Qui, sous le pied d ’airain du héros qui la foule 
Prodigue un vin de gloire, épais comme du sang!
Parle... Un mot... Même pas... Ton silence consent?

Mon silence interrogue: il attend qu’on m’instruise.
Je ne suis point de ceux que la faveur séduise 
Et qui ferment les yeux quand pleuvent les bienfaits.

Je te veux tant de bien queje te satisfais.
C’est là mon premier don. Captives que nous sommes 
D ’un sort qui nous défend des tendresses des hommes.
Il nous plaît de tromper la mal dont nous souffrons 
Par ces présents de fée effeuillés sur leurs fronts. 
L’incorruptible honneur d ’une chair enchantée 
Nous refusant l ’émoi de toute chair tentée.
Trop heureuses sans joie, indignes de périr,
Nos grâces comblent ceux que nous pensons chérir.
Mes charmes t’ont prouvé leur étrange énergie:
Que si tu veux me croire et te fier à moi 
(Car il n’est d ’art ni de magie 
Qui ne demande quelque foi).

Je te retrouverai dans tes forces perdues 
Celles qu aveuglément ta vie a confondues.

Je sais rendre au plomb vil la lueur de l ’or pur.
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Je reconnais l'enfant dans le visage dur,
E t la limpidité des premières années 
Parmi la profondeur des amères pensées.
Je défais, f i l  à fil, la trame des vieux jours;
De tes pas inquiets je  remonte le cours,
E t je  vois naître en toi la désobéissance.
Le temps cède à mes doigts ce que tu crus tenir 
Quand la soif du savoir et la concupiscence 
Firent de toi celui qu’il fallut devenir.
Je songe avec tendresse à ton adolescence.
Tes yeux, qu’ont assombris tant d ’âpres actions,
Tes traits qu’ont tourmentés toutes les passions 
Ne m’abolissent point la grâce du jeune être.
J ’y  distingue celui que tu pourrais renaître,
Faust, si tu veux me croire et te fier à moi. 
Veux-tu redevenir et reparaître en roi?

Si tu sais tout de moi, tu ne sais qu’une fable.
Le véritable vrai n’est jamais qu’ineffable:
Ce que Ton peut conter ne compte que fort peu! 
Le joueur garde au coeur le secret de son jeu, 
Mais la perte et le gain lui sont des passes vaines: 
Il ne sait que le feu qui lui court dans les veines: 
Sa violente vie est le seul bien qu’il veut,
Lui qui ne voit d ’objet qu’il ne jette à ce feu!...
Tu m’as rendu le souffle et crois queje soupire 
Après tous ces trésors, et les coeurs, et l ’empire,
E t que j ’espère au monde un suprême plaisir... 
Mais mon esprit superbe a défait le désir.
Si ce qui fu t  ne fu t  qu’une absurde dépense,
Ce que soit l ’avenir m’importe encore moins. 
Crois-tu que mon orgueil veuille pour récompense 
Prendre les hommes pour témoins,
Remonter sur leur scène et fortement revivre 
A  la lumière de leurs yeux,



Moi, toujours plus rebelle à ce qui les enivre,
Moi, que n’ont pu gagner ni l ’Enfer ni les deux,
N i fondre la tiédeur des corps délicieux?
Je ne hais pas en moi cette inmense amertume 
De n’avoir pu trouver le feu qui me consume.
Et de tous les espoirs je me sens délié 
Comme de ce passé dont j ’ai tout oublié.
Mes crimes, mes ferveurs, mes vertus étouffées,
Mes triomphes de chair de tant de vils trophées 
Que le monde a livrés à mes démons divers...
Non, non... n’égarez point vos complaisances. Fées... 
Si grands soient les pouvoirs que l ’on m’a découverts. 
Ils ne me rendront pas le goût de l ’Univers.
Le souci ne m’est point de quelque autre aventure. 
Moi qui sus l ’ange vaincre et le démon trahir,
J ’en sais trop pour aimer, j ’en sais trop pour haïr.
Et je suis excédé d ’être une créature.

Hélas!... Nous ne pouvons enfin que t’obéir...

Que si nous disposons de toute la nature 
C’est esclaves de mots pour nous mystérieux:
Qui les possède règne et commande à nos jeux.
La Parole a pouvoir sur la Métamorphose,
Tu devrais le savoir, toi qui sais toute chose.

Sais-je l ’un de ces mots?

Tu ne sais que nier.

Ton premier m otfut NON...

Qui sera le dernier.

150



D IÁ L O G O  DEL ÁRBOL





LUCRECIO—¿Qué haces ahí, Títiro, amante de la sombra, a 
tus anchas bajo este haya hasta perderse tus miradas en 
el oro del aire tejido de hojas?

TíTlRO.-Vivo. Espero. Mi flauta está lista entre mis dedos, 
y yo me vuelvo semejante a esta hora admirable. Quiero 
ser instrumento del general favor de las cosas. Abando­
no a la tierra todo el peso de mi cuerpo: mis ojos viven 
allá arriba, en la masa palpitante de la luz. Mira cómo el 
ÁRBOL, por encima de nosotros, parece gozar el ardor 
divino del que me resguarda: su ser en pleno deseo, con 
certeza de esencia femenina, me pide que le cante su 
nombre, y que le dé figura musical a la brisa que le pe­
netra y dulcemente le atormenta. Espero a mi alma. Es­
perar es de gran valor, Lucrecio. Sentiré sobrevenir el 
acto puro de mis labios, y todo cuanto aún ignoro de 
mí, prendado del haya, se estremecerá en murmullos. 
¡Oh Lucrecio!, ¿no es milagro que un pastor, un hombre 
olvidado de su rebaño, pueda verter a los cielos la forma 
fugitiva, algo así como la idea desnuda del Árbol y el 
instante?

LUCRECIO.-No hay, Títiro, milagro ni prodigio que la inte­
ligencia no pueda reducir, si así lo quiere, a su propio 
enigma ingenuo... A ese árbol tuyo, yo lo pienso, y lo 
poseo a mi manera.

TÍTIRO.—Pero tú haces profesión de comprender las cosas: 
de este haya, sueñas con saber mucho más de lo que po­
dría saber ella si tuviera pensamiento que le indujera a
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creer comprenderse... Pero yo sólo quiero saber mis mo­
mentos felices. Hoy mi alma se hace árbol. Ayer la sentí 
fuente. ¿Mañana...? ¿Ascenderé con la humareda de un 
altar, o tendré la altitud por encima de las llanuras, sin­
tiendo la potencia del buitre sobre sus lentas alas?... ¿lo 
sé yo acaso?

LuCRECiO.-No eres pues sino metamorfosis, Títiro...

T íTIRO.-A ti te toca decirlo. Te dejo a ti la profundidad. 
Pero ya que esta masa de sombra te atrae como una isla 
de frescor en mitad del fuego de este día, deténte y atra­
pa el instante. Compartamos este bien, troquemos tu 
conocimiento de este Árbol y el amor y las alabanzas 
que a mí me inspira... Yo te amo, Árbol inmenso, y es­
toy loco por tus miembros. No hay flor, no hay mujer, 
gran Ser de multiplicados brazos, que más que tú me 
conmueva y arranque a mi corazón furor más tierno... 
Bien sabes tú, Árbol mío, que al rayar el alba vengo a 
abrazarte: con mis labios beso la corteza amarga y lisa, y 
me siento hijo de nuestra misma tierra. En la más baja 
de tus ramas cuelgo el cinto y el zurrón. De tus sombras 
tupidas alza el vuelo de repente con estrépito un gran 
ave, y huye entre tus hojas, y espantada me espanta. 
Pero la ardilla sin miedo desciende y corre hacia mí: aca­
ba de reconocerme. Tierna nace la aurora, y una a una 
cada cosa se declara. Cada cual dice su nombre, pues el 
fuego del nuevo día la despierta a su turno. El viento na­
ciente da sonido a tu alto ramaje. Pone en él una fuente, 
y yo oigo el aire vivo. Pero es a ti a quien escucho. ¡Oh 
confuso lenguaje, lenguaje que te agitas, quiero fundir 
todas tus voces! Movidas cien mil hojas dan forma a lo 
que el durmiente murmura a las potencias del sueño. Y 
te respondo, Árbol mío, te hablo y te digo mis pensa­
mientos ocultos. Todo, de mi verdad, todo, de mis rústi­
cos deseos: tú lo sabes todo de mí, y los ingenuos tor-
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mentos de la vida más simple, la más cercana a ti. Miro 
en torno a ver si estamos solos, y te confío lo que soy.
Ora me confieso odiar a Galatea, ora algún recuerdo me 
hace delirar, te tomo por su ser y sobreviene un arrobo 
que locamente quiere fingir y alcanzar y asir y morder 
otra cosa que un sueño: algo que vive... Otras veces, em­
pero, te hago dios. Idolo como eres, oh haya, te rezo.
¿Por qué no? Hay tantos dioses en nuestras campiñas, y 
los hay tan viles... pero tú, cuando el viento se apacigua, 
y la majestad del Sol calma, aplasta e ilumina cuanto 
hay en la extensión, tú soportas en tus miembros diver­
gentes, en tus hojas sin cuento, el peso ardiente del mis­
terio del mediodía: y dormido en ti el tiempo no dura 
sino por el rumor irritante del pueblo de los insectos... 
Entonces me pareces una especie de templo, y no hay 
pena ni alegría que no dedique a tu sublime simplici- È
dad. I

I
LUCRECIO.—¡Oh virtuosismo! Estremecido murmuras mara­

villas. Te escucho y te admiro...

T íTIRO.—No. No sabrías. Tu te sonríes de mi Árbol y sueñas 
con el tuyo. Para ti mi flauta no es sino juguete de la 
brisa, cuando la brisa se toma por unos labios de mortal: 
riza la superficie del instante, y entretiene el oído. Mas 
para el alma poderosa y profunda, ¿qué es? Apenas más 
que un perfume sospechado. Mi voz no sigue sino a una 
sombra de pensamiento. Mas para ti, gran Lucrecio, 
para tu sed secreta, ¿qué es la palabra, una vez que can­
ta? Ahí pierde el poder de perseguir la verdad... Sí, yo sé 
lo que vale cuanto el Árbol me enseña. Me dice lo que 
quiere que yo quiera sentir. Convierto cuanto amo en 
delicias segundas, y abandono al aire lo que del cielo me 
viene. Nada más, y nada menos... Vamos, no espero que 
mi placer agote otra cosa que a mí, simple como soy.
Pero tú, cargada la frente de sombras que formas, con la
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esperanza de un rayo que golpeara a los dioses, tú  te 
vuelves todo inteligencia, y cerrado a la luz, tus ojos bus­
can en ti el ser de lo que es. Cuanto aparece a la luz del 
día es nada para tu razón, y lo que nuestro árbol balbu­
cea al viento ligero, el dulce murmullo estremecido de su 
cima rozada, el amplio titubeo de todo su ramaje, y todo 
su pueblo alado gorjeando sin cuidado alguno, ¿qué te 
importan a ti? Tú quieres la naturaleza de las cosas...

LUCRECIO.-Ese gran Árbol no es para ti sino tu fantasía. 
Crees amarle, Títiro, y no haces sino ver en él tu capri­
cho encantador que revistes de hojas. No amas más que 
tu himno, y me gustas así. Del Haya solemne tomas qué 
cantar, los remolinos de su forma y los pájaros sonoros, 
su sombra que te acoge en el corazón ardiente del día, y 
favorecido por las Musas, celebras en tu frágil caña los 
encantos del gigante.

TíTIRO.-¡Pues bien, canta tú y dicta a la naturaleza, a la tie­
rra, los toros, las rocas y el mar; da leyes a la onda y for­
mas a las flores! Piensa por el Universo, ese monstruo 
sin cabeza que se busca en el hombre un sueño de razón; 
mas no desdeñes al simple que te escucha. Ábrele los te­
soros de las tinieblas de la verdad ¿Qué sabes de este 
haya un poco más que nosotros?

LUCRECIO.-Mira bien, para empezar, esas fuerzas brutas, la 
madera potente de esos miembros tensos: la vida ha hecho 
esta materia plena con que soportar el peso de un aquilón 
y mantenerse firme al paso de las trombas; el agua de la 
tierra espesa y maternal, bebida durante años profunda­
mente, produce a la luz del día esta sustancia dura...

TíTlRO.-Dura como la piedra, y  como ella, se esculpe.

LUCRECIO.-Que se acaba en ramas que se acaban en hojas, 
y al cabo los hayucos, huyendo por todas partes, esparci­
rán la vida...
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T íTIROVeo lo que dices.

LUCRECIO.-Ve pues en este gran ser una especie de río.

TíTIRO .-¿Un río?

LUCRECIO.—Un río viviente, cuyas fuentes hunden en la 
masa oscura de la tierra los caminos de su sed misterio­
sa. Es una hidra, oh Títiro, trabada en lucha con la roca, 
que crece y se divide para apresarla; que más fina cada 
vez, movida por lo húmedo, se desmelena entera por be­
ber la menor presencia del agua que impregne la noche 
maciza, donde se disuelve toda cosa que fue viva. No 
hay bestia repulsiva de la mar más ávida y múltiple que 
ese mechón de raíces, ciegamente ciertas de avanzar ha­
cia la profundidad y los humores de la tierra. Pero ese 
avance procede, irresistible, con una lentitud que le hace 
implacable como el tiempo. En el imperio de los muer­
tos, los topos y los gusanos, la obra del árbol implanta 
las potencias de una extraña voluntad subterránea.

TÍTIRO .-¡Qué maravillas me cuentas, oh Lucrecio!... Pero 
¿cómo te diría con qué sueño al escucharte? Tu árbol in­
sidioso, que insinúa en la sombra su sustancia vivaz en 
mil filamentos y bebe el jugo de la tierra dormida, me 
recuerda...

LUCRECIO.-Dilo.

T ÍT IR O -M e recuerda al amor.

LuCREClO.-¿Por qué no? Lo que digo halla eco y  penetra en 
tu  e n te n d im ie n to  hacia tu  alma de pastor. Así, T ítiro, 
m i palabra ha tocado ese punto, ese nudo profundo del 
ser en  qu e reside la unidad, ése desde el que irradia en 
n oso tros, ilu m in an d o  el universo con  un m ism o pensa­
m ie n to , to d o  el tesoro secreto de sus sim ilitudes...

T íT IR O .-N o  sé... Tu discurso m e resulta oscuro, oh  Lucre­
cio .
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LUCRECIO.-Yo me entiendo. Eso basta. Habla pues a tu 
modo, y de amor, si quieres. Pero no, mejor cántame esa 
metamorfosis... ¿Cómo en tu mente una planta que cre­
ce te hizo soñar el amor, esa necesidad de placer?

TíTIRO.-¿Placer? No es el amor de tan simple sustancia.

LuCREClO.-¿Y qué pretendes que sea, mejor que un instin­
to universal? No es sino una aguijada que el destino for­
ja.

TfTIRO.-¡Aguijada!... ¡Y tú dices que tengo alma de pas­
tor!... ¡Una aguijada!... ¡Y tú haces de él nada más que el 
dardo de un boyero! El amor que tú concibes es sólo el 
del macho cabrío y las bestias del bosque. En un acceso 
esos brutos, ebrios de su simiente, buscan repulsivos en 
la estación de sus calores librar su carne de ese veneno 
vivo. Aman sin amor, al azar de los encuentros. Bien lo 
sé, como pastor que a veces se mezcla en el asunto y 
compone a su antojo macho con hembra, cuando quiere 
tener cabritillos a su gusto.

LUCRECIO.-Y héte aquí a Títiro cruzándose en el camino 
del destino... metes tus manos en la sombra en que la 
suerte tantea... haces trampa...

T íTIRO.-¿No es ése acaso el asunto de los humanos, cuya 
inteligencia toda atormenta a la naturaleza, les estorba 
su vida, y quiere engañar a la muerte?

LUCRECIO.-No te vayas a subir a mis abstractas parras, no 
sea que te pierdas. Déjame a mí el aforismo y los razo­
namientos. Estoy esperando ese árbol y ese amor que te 
complaces en juntar. Si quieres, cántame cosas de tu 
propia cosecha. Mientras que mi oído se fía de tus can­
ciones, temo no sacarle gusto a tu filosofía.

TíTIRO.-Escucha pues. Esto es lo que se me viene en men­
te:
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No es AMOR si hasta el extremo no crece, 
crecer le es ley, siendo el mismo perece, 
y en aquél que de amor no muere, muere.
Vive de una sed nunca cumplida, 
árbol de alma que en carne arraiga y siente, 
de vivir en lo más vivo la vida, 
de lo amargo o lo dulce indiferente 
y aun más de crueldad que de ternuras,
Gran Árbol Amor, que puntual procuras 
a mis flaquezas fuerzas por cuantos 
¡guarda el pecho mil hoyes que entre tantos 
se hacen hoja en ti y dardo refulgente!
Mas si al sol de la dicha se abre en cantos 
tu gozo henchido a los oros del día, 
tu sed que va ahondándose a entretantos 
bebe en sombra en la fuente de los llantos...1 Il.

LUCRECIO-Eso no son versos. Tienen algo de enigma.

T íTIRO.—Im provisaba. Es só lo  un primer m om ento de un 
p oem a futuro. Lo que decías antes respecto a ese Árbol me

1 AM OUR n’est rien qu’il ne croisse à l ’extrême: 
Croître est sa loi; il meurt d ’être le même,
Et meurt en qui ne meure point d ’amour. 
Vivant de soif toujours inassouvie,
Arbre dans l ’âme aux racines de chair 
Qui vit de vivre au plus v if de la vie
Il vit de tout, du doux et de l ’amer 
Et du cruel, encor mieux que du tendre. 
Grand Arbre Amour, qui ne cesses d ’étendre 
Dans ma faiblesse un étrange vigueur.
Mille moments que se garde le coeur 
Te sont feuillage et flèches de lumière!
Mais cependant qu au soleil du bonheur 
Dans l ’or du jour s’épanouit ta joie,
Ta même soif, qui gagne en profondeur,
Puise dans l ’ombre, à la source des pleurs...
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ha hecho soñar en el Amor. Árbol y  Amor, en nuestra in­
teligencia pueden juntarse los dos en una idea. Uno y  otro 
son cosa que nacida de un germen imperceptible crece y  se 
hace fuerte, y  se despliega y  se ramifica; pero tanto cuanto 
se alza hacia el cielo (o hacia la dicha) debe descender en la 
oscura sustancia de lo que somos sin saberlo.

LuCRECIO.-¿Nuestra tierra?...

TíTIRO.-Sí... Y ahí, en el mismo seno de las tinieblas en que 
se fundan y  confunden lo que es de nuestra especie y  lo 
que de nuestra materia viva, y  lo que es de nuestros re­
cuerdos, y  de nuestras fuerzas y  flaquezas escondidas, y  
en fin, el sentimiento informe de no haber sido siempre 
y  tener que dejar de ser, ahí es donde se encuentra lo 
que he llamado la fuente de las lágrimas: LO INEFA­
BLE. Pues nuestras lágrimas, a mi parecer, son expresión 
de nuestra impotencia para expresar, es decir, deshacer­
nos por la palabra de la opresión de lo que somos...

LUCRECIO.-Lejos vas para un  pastor. ¿C onqu e lloras s iem ­
pre?

T íTIRO-Puedo llorar siem pre. Y  pastor c o m o  soy, he obser­
vado que n o  hay pensam iento  que, p ersegu id o  hasta lo  
más cerca del alm a, n o  n os condu zca  a unas m árgenes  
privadas de palabras, esos bordes m u d o s d o n d e  subsis­
ten sólo la piedad, la ternura, y  esa clase d e  am argura  
que nos inspira tal m ezcla de lo  eterno, lo  fo r tu ito  y  lo  
efím ero, nuestra suerte.

Lu c r e c io .-¿Y  es en eso enton ces en  lo  qu e m ed itas cu an d o  
pasas las n och es  de verano gu ard an d o tu  reb añ o  q u e  
duerm e, m ientras tod a una m anada de astros, acosad a  
aquí o allá en el horizonte por el relám pago s ilen c io so , o  
atravesada por un im previsto vu elo  de m eteoros, parece  
pastar el tiem p o, y  paso a paso, co m o  pace u n  rebaño su  
cam ino, pacer el porvenir sin  tregua?
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T íTIRO.-¿Y qué hacer? En esa hora nocturna el Árbol pare­
ce pensar. Es un ser de sombra. Los pájaros dormidos le 
dejan como único ser vivo. Se estremece en sí mismo: se 
diría que se habla. El miedo habita en él como en noso­
tros cuando estamos solos en la noche con nosotros mis­
mos, por entero a merced de nuestra verdad.

LUCRECIO—Es cierto; nada hemos de temer sino a nosotros 
mismos. Dioses y destinos nada pueden sobre nosotros 
sino por la traición de nuestras fibras sensibles. Sobre el 
alma inferior reinan con descuido; su poder no es un 
acto de la Sabiduría; pero la divinidad encuentra en dé­
biles cuerpos, por argumento supremo, la tortura del sa­
bio.

T íT lR O .-Pero ¿no es el fuego el fin  m ism o del Árbol? Cuan­
d o  to d o  su ser se torna en dolor atroz, se retuerce; pero 
se hace lu z  y  cen iza pura antes que pudrirse, minado por 
aguas estancadas, roído de gusanos...

LuCRECIO.-¡Escoge entre dos males, Títiro, si puedes! Más 
vale no pensar en ello; ¿qué hay más inútil? Pues cuando 
son, ya son bastante claros de por sí... Pero si yo fuera 
compañero de tus noches, invisibles los dos en la som­
bra al pie del Árbol, reducidos a nuestras dos voces, a un 
solo ser al que aplasta por igual el fardo de tantos astros, 
te diría, te cantaría lo que me canta y me dice y me im­
pone en el alma mi contemplación interior de la Idea de 
la Planta.

TÍTIRO.—Y  y o  escucharía religiosam ente en la noche; dejaría 
d e  sen tir  m i ignorancia; no  entendería todo lo que dije­
ras, m as lo  amaría de tal m odo, con tan gran deseo de 
q u e eso  fuera la verdad, con tan gran arrobo de espíritu, 
q u e n o  p u ed o  concebir dicha más segura, ni m om entos 
m ás incorruptib les...

LUCRECIO.—El ser que se maravilla es bello com o una flor.
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TíTlRO.-Perdónam e: n o  h e p od id o  con ten erm e y  te h e  in ­
terrum pido cuando hablabas de esa Idea de la P lanta ...

LuCRECIO.-¿No ves que cada planta es obra, y  n o  sabes aca­
so que no hay obra sin idea?

T íTIRO.—Pero n o  veo  autor...

LUCRECIO.—El autor no es más que un detalle poco menos 
que inútil.

TíTIR O .-M e co n fu n d es... ¡Tom as a T ít ir o  p o r  ju g u e te !... 
Pero soy un anim al que razona, y  sé c o m o  tú  q u e  to d o  
requiere causa. C uanto es, fue hecho; to d o  su p o n e  a al­
guien, hom bre o divinidad, una causa, u n  d eseo , la p o ­
tencia de un acto...

LUCRECIO—¿Estás seguro de qu e nada p u ed e  ser d e  su yo , 
sin causa, sin razón, sin fin  que le preceda?

TíTlRO.-Bien seguro.

Lucrecio .-¿A  veces sueñas?

TíTlRO.-Antes de cada amanecer.

LUCRECIO.-Como el día naciente en  el granito  d e la  estatua  
ilustre, al que hace resonar, así T ítir o -M e m n ó n  im p rov i­
sa en sí m ism o con  la aurora, para sí so lo , cu en to s  m ara­
villosos... pero tus sueños, T ítiro , ¿son d e a lgú n  valor? 
A l despertar, ¿merecen haber sido  soñados?

T íTIRO.-Los hay tan bellos... ¡Los hay tan verdaderos!... Los 
hay divinos... Y otros del todo siniestros... Tan extraños, 
a veces, que los creo formados por algún otro durmien­
te, como si en la noche se confundieran de ausente y de 
alma indefensa... Los hay crueles de haber sido tan dul­
ces: tal dicha se rasga en el momento en que me colma, 
y me abandona a merced del día en la ribera de lo verda­
dero... mi carne toda vibra aún de amor, pero la inteli­
gencia se niega, y fríamente contempla la agonizante
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palpitación de su cuerpo... Del reptil trizado, las dos tri­
zas se retuercen...

LUCRECIO.-Así, tú  n o  eras por tanto sino un espectador 
forzado a sufrir el espectáculo. Pero ¿quién, dím e, quién 
es p u es el autor de ese drama?

TíTIRO.-El autor... no lo sé. No encuentro a nadie. 

Lu c r e c io . -¿ T ú ?

T íT lR O .-D e  seguro, n o , pues esos juegos del sueño no pue­
d en  tom ar form a sin que yo  esté excluido de sus disposi­
c iones: en  otro  caso, nada de terrores, ni sorpresas, ni 
encantos.

LUCRECIO.-Conque no hay ni rastro de autor. Bien lo ves, 
Títiro; una obra sin autor no es entonces imposible. 
Ningún poeta ordenó por ti esas fantasías, y tú nunca 
habrías sacado de ti mismo esas delicias ni esos abismos 
de tus sueños... Nada de autor... Así es que hay cosas 
que se forman de por sí, sin causa, y se hacen su desti­
no... Por eso yo desecho, como una más de las necesida­
des infantiles de la inteligencia de los mortales, la lógica 
ingenua que en todo quiere encontrar un artista y su 
meta, bien distintos de la obra. El Hombre, ingenuo 
ante toda cosa que vea así en la tierra como en los cielos, 
astros, bestias, estaciones, apariencia de reglas, semejan­
zas de providencia afortunada o armonía, interroga: 
¿Quién hizo esto? ¿Quién lo ha querido? Creído de que 
todo debe compararlo a esos cuantos objetos que salen 
de nuestras manos: nuestras vasijas, nuestros útiles, 
nuestras moradas, nuestras armas... a todos esos com­
puestos de materia e inteligencia que nuestras necesida­
des engendran.

T ít ir o .—Pero ¿tú crees captar mejor la naturaleza de las co­
sas?
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LUCRECIO.-Intentó imitar el modo indivisible... Oh Títiro, 
creo firmemente que en nuestra sustancia se encuentra a 
poca profundidad la misma potencia que produce asi­
mismo toda vida. Cuanto nace en el alma es la naturale­
za misma...

TÍTIRO .-¡Cómo!, ¿todo lo que se nos viene a las mientes se­
ría entonces esencial?

LUCRECIO.—No todo lo que nos adviene, sino ese mismo 
advenir. Te digo, Títiro, que entre todo lo que vive exis­
te un lazo secreto, una similitud que engendra tanto el 
odio como el amor. El semejante acaricia o devora a un 
semejante. Sea que coma al cordero, sea que cubra a la 
loba, el lobo no puede sino hacer o rehacer al lobo.

TíTlRO.-Pero ¿es que tú  podrías hacer o rehacer al Árbol?

LUCRECIO.-Te he dicho que siento nacer y  crecer en  m í una  
virtud de Planta, y  sé confundirm e en la sed de existir del 
germen que se esfuerza y  procede hacia un  núm ero in fin i­
to de otros gérmenes, a través de toda una v ida d e planta...

TíTlRO.-Perm ítem e que te interrum pa... Se m e  v ien e  a las 
m ientes una pregunta...

LUCRECIO.-Lo que iba a decirte, quizá cantarte, hubiera se­
cado, me parece, la fuente de palabras que de golpe sur­
ge en el fondo de tu espíritu. ¡Pero habla!... Si te pidiera 
que esperaras, te escucharías interiormente con compla­
cencia en vez de escucharme.

TÍTIRO-Sí, ¿no crees, Sabio como eres, que nuestro conoci­
miento de cualquier cosa que sea es imperfecto si se re­
duce a la noción exacta de esa cosa, si se limita a la ver­
dad, y  una vez llegado a cambiar la visión ingenua en 
idea neta, en puro resultado de exámenes, experiencias, 
y  todas las observancias formales que eliminan error o 
ilusión, se atiene a esa perfección?
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LUCRECIO—¿Q ué m ás te hace falta, sino lo que es? ¿Y no es 
lo  verdadero la frontera natural de la inteligencia?

T íTIRO.—Por m i parte, creo que la realidad, siempre infini­
tam en te  m ás rica que la verdad, com prende en toda ma­
teria y  respecto a cualquier sujeto la cantidad de cosas 
desdeñadas, m itos, cuentos y  creencias pueriles que ne­
cesariam ente produce el espíritu de los hombres.

LUCRECIO .-¿ Y  n o  quieres entonces que esa mala hierba sea 
qu em ad a  por los sabios, exhalando un olor grato a M i­
nerva?

TíTIRO .- E s  q u e  si la  trasplantas y  cultivas bien separada 
deja d e ser mala; se le puede hallar algún uso. Pero esto 
es lo  q u e discurro yo , un sim ple y  un ignorante. Una vez 
q u e se tien e  firm em ente la verdad, y  no se teme ya per­
derse en  vanos antojos, la sabiduría debiera volver sobre 
sus pasos, recobrar y  recoger com o cosas humanas todo 
cu a n to  fu e  creado, forjado, pensado, soñado y  creído, 
to d o s  esos p rod u ctos prodigiosos del ingenio nuestro, 
esas h istorias m ágicas y  m onstruosas que nacen tan es­
p o n tá n ea m en te  de nosotros...

LUCRECIO—C ierto  es, y  en efecto extraño, que la verdad no 
p u ed a  sernos con ocid a  por el em pleo de muchos artifi­
c io s. ¡N ada m en os natural!

TíTIRO.—H e  n otad o  que no hay cosa en el mundo que no 
h aya s id o  adornada con  sueños, tenida por signo o ex­
p licad a  p or  a lgún m ilagro, y  ello, tanto más cuanto más 
in g e n u a m e n te  pujante es la preocupación por conocer 
lo s  or ígen es y  prim eras circunstancias. Y  sin duda por 
eso  p ro n u n c ió  esta sentencia un filósofo del que ya no sé 
el nom bre: EN EL COMIENZO ERA LA FÁBULA.

LuCRECIO.-¿No soy  yo  el que lo dijo? Pero he dicho tantas 
cosas q u e  ésa es tan m ía com o ajena...
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TíTlRO.-¡Eres tan rico!... Pero vuelvo  a m i discurso, y  co n  él 
a nuestro Á rbol... ¿C onoces la  m aravillosa h istor ia  d el 
Á rbol infinito?

LUCRECIO.-No.

T íTIRO.-¿Y del cedro cargado de amor, n o  sabes nada? ¿En 
la isla de X iphos?...

LUCRECIO.-Lo ignoro tod o  del cedro, y  nada sé de la  isla.

T íTIRO.-¿Y la más asombrosa?

LUCRECIO.-Ignoro también la más asombrosa.

TíTIRO.-La más asom brosa h istoria de Á rboles es s in  du da  
la de esos m anzanos gigantes, de los q u e  u n o  ofrecía a 
quien m ordiera la fabulosa pu lp a  d e sus frutos u n a  v id a  
eterna, mientras que el fruto de o tro  p rodu cía , apenas 
saboreado, una extraña claridad de m en te  en  q u ien  lo  
com ía, que sentía invadirle u n a  vergü en za  ligad a  a las 
cosas del amor. U n  rubor sú b ito  envolv ía  to d o  su  ser, y  
sentía su desnudez crim en y  qu em adura....

Lu c r e c io .—¡Qué de raras combinaciones se encuentran a 
sus anchas en tu memoria, Títiro!

TíTlRO.-Am o lo que m e asom bra, y  n o  reten go  s in o  aqu e­
llo que sólo podría provocar o lv id o  en  la in te lig en cia  de  
un sabio.

LuCRECIO.-¿Y ese árbol infinito?

TíTIRO.-Fue en los primeros tiempos, cuando la tierra era 
virgen, y aún estaban por nacer el hombre y todos los 
animales. La Planta era dueña y señora, y revestía la en­
tera figura del suelo. Hubiera podido permanecer como 
única y soberana forma de vida, ofreciendo a los ojos de 
los dioses el variado esplendor de los colores de las esta­
ciones. Inmóvil por naturaleza en cada uno de sus indi­
viduos, se desplazaba como especie, ganando la exten-
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sión de sitio en sitio. Era por el número de sus gérme­
nes, que prodigaba alocadamente a los cuatro vientos, 
por lo que procedía y se propagaba a la manera de un 
incendio, que devora cuanto encuentra por devorar; y 
eso es lo que aún harían hierbas y arbustos sin el hom­
bre y sus labores. Mas lo que vemos es nada frente a lo 
que fue esta potencia de conquista, a saltos de simientes 
aladas, en esa edad heroica del vigor del vegetal. Ahora 
bien (escucha esto, Lucrecio), sucedió que uno de esos 
gérmenes, fuera a causa de lo excelente de la tierra en 
que cayó, o de los favores del sol, o por alguna circuns­
tancia totalmente distinta, creció como ninguno, ¡y de 
hierba se hizo árbol, y ese árbol, prodigio! ¡Sí! Parece 
que se formó en él una especie de pensamiento y volun­
tad. Era el ser más grande y bello bajo el cielo cuando, 
quizá presintiendo que su vida de árbol se mantenía en 
crecer tan sólo, y nada más de crecer vivía, le advino una 
suerte de locura de desmesura y arborescencia...

LUCRECIO.-Por tan to  ese árbol era una especie de inteligen­
cia. L o m ás alto de la inteligencia no vive sino de crecer.

TíTIRO.-Como un atleta con las piernas separadas hace 
efecto contra las columnas entre las que se ha colocado, 
y las empuja con no menos energía con sus brazos hen­
chidos de querer, así ese árbol vino a ser hogar de la más 
poderosa pujanza, forma de la fuerza más tensa que la 
vida hubiera producido jamás; una fuerza enorme, aun­
que imperceptible en un instante, que puede levantar 
poco a poco una roca grande como una colina o derri­
bar el muro de una ciudadela. Se dice que al cabo de mil 
siglos cubría con su sombra todo el Asia inmensa...

LUCRECIO.—¡Q ué im perio mortal debió ejercer esa sombra!...

T fT IR O .—S í, e l Á r b o l sob eran o  hacía la n och e  bajo él. 
N in g ú n  rayo de so l atravesaba su follaje, en cuya espe-
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sura todos los vientos se extraviaban, y su frente se sa­
cudía las tempestades adversas como los corpulentos 
bueyes a las moscas vanas. Los ríos ya no existían, tan­
to bebía en savia del mismo cielo y de la tierra. Des­
plegada en el seco azul su soledad intensa, era el Árbol 
Dios...

LUCRECIO.-Es una aventura m aravillosa, T ítiro .

TÍTIRO .-Perdónam e. C o n  to d a  in o c e n c ia  h e  m e tid o  este  
cu en to  en m edio  de discursos m ás p ro fu n d o s y  sabios  
que ibas a declararme acerca de nuestro p rop ósito .

LUCRECIO.-No sé si pueda decir algo mejor que una Fábu­
la... quería hablarte del sentimiento que tengo, a veces, 
de ser yo mismo Planta, una Planta que piensa pero no 
distingue sus diversas potencias, su forma, de sus fuer­
zas, ni su porte, de su lugar. Fuerzas, formas, grandeza, 
volumen y duración no son sino un mismo río de exis­
tencia, un flujo cuyo licor expira en sólido muy duro, 
mientras ese oscuro querer crecer se eleva, estalla y quie­
re volver a ser querer, bajo la especie innumerable y lige­
ra de sus granos. Y me siento vivir la inaudita empresa 
del Tipo de la Planta: invadir el espacio, improvisar un 
sueño de ramajes, hundirse en pleno fango y embriagar­
se de las sales de la tierra, mientras al aire libre abre por 
grados a las larguezas del cielo millares verdes de labios... 
Tanto se hunde, tanto se eleva: encadena lo informe, y 
la emprende con lo vacío; lucha por convertirlo todo en 
ella misma, ¡y esa es su Idea!... ¡Oh Títiro!, me parece 
participar con todo mi ser en esa meditación potente, y 
operante, rigurosamente mantenida en su designio, que 
la Planta me ordena...

T ít ir o .-¿Dices que la Planta medita?

LUCRECIO.-Digo que, si a lguien en  el m u n d o  m ed ita , es la 
Planta.
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TÍTIRO —¿Medita?... ¿Quizá se me hace oscuro el sentido de 
esa palabra?

LUCRECIO.—N o  te  in q u iete . La falta de una sola palabra 
hace q u e  v iva m ejor toda una frase: se abre más vasta, y  
p ro p o n e  a la in teligen cia  ser un poco más inteligencia 
para co lm ar la laguna.

T íT IR O .-N o soy  tan fuerte... N o  sé concebir que una planta 
m ed ite .

LUCRECIO.-Pastor, lo  que ves de un arbusto o un árbol no 
es s in o  el afuera y  el instante, ofrecidos al ojo indiferente 
q u e n o  hace sino  rozar la superficie del mundo. Pero a 
los  ojos d e l in telecto  la planta no ofrece un simple obje­
to  d e v id a  h u m ild e  y  pasivo, sino un extraño propósito 
d e  tram a universal.

TíTIRO.—¡N o soy  m ás que un pastor, Lucrecio, ten conside­
ración!

LUCRECIO.—¿No es meditar sumirse más a fondo en el or­
den? Mira cómo el Árbol ciego de miembros divergentes 
se crece en torno a sí según la Simetría. La vida en él cal­
cula, agota una estructura, e irradia su número por ra­
mas y tallos, y cada tallo su hoja, en los precisos puntos 
señalados del futuro naciente...

TíTlRO.-¡Ay!, ¿cómo seguirte?

LUCRECIO.—No temas, sino escucha: cuando te viene al 
alma una sombra de canción, un deseo de crear que te 
agarra la garganta, ¿no sientes tu voz henchirse hacia el 
sonido puro? ¿No sientes fundirse su vida y tu propósito 
hacia el sonido deseado cuya onda te alza? ¡Ah, Títiro! 
una planta es un canto cuyo ritmo despliega una forma 
cierta, y expone en el espacio un misterio del tiempo. 
Cada día coloca un poco más alta la carga de sus arma­
zones torsos, y ofrece al sol por millares sus hojas, deli-
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rante cada una en  su pu esto  segú n  le dé el aire, y  crea su  
inspiración singular y  d ivina...

TíTlRO.-Pero tú  m ism o  te tornas en árbol de palabras...

LUCRECIO.-Sí, la m ed itación  que irradia m e em briaga... Y  
sien to tod os los m uertos estrem ecerse en  m i alm a en  un  
m urm ullo.

TíTlRO.-Te dejo en ese estado adm irable. A hora  h e  d e  reu­
nir m i rebaño. C uidado con  el fresco de la tarde, q u e cae 
tan aprisa.
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