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INTRODUCCIÓN

1. A c e r c a  d e  l a  o r a c i ó n  d e  J e s ú s *

La invocación incesante del nombre de Jesús

Existe, en la vida de las Iglesias de Oriente y de la Iglesia or­
todoxa rusa en particular, una práctica espiritual de la oración 
muy profunda: la llamada «oración de Jesús», o también «ora­
ción del corazón». Esta fue introducida en Rusia hacia media­
dos del siglo XIV, y san Sergio, el fundador del monaquismo 
ruso, la conocía y practicaba, así como sus discípulos. Entre 
ellos, uno de los más conocidos: Nil de la Sora. Otro monje 
muy famoso, Paisij Velitchkovsky, la difundió y popularizó en 
el siglo XVIII.

Pero, a través de las Iglesias de Oriente, esta práctica se re­
monta a la tradición de los Padres griegos de la Edad Media 
bizantina: Gregorio Palamas, Simeón el Nuevo Teólogo, Má­
ximo el Confesor, Diádoco de Fótice; así como a los Padres del 
desierto de los primeros siglos: Macario y Evagrio. Algunos la 
vinculan con los mismos apóstoles: «Esta oración -dice un tex­
to de la Filocalia- nos viene de los santos apóstoles. Les servía 
para orar sin interrupción, siguiendo la exhortación de san Pa­
blo a los cristianos de orar sin cesar».

Esta tradición espiritual tuvo sus principales focos de vida en 
los monasterios del Sinaí a partir del siglo XV, y en el monte 
Athos, especialmente en el XIV. Desde finales del siglo XVIII se 
expandió fuera de los monasterios gracias a una obra, la Philo- 
calie, publicada en 1782 por un monje griego, Nicodemo el Ha- 
giorita, y editada en ruso, poco después, por Paisij Velitchkovsky.

* Este estudio se basa en el trabajo de J. Serr, La priére du coeur, Abba- 
ye de Bellefontaine, Bégrolles (Maine-et-Loire) 1977.
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Otra obra más reciente la popularizó: los Relatos de un peregri­
no ruso (finales del siglo XIX). Ese libro está extensamente di­
fundido en Rusia; fue traducido al francés en 1945 por Editions 
du Seuil y existen varias ediciones en castellano {Relatos de un 
peregrino ruso. Sígueme, Salamanca 52005).

La oración de Jesús es una corriente de la espiritualidad 
oriental, pero algunos ven en ella, además, el «tipo esencial de 
la mística ortodoxa» (Bulgakov). Otro autor se atreve a deno­
minarla: «corazón de la Ortodoxia»1.

Esta oración consiste en una invocación incesante del nom­
bre de Jesús, de ahí su nombre: oración de Jesús. Ella encuen­
tra su fuerza en la virtud del nombre divino, el nombre de Yah- 
vé en el Antiguo Testamento, el nombre de Jesús en el Nuevo 
Testamento, particularmente en el libro de los Hechos de los 
apóstoles: «Aquel que invoque el nombre del Señor será salva­
do» (Hch 2,21). El nombre es la persona misma. El nombre de 
Jesús salva, cura, arroja los espíritus impuros, purifica el cora­
zón. Se trata de «llevar constantemente en el corazón al muy 
dulce Jesús, de ser inflamado por el recuerdo incesante de su 
nombre bienamado y por un inefable amor hacia él», así se ex­
presa el padre Paisij Velitchkovsky1 2.

Este tipo de oración se inspira en las exhortaciones apostó­
licas: «Orad sin cesar» (1 Tes 5, 17); «Haced en todo tiempo, 
mediante el Espíritu, toda clase de oraciones» (Ef 6, 18); e in­
cluso sobre la parábola de Jesús mostrando que «es necesario 
orar siempre sin descanso» (Le 18, 1); y sobre esta orden: «Ve­
lad y orad en todo tiempo» (Le 21, 36).

Dicha oración consiste en repetir sin cesar la fórmula: «Se­
ñor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí, pecador» (se­
gún Le 18, 38). Se trata del grito del ciego de Jericó que implo­
ra a Jesús la curación, y también de la oración del publicano: 
«Oh Dios, compadécete de mí, que soy pecador» (Le 18,13). Es 
también el Kyrie eleison -«Señor, ten piedad de nosotros»- de 
la liturgia. «La forma primitiva de la oración de Jesús, dice Me-

1. H. de B., La priére du coeur: Messager de l’Exarchat 13 (1953) 13.
2. Citado por E. Behr-Sigel, La priére de Jesús ou le mystére de la spiritua- 

lité monastique orthodoxe, en La douloureuse Joie, Bellefontaine 1974, 92.
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yendorf, parece ser el Kyrie eleison cuya repetición constante 
en las liturgias orientales se remonta también a los Padres del 
desierto»3.

Las palabras de la fórmula pueden variar, pero se recomien­
da aplicarse a una fórmula breve y fija. Esto tomará el nombre 
de «oración monológica». «Que vuestra oración ignore toda 
multiplicidad: una sola palabra bastó al publicano y al hijo pró­
digo para obtener el perdón de Dios. Que no exista afectación 
en las palabras de vuestra oración: ¡cuántas veces los balbuceos 
simples y monótonos de los niños conmueven a su padre! No os 
lancéis en largos discursos para no disipar vuestro espíritu en la 
búsqueda de palabras. Una sola palabra del publicano conmovió 
la misericordia de Dios; una sola palabra llena de fe salvó al la­
drón. La prolijidad en la oración a menudo llena el espíritu de 
imágenes y lo disipa, mientras que a menudo una sola palabra 
(monología) tiene por efecto recogerlo»4.

La respiración del nombre de Jesús

La oración de Jesús puede comenzar por una oración vocal 
recitada cierto número de veces -con ayuda de un rosario, por 
ejemplo- y bajo la dirección de un guía espiritual o staretz. El 
rosario ortodoxo, hecho de lana negra trenzada, posee cien «nu­
dos», aunque los hay con menos. Se puede recitar uno, o dos, o 
varios, a ciertas horas del día. Pero éste es tan sólo un medio ex­
terior que debe conducir a la oración interior, la cual tiene que 
adecuarse al ritmo de la respiración. Se recomienda ser pru­
dente y no separarse de las directrices del staretz. El staretz es 
un anciano, por lo general monje, que tiene experiencia en la 
oración y es apto para ser el «padre» o guía espiritual. Pero si 
uno no dispone de este tipo de guía, «puede dejarse guiar por 
la Santa Escritura -dice el padre Velitchkovsky- y por las re­
comendaciones de los Padres».

La respiración sirve de soporte y de símbolo espiritual a la 
oración. «El nombre de Jesús es un perfume que se expande» 
(Cant 1,4) y que se ama respirar. El soplo de Jesús es espiritual,

3. J. Meyendorf, S. Grégoire Palomas et la mystique orthodoxe, París 1959.
4. Juan Clímaco, Escala espiritual. Sígueme, Salamanca 1998.
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cura, arroja los demonios, comunica el Espíritu Santo (Jn 20, 
22). El Espíritu Santo es soplo divino (Spiritus, spiraré), espira­
ción de amor en el seno del misterio trinitario. La respiración 
de Jesús, como el latido de su corazón, debía estar ligada sin ce­
sar a ese misterio de amor, como también a los suspiros de la 
criatura (Mt 7, 34; 8, 12) y a las «aspiraciones» que todo cora­
zón humano lleva en sí. «El mismo Espíritu intercede dentro de 
nosotros con gemidos inefables» (Rom 8, 26).

La función respiratoria, esencial para la vida del organismo, 
está ligada a la circulación de la sangre, al ritmo del corazón, a 
las fibras más profundas de nuestro ser. La respiración profun­
da del nombre de Jesús es vida para la criatura: «El que da a 
todos la vida, la respiración y todas las cosas. En él tenemos la 
vida, el movimiento y el ser» (Hch 17,25-28). «En lugar de res­
pirar al Espíritu Santo -dice Gregorio el Sinaíta-, estamos col­
mados por el soplo de los malos espíritus».

Adecuando la oración al ritmo de la respiración, el espíritu se 
calma, encuentra el «reposo» (hesychía, en griego; de ahí el nom­
bre de «hesicasmo» dado a esta corriente espiritual de la ora­
ción). El espíritu se libera de la agitación del mundo exterior, 
abandona la multiplicidad y la dispersión, se purifica del movi­
miento desordenado de los pensamientos, de las imágenes, de las 
representaciones, de las ideas. Se interioriza y se unifica al mismo 
tiempo que ora con el cuerpo y se encama. En la profundidad del 
corazón, el espíritu y el cuerpo reencuentran su unidad original, 
el ser humano recobra su «simplicidad».

Conviene buscar el silencio del espíritu, evitar todos los pen­
samientos, incluso aquellos que parecen lícitos, fijarse constan­
temente en las profundidades del corazón y decir: «Señor Jesu­
cristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí». A veces sólo se dirá: 
«Señor Jesucristo, ten piedad de mí». Luego se cambiará: «Hijo 
de Dios, ten piedad de mí»; esta última fórmula, según Gregorio 
el Sinaíta, es más fácil para los principiantes. Pero no es necesa­
rio cambiar a menudo de fórmula, aconseja, sino sólo a veces. 
«Recitando atentamente esta oración, permanecerás de pie o sen­
tado, o incluso acostado, reteniendo la respiración, en la medida 
de lo posible, para no respirar demasiado a menudo... Invoca al 
Señor Jesús con un deseo ferviente y en una paciente expectati-
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va, abandona todo pensamiento... Si ves la impureza de los ma­
los espíritus, es decir, los pensamientos, encerrando el espíritu en 
el corazón, invoca al Señor Jesús sin cesar y sin distracción, y 
ellos huirán, invisiblemente quemados por el nombre divino. La 
hesychía... consiste en buscar al Señor en su corazón, es decir, 
guardar su corazón en la oración y encontrarse constantemente 
en el interior de este último»5.

Sin embargo, no se trata aquí de actos meritorios: número de 
rosarios, cantidad de oraciones, mortificaciones en el sentido vul­
gar. La noción de mérito está ausente de la teología oriental. 
«No os inquietéis por el número de oraciones a recitar. Que vues­
tra sola preocupación sea que la oración brote de vuestro cora­
zón, viviente como una fuente de agua viva. Arrojad enteramente 
de vuestro espíritu la idea de cantidad»6. No se trata, pues, de un 
ejercicio mecánico o de una técnica psicosomática, emparentada 
con la de algunas religiones orientales, sino de un ejercicio, cier­
tamente constante, que es llamado «atención», o incluso «so­
briedad», o «trabajo espiritual», o «guarda del corazón». Es una 
vigilancia de la oración que quiere ser y devenir incesante y pe­
netrante en las fuentes mismas del corazón.

La oración del corazón

La oración de Jesús es también llamada oración del corazón. 
Esta noción del corazón es esencial en la espiritualidad oriental 
y, en particular, la rusa. Se podría decir que en este aspecto la 
tradición oriental no se ha dejado subyugar por las nociones de 
la filosofía grecolatina y que ha permanecido mucho más cerca 
de las fuentes bíblicas y semitas.

Existe, en efecto, una teología del corazón en el Antiguo Tes­
tamento, al igual que en el Nuevo, que es la llave de la antro­
pología bíblica.

Se puede distinguir -y  oponer- el corazón y la cabeza. La 
cabeza sería el dominio de lo cerebral, de lo mental, de lo inte­
lectual, de lo lógico, de lo racional... Pero el corazón no debe

5. Nil de la Sora, Regle, 2, cita en J. Meyendorf, Grégoire Palamas, 158.
6. Teófanes el Recluso, El arte de la oración; cf. Id., Qué es la vida espiri­

tual, Sígueme, Salamanca 22021.



14 Introducción

ser reducido únicamente al dominio de lo afectivo, del senti­
miento. «Es un hombre de corazón», se dice a veces, o bien: 
«Es una mujer de cabeza». El corazón es una dimensión espi­
ritual, donde el cuerpo tanto como el alma entremezclan sus 
raíces. El corazón es la fuente vital del ser.

«El corazón, en efecto, es el amo y el rey de todo el orga­
nismo corporal, y cuando la gracia se apodera de las praderas 
del corazón, reina sobre todos los miembros y todos los pensa­
mientos del alma, y es de allí de donde ella espera el bien»7.

«Algunos colocan el espíritu en el cerebro, como en una es­
pecie de acrópolis; otros le atribuyen la región central del cora­
zón, aquélla que está libre de todo soplo animal. En cuanto a 
nosotros, sabemos a ciencia cierta que nuestra alma razonable 
no está dentro de nosotros como estaría en un vaso -puesto que 
es incorpórea- y tampoco fuera -puesto que está unida al cuer­
po-, sino que ella está en el corazón como en su órgano»8.

«En cuanto al corazón, designa en la tradición oriental el 
centro del ser humano, la raíz de las facultades activas del inte­
lecto y de la voluntad, el punto de donde proviene y hacia el 
cual converge toda la vida espiritual. Es la fuente, oscura y 
profunda, de donde brota toda la virtud psíquica y espiritual 
del hombre y por la cual éste está próximo y se comunica con 
la fuente misma de la vida»9.

La oración de Jesús, con su aspecto de técnica espiritual y su 
ritmo respiratorio, consiste en el descenso del espíritu -o  de la 
inteligencia- al corazón. «Conviene descender desde el cerebro 
al corazón. Por el momento -dice Teófanes el Recluso-, no hay 
en vosotros más que reflexiones totalmente cerebrales sobre 
Dios, pero el mismo Dios permanece en el exterior»10. «Ontoló- 
gicamente, la consecuencia esencial de la caída, para el hombre, 
es esta disgregación espiritual por la cual su personalidad se ha­
lla privada de su centro y su inteligencia se dispersa en el mun­
do exterior. El lugar donde se produce tal dispersión de la per­
sonalidad en el mundo de las cosas es la cabeza, el cerebro; allí

7. Macario, Hom. Spirit. XV, 20, cita en J. Meyendorf, Grégoire Palomas, 28.
8. Gregorio Palamas.
9. E. Behr-Sigel, La priére de Jesús, 106.

10. Citado por E. Behr-Sigel, La priére de Jesús, 95.
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los pensamientos forman remolinos, como copos de nieve, como 
enjambres de moscardones en el verano. Por el cerebro, el espí­
ritu conoce un mundo que le es exterior, al mismo tiempo que 
pierde el contacto con los mundos espirituales, cuya realidad, 
sin embargo, estrecha oscuramente el corazón. Así pues, para 
reconstruir a la persona en la gracia, es preciso restablecer una 
relación armoniosa entre la inteligencia y el corazón»11.

Es necesario orar con el corazón, encontrar la oración del 
corazón. Conviene sentarse en un lugar retirado, lejos del ruido 
y el ajetreo, en silencio. Inclinar la cabeza sobre el corazón, apa­
ciguar la agitación de los pensamientos, decir «no» a la disper­
sión, a la multiplicidad de las imágenes, las ideas, los recuerdos. 
Respirar calma, lenta, profundamente, orando al Señor. Fijar 
la mirada interior en el «lugar del corazón», todavía sombrío y 
oscuro, donde la oración introduce el nombre divino de Jesús 
con el ritmo de la respiración. Poco a poco, el nombre de Je­
sús se identifica con los latidos del corazón. El corazón, por 
sí mismo, ora y respira en la oración de Jesús, que se convierte 
así en «oración perpetua» e incesante.

Ese aspecto técnico nos resulta chocante. Las personas oc­
cidentales, con nuestra inclinación a «psicoanalizar», ensegui­
da sospechamos en él el peligro de la autosugestión. Pero no 
se trata de eso, sino de liberar el corazón y el espíritu de la 
opresión de los pensamientos, de la ocupación continua de las 
ideas, de la influencia de los «espíritus impuros», a fin de que, 
bajo la acción de la gracia, las «energías del corazón» se libe­
ren y puedan brillar en nosotros sin trabas a través tanto de 
nuestra alma como de nuestro cuerpo. «En el corazón está la 
vida y allí también conviene vivir»11 12.

La iluminación del corazón

Cuando la oración de Jesús se convierte en oración del co­
razón, su primer efecto es la iluminación. No olvidemos que 
esta plegaria es el grito suplicante del ciego para obtener la cu­
ración (Le 18, 38), al que Jesús responde abriéndole sus ojos

11. E. Behr-Sigel, La priére de Jesús, 107s.
12. Teófanes el Recluso, El arte de la oración.
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enfermos y dándole la luz. La oración incesante de Jesús ob­
tiene la curación. «La sola presencia de Cristo, cuando anunció 
que daría su vida en rescate de una multitud, ‘comunicó’ la ora­
ción de Jesús al ciego de Jericó»13.

Los ojos del corazón se abren a la luz divina. El corazón se 
ilumina y, por él, el ser entero (Mt 6, 22). «Cuando la inteli­
gencia y el corazón están unidos en la oración, y los pensa­
mientos del alma no están dispersos, el corazón se entibia con 
un calor espiritual y la luz de Cristo resplandece en él, llenan­
do de paz y de alegría al hombre interior»14.

La iluminación aportada por la oración del corazón viene 
sólo de la gracia. «Sólo la gracia divina posee en sí misma la 
facultad de comunicar la deificación a los seres de una manera 
analógica; entonces la naturaleza resplandece con una luz so­
brenatural y se encuentra transportada por encima de sus pro­
pios límites por una sobreabundancia de gloria»15. Pero la ilu­
minación no se produce sin trabajo; a veces, sólo es dada al 
término de una prolongada espera, de una larga pena. Ello se 
debe a que el corazón es también el dominio del pecado, de lo 
oscuro, de las tinieblas. No olvidemos el sentido de las palabras 
de la oración: «Señor Jesús, ten piedad de mí, pecador». Es ne­
cesario forzar esa oscuridad por la contrición y el verdadero 
arrepentimiento, a menudo por las «lágrimas»; es la «gracia del 
enternecimiento» la que imprime en la mirada y el rostro de los 
espirituales de Oriente una dulzura semejante.

«En la atmósfera del corazón, una vez purificado de los so­
plos de los espíritus malos, es imposible, se ha dicho, que no 
brille la luz divina de Jesús. Siempre que no se hinche de orgu­
llo, de vanidad y de presunción» (Hesiquio de Batos).

Esta iluminación del corazón procede de una acción del Es­
píritu Santo, que es luz. Pero es necesario no confundirla con 
las aspiraciones, las visiones, las «luces» espirituales o sensibles. 
De hecho, los Padres son unánimes en recomendar que no se 
busquen tales cosas. No es necesario dedicarse a ellas ni dejar-

13. Hesiquio de Batos, Lapriére du coeur, 21.
14. Serafín de Sarov, citado por E. Behr-Sigel, La priére de Jesús, 20.
15. Máximo el Confesor, citado por J. Meyendorf, Grégoire Palamas, 45.
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se distraer por ellas, si se presentan. Pues se debe, siempre, guar­
dar la «sobriedad». La verdadera oración del corazón es siem­
pre «la oración pura».

La «deificación» del hombre

Mediante la oración del corazón, mediante la gracia de la ilu­
minación, el ser recobra su armonía interior, su unidad. Vuelve 
la espalda a la dispersión, a la multiplicidad, a la división. Espí­
ritu y corazón, alma y cuerpo, se reconcilian. El hombre recobra 
su unidad original. Se recubre con la imagen de Dios y la seme­
janza divina. Es «deificado». La «deificación» (théosis, en griego) 
es obra no del hombre, sino de la gracia.

«En primer lugar la gracia muestra al hombre su pecado, lo 
hace surgir ante él y, colocando constantemente ante sus ojos 
ese terrible pecado, lo conduce a juzgarse a sí mismo. Le reve­
la nuestra caída, ese espantoso, profundo y sombrío abismo de 
perdición donde ha caído nuestra raza por la participación en 
el pecado de Adán. Luego, poco a poco, otorga una profunda 
atención y el enternecimiento del corazón en el momento de la 
oración. Habiendo preparado así el vaso, de una manera súbi­
ta, inesperada, inmaterial, toca las partes separadas y éstas se 
reúnen. ¿Quién es el que ha tocado? Yo no puedo explicarlo. 
No he visto nada, no he escuchado nada, pero me he visto cam­
biado; repentinamente me he sentido transformado por el efec­
to de un poder todopoderoso. El Creador ha actuado, para la 
restauración, del mismo modo que actuó para la creación. 
Cuando sus manos tocaron mi ser, la inteligencia, el corazón y 
el cuerpo se reunieron para construir una unidad total. Luego 
se sumergieron en Dios y permanecieron allí durante todo el 
tiempo en que fueron sostenidos por la mano invisible, inasible 
y todopoderosa»16.

La teología oriental conoció una discusión muy viva en el si­
glo XIV entre Gregorio Palamas y alguien denominado Bar- 
laam. Este último, imbuido de una pretendida escolástica occi­
dental, se dedicó directamente a cuestionar la práctica de la

16. Teófanes el Recluso, El arte de la oración.
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oración del corazón y sus fundamentos teológicos, ridiculizan­
do, en particular, sus métodos respiratorios y arriesgándose, con 
ello, a arrojar al descrédito toda la vida monástica. Gregorio 
Palamas, en sus Tríadas, toma la defensa del hesicasmo y de la 
tradición y, apoyado en la autoridad de los santos Padres, for­
mula la doctrina de las «energías» divinas.

¿Cómo puede Dios, que es trascendente e inaccesible en su 
esencia, comunicar al hombre su gracia y, en particular, hacer­
lo participar de la «deificación»? Puesto que se puede partici­
par en Dios y puesto que la esencia sobreesencial de Dios es 
absolutamente imparticipable, debe haber alguna cosa, entre la 
esencia imparticipable y los participantes, que les permita par­
ticipar en Dios...17 Esa cierta cosa son las «energías» divinas, 
comparables a los rayos del sol que traen luz y calor sin ser el 
sol en su esencia, y que llamamos, sin embargo, sol. Son las 
energías divinas que actúan en el corazón para recrearnos a la 
imagen de Dios y a su semejanza. Por ese medio Dios se da al 
hombre sin dejar de ser trascendente a él.

De hecho, este problema de las «energías» ha suscitado, y to­
davía suscita, interminables discusiones. ¿Son creadas o increa­
das? ¿Comunica Dios su esencia por su intermedio, o no? ¿De 
qué naturaleza es esta théosis o deificación?

Lo que hay de cierto es que el hesicasmo, la corriente espiri­
tual y tradicional de la oración de Jesús, fue dotada por Gre­
gorio Palamas de una sólida y profunda teología que en ese 
momento, cuando el Imperio de Oriente estaba a punto de desa­
parecer, ciertamente lo ayudó a sobrevivir y a expandirse en las 
diversas Iglesias ortodoxas, especialmente en Rusia.

Las señales de la resurrección

El corazón es el lugar donde el alma y el cuerpo se comuni­
can en las profundidades del ser. De ese modo, los efectos de la 
oración del corazón se hacen sentir en el cuerpo tanto como en 
el alma. «El corazón es el órgano central de los sentidos in­
teriores, el sentido de los sentidos, puesto que es la raíz. Si la

17. Gregorio Palamas, Tríades, citado por J. Meyendorf, Grégoire Pala- 
mas, 127.
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raíz es santa, todas las ramas también lo serán» (Isaac de Ní- 
nive). «El corazón, en efecto, es el amo y el rey de todo el or­
ganismo corporal, y cuando la gracia se apodera de las postu­
ras del corazón, reina sobre todos los miembros y sobre todos 
los pensamientos... He aquí por qué la gracia penetra en to­
dos los miembros del cuerpo»18.

El cuerpo también recibe los efectos de la iluminación. «Si 
tu ojo -tu  corazón- está sano, todo tu cuerpo será iluminado» 
(Mt 6, 22). Bajo el resplandor de las «energías divinas», las 
«energías del corazón» son vivificadas a su vez y, por su res­
plandor, transfiguran al ser entero, como bajo la acción de un 
sol interior. Sucede muy a menudo que el rostro de quien ora 
aparezca transfigurado por una luz interior. Así lo vemos en 
los rostros de los santos y de las santas, los ángeles y la Virgen 
de los iconos (Rubliov), o entre los primitivos (fray Angélico). 
Esta transfiguración del cuerpo puede convertirse en una gra­
cia carismática visible en aquellos santos y santas. La expe­
riencia más típica a ese respecto es la de san Serafín de Sarov re­
latada en sus Conversaciones con Motovilov:

-Los dos, tú y yo, estamos en la plenitud del Espíritu Santo. 
¿Qué pasa? ¿Por qué no me miras?
-No puedo mirarte, padre. De tus ojos salen como relámpagos. 
Tu rostro se ha vuelto más luminoso que el sol. Me hace daño 
a los ojos. [...]
-No tengas miedo, amigo de Dios. Tú te has vuelto tan lumino­
so como yo. También tú estás presente en la plenitud del Espíri­
tu Santo; de lo contrario, no habrías podido verme19.

Pero junto a esas gracias extraordinarias, cuántas otras más 
comunes, pero igualmente auténticas, en cientos, en miles de 
humildes y simples creyentes, a través de toda Rusia y del mun­
do entero. Así resplandecían esos rostros de ancianos, mujeres 
y niños que hemos visto en todas las iglesias, iluminados, du­
rante la celebración de la divina liturgia.

18. Macario, Hom. Spirit. XV, 32, citado por J. Meyendorf, Grégoire Pa­
lomas, 28.

19. Serafín de Sarov, Conversaciones sobre el Espíritu Santo, Sígueme, Sala­
manca 22025, 42.
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«Cuando salían de la divina liturgia, todos los hombres y 
todas las mujeres de nuestra aldea eran como teóforos, es de­
cir, ‘portadores de Dios’. Todos habían comulgado. Y en sus 
venas corría la sangre de Dios. Eran hijos de Dios y deificados. 
Ciertamente, tales gentes son campesinos rudos, miserables y 
pobres. Ellos saben lo que son... Y, saliendo de la iglesia, lle­
vaban a Dios en ellos.

Y marchaban con precaución. Como se marcha cuando se 
transporta algo inestimable. Y ellos eran así teóforos, ‘portado­
res de Dios’. Cuando se lleva una lámpara o un cirio, se tiene el 
rostro iluminado por la llama; cuando se lleva en sí a Dios, que 
es la luz de las luces, se está iluminado desde adentro, de tal 
manera que toda la carne y todo el cuerpo son transfigurados, 
embellecidos... No he visto jamás piel ni carne más bellas que 
las del rostro de los teóforos, de las gentes que llevaban en ellos 
la deslumbrante luz de Dios. Su carne era deificada, sin peso ni 
volumen, transfigurada por la luz del Espíritu divino»20.

Esa luz pura, inmaterial, que ya transfigura el cuerpo, es una 
anticipación de la resurreción. Esas son las señales de la resu­
rrección futura. El cuerpo terrestre está ya, como revestido con 
el cuerpo espiritual, con el traje blanco de los redimidos por 
Jesucristo. «La alegría espiritual que viene del espíritu al cuer­
po no está totalmente corrompida por la comunión del cuerpo, 
sino que transforma al cuerpo y lo vuelve espiritual»21.

Por qué no decir, después de todo, que el corazón regenera­
do por la gracia, santificado y «deificado» es ya el ser de la re­
surrección futura. Es «yo» cuando yo sea resucitado. Es mi yo 
verdadero, es mi ser inmortal, mi vida eterna ya, ahora, tal co­
mo será en la resurrección. «El que cree en mí -dice Jesús-, aun­
que muera, vivirá. Y todo el que vive y cree en mí, no morirá 
para siempre» (Jn 11, 25).

«La gloria que los santos poseen desde hoy en sus almas 
cubrirá, revestirá y elevará a los cielos a los cuerpos desnudos 
el día de la resurrección... He aquí por qué, en la resurrec-

20. V. Gheorghiu, De la vingt-cinquiéme heure á l'heure éternelle, París 
1965, 35.

21. Gregorio Palamas, citado por J. Meyendorf, Grégoire Palomas, 117.
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ción, su cuerpo mismo recibirá los bienes eternos del Espíri­
tu y se unirá a la gloria de la que sus almas poseen desde aho­
ra la experiencia»22.

«¿Qué es entonces la oración espiritual? -dice Isaac de Ní- 
nive-. Es el símbolo de nuestra condición futura».

La expansión de la gracia bautismal

La oración de Jesús es muy profunda, muy interior, muy 
personal, muy íntima. Pero ¿no comporta acaso el peligro de 
aislar al creyente del resto del mundo, de replegarlo, encerrar­
lo en sí mismo, separarlo de la comunidad? No hay nada de 
eso, se trata incluso de lo contrario. En primer lugar, la ora­
ción de Jesús sólo puede habitar en un corazón bautizado. Es 
el bautismo el que regenera el corazón en el nombre del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo. Desde el bautismo, el nombre de 
Jesús hace latir y vivir en nosotros un corazón nuevo. Ya no es 
más el corazón de piedra, se trata de un corazón de carne que, 
en adelante, sólo quiere a Jesús.

«Desde que somos bautizados, nuestra alma, purificada por 
el Espíritu, es más resplandeciente que el sol; y no solamente 
contemplamos la gloria de Dios, sino que incluso recibimos su 
resplandor, como la plata pura que, expuesta a los rayos, se 
vuelve resplandeciente, no sólo por su propia naturaleza, sino 
también a causa del brillo del sol... En resumen, he aquí los 
efectos del bautismo: borrar los pecados, reconciliar al hombre 
con Dios, incorporar a Dios en el hombre, abrir los ojos del al­
ma ante el rayo divino, en fin, disponer todas las cosas en vis­
ta a la vida futura»23.

El corazón bautizado ha recibido la gracia. El nombre de 
Jesús ha sido impreso, de algún modo, sobre él, en él. La ora­
ción de Jesús es la expansión de la gracia bautismal.

«La gracia que recibimos en el santo bautismo está oculta 
en las profundidades del espíritu», dice un autor anónimo. La 
gracia, está, en adelante, oculta en las profundidades del cora­
zón. El corazón es como el pozo profundo de la mujer sama-

22. Macario, citado en ibid., 27.
23. Nicolás Cabasilas, citado en ibid., 40.
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ritana (Jn 4), donde corre sin cesar un agua viva que sólo pide 
brotar hasta la vida eterna. «El trabajo del corazón y la fatiga 
corporal -dice Gregorio el Sinaíta— hacen la verdadera obra. 
Ellos manifiestan la operación que se te ha dado a ti y a cual­
quier fiel por el bautismo y que la negligencia con los manda­
mientos entierra bajo las pasiones».

El corazón bautizado sólo aspira al Señor Jesús. Sólo quie­
re vivir, latir y respirar en él. La oración de Jesús colma esas 
aspiraciones. Libera las «energías» del corazón que tienen su 
fuente en el interior por la gracia del bautismo. Ella permite al 
corazón abrirse en el nombre de Jesús, repetido sin cesar en un 
incansable amor.

La eucaristía, alimento del corazón

Los padres y los teólogos del siglo XIV, Gregorio el Sinaí­
ta, Gregorio Palamas y Nicolás Cabasilas, insistieron en que la 
oración no es una técnica individualista, sino que tiene su fuen­
te en los sacramentos de la Iglesia: el bautismo, la confirmación 
y la eucaristía. El bautismo da al corazón la vida, y la eucaris­
tía constituye el verdadero alimento del corazón. «Mi carne es 
verdadera comida y mi sangre es verdadera bebida», dice Cris­
to (Jn 6, 55).

«El Señor nos ha dado el sacramento de su cuerpo y de su 
sangre para alimentar y desarrollar nuestra vida espiritual... 
Es la fuente sobrenatural que la conserva y fortifica. Desde los 
orígenes del cristianismo, las almas activas en la piedad consi­
deraban, como beneficio primordial, la comunión frecuente... 
Es opinión común de todos los santos que no hay salvación sin 
comunión y que no hay progreso en la vida espiritual sin co­
munión frecuente»24.

El fiel que recibe la eucaristía, recibe a Cristo. Es «portador 
de Dios», «teóforo». Es el nombre que se da también a los san­
tos Padres y a los ascetas de Cristo en Oriente. La luz y el calor 
del corazón tienen su fuente en esta presencia eucarística.

24. Teófanes el Recluso, en Ascétes russes, traducción e introducción de 
S. Tyskiewicz y Th. Belpaire, Namur 1957, 139.
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«En el cuerpo mismo de Cristo habita corporalmente toda la 
plenitud de la divinidad (Col 2,9); ¿cómo se iluminaría, si no, a 
aquéllos que comulgan dignamente, con el rayo divino de su 
cuerpo que está en nosotros, aclarando nuestra alma, del mis­
mo modo que iluminó los cuerpos mismos de los discípulos so­
bre el Tabor? Pues entonces ese cuerpo, fuente de la luz de la gra­
cia, no estaba todavía unido a nuestros cuerpos: iluminaba desde 
afuera a aquellos que se acercaban dignamente y enviaba la ilu­
minación al alma por intermedio de ojos sensibles; pero hoy, 
puesto que está confundido con nosotros y existe en nosotros, 
ilumina el alma justamente desde el interior»25.

«El pan de vida nos otorga convertimos en miembros de Cris­
to mucho más perfectamente que cualquier otro rito sagrado. 
Pues así como los miembros viven por la cabeza y el corazón, 
así: ‘Aquel que me coma vivirá por mí’, dice el Salvador. Con­
forme a lo que es la función normal del corazón y de la cabeza, 
estamos unidos y vivimos como vive él mismo... Nos comunica 
la vida como el corazón y la cabeza a los miembros... Quien ha 
decidido vivir en Cristo debe necesariamente mantenerse en la 
dependencia de ese corazón y de esa cabeza, pues no es de otro 
lado que nos viene la vida... Nuestros miembros deben conser­
varse puros, puesto que son los miembros de Cristo; dependien­
tes de ese corazón que es Cristo, debemos tener los mismos sen­
timientos y los mismos deseos que él»26.

Pensemos en el apóstol san Juan, quien, durante la cena 
del jueves por la noche, se reclinó sobre el seno de Jesús. Juan 
es el teólogo, tal como lo llama la Iglesia de Oriente; es el teó­
logo del corazón. Esa imagen del seno aparece en su evange­
lio repetidas veces: «El Hijo único está en el seno del Padre» 
(Jn 1, 18). «Del seno de aquél que cree en mí -promete Jesús- 
correrán ríos de agua viva» (Jn 7, 38). El «discípulo que Jesús 
amaba» y a quien él confió su madre diciendo «He aquí tu 
hijo», se mantuvo cerca del corazón del Maestro y penetró en 
su intimidad.

25. Gregorio Palamas, Tríades, citado por J. Meyendorf, Grégoire Pala- 
mas, 114.

26. Nicolás Cabasilas, citado en ibid., 142.
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El corazón es el tabernáculo, el santuario donde la presencia 
habita y la gloria reposa como la nube. Allí está el verdadero te­
soro. «Donde está tu tesoro, allí estará tu corazón» (Mt 6, 21).

El corazón de la Iglesia

«Cuanto Jesús dijo sobre su corazón se aplica al corazón del 
Padre. El corazón del Padre es el modelo que reprodujo el cora­
zón de Jesús. Tal vez la mejor imagen que podamos formamos 
del Padre es la de un corazón, la primera emoción que se propa­
ga por doquier, el primer Amor que mueve todas las cosas, los as­
tros y las almas. Cada latido de ese corazón es un impulso por el 
cual el Padre se da. Esos latidos envían hacia nosotros la sangre 
del Hijo, vivificada por el soplo del Espíritu.

El Padre es corazón. Vivir según la voluntad del Padre es vi­
vir bajo la dependencia de ese corazón. Unir cada latido de 
nuestro corazón a los del corazón divino.

Jesús se hizo hombre, y he aquí que, por primera vez, un co­
razón de hombre late en perfecta unión con el corazón de Dios. 
Por primera vez un amor perfecto hacia el Padre hace latir un 
corazón humano. Por primera vez, un corazón de hombre late 
con un amor perfecto hacia los hombres»27.

El corazón no es sólo una dimensión individual, sino celes­
tial, cósmica. Dios es el «corazón del universo»28. La oración de 
Jesús, aunque necesita silencio y soledad, no aísla al creyente. 
No lo separa de la comunidad, no lo sustrae de la Iglesia ni del 
mundo. Por el contrario, la oración del corazón toma su vida en 
la fuente de los sacramentos, en la oración de la Iglesia.

La transfiguración de los seres y  de las cosas

El corazón que ora en la profundidad más íntima está, sin 
embargo, en contacto con los seres y las cosas. No es forzosa­
mente el contacto de las palabras o las ideas; a menudo es la pre­
sencia del corazón hecha de silencio e impregnada de caridad.

27. Un monje de la Iglesia de Oriente, Jesús, simples regarás sur le Sau- 
veur, Chevetogne 1960, 144.

28. Clemente de Alejandría, citado por H. de B., Lapriére du coeur, 16.
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Quien ama a Dios con todo su corazón ama también al pró­
jimo como a sí mismo. Ese contacto alcanza incluso al pecador 
o al incrédulo. Pues todo ser humano tiene un «corazón», aun 
cuando lo ignore. ¿Quién sabe si la caridad del corazón, hecha 
de silencio, no despierta en el incrédulo o el pecador esa pre­
sencia del corazón, que él ignora, en la profundidad de su ser? 
¿Quién sabe si esa presencia de amor no puede a veces arrojar los 
demonios, disipar los espíritus impuros, curar? ¿Cuántos santos 
conocidos o ignorados, y cuántos simples fíeles no han estado, 
no están aún, revestidos de tales carismas?

El corazón que honra, ya lo hemos visto, participa en una 
especie de transfiguración. Hace participar de ella también a 
los demás, y no solamente a los seres humanos, sino a todos los 
seres y a todas las cosas. «A la vez que oraba, todo lo que me 
rodeaba se me aparecía bajo un aspecto maravilloso: los árbo­
les, la hierba, los pájaros, la tierra, el aire, la luz, todo parecía 
decirme que existía para el hombre, que daba testimonio del 
amor de Dios por el hombre, todo oraba, todo cantaba la glo­
ria de Dios. De esta manera comprendí lo que la Filocalia lla­
ma ‘el conocimiento del lenguaje de la creación’ y la posibilidad 
de conversar con las criaturas de Dios»29.

«La oración del corazón me hacía tan feliz que pensaba que 
no podía serlo más en la tierra, y me preguntaba cómo podían 
ser mayores que éstas las delicias del reino de los cielos. Tal di­
cha no solamente iluminaba el interior de mi alma, sino que el 
mundo exterior se me aparecía bajo un aspecto maravilloso y 
todo me llevaba a amar a Dios y a alabarlo: los hombres, los ár­
boles, las plantas, los animales, todo me era familiar y por todas 
partes encontraba la imagen del nombre de Jesucristo. A veces 
me sentía tan liviano que creía que no tenía cuerpo y me pare­
cía flotar dulcemente en el aire. Otras veces entraba por com­
pleto en mí mismo; veía con claridad en mi interior y admiraba 
la obra maravillosa del cuerpo humano»30.

Los santos son a menudo representados viviendo en fami­
liaridad con los osos, los lobos y otras bestias del bosque; así su-

29. Relatos de un peregrino ruso, Sígueme, Salamanca 62018, 53.
30. Ibid. , 107-108.
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cede con san Sergio y san Serafín. ¿Quién puede decir, después 
de todo, si los seres vivos, los animales y las plantas no tienen 
también, a su manera, una especie de «corazón»? Hay un mis­
terio de vida en cada ser, por ínfimo que sea. ¿Por qué la vida 
no se comunicaría con la Vida? Los seres y las cosas celebran, 
ellos también a su manera, una especie de liturgia cósmica. Je­
sucristo es el jefe de la Iglesia y es también el primogénito de to­
da la creación.

«Dios mío, ¡qué feliz era entonces! -dice otro testimonio de 
la oración- Me parecía que todas las hierbas, todas las flores, 
todas las espigas de centeno susurraban palabras misteriosas so­
bre una realidad divina cercana, muy cercana al hombre, a los 
animales, a las hierbas, a las flores, a los árboles, a la tierra, al 
sol, a las estrellas y a todo el universo»31.

«¡Qué hermoso es amar a Dios! Jamás olvidaré estos días 
dorados de mi existencia. Al alba, antes incluso de salir el sol, 
me ponía en camino. ¡Qué dulzura sentía en mi corazón! El tri­
go, la avena y el centeno ondean como olas del mar. Cantan 
las alondras, las golondrinas vuelan como fuegos artificiales a 
tu alrededor y tú caminas como un señor, paso a paso sobre 
esa estupenda alfombra de mil colores que se extiende ante ti, 
tejida con bellísimas hierbas suaves y perfumadas. ¡Qué admi­
rables son las obras de Dios! Eran días y noches en que me mo­
ría de amor a Dios. Sí, así, literalmente. Toda mi alma y todo 
mi ser eran devorados por la llama del amor a mi Señor. La 
palabra ‘Cristo’ y la palabra ‘Dios’ bastaban para transfigu­
rarme de inmediato»32.

El mundo que vendrá

La iluminación del corazón, la gracia de la deificación, la 
transfiguración de los seres y de las cosas, anuncian el mundo 
que vendrá. La luz de la transfiguración, prefigurada en el Sinaí 
sobre el rostro de Moisés, radiante con todo su esplendor sobre 
el monte Tabor en la persona de Jesús, anuncia la gloriosa resu-

31. Archimandrita Spiridón, Recuerdos de un misionero en Siberia, Sígueme, 
Salamanca 2003,21-22.

32. Ib id , 31-32.
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rrección, el mundo nuevo. «La tradición patrística es, en efecto, 
unánime al interpretar el relato evangélico de la transfiguración 
como una anticipación de la segunda venida. Ahora bien, esta 
segunda venida constituye una realidad viviente para el cristia­
no en su vida sacramental y su experiencia espiritual: el Reino 
que vendrá está ya en nuestro interior, esperando su gloriosa 
manifestación el último día»33.

La escatología tiene un importante lugar en la espiritualidad, 
la teología y la vida de la Iglesia de Oriente. Es el Oriente cris­
tiano el que proporcionó al arte de Occidente sus temas domi­
nantes y, en particular, el del juicio final, que ocupa el frontón de 
todas nuestras grandes catedrales e inspira los cuadros de los 
más grandes pintores. No hay, tal vez, muchos iconos del juicio 
final en las iglesias ortodoxas, pero se puede decir que la Iglesia 
entera es un icono del cielo. Sobre la cúpula central del crucero 
domina la figura de Cristo juez (Pantocrátor). La Virgen y los 
santos rodean el coro del altar. Cada cono con su luz es un reflejo 
del mundo celestial cuya presencia transfigura ya nuestro mun­
do. La liturgia es la vida del cielo sobre la tierra. El culto, con su 
altar, su trono, su lámpara, es una realización de la gran visión 
primera del Apocalipsis (Ap 4-5).

«Entrando a la iglesia durante el servicio divino, entráis en 
algo semejante a otro mundo; el templo parece desaparecer an­
te vosotros y la eternidad parece comenzar... Todo sobre la tie­
rra es imagen y sombra de lo que se hace en el cielo. Así, la for­
ma litúrgica del servicio divino sobre la tierra es una imagen 
del servicio divino en el cielo; la belleza de las iglesias es una 
imagen de la belleza del templo celestial; la luz, una imagen de 
la inaccesible gloria de Dios en el cielo; el olor agradable del in­
cienso, una imagen del inefable perfume de la santidad; el can­
to de aquí abajo, un eco del inefable canto de las alabanzas an­
gélicas allí arriba»34.

Sí, cómo no sentirse transportado durante el canto de esos 
coros maravillosos y de esos espléndidos himnos de las iglesias

33. J. Meyendorf, Grégoire Palomas, 120.
34. J. de Cronstadt, en Ascétes russes; Id., M i vida en Cristo, Sígueme, Sa­

lamanca 2006.
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rusas. En esos momentos el mundo que vendrá parece muy cer­
cano. Está allí. Sólo se necesitaría un «abrir y cerrar de ojos» 
para que apareciera.

Entrevemos de ese modo el fin de la oración mística: la 
transfiguración del hombre entero en la unidad de su espíritu y 
de su cuerpo por la luz divina. Luz de Cristo y del Espíritu San­
to, resplandor glorioso de la Santa Trinidad.

Por el misterio insondable del don de la gracia, la naturale­
za humana resulta cambiada. Las tinieblas de la materia se di­
sipan y, vencidas, se hacen traslúcidas al Espíritu. El hombre 
se vuelve capaz de ver la gloria de Dios.

Pero eso es sólo el término terrestre de la oración, las pri­
micias de las iluminaciones del siglo que vendrá. El fin de la 
oración mística anuncia en verdad el fin de los tiempos: «¡La li­
beración de la creación toda entera de la servidumbre de la co­
rrupción para tener parte en la gloriosa libertad de los hijos de 
Dios! Es a la luz sin declinación del día eterno, cuya aurora se 
levanta desde ahora para aquellos que saben reconocer sus sig­
nos, hacia donde nos orienta, finalmente, el testimonio de los 
que oran en la oración de Jesús»35.

La oración del corazón realiza la esperanza viva del retomo 
de Jesús. Con la creación entera, la Iglesia suspira: «El Espíritu 
y la Esposa dicen: ¡Ven! Los elegidos que oran sin cesar, día y 
noche, dicen: ¡Amén! ¡Ven, Señor Jesús! Aquel que atestigua ta­
les cosas dice: ¡Sí, vendré muy pronto!» (Ap 22,20).

2. Breve noticia acerca de la «F ilocalia»

Esta obra, que apareció gracias a la liberalidad de un prín­
cipe rumano, Juan Mavrocordato, cuya identidad no está con­
firmada, fue el fruto del trabajo en común de Macario, obispo 
de Corinto (1731-1805), y Nicodemo el Hagiorita (1749-1809), 
un monje del monte Athos. El primero se ocupó de compilar 
los textos y el segundo redactó el prefacio y las notas.

El libro, nos dice Nicodemo, no es ni más ni menos que el «te­
soro de la sobriedad, la salvaguarda de la inteligencia, la mística

35. E. Behr-Sigel, La priére de Jesús, 124.
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didascalia de la oración del espíritu, el modelo eminente de la vi­
da activa, la guía infalible de la contemplación, el paraíso de los 
Padres y la cadena de las virtudes. Un libro que es el recuerdo 
familiar y asiduo de Jesús» (Prefacio, p. IV, col. 2).

Se trataba de un infolio de 16-1207 páginas en dos columnas 
que comenzaba así: «Filocalia de los santos népticos36 recogida 
entre los santos Padres teóforos, donde se ve cómo el espíritu se 
purifica, resulta iluminado y se perfecciona mediante la filoso­
fía de la vida activa y de la contemplación»37.

Este verdadero concilio de los «Padres népticos» convoca a 
toda la tradición, desde la época de los monjes del desierto con 
Antonio y Evagrio hasta Simeón de Tesalónica (1410-1429). 
Son más de treinta: Antonio el Grande, Isaías, Evagrio, Casia­
no, Marco, Hesiquio, Nil, Diádoco, Juan de Cárpatos, Teodo­
ro de Edesa, Máximo el Confesor, Thalassius, Juan Damasce- 
no, Filemón, Teógnosto, Filoteo el Sinaíta, Elias el Ecdicos, 
Teófano de la Escala, Pedro el Damasceno, Macario, Simón el 
Nuevo Teólogo, Nicetas Stéthatos, Teolepto, Nicéforo el Soli­
tario, Gregorio el Sinaíta, Gregorio Palamas, Calixto II, Igna­
cio Xanthopoulos, Calixto Capafigiota, Simeón de Tesalónica, 
Marco de Éfeso...

¡Y cuántas repeticiones! Dado que cada Padre había leído a 
todos los que existieron antes que él, las mismas ideas vuelven 
como estribillos. ¿Por qué ofuscarse? Es fácil entender que esos 
monjes, para quienes el tiempo contaba muy poco, rumiaban 
-según su propia expresión- tranquilamente el plato único, el 
maná de una oración invariable, la oración del pobre.

Separada de su función -pues Macario y Nicodemo preten­
dían, con su compilación, recordar a los monjes y a los fieles or­
todoxos la gran tradición de la oración y la contemplación-, la 
Filocalia es la más fastidiosa de las bibliotecas. Insertada en su

36. De nepsis, sobriedad. Este término volverá sin cesar en estas páginas. 
La sobriedad es el ayuno del alma, atenta a despojarse de sus pensamientos; 
el estado que resulta de ello, la vigilancia, es la condición del despertar.

37. Acción, contemplación: las dos válvulas complementarias de la vida 
espiritual. La acción es la purificación de las pasiones, pero también es la 
práctica de las virtudes, las austeridades, la plegaria vocal (la salmodia según 
su designación habitual), etc. La contemplación no la dispensa. Existe simul­
taneidad; por ello la acción se simplifica cada vez más.
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contexto vivo, toma un extraño sabor. Se la puede abrir al azar 
y se encontrará siempre en ella la «palabra que salva». Por otra 
parte, más que un libro es un «vidrio ahumado» -según la ex­
presión del peregrino- para soportar el resplandor del Sol.

Las Narraciones de un peregrino ruso a su padre espiritual 
han revelado al gran público la Filocalia. Las aventuras de es­
te atrayente vagabundo de Jesús la han engalanado de un pres­
tigio realzado, además, por el título hermético y la rareza del li­
bro. Iluminada por los relatos del peregrino, la Filocalia aparece 
como el evangelio de una oración extraña y familiar, ingenuo y 
amigable a la vez.

La Filocalia conoció un éxito extraordinario en Rusia, gra­
cias a un gran staretz, Paisij Velitchkovski (1722-1794), animador 
de un verdadero renacimiento espiritual tanto en el país molda­
vo como en Rusia. Este preparó una traducción eslava, la Do- 
brotoljubié, que apareció en San Petersburgo en 1793. Es un las­
timoso ejemplar de esta edición el que el peregrino ruso compró 
por dos rublos -toda su fortuna- a un sacristán. Ella «fue du­
rante la primera mitad del siglo XIX, junto con la Biblia y el 
Gran Menologio de Dimitri de Rostov, el alimento espiritual pre­
ferido por los monjes rusos».

La versión eslava respetaba fielmente el original, pero en el 
año 1877 Teófanes de Tambov y Vladimir emprendió la publi­
cación de una monumental Dobrotoljubié, esta vez en ruso. Teó­
fanes cercena y alimenta a la vez considerablemente. Pedro Da- 
masceno acababa de ser editado en ruso, así que lo excluye junto 
con otros tratados que son considerados excesivamente sutiles 
(por ejemplo, los Capítulos silogísticos de Calixto Capafigiota 
«sobre la unión con Dios») o demasiado especulativos (como 
los Capítulos prácticos de Gregorio Palamas). Por el contrario, 
Teófanes ahonda ampliamente en las obras de Efrén, Barsanu- 
fio, Clímaco, Doroteo, Zósimo y absorbe íntegramente el cuar­
to volumen de las Catcquesis de Teodoro Estudita.

Sin embargo, la edad de la Filocalia no estaría cerrada. En 
el siglo XX, un sacerdote ortodoxo rumano, M. Staniloae, em­
prendió la traducción de la Filocalia (Sibiu 1946) tratando de 
retomar un proyecto esbozado por los discípulos del staretz 
Velitchkovski.
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Para el peregrino ruso y la multitud innumerable que se ex­
presa por su boca, la Filocalia es el libro de la plegaria, enten­
diendo por ello la oración de Jesús o del corazón. No en vano, 
sus compiladores soñaban con llevarla en triunfo, escoltada por 
la tradición. Por otra parte, si la Filocalia franqueó el terreno li­
mitado de la erudición para convertirse en eco de una poderosa 
experiencia religiosa, lo debe también a esta oración.

3 . A u t o r e s  y  t e x t o s  s e l e c c io n a d o s  e n  e s t a  a n t o l o g ía

1. Los Padres del desierto. No es este el lugar para extender­
nos sobre ellos, así que nos limitaremos a decir que la Filocalia 
recibió, entre las Exhortaciones del pseudo-Antonio, un relato de 
un tal abad Filemón que vanamente se buscará en las crónicas 
del desierto. Dicho relato se situaría entre la época de los gran­
des sinaítas y el renacimiento hesicasta del siglo XIY. Por nues­
tra parte, de los Padres sólo hemos tomado apotegmas relacio­
nados con la soledad, la sobriedad, la vigilancia, la atención, el 
«corazón de Jesús», etc., o sea, los que de algún modo se refie­
ren a la que llegaría a ser conocida como la «oración de Jesús».

2. Macario el Grande, muerto hacia el año 390, organizador 
de la vida monástica en Escete y maestro de Evagrio, apadrina 
una obra voluminosa de la cual tan sólo dos o tres páginas po­
drían considerarse suyas. El compilador de la Filocalia le ha to­
mado 150 capítulos sobre la perfección en el Espíritu, parafra­
seados por Simeón el Metaphraste. Se trata de una antología 
bastante fiel, escogida entre las treinta Homilías espirituales que 
la crítica atribuye a un autor mesaliano o mesalianizante de co­
mienzos del siglo V (que parece ser Simeón de Mesopotamia). 
Hemos agregado un ciclo copto de Macario que no hubiera de­
jado de incluir Macario de Corinto si lo hubiera conocido.

3. Evagrio Póntico, muerto en 399, es originario de Capado- 
cia. Discípulo de san Gregorio Nacianceno, pasa los dieciséis 
últimos años de su vida en Egipto como anacoreta.

Heredero de Clemente y Orígenes, acuñó bajo la forma de 
centuria espiritual los principios de una mística resueltamente 
intelectualista. La ascensión espiritual consiste en reintegrar al
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alma en la «contemplación primera» donde ella verá a Dios en 
sí misma, como en un espejo. Adelantando camino, el espíritu 
-el nous- deberá despojarse de sus pensamientos apasionados; 
luego, de los pensamientos simples, hasta la desnudez completa 
de imágenes, conceptos y formas. La contemplación primera 
será realizada entonces y, con ella, la plegaria pura.

Evagrio dirige una de las grandes corrientes de la espiritua­
lidad bizantina. Juan Clímaco, Máximo el Confesor, Simeón el 
Nuevo Teólogo y los hesicastas se alimentan en él.

La Filocalia reprodujo cuatro textos de Evagrio: Esquema 
de la vida monástica; El discernimiento de las pasiones y  los pen­
samientos; Espigueo entre los capítulos sobre la sobriedad y, 
bajo el nombre de «Nilo», El tratado de la oración, al que nos 
limitaremos aquí.

Sin hablar de la plegaria del corazón, Evagrio señala con in­
sistencia un cierto número de rasgos que se encuentran de uno 
a otro extremo en la tradición: guardia del corazón; despoja- 
miento del espíritu; simplificación de la plegaria; apartamien­
to de las ilusiones, imágenes, formas, etc.

4. Diádoco, obispo de Fótice en Epiro (mitad del siglo V). 
Autor, entre otros, de los Cien capítulos sobre la perfección espi­
ritual, bien acogidos en la tradición bizantina. Al igual que el 
pseudo-Macario, considera importante la simbolización del co­
razón y trata los aspectos de la vida mística a la luz de experien­
cias inmediatas cada vez más ricas. Vuelve sin cesar al «sentido 
del corazón», al «sentido del alma», a su experiencia de «pleni­
tud» (plerophoria) y prolonga la doctrina del sentido espiritual 
acreditada por Orígenes. En este sentido, enriquece la herencia 
evagriana con una nota «sentimental», más cálida.

La oración constituye, unida a la soledad y a la despreocu­
pación, el alimento y la expresión de la unión consciente con 
Dios. La oración lleva al corazón el recuerdo de lo que no debe­
ría olvidar jamás, el recuerdo constante de Dios, que ella tradu­
ce y mantiene a la vez por la invocación perpetua de Jesús.

Diádoco difundió la oración de Jesús. Su autoridad es una 
de las invocadas más a menudo, por ejemplo en la Centuria de 
Calixto e Ignacio.
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5. Marco el Ermitaño, primeramente fue superior de mo­
nasterio y luego anacoreta. Murió en la primera mitad del si­
glo V. La Filocalia retuvo tres relatos suyos: La ley espiritual-, 
Sobre aquellos que pretenden santificarse por las obras y la Car­
ta a Nicolás. Más adelante se encontrará una cita de este último 
tratado en el discurso de Nicéforo el Solitario.

En algunos extractos tomados de los dos primeros opúscu­
los se notará que Marco sólo trata los temas ya consagrados: 
recuerdo de Dios, lucha contra los pensamientos y su génesis, 
invocación interior, oración pura y sin distracción, identifica­
da prácticamente con el amor de Dios.

En cambio, nada explícita sobre la invocación de Jesús. Es 
curioso que Marco emplee por tres veces el término monolo- 
gistos, dos veces en el sentido de «puro y simple» a propósito de 
la fuerza de la sugestión y una vez, con el sentido aproximado 
de «monodeico», a propósito de la esperanza, pero jamás en 
relación con la oración.

6. Barsanufio (f hacia 540) y Juan de Gaza, recluido en el mo­
nasterio de Séridos, cerca de Gaza, dejaron una importante co­
rrespondencia de dirección espiritual bajo la forma de respuesta 
a problemas prácticos (edición rarísima debida a Nicodemo el 
Hagiorita, Venecia 1816). Desdeñados por los Alócalos griegos y 
eslavos, encontraron lugar en la Filocalia rusa.

Recomiendan insistentemente rezar la oración a Jesús con 
perseverancia y discreción, convirtiéndola en parte de diferen­
tes etapas de la vida espiritual.

7. Isaac de Nítiive o el Sirio, antiguo obispo nestoriano de 
Nínive (siglo VII), entra en el mundo bizantino en el siglo IX 
por la traducción griega de dos monjes sabaítas, Abramios y Pa­
tricios, y se convierte en san Isaac el Sirio. Es posible hacerse 
una idea de su influencia en el siglo XIV por la Centuria de Ca­
lixto e Ignacio, que lo citan para todo. Siendo particularmente 
admirado por los teólogos rusos del siglo XIX, no es sorpren­
dente que Teófanes le haya abierto su Dobrotoljubié.

Isaac no hace, en suma, más que trasponer las sentencias de 
Evagrio, al que llama «el príncipe de los gnósticos», en un len­
guaje menos riguroso y menos áspero. Insiste, sobre todo, acer-
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ca de la noción de corazón. Pero el pensamiento sigue siendo el 
mismo. Toda su mística está signada por una contemplación 
identificada con la oración y con el «más allá» de la oración.

8. Juan Clímaco o de la Escala (hacia 580-650). Fue monje 
en el monte Sinaí durante cincuenta años. Debe su sobrenom­
bre a su Escala (Klimax), verdadera suma de la vida espiritual, 
concebida sobre todo para los solitarios y contemplativos.

La Escala ha sido abundantemente leída y comentada en 
Oriente y más tarde en Occidente. Ausente de la Filocalia de 
Macario y de su traducción eslava, aparece bajo la forma de ex­
tractos en la Dobrotoljubié rusa. Justa reparación, pues la obra 
de Clímaco, además de resumir excelentemente el espíritu de la 
Filocalia, es el intérprete más original de la «espiritualidad si- 
naíta» y fue la inspiradora menos cuestionada de la renovación 
hesicasta de los siglos XIII-XIV.

Para Clímaco, como para Evagrio, la oración es la más alta 
expresión de la vida solitaria. Se desarrolla eliminando las ima­
ginaciones y los pensamientos. De ahí la necesidad de la mono- 
logia, invocación corta repetida incansablemente, que detiene 
la dispersión del espíritu y alimenta el recuerdo constante de 
Jesús, verdaderamente entronizado en el corazón. Ese recuerdo 
y su expresión deben ser uno solo con la respiración.

Clímaco recuerda principios evidentemente conocidos por 
sus lectores y avanza sobre ellos. Su posteridad, Hesiquio y Fi- 
loteo, se mostrarán más insistentes.

9. Hesiquio de Batos (siglos VII-VIII) fue higumeno (abad) 
del monasterio de Batos, en Sinaí, y autor de dos centurias 
Sobre la sobriedad y  la virtud. Es posterior a Juan Clímaco y a 
san Máximo.

Hesiquio inculca una noción muy simple de la vida espiri­
tual, que repite incansablemente a lo largo de doscientos capí­
tulos. Todo pasa, según él, por la atención y la sobriedad y, 
además, por la hesychía, de la que las dos primeras son el obje­
to, el medio y el fin, todo a la vez.

Si se combaten los pensamientos, no existirá pecado, pues el 
pecado se esboza en la pendiente creada por una primera re­
presentación, que no es detenida por no haber sido discernida.
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Es un problema de atención. Y de gracia: de allí surge el segun­
do principio, a saber, la invocación de Jesús, la oración mono- 
lógica a Jesús. La resistencia al pensamiento se desarrolla en tres 
momentos: vigilancia perpetua para desenmascarar el pensa­
miento intruso (bueno o malo); resistencia y movilización de la 
sana cólera (la cólera según la naturaleza) contra el indeseable; 
finalmente, una invocación muy simple, ligada a la respiración, 
sanea y purifica el aire del corazón.

La historia de esta atención, unida a la oración de Jesús, es 
la historia del progreso espiritual que comienza con la obser­
vancia de los mandamientos (las virtudes), sigue con la cien­
cia de los seres (contemplaciones inferiores) y culmina con la 
visión de la Jerusalén espiritual, con la visión de Cristo en nues­
tra alma (la theología).

Las dos centurias presentan ya esta simplificación que reto­
mará Nicéforo el Solitario: la perfección espiritual es absorbi­
da por la atención y la oración de Jesús. Sin su técnica respira­
toria y el aporte palamita sobre la visión de la luz del Tabor, 
Nicéforo y el pseudo-Simeón no serían más que una reedición 
pura y simple de Hesiquio. '

10. Filoteo el Sinaíta, monje del monasterio de Batos y he­
redero del pensamiento de Clímaco. Fecha desconocida.

Menos prolijo que Hesiquio, pero más atento en señalar la 
práctica de los mandamientos, exalta -al igual que él- la vir­
tud de la atención, la lucha contra los pensamientos y la invo­
cación de Jesús.

La Filocalia retuvo de él cuarenta capítulos Sobre la socie­
dad, que debían figurar en el último volumen de la Patrologie 
grecque, destruido, como se sabe, en un incendio.

11. Máximo el Confesor (f 662). Aunque poco estudiado, san 
Máximo es uno de los autores bizantinos más conocidos. Influido 
por corrientes místicas muy variadas -alejandrinos, capadocios, 
Dionisio, etc-, su fuente es sobre todo Evagrio. De él toma su pen­
samiento sobre la oración, sin aportar nada nuevo.

San Máximo ocupa mucho espacio en la Filocalia como pa­
ra omitirlo aquí. Sin embargo, para evitar repeticiones, difíciles 
de erradicar en un conjunto como éste, se ha preferido retener
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sólo algunos textos, de los que el primero pertenece al Libro as­
cético (ausente, por otra parte, en la Filocalia) y el resto a las 
Centurias teológicas comunes a la compilación de Macario y a 
la Patrología griega. Muchos de los últimos textos se vuelven 
a encontrar en la Centuria de Calixto e Ignacio. Estos limitados 
extractos servirán para mostrar, al menos, que el programa de 
la oración ininterrumpida y la purificación del corazón no su­
gerían a Máximo la oración de Jesús, como se lo sugirieron a 
muchos otros.

12. Elias el Ecdicos o el Canonista. La vida de este canonis­
ta (ecdicos) parece ubicarse en los siglos XI-XII.

El autor, cuyas sentencias descubren su aplicación, es un 
buen alumno de Evagrio. Además su insistencia sobre la ora­
ción monológica lo acerca a los sinaítas. No precisa en ningún 
lugar que está tratando acerca de la oración de Jesús, pero re­
sulta difícil no pensar en ella. Su estilo literario explica tal vez 
esta imprecisión, que por otra parte no lo era necesariamente 
para los lectores de aquella época.

De cualquier manera, esta insistencia sobre la simplificación 
de la oración y su poder de unificación respecto a las faculta­
des del alma le aseguran un lugar natural en la tradición de la 
oración del corazón.

13. Simeón el Nuevo Teólogo (917-1022) fue uno de los dis­
cípulos de Simeón Estudita, llamado Eulabes (f 986), y también 
higumeno de un monasterio de Constantinopla. Su vida fue es­
crita por Nicetas Stéthatos.

Su obra se compone de un número considerable de catc­
quesis y de poesías místicas.

Todo el pensamiento de Simeón se sostiene en un principio 
que explica la extrema coherencia de su obra y la obstinación in­
flexible de su conducta: el bautizado sólo desarrolla de verdad 
los efectos de su bautismo si se hace consciente de la presencia 
del Espíritu Santo en él y ve la luz de la gloria de Dios.

La purificación del alma y la práctica de los mandamientos 
están directamente ordenados a ese carisma. Sin él, resulta te­
merario invocar el bautismo o pretender atar y desatar, aunque 
se sea sacerdote u obispo.
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Esta posición levantó a la jerarquía contra Simeón y retar­
dó la penetración de su pensamiento hasta la época de Grego­
rio el Sinaíta. A decir verdad, esa posición no era completa­
mente nueva: la actualización del bautismo, la conciencia de 
lo sobrenatural, las visiones luminosas, el carácter carismático 
de la jurisdicción reconocida a los monjes no sacerdotes, etc., 
constituyen principios familiares a una parte de la tradición 
monástica. La originalidad de Simeón surge de la experiencia 
íntima y precoz que tuvo de la unidad y la interdependencia de 
tales aspectos. Con elementos conocidos construyó un sistema 
inédito y riguroso que lo coloca en primera fila entre los mís­
ticos bizantinos.

La Filocalia contiene tres escritos de Simeón. Uno son los 
Capítulos prácticos y  teológicos, algunos de los cuales pueden 
ser atribuidos a su maestro y homónimo, el Eulabes. Impactan 
sobre todo por la importancia otorgada a la conciencia y a la 
obediencia al padre espiritual. Hemos extraído de ellos algu­
nos capítulos relativos a la oración, un Método de atención y  de 
oración que no es posible seguir atribuyendo a Simeón. Siendo 
auténtico, representaría el primero y más calificado de los tes­
timonios a favor de la técnica respiratoria en la oración. Más 
adelante se encontrará el texto y, finalmente, un Sermón sobre 
¡a fe, ampliación de una catcquesis de Simeón.

14. Nicetas Stethatos (f hacia 1090). Monje de San Juan 
Bautista de Stoudion, en Constantinopla. Discípulo y biógra­
fo de Simeón el Nuevo Teólogo.

La Filocalia recibió sus tres Centurias prácticas, gnósticos y  
teológicas, consagradas a cada una de las etapas de la vida es­
piritual: vida activa, contemplación de las naturalezas, conoci­
miento de Dios o theología.

Hemos retenido aquí sólo algunos capítulos de la segunda 
centuria, que tienen la ventaja de situar el sentimiento de Nice­
tas sobre las dos formas de oración: la salmodia y la oración del 
espíritu. Nicetas, según nuestro conocimiento, no habla en nin­
guna parte de la oración del corazón en el sentido de oración de 
Jesús. Pero lo que se sabe de su maestro nos hace pensar que de­
bió de practicarla también él.
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15. Nicéforo el Solitario (segunda mitad del siglo XIII), lla­
mado también Nicéforo el Hagiorita, constituye el primer tes­
timonio, datado con certeza, de la oración de Jesús combinada 
con una técnica respiratoria.

De acuerdo con el testimonio de Gregorio Palamas, Nicé­
foro, «italiano» de origen, pasa a la ortodoxia y abraza la vida 
eremítica en el monte Athos. Adversario de la política religio­
sa de Miguel VIII Paleólogo (1261-1282), fue exilado.

Reunió, siempre conforme al testimonio de Palamas, una 
antología de textos patrísticos sobre la sobriedad. Luego, ante 
la impotencia de muchos principiantes para fijar su espíritu, 
presentó un método para frenar las divagaciones de la imagi­
nación. La primera parte -y  la más extensa- es una exaltación 
de la vía hesicasta, es decir, del estado de sobriedad y atención. 
La segunda, que pudo ser en su origen una especie de tratado 
independiente, trata del método para respirar.

16. Pseudo-Simeón el Nuevo Teólogo. Es muy difícil reivin­
dicar para este gran místico el Método de la santa oración y  
atención. Se oponen a ello la tradición manuscrita y la inspira­
ción. El opúsculo podría muy bien ser contemporáneo de Ni­
céforo, si no del mismo Nicéforo, y describe sucesivamente las 
tres formas de atención y de oración: contemplación imagina­
tiva preocupada de formar imágenes, cuando es necesario, pre­
cisamente, excluir las imágenes, formas y conceptos según la 
ortodoxia evagriana; lucha contra los «pensamientos», en vez 
de la eliminación de los pensamientos; y finalmente el verdade­
ro cuidado del corazón con sus condiciones previas —obedien­
cia, etc.- y el ejercicio de la técnica respiratoria. El autor justi­
fica, en una segunda parte, la insuficiencia y el valor relativo de 
las primeras formas, al mismo tiempo que detalla las transicio­
nes del crecimiento espiritual.

17. Teolepto de Filadelfia (1250-1321/1326). Tras casarse, 
abandonó a su joven mujer para vivir en soledad. Ingresó en la 
escuela del monje Nicéforo, del que hemos hablado más arriba, 
y se convirtió en obispo de Filadelfia.

Su obra consiste en instrucciones dirigidas a los religiosos de 
un monasterio bizantino y, especialmente, a su superiora, Iré-
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ne -Eulogia Choumnos, la Paleológina- Esta hija de Nicéforo 
Choumnos, casada a los doce años con el déspota Juan Paleó­
logo, quedó viuda a los dieciséis y se retiró al convento del Sal­
vador Filántropo, que hizo restaurar.

La Filocalia reproduce de Teolepto una instrucción a Irene 
sobre la actividad secreta en Cristo y diversos pensamientos.

Teolepto analiza allí los componentes de la oración: atención 
del espíritu (nous: intelecto) hacia Dios por el recuerdo de Dios; 
atención de la razón discursiva (dianoia) hacia la invocación del 
nombre del Señor; finalmente, compunción del pneuma. Ese 
concurso de poderes opera la unificación del alma en Dios. En 
verdad, Teolepto no dice que se trate del nombre de Jesús, pero 
su pensamiento resulta claro. Ninguna alusión, en cambio, a la 
técnica respiratoria.

18. Gregorio el Sinaíta (1255-1346). Gregorio es originario 
de Asia menor. Su vida, durante mucho tiempo, no es más que 
una serie de peregrinaciones que lo llevan de Claxómenos a 
Laodicea, a Chipre, al Sinaí -de donde tomará su sobrenom­
bre- y a Creta, donde el hesicasta Arsenio le descubrirá la ora­
ción del espíritu. Lleva la buena nueva al monte Athos, donde 
se sorprende de que Nicéfero no haga más escuela, y recluta 
algunos discípulos, entre los cuales se encuentra su futuro bió­
grafo Calixto (más tarde patriarca de Constantinopla, el pri­
mero de ese nombre).

La inestabilidad política y la inseguridad del país lo obligan 
a nuevos desplazamientos. Después de una primera estancia en 
Bulgaria, en la soledad de la Parorea, volverá más tarde allí pa­
ra establecerse y morir.

La Filocalia contiene cinco escritos de Gregorio: un Acrós­
tico sobre los mandamientos de forma más bien especulativa y 
a veces curiosamente alegórica -que El peregrino ruso desa­
conseja a los principiantes-, unos Capítulos desaparecidos y 
tres opúsculos sobre la vida hesicasta.

La vida espiritual consiste para Gregorio en recuperar, en 
redescubrir experimentalmente, la «energía» bautismal y per­
cibir la luz. Se puede llegar a ello por diversos caminos. El más 
corto es el de la oración del espíritu, más la oración de Jesús
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acompañada de la técnica respiratoria. Pero va cobrando ma­
yor importancia la palabra. Gregorio, sin extenderse mucho so­
bre el ritmo de la respiración, precisa más que otros la utiliza­
ción de la invocación, hace alusión a un cierto dolor físico, 
consecuencia del método, detalla algo más extensamente sus 
efectos psicológicos: calor, alegría, etc. Ocurre casi siempre que 
subraya con decisión el carácter estrictamente relativo de la téc­
nica en sí misma.

Teniendo como maestros a Juan Clímaco y a Simeón el Nue­
vo Teólogo, Gregorio encabeza la restauración hesicasta de los 
siglos XIII-XIV.

19. Gregorio Palomas (1296-1359) fue obispo de Tesalónica 
y el último gran teólogo bizantino. Las circunstancias lo lleva­
ron a crear un sistema metafísico.

Reproducimos aquí dos de los textos palamitas de la Filoca- 
lia: tres de los Capítulos sobre la oración y la Apología de los he- 
sicastas. Los primeros desarrollan una teoría general de la ora­
ción que une a Dionisio el Areopagita a la tradición hesicasta. 
La segunda defiende, contra Barlaan y sus seguidores (ninguno 
es nombrado), el método respiratorio con argumentos teológicos 
y, lo que es más interesante, con consideraciones psicológicas. 
En el fondo, existe un espíritu escolástico que Palamas compar­
tía, con un poco menos de pedantería o de seguridad, con sus 
adversarios.

Finalmente, un corto apéndice evocará la posición del tomo 
hagiorita del año 1340 (condena de los antihesicastas) sobre la 
antropología de la «oración del corazón».

20. Calixto e Ignacio Xantopoulos (fin del siglo XIV) fueron 
monjes en el convento llamado de los Xantopoulos. El prime­
ro fue, durante un mes, patriarca de Constantinopla en 1397 
con el nombre de Calixto II. Son los autores de una Regla ins­
pirada en los santos padres según la intención de los hesicastas 
que reproduce la Filocalia.

Esta centuria no es, prácticamente, más que un conjunto de 
textos, relativamente ordenados, sobre la vida contemplativa. 
Los autores tienen la obsesión de la oración de Jesús y su méto­
do. Ella sirve para todo propósito. Otro opúsculo de la Filocalia
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atribuido a Calixto Telicoudes o Angelicoudes presenta una ver­
sión simplificada, en la cual todas las citas han desaparecido y 
sólo quedan las transiciones explicativas, perfectamente cohe­
rentes, por otra parte, de la centuria.

Al leer ésta, se percibe claramente que la etapa creadora ha 
pasado. Ha llegado la hora de los epígonos y de los teólogos. Se 
comenta, se estudia, pero ya no hay creación. Se retranscribe, 
simplemente, a Nicéforo.

Se aplican, en cambio, a levantar un árbol genealógico de la 
oración de Jesús (que se cuidan de identificar con el método, 
pero sin separarla) a partir de los grandes apóstoles Pedro, Pa­
blo y Juan. ¡El tema no se perderá y muchos teólogos lo reto­
marán a continuación!

Más personales son los detalles sobre el horario de la ora­
ción en el cuadro de las ocupaciones, y el régimen alimenticio 
del hesicasta.

Por esas precisiones, al mismo tiempo que por su incontes­
table fervor y la belleza de sus citas, ese manual del hesicasta 
conjura el aburrimiento.

21. Nicodemo el Hagiorita (1749-1809). Teólogo, compila­
dor, traductor, Nicodemo ha sido a fines del siglo XVIII, espe­
cialmente con Macario de Corinto, el campeón de un renaci­
miento espiritual en el seno de la ortodoxia. Fue, como se ha 
mencionado, quien se ocupó de redactar el prefacio y las notas 
de la Filocalia.

Nicodemo, en el capítulo diez de su Enchiridion, retomó a su 
vez el tema de la oración del corazón. Nosotros reproducimos 
aquí la mayor parte, con excepción de las notas.
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APOTEGMAS 
DE LOS PADRES DEL DESIERTO

1

Apa Bessarion, poco antes de morir, dijo: «El monje debe, 
como los querubines y los serafines, no ser más que ojos».

Apa Doulas dijo: «Cuando el enemigo nos sugiera abandonar 
la soledad (hesychía), no lo escuchemos. Nada hay más podero­
so que la alianza del ayuno y la soledad para luchar contra él. 
Ella proporciona agudeza a la visión de los ojos interiores».

Epifanio escuchó esta sentencia: «El verdadero monje debe 
tener siempre en su corazón la oración y la salmodia».

Evagrio dijo también: «Suprime la abundancia de relacio­
nes, si no quieres que tu espíritu divague y turbe tu soledad».

Elias dijo: «Los hombres ponen su espíritu o bien en sus fal­
tas, o bien en Jesús, o bien en los hombres».

Théonas dijo: «Como nuestro espíritu es negligente en el re­
cuerdo de Dios, caemos cautivos de las pasiones de la carne».

Juan Colobos dijo: «La ‘prisión’ consiste en permanecer sen­
tado en la celda y recordar a Dios sin cesar. A esto hace refe­
rencia aquello de ‘estaba prisionero y tú me has visitado’»1.

Cronios dijo: «Que el alma practique la sobriedad, se apar­
te de las distracciones y renuncie a sus voluntades; entonces el 
Espíritu de Dios se aproximará a ella».

Poimén dijo: «Tenemos necesidad de una sola y única cosa: 
un alma sobria».

Poimén dijo además: «El principio de todos los males es la 
distracción».

1. Este apotegma se basa en un juego de palabras: en griego, el término 
que se usa aquí significa «guarda» y «prisión». La cita evangélica es Mt 25,36.
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A l  m a r g e n  d e  l o s  « o c h o  p e n s a m i e n t o s »  d e  E v a g r io

Cinco obras contribuyen para que alcancemos la benevo­
lencia divina: la oración pura; el canto de los salmos; la lectu­
ra de los divinos oráculos del Espíritu; el recuerdo -unido a la 
pena del espíritu- de los pecados, de la muerte y del gran juicio; 
y el trabajo de las manos2.

Si queréis, permaneciendo en un cuerpo, rendir a Dios el cul­
to de una criatura incorporal, mantened en el secreto de vues­
tro corazón una plegaria ininterrumpida, y vuestra alma llega­
rá a ser, aun antes de la muerte, igual a los ángeles3.

Nuestro cuerpo, privado de su alma, está muerto y huele mal: 
así el alma indolente a la plegaria está muerta y es miserable y 
maloliente. Debemos considerar la privación de la plegaria co­
mo algo más cruel que la misma muerte; el profeta Daniel nos lo 
enseña admirablemente, puesto que prefiere morir antes que ser 
un solo instante privado de la plegaria4.

A cada una de vuestras respiraciones agregad la sobriedad 
del espíritu y el nombre de Jesús, la meditación sobre la muer­
te y la humildad. Estas dos prácticas son de extrema utilidad 
para el alma5.

Hablad de Dios con más frecuencia de la que usáis para to­
mar alimento; aplicaos a pensar en Dios más a menudo de lo 
que respiráis. Es más necesario recordar a Dios que respirar.

A p o t e g m a s  p s e u d o e p í g r a f o s

(De Silvano). Un hermano preguntó a un anciano: «¿Qué 
clase de pensamientos debo tener en el corazón?». El anciano le 
respondió: «Todo lo que puede pensar el hombre, desde el cielo 
hasta la tierra, es vanidad. Sólo aquel que persevera en el re­
cuerdo de Jesús está en la verdad». El hermano le dijo: «¿Y có-

2. Comparar con Clímaco, 20 (PG 88, 940), y sobre todo con Calixto e 
Ignacio, citados más adelante.

3. Atribuido a Juan Colobos en la colección de Poussines. Comparar con 
Evagrio, De la plegaria, 113.

4. Citado por Calixto e Ignacio, n. 29.
5. Esta idea se encuentra también en Clímaco y en Hesiquio.
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mo llegar a Jesús?». Él respondió: «El trabajo de la humildad y 
de la plegaria incesante llegan a Jesús. Todos los santos, desde el 
comienzo hasta el fin, deben su salvación a tales medios».

(De Poimén). Un anciano ha dicho: «Lucha para que tu es­
píritu sea iluminado por Dios, tu alma santificada, tu cuerpo 
purificado, para que finalmente devengas simple, como la uni­
dad toda simple de la Trinidad. El hombre carnal debe conver­
tirse en espiritual transformándose ambos, por una resolución 
firme, en el tercero y primero, el Espíritu».
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PSEUDO-MACARIO EL GRANDE
2

H o m i l ía s  e s p ir it u a l e s

El alma se desprende de las divagaciones malvadas guar­
dando el corazón y evitando que sus miembros, los pensamien­
tos, vaguen por el mundo (Hom. 4, en PG 34,473d).

La verdadera base de la oración reside en controlar los pen­
samientos en medio de una gran paz y tranquilidad, a fin de evi­
tar los obstáculos exteriores. El hombre deberá, entonces, com­
batir, talar en el bosque los pensamientos malvados que lo 
rodean, impulsarse hacia Dios sin ceder ante la voluntad de sus 
pensamientos, sino, por el contrario, en medio de su dispersión, 
reunir los pensamientos malvados con los naturales. El alma, 
bajo el peso del pecado, avanza como a través de un río inva­
dido por cañaverales, como a través de una espesura de arbus­
tos y de zarzas. Aquel que quiere atravesarlo debe extender las 
manos y, penosamente, separar por la fuerza el obstáculo que lo 
aprisiona. Así, los pensamientos del poder enemigo envuelven al 
alma. Es necesario, pues, un gran celo y una extensa atención 
de espíritu para reconocer los pensamientos intrusos del poder 
enemigo {Hom. 6, en PG 34, 520b).

¿El espíritu es una cosa y el alma otra? El cuerpo tiene dife­
rentes miembros y sin embargo se dice: un hombre. Igualmen­
te, el alma tiene varios miembros: el espíritu, la conciencia, la 
voluntad y los pensamientos, que tanto acusan como excusan 
{Hom. 2, en PG 34,15).

Todo esto está unido en un mismo pensamiento, y los miem­
bros del alma constituyen el hombre interior. Como los ojos del 
cuerpo perciben desde lejos las espinas, así el espíritu prevé las 
trampas del poder enemigo y previene al alma, de la que es el 
ojo {Hom. 1, en PG 34, 528b).
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Quienes se acercan al Señor deben orar en un estado de tran­
quilidad y de paz extrema, y aplicar su atención sobre el Señor 
con pena1 en el corazón y sobriedad de pensamientos, sin con­
fusión ni palabras inconvenientes (Hom. 6, en PG 34, 517).

El fuego celeste de la deidad, que los cristianos reciben en el 
interior de su corazón en esta vida —ese fuego que cumple su 
oficio en su corazón-, sirve para la disolución del cuerpo y re­
ajustará los miembros descompuestos en el día de la resurrec­
ción... Los tres jóvenes arrojados en la hoguera a causa de su 
justicia llevaban el fuego divino de Dios en el interior de sus 
pensamientos, sirviendo y operando en medio de esos pensa­
mientos. Y ese fuego se manifestó por fuera de ellos y contuvo 
al fuego sensible (Dn 3, 8-97). Igualmente, las almas fieles reci­
ben secretamente, en esta vida, el fuego divino y celeste, y es ese 
fuego el que forma la imagen celestial en la humanidad {Hom. 11, 
en PG 34, 544).

Cuando el príncipe del mal y sus ángeles anidan en él, vues­
tro corazón es un sepulcro. Cuando los poderes de Satanás se en­
señorean de vuestro espíritu y de vuestros pensamientos, ¿no es­
táis realmente muertos para Dios? El Señor libera al espíritu 
para que pueda avanzar sin penas, con alegría, en el aire divino 
{Hom. 11, en PG 34, 552).

El pecado y la impudicia tienen el poder de penetrar en el 
corazón, pero los pensamientos no vienen de afuera, sino del in­
terior del corazón. El apóstol dijo: «Quiero que los hombres 
oren en todas partes elevando sus manos puras, ajenos a la ira 
y a los pensamientos malvados» (1 Tim 2, 8), y también: «Del 
corazón provienen los malos pensamientos» (Mt 15, 19). Acér­
cate a la oración, inspecciona tu corazón y tu espíritu y toma la 
resolución de hacer llegar a Dios una oración pura. Vela, sobre 
todo, para que no haya obstáculos a la pureza de tu oración. 
Que tu espíritu se ocupe del Señor del mismo modo que el tra­
bajador de sus tareas y el esposo de su mujer... Si doblas las ro­
dillas para orar, que otros no vengan a robar tus pensamientos 
{Hom. 15,1, en PG 34, 584c).

. V ExPres*ón clásica en el ámbito monástico que indica arrepentimiento 
y trabajo de conversión.
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La gracia graba en el corazón de los hijos de la luz las leyes 
del Espíritu. Ellos no deben poner su seguridad solamente en 
las Escrituras de tinta, pues la gracia de Dios inscribe las leyes 
del Espíritu y los misterios celestes también sobre las tablas del 
corazón, y el corazón es quien manda y rige todo el cuerpo. La 
gracia, una vez que se ha apoderado de los prados del corazón, 
reina sobre todos los miembros y todos los pensamientos, pues 
allí residen todos los pensamientos del alma, su espíritu y su es­
peranza y, a través de él, la gracia pasa a todos los miembros del 
cuerpo. Paralelamente, para los que son hijos de las tinieblas: el 
pecado reina en su corazón y pasa a todos sus miembros... Co­
mo el agua a través de un canal, así pasa el pecado a través del 
corazón y sus pensamientos. Quienes lo niegan sufrirán en el 
futuro el juicio y la burla del triunfo de su pecado, pues el mal 
se oculta en el espíritu del hombre para escapársele (Hom. 15, 
en PG 34, 589a).

Todo el tiro está en poder de aquel que sostiene las riendas. 
El corazón tiene numerosos pensamientos naturales unidos a 
él, pero el espíritu y la conciencia son quienes corrigen y dirigen 
al corazón despertando los pensamientos naturales que bullen 
dentro de él. El alma tiene, pues, numerosos miembros, aunque 
sea una sola {Hom. 15, en PG 34, 600a).

El mal realiza su obra en el corazón sugiriéndole pensa­
mientos malvados, impidiendo al espíritu orar con pureza y en­
cadenándolo al siglo. Él reviste a las almas y las penetra hasta la 
médula de los huesos. Como Satanás está en el aire sin que Dios 
deba sufrir por ello en forma alguna, así el pecado está en el al­
ma y, sin embargo, la gracia de Dios está allí al mismo tiempo sin 
sufrir daño por este hecho {Hom. 16, en PG 34, 617a).

La perfección no reside simplemente en abstenerse del mal, 
sino también en alcanzar un espíritu humillado, en dominar a la 
serpiente que anida detrás del espíritu, más en lo profundo que 
el pensamiento, que los tesoros y los depósitos del alma. Pues el 
corazón es un abismo {Hom. 18, en PG 34,633b).

Tal como los mercaderes se procuran ganancias materiales 
en todas las fuentes de recursos de la tierra, así los cristianos, 
por el conjunto de las virtudes y el poder del Espíritu Santo, reú­
nen los pensamientos de su corazón dispersos por toda la tierra.
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Este es el más bello y verdadero de los negocios, pues el Espíri­
tu divino tiene el poder de concentrar el corazón, disperso por 
toda la tierra, en el amor del Señor y así transportar el pensa­
miento al mundo de la eternidad (Hom. 24, en PG 34, 66Id).

Nuestra oración no puede limitarse a un hábito o unos ges­
tos: posturas corporales, silencio, genuflexión... Debemos velar 
con sobria atención en nuestro espíritu y aguardar el momento 
en que Dios se hará presente en nuestra alma, visitando todos 
sus senderos, todas sus puertas, todos sus sentidos. Cuando el 
espíritu está firmemente unido a Dios no es necesario callar, ni 
gritar, ni clamar.

El alma debe despojarse enteramente para la súplica y para 
el amor de Cristo, evitando distracciones y divagaciones en sus 
pensamientos (Hom 33, en PG 34, 741b)2.

El mejor de nuestros actos, la más alta de nuestras obras, es 
la perseverancia en la oración. Por ella podemos adquirir cada 
día todas las virtudes pidiéndolas a Dios. Ella proporciona a 
aquellos que son considerados dignos la comunión con la bon­
dad divina, con la operación del Espíritu, la amorosa e inex­
presable unión espiritual con el Señor. Aquel que cada día se es­
fuerza, perseverando en la oración, es consumido por el deseo 
divino del amor espiritual; inflamado de la ardiente languidez 
por Dios, recibe la gracia espiritual de la perfección santifican­
te {Hom. 40, en PG 34, 764b).

Cada uno de nosotros debe examinar su vaso de arcilla pa­
ra ver si ha encontrado el tesoro, si se ha revestido de la púrpura 
del espíritu, si ha contemplado al rey, si reposa cerca de él o si 
está en las estancias exteriores.

Pues el alma tiene multitud de miembros y gran profundi­
dad. El pecado, penetrando en ella, se apodera de todos sus 
miembros y de las praderas de su corazón. Cuando el hombre 
se pone a la búsqueda de la gracia, ésta llega hasta él y se adue­
ña tal vez de dos miembros del alma. El sujeto poco experi­
mentado obtiene ese consuelo de la gracia; piensa que ella se 
ha apoderado de todos los miembros del alma y que el pecado 
ha sido extirpado. Sin embargo, la mayor parte permanece ba-

2. Este pasaje se encuentra también en las Vertus de san Macario.
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jo el imperio del pecado y sólo una parte pequeña bajo el de la 
gracia; pero, en su ignorancia, el hombre se deja sorprender 
(Hom. 50, en PG 34, 820c).

Él se expresaba con estas palabras: «Cuando el espíritu se 
aparta del recuerdo de Dios, cae o bien en la cólera, o bien en la 
ambición». Él llamaba a la primera «bestial», y a la otra, «dia­
bólica». Cuando le expresé mi asombro ante el hecho de que el 
espíritu del hombre pudiera estar permanentemente con Dios, 
me dijo: «El alma está con Dios en todo pensamiento, en toda 
acción con la cual le rinde culto».

El monje debe su nombre, en primer lugar, al hecho de estar 
solo {monos), puesto que se abstiene de mujer y se aparta, tan­
to exterior como interiormente, del mundo. Exteriormente, re­
nunciando a los bienes materiales y las cosas mundanas. Inte­
riormente, renunciando incluso a las representaciones de estas 
cosas, sin admitir en absoluto los pensamientos ni las preocu­
paciones mundanas. En segundo lugar, se le llama monje por­
que ora a Dios con una oración ininterrumpida, con el fin de 
purificar su espíritu de los pensamientos múltiples y opuestos, 
y para que su espíritu se haga, en sí mismo, sólo monje ante el 
Dios verdadero, sin admitir los pensamientos del mal, perma­
neciendo puro e íntegro.

Es necesario librar al espíritu de toda divagación para impe­
dir que éste sea perturbado por los pensamientos. Si falta esta li­
bertad, será en vano la oración, y el espíritu divagará alrededor 
de los objetos; aparentará orar, mas su oración no se elevará has­
ta Dios. Si la oración no fuera pura y acompañada de la plena 
certidumbre de la fe, Dios no la recibirá.

La ley escrita relata muchos misterios de una manera ocul­
ta. El monje que dedica su vida a la oración y a una conversa­
ción ininterrumpida con Dios, los encuentra. Entonces la gra­
cia le revela aquellos misterios más terribles que los de la Santa 
Escritura. No se puede lograr, por la mera lectura de la ley es­
crita, nada comparable a lo que permite alcanzar el culto de 
Dios, ya que allí todo está cumplido. Aquel que lo ha elegido no 
tiene necesidad de leer las Escrituras, pues sabe que todo se con­
suma en la oración.

53
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E l c ic l o  c o p t o  d e  M a c a r io  e l  G r a n d e

Apa Macario dijo: «No dejemos que la fuente derrame bu­
llendo lo que brota de esta mezcla única, es decir, del recep­
táculo del corazón; hagamos, en cambio, que ella lance hacia 
lo alto sin cesar lo que es dulce en todo tiempo, es decir, nues­
tro Señor Jesucristo».

El hermano preguntó: «¿Cuál es la obra más agradable a 
Dios en el asceta y en el abstinente?». Él respondió diciendo: 
«Bienaventurado aquel que persevera, sin cesar y con contrición 
del corazón, en el nombre de nuestro Señor Jesucristo. Pues cier­
tamente no existe en la vida práctica nada más agradable que 
este alimento bendito. Tú debes rumiarlo todo el tiempo, como 
la ternera que gusta la dulzura de rumiar hasta que la cosa ru­
miada penetra en el interior de su corazón y derrama allí una 
dulzura y una grasa (unción) buenas para su estómago y para 
todo su interior. ¿No has visto la belleza de sus mejillas infla­
madas por el dulzor que ella ha rumiado con su boca?». Pida­
mos que nuestro Señor Jesucristo nos conceda la gracia a través 
de su dulce y graso (untoso) nombre.

Un hermano interrogó a Apa Macario, diciendo: «Enséñame 
el significado de estas palabras: ‘La meditación de mi corazón es 
estar en tu presencia’». El anciano le dijo: «No existe otra medi­
tación, a no ser el nombre saludable y bendito de nuestro Señor 
Jesucristo habitando sin cesar en ti, tal como está escrito: ‘Como 
golondrina clamaré y como tórtola meditaré’. Eso es lo que ha­
ce el hombre piadoso que permanece constantemente en el nom­
bre de nuestro Señor Jesucristo».

Macario el Grande dijo: «Debes poner atención en el nom­
bre de nuestro Señor Jesucristo cuando tus labios estén en ebu­
llición para atraerlo, y no trates de conducirlo en tu espíritu 
buscando parecidos3. Piensa tan sólo en tu invocación: ‘Señor 
Jesucristo, ten piedad de mí’ y, en el descanso, verás su divini­
dad reposar en ti, apartar las tinieblas de las pasiones y purifi­
car al hombre interior retomándolo a la pureza de Adán cuan-

3. Otra posible traducción de estas últimas palabras es: «Que no sólo 
parezca que lo recibes en tu espíritu».
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do estaba en el paraíso. Este es el nombre bendito que invocó 
Juan el Evangelista llamándolo ‘luz del mundo’, ‘dulzura que 
no empalaga’ y ‘verdadero pan de vida’».

Apa Evagrio, atormentado por los pensamientos y las pasio­
nes del cuerpo, fue a buscar al Apa Macario y le dijo: «Padre 
mío, dime una palabra y viviré». Macario respondió: «Amarra la 
cuerda del ancla a la piedra y, por la gracia de Dios, la barca atra­
vesará las olas diabólicas de este mar de decepciones y el torbe­
llino de tinieblas de este mundo vano». Evagrio pregunto: «¿Cuál 
es la barca, cuál es la cuerda, cuál es la piedra?». Apa Macario di­
jo entonces: «La barca es tu corazón, guárdalo. La cuerda es tu 
espíritu, átalo a nuestro Señor Jesucristo, que es la piedra que tie­
ne poder sobre todas las olas diabólicas que combaten a los san­
tos, ya que no es fácil decir a cada respiración: ‘Señor Jesucristo, 
ten piedad de mí; yo te bendigo, mi Señor Jesús, socórreme’. El 
pez que lucha contra las olas será apresado sin saberlo, mientras 
que, permaneciendo firmes en el nombre salvador de nuestro Se­
ñor Jesucristo, él tomará al diablo por la nariz a causa de lo que 
nos ha hecho. Mas nosotros, los débiles, sabremos que el auxilio 
provino de nuestro Señor»4.

Apa Macario dijo: «Visité a un enfermo, en cama durante su 
enfermedad. Se trataba de un anciano que recitaba el nombre 
saludable y bendito de nuestro Señor Jesucristo. Como lo inte­
rrogara sobre su salud, me dijo con alegría: Como soy constan­
te en (tomar) este dulce alimento de vida, el nombre de nuestro 
Señor Jesucristo, he sido colmado en la dulzura del sueño por 
una visión del Rey, el Cristo con la forma de un Nazareno, quien 
me ha dicho tres veces: ‘Tú, tú estás en mí, y no en otro más que 
en mí’. Y enseguida me desperté experimentando una gran ale­
gría, tan grande que olvidé el dolor».

Macario el Grande dijo: «El monje que permanece sentado 
en su celda necesita recoger su inteligencia en sí, lejos de toda 
preocupación mundana, sin permitir que ella vacile ante la va­
nidad del siglo, haciendo que se mantenga firme en su fin úni­
co. O sea que debe poner su pensamiento sólo en Dios en cada 
instante, constantemente en él a toda hora, sin otra solicitud,

4. Confusión irritante de las imágenes. Pero la intención permanece clara.
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sin dejar penetrar en su corazón el tumulto de ninguna cosa te­
rrestre, con su espíritu y todos sus sentidos como en presencia 
de Dios... y permanecer así».

Apa Macario el Grande dijo: «Si te acercas a la oración, de­
bes fijar tu atención en ti, con firmeza, para no abandonar tus 
vasos en manos de los enemigos, pues ellos desean quitarte esos 
vasos que son los pensamientos del alma. Son esos vasos glo­
riosos con los cuales servirás a Dios; pues lo que Dios busca no 
es que le rindas homenaje con tus labios mientras tus pensa­
mientos vacilantes están diseminados por el mundo, sino que tu 
alma y todos sus pensamientos se mantengan en la contempla­
ción del Señor sin otra solicitud».
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2. La purificación del alma, por la plenitud de las virtudes, 
hace inquebrantable la actitud de la inteligencia1 y la vuelve ap­
ta para recibir el estado que se busca.

3. La oración es una conversación de la inteligencia con 
Dios; ¿qué estado le será necesario alcanzar para avanzar sin 
retroceder, para ir hacia su Señor y conversar con él sin ningún 
intermediario?

4. Moisés, cuando quiso aproximarse a la zarza ardiente, se 
vio imposibilitado de hacerlo hasta no haberse quitado el cal­
zado; ¿cómo pretender, entonces, ver a aquel que sobrepasa to­
da ideación y todo sentimiento sin despojarse antes de todo 
pensamiento apasionado?

5. Ruega, en primer lugar, obtener el don de las lágrimas 
que ablandarán, por la compunción, la dureza inherente a tu al­
ma y, confesando en contra de ti mismo tu iniquidad al Señor, 
pídele su perdón.

9. Mantente firme y ruega con vigor; aparta las preocupa­
ciones y las reflexiones que se te presentan, pues ellas te turban 
y te agitan para debilitar tu energía.

10. ¿Te ven los demonios lleno de ardor por la verdadera 
plegaria? Ellos te sugerirán, entonces, pensamientos acerca de 
objetos que se te representarán como necesarios; después exci­
tarán los recuerdos que se relacionan con ellos haciendo que la 
inteligencia los busque, pero la inteligencia no los hallará, se

1. La inteligencia (nous), a la que se hace referencia muy a menudo en este 
tratado, es esencialmente el intelecto en su ejercicio intuitivo, ajeno al discurso.
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entristecerá vivamente y se lamentará. Llegado el tiempo de la 
oración, ellos nuevamente llevarán a la memoria los objetos de 
esas búsquedas y sus recuerdos, a fin de que, debilitada por esas 
asociaciones, la oración fructífera no sea alcanzada.

11. Esfuérzate por mantener tu intelecto, durante la plega­
ria, sordo y mudo; así podrás orar.

14. La plegaria es un retoño de la dulzura y de la ausencia 
de cólera.

15. La plegaria es un fruto de la alegría y la gratitud.

16. La plegaria excluye la tristeza y el descorazonamiento.

17. «Ve, vende todo lo que poseas y entrégalo a los pobres, 
luego toma tu cruz y reniega de ti mismo», a fin de poder orar 
sin distracción.

18. Si quieres orar dignamente, renuncia a ti mismo a cada 
momento y, ante toda clase de pruebas, sé sabio y persevera con 
amor en la oración.

19. De toda pena aceptada con sabiduría encontrarás el fru­
to a la hora de la oración.

20. Si quieres orar como es debido, no entristezcas jamás a 
ningún alma; de lo contrario, será en vano tu carrera.

21. El rencor ciega las facultades del que ora y hace des­
cender tinieblas sobre su oración.

27. Armado contra la cólera, no admitirás jamás la ambi­
ción, pues la ambición alimenta la cólera, la cual a su vez em­
paña la visión de la inteligencia y altera el estado de oración.

28. No debes contentarte con las actitudes exteriores de la 
oración; aplica en cambio tu inteligencia a sentir la oración es­
piritual con gran temor.

31. No ruegues para que se cumpla tu  voluntad, pues ella 
no concuerda necesariamente con la voluntad de Dios. Ruega, 
sobre todo, según la enseñanza recibida, diciendo: «Señor, que 
tu voluntad se cumpla en mí». En todas las cosas, pídele que se

i
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haga su voluntad, pues él quiere el bien y el adelanto de tu al­
ma, mientras que tú no buscas necesariamente eso.

33. ¿Qué bien puede existir fuera de Dios? Neguemos todos 
nuestros intereses y encontraremos el bien. Aquel que es bueno 
es también el dispensador de los más excelentes dones.

34. No te aflijas cuando no recibas inmediatamente de Dios 
el objeto de tu súplica, pues él quiere hacerte un bien mayor to­
davía por tu perseverancia en permanecer junto a él en la ora­
ción. ¿Qué hay más sublime, en efecto, que conversar con Dios 
y recogerse en íntimo trato con él?

34a. La oración sin distracciones es la intelección más alta 
de la inteligencia.

35. La oración es una elevación de la inteligencia a Dios.

37. Ruega, en primer lugar, ser purificado de las pasiones; 
después, ser liberado de la ignorancia; y, en tercer lugar, ser li­
berado de tentaciones y desviaciones.

38. En tu oración busca únicamente la justicia y el reino de 
Dios, es decir, la virtud y la gnosis, y todo lo demás te será da­
do por añadidura (Mt 6, 33)2.

40. Ya sea con los hermanos o en la soledad, esfuérzate por 
orar con sentimiento y no por rutina.

43. ¿Tu inteligencia divaga durante la oración? Es que ella 
no ora todavía como un monje3, pertenece todavía al mundo y 
está ocupada en la apariencia de lo exterior.

44. Mientras oras, debes vigilar tu memoria, para que, en 
lugar de distraerte con recuerdos, te lleve a orar más conscien­
temente, pues la inteligencia siempre corre el riesgo de dejarse 
trastornar por la memoria durante la oración.

50. ¿Qué buscan los demonios cuando excitan en nosotros la 
gula, la impureza, la ambición, la ira, el rencor y las otras pasio-

2. Se reconoce en los dos últimos capítulos la división clásica: vida acti­
va, gnosis, contemplación superior.

3. En el abandono total de los pensamientos.
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nes? Quieren que nuestra inteligencia, bajo su peso, no pueda 
orar como es debido, pues las pasiones de la parte irracional, to­
mando el dominio, le impiden actuar según la razón (según las 
razones de los seres en tanto objeto de contemplación) para tra­
tar de alcanzar la Razón (el Logos, el Verbo) de Dios.

51. Nosotros vamos hacia las virtudes (primer escalón: vida 
activa) en busca de las razones de los seres creados (segundo es­
calón: contemplación inferior) y, hacia éstas, en busca del Señor 
que las ha establecido (tercer escalón: teología); en cuanto al Se­
ñor, él acostumbra a aparecer en el estado de oración.

52. La oración es un estado imperturbable, más allá de las 
cumbres del intelecto, alcanzado por la inteligencia enamorada 
de la sabiduría.

54. Aquel que ama a Dios conversa permanentemente con 
él como con un Padre, despojado de todo pensamiento apa­
sionado.

55. No porque se haya alcanzado la apatheia4 se orará ver­
daderamente, pues se puede permanecer en los pensamientos 
simples (es decir, libres de ataduras sensibles) distraídos en la 
meditación y, por consiguiente, estar lejos de Dios.

56. Procuremos que la inteligencia no se detenga en los pen­
samientos simples, no sea que por ello no alcance el «lugar de la 
oración»5, pues puede perderse en la contemplación de los ob-

4. Impasible: a-pático. Evagrio define en otro lugar la apatheia'. «Un esta­
do apacible del alma razonable, que proviene de la humildad y de la tempe­
rancia», antídotos, respectivamente, de las pasiones irascibles y concupisci­
bles. Del mismo Evagrio: «La oración es un estado del intelecto, destructor 
de todo pensamiento terrestre».

5. «Lugar de la oración», más abajo «lugar de Dios». Hesiquio y todo el 
hesicasmo hablaron del «lugar del corazón». Acercamiento que no se debe 
perder de vista, si se procura no desviarse en ciertas exégesis fisiológicas del 
«lugar del corazón». El «lugar de Dios», el «lugar de la oración» es, esen­
cialmente, la condición de un intelecto perfectamente purificado de las pasio­
nes y de los pensamientos y en estado de verse a sí mismo y a D ios al mismo 
tiempo o del mismo golpe. Cf. Evagrio: «Cuando el intelecto se haya despo­
jado del hombre viejo y la gracia lo haya revestido del hombre nuevo, él verá 
su estado, en el momento de la oración, semejante a un zafiro y con el color 
del cielo. Es lo que los antiguos, a los que él se manifestó sobre la montaña, 
llamaron el ‘lugar de D ios’»; cf. Ex 24, 10.
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jetos y en razonar sobre ellos; ahora bien, ese razonar imprime, 
por su calidad de consideración de objetos, una forma en la in­
teligencia y la aparta de Dios.

57. Procuremos que la inteligencia se eleve más allá de la 
contemplación de la naturaleza corporal, que no está todavía a 
la vista perfecta del lugar de Dios, pues podría perderse en la 
maraña de lo intelegible participando de su multiplicidad.

59. Quien ora en espíritu y en verdad no es de las criaturas 
de donde toma las alabanzas que ofrece al Creador, sino que 
alaba a Dios desde Dios mismo.

60. Si tú eres teólogo, orarás verdaderamente, y si oras ver­
daderamente, eres teólogo6.

61. Cuando tu inteligencia, en un ardiente amor por Dios, 
sale poco a poco, por así decirlo, de tu carne; cuando rechaza 
todos los pensamientos que vienen de los sentidos, de la me­
moria o del temperamento; cuando se llena al mismo tiempo 
de respeto y de alegría, entonces puedes considerarte cerca de 
los confines de la plegaria.

66. No imagines la divinidad en ti cuando oras ni dejes que 
tu inteligencia acepte la impresión de una forma cualquiera; 
mantente inmaterial y tú comprenderás.

67. Ten cuidado con las asechanzas de los adversarios; pue­
de ocurrir, mientras tú oras puramente y sin turbación, que se 
presente una forma, desconocida y extraña, para llevarte a la 
presunción de localizar en ella a Dios y hacerte tomar por divi­
nidad el objeto cuantitativo repentinamente aparecido ante tus 
ojos; ahora bien, la divinidad no tiene forma ni cantidad.

68. Cuando el demonio, celoso, busca quebrantar la me­
moria durante la oración, hace violencia sobre la complexión 
del cuerpo para despertar en la inteligencia algún fantasma des­
conocido que le proporciona una forma. La inteligencia acos­
tum brada a permanecer en los conceptos resulta fácilmente

6. Teólogo: aquel que, estando purificado y habiendo superado la «con­
templación de los seres», contempla a Dios.
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subyugada; aquella que tendía hacía la gnosis inmaterial y sin 
forma se deja engañar y toma el humo por luz.

69. Mantente en guardia durante la oración, resguardando 
tu inteligencia de todo concepto, para que permanezca fija en 
su propia quietud (la de su naturaleza original). Entonces, aquel 
que se compadeció de los ignorantes descenderá también sobre 
ti y recibirás un don de oración muy glorioso.

70. Tú no podrás poseer la oración pura si estás alterado 
por objetos materiales y agitado por continuas preocupaciones, 
pues la oración es abandonar los pensamientos.

71. Es imposible correr atado. Una inteligencia sometida a 
las pasiones no conseguirá ver el «lugar de la oración espiritual», 
pues, al estar arrastrada permanentemente hacia todas partes 
por pensamientos apasionados, no logra alcanzar la fijación.

80. Si oras verdaderamente conocerás una gran seguridad; 
los ángeles te escoltarán como a Daniel y te iluminarán sobre 
la razón de los seres.

83. La salmodia calma las pasiones y aplaca la intemperan­
cia del cuerpo; la oración hace ejercitar a la inteligencia su ac­
tividad propia.

84. La oración es la actividad sobre la que se asienta la dig­
nidad de la inteligencia. Ella es su uso más excelente y completo.

85. La salmodia revela la sabiduría multiforme; la oración 
es el preludio de la gnosis inmaterial y uniforme.

87. Si todavía no has recibido el carisma de la oración y la 
salmodia, obstínate; lo recibirás.

98. Cuando sufras tentaciones, recurre a una oración breve 
y vehemente.

101. El cuerpo tiene el pan por alimento; el alma, la virtud; 
la inteligencia, la oración espiritual.

105. No atiendas las exigencias de tu cuerpo durante el ejer­
cicio de la oración; no dejes que una mordedura de piojo, pul­
ga, mosquito o mosca te impida adelantar en la oración.
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109. Con relación a otro hermano espiritual, hemos leído 
que en cierta ocasión una víbora le mordió en un pie mientras 
estaba orando. Pero él no bajó sus brazos antes de haber fina­
lizado y, aun así, no sufrió ningún daño, porque había amado 
a Dios más que a sí mismo.

110. Debes mantener los ojos bajos durante tu oración; re­
niega de la carne y del alma, y vive según la inteligencia.

112. Otro santo, lleno de amor a Dios y de celo por la ora­
ción, estaba una vez caminando por el desierto y encontró a 
dos ángeles que lo acompañaron e hicieron el camino con él. 
Pero él no les prestó ninguna atención, para no perder lo mejor, 
pues se acordó de las palabras del apóstol Pablo: «Ni ángeles, 
ni principados, ni potencias podrán separarnos de la caridad 
de Cristo» (Rom 8, 38).

114. Tú aspiras a ver el rostro del Padre que está en el cielo; 
no trates, por nada del mundo, de percibir una forma o una fi­
gura durante la oración.

117. Feliz el espíritu despegado de toda forma en el mo­
mento de la oración.

119. Bienaventurada la inteligencia que, en el momento de la 
oración, se hace inmaterial y totalmente desnuda.

126. La oración es llevada a la perfección por aquel que 
hace fructificar para Dios toda su intelección primera (aquella 
del estado original).

149. La atención que busca la oración encontrará la ora­
ción, pues, si la oración sigue a alguna cosa, es a la atención. 
Apliquémonos a ello.

150. La vista es el mejor de todos los sentidos; la oración es 
la más divina de todas las virtudes.

151. La excelencia de la oración no depende simplemente 
de la cantidad, sino de la calidad. Esto lo atestiguan los dos 
hombres que subieron al templo (Le 18, lOs) y aquella senten­
cia del Señor: «En vuestras oraciones, no multipliquéis las pa­
labras» (Mt 6, 7).



64 La Filocalia de la oración de Jesús

152. Mientras mantengas la atención en aquello que viene 
del cuerpo, mientras tu inteligencia tome en cuenta los aconte­
cimientos exteriores, todavía no has visto el «lugar de la ora­
ción»; incluso estás lejos del camino bendito que allí conduce.

153. Cuando hayas logrado, en tu oración, estar por enci­
ma de toda otra alegría, entonces por fin habrás alcanzado, ver­
daderamente, la oración.
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3. El mal no está en la naturaleza y nadie es malo por natu­
raleza, pues Dios no hizo nada malvado. Cuando alguien, por 
su ambición, lleva al estado de forma aquello que carece de sus­
tancia, esto comienza a ser lo que su voluntad le hace ser. Es im­
portante entonces, en una preocupación constante por el re­
cuerdo de Dios, despreciar el hábito del mal, ya que la naturaleza 
del bien es mucho más fuerte que el hábito del mal, porque una 
es, mientras que la otra sólo tiene existencia en el acto.

5. El libre arbitrio consiste en la disposición de la voluntad 
razonable a moverse hacia su objetivo. Persuadámosla, enton­
ces, a no tener disposición más que hacia el bien, a fin de des­
truir en todo momento, mediante los buenos pensamientos, el 
recuerdo del mal.

9. La ciencia es fruto de la oración y de una gran paz, uni­
das a una completa ausencia de inquietud; la sabiduría es fru­
to de la humilde meditación sobre la palabra de Dios y, más 
que nada, de la gracia del dispensador, Cristo.

11. Reconoceremos entonces, sin riesgo de equivocación, la 
calidad de la palabra divina cuando nos consagramos, durante 
las horas en que no debemos hablar, a un silencio libre de preo­
cupaciones, acompañados por un ardiente recuerdo de Dios.

22. Escuchad el abismo de la fe y él alzará sus olas, consi­
deradlo en una disposición de simplicidad, eso es la alabanza. 
El abismo de la fe, el leteo donde se olvidan los pecados, no to­
lera ser considerado por pensamientos indiscretos. Navegue­
mos en sus aguas con simplicidad de espíritu y así arribaremos 
al puerto de la voluntad divina.
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23. Purificándonos por una oración ardiente llegaremos a 
poseer el objeto deseado; gracias a Dios, con una experiencia 
más plena.

26. El combatiente debe en todo tiempo conservar quieta 
su inteligencia a fin de que el espíritu pueda discernir los pen­
samientos que la sostienen, encerrar aquellos que son buenos y 
enviados por Dios en los tesoros de la memoria y rechazar fue­
ra de los depósitos de la naturaleza los pensamientos funestos 
y demoníacos.

27. Muy raros son aquellos que conocen exactamente sus 
propias caídas y cuyo intelecto jamás deja de embelesarse con 
el recuerdo de Dios.

29. Si su divinidad (la del Espíritu Santo) no ilumina pode­
rosamente los tesoros de nuestro corazón, es imposible que po­
damos gozarlos con un sentimiento indecible, es decir, con una 
total disposición.

30. El sentimiento es la captación segura, por el intelecto, 
del objeto discernido...

31. Cuando nuestro intelecto comienza a percibir el con­
suelo del Espíritu Santo, entonces, durante el reposo nocturno, 
en el momento en que tendemos hacia una especie de sueño 
muy ligero, Satanás consuela al alma con un sentimiento de fal­
sa dulzura. Si el intelecto se encuentra vigorosamente fortale­
cido por un recuerdo ardiente del santo nombre del Señor Je­
sús, y si hace de ese santo y glorioso nombre un arma contra la 
ilusión, el artesano de la mentira se retira para emprender una 
guerra abierta contra el alma. El intelecto reconoce entonces el 
fraude del maligno, sin tomar en cuenta que progresa, también, 
en la experiencia del discernimiento.

32. El buen consuelo se produce, sea que el cuerpo vele, sea 
que se disponga a entrar en una especie de sueño, cuando alguien 
se adhiere, por así decir, al amor de Dios con un ardiente recuer­
do. El consuelo engañoso se produce siempre, ya lo he dicho, 
cuando el combatiente es tomado por un ligero sueño sin tener 
más que un semi-recuerdo de Dios. El primero, siendo de Dios,
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viene, evidentemente, para un alivio profundo, para invitar al 
amor al alma del combatiente de la devoción. El segundo, cuya 
naturaleza consiste en soplar sobre el alma una brisa engañosa, 
intenta despojarla, a favor del sueño del cuerpo, de la experien­
cia que vive quien conserva intacto el recuerdo de Dios.

Si el intelecto se encuentra, como he dicho, en un recuerdo 
atento del Señor Jesús, armado de la gracia y de la fiereza que 
le da su experiencia, disipa esta brisa de falsa dulzura del ene­
migo y, alegre, emprende el combate contra él.

33. Si el alma, con un movimiento seguro y sin imágenes, se 
inflama de amor por Dios llevando, por así decirlo, al cuerpo 
mismo hasta las profundidades de ese amor indecible -ya sea 
que el cuerpo del que está movido por la santa gracia vele o en­
tre en el sueño- sin otro pensamiento que el término del movi­
miento que lo lleva, sabed que esto es obra del Espíritu Santo. 
Pues, colmado por esta inexpresable suavidad, le es imposible 
concebir nada y es arrebatado por una alegría inexpresable.

Si el intelecto concibe, en esta moción, la menor duda o algún 
pensamiento impuro, incluso si recurre al santo nombre para re­
chazar el mal y no únicamente por amor de Dios, es necesario 
concluir que este consuelo, bajo su apariencia de alegría, viene 
del mentiroso. Esta alegría indecisa y desordenada es la del que 
viene para llevar el alma al adulterio. Cuando él ve el intelecto 
fuerte hundirse en esa experiencia sensible, por ciertos consuelos 
engañosos conduce al alma, para que, relajada por esta vana y 
cómoda dulzura, no reconozca la mezcla de mentira. Nosotros 
debemos discernir el espíritu de verdad del espíritu de mentira. 
Pues es imposible gustar íntimamente la bondad divina y expe­
rimentar conscientemente la amargura del demonio si no se tie­
ne la certidumbre absoluta de que la gracia estableció su morada 
en lo profundo del intelecto, mientras que los espíritus malva­
dos circulan alrededor de los miembros del corazón1. Esto es lo 
que los demonios ocultan a los hombres a cualquier precio, a fin 
de que el intelecto, debidamente informado, no pueda precaver­
se contra ellos con el recuerdo de Dios.

1. En oposición al pseudo-Macario, que los hace «anidar» en los rinco­
nes más profundos del corazón.
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36. Que nadie espere, a través del sentimiento o el intelecto, 
una visión de la gloria de Dios. Decimos que el alma, una vez pu­
rificada, siente con una sensación inexpresable el consuelo divi­
no; no decimos que se le aparecen objetos invisibles, pues «ca­
minamos en la fe y no en la visión» (2 Cor 5, 7). Si alguno de los 
combatientes ve una forma ígnea o una luz, que rechace esa vi­
sión, ya que es un engaño del enemigo, del que muchos, por ig­
norancia, han sido víctimas, apartándose del camino recto.

40. Es imposible dudar que el intelecto, cuando comienza a 
ser frecuentemente tocado por la luz divina, deviene transpa­
rente por entero, hasta el punto de ver su propia luz en alto gra­
do. Esto se produce cuando la potencia del alma se adueña de 
las pasiones. Pero todo lo que se muestra al intelecto bajo una 
forma cualquiera, luz o fuego, proviene de las maquinaciones 
del adversario. El divino Pablo nos lo enseña claramente cuan­
do dice que «él se disfraza de ángel de luz» (2 Cor 11, 14). Que 
nadie abrace la vida ascética impulsado por una esperanza de 
tal naturaleza... Que su fin único sea llegar a amar a Dios en la 
intimidad y con todo el corazón.

56. La vista, el gusto y los otros sentidos debilitan la me­
moria del corazón cuando nos servimos de ellos sin discreción. 
Nuestra madre Eva nos lo enseña. En tanto ella no mira con 
complacencia al árbol prohibido, guarda cuidadosamente el re­
cuerdo del mandato divino. Es que, todavía al abrigo de las alas 
del amor divino, ella ignoraba su desnudez. En cambio, cuan­
do ella miró al árbol con complacencia, lo tocó con ambición 
y, finalmente, gustó su fruto con vivo placer, al instante fue pre­
sa del deseo de la unión carnal, entregándose con pasión al he­
cho de su desnudez. Ella se abandonó al deseo de gozar de las 
cosas presentes, mezclando a Adán en su propia caída por la 
dulce apariencia del fruto.

He aquí por qué el intelecto humano debe recordar a Dios 
y sus mandamientos. En cuanto a nosotros, no dejemos de fi­
ja r nuestros ojos sobre el abismo del corazón en un recuerdo 
incesante de Dios, recorriendo esta vida amiga del engaño co­
mo si fuéramos ciegos. Es propio de la sabiduría verdade­
ramente espiritual cortar sin cesar las alas de nuestro deseo de
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ver. Job, el hombre que sufrió mil pruebas, nos lo enseña: «Mi 
corazón corrió tras de mis ojos» (Job 31,7). Esta disposición es 
un indicio de perfecta temperancia.

57. Aquel que, en todo tiempo, habita en su corazón se apar­
ta por entero de los encantos de esta vida. Marchando según el 
espíritu, no puede conocer la codicia de la carne. Hace sus idas 
y venidas en la fortaleza de las virtudes, y las virtudes son las 
guardianas de la fortaleza de su pureza. Por eso las maquina­
ciones de los demonios son impotentes contra él.

58. Escaparemos a las tibiezas y a la molicie si imponemos 
a nuestro pensamiento límites muy estrechos, fijándolo única­
mente en Dios. Sólo apoyándose en su fervor el intelecto podrá 
liberarse de toda agitación irrazonable.

59. El intelecto, cuando hemos cerrado todas sus salidas por 
el recuerdo de Dios, exige una actividad en la que ocuparse con 
diligencia. Se le dará entonces el «Señor Jesús» por única ocupa­
ción y para que responda por entero a su fin. Está escrito: «Na­
die puede decir ‘Jesús es el Señor’ si no es en el Espíritu» (1 Cor 
12, 3). Que la mente no deje de considerar con rigor estas pala­
bras en su morada interior, para no desviarse en imaginaciones. 
Pues quien, sin descanso, repita ese nombre santo y glorioso en 
lo profundo de su corazón llegará a ver algún día la luz de su in­
telecto. Reteniéndolo con cuidadosa severidad en su interior, él 
consumirá todas las manchas en la superficie de su alma con un 
sentimiento poderoso. «Tu Dios -dice la Escritura-es fuego abra­
sador» (Dt 4,24). Por eso, el Señor invita a un poderoso amor a 
su gloria. Ese nombre glorioso y deseable, fijado en el corazón, ar­
diente por la memoria del intelecto, genera una disposición para 
amar en todo tiempo su bondad, sin hallar impedimentos. He 
aquí la perla preciosa que se compra vendiendo todos los bienes 
y cuyo descubrimiento procura una alegría inenarrable.

60. La alegría del principiante es distinta de la de quien lle­
gó a la perfección. La primera no está exenta de imaginación, la 
segunda tiene el poder de la humildad2. A mitad de camino se

2. Comparar con Juan Clímaco, infra, 89ss.
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encuentra el apesadumbrado, amado de Dios, y las lágrimas sin 
dolores. Es porque el alma debe ser, en primer lugar, llamada al 
combate por la alegría inicial, después retomada y probada por 
la verdad del Espíritu Santo, por los pecados que ha cometido y 
las disipaciones de las que aún se siente culpable. Probada, por 
así decir, en el crisol de la reprimenda divina, el alma adquirirá, 
en un ferviente recuerdo de Dios, la operación de la alegría sin 
fantasmas.

61. Cuando el alma es turbada por la cólera, oscurecida por 
los vapores de la ebriedad o atormentada por una tristeza mal­
sana, el intelecto es incapaz, aunque se lo violente, de dominar3 
el recuerdo del Señor Jesús. Cegado totalmente por la violencia 
de las pasiones, se convierte en un extraño a sus propios ojos. 
Su deseo de Dios no encuentra dónde aplicar su sello para que 
el intelecto conserve así presente la imagen de su meditación, 
pues el alma se ha endurecido por la presión de las pasiones.

Sin embargo, aun cuando el objeto de su deseo le ha sido 
arrebatado al alma por el olvido, muy pronto el intelecto, con 
su diligencia acostumbrada, retorna a la búsqueda de ese obje­
to soberanamente deseado y salvador; entonces llega al alma 
la gracia que la impele a clamar: «Señor Jesús»; tal como ocu­
rre con el niño a quien su madre enseña a repetir, mientras to­
ma su alimento, la palabra «papá» hasta que la criatura ad­
quiere el hábito de llamar a su padre aun cuando duerme y de 
preferencia a cualquier otro balbuceo. Como dice el apóstol: 
«Igualmente, el Espíritu viene en ayuda de nuestra flaqueza 
cuando nosotros no sabemos qué pedir para orar según con­
viene; porque es el mismo Espíritu quien intercede por nosotros 
con gemidos inefables» (Rom 8, 26). Nosotros también esta­
mos en la infancia respecto a lo que es la virtud de la oración 
y necesitamos siempre su ayuda para que todos nuestros pen­
samientos sean contenidos y conducidos por su suavidad inex­
presable, para que volquemos completamente nuestro corazón 
hacia el recuerdo y el amor de Dios, nuestro Padre. En él cla­
mamos sin tregua: «\Abba\ ¡Padre!» (Rom 8, 15).

3. Tal vez sea mejor utilizar «tomar», como se toma a alguien por el fal­
dón de su vestido. Orígenes habla de «tomar a Jesús».
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68. Muy a menudo a nuestro intelecto le cuesta orar, a cau­
sa de la extrema limitación de la virtud de la oración; en cambio 
se entrega con gozo a la teología, dada la inmensidad de los es­
pacios librados a la contemplación divina. Para impedirle que 
caiga en el deseo de hablar en exceso y no permitirle, en su ale­
gría, volar más allá de sus posibilidades, apliquémonos más a 
menudo a la oración, a la salmodia, a la lectura de las santas Es­
crituras, sin desdeñar las investigaciones de los sabios cuyas pa­
labras dan garantía de su fe. Haciendo esto, no mezclaremos 
nuestras propias palabras en el lenguaje de la gracia y no deja­
remos por vanagloria que nuestro espíritu se comprometa en la 
agitación de una verbosidad excesiva. Por el contrario, en el mo­
mento de la contemplación, lo mantendremos al abrigo de toda 
imaginación y acompañaremos con lágrimas casi todos nuestros 
pensamientos. El intelecto entonces, a la hora del retiro, descan­
sado y penetrado sobre todo por la dulzura de la oración, no so­
lamente escapará a todas las desviaciones, sino que se renovará 
cada vez más para entregarse a los pensamientos divinos pron­
tamente y sin pena, al mismo tiempo que progresará en la con­
templación en una disposición de muy humilde discernimiento. 
Es necesario saber, sin embargo, que existe una oración más allá 
de toda libertad: es la de aquellos que han sido colmados por la 
santa gracia con un sentimiento de certidumbre absoluta.

73. Cuando el alma se encuentra en la abundancia de sus 
frutos naturales, prefiere la oración vocal e inflama su salmo­
dia. Cuando está movida por el Espíritu Santo, salmodia con 
dulzura y total entrega únicamente en su corazón. La primera 
disposición está acompañada por una alegría mezclada con 
imaginación; la segunda, por lágrimas espirituales y una ale­
gría profunda, ávida de silencio. Pues el recuerdo (de Dios), 
conservando su fervor gracias a la discreción de la voz, prepa­
ra el corazón para producir pensamientos mezclados con lá­
grimas y dulzura. Es entonces cuando se siembran con lágri­
mas en la tierra del corazón las semillas de la oración, en la 
esperanza de cosechas futuras. De todos modos, cuando es­
tamos agobiados por una gran tristeza, es necesario elevar un 
poco el tono de nuestra salmodia haciendo vibrar el alma bajo



72 La Filocalia de la oración de Jesús

el arco feliz de la esperanza, hasta que esa pesada nube se disi­
pe gracias a los acentos de la melodía.

81. La palabra de ciencia nos enseña que existen dos razas de 
espíritus malvados. Unos son sutiles; los otros, más materiales.

Los más sutiles atacan al alma, los otros cautivan la carne por 
medio de abundantes consuelos. Sin embargo, existe una hostili­
dad recíproca y constante entre los demonios que atacan al cuer­
po y los que atacan al alma, aun cuando comparten el mismo 
designio de perjudicar a la humanidad. Cuando la gracia no ha­
bita en el hombre, ellos anidan en las profundidades del cora­
zón, como serpientes, y no permiten que el alma dirija la mirada 
hacia su deseo del bien; cuando la gracia se esconde en el inte­
lecto, ellos atraviesan las partes del corazón semejantes a nubes 
con el aspecto de pasiones pecaminosas y multiformes, a fin de 
arrancar al intelecto de su familiaridad con la gracia distrayen­
do la memoria. Cuando los demonios, para turbamos, enciendan 
las pasiones del alma, en especial el orgullo, padre de todos los 
pecados, debemos humillar la exaltación de la vanagloria consi­
derando la futura disolución de nuestro cuerpo. Del mismo mo­
do debemos actuar cuando los demonios enemigos del cuerpo 
se dediquen a despertar en nuestro corazón la fermentación de 
los deseos malvados. Ese solo pensamiento, unido al recuerdo 
de Dios, basta para anular todos los tipos de malos espíritus.

83. En lo profundo del corazón se generan los buenos pen­
samientos y aquellos que no lo son. No es que él lleve en su na­
turaleza los pensamientos que no son buenos, pero ocurre que 
ha contraído, como continuación del primer extravío, el hábi­
to del recuerdo del mal, recibiendo la mayor parte de los malos 
pensamientos de la malicia de los demonios... Pues en aquel 
que se complace en las ideas que le sugiere la malicia de Sata­
nás y que graba, por así decir, su recuerdo en el corazón, se pro­
ducirán luego, es evidente, esos malos pensamientos.

85. La gracia, al comienzo, esconde su presencia al bauti­
zado aguardando la resolución del alma4. U na vez que el hom­
bre está enteramente convertido al Señor, entonces, por un sen-

4. Esta misma idea la exponen Marco el Ermitaño y Gregorio el Sinaita.
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timiento inefable, manifiesta al corazón su presencia. Después, 
nuevamente, espera el movimiento del alma; aquella permite a 
los intentos del demonio penetrar hasta lo íntimo de sus senti­
dos para hacerle buscar a Dios con una resolución más ardien­
te y en una disposición más humilde.

Cuando el hombre comienza a progresar en la práctica de 
sus mandatos y a invocar incansablemente al Señor Jesús, en­
tonces el fuego de la santa gracia gana los sentidos más externos 
del corazón consumiendo la cizaña de la tierra de los hombres 
con un sentimiento de certidumbre. En adelante, los ataques de 
los demonios no llegarán sino a distancia de estos parajes, casi 
sin herir, arañando apenas la parte apasionada del alma.

Una vez que el combatiente ha revestido todas las virtudes, 
sobre todo la perfecta pobreza, la gracia ilumina por doquier 
toda su naturaleza con un sentimiento aún más profundo, in­
flamándola de un gran amor de Dios. Los ataques del demonio 
se extinguen entonces antes de haber alcanzado los sentidos 
corporales y la brisa del Espíritu Santo conduce al corazón ha­
cia los vientos pacíficos, deteniendo los dardos del demonio 
mientras todavía están en el aire.

88. Si vosotros os mantenéis una mañana de invierno en un 
lugar expuesto y miráis hacia el oriente, la parte delantera de 
vuestro cuerpo será calentada por el sol, mientras vuestra es­
palda no recibirá ningún calor, ya que el sol no cae a plomo. 
Igualmente, aquellos que están todavía al comienzo de la ope­
ración del Espíritu sólo tienen el corazón parcialmente calen­
tado por la santa gracia.

Asimismo, mientras el intelecto comienza a producir el fru­
to de los pensamientos espirituales, las partes visibles del cora­
zón continúan pensando según la carne, ya que los miembros 
del corazón no están todavía totalmente iluminados por la luz 
de la santa gracia, en lo íntimo y sensiblemente. He aquí por qué 
el alma concibe, a la vez, pensamientos buenos y pensamientos 
malos, tal como el individuo de mi comparación experimenta al 
mismo tiempo el golpe del frío y la caricia del calor.

Pues desde el día en que nuestro intelecto se orienta hacia 
una doble ciencia se encuentra, necesariamente, produciendo
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al mismo tiempo pensamientos buenos y malos, sobre todo si 
ha llegado a la sutileza del discernimiento: como se esfuerza 
siempre en pensar bien, el malvado le lleva a su memoria el he­
cho de que, a partir de la desobediencia de Adán, la memoria 
se escindió en un doble pensamiento.

Por tanto, si nos dedicamos a ejercitar con fervor los man­
damientos de Dios, la gracia iluminará nuestros sentidos con un 
sentimiento muy profundo, consumirá nuestros pensamientos y 
aliviará nuestro corazón por la paz de una inexpresable amistad, 
disponiéndonos a pensar cosas espirituales y no ya carnales. Es 
lo que no cesa de producirse en quienes se acercan a la perfección 
y guardan sin cesar en el corazón el recuerdo de Jesús.

96. El intelecto debe en todo tiempo dedicarse a la práctica 
de los mandatos divinos y al recuerdo del Señor de la gloria.

97. Cuando el corazón recibe con una especie de dolor acu­
ciante los dardos de los demonios, hasta el punto de sentirlos 
clavados en sí, el alma debe aborrecer las pasiones, pues está en 
el comienzo de su purificación, y si ella no sufre vivamente la 
impudicia del pecado, no podrá conocer la alegría desbordan­
te inspirada por la belleza de la justicia.

Por consiguiente, aquel que quiere purificar su corazón no 
cese de abrasarlo con el recuerdo de Jesús. Que sea ese su único 
ejercicio y su trabajo ininterrumpido. Cuando se quiere rechazar 
la propia miseria no puede haber un momento de oración y un 
momento de no oración; es necesario dedicarse a ella en todo 
instante, guardando el intelecto incluso cuando se encuentra 
fuera de la casa de oración. Si aquel que purifica el mineral de 
oro tan sólo apartara un tiempo su hoguera, el mineral que quie­
re purificar retomaría su dureza. Igualmente, aquel que a veces 
se acuerda de Dios y a veces no, pierde por la interrupción aque­
llo que creyó obtener por la oración. El hombre que ama la vir­
tud es aquel que no cesa de purificar, mediante el recuerdo de 
Dios, el elemento terrestre de su corazón, a fin de que, poco a 
poco, lo malo se consuma en el recuerdo del bien y el alma vuel­
va perfectamente a su esplendor natural y glorioso.



MARCO EL ERMITAÑO
5

La ley espiritual

23. Al tiempo que recuerdas a Dios, multiplica tu oración 
(demanda) para que, en el día que olvides al Señor, él te haga 
recordarlo.

61. La Escritura dice: «El seol y el averno están delante del 
Señor» (Prov 15, 11). Estas palabras hacen referencia a la ig­
norancia y al olvido del corazón.

62. El seol es la ignorancia; el averno, el olvido. Están es­
condidos uno y otro porque han desaparecido del ser.

140. El «prejuicio»1 es el recuerdo involuntario de las faltas 
pasadas. Quien aún lo combate impide que se convierta en pa­
sión; quien lo ha vencido impide hasta su simple sugestión.

141. La sugestión es un estremecimiento del corazón des­
pojado de toda representación al que los sujetos experimenta­
dos atrapan como en una ratonera.

142. Desde que las formas nacen a la luz en los pensamien­
tos, existe consentimiento. El estremecimiento sin formas es su­
gestión inocente.

191. El Señor está oculto en sus mandamientos. Aquellos 
que lo buscan lo descubren en la medida en que lo buscan.

199. La buena conciencia se encuentra por la oración; y la 
oración pura, por la conciencia. Tienen una natural necesidad 
la una de la otra.

1. La prolepsis (literalmente, anticipación; herencia estoica) es ese con­
junto de nociones y recuerdos que hace que nos acerquemos a todas las cosas 
con una posición tomada.
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Sobre los que pretenden santificarse por las obras

9. Las tribulaciones que llegan al hombre son la progenie 
de sus propias faltas. Soportémoslas en la oración y recupera­
remos el gozo del bien.

29. Imposible pacificar el intelecto sin el cuerpo, ni hacer 
caer el tabique que los separa sin la paz {hesychíá) y la oración.

32. No hay oración perfecta sin invocación interior. El Se­
ñor satisface al alma que ora sin distracción.

32. El intelecto que ora sin distracción aflige el corazón: 
«Un corazón contrito y humillado, oh Dios, tú no lo despre­
cias» (Sal 51, 19).

33. La oración lleva el nombre de virtud aun cuando es la ma­
dre de las virtudes, a las que engendra por su unión con Cristo.

56. Aquellos que fueron bautizados en Cristo recibieron la 
gracia mística. Sin embargo, ésta opera en ellos en la medida en 
que cumplen los mandamientos.

66. El corazón que se deja descentrar por un placer se vuel­
ve difícil de detener a pesar de los esfuerzos, tal como sucede 
con un bloque pesado rodando por una pendiente.

67. El ternero sin experiencia, corriendo sobre la hierba, lle­
ga finalmente al borde de un precipicio; lo mismo sucede al 
alma cuando los pensamientos la han desplazado, poco a poco, 
de su lugar.

68. Cuando el intelecto que se ha hecho adulto en el Señor 
aparta al alma de su antiguo «prejuicio», el corazón queda ex­
puesto a la tortura del verdugo: intelecto y pasión lo arrastran 
cada uno por su lado.

85. Cualquiera que haya sido bautizado en la fe ortodoxa 
ha recibido místicamente toda la gracia. Pero sólo obtiene la 
certidumbre cumpliendo los mandamientos.

89. El cumplimiento de los mandamientos está contenido 
íntegramente en la oración, pues no hay nada que sobrepase el 
amor de Dios.
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90. La oración sin distracción hace evidente el amor de Dios 
en aquel que persevera en ella. La negligencia de la oración y la 
distracción son la prueba del amor a los placeres.

100. Todo lo que decimos o hacemos fuera de la oración se 
revela inmediatamente como peligroso o funesto, y condena a 
nuestra ignorancia por los hechos.

122. El recuerdo de Dios es un trabajo del corazón sobre­
llevado por la fe. Quien olvida a Dios se hace, insensiblemente, 
amigo de la pasión.

125. Si queréis recordar a Dios sin cesar, no rechacéis las 
pruebas considerándolas inmerecidas; soportadlas en cambio 
como justas. El soportarlas despierta y reanima el recuerdo a 
cada momento. Por el contrario, su rechazo disminuye el tra­
bajo del corazón y, al mismo tiempo, produce el olvido.

131. Las faltas pasadas, recordadas en detalle, perjudican al 
hombre decidido: si se le presentan acompañadas de tristeza, lo 
alejan de la esperanza; si aparecen sin tristeza, graban nueva­
mente en él la mancha pasada.

154. Lo correcto es practicar el mandamiento más general sin 
inquietamos por nada en particular; así, pediremos sólo el reino 
de Dios. Pues si nos preocupamos por cada una de nuestras ne­
cesidades estaremos obligados a orar por cada una. En efecto, 
quien se detiene sobre algo o se preocupa por algo sin añadir la 
oración, no está en el buen camino que lleva al fin de la obra.

162. Si tienes la fortaleza de la oración pura, no admitas al 
mismo tiempo la ciencia de las cosas que el enemigo te presen­
ta, a fin de no perder lo más precioso. Es mejor acribillarlo con 
flechas manteniéndonos encerrados en nuestra ciudadela que 
sostener una conversación con quien nos procura regalos con la 
intención de arrancamos de la oración dirigida contra él.

175. La ciencia de las cosas2 es útil en período de tentación 
y asedio, pero durante la oración es perjudicial.

2. Texto inseguro. Entendemos que la oración debe suspender toda forma 
de contemplación natural y multiforme. Idea muy evagriana, como en el 162.
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BARSANUFIO Y JUAN DE GAZA
6

Pregunta: Padre mío, ¿querrías decirme cómo se adquiere 
la humildad para la oración perfecta, cómo efectuarla sin dis­
tracciones y si es útil la lectura?

Respuesta: La oración perfecta consiste en hablar a Dios sin 
distracción, recogiendo todos los pensamientos y todos los sen­
tidos. Se llega a ello muriendo para los hombres, para el mundo 
y lo que él encierra. En la oración sólo has de decir a Dios: «¡Sál­
vame del malvado! ¡Que tu voluntad se cumpla en mí!», y man­
tener tu espíritu en su presencia, hablándole. La oración se re­
conoce porque el hombre está libre de toda distracción, con su 
espíritu colmado de alegría bajo la iluminación del Señor. La se­
ñal de que el espíritu ha llegado a ese estado es la imperturbabi­
lidad, incluso si el mundo entero viniera a atacarnos. Ora per­
fectamente quien está muerto para el mundo y sus placeres. 
Hacer cuidadosamente su obra para Dios no constituye una dis­
tracción, sino celo según Dios. Es ventajoso leer las vidas de los 
Padres, pues es un medio de iluminar el espíritu en el Señor.

P regunta: ¿Es necesario emplear contra los pensamientos 
la contradicción, las palabras imprecatorias, la cólera?

Respuesta: Las pasiones son sufrimientos. Dios no ha que­
rido alejarlas, pero ha dicho: «Invócame en el día de la tribula­
ción». No hay otro medio para vencer toda pasión que invocar 
el nombre de Dios. La contradicción sólo es buena para los per­
fectos, los fuertes según Dios. Nosotros, los imperfectos, tenemos 
sólo un recurso: refugiarnos en la oración del nombre de Jesús. 
Pues las pasiones son demonios que huyen ante su nombre.

Pregunta: ¿Qué es mejor: dedicarme al «Señor Jesucristo, 
ten piedad de mí», o recitar pasajes de las Santas Escrituras y 
salmodiar?
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Respuesta: Ambas cosas son necesarias, un poco de una, 
un poco de otra, pues está escrito: «Es necesario hacer una 
cosa sin descuidar la otra» (Mt 23, 24).

Pregunta: Cuando, entorpecido por los pensamientos, tan­
to en la salmodia como fuera de ella, pido ayuda al nombre de 
Dios, el adversario me sugiere que es sobrebia creer que se hace 
bien invocando a Dios sin interrupción. ¿Qué debo pensar?

Respuesta: Todos sabemos que los enfermos necesitan al mé­
dico. Aprendamos que es necesario en la prueba invocar sin ce­
sar al Dios de misericordia. Pero, al invocarlo, no nos dejemos lle­
var por pensamientos orgullosos. De no tenerlo en su cabeza, el 
culpable no concebirá el orgullo. Tenemos necesidad de Dios: in­
voquemos su nombre en nuestra ayuda contra nuestros enemi­
gos. Estamos en necesidad: pidamos ayuda; estamos en una 
prueba: corramos a ponemos al abrigo. Aprendamos entonces 
que nombrar a Dios sin interrupción es un remedio que destru­
ye toda pasión, e incluso el acto en sí mismo. Mirad al médico: 
él coloca su remedio o su cataplasma sobre la herida del pacien­
te y esto produce su efecto sin que el enfermo sepa cómo; igual­
mente, el nombre de Dios, cuando es pronunciado, destruye 
nuestras pasiones sin que nos demos cuenta por el momento.

Pregunta: Cuando mi razón parece estar en reposo y libre 
de toda inquietud, ¿es bueno, incluso en ese momento, dedi­
carme a invocar el nombre de Cristo, nuestro Señor? Mi razón 
me sugiere que, dado que estoy en paz, no es necesario.

R espuesta: N o podemos conocer una paz semejante, pues 
nos reconocemos pecadores. El Señor dijo: «No hay paz para los 
pecadores». ¿Qué es, entonces, esa paz que creemos experimen­
tar? Temamos, pues está escrito: «Andarán diciendo: ‘Paz y se­
guridad’, y entonces, de improviso, les sorprenderá la perdición, 
como los dolores del parto a la mujer encinta, y no podrán esca­
par» (1 Tes 5,3). Sucede que nuestros enemigos, mediante enga­
ños, infunden en nuestro corazón una efímera tranquilidad para 
impedirle invocar el nombre de Dios. Saben bien que esta invo­
cación los paraliza. Estamos advertidos: llamemos sin tregua al 
Señor en nuestra ayuda. He aquí la oración. Está escrito: «Orad 
sin cesar» (1 Tes 5,17).
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Las fases de la purificación

La disciplina del cuerpo unida a la quietud purifica al cuer­
po de los elementos materiales que encierra. La disciplina del 
alma la hace humilde y la purifica de los movimientos mate­
riales que la llevan hacia las cosas perecederas, cambiando su 
naturaleza apasionada en movimientos de contemplación. Es­
ta contemplación lleva al alma a la desnudez del intelecto, lla­
mada inmaterial: se trata de la disciplina espiritual. Ella eleva 
al intelecto por encima de las cosas terrestres y lo acerca a la 
contemplación espiritual primordial; lo inclina hacia Dios por 
la visión de su gloria inefable haciéndole disfrutar espiritual­
mente de la esperanza de las cosas futuras con el pensamiento 
detallado de lo que ellas serán.

Los trabajos físicos llevan el nombre de «disciplina corporal 
en Dios», pues sirven para purificar el alma para un servicio 
perfecto, que se expresa en obras personales destinadas a puri­
ficar al hombre de la sanies de la carne.

La disciplina del alma es el trabajo (o el esfuerzo) del cora­
zón. Es el pensamiento incesante acerca del juicio, acompañado 
de una constante oración del corazón, acerca de la providen­
cia de Dios y del cuidado que él toma por este mundo, en deta­
lle y en conjunto. Se trata de una atención sobre las pasiones del 
alma para impedirles introducirse en el lugar secreto y espiritual. 
Tal es el trabajo del corazón o disciplina del alma...

La pureza del corazón consiste en estar limpio de toda man­
cha; la pureza del alma, en estar libre de toda pasión escondi­
da en el espíritu; la pureza del intelecto en ser purificado por la 
liberación de toda emoción frente a los objetos que caen bajo 
el dominio de los sentidos.
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Entre la pureza del intelecto y la pureza del corazón existe la 
misma diferencia que entre un miembro particular del cuerpo y 
el cuerpo en su conjunto. El corazón es el órgano central de los 
sentidos interiores, el sentido de los sentidos, porque él cons­
tituye la raíz. «Si la raíz es santa, también las ramas» (Rom 
11, 16). Pero la raíz no será santa si sólo es una rama del ser.

Ahora bien, con un uso modesto de la Escritura unido a una 
cierta práctica del ayuno y de la soledad (hesychía), el intelecto 
olvida su antigua ocupación y se purifica resistiendo a sus cos­
tumbres extrañas. Pero también se necesita poco para man­
charlo. El corazón se purifica a base de grandes esfuerzos, me­
diante la privación de todo contacto con el mundo y por una 
mortificación universal. Pero, una vez puro, su pureza ya no se 
mancha por el contacto de las cosas insignificantes1; entended 
que tampoco teme los compromisos severos.

E l  r e c u e r d o  d e  D io s

Recordad a Dios para que, sin cesar, él os recuerde, pues re­
cordándoos os salvará y recibiréis todos sus bienes. No lo olvi­
déis en vanas distracciones si no queréis que él os olvide en el 
momento de vuestras tentaciones.

En la prosperidad, permaneced cerca de él en obediencia; 
tendréis así seguridad de palabra ante él cuando os encontréis 
apenados, por el hecho de que vuestra oración os impulsa sin 
cesar hacia él en vuestro corazón. Manteneos sin cesar ante su 
faz, pensando en él, conservando su recuerdo en vuestro cora­
zón; de lo contrario os arriesgáis, viéndolo sólo de tanto en tan­
to, a carecer de seguridad con él por culpa de vuestra timidez. 
La frecuentación continua, entre los hombres, se ejerce por la 
presencia corporal; la frecuentación continua de Dios es una 
meditación del alma y una ofrenda en la oración.

Cuando la virtud del vino penetra en las venas, el intelecto 
olvida el detalle y la diferenciación de las cosas; cuando el re­
cuerdo de Dios se apodera del alma, el recuerdo de las cosas 
visibles se desvanece del corazón.

1. ¿Los simples pensamientos, tal vez?
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Cuando alguien inspecciona su alma a cada instante, su co­
razón disfruta de revelaciones. Aquel que conduce su contem­
plación hacia su interior contempla el resplandor del Espíritu; 
aquel que despreció la disipación contempla a su Señor en el 
interior de su corazón. Aquel que quiere ver al Señor se aplica 
a purificar su corazón por un recuerdo ininterrumpido de Dios. 
De ese modo, verá al Señor en todo momento en el resplandor 
de su intelecto. Como el pez fuera del agua, él se aparta del in­
telecto que abandona el recuerdo de Dios dejándose dominar 
por el recuerdo del mundo.

L a m e j o r  p a r t e

Felices aquellos que comprenden esto y perseveran en la 
paz sin imponerse toda clase de trabajos, cambiando su servi­
cio corporal por la obra de la oración cuando son capaces de 
ello. Aquel que es incapaz de soportar la soledad sin recurrir 
al servicio, deberá, con justicia, recurrir a él. Pero que realice 
ese servicio como si fuera una ayuda, como si no se tratara de 
un mandato esencial, sin excesiva preocupación. Esto para los 
débiles. Evagrio ha dicho que el trabajo manual es un obstácu­
lo para el recuerdo de Dios.

Cuando Dios abra tu intelecto desde adentro y tú te dedi­
ques a genuflexiones repetidas, no dejes que ningún pensamien­
to se apodere de ti, por temor a que los demonios te convenzan 
secretamente de ponerlo en práctica; luego considera y admira 
lo que nace de ti de tales cosas.

Guárdate de hacer comparaciones entre las prácticas mora­
les de la vida activa y tus postraciones de día y de noche con la 
cara contra la tierra delante de la cruz y las manos en la espal­
da. Si deseas que tu fervor no se debilite jamás, que tus lágrimas 
no se agoten, practica esto... y serás semejante a un paraíso flo­
recido y a una fuente inagotable.

Considera ahora las numerosas pruebas de la gracia que la 
Providencia nos otorga. A veces un hombre está arrodillado en 
oración, las manos extendidas, alzadas hacia el cielo, el rostro 
vuelto hacia la cruz, el sentimiento y el intelecto enteramente 
volcados hacia Dios y la súplica. Mientras está absorto en esas
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súplicas y esos esfuerzos, bruscamente una fuente de delicias se 
abre en su corazón, sus miembros se relajan, sus ojos se entur­
bian, su rostro se inclina hacia la tierra, sus mismas rodillas no 
son capaces de asentarse sobre el suelo a causa de la alegría y 
la exaltación que la gracia extiende en su cuerpo.

La oración

¿Qué es la oración? Un intelecto libre de todo lo que es te­
rrestre y un corazón cuya mirada está totalmente volcada sobre 
el objeto de su esperanza. Apartarse de esto es imitar al hom­
bre que reparte en el surco semillas mezcladas o que trabaja 
con un tiro formado por un buey y un asno.

La oración sin distracción es aquella que produce en el al­
ma el pensamiento constante de Dios; su nueva encarnación: 
Dios habita en nosotros por nuestro recogimiento constante en 
él, acompañado por una aplicación laboriosa del corazón a la 
búsqueda de su voluntad. Los malos pensamientos involunta­
rios tienen su origen en un relajamiento previo.

¿En qué consiste la oración espiritual? Existe oración espi­
ritual cuando los movimientos del alma experimentan la ac­
ción del Espíritu Santo a continuación de su verdadera purifi­
cación. Sólo uno entre diez mil puede ser favorecido de ese 
modo. Ella constituye el símbolo de nuestra futura condición, 
puesto que la naturaleza es llevada más allá de todos los mo­
vimientos impuros inspirados por el recuerdo de las cosas de 
este mundo... Es la visión interior que tiene su punto de par­
tida en la oración.

¿En qué consiste el apogeo de los trabajos del asceta? ¿Có­
mo reconocer que se alcanzó el término de la carrera? Se ha al­
canzado cuando ha sido considerado digno de la oración cons­
tante. Aquel que ha llegado a eso ha alcanzado el fin de todas 
las virtudes y, al mismo tiempo, ha logrado una m orada espiri­
tual. Aquel que no recibió en verdad el don del Paráclito es in­
capaz de cumplir la oración ininterrumpida en el reposo. Cuan­
do el Espíritu establece su morada en un hombre, éste no puede 
ya dejar de orar, pues el Espíritu no cesa de orar en él. Ya sea
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que duerma o que vele, la oración no se separa de su alma. 
Mientras come, bebe, está acostado, se dedica al trabajo, se su­
merge en el sueño, el perfume de la oración es exhalado espon­
táneamente desde su alma. En adelante, no predominará la ora­
ción durante períodos de tiempo determinados, sino en todo 
momento. Aunque tome su descanso visible, la oración está ase­
gurada secretamente en él, pues «el silencio del impasible es una 
oración», ha dicho un hombre revestido de Cristo. Los pensa­
mientos son mociones divinas, los movimientos del intelecto 
purificado son voces mudas que cantan en secreto esta salmo­
dia al Invisible.

Si llegáis a unir la meditación de vuestras noches con el servi­
cio de vuestros días, sin desdoblar el fervor de las operaciones de 
vuestro corazón, no tardaréis en estrechar el pecho de Jesús2... 
He aquí mi consejo: Si podéis, manteneos en paz y despiertos, 
sin recitar salmos ni hacer postraciones y, si sois capaces, orad 
únicamente en vuestro corazón. ¡Pero no durmáis!

G r a d o s  d e  l a  o r a c i ó n

La gracia actúa de diferentes formas con los hombres según 
su medida. Uno multiplica el número de sus oraciones bajo el 
efecto de un ardiente fervor; aquel otro obtiene tal reposo de su 
alma que reduce a la unidad la multiplicidad de sus oraciones 
anteriores.

Es necesario no confundir satisfacción en la oración y vi­
sión en la oración. La segunda es superior a la primera, tanto 
como un hombre adulto lo es comparado con un muchachito. 
Sucede que las palabras adquieren una suavidad singular en la 
boca y que se repite interminablemente la misma palabra de 
la oración sin que un sentimiento de saciedad os haga ir más le­
jos y pasar a la siguiente.

A veces la oración engendra una cierta contemplación que 
hace desvanecer la oración sobre los labios. El que es favoreci­
do con tal contemplación entra en éxtasis y se hace semejante 
a un cuerpo cuya alma le ha sido quitada. Lo que llamamos vi-

2. Como Juan, el efisteta, aquel que reposa «sobre el pecho».
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sión en la oración no es ni una imagen ni forma fabricada por 
la imaginación, como afirman los tontos.

Esta contemplación en la oración tiene en sí misma grados 
y dones diferentes. Pero, hasta ese punto, sigue siendo una ora­
ción, pues el pensamiento no ha pasado todavía al estado en 
que ya no existe la oración, sino a un estado superior de la ora­
ción. Los movimientos de la lengua y del corazón en el curso de 
la oración son las llaves. Luego se penetra en la cámara. Allí, la 
boca, los labios, se callan; el corazón, el chambelán de los pen­
samientos, la razón que reina sobre los sentidos, el espíritu, ese 
pájaro rápido, con todos sus medios y facultades y sus súpli­
cas, tan sólo pueden mantenerse mudos, pues el Dueño de la 
casa ha entrado.

La autoridad de las leyes y los mandamientos dictados por 
Dios a la humanidad tienen como fin la pureza del corazón, se­
gún la palabra de los santos Padres. Igualmente, todas las for­
mas y las actitudes de oración con las cuales el hombre se diri­
ge a Dios tienen su término en la oración pura. Desde que el 
espíritu ha franqueado la frontera de la oración pura y se ha 
comprometido más allá, no existen ya oración, ni emociones, ni 
lágrimas, ni autoridad, ni libertad, ni súplicas, ni deseo, ni im­
paciente esperanza por este mundo o por el otro. No hay en­
tonces oración más allá de la oración p u ra ... Franqueando es­
te límite se entra en el éxtasis; no se está ya en las oraciones. 
Esta es la visión; el espíritu no ora más.

Entre diez mil hombres se encontrará difícilmente uno que 
haya cumplido los mandamientos y las leyes en una medida 
apreciable y que haya sido juzgado digno de la tranquilidad del 
alma. No menos raro es encontrar en una multitud a un hom­
bre al que su vigilancia perseverante le haya hecho merecedor 
de la oración pura... Pero, en cuanto al misterio que está más 
allá, difícilmente se hallará en toda una generación a un hombre 
que se haya acercado a ese conocimiento de la gloria de Dios... 
Allí el objeto de la oración es olvidado, los movimientos son su­
mergidos en una profunda embriaguez que no pertenece a este 
mundo. Se trata de la bien conocida ignorancia, de la que Eva- 
grio ha dicho: «Bienaventurado aquel que llegó, en la oración, 
al desconocimiento que es imposible de sobrepasar».
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Ha llegado el momento de explicar lo que hemos dicho más 
arriba en referencia al gozo espiritual. Al comienzo se trata de 
una energía vaga que el amor despierta en el corazón sin cau­
sas aparentes, pues pone en movimiento el temperamento sin 
visión personal, sin pensamiento práctico, se lo encuentra des­
provisto de causa, el intelecto aún es vago.

Esta es la impresión que se produce en el sujeto que está 
poco ejercitado. Sin embargo, cuando sea perfecto, la causa se 
revelará al examen. Entonces la impresión será más poderosa, 
ya que el gozo se producirá en el corazón. El sujeto guardará 
una parte en su cuerpo y enviará otra hacia las facultades del 
alma. Pues el corazón ocupa el centro entre los sentidos del al­
ma y los del cuerpo. Se halla en una relación de órgano con el 
alma, en una relación de naturaleza con el cuerpo. El sujeto 
dirige su acción desde dos lados. El mundo está obligado a se­
pararse de él al mismo tiempo que él se separa de las cosas de 
este mundo.

Debemos necesariamente examinar la causa de este fenó­
meno. El amor es algo naturalmente cálido. Cuando se abate 
violentamente sobre alguien parece enloquecer al alma. El co­
razón que lo siente, no puede contenerlo ni soportarlo sin que 
alteraciones insólitas y excesivas aparezcan en él. Estos son los 
signos que lo anuncian sensiblemente: repentinamente el rostro 
se empurpura e irradia, el cuerpo se calienta, el temor y la ti­
midez son rechazados, el poder de concentración huye, es el 
reinado del entusiasmo y de la conmoción.

E l  p e r i p l o  d e  l a  o r a c ió n

El navegante, en tanto que navega con los ojos en las estre­
llas, regula por ellas la marcha de su barco y espera que ellas le 
muestren el camino hacia el puerto. El monje tiene los ojos en 
la oración, ella dirige su marcha hacia el puerto impuesto a su 
carrera. El monje no cesa de dirigir sus miradas sobre la ora­
ción para que ella le muestre la isla donde podrá arrojar el an­
cla sin riesgos, para cargar provisiones antes de poner la proa 
hacia otra isla. Así es la carrera en tanto está en este mundo. 
Abandona una isla por otra, y los diversos conocimientos que
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encuentra son tantos como islas, hasta que finalmente dirige 
sus pasos hacia la Ciudad de la verdad, donde sus habitantes no 
trafican, donde cada uno se encuentra colmado con lo que tie­
ne. Bienaventurados aquellos cuyo viaje se desarrolla sin tur­
bación a través del vasto océano.
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L a  o r a c i ó n  d e  J e s ú s  y  e l  p e n s a m ie n t o  d e  l a  m u e r t e

Al tendernos en nuestro lecho llega el momento de velar, de 
estar sobrios; es entonces cuando el espíritu combate a solas y 
sin el cuerpo contra los demonios, pues el cuerpo se halla en 
una disposición propicia a la sensualidad y tenderá a la trai­
ción. Que siempre se acueste con vosotros el pensamiento de la 
muerte y que con vosotros se despierte junto a la oración mo- 
nológica de Jesús. No podríais encontrar en vuestro sueño au­
xilios comparables a éstos (Escalón 15)1.

Orad a menudo en las tumbas y registrad su imagen, inde­
leble, en vuestro corazón (Escalón 18).

Si bien todo temeroso es un vanidoso, esto no significa que 
todos los intrépidos sean humildes, pues los bandoleros, los des­
tructores de sepulturas no son, por lo general, temerosos. Cier­
tos lugares os inspiran temor: no dudéis en acudir a ellos en 
plena noche. Si transigís, aunque sea un poco, con ese senti­
miento, él envejecerá con vosotros. Mientras avanzáis, armaos 
con la oración; al entrar en ellos, extended los brazos y flagelad 
a los enemigos con el nombre de Jesús, pues no existe en el cie­
lo ni en la tierra un arma más eficaz (Escalón 21).

1. Comenta Casiano a este respecto: «Que el sueño os cierre los ojos con 
estas palabras (‘D ios mío, ven en mi auxilio; Señor, date prisa en socorrerme’: 
Sal 69, 2), de modo que a fuerza de repetirlas toméis el hábito de decirlas 
incluso durmiendo. Que ellas sean, al despertar, la primera cosa que se pre­
sente a vuestro espíritu, antes que cualquier otro pensamiento».
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La o r a c ió n  d e l  h e s ic a s t a

El verdadero monje es una mirada inmóvil del alma y un 
sentido corporal inquebrantable... El monje es una luz que no 
se extingue a los ojos del corazón (Escalón 23).

La soledad del cuerpo es la ciencia y la paz de la conducta y 
de los sentidos; la soledad del alma, la ciencia de los pensamien­
tos y un espíritu inviolable. El amigo de la soledad es un espíri­
tu animoso e inflexible, centinela sin sueño ante la puerta del co­
razón para derribar y matar a los que se aproximan. Aquel que 
practica esta soledad en lo profundo de su corazón comprende 
lo que yo digo; aquel que aún está en la primera infancia no la 
ha gustado y no la comprende. El que sabe no tiene necesidad de 
palabras; está iluminado por la ciencia de las obras.

El hesicasta es aquel que aspira a circunscribir lo incorporal 
en una morada de carne. Como el gato espía al ratón, así el es­
píritu del hesicasta acecha al ratón invisible. No desdeñéis mi 
comparación, pues así mostraréis que aún no conocéis la sole­
dad. El caso del cenobita no es el del monje solitario. El monje 
necesita una gran vigilancia y un espíritu libre de agitación. El ce­
nobita tiene a menudo el apoyo de un hermano; el monje, el de 
un ángel. Las potencias espirituales permanecen con los verda­
deros solitarios y se asocian al culto que ellos rinden a Dios.

El hesicasta es aquel que dice: «A punto está mi corazón» 
(Sal 57, 8). El hesicasta es aquel que dice: «Yo duermo pero mi 
corazón vela» (Cant 5, 2). Cerrad la puerta de vuestra celda 
a vuestro cuerpo, la puerta de vuestros labios a vuestras pala­
bras, vuestra puerta interior a los espíritus.

Aquellos en quienes el espíritu aprendió a orar en verdad, 
hablan al Señor frente a frente, son como los que hablan al oí­
do del emperador. Aquellos que oran con su boca nos recuer­
dan a los que se prosternan ante el emperador en presencia de 
toda la corte. Aquellos que viven en el mundo son como los que 
dirigen su súplica al emperador desde la confusión de la multi­
tud. Si habéis aprendido debidamente el arte de la oración, no 
habrá en esto nada nuevo para vosotros.

Sentados en una altura, observad y veréis entonces a los me­
rodeadores que se adelantan para robar vuestros racimos; sus
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tácticas, su hora, su origen, su nombre y su naturaleza. El cen­
tinela, al sentirse fatigado, se levantará para orar, luego se sen­
tará para retornar animosamente a su anterior ocupación.

La obra de la soledad (hesychía) es un desapego total de to­
das las cosas razonables o no. Pues aquel que se abre a las pri­
meras encontrará seguramente las siguientes. Su segunda obra 
es la oración asidua; la tercera, la actividad inviolable del co­
razón. Es imposible, sin conocer las letras, leer los libros: im­
posible es también, sin haber antes adquirido las dos primeras 
obras, abordar la tercera como es debido...

Un cabello basta para empañar la mirada; una simple preo­
cupación es suficiente para destruir la soledad {hesychía), ya 
que la soledad es despojamiento de todos y cada uno de los 
pensamientos y renuncia a todas las preocupaciones, sean o no 
razonables. Aquel que posee verdaderamente la paz no se preo­
cupa ya de su propio cuerpo... Aquel que quiere ofrendar a 
Dios un espíritu purificado y se deja turbar por las preocupa­
ciones se parece al que, teniendo las piernas estrechamente li­
gadas, pretende correr...

Más vale un pobre obediente que un hesicasta distraído. 
Aquel que cree dedicarse a la soledad sin considerar sus venta­
jas a todas horas, o no es un verdadero hesicasta o se dejará 
sorprender por la presunción. La soledad es un culto y un servi­
cio ininterrumpido de Dios. Cuando el recuerdo de Jesús sea 
uno solo con vuestra respiración entonces comprenderéis la uti­
lidad de la soledad.

La obediencia se pierde por propia voluntad; la soledad, por 
el espaciamiento de la oración... Por la noche, dedicad la me­
jor parte de vuestro tiempo a la oración y la más corta a la sal­
modia. Cuando llegue el día, preparaos para volver valiente­
mente a vuestro oficio...

La lectura es poco útil para iluminar y recoger el espíritu... 
Sois un obrero; tened, pues, lecturas activas. Vuestra ocupación 
vuelve inútil cualquier otra lectura. Hallaréis vuestras luces so­
bre la ciencia de la santidad en los trabajos antes que en los li­
bros (Escalón 27).

Aquel que se sienta ante Dios en lo profundo de su corazón 
durante la oración es como una columna inconmovible... El que
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es en verdad obediente, a menudo, durante la oración se vuelve 
repentinamente luminoso y es transportado de alegría. El com­
batiente está, de ahora en adelante, preparado e inflamado pa­
ra un servicio irreprochable, pero, aun cuando pueda orar con la 
multitud, para la mayoría es mejor hacerlo con un compañero 
del mismo espíritu, pues la oración perfectamente solitaria es un 
rarísimo privilegio. Es imposible además, cuando se salmodia 
con la multitud, orar inmaterialmente... (Escalón 19).

El monje que vela en su vigilia nocturna es un pescador de 
pensamientos que sabe distinguir sin esfuerzo los pensamientos 
en la quietud de la noche y atraparlos... Demasiado sueño con­
duce al olvido, pero la vigilia purifica la memoria. La riqueza 
de los agricultores se recoge en la era y el lagar; la riqueza y la 
ciencia (gnosis) de los monjes se reúne en los estados y ocupa­
ciones vespertinas y nocturnas del espíritu...

En la vigilia de la tarde algunos extienden sus manos para 
la oración, inmateriales y despojados de toda preocupación; 
otros se entregan a la salmodia; otros se aplican a la lectura; al­
gunos otros, en su debilidad, luchan bravamente contra el sue­
ño trabajando con las manos; otros más se dedican al pensa­
miento de la muerte con el objeto de obtener la compunción. 
Entre ese número, los primeros y los últimos perseveran en una 
vigilia agradable a Dios; los segundos, en una vigilia monásti­
ca; los terceros siguen el camino inferior. Pero Dios agradece y 
juzga la ofrenda según la intención y los medios.

Que vuestra oración ignore toda multiplicidad: una sola pa­
labra bastó tanto al publicano como al hijo pródigo para obte­
ner el perdón de Dios...

No busquéis las palabras de vuestra oración: ¡cuántas veces 
los balbuceos simples y monótonos de los niños conmueven a su 
padre! No os lancéis a largos discursos para no disipar vuestro 
espíritu buscando palabras. Una sola palabra del publicano con­
movió la misericordia de Dios; una sola palabra llena de fe sal­
vó al ladrón. La prolijidad en la oración a menudo llena el espí­
ritu de imágenes y lo disipa, mientras que una sola palabra 
(monología) tiene el efecto de recogerlo. Si os sentís consolados 
y enternecidos por una palabra de la oración, deteneos ahí, pues 
vuestro ángel guardián ora entonces con vosotros.
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No os consideréis demasiado seguros, incluso aunque hayáis 
obtenido la pureza. Sentid, más bien, una gran humildad; en­
tonces alcanzaréis una confianza mayor. Habiendo ascendido la 
escala de las virtudes, orad para pedir el perdón de vuestros pe­
cados, dóciles al grito de san Pablo: «El primero de los pecado­
res soy yo» (1 Tim 1,15). El aceite y la sal dan sabor a los ali­
mentos; la castidad y las lágrimas dan alas a la oración. Cuando 
hayáis revestido la dulzura y la ausencia de cólera, no os costará 
mucho más liberar vuestro espíritu de su cautiverio.

En tanto no hayamos obtenido la verdadera oración, nos pa­
receremos a los niños pequeños que dan sus primeros pasos. Tra­
bajad, por tanto, para elevar vuestro pensamiento, o mejor in­
cluso, para recluirlo en las palabras de vuestra oración; si la 
debilidad de la infancia la hace caer, levantadla nuevamente. Pues 
el espíritu es inestable por naturaleza, pero aquel que puede sos­
tenerlo todo puede también fijar el espíritu. Si no cesáis de com­
batir, aquel que fija los límites a la mar del espíritu vendrá a vo­
sotros y dirá: «No pasarás de aquí» (Job 38, 11). Es imposible 
encadenar al espíritu, pero allí donde se encuentra el Creador del 
espíritu todo le está sometido. Quien algún día ha visto el sol po­
drá hablar de él, mientras que quien nunca lo ha visto ¿cómo 
podría hacerlo sin mentir?

El primer grado de la oración consiste en arrojar, mediante un 
pensamiento o una palabra simple y fija (monológicamente) las 
sugestiones justo cuando aparecen. El segundo es vigilar nues­
tro pensamiento tan sólo en aquello que decimos y pensamos. El 
tercero, el rapto del alma en el Señor. Una es la exultación que en­
cuentran en la oración aquellos que viven en comunidad; otra, 
diferente, la que experimentan los solitarios. La primera puede 
estar todavía ligeramente manchada de imaginación2, la segun­
da está totalmente colmada de humildad...

El gran héroe de la sublime y pura oración dijo: «Prefiero de­
cir cinco palabras con sentido» (1 Cor 14,19). Los niños peque­
ños ignoran esto: imperfectos como somos, necesitamos unir a 
la calidad la cantidad. La segunda nos procura la primera.

2. Y  también una cierta satisfacción, una cierta consciencia de sí misma, 
como lo insinúa el doble sentido de la palabra griega, confirmado por el 
segundo miembro de la comparación. Cf. Diádoco, n. 60.
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Si no estamos solos a la hora de la oración, impongámonos 
interiormente la actitud de la súplica; no habiendo testigos sus­
ceptibles de alabarnos, impongámonos además la actitud exte­
rior de la reverencia, pues en los imperfectos a menudo el espí­
ritu se conforma según el cuerpo.

Resucitados del amor del mundo y de los placeres, rechazad 
las preocupaciones, despojaos de vuestros pensamientos, rene­
gad de vuestro cuerpo, ya que la oración no es otra cosa que un 
exilio del mundo visible e invisible.

Existe una diferencia entre examinar asiduamente el cora­
zón y visitarlo mediante el espíritu, rey y pontífice que ofrece a 
Cristo víctimas razonables. Sobre los unos -nos dice un autor 
que mereció el título de teólogo- el fuego santo y supraceleste 
desciende para consumir aquello que resta todavía para su pu­
rificación; él ilumina a los segundos en la medida de su perfec­
ción. Pues el mismo fuego que consume es también la luz que 
ilumina. Por eso ocurre que algunos salen de la oración como 
de una hoguera, experimentando una especie de disminución de 
manchas y materia, mientras que otros salen iluminados y re­
vestidos del doble manto de la humildad y la exultación. Aque­
llos que salen de la oración sin uno de estos dos efectos han he­
cho una oración corporal, por no decir judía, y no una oración 
espiritual. Si el cuerpo que toca a otro sufre un efecto de alte­
ración, ¿cómo no sufrirá también una alteración aquel que to­
ca el cuerpo del Señor con manos inocentes?

No se aprende a ver, es un efecto de la naturaleza. La belle­
za de la oración no se aprende por la enseñanza de otro. Ella 
tiene su maestro en sí misma. Dios, «el que el saber al hombre 
enseña» (Sal 94,10), da la oración a aquel que ora y bendice los 
años de los justos (Escalón 28).



HESIQUIO DE BATOS
9

P r i m e r a  c e n t u r i a

1. La sobriedad es un método espiritual que nos libera en­
teramente, con la ayuda de Dios y mediante una práctica sos­
tenida y decidida, de las palabras y los pensamientos apasio­
nados, así como de las malas acciones. Ella procura un 
conocimiento seguro del Dios incomprensible y resuelve de ma­
nera secreta los misterios divinos ocultos. Cumple todos los 
mandamientos del Antiguo y del Nuevo Testamento y procura 
todos los bienes de la vida futura. Ella es, ante todo, esa pure­
za de corazón que por su excelencia y belleza, o mejor, por nues­
tra negligencia y desatención, se ha hecho tan rara entre los 
monjes de este tiempo y que Cristo ha bendecido: «Bienaven­
turados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios» (Mt 
5, 8). A este respecto, ella posee un gran valor. La sobriedad 
guía al hombre que la practica con perseverancia en una vida 
justa y agradable a Dios. Ella es, además, una escala que con­
duce a la contemplación, nos enseña a dirigir convenientemen­
te los movimientos de tres partes del alma (racional, irascible y 
concupiscible) y a guardar nuestros sentidos, aumentando día 
a día las cuatro grandes virtudes.

2. «Ten cuidado de que no se eleve en tu corazón un pensa­
miento secreto» (Dt 1, 9). Moisés (o, mejor dicho, el Espíritu 
Santo) entiende por dicho pensamiento la simple aparición de 
un objeto malo por odio a Dios, lo que los Padres llaman con 
el nombre de «sugestión». Ofrecida al corazón por el diablo, 
ella es seguida, tan pronto como se presenta a la inteligencia, 
por nuestros pensamientos, que entablan con ella una conver­
sación apasionada.
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3. La sobriedad es el camino de todas las virtudes y de todos 
los mandatos de Dios. Consiste en la tranquilidad del corazón 
y en un espíritu perfectamente preservado de toda imaginación.

5. La atención es un corazón en reposo (hesychía) perma­
nente de todo pensamiento, que sólo respira e invoca sin inte­
rrupción a Cristo Jesús Hijo de Dios, que combate valiente­
mente a sus flancos y se confiesa a aquel que tiene el poder de 
perdonar los pecados. Que el alma, por una invocación soste­
nida, abrace a Cristo que escruta secretamente los corazones. 
Entonces el Maligno no encontrará resquicio por donde intro­
ducir su malicia en el corazón y destruir, entre todas las obras, 
la perfecta.

6. La sobriedad es un centinela del espíritu que permanece 
inmóvil y perseverante ante el portal del corazón. Tiene la ca­
pacidad de distinguir con sutileza a los que se presentan y des­
cubrir sus propósitos; no sólo vigila las maniobras de esos ene­
migos mortales, sino que reconoce la intención demoníaca que 
intenta, mediante la imaginación, confundir a nuestro espíritu. 
Esta obra, valientemente conducida, nos dará, si queremos, una 
experiencia muy lúcida del combate interior.

7. El temor, los abandonos y las pruebas pedagógicas que 
Dios utiliza con nosotros tienen por efecto natural suscitar una 
atención continua en el espíritu de quien se esfuerza por cegar la 
fuente de los malos pensamientos y acciones. Esa es la razón de 
los abandonos y de las tentaciones enviadas por Dios para en­
derezar nuestra conducta, sobre todo si, tras haber gustado la 
dulce paz de la atención, hemos caído en la negligencia. El es­
fuerzo sostenido engendra el hábito; éste, a su vez, genera una 
cierta continuidad de la sobriedad, la cual nos proporciona, po­
co a poco, una visión directa del combate; seguidamente, la per­
severante oración de Jesús nos trae el suave reposo del espíritu, 
libre de imaginaciones y en el estado establecido por Jesús.

11. «No todo el que me dice: ‘¡Señor! ¡Señor!’ entrará en el 
reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre» 
(Mt 7,21). Ahora bien, la voluntad de Dios es «detestar el mal» 
(Sal 97,10). ¡Detestemos, pues, los malos pensamientos por la 
oración de Jesús y habremos cumplido la voluntad de Dios!
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13. Os voy a indicar de cuántas maneras, en mi opinión, la 
sobriedad purifica al espíritu de los pensamientos apasionados.

14. U na primera forma de sobriedad consiste en vigilar es­
trechamente la imaginación y la sugestión, ya que Satanás es 
incapaz, sin la imaginación, de formar los pensamientos para 
presentarlos al espíritu y abusar de él a través del engaño.

15. U na segunda forma consiste en orar conservando siem­
pre el corazón en un silencio profundo, en una carencia abso­
luta de objetivos.

16. Una tercera consiste en llamar sin cesar y con humildad 
a Jesús en nuestra ayuda.

17. Otro medio es conservar sin interrupción en el alma el 
recuerdo de la muerte.

18. Todas estas prácticas detienen los malos pensamientos a 
la manera de jenízaros. Sobre el importante método que con­
siste en mirar sólo al cielo considerando a la tierra como nada, 
me extenderé en otro lugar, si ello place a Dios.

20. El combatiente espiritual debe esforzarse a cada instan­
te por poseer estas cuatro cosas: humildad, una atención extre­
ma, la contradicción y la oración. La humildad nos opone a los 
demonios, enemigos de la humildad; de esa manera tendremos 
en el corazón, como aliado, al Señor, que odia a los orgullosos. 
La atención impide al corazón encerrar cualquier pensamien­
to, independientemente de su buena apariencia. La contradic­
ción hace que, viendo perfectamente al recién llegado, podamos 
responderle con cólera. La oración, muy cerca de la contradic­
ción, es un grito que se eleva desde el fondo del corazón hacia 
Cristo, con un inexpresable gemido. Entonces el combatiente 
verá dispersarse al enemigo ante el nombre santo y adorable de 
Jesús como polvo al viento y verá disiparse como si fueran hu­
mo sus imágenes.

21. Aquel que no alcanzó la oración pura, libre de pensa­
mientos, está desarmado para el combate; me refiero a la ora­
ción ejercitada incansablemente en el santuario profundo del 
alma, para castigar al enemigo invisible con el látigo y consu­
mirlo por la invocación de Jesucristo.
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22. Tened siempre el ojo del espíritu vivo y atento para re­
conocer a los recién llegados. Cuando los hayáis reconocido, 
aplastad la cabeza de la serpiente con la contradicción al tiem­
po que llamáis a Cristo con gemidos. Así tomaréis conciencia 
de la ayuda invisible y percibiréis claramente la rectitud de vues­
tro corazón.

23. Aquel que tiene un espejo en las manos, si se encuentra 
entre otras personas mientras mira en el espejo, ve su propio 
rostro y el de los que allí se reflejan. Igualmente, aquel que mi­
ra a su corazón con gran atención ve allí su propio estado y 
también los rostros negros de los etíopes1 invisibles.

24. El espíritu es incapaz, librado a sus medios, de vencer la 
imaginación demoníaca. ¡Que no se arriesgue! Tenemos ene­
migos tan astutos que aprovechan la derrota para hacemos tro­
pezar en la vanidad, pero, ante la invocación de Jesús, no se sos­
tendrán ni podrán utilizar ardides un minuto más.

27. He aquí un modelo y una regla para el silencio {hesychíá) 
del corazón. Si queréis luchar, tomad ejemplo de la bestiecilla, la 
araña. Si no os conducís como ella, no poseeréis el silencio de es­
píritu necesario. Este insecto atrapa a las pequeñas moscas. Si 
no imitáis su quietud {hesychíá) recogiéndose en vuestra alma, no 
terminaréis de exterminar a los hijos de Babilonia.

29. Si pasáis todo vuestro tiempo en vuestro corazón en hu­
mildad de pensamiento, en el recuerdo de la muerte, en la con­
tradicción, en la invocación de Jesucristo; si cada día perseve­
ráis en la sobriedad, esta ruta interior, estrecha pero generadora 
de alegría, os conducirá a las santas contemplaciones de las 
santas realidades y «el Cristo, en el que se encuentran ocultos 
todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia» (Col 2,3), acla­
rará para vosotros los misterios profundos... Entonces perci­
biréis en Jesús que el Espíritu Santo se ha fundido sobre vues­
tro corazón, pues aquel que ilumina el espíritu del hombre le 
hace ver, «con la cara descubierta, reflejada como en un espe­
jo, la gloria del Señor» (2 Cor 3,18).

1. Designación clásica de los demonios en la tradición del desierto.
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30. Aquellos que desean instruirse deben saber que a menu­
do los demonios nos acosan por envidia disminuyendo el ardor 
de nuestro combate interior, porque ven con despecho la pre­
ciosa ayuda que se otorga a nuestro ascenso hacia Dios y el co­
nocimiento que ella nos procura. De tal modo, al amparo de 
nuestra negligencia, se apoderan de nuestro espíritu de manera 
imprevista y hacen que algunos permanezcan desatentos res­
pecto a su corazón. Toda su ambición y todos sus esfuerzos con­
ducen a impedir que nuestro corazón esté atento. Ellos conocen 
el enriquecimiento que trae a nuestra alma la práctica cotidiana 
de la atención. Apliquémonos, pues, a las contemplaciones es­
pirituales con el recuerdo de nuestro Señor Jesucristo y el ardor 
del combate se encenderá nuevamente en nuestro espíritu...

39. «Vuestro enemigo, el diablo, como león rugiente da vuel­
tas y busca a quién devorar» (1 Pe 5, 8). Que jamás suspendáis 
la atención del corazón, la sobriedad, la contradicción y la ora­
ción a Jesús, nuestro Dios. En toda nuestra vida no podríamos 
encontrar ayuda más excelente que Jesús.

41. Cuanto más abundante cae la lluvia, más ablanda la tie­
rra. Cuanto más asiduamente invocamos el nombre de Cristo 
fuera de todo pensamiento, en mayor medida enternecerá la tie­
rra de nuestro corazón y la penetrará de gozo y alegría.

42. Es útil, además, que los poco experimentados sepan que 
cuando estamos agobiados, empujados hacia la tierra por nues­
tro cuerpo y nuestra razón, es porque tenemos enemigos invi­
sibles e inmateriales, astutos y hábiles para arruinarnos. Sólo 
tenemos un medio para vencerlos: la constante sobriedad del 
espíritu y la invocación de Cristo, nuestro Dios y Creador. Que 
los inexperimentados encuentren en la oración de Jesús un ex­
citante para probar y conocer el bien. En cuanto a aquellos que 
han adquirido la experiencia, la mejor enseñanza y la mejor 
práctica del bien consiste en ejercitarlo y descansar en él.

43. El niño sin malicia se deja seducir por el charlatán y, en 
su simplicidad, lo sigue. Así nuestra alma, simple y buena -co­
mo la creó su buen Maestro-, encuentra placer en las sugestio­
nes del demonio, se deja seducir y corre hacia el malvado como
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si fuera bueno, igual que la paloma que vuela hacia el cazador 
de pájaros que tiende trampas a sus pequeños. El alma con­
funde así sus propios pensamientos con la imaginación pro­
puesta por el demonio, y si se trata del rostro de una mujer her­
mosa o cualquier otra cosa prohibida por los mandamientos 
de Cristo, ella busca el medio de traducir en acto el objeto que 
ha visto... Se identifica entonces con su pensamiento y ejecuta 
con su cuerpo, para su condenación, lo prohibido que ha visto 
mentalmente.

44. Así procede el maligno con sus flechas que envenenan a 
todas sus víctimas. Por ello es más prudente, en tanto el espíri­
tu no sea poseedor de una vasta experiencia en la guerra, no 
dejar entrar los pensamientos en el corazón, en particular en 
los comienzos, cuando nuestra alma aún tiene inclinación ha­
cia las sugestiones de los demonios y encuentra placer en se­
guirlas ávidamente. Es indispensable, tan pronto como uno to­
ma conciencia de los pensamientos, expulsarlos del campo en el 
mismo instante en que ellos nos alcanzan o nosotros los iden­
tificamos. Cuando el espíritu haya adquirido una gran expe­
riencia en ese ejercicio admirable y sepa todo lo que es necesa­
rio saber, se hará tan diestro en esta guerra como para discernir 
exactamente entre los pensamientos hasta el punto de ser capaz, 
según las palabras del profeta, de «apoderarse de los pequeños 
zorros»; entonces él tendrá la astucia de dejarlos avanzar, em­
prendiendo inmediatamente el combate para, con el auxilio de 
Cristo, desenmascararlos y arrojarlos afuera.

46. Esto comienza con la sugestión; luego viene la ligazón, 
donde nuestros pensamientos se mezclan con los del espíritu 
malvado; después, la unión; seguidamente, los dos tipos de pen­
samientos mantienen un consejo y ponen a punto el plan del 
pecado que cometer; finalmente, llega el acto visible, el peca­
do. Si el espíritu se encuentra en un estado de atención y de so­
briedad y, mediante la contradicción y la invocación de Jesu­
cristo, impide que se desarrolle la sugestión imaginativa, ella 
no tendrá consecuencias. Pues el maligno, siendo un espíritu 
puro, sólo puede perder a las almas mediante la imaginación y 
los pensamientos.
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49. Velad sin cesar para que no haya en vuestro corazón nin­
gún pensamiento irrazonable (prohibido) ni razonable (permi­
tido); pronto podréis reconocer a los extraños, es decir, los pri­
mogénitos de los egipcios.

51. La sobriedad recuerda a la escala de Jacob, sobre la cual 
se sostiene Dios y por la cual trepan los ángeles. Ella destruye 
todo el mal en nosotros, suprime la charlatanería, las injurias, 
las distracciones y toda su secuela de pasiones sensibles. Pues 
ella no soporta privarse en beneficio de ellas, ni siquiera un ins­
tante, de su propia suavidad.

53. Además de los otros bienes que encontrará en el ejercicio 
asiduo de la vigilancia del corazón, el espíritu que no desdeñe su 
ejercitación secreta vaciará a los cinco sentidos del cuerpo de los 
pecados exteriores. Enteramente aplicado a la propia virtud, de­
seoso de reunirse sin cesar con los buenos pensamientos, no se 
dejará conmover por sus sentidos, que son el camino de acceso 
de los pensamientos vanos y materiales, y los dominará desde el 
interior por medio de un vigoroso esfuerzo de voluntad.

54. Permaneced en vuestra inteligencia y así no tendréis por 
qué temer a las tentaciones. Mas si os alejáis, soportad las con­
secuencias.

62. Quien quiere purificar su corazón hallará un beneficio 
excelente en invocar sin cesar el santo nombre de Jesús contra 
los enemigos invisibles. Nosotros hemos hecho la experiencia y 
las lecciones de la experiencia coinciden con el testimonio de la 
Escritura: «Disponte a comparecer ante tu Dios, oh Israel» (Am 
4, 12); y del apóstol: «Orad sin cesar» (1 Tes 5, 17). La oración 
es un bien excelente que contiene todos los demás: ella purifica 
el corazón, que es donde Dios se manifiesta al creyente.

68. Aquel que consagra toda su ocupación a su interior es 
casto. Pero además contempla, ve a Dios, anuncia a Dios, ora...

70. Quien renuncia a las cosas del mundo, tales como muje­
res y riquezas, convierte en monje al hombre exterior, mas no al 
hombre interior. En cambio, quien renuncia al pensamiento apa­
sionado de esas cosas hace también monje al hombre interior, es 
decir, al espíritu. Este es el verdadero monje. Es fácil hacer mon-
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je al hombre exterior: tan sólo hay que desearlo. Pero hacer 
monje al hombre interior requiere un arduo combate2.

71. No sé si existe un solo hombre en toda nuestra genera­
ción que esté totalmente liberado de los pensamientos apasio­
nados, que haya sido gratificado con la oración inmaterial y 
pura, índice y señal del monje interior.

73. No reservéis toda vuestra atención a vuestro cuerpo, fi­
jadle un trabajo proporcionado a sus fuerzas y dirigid vuestro 
espíritu enteramente hacia el mundo interior, pues está dicho: 
«La gimnasia corporal es de poca utilidad, pero la piedad es 
útil para todo» (1 Tim 4, 8).

86. Las sugestiones producen toda clase de pensamientos, 
el acto sensible malo en sí mismo. Aquel que con Jesús sofoca 
a las primeras escapa al mismo tiempo de su secuela. Se enri­
quece con el divino conocimiento por el cual verá a Dios pre­
sente en todas partes. Habiendo orientado hacia Dios el espe­
jo de su alma, éste será iluminado por él como un cristal puro 
que refleja la luz del sol cuando haya alcanzado el más alto de­
seo y la liberación de toda otra contemplación.

87. Todos los pensamientos penetran en el corazón por la 
imaginación de objetos sensibles. La bendita luz de la deidad 
ilumina el espíritu cuanto éste se ha despojado totalmente de 
todas las cosas y de sus formas. Este esplendor se manifiesta al 
espíritu purificado por la privación de todo pensamiento.

88. Cuanto más profunda sea la atención sobre vuestro pen­
samiento, con más fervor rogaréis a Jesús. Cuanto más negli­
gentes seáis en examinar vuestro pensamiento, tanto más os ale­
jaréis de Jesús. Mientras que la primera conducta ilumina la 
atmósfera del pensamiento, la renuncia a la sobriedad y a la sua­
ve invocación de Jesús sume al espíritu en tinieblas. Este es el or­
den de la naturaleza. Os daréis cuenta por la experiencia y lo 
comprobaréis en la acción. Pues la virtud -la  deliciosa actividad 
generadora de luz- sólo se aprende por la experiencia.

2. Esta distinción entre el monje exterior-corporal y el monje interior- 
espiritual es tradicional desde Evagrio.
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89. La invocación constante de Jesús, acompañada por un 
ardiente deseo pleno de suave alegría, tiene por efecto inundar 
de paz y dulzura la atmósfera del corazón al amparo de la ri­
gurosa atención. Pero la purificación del corazón no tiene otro 
autor que Jesucristo, Hijo de Dios y Dios él mismo.

90. El alma colmada y dulcemente consolada por Jesús re­
conoce a su benefactor con alegría y amor; agradece e invoca 
gozosamente a aquel que la purifica, y lo ve en el interior de sí 
misma cuando disipa las imágenes de los espíritus del mal.

92. Cuando no queda ninguna imaginación en el corazón, el 
espíritu se encuentra en un estado natural, todo dispuesto a la 
contemplación espiritual agradable a Dios.

93. De este modo, sobriedad y oración de Jesús se comple­
mentan y se sostienen la una a la otra. La atención perfecta re­
fuerza la oración continua y, a su vez, la oración refuerza la so­
briedad y la atención perfectas.

96. El recuerdo y la invocación ininterrumpidos de nuestro 
Señor producen en nuestro espíritu un estado divino, a condi­
ción de no abandonar la invocación interior a Cristo, la so­
briedad y la vigilancia. En todo tiempo dediquémonos a invo­
car al Señor Jesús, llamándolo con un corazón ardiente para 
entrar en comunión con su santo nombre. Pues, en materia de 
virtud como de vicio, la continuidad engendra el hábito, y el 
hábito constituye una segunda naturaleza.

97. Cada vez que los malos pensamientos comiencen a bu­
llir en nosotros, arrojemos en medio de ellos la invocación de 
nuestro Señor Jesucristo y los veremos disiparse como humo 
en el aire. El espíritu ha de permanecer solo. Retomemos pues 
la atención y la invocación constantes, y siempre que nos suce­
da lo mismo actuemos de igual forma.

98. Es imposible vivir sin respirar... Igualmente, sin la hu­
mildad y la incesante súplica a Jesús es imposible aprender la 
ciencia del combate espiritual secreto, por el cual expulsaremos, 
metódicamente, a nuestros enemigos.
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S e g u n d a  c e n t u r ia

1. El olvido de Dios extingue la vigilancia del espíritu como 
el agua extingue el fuego. La oración continua de Jesús, unida 
a una activa sobriedad, aleja el olvido del corazón. Pues la ora­
ción necesita la sobriedad del mismo modo que la lámpara una 
mecha.

Cada persona pone toda su atención en preservar lo que po­
see de precioso. Ahora bien, nosotros tenemos un bien verda­
deramente precioso y es aquel que nos guarda, en la medida de 
lo posible, de todo mal espiritual. Se trata de la obra de la vigi­
lancia del espíritu, unida a la invocación de Jesús; dicho de otro 
modo, de una mirada fija siempre en las profundidades del co­
razón y de una paz {hesychía) perpetua del espíritu. Debemos 
esforzarnos, entonces, por vaciarnos de los pensamientos, in­
cluso de los que parecen venir de la derecha y, de una manera 
general, de todos los pensamientos, pues los ladrones podrían 
ocultarse en ellos. El ejercicio que consiste en no abandonar al 
corazón es sin duda arduo, pero el descanso está cercano.

3. Un corazón constantemente vigilado, al que no pueden 
acceder las formas, imágenes y representaciones de los espíritus 
tenebrosos y malvados, produce naturalmente pensamientos lu­
minosos. El carbón nos da la llama; con mayor razón, Dios 
-que habita en nuestro corazón desde el santo bautismo-, cuan­
do encuentra el aire de nuestro pensamiento purificado de los 
soplos del mal y guardado por el espíritu, alumbra nuestro po­
der de intelección para la contemplación, como la llama que 
enciende el cirio.

4. No cesemos de hacer que el nombre de nuestro Señor Je­
sucristo recorra los espacios de nuestro corazón, como el re­
lámpago que transita el firmamento cuando anuncia la lluvia. 
Esto lo saben quienes tienen la experiencia del intelecto y de su 
combate interior. Llevemos el combate con orden, como se or­
ganiza una batalla: en primer lugar la atención; luego, cuando 
el enemigo proyecte contra nosotros un mal pensamiento, ex­
pulsémoslo con cólera por las palabras de maldición de nuestro 
corazón; en tercer lugar, maldigámoslo recogiendo nuestro co-
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razón en la invocación de Jesucristo, para que la mentira del 
demonio se desvanezca y el espíritu no corra tras la imagina­
ción como el niño enganchado por el charlatán.

5. Empeñémonos en clamar: «Señor Jesucristo», y que nues­
tros ojos nunca cesen de dirigirse hacia el cielo en la espera de 
nuestro Señor (Sal 69,4).

6. Quien mira fijamente el sol tendrá por fuerza los ojos en­
candilados; de igual modo, quien no cese de hundir su mirada 
en la atmósfera del corazón no dejará de ser iluminado.

11. Practicada como conviene, la pureza del corazón -en­
tended por esto la vigilancia y la guardia del espíritu de la que 
el Nuevo Testamento es el símbolo- arroja de allí toda pasión 
y todo mal. Extirpa el mal para reemplazarlo por la alegría, la 
buena esperanza, la contradicción, la compunción, las lágri­
mas, el conocimiento de nosotros mismos y de nuestras fal­
tas, el recuerdo de la muerte, la verdadera humildad, el amor 
sin medida hacia Dios y hacia los hombres, y la ternura divi­
na del corazón.

30. La práctica eficaz de la tranquilidad del corazón descu­
brirá la visión de un abismo vertiginoso; el corazón en reposo 
(hesychía) escuchará de Dios cosas extraordinarias.

35. La oración de Jesús, unida a la sobriedad de los pensa­
mientos profundos del corazón, borra aquellos pensamientos 
que han sido fijados en el corazón contra nuestra voluntad.

46. Suspender todo pensamiento parece rudo y penoso. 
Ciertamente es un ejercicio laborioso. Cerrar y circunscribir lo 
incorporal en lo corporal no es penoso para aquellos que han 
adquirido la experiencia de la lucha íntima e inmaterial. Aquel 
que está penetrado de Cristo Jesús por la oración constante no 
penará por seguirlo... A causa de la bondad y la dulzura de Je­
sús, él confundirá a sus enemigos, los demonios impíos que ron­
dan a su alrededor, y cuando les hable a las puertas del corazón, 
por Jesús les hará abandonar el campo (Sal 127, 5).

50. Comencemos por la atención del espíritu, unamos a ella 
humildad y sobriedad, oración y contradicción, y nos encami-
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naremos felizmente por la senda del espíritu; iluminados por la 
lámpara del nombre adorado de Jesucristo nos purificaremos y 
adornaremos la casa de nuestro corazón. Si contamos exclusi­
vamente con la sobriedad y la atención, no seremos trastorna­
dos ni perderemos la confianza a causa de nuestros enemigos. 
Si esos pérfidos nos dominaran y nos atraparan en la red de los 
malos pensamientos, muy pronto nos colocarían ante la muerte. 
Esto, porque nos habrá faltado el arma poderosa, el nombre 
de Jesús. Solamente esta santa arma, blandida sin cesar en un 
corazón simplificado, puede derrotarlos.

51. La obra incesante de la sobriedad y, a la vez, el gran be­
neficio del alma es ver las imaginaciones de los pensamientos 
justo en el momento en que se forman en el espíritu. La de la 
contradicción es desvelar y refutar el pensamiento que preten­
de introducirse en la atmósfera de nuestro espíritu a través de la 
imaginación de un objeto sensible. Pero lo que extingue y disi­
pa sobre el campo todo pensamiento del adversario, todo ra­
zonamiento, toda imaginación, apariencia o imagen es la invo­
cación del Señor.

53. Si es posible, acordémonos sin cesar de la muerte. Este 
recuerdo facilita la exclusión de toda preocupación vana, la vi­
gilancia del espíritu, la oración constante, el desprendimiento 
del cuerpo y el odio al pecado. De hecho, toda virtud activa 
nace de él. Practiquémoslo, si es posible, del mismo modo que 
respiramos.

54. El corazón que está desprendido de las imaginaciones 
termina por producir en sí mismo pensamientos santos y mis­
teriosos, como en un mar tranquilo se ve bullir los peces y sal­
tar los delfines.

61. Una larga experiencia y observación nos ha enseñado que 
a los pensamientos simples y exentos de pasión les siguen otros 
apasionados. Los primeros abren la puerta a los segundos.

64. Cuando, fortificados en Cristo Jesús, comenzamos a mar­
char con seguridad en la sobriedad, una luz se muestra ante 
nosotros. En primer lugar, es como una lámpara que tenemos en 
nuestro espíritu y que nos guía por los senderos del alma; luego,
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es como una luna resplandeciente que desarrolla su revolución 
en el firmamento del corazón; finalmente, Jesús se nos aparece 
como un sol que irradia justicia, es decir, que se revela como 
otro sol a la luz enteramente pura de su contemplación.

68. N o es menos imposible para el sol brillar sin luz que pa­
ra el corazón purificarse de la mancha de los pensamientos de 
perdición sin la oración del nombre de Jesús. Si esto es así, tal 
como mi experiencia lo garantiza, pronunciemos ese nombre 
tan a menudo como respiramos. Pues él es la luz y ellos son las 
tinieblas.

69. La vigilancia del espíritu sobrepasa las virtudes corpo­
rales más elevadas, las más magníficas... El poder de Cristo 
transforma a aquellos que lo aman de pecadores, de hombres 
malvados, ignorantes, impuros, injustos, en hombres justos y 
buenos, santos y sabios. Más aún, ellos son admitidos a con­
templar los misterios, se sumergen en la luz perfectamente pu­
ra e infinita experimentando su indecible caricia, y habitan y vi­
ven en ella.

72. La oración monológica mata y pulveriza las tentacio­
nes. Jesús, Dios e Hijo de Dios, invocado por nosotros con asi­
duidad ininterrumpida, no tolera siquiera que el esbozo de una 
sugestión se muestre al espíritu en el espejo interior y dirija la 
palabra al corazón.

73. La oración continua purifica la atmósfera del alma de 
las nubes sombrías. A la atmósfera del corazón, una vez puri­
ficada de los soplos de los espíritus malvados, le es imposible no 
brillar con la divina luz de Jesús, siempre que no se infle con el 
orgullo, la vanidad y la presunción.

80. ¿Queréis sinceramente cubrir de vergüenza vuestros pen­
samientos, vivir en una quietud sin esfuerzo, ejercitar fácilmente 
la sobriedad del corazón? Que la oración de Jesús se adhiera a 
vuestra respiración y lograréis lo que deseáis antes de que pase 
mucho tiempo.

87. Unid al soplo de vuestras narices la sobriedad, el nom­
bre de Jesús, la meditación sobre la muerte y la humildad; una 
y otra son de gran utilidad.
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94. Será seguramente bienaventurada la inteligencia a la que 
la oración de Jesús se adhiera de tal forma que el corazón no ce­
se de repetir el nombre de Jesús del mismo modo que el aire se 
adhiere al cuerpo y la llama al cirio. El sol recorre la tierra y 
hace el día; el santo nombre de Jesús, brillando permanente­
mente en la inteligencia, produce innumerables y resplande­
cientes pensamientos.
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1. En nosotros se libra un combate más arduo que la guerra 
visible. El obrero de la santidad debe animosamente correr en es­
píritu hacia la meta (Flp 3,14) para conservar perfectamente en 
su corazón el recuerdo de Dios, tal como se hace con una perla 
fina o una piedra preciosa. Debemos abandonarlo todo, despre­
ciar nuestro cuerpo y la vida presente para tener en nuestro co­
razón solamente a Dios.

2. Quienes entablan el combate interior del espíritu deben ele­
gir en las santas Escrituras las ocupaciones espirituales que apli­
carán con celo a su espíritu, como compresas de santidad. Des­
de muy temprano se ha dicho que es necesario permanecer como 
un centinela, con una resolución firme, ante la puerta del cora­
zón, con el recuerdo atento de Dios y la oración constante a Je­
sucristo en el alma; por la vigilancia del espíritu, perseguir a 
muerte a todos los pecados de la tierra; por la intensidad del re­
cuerdo de Dios, decapitar para el Señor los poderes, es decir, cor­
tar los pensamientos enemigos tan pronto como aparezcan.

3. Muy pocos conocen el reposo del espíritu. Es el privilegio 
de aquellos que se esfuerzan en atraer la gracia divina y su con­
suelo espiritual. Si queremos ejercitar la obra del espíritu -la fi­
losofía en Cristo- por la vigilancia del espíritu y la sobriedad,

v comencemos por privarnos del exceso de alimentos, disminu­
yendo tanto como sea posible la bebida y la comida. La sobrie­
dad merece su nombre de «camino», pues conduce al reino, al 
reino interno, al mundo por venir; merece también el nombre de 
«oficio» del espíritu, pues ella trabaja y pule los rasgos de nues­
tro espíritu y lo hace pasar de la condición apasionada a la im­
pasibilidad (apatheia). La sobriedad es la pequeña ventana por 
la cual Dios penetra para mostrarse al espíritu.



110 La Filocalia de la oración de Jesús

4. Allí donde se reúnen la humildad, el recuerdo sobrio y 
atento de Dios, y la oración inflexible contra los enemigos, allí es­
tá el «lugar de Dios», el cielo del corazón, el sitio al que las tro­
pas del demonio temen acercarse, pues es la morada de Dios.

6. La primera puerta que se abre sobre la Jerusalén interior 
-la atención del espíritu- es el silencio cuidadoso de los labios 
hasta que el espíritu haya alcanzado su silencio. La segunda es 
una abstinencia exactamente calculada de comida y bebida. La 
tercera, un recuerdo y una meditación incesantes de la muerte, 
que purifican a la vez el alma y el cuerpo... El recuerdo de la 
muerte, esta hija de Adán: ¡cuánto he deseado conservarla siem­
pre como compañera, descansar cerca de ella, conversar con ella, 
interrogarla sobre la suerte que me espera cuando haya aban­
donado este cuerpo! Pero el olvido maldito, ese vástago tene­
broso del demonio, a menudo me ha impedido hacerlo.

7. Se trata de una guerra secreta en la cual los espíritus ma­
los combaten contra el alma a golpes de pensamiento. Como el 
alma es incorporal, las potencias del mal la atacan inmaterial­
mente conforme a su naturaleza. Se preparan armas y frentes de 
batalla, se producen emboscadas y conflictos terribles, se dan 
combates cuerpo a cuerpo..., victorias y derrotas se comparten. 
Un solo punto de semejanza falta en la guerra espiritual: la de­
claración de hostilidades. Esta guerra estalla de repente y sin pre­
vio aviso con una incursión en las profundidades del corazón, 
sorprendiendo al alma en una emboscada mortal. ¿Por qué tales 
asaltos? Para impedimos cumplir la voluntad de Dios conforme 
a la oración «Hágase tu voluntad» (Mt 6,10), es decir, los man­
damientos. Quien cuida su espíritu del error por la sobriedad, y 
observa con perspicacia los asaltos y las refriegas en tom o a las 
imaginaciones, ha recogido el fruto de una larga experiencia.

8. Cuando hayamos adquirido un cierto hábito de tempe­
rancia y de renuncia a los pecados visibles producidos por los 
cinco sentidos, estaremos en condiciones de cuidar nuestro co­
razón en Jesús, de recibir su iluminación, de saborear en nues­
tro espíritu con ferviente ternura las delicias de su bondad. La 
ley que nos prescribe purificar nuestro corazón no tiene más 
razón de ser que arrojar las imágenes de los malos pensamien-
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tos de la atmósfera de nuestro corazón; disiparlos por una aten­
ción constante para que podamos ver claramente, como en un 
día sereno, a Jesús, el sol de verdad, iluminando en nuestro es­
píritu los aspectos (las razones) de su majestad.

9. El alma es asediada, sitiada por los malos espíritus y en­
cadenada a las tinieblas. Ese círculo de tinieblas le impide orar 
como ella querría; se encuentra invisiblemente rodeada de cade­
nas y sus ojos interiores no son capaces de ver. Sin embargo, 
cuando ella se dedica a la oración y orando se esfuerza en la so­
briedad, entonces empezará, gracias a la misma oración, a disi­
par poco a poco sus tinieblas. Aprenderá que existe en el cora­
zón otra guerra invisible, un combate de pensamientos impuros 
que los inspiran los espíritus de malicia. He aquí el testimonio de 
las Escrituras: «Si la ira del rey se levanta contra ti, no dejes tu 
puesto» (Ecl 10, 4). El espíritu ocupa su lugar manteniéndose 
firme en la virtud y la sobriedad.

20. Retengamos con todas nuestras fuerzas a Cristo -a  quien 
el enemigo se esfuerza sin cesar por arrojar de nuestra alma- por 
temor a que Jesús, ante la multitud de pensamientos que llenan 
ese lugar, se retire de ella. No se obtiene esto sin un gran traba­
jo ... El hombre que durante todo el día repasa el recuerdo de la 
muerte tiene más agudeza para descubrir el descenso de los de­
monios y puede expulsarlos inmediatamente.

22. El recuerdo suave de Dios, es decir, de Jesús, acompaña­
do por una cólera sentida y una benéfica amargura, puede en 
todo momento llegar a destruir la fascinación de los pensa­
mientos, la diversidad de las sugestiones, palabras, sueños e ima­
ginaciones tenebrosas; en suma, todas las armas y todas las tác­
ticas que el artesano de muerte pone en práctica impunemente 
para devorar nuestra alma. La invocación de Jesús consume to­
do esto cómodamente, pues sólo hay salvación en Jesús.

23. A toda hora y a cada instante guardemos celosamente 
nuestro corazón de los pensamientos que oscurecen el espejo del 
alma, que por su naturaleza está destinado a recibir los rasgos y 
la impresión luminosa de Jesucristo... Busquemos el reino de los 
cielos en el interior del corazón y sin duda hallaremos la perla, 
ya que hemos purificado el ojo de nuestro espíritu.
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24. La sobriedad purifica la conciencia y la hace brillar. Así 
purificada, la conciencia expulsa las tinieblas de su seno; la luz 
resplandece de repente cuando se retira el velo opaco que la ocul­
taba. Cuando se persevera en esta sobriedad atenta y constante, 
la conciencia muestra de nuevo lo que había olvidado, lo que se 
le escapaba, y al mismo tiempo, al amparo de la sobriedad, en­
seña el arte de la guerra del espíritu contra el enemigo y los com­
bates de pensamientos. Nos revela cómo arrojar los venablos en 
ese combate singular, cómo atajar de pleno a los pensamientos 
con certera mirada, cómo hurtar el espíritu a los atentados refu­
giándose de las tinieblas funestas en la luz deseada de Cristo. 
Quien ha gustado esta luz me entiende. Esta luz, tras ser sabo­
reada, tortura cada vez más al alma con una verdadera hambre, 
pues el alma come sin jamás saciarse; cuanto más come, más 
hambre tiene. Esta luz atrae al espíritu como el sol atrae al ojo; 
esta luz, inexplicable en sí misma y que, sin embargo, se hace ex­
plicable no en palabras, sino en la experiencia de aquel que la go­
za, o mejor, que es herido por ella; esta luz me impone el silencio, 
aunque mi espíritu hallaría placer en extenderse más.

25. Escucha cómo debe combatirse en esta guerra que se de­
sarrolla en nosotros día tras día y sigue mi consejo: a la sobrie­
dad une la oración, y la sobriedad purificará la oración y la ora­
ción a la sobriedad. Pues la sobriedad es un ojo perpetuamente 
abierto que reconoce a los intrusos, les bloquea la entrada y se 
apresura a llamar en su ayuda a nuestro Señor Jesucristo para 
arrojar a esos adversarios peligrosos. La atención bloquea la ru­
ta con su resistencia, y Jesús, prontamente invocado, expulsa a 
los demonios y a su cortejo de imaginaciones.

26. Cuidad vuestro espíritu con atención. En cuanto perci­
báis un pensamiento resistidle enseguida y apresuraos a invocar 
a Cristo nuestro Señor, para que ejercite su venganza. No habréis 
terminado de invocarlo y ya el dulce Jesús os dirá: «Heme aquí, 
cerca de ti para socorrerte». Cuando vuestra oración haya sub­
yugado a vuestros enemigos, prestad atención de nuevo a vues­
tro espíritu. Las olas llegarán y se cernirán sobre vosotros, unas 
más poderosas que otras, y vuestra alma vacilante estará ame­
nazada por el naufragio. Pero Jesús es Dios y ante la llamada de
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sus discípulos dominará los vientos. En cuanto a vosotros, cuan­
do el enemigo os deje un momento en reposo, glorificad a aquel 
que os ha salvado y vivid con el pensamiento de la muerte.

27. Caminemos con una completa atención del corazón ejer­
cida desde el fondo del alma. La atención, aliada cotidiana de la 
oración, produce un nuevo carro de fuego que conduce al hom­
bre hacia el cielo. ¿Qué digo? El corazón bendito del hombre, só­
lidamente fijado en la sobriedad, se convierte en un cielo interior, 
con su sol, su luna, sus astros, y aborda al Dios inaccesible por 
una ascensión y una visión misteriosas. Que aquel que ama la di­
vina virtud se esfuerce a cada instante por pronunciar el nombre 
del Señor y convertir en acción sus palabras con todo el impulso 
de que sea capaz. El hombre que usa cierta violencia contra sus 
cinco sentidos para anularlos e impedirles arruinar su alma, ha­
ce mucho más fácil para el espíritu el combate interior del cora­
zón; rechaza el mundo exterior usando ciertos recursos; lucha 
contra los pensamientos mediante astucias espirituales; abruma 
a los placeres camales por la fatiga de las vigilias; se priva de co­
mer y beber, y reduce el cuerpo lo suficiente para facilitar de an­
temano la guerra del corazón. Todo el beneficio será para vo­
sotros. Torturad vuestra alma por el pensamiento de la muerte, 
reunid vuestro espíritu disperso por medio del recuerdo de Jesu­
cristo, fundamentalmente por la noche, pues el espíritu suele ser 
más puro en ese momento, más lleno de luz, más dispuesto a con­
templar a Dios y las cosas divinas con lucidez.

28. N o eludamos con malas razones las sugestiones ince­
santes y salvadoras de la conciencia en lo que se relaciona a 
nuestra conducta y a nuestros deberes, pues si una sobriedad 
eficaz, ejercitada en la acción minuciosa del espíritu, la ha pu­
rificado, esta pureza tiene como efecto natural producir juicios 
objetivos y exentos de duda...

29. El fuego de la madera desprende un humo que irrita los 
ojos, pero, desde que aparece la luz, el placer toma el lugar de 
la irritación. Igualmente, la atención, por la compulsión que 
impone, produce agotamiento. Pero Jesús, invocado, llega y trae 
la luz al corazón. El recuerdo de Jesús unido a la iluminación 
nos conduce al bien supremo.
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33. El hombre que se abandona a los malos pensamientos 
no podrá purificar de pecado al hombre exterior. Quienes no 
arrancan de su corazón los malos pensamientos no dejarán de 
traducirlos en sus correspondientes malas acciones...

34. Esto comienza por la sugestión y continúa por la rela­
ción, luego por el asentimiento, después la cautividad y, final­
mente, la pasión, caracterizada por la continuidad del hábito. 
He aquí como es lograda la victoria del mentiroso. Este es el 
modo como definen los Padres a esa sucesión.

35. La sugestión, nos dicen, es el pensamiento puro o ima­
gen de un objeto nacido en el corazón y presente al espíritu. La 
relación consiste en conversar apasionadamente con el objeto 
manifestado. El asentimiento es la tendencia de un alma com­
placiente hacia el objeto visto. La cautividad es la abducción in­
voluntaria del corazón, el trato durable -funesto para nuestro 
estado excelente- con el objeto en cuestión. Los Padres nos di­
cen que la pasión es una disposición inveterada en el alma.

36. Quien desde un principio resiste a la sugestión o contie­
ne todo movimiento apasionado, arroja del cuerpo el mal.

37. La mayoría de los monjes no miden el daño que sufre el 
espíritu a causa de los demonios. Luchan por la rectitud de sus 
acciones, no se preocupan por cuidar su espíritu y pasan su vi­
da en una simplicidad sin desconfianza. En mi opinión, son to­
talmente inconscientes de las tinieblas de las pasiones interio­
res porque no tienen la «pureza del corazón». Roguemos por 
los hermanos a quienes su simplicidad coloca en tal estado y 
enseñémosles, en la medida de lo posible, a abstenerse, no sólo 
de las acciones malas que pueden verse, sino también de aque­
llas que el diablo opera en el corazón. A los que están colma­
dos del divino deseo de purificar los ojos de su alma los espera 
otra operación en Cristo, otro misterio1.

1. J. Lemaire, Dictionaire de Spiritualité II, col. 1854, traduce con más au­
dacia: «El espejo psíquico en el cual Jesucristo deja su impresión (photeino- 
graphéistai)». Y agrega: «Filoteo inventó la fotografía, o al menos es el prime­
ro en hablar de ella. Se trata de la ‘fotografía mística’».
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S o b r e  l a  o r a c i ó n  i n i n t e r r u m p i d a

El hermano dijo: Padre mío, enséñame, os lo ruego, de qué 
manera la oración extirpa los conceptos en el espíritu.

El anciano respondió: Los conceptos son conceptos de ob­
jetos. Entre tales objetos algunos se dirigen a los sentidos, otros 
al espíritu. El espíritu que se demora entre ellos queda enreda­
do en esos conceptos, pero la gracia de la oración une al espíri­
tu a Dios y, mediante esa unión, lo separa de todos los concep­
tos. El espíritu, así desnudo, se hace familiar y semejante a Dios. 
Como tal, le pide lo que necesita y tal demanda jamás es frus­
trada. Por ello el apóstol prescribe «orar sin interrupción», para 
que uniendo asiduamente nuestro espíritu a Dios, lo liberemos 
poco a poco de las ataduras con los objetos materiales.

El hermano le dijo: ¿Cómo puede el espíritu «orar sin inte­
rrupción», puesto que, salmodiando, leyendo, conversando, con­
sagrándonos a nuestros oficios, lo desviamos hacia numerosos 
pensamientos y consideraciones?

El anciano respondió: La divina Escritura no ordena nada 
imposible. El apóstol también salmodiaba, leía, servía y, sin em­
bargo, oraba sin interrupción. La oración ininterrumpida con­
siste en mantener el espíritu sometido a Dios con gran reveren­
cia y amor, sostenerlo en la esperanza de Dios, realizar en Dios 
todas nuestras acciones y vivir en él cuanto nos sucede. El após­
tol, como se encontraba en tal disposición, oraba sin tregua.

S o b r e  l a  p u r i f i c a c i ó n  d e l  c o r a z ó n

Cuando hayáis triunfado animosamente sobre las pasiones 
del cuerpo, cuando hayáis guerreado lo suficiente contra los es­
píritus impuros y arrojado sus pensamientos fuera del dominio



116 La Filocalia de la oración de Jesús

del alma, rogad entonces para que os sea dado un corazón puro 
y para que el espíritu de rectitud sea restaurado en vuestras en­
trañas (Sal 51,12), es decir que, vaciados de los pensamientos co­
rruptos, la gracia os llene de pensamientos divinos. Y que sea el 
mundo espiritual de Dios, inmenso y resplandeciente, compues­
to de contemplaciones morales (vida activa), naturales (prime­
ras contemplaciones) y teológicas (contemplación de Dios).

Aquel que haya vuelto puro su corazón conocerá no sola­
mente las razones de los seres inferiores a Dios, sino que atrae­
rá también, en una cierta medida, al mismo Dios y, cuando ha­
ya franqueado la sucesión de todos los seres, alcanzará la cumbre 
suprema de la felicidad. Dios, manifestándose en ese corazón, 
se dignará grabar allí sus propias leyes por medio del Espíritu, 
como sobre nuevas tablas mosaicas. Esto en la medida en que el 
corazón haya progresado en la acción y la contemplación, según 
la intención mística del precepto: «Creced» (Gn 35, 11).

Se puede llamar corazón puro a aquel que no tiene ningún 
movimiento natural hacia ninguna cosa, de cualquier tipo que 
sea. Sobre esta tabla perfectamente alisada por una absoluta 
simplicidad, Dios se manifiesta e inscribe sus propias leyes.

Es un corazón puro el que presenta a Dios una memoria sin 
especies ni formas, dispuesta únicamente a recibir los caracte­
res por los que Dios acostumbra a manifestarse.

El espíritu de Cristo que reciben los santos, según las palabras 
«Nosotros poseemos el pensamiento de Cristo» (1 Cor 2,16), no 
viene a nosotros mediante la privación de nuestro poder inte­
lectual, ni como un complemento de nuestro intelecto, ni bajo la 
forma de un agregado sustancial a nuestro intelecto. No. El ha­
ce brillar el poder de nuestro intelecto en su propia cualidad y lo 
conduce a su propio acto. Yo llamo «tener el espíritu de Cristo» 
a pensar según Cristo y pensar a Cristo en todas las cosas1.

1. Se distingue aquí entre la noción ortodoxa de una gracia intrínseca a la 
naturaleza humana deificada y el concepto occidental de una gracia-ascesis y 
«casi accidente». Esta clave ayuda a entender muchos textos de esta antología.
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3. La obra del cuerpo es el ayuno y la vigilia; la obra de la 
boca, la salmodia. Por encima de la salmodia está la oración. 
La obra del alma es la temperancia y la simplicidad. La del in­
telecto1, la oración de contemplación y la contemplación de 
Dios en la oración.

20. El cuerpo no se purifica sin el ayuno y la vigilia, ni el al­
ma sin la misericordia y la verdad, ni el intelecto sin la con­
templación y la conversación con Dios.

33. Cuantas más dificultades soportéis, mejor debéis escu­
char al que os prueba, pues contribuye a vuestra purificación, 
sin la cual el intelecto no alcanzaría la región pura de la oración.

70. El elemento malo del cuerpo es la pasión; el del alma, la 
complacencia apasionada; el del intelecto, la inclinación apa­
sionada. La primera es atributo del acto; la segunda, de los 
otros sentidos; la tercera, de la disposición contraria.

73. La disposición apasionada del alma se destruye por el 
ayuno y la oración; la complacencia apasionada, por la vigilia 
y el silencio; la inclinación apasionada, por la tranquilidad y la 
atención. La apatheia consiste en el «recuerdo de Dios».

78. La facultad racional se sitúa en el límite de la luz sensible 
y la luz intelectual. La primera tiene como función ver y efectuar 
las operaciones del cuerpo, y la segunda las del espíritu (pneuma). 
Pero dado que éste se encuentra debilitado en ella y aquél ha si­
do herido a consecuencia de la herencia original, ella no puede fi­
jar del todo su consideración sobre las cosas divinas más que 
uniéndose plenamente con el intelecto en la oración.

1. Intelecto: espíritu; la facultad intelectual en su acto más simple.
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79. Que la oración no se aparte del intelecto más que el sol de 
su rayo. Sin ella, las preocupaciones sensibles envuelven al inte­
lecto como nubes sin agua y le arrebatan su propio esplendor.

83. La oración arroja del alma todos los pensamientos hos­
tiles gracias al refuerzo de las lágrimas, pero toda distracción 
del intelecto les hace entrar nuevamente.

85. La obra espiritual (pneumática) no necesita en absoluto 
de la obra del cuerpo para subsistir. Bienaventurados aquellos 
que han dado preferencia a la obra inmaterial sobre la material. 
De este modo, han llenado la ausencia de la segunda, viviendo la 
vida secreta de la primera; secreta, pero conocida por Dios.

88. La separación original del intelecto de su morada pro­
pia le ha hecho olvidar su esplendor. Le es necesario, entonces, 
olvidar los objetos de aquí abajo y elevarse hacia su esplendor 
mediante la oración.

91. El amor de la oración monológica sea el testimonio del 
intelecto agradable a Dios; la palabra oportuna, el de la razón 
sensata; el gusto uniforme, el del sentido liberado. Se dice que 
estas tres cosas componen la santidad del alma.

94. No todos persiguen el mismo objeto en la oración. Uno 
ora para que su corazón, si es posible, esté en todo tiempo con 
la oración y lo trascendente. Otro para no ser interceptado por 
sus pensamientos durante la oración. Todos oran para perma­
necer en el bien y no ser desviados hacia el mal.

102. Aquél se mantiene de este lado del primer velo aparta­
do durante su oración. Aquél penetra en el interior, es el que 
realiza la oración monológica. Tan sólo penetra en el Santo de 
los santos aquel que, en la paz de todos los pensamientos na­
turales, escruta los atributos de la sustancia que sobrepasa to­
da inteligencia, siendo gratificado aquí abajo con una cierta 
«fotofanía».

105. La ley de la oración acucia a los principiantes a la ma­
nera de un maestro. Para los que han progresado, es el heraldo 
que llama a los pobres y hambrientos al lugar del banquete.

106. A los que se dedican como conviene a la vida activa, la 
oración los cubre como una nube con su sombra y los protege
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del ardor de los pensamientos, o bien destila sobre ellos gotas 
de lágrimas y los abre a la contemplación espiritual.

113. El intelecto que pretende abrirse distintos caminos se re­
vela insaciable. Quien se recoge en el camino único de la oración 
sufre en la medida en que no ha llegado a la perfección y supli­
ca que se le libere para poder volver al lugar de donde procede.

114. El intelecto, exiliado de lo alto, no volverá a subir an­
tes de haber demostrado un absoluto menosprecio por las co­
sas de aquí abajo mediante su aplicación a las cosas divinas.

115. Si no consigues ocupar tu alma únicamente con los 
pensamientos que le conciernen, al menos obliga a tu cuerpo a 
vivir como un monje, teniendo sin cesar en el espíritu su mise­
ria. De tal modo, con el tiempo y la misericordia de Dios, po­
drás volver a la dignidad de tu nobleza primera.

117. Cuando hayas liberado tu intelecto de la ligazón con la 
carne, el alimento y las riquezas, todo lo que hagas será acepta­
do por Dios como un don puro. El te lo restituirá abriendo los 
ojos de tu corazón, haciéndote meditar a libro abierto en sus le­
yes allí escondidas. Esas leyes, por la suavidad que expanden, pa­
recerán más dulces a tu paladar espiritual que un panal de miel.

131. Los pensamientos no pertenecen a la parte irracional 
del alma: los seres sin razón no tienen pensamientos. Menos 
aún a la parte intelectual: los ángeles no tienen pensamientos. 
Ellos son los vástagos (brotes) de nuestra parte racional. To­
man la escala de la imaginación para llevar al intelecto los men­
sajes de los sentidos y vuelven a descender hacia los sentidos 
para comunicarles las intenciones del intelecto.

136. La calidad del grano aparece en la espiga; la pureza de 
nuestra contemplación, en la oración. La espiga recibió, para 
alejar a los pájaros ladrones, una defensa de lancetas, sus bar­
bas. La oración recibió de la inteligencia las pruebas para des­
truir a los pensamientos.

138. Fue prescrito a los antiguos ofrecer en el templo las pri­
micias de la era y el lagar. Nosotros debemos presentar a Dios 
las primicias de la vida activa, que son temperancia y verdad, 
y las de la vida contemplativa, que son el amor y la oración.
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Mediante estas últimas rechazamos los impulsos irracionales 
de lo concupiscible y lo irascible; por las primeras, los pensa­
mientos vanos y sus asechanzas.

143. El ñn de la vida activa es la mortificación de las pasio­
nes; el de la vida gnóstica, la contemplación de las virtudes.

146. El activo sorbe la bebida de la compunción en la ora­
ción. El contemplativo se embriaga con el cáliz excelente. Uno, 
reflexionando sobre el orden de la naturaleza; el otro, ignorán­
dose a sí mismo en la oración.

155. El activo, en la oración, lleva sobre su corazón un ve­
lo, la ciencia de las cosas sensibles que sus ataduras le impiden 
levantar. Sólo el contemplativo, que no tiene ataduras, puede, 
en cierta medida, ver a rostro descubierto la gloria de Dios.

156. La oración que acompaña a la contemplación «pneu­
mática» es la «tierra prometida donde manan la leche y la miel»: 
la ciencia de las razones divinas sobre la providencia y el juicio.

La oración que va acompañada por cierta contemplación na­
tural es el Egipto, donde el que ora encuentra el recuerdo de los 
deseos groseros. La oración simple es el maná del desierto, cuya 
uniformidad sustrae a los impacientes los bienes de la promesa, 
pero procura a quienes soportan con paciencia este alimento mo­
nótono (restringido) el gusto excelente y perdurable2.

158. El pórtico del alma razonable es el sentido; su templo, 
la razón; su pontífice, el intelecto. Se mantiene en el pórtico el in­
telecto asolado por los pensamientos intempestivos; en el tem­
plo, el intelecto sacudido por los pensamientos oportunos; aquel 
que escapa a los unos y a los otros es considerado digno de en­
trar en el divino santuario.

160. El activo desea la disolución del cuerpo y la unión con 
Cristo a causa de las penas de esta vida. El contemplativo esti­
ma mejor permanecer en la carne a causa de la alegría que re­
cibe de la oración y para beneficio de su prójimo.

161. Llegada la primavera, el potrillo no soporta el establo 
ni el pesebre. Igualmente, el intelecto novicio no puede mante-

2. Esta oración simple es seguramente la oración monológica.
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nerse largo tiempo en la estrechez de la oración: encuentra más 
agradable ganar los espacios de la contemplación natural, aque­
lla que se encuentra en la salmodia y la lectura.

162. La contemplación de los inteligibles es un paraíso. A tra­
vés de la oración, el gnóstico entra allí como en una casa inte­
rior. El activo, en cambio, es semejante a un transeúnte al que, 
a pesar de su deseo, le resulta imposible entrar, por causa de su 
edad espiritual.

166. La vida activa tiene los riñones -las potencias vitales- 
ceñidos por el ayuno y la pureza. La vida contemplativa lleva 
las antorchas ardientes de las virtudes gnósticas: el silencio y la 
oración. La primera tiene como pedagogo a la razón; la segun­
da, al verbo interior como paraninfo.

167. El intelecto imperfecto no tiene autorización para pe­
netrar en la viña cargada de frutos de la oración, sólo tiene ac­
ceso, como el pobre admitido a la rebusca de granos, a los ecos 
simples de los salmos.

168. Entre aquellos que son introducidos ante el emperador, 
no todos cenan con él. No todos los que vienen a la cita con la 
oración participan en la contemplación que la acompaña.

169. El irascible tiene por freno adecuado el silencio; el de­
seo irrazonable, el alimento mesurado; la razón reacia, la ora­
ción monológica.

171. El intelecto que en la oración entra en el alma conver­
sará en la cámara nupcial como el esposo y la esposa. Aquel 
que no tiene permiso para entrar se mantiene afuera, gritando 
y lamentándose: «¿Quién me conducirá hasta una ciudad fuer­
te?» (Sal 60, 11). ¿Quién me guiará para que no vea en mi ora­
ción sus furores engañosos?

175. Los demonios tienen una extrema aversión a la oración 
pura. Lo que los aterroriza no es la multitud de los bienes, co­
mo los efectivos del enemigo pueden aterrorizar a un ejército. 
No, es el recuerdo y la armonía de los tres: intelecto y razón, ra­
zón y sentidos.

176. La oración simple es el pan que fortifica a los princi­
piantes. La oración acompañada por cierta contemplación, el
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aceite que suaviza. La oración sin forma ni imagen, el vino per­
fumado que saca fuera de sí a los que con él se embriagan.

180. Los que oran, teniendo el alma todavía ligada a las pa­
siones, por el hecho de ser aún materiales, están rodeados de 
renacuajos: los pensamientos que los arrastran. Aquellos que 
han introducido mesura en sus pasiones son distraídos por con­
templaciones que se asemejan a ruiseñores saltando de rama en 
rama, ellos pasan de una contemplación a otra. Los impasibles 
(apatheia) conocen en la oración un gran silencio y una extre­
ma libertad de representación y de conceptos.

195. Cuando el sol se eleva, las estrellas se ponen; los pensa­
mientos se retiran cuando el intelecto recupera su reino natural.

207. Dios ve a todos los hombres. Ven a Dios aquellos que 
no miran nada en su oración. Aquellos que ven a Dios quedan 
satisfechos, aquellos que no han quedado satisfechos es que no 
han visto a Dios.

220. Aquel en quien trabaja una pasión de ambición o de 
grandeza no puede orar puramente, pues las ataduras y los pen­
samientos vanos que ello comporta son como lazos que retie­
nen al que quiere alzar vuelo en el momento de la oración. Se 
asemeja a un pájaro prisionero.
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S o b r e  l a  o r a c i ó n  c o n s t a n t e  y  s u s  e f e c t o s

118. Al igual que los mandamientos generales comprenden 
los mandamientos particulares, las virtudes generales incluyen 
las virtudes particulares. Quien vende sus bienes, distribuye el pro­
ducto entre los pobres y se convierte en pobre súbitamente, cum­
ple todos los mandamientos particulares al mismo tiempo. No 
tiene nada para dar a quien le pida, ni para rehusar a quien quie­
ra tomarle prestado. Del mismo modo, aquel que ora sin cesar lo 
involucra todo en su oración. No está ya en la obligación de ala­
bar al Señor siete veces al día y a la tarde, a la mañana y al me­
diodía, pues ya cumplió con las oraciones y la salmodia que los 
cánones nos imponen en tiempo y horas fijas. Igualmente, aquel 
que posee en sí conscientemente «el saber que al hombre enseña» 
(Sal 94, 10) ya recogió todo el fruto que procura la lectura y no 
necesita hacer lectura de libros. Así también el hombre que entró 
en la familiaridad de Aquel que inspiró los libros santos es ini­
ciado por él en los secretos inefables de los misterios ocultos, con­
virtiéndose para los demás en un libro inspirado que lleva en sí 
inscritos por el dedo mismo de Dios los misterios antiguos y nue­
vos, pues ha cumplido con todo y reposa en Dios -la perfección 
primera- de todos sus trabajos y sus obras.

136. Aplicaos con todas vuestras fuerzas a vuestro oficio 
permaneciendo en vuestra celda. Perseverad en la oración con 
compunción, atención, lágrimas continuas, sin pensar que ha­
béis sobrepasado la medida del cansancio y que podéis cercenar 
un poco la oración a causa de vuestra fatiga física. Os lo digo, 
es posible extenuarse tanto como se quiera en el oficio, pero el 
que se priva de la oración sufre un grave detrimento.
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150. Si durante vuestra oración se produce un pavor, un es­
truendo, un relámpago de luz o cualquier otro fenómeno, no 
os turbéis y perseverad en ella con tanta mayor tenacidad. Esa 
turbación, ese espanto, ese estupor, vienen de los demonios, que 
quieren debilitaros y haceros renunciar a la oración para apo­
derarse de vosotros cuando ese debilitamiento se convierta en 
hábito. En cambio, si mientras vosotros cumplís vuestra ora­
ción brilla una luz imposible de expresar, el alma se llena de ale­
gría, del deseo de lo mejor, se libera un raudal de lágrimas de 
compunción, entonces sabréis que se trata de una visita y de un 
consuelo (un auxilio) de Dios...

S o b r e  l a  o r a c ió n  d e  J e s ú s  y  l o s  é x t a s i s  d e  S i m e ó n 1

1. Si buscas curación, cultiva tu conciencia; haz todo lo que 
ella te diga y obtendrás provecho.

2. Aquel que busca las operaciones del Espíritu antes de ha­
ber practicado los mandamientos, recuerda al esclavo que, en el 
momento mismo de ser comprado, reclama el precio de la com­
pra y sus cartas de emancipación.

3. Aquel que ora con el cuerpo y no posee todavía la cien­
cia espiritual es como el ciego que grita: «¡Hijo de David, ten 
compasión de mí!» (Le 18, 38). El ciego, cuando recuperó sus 
ojos y vio al Señor, lo adoró llamándolo no ya hijo de David, 
sino Hijo de Dios.

Nuestro joven admiró esos tres capítulos y creyó que en­
contraría extrema ventaja cultivando su conciencia; que cono­
cería las operaciones del santo Espíritu; que aprendería a guar­
dar los mandamientos de Dios; que, por la gracia de éste, sus 
ojos interiores se abrirían y que vería a Dios espiritualmente.

Herido de amor y de deseo por el Señor, persiguió en su es­
peranza la primera e invisible belleza. Él se limitó a esto -habría

1. Un joven llamado Jorge (el futuro Teólogo) confiesa su vocación m o­
nástica a un monje muy santo (Simeón Eulabes el Estudita). Su director le fija 
una sencilla regla y le entrega la ley espiritual de Marco el Ermitaño. Jorge de­
vora el opúsculo y retiene ante todo tres capítulos que corresponden a las fases 
de la ascensión espiritual.
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de confersármelo más tarde bajo juramento-: cada tarde, él se 
aplicaba a la pequeña consigna que el santo anciano le había da­
do y luego se acostaba. Cuando su conciencia le decía: «Haz es­
to, agrega otras letanías y otros salmos, y di también el ‘Señor Je­
sucristo, ten piedad de mí’, tú puedes», obedecía con entusiasmo 
y sin dudar, como si Dios mismo se lo hubiera mandado.

Aplicó todo esto y, desde ese día, no sucedió que se acosta­
ra y que su conciencia debiera decirle o recordarle: «¿Por qué 
no haces esto?». Como la seguía sin concesión y ella se enrique­
cía cada día, en poco tiempo su oración de la tarde tomó pro­
porciones considerables. Durante el día dirigía la casa de un pa­
tricio importante, se encaminaba cotidianamente al palacio y se 
ocupaba de los asuntos materiales de modo que nadie se daba 
cuenta de lo que sucedía. Sus ojos derramaban lágrimas, se en­
tregaba a genuflexiones y prostemaciones repetidas con el ros­
tro contra la tierra, durante su ejercicio se mantenía con los pies 
juntos e inmóviles y elevaba, además, con lágrimas y suspiros 
oraciones a la Madre de Dios. Se prosternaba ante los pies in­
maculados del Señor como si se encontrara ante él en su carne, 
para enternecerlo, a ejemplo del ciego del evangelio, y obtener 
la luz para los ojos de su alma.

Día a día su oración de la tarde iba creciendo: la prolonga­
ba hasta medianoche sin descansar ni debilitarse, sin mover un 
miembro, incluso sin mover o levantar la mirada. Se mantenía 
inmóvil como una columna o como un ser incorporal.

U na tarde que oraba y decía en su espíritu: «Dios mío, ten 
piedad de mí, que soy un pecador», de un solo golpe una po­
derosa luz divina brilló en lo alto sobre él. Toda la habitación 
fue inundada por esa luminosidad. El joven no sabía si estaba 
en la casa o sobre un techo; sólo veía luz por todos los lados, ig­
noraba incluso si estaba sobre la tierra. Ningún temor de caer, 
ninguna preocupación por este mundo. Sólo formaba una uni­
dad con esa luz divina, parecía haberse convertido él mismo en 
luz y, enteramente ausente del mundo, desbordaba de lágrimas 
y de una inexpresable alegría. Luego su espíritu se elevó hasta 
los cielos y allí vio otra luz más resplandeciente todavía y, cer­
ca de esa luz, percibió de pie al santo anciano que le había da­
do el libro de Marco y la consigna...
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Más tarde, una vez pasada la contemplación, el joven volvió 
en sí lleno de alegría y admiración, vertió de todo corazón lá­
grimas acompañadas de suavidad. Terminó por caer sobre su le­
cho. El gallo cantó entonces, advirtiéndole que era medianoche. 
Escuchó muy pronto a las iglesias anunciar maitines. El joven se 
levantó para dirigirse allí, según su costumbre.

Esa noche, el pensamiento del sueño ni siquiera lo rozó.

« L a  v id a  d e  S i m e ó n  e l  N u e v o  T e ó l o g o » 2

Cuando una noche estaba en oración, con su espíritu puri­
ficado unido al primer Espíritu, vio una luz de lo alto que arro­
jaba repentinamente desde los cielos su claridad sobre él. Era 
luz auténtica e inmensa, aclarándolo todo y volviéndolo todo 
puro como el día. Iluminado él también por ella, creyó que la 
casa entera, con la celda donde se encontraba, se había desva­
necido y había pasado a la nada en un pestañeo, que él mismo 
se encontraba arrebatado en el aire olvidado enteramente de su 
cuerpo. En ese estado, tal como lo comentó y escribió a sus con­
fidentes, fue colmado de una gran alegría e inundado de cálidas 
lágrimas, y lo más extraño de ese maravilloso acontecimiento es 
que, no habiendo sido iniciado todavía en semejantes revela­
ciones, en su sorpresa gritaba en alta voz incesantemente: «Se­
ñor, ten piedad de mí», cosa que advirtió una vez vuelto en sí, 
pues en el momento mismo ignoraba por completo que su voz 
hablaba y que su palabra era escuchada fuera... Más tarde, fi­
nalmente, habiéndose retirado poco a poco esa luz, volvió a su 
cuerpo y al interior de su celda, y encontró su corazón colma­
do de una alegría inefable y su boca gritando en voz alta, como 
se le había enseñado: «Señor, ten piedad...».

2. Escrita por Nicetas Stethatos, usa otros recuerdos del protagonista y 
ofrece un pasaje que completa el testimonio precedente sobre el lugar de la ora­
ción de Jesús en sus experiencias. Lo citamos según I. Hausherr.
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68. La continencia, el ayuno y los combates espirituales de­
tienen las solicitaciones y los impulsos de la carne; la lectura de 
las Santas Escrituras refresca el enardecimiento del alma y los 
tumores del corazón; la oración inextinguible los humilla, y la 
compunción, como un aceite, los alegra.

69. N ada vuelve al hombre tan familiar a Dios como la ple­
garia pura e inmaterial que une con él al que ora en el Espíritu 
sin distracción y cuya alma ha sido lavada por las lágrimas, en­
dulzada por la alegría de la compunción e iluminada por la luz 
del Espíritu.

70. La cantidad es excelente en la salmodia cuando es acom­
pañada por la perseverancia y la atención. Pero es la calidad la 
que vivifica el alma y conduce al fruto. La calidad de la salmo­
dia y de la oración consisten en orar con el Espíritu en el in­
telecto. Ora en su intelecto aquel que, orando y salmodiando, 
considera el sentido encerrado en la santa Escritura. Tales pen­
samientos divinos constituyen en su corazón otros tantos esca­
lones espirituales: el alma es transportada en el aire luminoso, 
totalmente iluminada, purificada incluso, y se eleva hasta el cie­
lo y ve la belleza de los bienes preparados a los santos. Con­
sumida por el deseo, derrama por los ojos el fruto de la luz, des­
parram ando un raudal de lágrimas bajo la moción (energía) 
iluminadora del Espíritu. La degustación de esos bienes es tan 
dulce que mientras dura se llega a olvidar el alimento del cuerpo. 
Tal es el fruto de la oración, aquel que procede de la calidad de 
la salmodia en el alma que ora.

71. Allí donde vosotros veis el fruto del Espíritu se encuen­
tra también la calidad de la oración. Y allí donde hay calidad,
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la cantidad de la salmodia también resulta excelente. Si no veis 
el fruto, es porque la calidad es árida y, como es árida, la can­
tidad no sirve para nada. Resulta absolutamente sin provecho 
para la gran mayoría.

72. Tened cuidado del engaño cuando oráis o cantáis sal­
mos al Señor. Los demonios sorprenden los sentidos del alma 
y, traicioneramente, nos hacen decir una cosa por otra, cam­
biando por blasfemias los versículos de los salmos y hacién­
donos proferir impiedades. O bien, cuando entonamos el sal­
mo, nos hacen llegar rápidamente al final, borrando de nuestro 
espíritu la parte del medio, o nos hacen dar vueltas en torno al 
mismo versículo, sin dejarnos encontrar la continuación del sal­
mo. O, cuando hemos llegado al justo medio, bruscamente nos 
retiran el recuerdo de todos los versículos que siguen, de modo 
que olvidamos el versículo que teníamos sobre los labios y no 
podemos reencontrarlo ni volverlo a atrapar. Actúan de ese mo­
do para debilitarnos y disgustarnos y también para arruinar los 
frutos de la oración, volviéndonos sensibles a su extensión. Pe­
ro resistid valientemente y ligaos cada vez más a vuestro salmo 
para, en la contemplación, recoger en los versículos los frutos 
de la oración y enriqueceros con la iluminación del Espíritu 
Santo, reservada a las almas que oran.

73. ¿Os sucede alguna cosa semejante mientras salmodiáis 
con inteligencia? No permitáis que la negligencia os debilite. No 
prefiráis la comida del cuerpo a los esfuerzos del alma, deján­
doos pensar en la duración de la hora (canónica). Más bien, de­
teneos en el lugar mismo en que vuestro espíritu se ha dejado 
cautivar y, si estáis al final del salmo, retomad valientemente eí 
comienzo. Retomad la ruta del salmo desde el comienzo, vues­
tro espíritu deberá apoyarse en la distracción muchas veces en el 
curso de la misma hora. Si os comportáis así, los demonios no 
soportarán la paciencia de vuestra perseverancia ni el vigor de 
vuestra resolución, y se retirarán cubiertos de vergüenza.

74. La oración inextinguible es -tenedlo por seguro- aque­
lla que jamás cesa en el alma, ni de noche ni de día. Ni los bra­
zos extendidos, ni la postura del cuerpo, ni los sonidos de la 
lengua la muestran a la mirada de los demás. Sin embargo,
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aquellos que comprenden saben que la obra del intelecto resi­
de en el ejercicio mental del «recuerdo de Dios» en una dispo­
sición de perseverante compunción.

75. Debemos dedicarnos sin cesar a la oración, mantenien­
do nuestros pensamientos reunidos bajo la conducción del in­
telecto, en una gran paz y modestia, ocupados en investigar las 
profundidades de Dios y en buscar la gustación de la onda, sua­
ve entre todas, de la contemplación. Aquel en el que todas las 
facultades del alma están consagradas por la ciencia, ése ha rea­
lizado la oración constante.

77. No hay lugar ni tiempo determinado para celebrar el 
misterio de la oración. Si fijáis horas, momentos, lugares para 
la oración, el tiempo que reste estará perdido en las ocupacio­
nes de la vanidad. La verdadera oración es la inquebrantable fi­
jación del espíritu en Dios. Su obra es volcar el alma (la inteli­
gencia discursiva) en las cosas divinas; su fin es hacer que la 
inteligencia se adhiera a Dios y se haga con él un solo espíritu, 
según la definición del apóstol.
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i
T r a t a d o  d e  l a  s o b r i e d a d

Y  DEL CUIDADO DEL CORAZÓN

Vosotros que deseáis ardientemente obtener la grandiosa y 
divina «fotofanía» de nuestro Salvador Jesucristo; vosotros que 
queréis aprehender sensiblemente en vuestro corazón el fuego 
más que celestial; vosotros que os esforzáis por obtener la ex­
periencia del perdón de Dios; vosotros que habéis abandonado 
los bienes de este mundo para descubrir y poseer el tesoro ocul­
to en el terreno de vuestro corazón; vosotros que queréis ya en 
este mundo abrazaros alegremente a las antorchas del alma y, 
para ello, habéis renunciado a las cosas presentes; vosotros que 
queréis conocer y tomar con un conocimiento experimental el 
reino de Dios presente ante vosotros, venid para que os expon­
ga la ciencia, el método de la vida eterna, celestial, que intro­
duce sin fatiga ni sudor a quien la practica en el puerto de la 
apatheia. Ese no debe temer la seducción ni el terror1 que pro­
ceden de los demonios. Esa caída no amenaza más que a aquel 
cuya desobediencia entraña permanecer lejos de la vida que os 
expongo, como le sucedió a Adán, que, despreciando el pre­
cepto divino, trató con la serpiente, confió en ella, se dejó em­
briagar con el fruto engañoso y se precipitó lastimosamente, y 
su posteridad con él, en el abismo de la muerte, las tinieblas y la 
corrupción.

Volved, pues; volvamos -para hablar más exactamente- a 
nosotros mismos, hermanos míos, rechazando con el mayor des­
precio el consejo de la serpiente y toda familiaridad con el rep­
til. Pues sólo hay un medio de acceder al perdón y la intimidad

1. Y  no «caída», como se traduce a veces.
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con Dios: volver, en lo posible, a nosotros mismos, o mejor -po r 
una paradoja-, volver a entrar en nosotros mismos, alejándonos 
del trato con el mundo y de las preocupaciones vanas, para li­
garnos indefectiblemente al «reino de los cielos que está dentro 
de nosotros». Si la vida monástica ha recibido el nombre de 
«ciencia de la ciencia y arte de las artes»2, es porque sus efectos 
no tienen nada en común con las ventajas corruptibles de aquí 
abajo, que desvían nuestro espíritu de lo mejor, para enterrarnos 
bajo sus aluviones. Ella nos promete bienes maravillosos e ine­
fables «que el ojo no vio, ni el oído oyó, ni se le antojó al cora­
zón del hombre» (1 Cor 2, 9). También «porque nuestra lucha 
no es contra la carne y la sangre, sino contra los principados y 
potestades, contra los dominadores de este mundo tenebroso, 
contra los espíritus malos que andan por los aires» (Ef 6, 12). 
Puesto que el siglo presente sólo es de tinieblas, huyamos de él, 
incluso en pensamiento. No tengamos nada en común con el 
enemigo de Dios, pues «aquel que quiere entablar amistad con 
él se hace enemigo de Dios». ¿Y quién podrá acudir en ayuda de 
quien se vuelve enemigo de Dios?

Imitemos, pues, a los Padres. Según su ejemplo, busquemos 
el tesoro oculto en nuestros corazones y, cuando lo hallemos, es­
forcémonos por adquirirlo, para guardarlo y disfrutar de él. A 
ello fuimos destinados desde nuestro origen. Si algún nuevo Ni- 
codemo intenta turbarnos preguntando: «¿Cómo es posible vol­
ver a entrar en el corazón para vivir y trabajar allí?», tendremos 
derecho a dar la misma respuesta que dio el Salvador a la obje­
ción del primer Nicodemo («¿Cómo puede uno entrar otra vez 
en el vientre de su madre y renacer cuando es viejo?»): «El Espí­
ritu sopla donde quiere», con una imagen tomada del viento ma­
terial. Si compartimos una duda similar respecto a las obras de 
la vida activa, ¿cómo llegaremos a las de la contemplación, sien­
do que «la vida activa es el camino de acceso a la contempla­
ción» (Orígenes)? Dado que es imposible convencer a un espíri­
tu tan incrédulo sin pruebas escritas, presentaré en este tratado, 
para provecho de todos, las vidas de los santos y sus escritos.

2. Esta expresión, aplicada por Gregorio Nacianceno a la dirección de las 
almas, fue muy pronto adoptada por la corriente.
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Una vez convencidos, será necesario arrojar toda duda. Empe­
zaremos por nuestro padre san Antonio el Grande y continua­
remos con su posteridad, eligiendo, en las palabras y la conduc­
ta de esos santos, los argumentos que nos convenzan.

Extracto de la vida de nuestro padre san Antonio

Cierto día, dos hermanos se pusieron en camino para ir a 
buscar al santo padre Antonio. Haciendo camino, el agua llegó 
a faltarles. Uno murió y el otro no tenía vida para mucho tiem­
po. No teniendo fuerzas para caminar, yacía sobre el suelo es­
perando la muerte. Antonio, que estaba sentado sobre la mon­
taña, llamó a dos monjes que se encontraban por allí y les 
apremió: «Tomad un cántaro y agua, y corred por la ruta que lle­
va a Egipto: dos hermanos venían hacia aquí, uno acaba de mo­
rir y el otro no tardará en hacerlo si vosotros no os apuráis. Es­
to me ha sido manifestado mientras estaba en oración».

Los monjes, habiéndose puesto en camino, encontraron al 
muerto y lo enterraron, reanimaron al otro con el agua y lo con­
dujeron ante el anciano. Alguien podría preguntarse por qué An­
tonio no había dicho nada antes de la muerte del primero, pero 
sería una pregunta inútil. No correspondía a Antonio decidir la 
muerte, sino que fue más bien Dios quien decidió dejar morir al 
primero y revelar el caso del segundo. Lo que hay de maravillo­
so por parte de Antonio es que, sentado sobre la montaña, tenía 
el corazón sobrio y el Señor le reveló acontecimientos lejanos. 
Veréis por esto que Antonio, gracias a la sobriedad de su cora­
zón, fue agraciado con la visión divina y la visión a distancia. 
Pues «Dios -dice Juan Clímaco- se manifiesta al espíritu en el co­
razón, primero para purificar a quien lo ama, luego como una 
luz que hace resplandecer el espíritu y lo vuelve deiforme»3.

Sobre la vida de san Teodosio (siglos V-VI)

San Teodosio fue alcanzado por la flecha suave de la cari­
dad y aprisionado en sus lazos hasta el punto de consumar en 
sus obras el sublime y divino mandato: «Amarás al Señor tu

3. Tal vez una adaptación de un pasaje citado más arriba.
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Dios con todo tu corazón» (Mt 22, 37). Esto sólo le fue posi­
ble porque todas las potencias naturales de su alma tendían 
únicamente hacia el amor de su Creador, excluyendo cualquier 
otro objeto de aquí abajo (hablo de las actividades intelectua­
les del alma). Inspiraba reverencia cuando consolaba, y era la 
dulzura y la afabilidad en persona cuando reprendía. ¿Quién 
otro fue alguna vez de relación más útil para todos y, al mismo 
tiempo, capaz de recoger sus sentidos y dirigirlos a su interior, 
al punto de hacer frente con mayor tranquilidad a las preocu­
paciones del mundo que a las del desierto? ¿Quién fue más ca­
paz de permanecer en sí mismo, tanto en medio de la multitud 
como en la soledad? Es así que, recogiendo sus sentidos para 
orientarlos a sí mismo, nuestro gran Teodosio fue herido por el 
amor del Creador.

Sobre la vida de san Arsenio (Padre del desierto)

El admirable Arsenio se había impuesto como regla no tra­
tar jamás nada por escrito y no escribir, además, ni una sola le­
tra. No es que careciera de capacida para hacerlo. Por el con­
trario, a él le resultaba tan fácil ser elocuente como a otros 
simplemente hablar.

No, ello respondía únicamente a su deseo de guardar silen­
cio y a su repugnancia por la ostentación. Por el mismo motivo, 
tenía gran cuidado de no mirar a nadie y de no dejarse ver él 
mismo: se mantenía detrás de un pilar o algún obstáculo seme­
jante para ocultarse de los otros asistentes. Quería de ese modo 
velar sobre sí mismo, recoger su espíritu en sí mismo y elevarse 
hacia Dios. Nuevo ejemplo de un hombre santo, verdadero án­
gel sobre la tierra.

Sobre la vida de san Pablo de Latros ( f  955)

San Pablo casi nunca abandonaba las montañas y los luga­
res desiertos. Los animales salvajes eran sus compañeros y sus 
comensales. En ocasiones deseaba ver a los hermanos y bajaba 
a visitarlos. Entonces los exhortaba y les enseñaba a mostrarse 
animosos, a no descuidar perezosamente los penosos trabajos 
de la virtud, sino a dedicarse con mucha atención y discreción
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a la vida evangélica, y a combatir con valentía a los espíritus 
del mal. Les exponía además un método para reconocer las su­
gestiones de la pasión y desechar las semillas clandestinas de 
las pasiones. ¿Veis a nuestro santo padre enseñar a sus discípu­
los ignorantes un método para alejar las sugestiones de las pa­
siones? Sólo puede tratarse del cuidado del espíritu, pues esa es 
su obra y la de ningún otro.

Sobre la vida de san Sabas (siglo VI)

Cuando san Sabas advertía que un neófito había aprendido 
bien la regla monástica y que ya era capaz de cuidar de su es­
píritu, de combatir contra los pensamientos del enemigo -un 
sujeto que había desterrado enteramente de su corazón el re­
cuerdo del mundo-, entonces le adjudicaba una celda en el se­
no de la laura, en caso de tener salud delicada. Si, en cambio, 
era sano y fuerte, le permitía construirse una celda. ¿Veis que 
san Sabas exigía a sus discípulos el cuidado del espíritu como 
condición para la vida en celda? ¿Qué haremos nosotros que 
vivimos ociosamente en la celda, sin ni siquiera saber que exis­
te un cuidado del espíritu?

Sobre la vida de san Agathón (Padre del desierto)

U n hermano preguntó a Apa Agathón: «Padre, decidme 
cuál de los dos es mejor: ¿el trabajo corporal o el cuidado de lo 
interior?». Agathón respondió: «El hombre es semejante a un 
árbol: la labor corporal son sus hojas, el cuidado de su interior 
es su fruto. Está escrito: Todo árbol que no produce buen fru­
to deberá ser cortado y arrojado al fuego. De esto se deduce 
claramente que todo nuestro esfuerzo debe dedicarse a los fru­
tos, es decir, al cuidado del espíritu. Pero es necesario también 
la sombra y el atractivo de las hojas, es decir, el trabajo corpo­
ral». Admirad el modo en que nuestro santo se expresa acerca 
de aquellos que no tienen cuidado del espíritu. En cuanto a los 
que sólo pueden invocar la vida activa les dice: «Todo árbol que 
no lleve fruto -es decir, el ciudado del intelecto- sino solamen­
te hojas -o  sea vida activa- será cortado y arrojado al fuego». 
¡Terrible sentencia, padre mío!
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De Marco a Nicolás4

«¿Quieres, hijo mío, poseer en tu interior una antorcha de 
ciencia espiritual, para marchar sin tropiezos en la noche pro­
funda del siglo y que ‘el Señor dirija tus pasos’ con una fe ar­
diente por el camino del Evangelio, para comulgar, por el rezo y 
la oración, con los preceptos evangélicos de perfección? Te mos­
traré un maravilloso método e invención espiritual. Este método, 
que no reclama fatiga ni combates corporales, sino una fatiga y 
una atención del espíritu sostenidos por el temor y el amor de 
Dios, te permitirá derrotar sin esfuerzo a la falange de los ene­
migos... Si quieres alcanzar la victoria contra las pasiones, con 
la oración y el auxilio de Dios entra en ti mismo, húndete en las 
profundidades de tu corazón, persigue a esos tres gigantes po­
derosos: el olvido, la pereza y la ignorancia, que son el punto de 
apoyo de los invasores espirituales. Por ellos las otras pasiones 
malvadas se insinúan en el alma, trabajan, viven y prevalecen en 
un alma ligada a los placeres... Una gran atención y vigilancia 
del espíritu, unida a la ayuda de lo alto, te hará descubrir lo que 
permanece desconocido para la gran mayoría. Podrás así, por 
esa oración y esa atención, liberarte de los gigantes del mal. Con 
la poderosa colaboración de la gracia, esfuérzate por establecer 
en tu corazón, y guardarlo con cuidado, el equilibrio entre la 
verdadera ciencia, el recuerdo de la palabra de Dios y una bue­
na resolución. Así todo rastro de olvido, ignorancia y pereza de­
saparecerá de tu corazón».

¿Habéis oído la unanimidad de las palabras espirituales que 
nos expone claramente la ciencia de la atención? Escuchemos 
las siguientes.

San Juan de la Escala

«El hesicasta es aquel que -paradójicam ente- se esfuerza 
para circunscribir lo incorporal en una morada camal». «El he­
sicasta es aquel que dice: ‘Duermo, pero mi corazón vela’. Cie­
rra la puerta de tu celda a tu cuerpo; la puerta de tu  boca a la 
palabra; tu puerta interior a los espíritus». «Sentado sobre una

4. Es el mismo Marco el Ermitaño citado más arriba.
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altura observa, si lo sabes, y verás el modo, el momento, el ori­
gen, el nombre y la naturaleza de los ladrones que quieren in­
troducirse en tu viña para robar las uvas. El centinela, cuando 
está fatigado, se levanta para orar, luego vuelve a sentarse y re­
toma animosamente su ocupación». «Una cosa es el cuidado de 
los pensamientos y otra diferente el cuidado del espíritu; entre 
ellas existe toda la distancia del oriente al occidente. Y la se­
gunda es mucho más difícil». «Los ladrones que descubren en 
algún sitio al ejército del rey no se aventuran; de igual modo, 
aquel que ha clavado la oración en su corazón no corre el peli­
gro de ser despojado por los ladrones espirituales».

Puedes ver la ocupación admirable de nuestro santo padre... 
Y sin embargo marchamos en las tinieblas, como en un com­
bate nocturno; no tomamos en consideración las preciosas pa­
labras del Espíritu y, como sordos voluntarios, pasamos de la­
do. A continuación veremos lo que los Padres escriben para 
invitarnos a la sobriedad.

De Apa Isaías5

«Quien se separa de lo que está a la izquierda (el alma) co­
noce exactamente todos los pecados que ha cometido contra 
Dios, pues éstos no se ven hasta que no nos separamos de ellos 
dolorosamente. Aquel que llega hasta ese grado encuentra el ge­
mido, la oración y la vergüenza ante Dios, al recordar su mal­
vada ligazón con las pasiones. Esforcémonos, hermanos, en la 
medida de lo posible y Dios trabajará con nosotros conforme a 
la abundancia de su misericordia, como hizo con sus santos».

Macario el Grande6

«La obra maestra del atleta es entrar en su corazón, des­
preciar a Satanás, entablar combate con él y luchar atacando 
sus pensamientos. Aquel que cuida su cuerpo visible de la co­
rrupción y del adulterio, pero comete interiormente el adulte-

5. Muerto en el año 488. Autor de 29 homilías. La Filocalia reprodujo 27 
pasajes; la cita de Nicéforo corresponde al n. 17.

6. El pseudo-Macario, cf. supra, 49-56.
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rio respecto a Dios, prostituyéndose tras sus pensamientos, no 
recibe ningún beneficio por conservar su cuerpo virginal. Pues 
está escrito: ‘Todo el que mira a una mujer con mal deseo ya ha 
cometido con ella adulterio en su corazón’ (M t 5, 28). Existe 
un adulterio que se consuma en el cuerpo y existe un adulterio 
del alma que se entrega a Satanás».

Nuestro padre parecería contradecir las palabras de Isaías. 
Sin embargo no es así, pues Isaías nos prescribe «cuidar nues­
tro cuerpo como Dios ordena»; ahora bien, Dios no ordena tan 
solo la pureza del cuerpo, sino también la del espíritu...

Diádoco de Fótice

«Quien habita sin cesar en su corazón emigra definitivamen­
te de los encantos de la vida. Marchando según el espíritu, no 
puede conocer las apetencias de la carne. Como va y viene en el 
castillo de las virtudes, que son, por así decir, los guardianes de 
las puertas, los planes de los demonios no le afectan».

El santo dice bien que los planes de los demonios carecen de 
efecto sobre nosotros cuando vivimos en lo profundo de nues­
tro corazón, y tanto más cuanto más permanecemos allí.

Isaac el Sirio o de Nínive

«Aplícate a entrar en tu cámara interior y verás la cámara 
celestial. Pues sólo una y la misma puerta se abre sobre la con­
templación de ambas. La escala de ese reino está escondida 
dentro de ti, en tu alma. Lávate del pecado y descubrirás los es­
calones para subir».

Juan de Cárpatos1

«Nuestras oraciones reclaman muchas luchas penosas an­
tes de descubrimos el estado impasible del espíritu, ese segun­
do cielo del corazón en el cual habita Cristo. Escuchad al após­
tol: ‘¿No reconocéis que Jesucristo está en vosotros? A menos 
que estéis reprobados’ (2 Cor 13, 5)». 7

7. Hacia el año 680. La Filocalia ha acogido su obra.
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Simeón el Nuevo Teólogo

«El diablo y sus demonios, desde el día en que la desobe­
diencia arrojó al hombre del paraíso y de la relación con Dios, 
tienen la posibilidad de agitar espiritualmente al alma del hom­
bre de día y de noche, a veces un poco, a veces mucho, a veces 
extremadamente. El único medio de protegerse es el recuerdo 
constante de Dios: el recuerdo de Dios grabado en el corazón 
por la virtud de la cruz afirmada inquebrantablemente en el es­
píritu. Tal es el objeto del combate espiritual que el cristiano 
debe librar en el estadio de la fe cristiana y para el cual ha re­
vestido la armadura. De otro modo, él combate en vano. Ese 
combate es la única razón de la ascesis por la cual se maltrata el 
cuerpo a causa de Dios. Se trata de conmover las entrañas del 
Dios de bondad, de recuperar la dignidad primera y de imprimir 
a Cristo, como un sello, en la razón, según las palabras del após­
tol: Hijitos míos, por los cuales sufro de nuevo dolores de parto 
hasta que se forme Cristo en vosotros (Gal 5 ,19)»8.

¿Comprendéis ahora, hermanos míos, que existe un arte, o 
mejor dicho, un método espiritual para conducir rápidamente 
a aquel que lo emplea a la apatheia y a la teología? Debéis con­
venceros de que toda la vida cuenta ante Dios como las hojas 
del árbol y que a toda alma que no posea el cuidado del espíri­
tu, el fruto, de nada le servirá lo primero. Hagamos todo para 
no morir estériles y no conocer lamentaciones inútiles.

II
S o b r e  e l  m é t o d o  p a r a  r e s p i r a r

Pregunta: Vuestro tratado nos enseñó la conducta de aque­
llos que agradaban al Señor; nos demostró que existe una ocu­
pación que libera rápidamente al alma de sus pasiones, la cual 
es necesaria a todo cristiano que se enrola en el ejército de Cris­
to: no dudamos, estamos convencidos. Pero ¿qué es la atención 
y cómo obtenerla? Esto es lo que deseamos saber, pues no po­
seemos la mínima luz.

8. Ese texto de Simeón podría ser de finales del siglo XIII.
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Respuesta: En el nombre de nuestro Señor Jesucristo, que ha 
dicho: «Sin mí nada podéis hacer» (Jn 15, 5), y después de ha­
ber invocado su apoyo y su concurso, intentaré mostraros lo me­
jor que pueda qué es la atención y cómo, con la gracia de Dios, 
es posible alcanzarla.

Algunos santos han llamado a la atención «cuidado del es­
píritu»; otros, «cuidado del corazón»; otros, «sobriedad»; otros, 
«descanso del espíritu», o incluso de otro modo9. Muchas ex­
presiones se refieren a lo mismo, como cuando decimos pan, 
hogaza o rebanada.

¿Qué es la atención, cuáles son sus propiedades? Escuchad­
me bien. La atención es la señal de la penitencia cumplida; la 
atención es la llamada del alma, el odio hacia el mundo y el re­
torno a Dios. La atención es el despojamiento de las pasiones 
para revestir la virtud. La atención es la certidumbre indudable 
del perdón de los pecados. La atención es el principio de la con­
templación, su base permanente. Gracias a ella, Dios se inclina 
sobre el espíritu para manifestarse a él. La atención es la ata­
raxia del espíritu, su fijación mediante la misericordia que Dios 
otorga al alma. La atención es la purificación de los pensa­
mientos, el templo del recuerdo de Dios, el tesoro que permite 
soportar las pruebas. La atención es la auxiliar de la fe, la es­
peranza y la caridad. Sin la fe, no se soportarán las pruebas que 
vienen de afuera; quien no acepta las pruebas con alegría no 
puede decir al Señor: «Tú eres mi refugio y mi asilo» (Sal 3,4). 
Y si no coloca su refugio en el Altísimo, no poseerá el am or en 
el fondo de su corazón10.

Ese efecto sublime llega a la mayoría, por no decir a todos, 
mediante el canal de la enseñanza. Es muy raro que se lo reci­
ba directamente de Dios y sin contar con un maestro, por el so­
lo vigor de la acción y el fervor de la fe; la excepción no consti­
tuye ley. Es necesario, entonces, buscar un maestro infalible. Sus 
lecciones nos mostrarán nuestros desvíos, tanto hacia la derecha 
como hacia la izquierda, y también nuestros excesos en materia

9. Comparar con el pseudo-Simeón, infra, 143-150.
10. Esta unificación de toda la vida espiritual mediante la atención es uno 

de los rasgos característicos del hesicasmo sinaíta.
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de atención; su experiencia personal acerca de tales pruebas nos 
iluminará sobre ellas y nos mostrará, con exclusión de toda du­
da, el camino espiritual que podremos recorrer sin dificultad. 
Si no tienes maestro, busca uno a toda costa. Si no lo encuen­
tras, invoca a Dios con contrición de espíritu y con lágrimas, y 
suplícale en la renunciación. Haz lo que te digo.

Pero, en primer lugar, que tu vida sea apacible, limpia de preo­
cupaciones y en paz con todos. Entonces entra en tu cámara, en­
ciérrate y, estando sentado en un rincón, haz lo siguiente.

Tú sabes que nuestro soplo, el aire de nuestra inspiración, 
nosotros no lo espiramos a causa de nuestro corazón. Pues el 
corazón es el principio de la vida y del calor del cuerpo. El co­
razón atrae el soplo para rechazar su propio calor hacia afuera 
mediante la espiración y asegurarse así una temperatura ideal. 
El principio de esta organización, o mejor su instrumento, es el 
pulmón. Fabricado por el Creador de un tejido tenue, introdu­
ce y expulsa el aire sin detenerse, a la manera de un fuelle. De ese 
modo el corazón, atrayendo por una parte el frío mediante el 
soplo y rechazando el calor, conserva inalterablemente la fun­
ción que le ha sido asignada en el equilibrio del ser vivo.

Por tu parte, como te digo, siéntate, recoge tu espíritu e in­
trodúcelo -m e refiero a tu espíritu- en tu nariz; es el camino que 
toma el soplo para ir al corazón. Empújalo, fuérzalo a descen­
der en tu corazón al mismo tiempo que el aire inspirado. Cuan­
do esté allí, verás qué alegría seguirá: no tendrás que lamentar 
nada. De igual modo que el hombre que vuelve a su casa después 
de una ausencia no puede contener la alegría de reencontrar a su 
mujer y sus hijos, así el espíritu, cuando se ha unido al alma, des­
borda con una alegría y una delicia inefables.

Hermano mío, acostumbra entonces a tu espíritu a no apre­
surarse a salir. En los comienzos le faltará celo, es lo menos que 
se puede decir, para esta reclusión y este encierro interiores. Pe­
ro, una vez que haya contraído el hábito, no experimentará ya 
ningún placer en los circuitos exteriores. Pues «el reino de Dios 
está en el interior de nosotros», y para aquel que vuelve hacia él 
su mirada y lo busca con la oración pura, todo el mundo exte­
rior se convierte en despreciable. Agradece a Dios si desde el 
principio puedes penetrar con el espíritu en el lugar del corazón
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que te he mostrado. Glorifícale, exáltale y lígate únicamente a es­
te ejercicio. Te enseñará lo que ignoras. Comprende que, mien­
tras tu espíritu se encuentre allí, no debes callarte ni permane­
cer ocioso. Pero no debes tener otra ocupación ni meditación 
que el grito de: «¡Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de 
mí!». Ninguna tregua, a ningún precio. Esta práctica, mante­
niendo tu espíritu al abrigo de las divagaciones, lo vuelve inex­
pugnable e inaccesible a las sugestiones del enemigo y cada día 
lo eleva más en el amor y el deseo de Dios.

Pero si, hermano mío, a pesar de todos tus esfuerzos, no lle­
gas a penetrar en las partes del corazón conforme a mis indica­
ciones, haz como te digo y, con la ayuda de Dios, alcanzarás tu 
objetivo. Sabes que la razón del hombre tiene su asiento en el 
pecho. En efecto, es en nuestro pecho donde hablamos, decidi­
mos, componemos nuestros salmos y nuestras oraciones mien­
tras nuestros labios permanecen mudos. Después de haber arro­
jado de esta razón todo pensamiento (tú puedes hacerlo, sólo 
necesitas desearlo), entrégale el «Señor Jesucristo, ten piedad de 
mí» y dedícate a gritar interiormente, con exclusión de cualquier 
otro pensamiento, esas palabras. Cuando con el tiempo hayas 
dominado esa práctica, ella te abrirá la entrada del corazón tal 
como te lo he dicho y sin ninguna duda. Yo lo he experimenta­
do en mí mismo. Con la alegría y toda la deseable atención tú ve­
rás venir a ti todo el coro de las virtudes, el amor, la alegría, la 
paz y todo lo demás. Gracias a ellas, todas tus demandas serán 
acogidas en nuestro Señor Jesucristo.



PSEUDO-SIMEÓN 
EL NUEVO TEÓLOGO

16

M é t o d o  p a r a  l a  s a n t a  o r a c i ó n  y  l a  a t e n c ió n

Existen tres formas de oración y de atención. Ellas elevan el 
alma o la hacen descender según el uso que de ellas se haga: en 
el tiempo requerido, a destiempo o a contrasentido.

La sobriedad y la oración están unidas como el alma y el 
cuerpo: una no subsiste sin la otra. Ellas se combinan de una 
doble manera. En primer lugar, la sobriedad resiste al pecado 
a la manera de un explorador o una vanguardia; luego viene la 
oración, que extermina y destruye implacablemente los malos 
pensamientos atrapados por la vigilancia, pues la atención no 
sería capaz de todo por sí sola. Ellas son la puerta de la vida y 
de la muerte. Purifiquemos, pues, la oración y, por la sobrie­
dad, nos mejoraremos; disminuyéndonos y manchándonos con 
nuestra negligencia no valdremos nada.

La atención y la oración, lo hemos dicho, son de tres clases. 
Es necesario, entonces, exponer las propiedades de cada una. 
Así, aquel que quiere obtener la vida y se lanza a la acción po­
drá elegir con toda seguridad el mejor entre esos tres estados 
bien definidos, sin riesgo de ser privado de la mejor parte por 
haber elegido la menos buena.

He aquí las características de la primera oración. Es la de 
aquel que se entrega a la oración y eleva al cielo sus manos y sus 
ojos, al mismo tiempo que su espíritu se forma conceptos acer­
ca de lo divino imaginando las bellezas celestiales, la jerarquía 
de los ángeles y la morada de los justos. Es la de aquel que, en 
el momento de la oración, acumula en su espíritu todo lo que 
ha aprendido de las sagradas Escrituras, excitando su alma en 
el amor de Dios, deteniendo su mirada en el cielo y derraman-
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do lágrimas. Es la de aquel que, mientras su corazón se inflama 
y se eleva, toma este fenómeno como un consuelo divino, no 
deseando otra ocupación. Tales son los signos de su ilusión, 
pues el bien que no está bien hecho no es un bien.

Si además este hombre lleva una vida solitaria y enteramen­
te cerrada, necesariamente perderá la cabeza. Suponiendo que 
evite esa suerte, sin embargo le será imposible llegar a la pose­
sión de las virtudes y a la apatheia. Es esta clase de atención la 
que ha desviado a aquellos que sensiblemente perciben luces, as­
piran perfumes, escuchan voces y captan otros tantos fenóme­
nos del mismo orden. Algunos se han convertido en verdaderos 
posesos del demonio y vagabundean de lugar en lugar, de con­
dado en condado; otros, por no haber reconocido a «aquel que 
se disfraza de ángel de luz», se han dejado sorprender, se han 
extraviado y han llegado a ser incorregibles, cerrados a toda re­
convención. Algunos otros se han dado muerte, impulsados has­
ta ese extremo por el seductor: algunos arrojándose desde las 
alturas, otros recurriendo a la cuerda. ¿Quién podría agotar to­
dos los recursos de la imaginación diabólica?

De lo que acabo de decir, el hombre lúcido advertirá el bene­
ficio de la primera atención. Considero que algunos han esca­
pado a tales accidentes gracias a la vida en comunidad -pues es 
a los anacoretas a quienes sucede esto-. Lo que es seguro es que 
no harán el más mínimo progreso en toda su vida.

He aquí ahora la segunda oración. El espíritu se retira de los 
objetos sensibles, se cuida de las sensaciones exteriores, impide 
a sus pensamientos caminar vanamente entre las cosas de este 
mundo a medida que escruta sus pensamientos y aplica su aten­
ción a las ocasiones en que su boca se dirige a Dios. Cuanto más 
tiran de él los pensamientos prisioneros, cuanto más es someti­
do por la pasión, tanta mayor violencia se hace para retornar a 
sí mismo. Aquel que combate de este modo no conocerá jamás 
la paz ni ceñirá la corona de los vencedores. Se diría que es un 
hombre que combate durante la noche, que distingue las voces 
de sus enemigos y recibe sus golpes, pero al que le es imposible 
distinguir la identidad de esos enemigos, de dónde salen, y la 
naturaleza y los motivos del combate, pues toda su desdicha pro­
viene de las tinieblas de su espíritu. El que se bate de tal modo
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será, poco a poco, aplastado por los invasores espirituales; ha­
brá soportado la pena y no tendrá la ventaja de la recompensa. 
Se dejará atrapar en los pliegues de la vanagloria; al amparo de 
una pretendida atención se convertirá en esclavo y enjugúete, y 
acaso suceda que se ponga a reprochar a los demás, con supe­
rioridad, no parecerse a él, instaurándose como pastor de reba­
ño tal como un ciego que pretende guiar a otros ciegos.

Esos son los rasgos de la segunda oración. Dan al espíritu ce­
loso una idea de sus inconvenientes. Esto no impide que la se­
gunda oración sea mejor que la primera, al igual que una noche 
de luna llena es mejor que una oscura y sin estrellas.

Abordaremos la tercera oración, extraña, difícil de explicar y 
más que difícil de aprehender por quienes la ignoran; son muy ra­
ros los que la hallaron. En mi opinión, ese gran bien se ha ubi­
cado detrás de la obediencia, ya que la obediencia, arrancando 
a su amante de este siglo perverso, desprendiéndolo de las preo­
cupaciones y las ataduras sensibles, lo dispone y estimula de ca­
ra a alcanzar su fin, siempre que encuentre un guía seguro, pues 
¿qué objeto efímero podría arrastrar el espíritu al que la obe­
diencia hace morir a todo gusto mundano y corporal? ¿Qué tipo 
de preocupación podría arrebatar a aquel que ha entregado a su 
padre espiritual todo el cuidado de su alma y de su cuerpo, que 
no vive ya para él y sólo desea el «día (juicio) del hombre»? Gra­
cias a ello se quiebran los lazos invisibles de los poderes de re­
vuelta que arrastran al espíritu en mil círculos de pensamientos. 
El espíritu liberado puede guerrear con eficacia, dispersar los 
pensamientos del enemigo y expulsarlos hábilmente mientras ha­
ce subir la oración desde su corazón purificado. Aquellos que no 
comienzan de este modo se hacen aplastar sin beneficio.

El principio de la tercera oración no es mirar hacia lo alto, 
extendiendo las manos, reuniendo los pensamientos y deman­
dando la ayuda del cielo. Estos son, lo he dicho, los caracteres 
de la primera ilusión. La tercera oración no comienza, como la 
segunda, fijando la atención del espíritu sobre los sentidos ex­
teriores, sin distinguir a los enemigos del interior, ya que ésta es, 
lo hemos visto, la mejor manera de recibir los golpes sin poder 
devolverlos, de estar herido sin darse cuenta, de ser llevado en 
cautiverio sin resistencia.
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En cuanto a ti, si quieres emprender esta obra generadora de 
luz y delicias, coloca sus bases con resolución. Tras la rigurosa 
obediencia ya descrita, podrás hacerlo todo con buena concien­
cia, pues fuera de la obediencia no existe conciencia pura. Con­
servarás en primer lugar tu conciencia en relación con Dios, lue­
go en relación con tu padre espiritual y, por último, en relación 
con los hombres y las cosas. En relación con Dios, no haciendo 
nada que sea contrario a su servicio; con tu padre, haciendo to­
do lo que te diga según su misma intención, sin quitar ni agregar 
nada; con los hombres, no haciendo a otro lo que no quieras pa­
ra ti. En las cosas materiales, te cuidarás de cualquier abuso: de 
alimento, bebida, vestido, y lo harás todo bajo la mirada de Dios, 
al abrigo de todo reproche de tu conciencia.

Ahora que conocemos y estamos en el camino de la verda­
dera atención, digamos algunas palabras sencillas sobre sus pro­
piedades. La atención y la oración infalibles consisten en esto: el 
espíritu, durante la oración, cuida permanentemente el corazón 
y, desde el fondo de ese abismo, lanza sus súplicas al Señor. En­
tonces el espíritu, habiendo «gustado que el Señor es bueno», 
no es expulsado ya de la morada del corazón y repite las pala­
bras del apóstol: «Qué bien se está aquí» (Mt 17, 4). Escudri­
ñando esos lugares, persigue con grandes golpes los conceptos 
que allí siembra el enemigo. Sin duda los ignorantes ven esta 
conducta austera y árida; en verdad, el ejercicio es trabajoso y 
agotador, no sólo para los no iniciados, sino también para aque­
llos que, teniendo ya una experiencia seria, no han sentido aún 
el placer desde lo profundo de su corazón. Pero los que han sa­
boreado ese placer y han hecho descender su dulzura por la gar­
ganta del corazón pueden exclamar con san Pablo: «¿Quién nos 
separará del amor de Cristo?» (Rom 8, 35).

Nuestros santos Padres, al escuchar la palabra del Señor que 
dice: «Del corazón provienen los malos pensamientos, homici­
dios, adulterios, fornicaciones, robos, falsos testimonios, blasfe­
mias. .. Esto es lo que mancha al hombre» (Mt 15,19-20), así co­
mo su exhortación a limpiar el interior de la copa de modo que 
el exterior también quede limpio (Mt 23,26), dejaron a un lado 
cualquier otra forma de práctica de las virtudes para centrarse en 
el combate de cuidar el corazón, convencidos de que así domi-
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nadan sin esfuerzo cualquier otro ejercicio. Algunos Padres le 
han dado el nombre de «reposo del corazón»; otros, el de «so­
briedad y contradicción»; otros lo han llamado «examen de los 
pensamientos» y «cuidado del espíritu», pero todos han estado 
acordes en trabajar el campo de su corazón y así consiguieron 
comer el maná de Dios. A este respecto dice el Eclesiástico: «Jo­
ven, alégrate durante tu juventud..., marcha en el camino de tu 
corazón... sin reproche y arroja la irritación de tu corazón» (Eclo 
11,9). «Si el espíritu del que manda se levanta contra ti, no aban­
dones tu lugar» (Eclo 10,4). Por lugar se refiere al corazón, se­
gún las palabras del Señor: «Del corazón provienen los malos 
pensamientos» (Mt 15, 19); y aún: «No os elevéis demasiado» 
(Le 12, 19); y en otro lugar: «Es estrecha la puerta y angosto el 
camino que lleva a la vida» (Mt 7,14); y: «Bienaventurados los 
pobres de espíritu» (Mt 5, 3), o sea, aquellos que no tienen nin­
guna preocupación por el presente siglo. El apóstol Pedro, por su 
parte, dijo: «¡Sed sobrios y estad en guardia! Vuestro enemigo, el 
diablo, como un león rugiente da vueltas y busca a quién devo­
rar» (1 Pe 5, 3). Pablo considera expresamente nuestro cuidado 
del corazón cuando escribe a los efesios: «Nuestra lucha no es 
contra la carne y la sangre» (Ef 6,12).

Lo que enseñaron los santos Padres en sus escritos sobre el 
cuidado del corazón lo conocen quienes se toman el trabajo de 
leerlo. Aquel que no desea inclinarse sobre sus escritos encon­
trará en mis palabras lo que expusieron Marco el Ermitaño, 
Juan Clímaco, Hesiquio y Filoteo el Sinaíta, Isaías, Barsanufio, 
toda la patrística o paraíso. .. En resumen, nadie puede, sin cui­
dar su espíritu, llegar a la pureza del corazón y merecer así ver 
a Dios. Sin ella no habrá ni pobres de espíritu ni quienes lloren 
de hambre y sed de justicia; nadie sin sobriedad será de verdad 
misericordioso, puro de corazón, pacífico, perseguido por la jus­
ticia. En una palabra, es imposible, sin la sobriedad, adquirir las 
virtudes inspiradas por Dios. Abrázala sobre todas las cosas y 
harás la experiencia de la que te hablo.

Si además deseas aprender la forma de orar, te la diré lo me­
jor que sepa, con la ayuda de Dios. Ante todo, es necesario ad­
quirir tres cosas: indiferencia respecto a las cosas razonables 
(permitidas) e irracionales (prohibidas), o sea, morir a todas las



148 La Filocalia de la oración de Jesús

cosas; una conciencia pura, cuidándote en tus actos de toda con­
dena de tu propia conciencia; por último, desprendimiento, in­
movilidad ante toda pasión que te haga inclinar hacia el siglo 
presente o hacia tu cuerpo.

Siéntate después en una celda tranquila, en un rincón apar­
tado, y sigue estas indicaciones: cierra la puerta y eleva tu espíri­
tu sobre el centro de tu vientre, o sea, sobre tu ombligo; compri­
me la aspiración del aire que pasa por la nariz, de modo que no 
puedas respirar con faciüdad, y escruta mentalmente el interior 
de tus entrañas buscando el lugar del corazón, el sitio que todas 
las potencias del alma gustan frecuentar. Al principio sólo ha­
llarás tinieblas y una opacidad pertinaz; pero si perseveras, si no­
che y día practicas sin cesar este ejercicio, encontrarás, ¡oh ma­
ravilla!, una felicidad sin límites. Pues en cuanto tu espíritu haya 
encontrado el lugar del corazón, verá de golpe todo lo que ja­
más había visto. Verá el aire que se encuentra en el interior del co­
razón y se verá a sí mismo, lleno de luz y de discernimiento. Ade­
más, si algún pensamiento aflora, no le dará tiempo a formarse 
ni a convertirse en imagen: tu espíritu lo perseguirá y aniquilará 
mediante la invocación de Jesús. En su resentimiento contra el 
demonio, tu espíritu excitará la cólera que la naturaleza le ha da­
do contra los enemigos espirituales y los expulsará a grandes gol­
pes. El resto lo aprenderás, con la ayuda de Dios, practicando el 
cuidado del espíritu y reteniendo a Jesús en tu corazón. «Siénta­
te -te ha sido dicho- en tu celda y ella te lo enseñará todo».

Pregunta: ¿Por qué la primera y la segunda formas de aten­
ción son incapaces de hacer un monje completo?

Respuesta: Porque no respetan el orden. Juan de la Escala ha 
fijado este orden de la siguiente forma: «Los unos se consagran 
a menoscabar sus pasiones; los otros salmodian y dedican a esa 
ocupación la mayor parte de su tiempo; algunos otros perseve­
ran en la oración; otros más tienen la mirada detenida sobre la 
contemplación de las profundidades; es a la manera de una es­
cala como es necesario considerar el problema». Aquel que de­
sea subir una escalera no va de lo alto hacia lo bajo, sino de lo 
bajo hacia lo alto; franquea primero el primer escalón, luego el 
siguiente, y así sucesivamente el resto. De ese modo llegará a ele-
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varse de la tierra para subir hasta el cielo. Si queremos llegar al 
hombre perfecto en la plenitud de Cristo, comencemos a subir 
la escala establecida a la manera de niños pequeños, recorrien­
do todas las etapas del crecimiento, para llegar poco a poco a la 
medida del hombre y luego a la del anciano.

La primera edad del crecimiento monástico consiste en redu­
cir las pasiones: es la tarea de los principiantes.

El segundo escalón, el que hace un hombre joven de un ser es­
piritual aún en la adolescencia, es la asiduidad en la salmodia. 
Por ella se debilitan y disminuyen las pasiones, la salmodia ex­
tiende su dulzura en su lengua y él alcanza su premio de Dios. 
Pues no es posible «cantar al Señor sobre tierra extranjera», o 
sea, sobre su corazón esclavo de sus pasiones.

El tercer escalón de crecimiento, el que hace pasar al joven a 
la virilidad espiritual, es la perseverancia en la oración, la señal 
distintiva de aquellos que han progresado. En este escalón exis­
te tanta diferencia entre la salmodia y la oración como entre un 
hombre hecho, un adolescente y un hombre joven.

El cuarto escalón del crecimiento espiritual corresponde al 
del anciano de cabellos blancos con la mirada fija, inmóvil en la 
contemplación, herencia de los perfectos. El itinerario ha sido 
cumplido, la cumbre de la escala ha sido alcanzada.

Tal es el orden que el Espíritu ha establecido. Para que el ni­
ño llegue a hombre y alcance la condición de anciano, no existe 
otro medio que comenzar por el primer escalón y, luego, subir 
los cuatro restantes, elevándose así a la perfección.

El primer paso hacia la luz, para aquel que quiere renacer es­
piritualmente, consiste en menoscabar sus pasiones y cuidar su 
corazón. Es imposible, de otro modo, mitigar las pasiones.

Viene en segundo lugar la intensidad de la salmodia. Cuan­
do la resistencia del corazón ha debilitado y disminuido las pa­
siones, el deseo de la reconciliación con lo divino inflama el es­
píritu. El espíritu así reconfortado atrapa, por medio de la 
atención, los pensamientos que aparecen en la superficie del co­
razón. Luego se entrega de nuevo a la segunda oración y aten­
ción. Entonces se desencadena la tempestad de los espíritus, los 
vientos de las pasiones empiezan a trastornar el abismo del co-
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razón, pero la invocación del Señor Jesús los disipa y funde co­
mo la cera. Expulsados, agitan mediante las sensaciones la su­
perficie del espíritu; luego la bonanza no tarda en hacerse sentir. 
Pero escapar a todo ello sin combatir es imposible. Es el privile­
gio de aquel que ha llegado a la edad adulta, del anacoreta cabal, 
asiduo en la atención ininterrumpida del corazón.

Luego, aquel que ha adquirido la atención se eleva lenta­
mente a la sabiduría de las canas, es decir, a la contemplación, la 
heredad de los perfectos. Aquel que haya recorrido esos esca­
lones en el tiempo y orden requeridos podrá, después de haber 
expulsado de su corazón las pasiones, dedicarse a la salmodia, 
rechazar regularmente los pensamientos suscitados por las sen­
saciones y la turbación de la superficie del espíritu, dirigir hacia 
el cielo, cuando haya necesidad, a la vez los ojos del cuerpo y el 
del espíritu, y practicar la oración pura; pero esto pasa rara­
mente a causa de los enemigos emboscados en el aire. Todo lo 
que se nos pide es un corazón purificado por la vigilancia. «Si la 
raíz es santa, también las ramas» y el fruto (Rom 11,16). Pero le­
vantar el ojo y el espíritu de modo distinto al que hemos señala­
do, queriendo representarse mentalmente las imágenes, sería pa­
ra ver una vana reverberación de imágenes antes que la realidad. 
Cuando el corazón es impuro, no progresa en la primera y se­
gunda atención.

Quien construye una casa no coloca el techo antes que los ci­
mientos, pues es imposible, sino que coloca en primer lugar los 
cimientos, luego la construye y, por encima, le coloca el techo. Lo 
mismo sucede aquí. Cuidando nuestro corazón y disminuyendo 
nuestras pasiones, echamos las bases de nuestra casa espiritual; 
luego, calmando por la segunda atención la tempestad de los es­
píritus malos sublevados por las sensaciones exteriores, estable­
cemos sobre los cimientos los muros de la morada espiritual; fi­
nalmente, por la perfección de nuestra inclinación hacia Dios y 
de nuestro retiro, colocamos el techo y terminamos así nuestra 
morada espiritual en Cristo Jesús, nuestro Señor.
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R e n u n c i a  a  r e c u e r d o s  y  p e n s a m ie n t o s

Cuando hayáis suprimido, en lo exterior, las distracciones, 
cuando hayáis renunciado, en lo interior, a los pensamientos, 
vuestro espíritu despertará a las obras y a las palabras espiri­
tuales. Cambiaréis de este modo la relación con vuestros próji­
mos y amigos por la relación con las diferentes virtudes. Deja­
rán de existir los vanos discursos inseparables de las relaciones 
mundanas. La meditación y la tarea de esclarecer las divinas 
palabras impresas en vuestro espíritu iluminará e instruirá vues­
tra alma.

El relajamiento de los sentidos es una cadena para el alma; 
cuando son sujetados ella recobra su libertad. Cuando Cristo 
se aparta del alma es como el sol que se pone trayendo la no­
che; ella es entonces invadida por las tinieblas y desgarrada por 
bestias invisibles y, así como las bestias salvajes retornan a sus 
cubiles al levantarse el sol, cuando Cristo se eleva en el firma­
mento del alma en oración, todo trato con el mundo se desva­
nece, se borra la amistad con la carne y el espíritu se dedica a 
su obra: la meditación sobre las cosas divinas. Él no inscribe en 
límites temporales la práctica de la ley espiritual, no le basta 
con que sea cumplida en una cierta medida, sino que la extien­
de hasta la llegada de la muerte y la liberación del alma. En es­
to pensaba el profeta cuando decía: «¡Oh, cuánto amo tu ley, to­
do el día es mi pensamiento!» (Sal 118,97). El día era, para él, 
el curso entero de la vida terrestre.

Detened entonces las frecuentaciones con lo exterior y ba­
tallad en vuestro interior con los pensamientos hasta haber ha­
llado el lugar de la oración pura, la casa donde habita Cristo; 
él os iluminará por su ciencia, os deleitará por su visita y os ha-
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rá encontrar alegría en las pruebas sufridas por él y por haber 
rechazado, como lo hubierais hecho con la amargura, los pla­
ceres del mundo.

La tempestad levanta las olas del mar y, en tanto no cesen 
los vientos, las olas no se calman ni el mar se aplaca. Los soplos 
del mal levantan del mismo modo en nuestra alma negligente el 
recuerdo de los parientes, de los conocidos, de los banquetes, de 
las fiestas, de los espectáculos y de todas las imágenes del placer. 
Le sugieren mezclarse con ellos con los ojos, con la conversa­
ción, con el cuerpo entero, tratando de que malgaste la hora pre­
sente. Luego, os hallaréis solos en vuestra celda, con el alma de­
vorada por el recuerdo de lo que habéis visto y escuchado. Así, 
la vida de un monje discurriría totalmente inútil.

Las ocupaciones mundanas imprimen recuerdos en el alma 
de la misma forma que los pies dejan su huella sobre la nieve. Si 
nos damos como alimento a las bestias, ¿cuándo las haremos 
morir? Si en la práctica vagamos con nuestros pensamientos al­
rededor de ataduras frecuentemente irrazonables, ¿cuándo ha­
remos morir el sentido de la carne? ¿Cuándo viviremos la vida 
según Cristo que hemos abrazado? Las huellas de los pasos en 
la nieve se desvanecen con los rayos del sol o son borradas por 
una buena lluvia; del mismo modo, los recuerdos que nuestra 
inclinación al placer y nuestros actos habían impreso en nues­
tra alma se desvanecen cuando Cristo, en la oración, se eleva en 
el corazón en medio de una brillante lluvia de lágrimas.

Así pues, el monje que no se conduce según el orden de la 
oración ¿cuándo borrará la suma de impresiones y tendencias 
acumuladas en su alma? Abandonando la sociedad del mundo 
se cumple materialmente la práctica de las virtudes. Pero para 
grabar en vuestra alma los buenos recuerdos, para lograr que las 
palabras divinas fijen allí voluntariamente su residencia, es ne­
cesario, mediante oraciones sostenidas y acompañadas de com­
punción, borrar de nuestra alma el recuerdo de las acciones an­
teriores. La iluminación producida por el recuerdo perseverante 
de Dios, unido a la contrición del corazón, corta como una na­
vaja los malos recuerdos. Imitad la prudencia de las abejas: cuan­
do ellas perciben un enjambre de abejorros volando a su alre­
dedor, se mantienen en su colmena y escapan así al perjuicio de
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sus adversarios. Por abejorros entended las relaciones munda­
nas: huidles con el mayor cuidado, permaneced en la colmena 
de vuestro monasterio y, desde allí, esforzaos por penetrar en el 
«castillo» interior del alma, en la mansión de Cristo donde rei­
nan, sin contradicción, paz, alegría y quietud. Estos son los do­
nes, los rayos mediante los cuales nuestro Sol espiritual, Cristo, 
recompensa al alma que lo acoge con generosidad.

A n á l i s i s  d e  l a  o r a c i ó n

Sentados en vuestra celda, recordad a Dios, elevad vuestro 
espíritu por encima de todas las cosas y prosternaos en silencio 
ante él; desparramad a sus pies los sentimientos, la disposición 
de vuestro corazón, adhiriéndoos a él por un amor de caridad.

El recuerdo de Dios es la contemplación de Dios atrayendo 
hacia él la mirada y el deseo ardiente del espíritu, e iluminán­
dolo con su propia luz.

El espíritu que se vuelve hacia Dios suspende todos los con­
ceptos y ve entonces a Dios sin imagen y sin forma; y en la in­
cognoscibilidad suprema, en la gloria inaccesible, él ilumina su 
mirada. No comprende -pues su objeto es incomprensible- y 
sin embargo conoce, en verdad, a aquel que es, en esencia, el 
único que posee aquello que sobrepasa al ser. En la desbor­
dante beatitud que brota de este conocimiento alimenta su 
amor y conoce así un reposo bienaventurado y sin límites. Ta­
les son los caracteres del verdadero recuerdo de Dios.

La oración es una conversación de la inteligencia con el Se­
ñor. La inteligencia discursiva recorre las palabras de la súpli­
ca en tanto que el espíritu permanece totalmente orientado ha­
cia Dios. La inteligencia no cesa de sugerir el nombre del Señor; 
el espíritu aplica intensamente su atención a la invocación del 
santo nombre, mientras la luz de la ciencia divina extiende su 
sombra sobre el alma.

El verdadero recuerdo de Dios es seguido del amor y la ale­
gría. «Cuando de Dios me acuerdo, gimo» (Sal 77,4). La oración 
pura es seguida de la ciencia y de la compunción: «Cuando yo 
clame, sé bien que Dios estará por mí» (Sal 56,10); «Mi sacrifi­
cio, oh Dios, es mi espíritu contrito» (Sal 51,19). En efecto, cuan-
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do el espíritu y la inteligencia se mantienen ante Dios con una in­
tensa atención y una ardiente oración, surge la compunción.

Cuando el espíritu, la inteligencia y el pneuma1 permanecen 
prosternados ante Dios (el primero por la atención, la segunda 
por la invocación, el tercero por la compunción y el amor), el 
hombre interior sirve íntegramente al Señor según el manda­
miento que nos dio: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu co­
razón...» (Le 10,27).

Quiero, además, que sepáis esto, a fin de que no os arries­
guéis, creyendo que oráis, a alejaros de la oración y a «correr en 
vano» (Gal 2, 2). Sucede a menudo en la salmodia vocal que, 
mientras la lengua pronuncia los versículos, el espíritu se deja 
llevar a otra parte y se dispersa entre pasiones y objetos, per­
diendo así la significación de la salmodia. Lo mismo ocurre con 
la inteligencia, pues a menudo, mientras recorre las palabras 
de la oración, el espíritu no la sigue, no fija su mirada en Dios, 
interlocutor del diálogo, como requiere la oración. Si se descui­
da y se deja distraer por ciertos pensamientos, la inteligencia 
pronuncia las palabras por rutina y el espíritu deja escapar el 
conocimiento de Dios. El alma se queda confusa y fría por el he­
cho de que el espíritu se dispersa entre las imágenes y vaga según 
los objetos que lo han sorprendido o que ha buscado.

Si la ciencia falta a la oración, si el que ora no está presente 
ante Aquel que puede consolarlo, ¿cómo podrá el alma sentir 
dulzura? ¿Cómo se alegrará un corazón que parece orar, pero 
que no se entrega a la verdadera oración? «Alégrese el corazón 
de los que buscan al Señor» (Sal 105, 3). Busca a Dios quien, 
con una inteligencia íntegra y un afecto cálido, se prosterna an­
te Él y rechaza los pensamientos mundanos por la ciencia y el 
amor de Dios que brotan de la oración perseverante y pura.

Para mayor claridad, propondré una doble imagen: la del 
ojo para la contemplación del recuerdo de Dios en el espíritu 
y la de la lengua para la dignidad y el oficio de la inteligencia 
en la oración pura.

1. Pneuma (espíritu), que designa a veces en san Pablo el espíritu huma­
no en cuanto movido por el Espíritu Santo, parece designar en Teolepto el 
sentido espiritual, especie de sensibilidad superior que es el asiento de los sen­
timientos de compunción, de alegría, de humildad.
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La pupila es para el ojo y la emisión de la palabra es para la 
lengua lo que el recuerdo y la oración son, respectivamente, 
para el espíritu y la inteligencia.

El ojo goza de la sensación visual del objeto visible sin me­
diación de la palabra; él percibe, en la experiencia visual misma, 
el conocimiento del objeto visto. Así, el espíritu que se acerca 
a Dios amorosamente por el recuerdo, con la adhesión de un 
sentimiento ardiente y el silencio de la intelección soberana­
mente simple, es iluminado por la irradiación divina y toca los 
umbrales del esplendor futuro.

Por su lado, la lengua, emitiendo palabras, manifiesta a quien 
la escucha la intención secreta del espíritu. Del mismo modo, la 
inteligencia, profiriendo con asiduidad y fervor las breves pa­
labras de la oración, manifiesta la demanda del alma al Dios 
que lo sabe todo con perseverancia e insistencia de la contri­
ción del corazón. La contrición abre las entrañas afectuosas del 
Misericordioso y recibe la abundancia de la salvación. El pro­
feta dijo: «Un corazón contrito y humillado, oh Dios, tú no lo 
desprecias» (Sal 51,19).

Un ejemplo para guiaros hacia la oración pura es la actitud 
que adoptáis ante un emperador de la tierra. Si os sucede obte­
ner una audiencia ante él, os mantenéis erguidos, le rogáis con 
vuestra lengua, fijáis los ojos en él. Así, cuando con vuestros su­
dores os unáis, en el nombre del Señor, a la salmodia vocal, agre­
gad la atención del espíritu a las palabras y a Dios, conscientes 
de aquél a quien os dirigís y que os acuerda audiencia. Cuando 
la inteligencia se dedica a la oración con impulso y pureza, el co­
razón goza de una alegría inviolable y una paz indecible.

Luego, cuando os encontréis en vuestra celda, dedicaos a la 
oración de la inteligencia con el espíritu atento y el pneuma con­
trito. Entonces la contemplación extenderá sobre vosotros su 
sombra gracias a la vigilancia, la ciencia habitará en vosotros 
por la oración y la sabiduría descenderá a vosotros por la con­
templación, expulsando todo placer irrazonable y reemplazán­
dolo por el amor divino.

Creedme: es verdad lo que os digo. Si en todas vuestras ocu­
paciones no os separáis jamás de la oración, madre de todo 
bien, al poco tiempo ella os mostrará la cámara nupcial, os in-

▲
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traducirá en ella y os colmará de una alegría y un gozo inex­
presables, pues ella quita todos los obstáculos, allana el cami­
no de la virtud y lo vuelve cómodo para el que busca.

Escuchad ahora los efectos de la oración de la inteligencia. 
La conversación con Dios destruye los pensamientos apasio­
nados; la fijación del espíritu en Dios pone en fuga las ideas 
mundanas; la compunción del alma arroja la amistad de la car­
ne. Esta oración consiste en repetir silenciosamente el nombre 
divino, y se evidencia como la armonía y la unión del espíritu, 
de la razón y del alma, pues «donde hay dos o tres reunidos en 
mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos» (Mt 18,20). He aquí 
cómo la oración atrae a los poderes del alma dispersos entre 
las pasiones, los une entre ellos y con ella, y reúne el alma tri­
na con el Dios único en tres personas.

En primer lugar, por la conducta virtuosa, la oración borra 
del alma la fealdad del vicio; luego reproduce la belleza de los 
rasgos divinos a través de la santa ciencia que posee en sí mis­
ma, y presenta al alma ante Dios. El alma inmediatamente re­
conoce a su creador y es reconocida por él, pues «el Señor co­
noce a los suyos» (2 Tim 2,19). Ella lo reconoce en la pureza de 
la imagen, pues toda imagen remite a su modelo; ella es cono­
cida por él gracias a la semejanza de las virtudes que, a la vez, 
le hacen conocer a Dios y ser conocida por él2.

Quien desea obtener la benevolencia divina puede alcanzar­
la por tres vías: suplicando con palabras, manteniéndose silen­
cioso, o prosternándose ante aquel que puede venir en su ayuda.

La oración pura hace converger espíritu, inteligencia y pneu- 
ma; mediante la inteligencia invoca el nombre de Dios; me­
diante el espíritu se dirige sin distracción hacia el Dios que con­
suela; por el pneuma manifiesta su contrición, su humildad y 
su amor inclinándose ante la eterna Trinidad y único Dios: Pa­
dre, Hijo y Espíritu Santo.

La variedad de comidas despierta el apetito. Igualmente, la 
variedad de virtudes despierta la diligencia del espíritu. Mien-

2. Cf. J. Daniélou, Platonisme et théologie mystique, París 1944, 223, so­
bre este conocimiento de Dios en el espejo del alma que es «el tema esencial 
de la teología mística de Gregorio de Nisa».
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tras recorréis el camino de la inteligencia repetid sin cesar las 
palabras de la oración, sin dejar de invocar, siguiendo el ejem­
plo de la viuda inoportuna. Entonces marcharéis según el es­
píritu, no prestaréis atención a los impulsos de la carne y no 
interrumpiréis la continuidad de vuestra oración con pensa­
mientos mundanos. Cuando cantéis a Dios sin distracción, os 
convertiréis en el templo de Dios y penetraréis en las profun­
didades del espíritu; veréis al invisible en mística contempla­
ción y serviréis a Dios, sólo a él, en la unión de la ciencia y las 
efusiones del amor.

Si notáis que vuestra oración decae, recurrid a un libro y 
leedlo atentamente para penetrar su significado; no os conten­
téis con recorrer superficialmente las palabras, escrutadlas con 
vuestra inteligencia y atesorad el sentido. Luego reflexionad 
acerca de lo que habéis leído para afectar agradablemente vues­
tra inteligencia con su significado y hacerlo inolvidable. Las 
santas reflexiones inflamarán así cada vez más vuestro fervor... 
Como la trituración de los alimentos hace agradable la degus­
tación, las palabras divinas, vueltas una y otra vez en el alma, 
otorgan a la inteligencia unción y alegría.

P e n s a m i e n t o s  d i v e r s o s

1. El espíritu que huye del mundo exterior y se concentra 
en el interior vuelve a sí mismo; se une de ese modo a su verbo 
mental natural y, mediante ese verbo esencialmente inherente, 
se une a la oración.

Por la oración se eleva a la ciencia de Dios con todo el po­
der y todo el peso de su amor. Entonces se desvanece la ambi­
ción de la carne, cesan todas las sensaciones de placer, las be­
llezas de la tierra ya no tienen atractivo para él... El alma se 
compromete con la belleza de Cristo... Ella ve a Cristo, lo tie­
ne presente ante sí, conversa con él en la oración pura y goza de 
sus delicias... Pues Dios -por ser así amado, por ser así nom­
brado, por ser así llamado en ayuda- recibe el lenguaje de la 
oración y concede al alma que ora una alegría inexpresable. El 
alma que «se acuerda de Dios» en la conversación de la ora­
ción «es alegrada por el Señor» (Sal 77,4).

1
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2. Una vez rechazadas las sensaciones, tú abolirás el placer de 
los sentidos; huirás de las imaginaciones; te liberarás del atracti­
vo de los pensamientos. El espíritu que se conserva puro de ima­
ginaciones, no admitiendo la mancha ni la marca de una con­
ducta voluptuosa, ni los pensamientos de la codicia, se encuentra 
en la simplicidad. Trascendiendo todo lo sensible y lo inteligible, 
eleva su pensamiento hacia Dios, sin murmurar en sus profun­
didades otra cosa que el nombre del Señor unido a su recuerdo 
ininterrumpido, como el niño pequeño que llama a su padre.

3. Adán surgió del polvo por las manos divinas y se convir­
tió, bajo el soplo de Dios, en un alma viviente. Del mismo mo­
do el espíritu, modelado por las virtudes, sufre la transforma­
ción divina gracias a la invocación asidua del Señor murmurada 
en una inteligencia pura y un sentimiento ferviente: halla en la 
ciencia y el amor de Dios vida y deificación.

Cuando una oración continua y sincera os haya apartado de 
la ambición terrestre, cuando -ese será vuestro sueño- hayáis eli­
minado todo pensamiento extraño y estéis totalmente fijados en 
el solo recuerdo de Dios, entonces se elevará en vosotros, como 
un auxiliar, el amor de Dios. Pues la exclamación tierna de la 
oración hace brotar el amor de Dios que, a su vez, despierta al 
espíritu para mostrarle sus secretos. El espíritu entonces, conju­
gado con el amor, da su fruto: la sabiduría; y, mediante la sabi­
duría, anuncia las realidades inefables. Dios, el Verbo, tierna­
mente nombrado por la oración, retira del espíritu su intelección, 
como una costilla, le da el conocimiento y reemplaza el espacio 
libre por la buena disposición, le otorga la virtud, edifica el amor 
iluminador y lleva al espíritu, como a una presa, hacia el éxtasis, 
calmo y liberado de toda ambición terrestre.

El amor es auxiliar del espíritu en reposo, al que libera de to­
da atadura irrazonable a lo sensible despertándolo a las pala­
bras de la sabiduría. El intelecto lo percibe, se regocija y anun­
cia, en un derroche de elocuencia..., las disposiciones secretas 
de las virtudes y las operaciones invisibles de la ciencia.

5. Al hombre que se aplica a practicar los mandamientos, 
que persevera en el paraíso de la oración y que se mantiene an­
te Dios con un recuerdo ininterrumpido, Dios lo sustrae de las



Teolepto de Filadelfia 159

influencias voluptuosas de la carne, de todos los movimientos de 
los sentidos, de todas las «formas» de la inteligencia y, hacién­
dolo morir al pecado, le hace comulgar con la vida divina.

6. Si conocéis lo que salmodiáis, recibiréis el conocimiento 
superior. El conocimiento superior os procurará la inteligencia. 
La inteligencia tiene como hija a la práctica, y la práctica, como 
fruto, al conocimiento habitual. El conocimiento tomado de la 
experiencia produce la verdadera contemplación, de la cual sur­
ge la sabiduría que, bajo los rayos de la gracia, llena la atmósfe­
ra interior y manifiesta al profano las cosas ocultas.

7. El espíritu, en primer lugar, busca y encuentra; luego se 
une a aquello que ha encontrado; conduce su búsqueda por me­
dio de la razón pero opera por el amor. La búsqueda de la ra­
zón se efectúa en el orden de la verdad; la unión del amor en el 
de la bondad.

8. Vosotros sois débiles, por tanto no dejéis la oración un so­
lo día en tanto haya aliento en vosotros. Escuchad a aquel que 
dijo: «Cuando me siento débil, entonces es cuando soy fuerte» 
(2 Cor 12, 10). No renunciéis a las genuflexiones, cumplid con 
cada una de ellas invocando interiormente a Cristo.
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A c r ó s t ic o  s o b r e  l o s  m a n d a m i e n t o s

3. La ciencia de la verdad es, esencialmente, el sentimiento 
de la gracia...

7. Santuario verdadero, anticipo de la condición futura, tal 
es el corazón sin pensamientos, movido por el Espíritu. Allí to­
do se celebra y se expresa pneumáticamente. Aquel que no ha 
obtenido ese estado puede ser, por sus otras virtudes, una pie­
dra cualificada para la edificación del templo de Dios, pero no 
es el templo del Espíritu ni su pontífice.

17. Por encima de los mandamientos existe el mandamiento 
que involucra a todos: «Acuérdate del Señor tu Dios en todo 
tiempo» (Dt 8,18). Cuando este se infringe, se infringen todos 
los demás, y cuando este se cumple, se cumplen todos los de­
más. El olvido, en el origen, destruyó el recuerdo de Dios, oscu­
reció los mandamientos y mostró la desnudez del hombre.

59. Existen esencialmente dos amores extáticos en el Espí­
ritu: el amor del corazón y el amor del éxtasis. El primero co­
rresponde a la iluminación; el segundo a la caridad. Tanto uno 
como otro sustraen de las sensaciones al espíritu que movili­
zan. El amor divino es esta embriaguez espiritual -lo más ele­
vado en la naturaleza- que suprime el sentimiento de cualquier 
relación con el mundo exterior.

60. El principio y la causa de los pensamientos es, después 
de la transgresión, el estallido de la memoria, que al transfor­
marse en compuesta y diversa de simple y homogénea que era, 
pierde el recuerdo de Dios y corrompe su poderes.

61. El remedio para liberar esta memoria primordial de la 
memoria perniciosa y malvada de los pensamientos es el retor-
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no a la simplicidad original. El instrumento del pecado -la  deso­
bediencia- no sólo ha falseado las relaciones de la memoria sim­
ple con el bien, sino que ha corrompido sus potencias y debili­
tado su atracción natural por la virtud. El gran remedio de la 
memoria es el recuerdo perseverante de Dios en la oración.

111. El principio de la oración espiritual -sacerdocio místi­
co- es la operación o virtud purifícadora del Espíritu. El prin­
cipio de la quietud (hesychía) es el reposo; su medio, la virtud 
iluminadora y la contemplación; su término, el éxtasis y el rap­
to del Espíritu por Dios.

S o b r e  l a  c o n t e m p l a c i ó n  y  l a  o r a c i ó n

No deberíamos hablar como un gran doctor ni tener necesi­
dad del apoyo de la Escritura ni de los Padres, sino ser «enseña­
dos por Dios» (Jn 6,45) hasta el punto de aprender y conocer, 
en él y por él, todo lo que necesitamos. No solamente nosotros, 
sino cualquiera de los fíeles. ¿Acaso no hemos sido llamados pa­
ra llevar grabadas en nuestro corazón las tablas de la ley del Es­
píritu y para conversar con Jesús mediante la oración pura de la 
misma forma admirable que los querubines?

Pero sólo somos niños en el momento de nuestra segunda 
creación, incapaces de comprender la gracia, de aprovechar la 
renovación, ignorantes, sobre todo, de la supereminente gran­
deza de la gloria de la que participamos. Ignoramos que, por la 
observación de los mandamientos, debemos crecer en alma y es­
píritu para ver lo que hemos recibido. He aquí cómo la mayor 
parte de nosotros cae, por negligencia y hábito vicioso, en la in­
sensibilidad y en la ceguera, hasta el punto de no saber ya si hay 
un Dios, qué somos, ni en qué nos hemos convertido a pesar de 
ser hijos de Dios, hijos de la luz, niños y miembros de Cristo.

Hemos sido bautizados en la edad adulta, pero sólo percibi­
mos el agua y no el Espíritu. Incluso siendo renovados en el Es­
píritu, tan sólo creemos con una fe muerta e inactiva... Somos 
carne y nos conducimos según la carne. Y permanecemos muer­
tos hasta la hora de nuestro fin, sin vivir en Cristo ni ser movi­
dos por él. Y «lo que sabemos», a la hora del tránsito y del jui-
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ció «nos será quitado» por nuestra incredulidad y nos faltará la 
esperanza por no haber comprendido que los hijos deben pare­
cerse al Padre, dioses en Dios, espíritus salidos del Espíritu.

2. Diremos en primer lugar, con la ayuda de Dios, que «otor­
ga la palabra a los que anuncian el bien» (Rom 10,15), cómo se 
encuentra o, mejor, cómo se ha encontrado a Cristo por el bau­
tismo en el Espíritu («¿No sabéis que vuestros cuerpos son 
miembros de Cristo?», 1 Cor 6,15); luego, cómo se conserva ese 
hallazgo y cómo se progresa. La mejor manera -y la más corta- 
será exponer brevemente los extremos y el medio, pues el asun­
to es extenso. Hay muchos que impulsan el combate hasta ha­
berlo encontrado; luego se detiene su deseo. Poco les preocupa 
ir más adelante; les basta haber encontrado el comienzo del ca­
mino. En su ignorancia, toman una bifurcación y se imaginan es-, 
tar en la buena ruta mientras caminan desviados del fin por fal­
ta de coraje, o bien su conducta indiferente los lleva hacia atrás, 
a la condición que tenían, y se encuentran nuevamente en el co­
mienzo o a mitad de camino en su empresa.

Los principiantes tienen de su parte la acción, o sea, los me­
dios de la iluminación; los perfectos, la purificación y la resu­
rrección del alma.

3. Hay dos formas de encontrar la operación (energía) del 
espíritu recibida sacramentalmente en el santo bautismo: a) Ese 
don se revela de una manera general por la práctica de los man­
damientos y al precio de grandes esfuerzos. San Marcos el Er­
mitaño nos lo dice: «En la misma medida en que ejercitamos los 
mandamientos, ese don hace resplandecer más su fuego ante 
nuestros ojos», b) Él se manifiesta, en la vida de sumisión a un 
padre espiritual, mediante la invocación continua y metódica 
del Señor Jesús, es decir, por el recuerdo de Dios.

El primer camino es el más largo; el segundo el más corto, 
a condición de haber aprendido a cavar la tierra con coraje y 
perseverancia para descubrir el oro.

Si queremos descubrir y conocer la verdad evitando el error, 
busquemos sólo la operación del corazón, sin imagen ni figura; 
sin reflejar en nuestra imaginación ni forma ni impresión de las 
cosas consideradas santas; sin contemplar ninguna luz, pues el
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error, sobre todo al principio, acostumbra a burlar el espíritu de 
los menos experimentados mediante esos fantasmas engañosos. 
Esforcémonos para mantener activa en nuestro corazón sólo la 
operación de la oración, que da calor, alegra el espíritu y consu­
me el alma en un amor indecible por Dios y los hombres. En­
tonces brotará de la oración una gran humildad y contrición, 
pues la oración es, para los principiantes, la operación espiritual 
infatigable del Espíritu que, al inicio, hace surgir del corazón un 
fuego gozoso y, al final, obra como una luz de buen olor.

4. He aquí los signos por medio de los cuales ese comienzo 
se evidencia para aquellos que buscan de verdad. En algunos se 
manifiesta como la luz de la aurora; en otros, como una exulta­
ción mezclada con temblores; en otros, como alegría o como una 
mezcla de alegría y temor o de temblores y alegría y, en ocasio­
nes, de lágrimas y de temor.

El alma se regocija con la visita y la misericordia de Dios, 
pero teme y tiembla ante el pensamiento de su presencia y a 
causa de sus numerosos pecados. En algunos se produce una 
contrición y un dolor inexpresables para el alma, semejantes a 
los de la mujer de la que habla la Escritura. Pues «la palabra de 
Dios es viva y eficaz», o sea, que Jesús «penetra hasta la divi­
sión del alma y el espíritu, de las articulaciones y de la médu­
la» (Heb 4, 12) para suprimir en vivo, de los miembros del al­
ma y del cuerpo, todo lo que encierran de apasionado. En otros, 
esto se manifiesta bajo la forma de un amor y una paz indeci­
bles respecto de todo. En algunos otros es una exultación y es­
tremecimiento -según la expresión frecuente de los Padres-, 
movimiento del corazón viviente y virtud del Espíritu.

Esto se denomina también «pulsación» y «suspiro inefable» 
del Espíritu que intercede por nosotros ante Dios (Rom 8, 26). 
Isaías lo llama «juicio de la justicia»; Efrén, «picadura». El Señor 
es una «fuente de agua que brota para la vida eterna» (el agua es 
el Espíritu), que brota y bulle con fuerza en el corazón.

5. Hay dos tipos de exultación y de estremecimiento. Una 
exultación tranquila: es la pulsación, el suspiro, la intercesión 
del Espíritu; y la gran exultación que es el salto, el estremeci­
miento, el vuelo poderoso del corazón viviente en el aire divino.
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El Espíritu divino le da las alas del amor al alma liberada de los 
lazos de las pasiones; incluso antes de la muerte, el alma se es­
fuerza por volar en su deseo de escapar de la pesadez.

8. En todo principiante hay dos operaciones que obran di­
ferentemente en el corazón. Una bajo el efecto de la gracia, la 
otra bajo el efecto del error. Marco lo afirma: «Hay una ope­
ración espiritual y hay una operación satánica, desconocida por 
los niños». Además, existe un triple ardor de operación en el 
hombre: uno encendido por la gracia, el segundo por el error y 
el pecado, el tercero por los excesos de la sangre. Talasio el Afri­
cano llama a este último el temperamento, y nos dice que es 
suavizado por una abstinencia conveniente.

9. La operación de la gracia es una virtud del fuego del Es­
píritu que se ejercita en el corazón con alegría, fortalece, tem­
pla y purifica el alma, suspende por un tiempo sus pensamien­
tos y mortifica provisoriamente los movimientos del cuerpo. 
Los frutos y signos que testimonian su verdad son las lágrimas, 
la contrición, la humildad, la temperancia, el silencio, la pa­
ciencia, el retiro, y todo aquello que produce un sentimiento de 
plenitud y de certidumbre indudable.

10. La operación del error es el fuego del pecado que en­
ciende el alma por la voluptuosidad. Es indecisa y desordenada, 
nos dice Diádoco. Proporciona una alegría irracional, presun­
ción, turbación...; enciende el temperamento, trabaja en el alma 
y la enardece, la atrae hacia sí para que el hombre, adquiriendo 
el hábito de la pasión, poco a poco expulse la gracia.

L a  v i d a  c o n t e m p l a t iv a  y  l o s  d o s  m o d o s  d e  o r a c ió n

Existen dos tipos de unión, o mejor, una doble entrada de 
acceso a la oración espiritual que el santo Espíritu obra en el 
corazón. O bien el espíritu, «adherente al Señor», entra allí pri­
mero, o bien la operación se pone en movimiento poco a poco 
en medio de un fuego gozoso y el Señor atrae el intelecto y lo 
liga a la invocación unitiva del Señor Jesús. Pues, si el Espíritu 
obra en cada uno según la manera que le place, sucede que una 
forma de unión precede a la otra.
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A veces la operación se produce en el corazón, siendo las 
pasiones debilitadas por la invocación sostenida de Jesucristo, 
acompañada por un calor divino, «porque el Señor, tu Dios, es 
fuego abrasador» (Dt 4,23) para las pasiones. A veces el Espí­
ritu atrae al espíritu, lo inmoviliza en lo profundo del corazón 
y le prohíbe sus idas y venidas acostumbradas. No es ya un cau­
tivo conducido de Jerusalén a Asiria; es una ventajosa migra­
ción de Babilonia a Sion... El espíritu puede decir: «Exultará 
Jacob, se alegrará Israel» (Sal 13, 7). Entended por ello el espí­
ritu activo que, por los trabajos de la vida activa, ha vencido, 
junto a Dios, las pasiones; el espíritu contemplativo que, en su 
medida, ve a Dios en la contemplación.

2. Cómo ejercitar la oración. «Desde la mañana siembra tu 
semilla» -la oración- y «por la tarde que tu mano no se deten­
ga», para no interrumpir su continuidad, arriesgándote a faltar 
a la hora de la satisfacción, «pues tú no sabes cuál de las dos te 
traerá la prosperidad» (Ecl 11,6).

Por la mañana siéntate en un lugar bajo, retén el espíritu en 
tu corazón y mantenlo allí y, mientras tanto, laboriosamente 
curvado, con un vivo dolor en el pecho, las espaldas y la nuca, 
grita con perseverancia en tu espíritu o tu alma: «¡Señor Jesu­
cristo, ten piedad de mí!». Luego (no ciertamente a causa del 
menú único e invariable del triple nombre, pues «aquellos que 
me comieron tendrán todavía hambre»), transportarás tu espí­
ritu a la segunda mitad, diciendo: «Hijo de Dios, ten piedad de 
mí». Repite esto un gran número de veces y cuida de no cam­
biar a menudo por indolencia, pues las plantas demasiadas ve­
ces trasplantadas no prenden más.

Domina tus pulmones de forma que no respires con facili­
dad. Pues la tempestad de soplos que sube del corazón oscurece 
el espíritu y agita el alma: la distrae, la deja cautiva del olvido 
o la hace repasar toda clase de cosas para arrojarla a conti­
nuación, insensiblemente, hacia lo que no necesita. Si tú ves al­
zarse y tomar forma a la impureza de los pensamientos o de los 
espíritus malvados, no te desconciertes; si se presentan ante ti 
conceptos buenos acerca de las cosas, no les prestes atención, si­
no que, en la medida de lo posible, debes retener tu soplo, en-
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cerrar tu espíritu en tu corazón y ejercitar sin tregua ni dismi­
nución la invocación del Señor Jesús. Así los consumirás y re­
primirás rápidamente, flagelándolos invisiblemente con el nom­
bre divino, según las palabras de Juan de la Escala.

3. Sobre la respiración. Isaías el Anacoreta, y muchos otros 
antes que él, enseña que debes retener tu soplo. «Disciplina tu 
espíritu indisciplinado», dice Isaías, es decir, el espíritu tras­
tornado y disipado por el poder enemigo, al que la negligencia 
restablece después del bautismo con todos sus malos espíritus 
(Mt 12,45). Otro ha dicho: «El monje debe tener el recuerdo de 
Dios por la respiración»; otro más: «El amor de Dios debe pa­
sar a través de nuestra respiración»; y Simeón el Nuevo Teólo­
go dice: «Comprime la aspiración de aire que pasa por la nariz 
de manera que no puedas respirar cómodamente».

Después de nuestra purificación, hemos recibido las señales 
del Espíritu y las semillas del Verbo interior (Sant 1,21)..., pe­
ro la negligencia hacia los mandamientos nos hace recaer en las 
pasiones y, en lugar de respirar el Espíritu Santo, somos col­
mados por el soplo de los espíritus malos. Ese es, manifiesta­
mente, el origen del bostezo, lo sabemos por el Padre. Aquel 
que ha obtenido el Espíritu ha sido purificado por él, está tam­
bién reanimado por él y respira la vida divina, la habla, la pien­
sa, la vive, según la palabra del Señor: «Pues no sois vosotros 
los que habláis» (Mt 10, 20).

4. Cómo salmodiar. «Aquel que está fatigado, nos dice Juan 
de la Escala, se levantará para orar, luego volverá a sentarse y 
retomará animosamente su anterior ocupación». Este consejo 
destinado al espíritu que ha llegado al cuidado del corazón, 
tiene una gran importancia cuando se trata de la salmodia. El 
gran Barsanufio, interrogado sobre la manera de salmodiar, 
respondió: «Las horas y los himnos son tradiciones eclesiás­
ticas que nos han sido transmitidas muy oportunamente en 
función de la vida en común. Los solitarios de Escete no sal­
modian ni tienen himnos, tienen un trabajo manual y una me­
ditación solitaria. Cuando te dedicas a orar, reza el Trisagion 
y el padrenuestro para pedir a Dios que te separe del hombre 
viejo sin tardanza. Por otra parte, tu espíritu está en oración
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todo el día». El anciano intenta demostrar con esto que la me­
ditación solitaria es la oración del corazón. La oración inter­
mitente es la estación de la salmodia.

5. Acerca de las distintas salmodias. Pregunta: ¿Cuál es la 
razón de que unos enseñen a salmodiar mucho, otros poco y 
algunos absolutamente nada, aconsejando en cambio dedicar­
se a la oración, a un trabajo manual cualquiera o a algún otro 
ejercicio de penitencia?

Respuesta: He aquí la razón: los que encontraron la gracia 
por la vida activa a cambio de años de esfuerzos, enseñan a los 
demás lo que ellos mismos aprendieron. No quieren creer a 
aquellos que llegaron metódicamente y en poco tiempo, gra­
cias a la misericordia de Dios y por medio de una fe ardiente, 
como lo expresa Isaac. Víctimas de la ignorancia y de la auto­
suficiencia, se burlan y sostienen que cualquier otra experiencia 
es ilusión y no obra de la gracia. No saben que a Dios no le 
cuesta nada hacer de un solo golpe un rico de un pobre y que 
«el comienzo de la sabiduría es desear la sabiduría». El apóstol 
reprende con estas palabras a sus discípulos que ignoran la gra­
cia: «Si no reconocéis que Jesucristo está en vosotros, será que 
estáis reprobados» (2 Cor 13, 5). He aquí por qué la increduli­
dad y la presunción les impiden admitir los efectos extraordi­
narios y singulares que el Espíritu opera en algunos.

6. Objeción: Te ruego que me respondas a lo siguiente. Ayu­
nar, abstenerse, velar, mantenerse de pie, hacer penitencia, prac­
ticar la pobreza, ¿no es acaso vida activa? ¿Cómo puedes de­
cimos, alegando únicamente la salmodia, que sin vida activa es 
posible poseer la oración?

Respuesta: ¿De qué vale orar vocalmente mientras vaga el 
espíritu? Uno derrumba lo que otro edifica: mucho trabajo pa­
ra ninguna ganancia. Como se trabaja con el cuerpo, así es ne­
cesario trabajar también con el espíritu; de otro modo, se será 
justo de cuerpo, pero el espíritu estará lleno de impureza. El 
apóstol lo confirma: «Si yo oro con mi lengua, mi pneuma ora 
-entended por esto mi voz-, pero mi espíritu es estéril. Si yo oro 
con mi voz, oraré también con mi espíritu... Prefiero decir cin­
co palabras con todo mi espíritu...» (1 Cor 14, 14s). «No hay
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nada más temible que el pensamiento de la muerte -dice san 
Máximo-, nada más magnífico que el recuerdo de Dios». De 
ese modo quiere mostrar la excelencia de la obra.

Algunos, cegados y vueltos incrédulos por su extrema in­
sensibilidad e ignorancia, no quieren siquiera admitir que exis­
te gracia en nuestra época.

7. Aquellos que salmodian poco hacen bien, según mi opi­
nión. Observan las proporciones, y la mesura es la excelencia, 
tal como nos enseñan los sabios. No agotan las energías del al­
ma en la vida activa, para no volver al espíritu negligente en la 
oración. Sucede que el espíritu, fatigado por la prolongación 
de su grito interior y de su inmovilidad, se toma un breve res­
piro y descansa de su encierro en la hesychía durante la salmo­
dia. Tal es la jerarquía ideal y la doctrina de los más sabios.

8. En cuanto a aquellos que no salmodian en absoluto, ha­
cen bien, si es que se encuentran entre los avanzados. Si han lle­
gado a la iluminación, no tienen necesidad de salmos, sino de 
silencio, de oración ininterrumpida y de contemplación. Están 
unidos a Dios y no tienen por qué separar su espíritu de él para 
arrojarlo a la disipación. «El obediente cae por voluntad pro­
pia -dice Clímaco el Hesicasta- al interrumpir su oración». Su 
espíritu, separándose del esposo -el recuerdo de Dios-, come­
te adulterio y se liga al amor por las cosas pequeñas.

No es oportuno enseñar a todos indistintamente esta con­
ducta. A los simples e iletrados que viven en la obediencia sí, 
porque la obediencia participa de todas las virtudes en la hu­
mildad; no se debe enseñar, en cambio, a aquellos que viven 
fuera de la obediencia, pues correrían el riesgo de extraviarse, 
ya se trate de simples o de gnósticos. Pues el independiente no 
escapa de la presunción que acompaña naturalmente al error, 
nos dice Isaac.

Algunos, sin medir las peligrosas consecuencias, enseñan al 
recién llegado la práctica exclusiva de este ejercicio, para diri­
gir el espíritu, afirman, en el uso y el amor del recuerdo de Dios. 
Ello no es necesario, sobre todo si se trata de ideoritmos1. Su es-

1. Monjes que viven aparte en el monasterio en un régimen de autonomía.
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píritu es todavía impuro a causa de la negligencia y del orgullo, 
y las lágrimas todavía no lo han purificado. Cuando los espíri­
tus impuros del corazón, turbados por el nombre temible, cre­
cen y amenazan destruir a aquel que los flagela, reflejan, an­
tes que la oración, las imágenes de los malos pensamientos. Al 
ideoritmo que quiere aprender esta práctica y realizarla pue­
den sucederle dos cosas: o se afanará y se equivocará, lo que 
no cambiará en nada su estado, o bien se mostrará negligente 
y no hará ningún progreso en toda su vida.

9. Agregaré aquí algo más acerca de la oración, según mi pe­
queña experiencia: cuando de día o de noche, después de per­
manecer sentado en silencio orando a Dios con insistencia, sin 
pensamientos, humildemente, tu espíritu se canse de gritar, tu 
cuerpo esté dolorido y tu corazón no experimente calor ni alegría 
por la invocación vigorosamente sostenida de Jesús, que otorga 
resolución y paciencia a los combatientes, entonces levántate y 
salmodia, solo o con tu compañero, o bien dedícate a la medita­
ción sobre una palabra, al recuerdo de la muerte, al trabajo ma­
nual o a la lectura, de pie, a fin de fatigar a tu cuerpo.

Cuando te dediques a la salmodia solitaria, vuélcate en el 
Trisagion, la oración del Señor, con el espíritu atento al cora­
zón. Cuando el cansancio te pese, reza dos o tres salmos peni­
tenciales, sin cantarlos... San Basilio aconseja: «Es necesario 
cambiar cada día los salmos para estimular la resolución, para 
que el espíritu no se disguste por repetir siempre los mismos, 
para darle cierta libertad. Todo ello redundará en beneficio de 
su resolución». Si salmodias en compañía de un discípulo fiel, 
permítele recitar los salmos, mientras que, en lo referente a la 
atención y a la oración secreta del corazón, te vigilarás. Con el 
concurso de la oración, desprecia cualquier representación sen­
sible o intelectual que suba hasta tu corazón; la quietud (he- 
sychía) es el despojamiento provisorio de los pensamientos que 
no vienen del Espíritu Santo, para no perder la mejor parte de­
teniéndose sobre su bondad.

10. La ilusión. Siendo amante de Dios, debes permanecer 
muy atento... Cuando, ocupado en tu obra, observas una luz o 
un fuego en ti mismo o fuera de ti, o la así llamada imagen de
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Cristo, de los ángeles o de los santos, no lo aceptes o te arries­
garás a sufrir las consecuencias. No permitas a tu espíritu for­
jarla. Todas esas formas exteriores intempestivas tienen como 
efecto extraviar el alma. El verdadero principio de la oración 
es el calor del corazón que consume las pasiones, produce en el 
alma la alegría o el goce, y confirma al corazón en un amor se­
guro y en un sentimiento de indudable plenitud.

Todo lo que se presenta al alma como sensible o intelectual 
y arroja al corazón en la duda y la hesitación no proviene de 
Dios, sino que ha sido enviado por el enemigo. Esa es la ense­
ñanza de los Padres. Cuando veas a tu espíritu atraído hacia 
afuera o hacia el cielo por algún poder invisible, no le creas, no 
le permitas que se deje arrastrar, sino devuélvele inmediata­
mente a su obra. «Las cosas divinas vienen solas; tú ignoras la 
hora en que sucederá», dice Isaac. El enemigo interior y natu­
ral transforma a placer, unos en otros, los objetos espirituales, 
e introduce, bajo la apariencia del fervor, su fuego desordena­
do para apesadumbrar al alma. Hace que parezca gozo la ale­
gría irracional y la voluptuosidad lúbrica con su cortejo de pre­
sunción y de ceguera. Se oculta a los principiantes inexpertos y 
les hace tomar la obra de su engaño como obra de la gracia; en 
cambio el tiempo, la experiencia y el sentido espiritual tienen, 
como efecto natural, mostrar el enemigo a aquellos que no ig­
noran su perversidad... «como el paladar saborea los manja­
res» (Job 34, 3), es decir, que el gusto espiritual descubre infa­
liblemente su naturaleza. 11

11. Tú eres un obrero y, por tanto, has de preferir la lectura 
que mueve a la acción -aconseja Juan Clímaco-. Esta clase de 
lectura dispensa de todas las otras. Relee una y otra vez aque­
llos libros que tratan sobre la vida hesicasta y sobre la oración, 
como la Escala, Isaac, Máximo, los escritos de Simeón el Nue­
vo Teólogo, de su discípulo Nicetas Stethatos, de Hesiquio, de 
Filoteo el Sinaita y otros con el mismo espíritu. Deja a los de­
más por el momento. No es que sea necesario rechazarlos, pe­
ro ellos no responden al fin que persigues y te desviarían hacia 
el estudio... Así, tu espíritu se fortificará y tomará fuerzas pa­
ra orar más intensamente. Toda esta lectura le procurará oscu-
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ridad, debilitamiento, turbará el espíritu, su razón le hará mal 
a la cabeza y le faltará impulso para la oración.

13. Necesitamos todavía enumerar los trabajos y las fatigas 
de la acción y exponer claramente la forma de entregarse a cada 
tarea. Alguno que, tras habernos escuchado, se ponga a la obra 
y no obtenga fruto, podría reprocharnos a nosotros o a los de­
más no haber dicho las cosas tal como son.

El trabajo del corazón-es decir, el esfuerzo interior- y la fa­
tiga corporal son los que hacen la verdadera obra. Muestran la 
operación del Espíritu Santo que se te ha concedido -como a 
cualquier otro fiel- por medio del bautismo. La negligencia res­
pecto a los mandamientos enterró todo esto bajo las pasiones, 
y la penitencia nos lo restituirá con el concurso de la miseri­
cordia inefable. La obra espiritual que no va acompañada de 
penas y fatiga no producirá ningún fruto. Pues «el reino de los 
cielos se toma con violencia» (Mt 11, 12). La violencia es una 
mortificación perseverante del cuerpo. Aquellos que actúan con 
negligencia y relajamiento se hacen mucho mal, pues jamás go­
zarán del fruto. «Aun cuando realicemos las acciones más ele­
vadas, si no hemos adquirido la contrición del corazón, serán 
bastardas y estériles».

E l  h e s ic a s t a  d e b e  m a n t e n e r s e  s e n t a d o  d u r a n t e

LA ORACIÓN Y NO TENER PRISA POR LEVANTARSE

Puedes permanecer sentado sobre un escabel la mayor parte 
del tiempo, a causa de la incomodidad; o bien túmbate en tu le­
cho, pero sólo de paso y únicamente para el descanso. Tú per­
manecerás pacientemente sentado a causa del que dijo: «Perse­
veraban unánimes en la oración» (Hch 1, 14), no te sentirás 
inclinado a levantarte por negligencia ni por causa del dolor pe­
noso de la invocación interior del espíritu o de la inmovilidad 
prolongada. He aquí, dijo el profeta, que «nos invade un dolor, 
cual de mujer en parto» (Jr 6, 24).

Mediante una profunda inclinación, reunirás tu espíritu en 
tu corazón y llamarás a Jesucristo en tu ayuda. Con la espalda 
y la cabeza doloridas, persevera, laboriosa y ardientemente, 
ocupado en buscar al Señor en el interior de tu corazón.
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CÓMO DECIR LA ORACIÓN

Algunos Padres aconsejan decirla íntegramente, otros sólo 
la mitad, lo que es más fácil, considerando la debilidad del es­
píritu. Pues «nadie puede decir interiormente y por sí mismo 
‘Señor Jesús’, si no en el Espíritu Santo»; como un niño toda­
vía balbuciente es incapaz de articular. No es aconsejable al­
ternar frecuentemente las invocaciones por pereza, sino oca­
sionalmente, para asegurar la perseverancia.

Igualmente, algunos enseñan a pronunciar la invocación 
oralmente, otros en el espíritu. Yo aconsejo ambos métodos. 
Pues tanto el espíritu como los labios pueden ser tocados por el 
cansancio. Se orará, entonces, de dos maneras: con los labios y 
con el espíritu. Pero se invocará tranquilamente y sin turbación, 
por miedo a que la voz distraiga o paralice el sentimiento y la 
atención del espíritu. Llegará un día en que el espíritu, adies­
trado, hará progresos y recibirá poder del Espíritu para orar 
total e intensamente; entonces no necesitará de la palabra, y 
hasta será incapaz de utilizarla, contentándose con operar su 
obra exclusiva y totalmente en silencio.

CÓMO DISCIPLINAR EL ESPÍRITU

Debes saber que nadie puede totalmente solo dominar su 
espíritu si el Espíritu no lo ha dominado en primer lugar, pues 
él es indisciplinado. No es que sea inquieto por naturaleza, si­
no que la negligencia lo ha afligido desde su origen con una dis­
posición vagabunda.

La transgresión de los mandamientos dejados por aquel que nos 
ha regenerado nos ha separado de Dios, nos ha hecho perder la 
unión con él y el sentir espiritual íntimo de Dios. Después de eso, el 
espíritu, descarriado y separado de Dios, se deja, permanentemen­
te, conducir cautivo, no importa adonde. Sólo le es posible fijarse 
sometiéndose a Dios, manteniéndose cerca de él, uniéndose a él ale­
gremente, orándole asiduamente y con perseverancia, confesándo­
le cada día los pecados cometidos..., pues él perdona a aquellos que 
no cesan de invocar su santo nombre.

La retención del soplo cerrando los labios disciplina el espí­
ritu, pero sólo parcialmente, luego se disipa nuevamente. Cuan-



174 La Filocalia de la oración de Jesús

do sobreviene la operación de la oración, entonces ésta verda­
deramente lo disciplina y lo conserva cerca de sí, lo regocija y lo 
libera de sus cadenas. Pero sucede que, aun entonces, mientras 
el espíritu está en oración e inmóvil en el corazón, la imagina­
ción vaga, ocupada en otras cosas. Ella no obedece a nadie, sal­
vo a los perfectos en el Espíritu Santo, aquellos que han alcan­
zado la inmovilidad en Cristo Jesús.

CÓMO EXPULSAR LOS PENSAMIENTOS

Ningún principiante expulsa un pensamiento sin que Dios 
lo haya expulsado primero. Corresponde a los fuertes comba­
tirlos y arrojarlos. Incluso estos no los arrojan por sí mismos, si­
no que entablan la lucha al amparo de Dios y revestidos de su 
armadura. En cuanto a ti, cuando te acosen pensamientos, in­
voca a menudo y con paciencia a Jesucristo y ellos huirán, pues 
no soportan el calor que la oración libera en el corazón.

CÓMO SALMODIAR

Por tu parte, imita a aquellos que salmodian de tiempo en 
tiempo, raramente... La salmodia frecuente es asunto de los ac­
tivos, a causa de su ignorancia y por la fatiga que impone, pero 
no de los hesicastas que se contentan con orar a Dios sólo en su 
corazón, manteniéndose al abrigo de todo pensamiento. Cuan­
do veas a la oración operar y ejercitarse en tu corazón sin cesar, 
no la detengas, ni te levantes para salmodiar, a menos que, con 
el permiso de Dios, ella te deje antes. Pues sería abandonar a Dios 
en el interior para hablarle fuera. Es como caer de las alturas a 
la tierra; además, produce disipación y turba la tranquilidad de 
tu espíritu. Pues la quietud (hesychía), como lo indica su nombre, 
posee también la acción: la posee en la paz y la tranquilidad.

A quienes ignoran la oración, les conviene en gran medida 
salmodiar y estar incesantemente en la multiplicidad, sin dete­
nerse hasta que su acción penosa los haya conducido a la con­
templación, la oración espiritual que opera en ellos. U na es la 
acción del hesicasta, otra la del cenobita. El que permanezca 
fiel a su vocación será salvado.
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Aquel que practica la oración dando fe a lo que escucha y 
basándose en sus lecturas, se pierde por falta de maestro.

Si se quiere objetar que los santos Padres, o algunos moder­
nos, practicaron la salmodia ininterrumpida, responderemos, 
apoyados en el testimonio de las Santas Escrituras, que no todo 
es perfecto en todo, que el celo y las fuerzas tienen sus límites y 
que «lo que parece pequeño a los grandes no es necesariamente 
pequeño, ni lo que parece grande a los pequeños es necesaria­
mente perfecto»2. A los perfectos todo les resulta fácil. '

La razón de que no todos hayan sido activos es que no todos 
siguen el mismo camino, o no lo siguen hasta el fin. Muchos han 
pasado de la vida activa a la contemplación, han cesado cual­
quier actividad, han celebrado el sabbat espiritual, se han rego­
cijado en el Señor saciados con el alimento divino, incapaces de 
salmodiar o meditar en nada por efecto de la gracia. Han cono­
cido el rapto y han alcanzado parcialmente, en signos, lo último 
deseable. Otros han muerto: alcanzaron su salvación en la vida 
activa y han recibido su recompensa en el más allá. Otros, de los 
que una suave emanación ha manifestado post mortem su salva­
ción, han obtenido, en la muerte, la certidumbre de la gracia del 
bautismo, la que poseían como todos los bautizados, pero en la 
cual el cautiverio y la ignorancia de su espíritu les habían impo­
sibilitado participar místicamente cuando estaban vivos. Otros 
adquirieron renombre al mismo tiempo por la oración y la sal­
modia, enriquecidos por una gracia siempre activa y libres de to­
do obstáculo. Otros permanecieron hasta el final ligados a la hes- 
ychía, hombres simples, satisfechos con justa razón de la oración 
que los unía con Dios cara a cara. Los perfectos «lo pueden to­
do en Cristo, que los fortalece» (Flp 4,13).

S o b r e  e l  e r r o r

«Los demonios gustan rondar alrededor de los principian­
tes y de los ideoritmos».

Es necesario no sorprenderse de que algunos se hayan ex­
traviado, de que hayan perdido la cabeza, de que hayan admi-

2. O bien es una cita de Juan Clímaco o, quizá, un proverbio.
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tido o admitan el error, de que vean cosas contrarias a la rea­
lidad o incongruentes por ignorancia e inexperiencia. Cuántas 
veces se ha visto a gentes simples, cuando quieren expresar la 
verdad, decir en su ignorancia una cosa por otra, por carecer 
de medios para explicarse en la forma debida, confundiendo a 
los demás, atrayendo sobre sí mismos y, por contragolpe sobre 
los hesicastas, la burla y la risa. Nada hay de sorprendente en 
que un principiante se extravíe, incluso después de muchos es­
fuerzos; esto ha sucedido, tanto en el pasado como en el pre­
sente, a muchos de los que buscan a Dios. El recuerdo de Dios, 
o sea, la oración espiritual, es la más elevada de todas las ac­
ciones, la más alta de las virtudes junto a la caridad. Aquel 
que emprende temerariamente el camino hacia Dios y se hace 
violencia para poseerlo resulta fácil víctima para los demonios 
si Dios lo abandona a sí mismo.

En cuanto a ti, si practicas la quietud con la esperanza de 
unirte a Dios, no permitas jamás que penetre o se dibuje en tu 
espíritu un objeto sensible o mental, exterior o interior, incluso 
aunque este fuera la imagen de Cristo, o la forma de un ángel 
o la de un santo, o una luz. El espíritu tiene una facultad ima­
ginativa natural y, en quienes no tienen el debido cuidado, se 
deja impresionar fácilmente por el objeto de sus deseos, for­
jando de ese modo su desdicha. Incluso el recuerdo de los ob­
jetos, buenos o malos, deja huella en los sentidos del espíritu y 
lo conduce hacia las imaginaciones... Por consiguiente, guár­
date de darles fe y asentimiento, también cuando se trate de al­
go bueno, y procura antes interrogar a los expertos, sin olvi­
darte de examinarlos durante largo tiempo con el ñn de no caer 
en el error. Lo que Dios envía a manera de prueba y con vistas 
a aumentar la recompensa, suele resultarle perjudicial a más de 
uno. Nuestro Señor pone a prueba nuestro arbitrio para ver ha­
cia qué lado se inclinará. Quien ve alguna cosa en su pensa­
miento, en sus sentidos, incluso proviniendo de Dios, y la reci­
be sin consultar la opinión de hombres expertos, se equivoca 
con mucha facilidad, porque es excesivamente complaciente en 
aceptarla. El principiante debe dedicarse a la obra del corazón 
-ella no engaña en ningún caso- sin admitir nada más hasta 
que llegue la hora del aplacamiento de las pasiones. Dios no se



Gregorio el Sinaíta 177

resiente con aquel que se vigila rigurosamente a sí mismo por 
temor de extraviarse, ni siquiera cuando no admite aquello que 
viene de él sin antes haberlo consultado y examinado mucho, y 
casi siempre él alaba su discernimiento.

Aquel que trabaja para obtener la oración pura caminará, 
entonces, en una tranquilidad y una compunción extremas ba­
jo la conducción de consejeros experimentados, llorará sin ce­
sar sus pecados temiendo el castigo futuro y lamentando estar 
separado de Dios en este mundo o en el otro... La oración in­
falible es la oración ardiente de Jesús..., que consume las pa­
siones como el fuego las espinas, que trae al alma regocijo y 
alegría, que, semejante a una fuente, brota en pleno corazón 
del Espíritu vivificante. Que tu deseo sea no encontrar ni po­
seer más que a ella en tu corazón, guardando sin tregua tu es­
píritu de toda imagen, desnudo de pensamientos y de concep­
tos. No tengas miedo de nada... Nosotros no debemos ni 
temer ni gemir cuando invocamos al Señor. Si algunos se han 
extraviado, si han perdido el sentido, lo deben -sábelo- a la 
ideoritmia y al orgullo. Aquel que busca a Dios en la sumisión 
y en la consulta humilde no tiene por qué temer una desdicha 
de este tipo. El hesicasta no abandonará jamás el camino real. 
El exceso en todo produce la suficiencia que, a su vez, condu­
ce al error.

La aparición de la gracia en la oración se presenta bajo for­
mas diferentes y el Espíritu se manifiesta y se hace conocer di­
versamente, según le plazca al mismo Espíritu.

Elias el Tesbita se nos revela como un adecuado prototipo. 
Así, en algunos, el espíritu de temor pasa partiendo las mon­
tañas, quebrando los peñascos -los corazones duros-; clava, 
por así decirlo, el temor en la carne y la deja muerta. En otros, 
una sacudida o una exultación (un salto, explican de manera 
más clara los Padres) absolutamente inmaterial pero sustancial 
se produce en las entrañas (sustancial, pues lo que no tiene 
esencia ni sustancia no existe). Finalmente, en otros -sobre to­
do en aquellos que ya han progresado en la oración-, Dios pro­
duce una brisa luminosa, ligera y apacible, mientras que Cris­
to hace su morada en el corazón y se manifiesta místicamente 
en el Espíritu.
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Esta es la razón por la que Dios le dijo a Elias sobre el mon­
te Horeb: el Señor no está en el primero ni en el segundo (fe­
nómeno), es decir, en las formas particulares desde el principio, 
pero sí en la brisa luminosa y ligera, que es imagen de la ora­
ción perfecta.
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S o b r e  l a  o r a c i ó n  y  l a  p u r e z a  d e l  c o r a z ó n

1. Dios es el bien en sí, la misericordia misma, un abismo de 
bondad y, al mismo tiempo, él abraza ese abismo y excede todo 
nombre y todo concepto posible. No hay otro medio para obte­
ner su misericordia que la unión. Uno se une a Dios compar­
tiendo, en lo posible, las mismas virtudes, por ese intercambio de 
súplica y de unión que se establece en la oración.

La participación en las virtudes, por la semejanza que ins­
taura, tiene por efecto disponer al hombre virtuoso a recibir a 
Dios. Pertenece al poder de la oración operar esta recepción y 
consagrar místicamente el crecimiento del hombre hacia lo di­
vino y su unión con él -pues ella es el lazo de las criaturas ra­
zonables con su Creador- siempre a condición de que la ora­
ción haya transcendido, gracias a una compunción inflamada, 
el estadio de las pasiones y de los pensamientos. Pues un espí­
ritu ligado a las pasiones no podría pretender la unión divina. 
En tanto que el espíritu ora en esta clase de disposición, no ob­
tiene misericordia; en cambio, cuanto más éxito alcanza en ale­
ja r los pensamientos, más adquiere la compunción y, en la me­
dida de su compunción, participa en la misericordia y en su 
consuelo. Que persevere humildemente en ese estado y trans­
formará enteramente la parte apasionada del alma.

2. Cuando la unidad del espíritu deviene trinitaria, sin de­
jar de ser uno, el espíritu se une a la mónada trinitaria suprema, 
cerrando todas las puertas que conducen al error, dominando 
a la carne, al mundo y al príncipe de ese mundo. El espíritu es­
capa así enteramente a su ataque, está totalmente en sí mismo 
y en Dios, gozando de la exaltación espiritual que brota en él en
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tanto se mantiene en dicho estado. La unidad del espíritu de­
viene trina y permanece una cuando él se vuelca hacia sí mis­
mo y sube de sí mismo hacia Dios. La conversión del espíritu 
hacia sí mismo consiste en cuidarse a sí mismo; su ascensión 
hasta Dios se opera ante todo por la oración, a veces en una 
oración recogida y concentrada, a veces en una oración más ex­
tendida1, lo que es más laborioso. El que persevera en esta con­
centración del espíritu y en este crecimiento hacia Dios, conte­
niendo enérgicamente los ataques de su pensamiento, se acerca 
interiormente a Dios, entra en posesión de los bienes inefables, 
gusta el siglo futuro, conoce por el sentido espiritual cuán bue­
no es el Señor, según la palabra del salmista: «¡Gustad y ved 
qué bueno es el Señor!» (Sal 34, 9).

Llegar a la trinidad del espíritu, conservándolo uno, y unir 
la oración a este cuidado, esto no es demasiado difícil. Pero per­
severar largo tiempo en ese estado generalmente inefable es la 
dificultad misma. El trabajo sobre cualquier otra virtud es in­
significante y ligero en comparación. He aquí por qué muchos 
renuncian al encierro de la virtud de la oración y no llegan más 
que a los grandes espacios abiertos de los carismas. Pero a quie­
nes son pacientes los están esperando los más grandes auxilios 
divinos, que los sostendrán y los llevarán gozosamente hacia 
adelante, haciéndoles fácil la dificultad misma y confiriéndoles 
una aptitud angélica. Dichos auxilios otorgan a la naturaleza 
humana la posibilidad de vivir según las naturalezas que la so­
brepasan. El profeta lo ha dicho: «Los que esperan en el Señor 
renuevan sus fuerzas, remontan el vuelo como águilas, corren 
sin fatigarse y caminan sin cansarse» (Is 40, 31).

3. El espíritu es también el acto {energía) del espíritu que con­
siste en pensamientos y conceptos. Es igualmente el poder que 
produce esos efectos y que la Escritura llama el corazón. Es el 
rey de nuestros poderes, el que fundamenta nuestra calidad de 
alma razonable. El acto del espíritu -su pensamiento- se regula 
y purifica fácilmente cuando uno se entrega a la oración, sobre 
todo a la oración monológica. Pero la potencia que produce ese 
acto no está purificada más que cuando las otras potencias tam-

1. Oración discursiva o vocal.
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bién lo están. Pues el alma es una esencia de potencias múltiples: 
cuando un mal resulta de alguna de esas potencias, aquella que­
da enteramente manchada; todas comunican la misma unidad. 
Y como cada potencia tiene su propio acto, es posible, con apli­
cación, purificar por algún tiempo un acto cualquiera. La po­
tencia no será purificada al mismo tiempo, pues está en comuni­
cación con las otras y por ello es más impura que pura.

Considerad a alguien que, por su asiduidad a la oración, ha­
ya purificado el acto de su espíritu, haya conocido una ilumina­
ción parcial, ya sea de la luz de la ciencia, ya sea del resplandor 
espiritual. Si él se considera purificado por esto, abusa y, por su 
presunción, abre totalmente la puerta a aquel que sólo espera 
una ocasión para engañarlo. Si, por el contrario, mide la impu­
reza de su corazón y en lugar de elevarse por esa pureza parcial 
hace de ella un medio y un auxiliar, verá más claramente la im­
pureza de las otras potencias del alma, progresará en la humil­
dad, aumentará sin cesar su compunción y descubrirá los reme­
dios apropiados a cada potencia del alma. Mediante la acción 
purificará sus facultades activas; por la ciencia, sus facultades 
de conocimiento; por la oración, su facultad contemplativa; y 
este itinerario lo conducirá a la pureza perfecta, verdadera, es­
table, del corazón y del espíritu. Nadie puede alcanzar esto más 
que por la perfección de la acción, la contrición perpetua, la con­
templación y la oración contemplativa.

A p o l o g í a  d e  l o s  s a n t o s  h e s ic a s t a s

Pregunta: Ciertos profesionales de la cultura profana pre­
tenden que nos equivocamos queriendo recluir nuestro espíri­
tu en nuestro cuerpo. Según ellos, deberíamos expulsarlo a cual­
quier precio. Sus escritos maltratan a algunos de nosotros bajo 
el pretexto de que aconsejamos a los principiantes recoger sus 
miradas sobre ellos mismos e introducir, por medio de la inspi­
ración, su espíritu en sí mismos. El espíritu, dicen, no está se­
parado del alma; ¿cómo entonces se podría introducir aquello 
que no está separado sino unido? Agregan que nosotros les re­
comendamos introducir la gracia en ellos por las vías nasales. 
Sé que esto es una calumnia (pues jamás escuché nada seme-
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jante en nuestro medio) y una malignidad más, añadida a las 
otras. Al que deforma, poco le cuesta inventar.

Explícame entonces, padre mío, por qué ponemos todo nues­
tro cuidado en introducir en nosotros nuestro espíritu y no nos 
equivocamos al recluirlo en nuestro cuerpo.

Respuesta de Gregorio: Nuestro cuerpo no tiene en sí mis­
mo nada de malo, es bueno por naturaleza; sólo existe algo da­
ñino en él: el espíritu carnal, el cuerpo prostituido al pecado. 
El mal no viene de la carne, sino de aquel que la habita. El mal 
no consiste en que el espíritu habite en el cuerpo, sino más bien 
en que la ley opuesta a la ley del espíritu se ejercite en nuestros 
miembros. He aquí por qué nos revelamos contra la ley del pe­
cado y la expulsamos del cuerpo para introducir en él la auto­
ridad del espíritu. Gracias a esta autoridad fijamos la ley, la na­
turaleza y el límite de su ejercicio a cada potencia del alma, a los 
sentidos y a los miembros del cuerpo, a cada uno lo debido: es­
ta obra de la ley lleva el nombre de temperancia. A la parte apa­
sionada del alma le procuramos el hábito excelente que es la 
caridad y a la parte razonable la mejoramos arrojando todo lo 
que se opone a la ascensión del espíritu hacia Dios: este aspec­
to de la ley se llama sobriedad. Aquel que purificó su cuerpo 
por la temperancia, aquel que por la caridad ha hecho de su ira 
y de su concupiscencia ocasiones para la virtud, aquel que 
ofrenda a Dios un espíritu purificado por la oración, adquiere 
y ve en sí mismo la gracia prometida a los corazones puros... 
«Llevamos este tesoro en vasos de barro» (2 Cor 4, 6-7); enten­
ded por ello nuestro cuerpo. ¿Cómo entonces, reteniendo nues­
tro espíritu en el interior de nuestro cuerpo, faltaríamos a la su­
blime nobleza del espíritu?

Nuestra alma es una esencia provista de potencias múltiples, 
tiene como órgano el cuerpo que anima. Su potencia -el espí­
ritu, como lo llamamos- opera por medio de ciertos órganos. 
Ahora bien, ¿quién supuso jamás que el espíritu pueda residir 
en las uñas, los párpados, las narices o los labios? Todo el mun­
do está acorde en ubicarlo dentro de nosotros. Las opiniones di­
vergen cuando se trata de designar el órgano interior. Los unos 
colocan el espíritu en el cerebro, como en una especie de acró­
polis; otros le atribuyen la región central del corazón, aquella
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que es pura de todo soplo animal. En cuanto a nosotros, sabe­
mos a ciencia cierta que nuestra alma razonable no está dentro 
de nosotros como estaría en un recipiente -puesto que es in­
corporal-, pero tampoco fuera -puesto que está unida al cuer­
po-, sino que está en el corazón como en su órgano.

Nosotros no lo sabemos por un hombre, sino por aquel que 
se hizo hombre: «No contamina al hombre lo que entra en la 
boca, sino lo que sale de la boca... Lo que sale de la boca pro­
cede del corazón y eso es lo que mancha al hombre» (Mt 15,
11-19). Y el gran Macario dice igualmente: «El corazón presi­
de todo el organismo. Cuando la gracia se ha apoderado de las 
praderas del corazón, reina sobre todos los pensamientos y so­
bre todos los miembros. Pues es allí donde se encuentran el es­
píritu y todos los pensamientos del alma». Nuestro corazón es, 
entonces, el asiento de la razón y su principal órgano corporal. 
Si queremos aplicarnos a vigilar y enderezar nuestra razón por 
medio de una atenta sobriedad, qué mejor manera de vigilarla 
que reunir nuestro espíritu disperso en lo exterior por las sen­
saciones, reconducirlo dentro de nosotros hasta ese mismo co­
razón que es asiento de los pensamientos. Por ello Macario pro­
sigue un poco más abajo: «Esto es lo que hace falta considerar 
para ver si la gracia ha grabado las leyes del Espíritu». ¿Dón­
de? En el órgano director, el trono de la gracia, allí donde se 
encuentran el espíritu y todos los pensamientos del alma, en re­
sumen, en el corazón. Tú puedes medir ahora la necesidad de 
aquellos que han resuelto vigilarse en la quietud, reunir, recluir 
su espíritu en su cuerpo y que nosotros llamamos corazón... Si 
«el reino de los cielos está dentro de nosotros» (Le 17,21), ¿có­
mo no habría de excluirse de ese reino aquel que deliberada­
mente se dedica a hacer salir su espíritu? «El corazón recto -di­
ce Salomón- busca el sentido» (Prov 27, 21)2, ese que en otro 
lugar llama «espiritual y divino» (Prov 2,5) y del que los Padres 
nos dicen: «El espíritu enteramente espiritual está envuelto con 
una sensibilidad espiritual, no cesemos de perseguir ese sentido, 
a la vez en nosotros y fuera de nosotros»3.

2. Traducción de Orígenes, retomada por san Gregorio de Nisa.
3. Este texto se encuentra ad verbum en la Escala.
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Puedes ver que si uno quiere alzarse contra el pecado, ad­
quirir la virtud y la recompensa del combate virtuoso, más exac­
tamente la prenda de esta recompensa, el sentimiento espiritual, 
es necesario recoger el espíritu en el interior del cuerpo y de sí 
mismo. Querer hacer salir al espíritu, no digo del pensamiento 
camal sino del mismo cuerpo, para ir más allá, es la cumbre del 
error griego (pagano)... Pero nosotros reenviamos el espíritu, 
no solamente hacia el cuerpo y el corazón, sino hacia sí mismo. 
Aquellos que dicen que el espíritu no está separado, sino unido, 
pueden reprocharnos: ¿Cómo se podría hacer entrar el espíritu? 
Ignoran que la esencia es diferente. Ellos ignoran que la esencia 
del espíritu es una cosa y que su acto {energía) es otra. En ver­
dad, ellos no están engañados, sino que, deliberadamente y al 
abrigo de un equívoco, se alinean entre los impostores... No se 
les escapa que el espíritu no es como el ojo que ve a los objetos 
sin verse a sí mismo. El espíritu cumple los actos exteriores de su 
función según un movimiento longitudinal, como dice Dioni­
sio, pero también retoma a sí mismo y opera en sí mismo su ac­
to cuando se contempla; es lo que Dionisio llama movimiento 
circular. Es el acto más excelente, el acto propio, si lo hay, del es­
píritu. Por este acto en ciertos momentos él se transciende para 
unirse a Dios {Nombres divinos, cap. 4).

«El espíritu -dice san Basilio- que no se expande hacia fue­
ra retoma a sí mismo y se eleva por sí mismo a Dios por un ca­
mino seguro». Dionisio, el infalible guía del mundo espiritual, 
nos dice que ese movimiento del espíritu sólo podría engañar. El 
padre del error y de la mentira, que jamás cesó de querer desca­
rriar al hombre..., acaba de encontrar cómplices en ciertos in­
dividuos que componen tratados en este sentido y persuaden, 
incluso a aquellos que han abrazado la vida superior de la quie­
tud, de que es mejor durante la oración mantener el espíritu fue­
ra del cuerpo. Y esto a despecho de la definición de Juan en su 
Escala celestial: «El hesicasta es aquel que se esfuerza por cir­
cunscribir lo incorporal en el cuerpo». Nuestros padres espiri­
tuales nos han enseñado todos la misma cosa...

Considera, hermano mío, que la razón se agrega a las consi­
deraciones espirituales para mostrar la necesidad -cuando se as­
pira verdaderamente a convertirse en monje según el hombre in-
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terior- de introducir y mantener el espíritu en el interior del 
cuerpo. Esto significa que es correcto invitar, especialmente a 
los principiantes, a observarse a sí mismos y a introducir su es­
píritu en sí mismos al mismo tiempo que el soplo. ¿Qué espíritu 
sensato alejaría a aquel que todavía no ha llegado a contem­
plarse del empleo de ciertos procedimientos para hacer retomar 
su espíritu hacia sí? Es un hecho que, en aquellos que acaban de 
descender a la lid, el espíritu todavía no está reunido y se esca­
pa; por su bien es necesario poner el mismo empeño en volver a 
traerlo. Siendo novicios aún, ignoran que nada en el mundo es 
más reacio al examen de sí mismo, ni más dispuesto a disper­
sarse. He aquí por qué algunos recomiedan controlar las idas y 
venidas del soplo, reteniéndolo para contener al espíritu. Espe­
ramos que, con la ayuda de Dios, realicen progresos, logren pu­
rificar el espíritu, le impidan salir al mundo exterior y puedan re­
cogerlo perfectamente en una concentración unificadora.

Cualquiera puede constatar que ese es un efecto espontáneo 
de la atención del espíritu; el ir y venir del soplo se hace más 
lento en todo acto de reflexión intensa. Esto sucede particular­
mente en aquellos que practican la quietud del espíritu y del 
cuerpo. Ellos celebran verdaderamente el sabbat espiritual: sus­
penden todas las obras personales; suprimen, en lo posible, la 
actividad móvil y cambiante, descuidada y múltiple, de las po­
tencias cognoscitivas del alma al mismo tiempo que toda la ac­
tividad de los sentidos; en resumen, detienen toda actividad 
corporal que depende de su voluntad. En cuanto a aquellas que 
no dependen enteramente de ellos, tales como la respiración, la 
reducen en la medida de lo posible. Esos efectos surgen espon­
táneamente y sin pensar en todos los que están avanzados en la 
práctica hesicasta; se producen necesariamente y por sí mismos 
en el alma perfectamente introvertida.

Entre los principiantes eso no sucede si no es mediante el es­
fuerzo. Hagamos una comparación: La paciencia es un fruto de 
la caridad; «la caridad todo lo tolera» (1 Cor 13,7). Ahora bien, 
¿no se nos enseña a emplear todos los medios para obtener y lle­
gar a la caridad? El caso es el mismo aquí. Todos aquellos que 
tienen experiencia se ríen de las objeciones de la inexperiencia; su 
medio no es el discurso, sino el esfuerzo y la experiencia que él en-
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gendra, la experiencia que produce un fruto útil y descubre los 
propósitos estériles de los que disputan de mala fe.

Un gran doctor escribió que «después de la transgresión, el 
hombre interior se modela según las formas exteriores». Aquel 
que quiere introvertir su espíritu e imponerle, a cambio del mo­
vimiento longitudinal, el movimiento circular e inefable, en lu­
gar de pasear su mirada de aquí para allá, obtendrá mayor pro­
vecho concentrándola en su pecho o en su ombligo. Curvado, 
imita exteriormente el movimiento interior de su espíritu y, por 
esta actitud del cuerpo, introduce en su corazón la potencia del 
espíritu al que la vista vuelca hacia fuera. Si es verdad que la po­
tencia de la bestia interior tiene su asiento en la región del om­
bligo y del vientre, donde la ley del pecado ejerce su imperio y le 
proporciona alimento, ¿por qué no emplazar precisamente allí 
todo el ejército de la oración, para combatirlo? Para impedir que 
el espíritu malvado, expulsado por el baño de la regeneración, 
retome con siete espíritus aún más malvados a instalarse por se­
gunda vez y que la nueva situación sea peor que la anterior (Le 
11,26). «Ten cuidado de ti», advirtió Moisés (Dt 15,9), de ti, ín­
tegramente y no de esto o de aquello. ¿Cómo? ¡Por el espíritu! 
No existe otro medio de tener cuidado de sí. Coloca esta guardia 
ante tu alma y tu cuerpo, él te librará fácilmente de las malas pa­
siones del alma y del cuerpo... No dejes sin vigilancia ninguna 
parte de tu alma ni de tu cuerpo, así franquearás la zona de las 
tentaciones inferiores y te presentarás ante aquel que «escruta 
los riñones y los corazones», pues los habrás escrutado por ti 
mismo de antemano. «Si nos examinásemos a nosotros mismos, 
no seríamos condenados» (IC or 11,31). Compartirás la bien­
aventurada experiencia de David: «La tiniebla no es tiniebla pa­
ra ti, ante ti brilla la noche como el día. Porque tú me formaste 
en las entrañas, me tejiste en el vientre de mi madre» (Sal 138,12). 
Tú no solamente has hecho tuya la parte concupiscible de mi al­
ma, sino que, si quedaba en mi cuerpo algún foco de ese deseo, 
lo has reunido a su origen y, por la fuerza misma de ese deseo, se 
ha elevado hacia ti, se ha ligado a ti.

Aquellos que se atan a los placeres sensibles de la corrupción 
consumen en la carne toda la potencia del deseo de su alma y se 
convierten así enteramente en carne. El Espíritu no podría per-
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manecer en ellos. Por el contrario, aquellos que elevaron su es­
píritu a Dios establecieron su alma en el amor de Dios; su car­
ne transformada comparte el crecimiento del espíritu y se une a 
él en la comunión divina. Se convierte, ella también, en el do­
minio y la casa de Dios; ella no alberga enemistad ni desea na­
da contra el espíritu. La carne no es buena, nos dice el apóstol, 
en tanto que en ella no habite la ley de la vida. Mayor razón pa­
ra no dejarla jamás sin vigilancia. ¿Cómo nos pertenecerá?, ¿có­
mo impediremos su acceso al enemigo -sobre todo nosotros, 
que aún no poseemos la ciencia espiritual requerida para re­
chazar los espíritus del mal-, si no es dirigiendo nuestra acción 
a través de una actitud exterior?... Los más perfectos utilizan 
esa actitud en la oración y logran así la benevolencia de Dios. Y 
esto no sólo entre aquellos que siguieron a la venida de Cristo 
entre nosotros, sino también entre los que lo precedieron. Elias 
mismo, consumido en la teoptia, apoya su cabeza sobre las ro­
dillas, reúne animosamente su espíritu en sí mismo y en Dios, y 
así pone fin a una sequía de varios años.

Aquellos cuyos propósitos me recuerdas con tu pregunta pa­
recen compartir el mal del fariseo: desdeñan la actitud de la ora­
ción justificada del publicano y exhortan a los demás a no imi­
tarlo en ella. «No se atrevía ni a levantar sus ojos al cielo», dice 
el Señor (Le 18,13). Lo imitan, por el contrario, quienes, al orar, 
aplican sus ojos a ellos mismos. Quienes se refieren a ellos dán­
doles el sobrenombre de omphalópsicos (los que colocan su alma 
en el ombligo) calumnian a sus adversarios -¿alguno de ellos co­
locó jamás el alma en el ombligo?-, se comportan además como 
detractores de prácticas que merecen alabanzas y no como es- 
clarecedores de equívocos. No es la causa de la vida hesicasta y 
de la verdad lo que los impulsa a escribir, sino la vanidad. No 
desean introducir sobriedad, sino alejarla. Por todos los medios 
tratan de perjudicar a la obra y a quienes se dedican a ella con 
celo. Podrían también tratar de koliópsico al que dijo: «Mi vien­
tre (kolíd) se estremece como un arpa» (Is 16,11), y envolver en 
la misma calumnia a quienes representan, nombran y buscan las 
realidades invisibles por medio de símbolos corporales.

Tú conoces la vida de Simeón el Nuevo Teólogo, sus escritos, 
y a Nicéforo el Hagiorita..., que enseñan claramente a los prin-
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cipiantes aquello que, según me dices, otros combaten. Pero ¿pa­
ra qué limitamos a los santos del pasado? Hombres que han da­
do testimonio del poder del Espíritu Santo nos enseñaron todo 
esto por su propia boca: Teolepto, obispo de Filadelfia; Atana- 
sio el Patriarca (finales del siglo XIII, comienzos del XIV). Tú 
los escuchas a ellos y a otros antes y después de ellos invitando a 
conservar esa tradición que nuestros nuevos maestros en hesi- 
casmia se dedican a despreciar, deformar y arruinar, sin benefi­
cio para sus oyentes. Nosotros mismos hemos vivido con algunos 
de los santos más altamente considerados: fueron nuestros maes­
tros. ¿Cómo, entonces, desdeñaríamos a quienes la experiencia, 
unida a la gracia, ha formado, para alineamos detrás de los que 
no tienen otro título para enseñamos que su orgullo?

Huye de esas gentes y repítete sabiamente a ti mismo, como 
David: «Bendice al Señor, alma mía, y bendiga todo mi ser su 
santo nombre» (Sal 103, 1). Escucha dócilmente a los Padres, 
escucha sus consejos acerca de los medios para hacer volver a 
entrar al espíritu.

E l t o m o  h a g io r it a

Aquel que tacha de mesalianos a los que consideran al cere­
bro o al corazón como asiento del espíritu, que lo sepan: atacan 
a los santos. San Atanasio coloca el asiento de la razón en el ce­
rebro. Macario, cuyo resplandor no es inferior, sitúa en el cora­
zón la actividad del espíritu. Y casi todos los santos coinciden 
con ellos. San Gregorio de Nisa, afirmando que el espíritu no 
está ni dentro ni fuera del cuerpo, no está en contradicción con 
ellos. Pues los otros colocan el espíritu en el cuerpo por cuanto 
lo consideran unido a él. Hablan simplemente colocándose en 
otro punto de vista, pero no tienen una opinión diferente.



CALIXTO E IGNACIO XANTOPOULOS

M é t o d o  y  r e g l a  d e t a l l a d a , in s p ir a d a  p o r  lo s s a n t o s ,
PARA USO DE LOS QUE HAN ELEGIDO LA VIDA HESICASTA

8. El principio de toda actividad agradable a Dios es la in­
vocación, llena de fe, del nombre salvador de nuestro Señor Je­
sucristo. Es él quien nos ha dicho: «Sin mí nada podéis hacer» 
(Jn 15, 5); después le sigue la paz, pues es necesario «orar sin ira 
ni discusiones» (1 Tim 2, 8), y luego la caridad, porque «Dios 
es amor, y el que está en el amor está en Dios y Dios en él» (1 Jn 
4, 16). La paz y la caridad no sólo hacen la oración agradable 
a Dios, sino que, a su vez, ellas nacen de la oración, tal como ra­
yos divinos gemelos, y por ella crecen y se consuman.

13. Muy sabiamente nuestros gloriosos jefes y doctores, mo­
vidos por el santo Espíritu que habita en ellos, nos enseñan a 
todos -sobre todo a los que quieren descender a la arena de la 
divinizante hesychía- a tener como ocupación y ejercicio ince­
sante el nombre muy santo y muy dulce, a llevarlo sin cesar en 
nuestro espíritu, nuestro corazón y sobre nuestros labios.

18. Nos parece bueno y particularmente útil exponer pri­
mero el método natural del bienaventurado Nicéforo, referido 
a la entrada en el corazón por medio de la inspiración y que 
contribuye en cierta medida al recogimiento del espíritu1.

19. La primera intención del bienaventurado padre es, a tra­
vés de este método natural, separar al espíritu de su distracción 
acostumbrada, de su cautividad, de su disipación, para llevar­
lo a la atención y, mediante la atención, unirlo a sí mismo y a 
la oración, haciéndolo descender en el corazón al mismo tiem-

1. A  continuación cita el texto de Nicéforo que aparece supra, 13 lss.
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po que ella y fijarlo allí definitivamente. Otro sabio, comen­
tando esas palabras, explica las cosas del mismo modo a partir 
de su propia experiencia.

20. Es necesario agregar esto para el espíritu que desea ins­
truirse. Si dirigimos nuestro espíritu para que descienda en no­
sotros al mismo tiempo que nuestro soplo, hemos de saber cla­
ramente que el espíritu que así descendió no debe salir hasta no 
haber renunciado a todo pensamiento, hasta no haberse con­
vertido en uno y desnudo, hasta no tener otro recuerdo que la in­
vocación de Jesucristo, y que si se retirara para salir se fraccio­
naría, atentando contra sí mismo, en la memoria múltiple.

23. Los santos Padres y los doctores, a partir de su expe­
riencia de ese bienaventurado ejercicio, recomiendan y ense­
ñan, a todo aquel que se aplica a la sobriedad espiritual del co­
razón, a mantenerse en todo tiempo, y particularmente en las 
horas fijadas para la oración, en un rincón tranquilo y oscuro. 
La vista distrae y dispersa al espíritu en la multiplicidad de ob­
jetos vistos y mirados, lo atormenta y lo diversifica. Que se lo 
aprisione en una celda tranquila y oscura, y cesará de estar di­
vidido y diversificado por causa de la vista y la mirada. Así, de 
buen o mal grado, el espíritu se calmará parcialmente y se re­
cogerá en sí mismo.

24. Pero, antes que por esto, mejor dicho, antes que por cual­
quier otra cosa, es con el auxilio de la gracia divina como el es­
píritu llega al término de ese combate. Es la gracia divina la que 
corona la invocación monológica dirigida por el corazón a Je­
sucristo, con una fe viva, con toda pureza, sin distracción. Esto 
no es un efecto puro y simple del método natural de la respira­
ción practicado en un lugar tranquilo y oscuro. ¡Claro que no! 
Los santos Padres, al elaborar este método, no han pensado más 
que en un auxiliar para recoger el espíritu, para conducirlo des­
de su habitual distracción hacia sí mismo y lograr la atención. 
Gracias a tales disposiciones nace en el espíritu la oración cons­
tante, pura y sin distracción. Como lo dijo san Nilo (Evagrio): 
«La atención que busca la oración encontrará la oración. Si al­
guna cosa sigue a la atención, es la oración. Apliquémonos en­
tonces a la atención».
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Es suficiente. Para ti, hijo mío, si deseas pasar días felices y 
«vivir incorporalmente en tu cuerpo», vive según la regla que te 
he expuesto.

25. A la caída del sol, después de haber solicitado la ayuda 
de nuestro Señor Jesucristo, soberanamente bueno y poderoso, 
siéntate en tu escabel, en una celda tranquila y oscura, recoge 
tu espíritu apartándolo de su habitual distracción y de su va­
gabundeo; impúlsalo entonces lentamente hacia tu corazón, al 
ritmo acompasado de tu respiración, y únete a la oración: «¡Se­
ñor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí!». Me explico: a 
la vez que inspires y espires, introduce, por así decirlo, las pa­
labras de la oración, según el consejo dado por Hesiquio: «A 
tu respiración une la sobriedad, el nombre de Jesús y la medi­
tación sobre la muerte. Pues ambos son preciosos: oración y 
pensamiento en el juicio».

Si las lágrimas no llegan, permanece sentado, atento a esos 
pensamientos, así como a la oración, durante aproximada­
mente una hora. Luego levántate, salmodia atentamente el pe­
queño apodeipnon (completas), siéntate nuevamente, aplícate a 
la oración con todas tus fuerzas, puramente y sin distracción, 
es decir, sin preocupación, pensamiento ni imaginación, con to­
tal vigilancia durante media hora, en obediencia al que dijo: 
«Fuera de la respiración y del alimento, deja fuera todas las co­
sas durante la oración si quieres ser uno con tu espíritu». San­
tigúate entonces, siéntate sobre tu lecho, piensa en los últimos 
fines..., pide perdón con fervor..., escucha, sin dejar la oración, 
dócil al consejo: «Que el recuerdo de Jesús comparta tu sueño» 
(Juan Clímaco).

26. Cuando te despiertes, da gracias a Dios. Sentado sobre tu 
lecho, llámale en tu ayuda y vuelve a la obra esencial, es decir, a 
la oración pura y sin distracción, a la oración del corazón du­
rante una hora. Es el momento en que el espíritu suele estar 
tranquilo y calmo. Nos ha sido prescrito inmolar a Dios nues­
tras primicias, es decir, elevar directamente nuestro primer pen­
samiento hacia Jesucristo mediante la oración del corazón... 
Luego dirás el mesonyktichon (maitines) con toda la aplicación 
y atención posibles. Enseguida te sentarás de nuevo y orarás en
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tu corazón con toda pureza y sin distracción, como te he mos­
trado, durante una hora. Más aún si el dispensador de todo bien 
te lo concede.

38. Sabe, hermano mío, que todos los métodos, reglas y ejer­
cicios no tienen otro origen ni razón que nuestra impotencia 
para orar en nuestro corazón con pureza y sin distracción. 
Cuando, por la benevolencia y la gracia de nuestro Señor Jesu­
cristo, hemos llegado a ello, abandonamos la pluralidad, la di­
versidad y la división, y nos unimos inmediatamente, por enci­
ma de todo discurso, al único, al simple, a aquel que unifica. 
Es el «Dios unido a los dioses y conocido por ellos» del teólo­
go, pero ese es un privilegio rarísimo.

45. Hay cinco obras que honran a Dios, por las cuales debe 
pasar el novicio día y noche. En primer lugar, la oración, es de­
cir, el recuerdo del Señor Jesucristo introducido sin interrup­
ción a través de la nariz en el corazón, lentamente y enseguida 
espirado, con los labios cerrados, sin ningún otro pensamiento 
ni imaginación. Esto se obtiene por una temperancia general en 
el alimento, el sueño, las sensaciones, ejercitada en la celda con 
una muy sincera humildad. Luego la salmodia, la lectura del 
salterio, del apóstol, de los evangelios, de las obras de los san­
tos Padres -sobre todo aquellas que se refieren a la oración y a 
la sobriedad-, el recuerdo doloroso de los pecados en el cora­
zón, la meditación sobre el juicio, sobre la muerte, el castigo y 
la recompensa, etc., seguido de un pequeño trabajo manual co­
mo freno a la avidez. Luego se debe volver a la oración, aun a 
costa de un gran esfuerzo, hasta que el espíritu sea llevado a re­
nunciar fácilmente a sus divagaciones naturales por la conver­
sación única con Jesucristo, por su recuerdo constante, por una 
inclinación continua que lo lleva hacia la cámara interior, la re­
gión secreta del corazón por un arraigamiento obstinado.

48. Las palabras «Señor Jesucristo, Hijo de Dios» condu­
cen al espíritu inmaterialmente hacia aquél que ellas nombran. 
Por las palabras «ten piedad de mí», el espíritu vuelve sobre 
sí mismo, como si no pudiera soportar la idea de no orar por sí 
mismo. Cuando haya progresado, por la experiencia, en el amor,
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se dirigirá únicamente hacia el Señor Jesucristo, pues tendrá la 
certidumbre evidente del perdón de sus pecados.

49. Esto explica el que los santos Padres no siempre pro­
nuncien la oración completa, sino aquél una parte, este otra..., 
según las fuerzas, sin duda, o el estado de quien ora.

50. La oración del corazón se remonta a los apóstoles, y es­
ta es una de las razones de mayor peso para su justificación... 
Con el tiempo, los Padres incorporaron y ajustaron las pala­
bras salvadoras «ten piedad», a causa, sobre todo, de aquellos 
que estaban todavía en la primera edad de la virtud, es decir, 
los principiantes y los imperfectos... Los avanzados y los per­
fectos pueden contentarse con la primera fórmula... y, a veces, 
con la sola invocación del nombre de Jesús, que constituye to­
da su oración.

52. Esta oración perpetua del corazón y todo lo que la 
acompaña no se obtienen muy fácilmente ni en forma simple y 
con un corto y modesto esfuerzo. Esto ha sucedido a veces por 
una disposición inefable de Dios, pero es necesario, por regla 
general, mucho tiempo, trabajo y esfuerzo corporal y espiritual 
y una violencia sostenida.

54. La oración del corazón pura y sin distracción es la que 
produce calor en el corazón.

56. Este calor elimina los obstáculos que impiden a la pri­
mera oración pura consumar su perfección.

C a l i x t o  II

Del mismo Calixto, estos pocos capítulos sobre la Oración2, 
donde el autor forja más o menos diestramente metáforas desi­
gualmente explícitas sobre la gloria de la oración del corazón, 
de la «energía» transformadora del Espíritu, etc.

1. ¿Queréis aprender la verdad? Tomad como modelo al 
músico que toca la cítara. Inclina ligeramente la cabeza hacia

2. Cf. a este respecto PG 147, 813s.
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un costado, dirige el oído al canto mientras su mano maneja el 
arco y las cuerdas se contestan armoniosamente. La cítara emi­
te su música y el citarista resulta transportado por la suavidad 
de la melodía.

2. Laborioso obrero de la viña, que este ejemplo os decida, 
no vaciléis. Sed vigilantes («sobrios») como el citarista, quiero 
decir en el fondo del corazón, y poseeréis sin esfuerzo lo que 
buscáis. Pues el alma colmada por el amor divino ya no puede 
volver sobre sus pasos. Pues dice el profeta David: «Mi alma 
está apegada a ti» (Sal 63, 9).

3. Mi bienamado, por la cítara entended el corazón. Las 
cuerdas son los sentidos, el citarista es la inteligencia que por 
medio de la razón no cesa de mover el arco, o sea, el recuerdo 
de Dios, que hace nacer en el alma una indecible felicidad y ha­
ce reflejar en el intelecto purificado los rayos divinos.

4. Mientras no taponemos los sentidos del cuerpo, el surti­
dor de agua que el Señor otorgó con incomparable generosi­
dad a la samaritana no brotará en nosotros. Ella buscaba el 
agua material y encontró el agua de vida que brotó en su inte­
rior. Pues del mismo modo que la tierra a la vez contiene natu­
ralmente el agua y la derrama, así la tierra del corazón contie­
ne esta agua surgente, quiero decir la luz original que Adán 
perdió por su desobediencia.

5. Esta agua viva y burbujeante brota del alma como una 
fuente perpetua. Es ella la que frecuentaba el alma de Ignacio 
el Teóforo y le hacía decir: «Lo que tengo en mí no es el fuego 
ávido de materia, es el agua que opera y que habla».

6. La bendita -¿qué digo?, la tres veces bendita- sobriedad 
del alma es semejante al agua que surge y brota de la profun­
didad del corazón. El agua que brota de la fuente llena la fuen­
te, la que brota del corazón, la que el Espíritu agita sin cesar, lle­
na totalmente al hombre interior con el rocío divino y con el 
Espíritu, mientras hace de fuego al hombre exterior.

8. El intelecto que se ha purificado de todo lo que es exte­
rior y que ha sometido enteramente sus sentidos por la virtud
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activa permanece inmóvil como el eje celestial. Detiene su mi­
rada sobre su centro, en las profundidades de su corazón. Des­
de la cabeza, fija el corazón y proyecta, semejantes a relámpa­
gos, los rayos de su pensamiento, impulsa las contemplaciones 
divinas y somete todos los sentidos del cuerpo.

9. Que ningún profano, y tampoco ningún niño que aún se 
alimenta del pecho de su madre, toque esos objetos prohibidos 
antes de tiempo. Los santos Padres denunciaron la locura de 
aquellos que buscan las cosas antes de tiempo e intentan pe­
netrar en el puerto de la impasibidad {apatheia) sin disponer de 
los medios necesarios. Aquel que no conoce las letras es inca­
paz de descifrar un escrito.

10. En el combate interior, el santo Espíritu produce un mo­
vimiento que toma al corazón apacible y grita en él: ¡Abba! ¡Pa­
dre! Esta noción no tiene forma ni figura, nos transfigura por 
el resplandor de la luz divina, nos conforma en el fuego del Es­
píritu divino, pero también nos altera y nos transforma como 
sólo Dios puede hacerlo por su poder divino.

11. El intelecto purificado por la sobriedad se oscurece fá­
cilmente cuando no se aparta totalmente del mundo exterior 
por el recuerdo constante de Jesús. Aquel que une la acción a 
la contemplación, es decir, al cuidado del corazón, no se suble­
va contra los ruidos, confusos o no, pues el alma herida por el 
amor de Cristo lo sigue como se sigue a su bienamado.

12. Entre las aguas vivas, algunas tienen un movimiento 
muy rápido; otras, por el contrario, más apacible y lento. Las 
primeras no se dejan enturbiar fácilmente, en razón misma de 
la rapidez de su movimiento, es decir, se enturbian algún tiem­
po, pero recuperan fácilmente su pureza por la misma razón. 
Cuando el flujo disminuye y se suaviza, no solamente se entur­
bia, sino que se hace casi inmóvil y necesita una nueva purifi­
cación y un impulso.

13. Los demonios atacan a los principiantes de la vida acti­
va por medio de ruidos más o menos confusos. Para aquellos 
que han llegado ya a la contemplación, ellos forjan imagina-
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dones, colorean el aire con una especie de luz, a veces lo pre­
sentan bajo una forma de fuego para desviar al atleta de Cris­
to hacia el lado equivocado.

14. Si queréis aprender a orar, considerad la finalidad de la 
atención y la oración, y no os desviaréis. Su finalidad es, mi 
bienamado, la constante compunción, la contrición del cora­
zón, el amor al prójimo. Su opuesto es, evidentemente, el pen­
samiento ambicioso, el murmullo de la calumnia, el odio hacia 
el prójimo y cualquier otra disposición semejante.



NICODEMO EL HAGIORITA
21

D e qué forma  el espíritu penetra en el corazón

Os diré ahora cómo debéis guardar vuestro espíritu, es de­
cir, el acto (energía) de vuestro espíritu y vuestro corazón.

Sabéis que todo acto mantiene una relación natural con la 
esencia y la potencia que lo ejercita y que, una vez ejecutado, 
retorna naturalmente hacia ella para unírsele y reposar. Por es­
ta razón, una vez que se ha liberado el acto del espíritu -que 
tiene por órgano al cerebro- de todos los objetos exteriores del 
mundo por medio de la guardia sobre los sentidos y la imagi­
nación, deberéis llevar nuevamente este acto (energía) a su esen­
cia y a su potencia propias. Dicho con otras palabras, llevaréis 
el espíritu al centro del corazón -que es, como acabamos de se­
ñalar, el órgano de la esencia y de la potencia del espíritu- y 
contemplaréis entonces, mentalmente, al hombre interior en su 
integridad. Los principiantes acostumbran a practicar esta 
conversión del espíritu inclinando la cabeza y apoyando el 
mentón sobre el pecho, todo esto según la enseñanza de los 
santos Padres «sobrios». Que el retorno del espíritu al corazón 
permanezca exento de desviaciones.

Dionisio el Areopagita, en su pasaje sobre los tres movi­
mientos del alma, denomina a esta conversión el movimiento 
circular y sin desviación del espíritu. Del mismo modo en que 
la línea del círculo vuelve sobre ella misma y se une a ella mis­
ma, así el espíritu, en esta conversión, vuelve sobre sí mismo y 
se hace uno. Por eso Dionisio, el más excelente de los teólogos, 
ha dejado escrito: «El movimiento circular del alma consiste en 
su entraña en ella misma por el desprendimiento de los obje­
tos exteriores y en la unificación de sus potencias intelectuales, 
la que le es conferida por su ausencia de desviación, como en
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un círculo» (Los nombres divinos, cap. 4). Por su lado, el gran 
Basilio nos dice: «El espíritu que no está disperso entre los ob­
jetos exteriores ni extendido sobre el mundo por los sentidos 
vuelve hacia sí mismo y sube por sí mismo hacia el pensa­
miento de Dios» (Carta I).

El espíritu, una vez en el corazón, no se detenga solamente 
en la contemplación, sin hacer nada más. Allí encontrará la ra­
zón, el verbo interior gracias al cual razonamos y componemos 
obras, juzgamos, examinamos y leemos libros íntegros en si­
lencio, sin que nuestra boca profiera una palabra. Que vuestro 
espíritu, entonces, habiendo encontrado el verbo interior, sólo 
le permita pronunciar la corta oración llamada monológica: 
«Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí».

Pero esto no basta. Debéis, además, poner en movimiento la 
potencia volitiva de vuestra alma, en otros términos, decir esta 
oración con toda vuestra voluntad, con toda vuestra potencia, 
con todo vuestro amor. Más claramente, que vuestro verbo in­
terior aplique su atención, tanto con su vista mental como con 
su oído mental, a esas únicas palabras, y mejor aún, al sentido 
de las palabras.

Así, permaneciendo sin imágenes ni figuras, sin imaginar ni 
pensar ninguna otra cosa, sensible o intelectual, exterior o in­
terior, se producirá algo bueno. Pues Dios está más allá de to­
do lo sensible y lo inteligible. Por consiguiente, el espíritu que 
quiere unirse a Dios por la oración debe salir también de lo 
sensible y de lo inteligible, y trascenderlo para obtener la unión 
divina. De allí, las palabras del divino Nilo (Evagrio): «En la 
oración, no te figures la divinidad, no dejes a tu espíritu sufrir 
la impronta de una forma cualquiera. Permanece, en cambio, 
inmaterial ante el Inmaterial, y entonces comprenderás» (Acer­
ca de la oración, 56).

Que vuestra voluntad se aplique enteramente, por el amor, 
a las palabras de la oración; de ese modo vuestro espíritu, vues­
tro verbo interior y vuestra voluntad, esas tres partes del alma, 
serán uno y la unidad comprenderá a los tres. De este modo, el 
hombre, que es la imagen de la santa Trinidad, se adhiere y une 
a su prototipo. Según la expresión de ese gran héroe y doctor de 
la oración y de la sobriedad mental, Gregorio Palamas de Te-



Nicodemo el Hagiorita 199

Salónica: «Cuando la unidad del espíritu se hace trinitaria per­
maneciendo una, entonces se une a la mónada trina de la divi­
nidad, cerrando toda salida a la desviación, manteniéndose por 
encima de la carne, del mundo y del príncipe del mundo» (Acer­
ca de la oración, 2).

R azones por las cuales se debe retener la respira­
ción  DURANTE LA ORACIÓN

Dado que vuestro espíritu -el acto de vuestro espíritu- tie­
ne por costumbre extenderse y dispersarse sobre los objetos 
sensibles y exteriores del mundo, es necesario que, al pronunciar 
esta santa oración, no respiréis continuamente como se acos­
tumbra según la naturaleza. Al contrario, retened durante unos 
instantes la respiración, hasta que vuestro verbo interior haya 
rezado una vez la oración. Entonces respirad, según la ense­
ñanza de los Padres.

1. Porque la retención mesurada de la respiración ator­
menta, comprime y además hace penar al corazón, que no re­
cibe el aire reclamado por su naturaleza. El espíritu, por su la­
do, gracias a este método, se recoge más fácilmente y retorna al 
corazón, por causa, a la vez, del esfuerzo, del dolor del corazón 
y del placer que nace de ese recuerdo vivo y ardiente de Dios. 
Pues Dios procura placer y alegría a aquellos que lo recuerdan, 
según las palabras: «Cuando de Dios me acuerdo, gimo» (Sal 
76, 4). Aristóteles señaló, por otra parte, que el espíritu se lo­
caliza y se recoge en el órgano que experimenta la sensación de 
pena o de placer.

2. Porque la retención mesurada de la respiración vuelve 
sutil al corazón endurecido y pesado. Los elementos húmedos 
del corazón, convenientemente comprimidos y calentados, se 
vuelven más tiernos, más sensibles, más humildes, mejor dis­
puestos para la compunción y mucho más aptos para derra­
mar con facilidad las lágrimas. El cerebro también se utiliza y, 
al mismo tiempo, el acto del espíritu se vuelve uniforme, trans­
parente y mucho más apto para la unión que procura la ilumi­
nación sobrenatural de Dios.
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3. La retención mesurada de la respiración comprime y ha­
ce sufrir al corazón, y la pena y el dolor le hacen vomitar el an­
zuelo envenenado del placer y del pecado que se había tragado. 
Tomando como referencia el adagio que se atribuye a los anti­
guos médicos, «lo contrario cura a lo contrario», Marco ense­
ña: «El recuerdo de Dios es una pena de Cristo abrasada por la 
piedad»; «cualquiera que olvida a Dios se hace amigo del pla­
cer e insensible»; y aún, «el espíritu que ora sin distracción com­
prime al corazón»; y «a un corazón contrito y humillado Dios 
no lo desprecia» (Sobre aquellos que pretenden santificarse por 
las obras, 1 y 34).

4. Mediante esta retención mesurada de la respiración, to­
das las otras potencias del alma se unen también y vuelven al 
espíritu y, por el espíritu, a Dios, lo que es admirable. Así el 
hombre ofrece a Dios toda la naturaleza sensible e intelectual, 
de la que él es el lazo y la síntesis, según Gregorio de Tesalónica 
(Vida de san Pedro, el Atónita).

Afirmo, además, que son los principiantes quienes, cuando 
oran, tienen mayor necesidad de esta retención mesurada de la 
respiración, puesto que, si bien pueden penetrar en el corazón 
a través del verbo interior y permanecer allí, cuando llega el 
momento de hacer re-entrar al espíritu en el corazón y fijarlo 
con mayor celo -sobre todo en la etapa de la guerra con las pa­
siones y los pensamientos- y, por ese retomo, orar más inte­
gralmente, deben hacerlo recurriendo a la retención mesurada 
de la respiración.

Tal es, en resumen, la célebre oración a la cual los santos Pa­
dres han dado el nombre de oración mental y del corazón. Si 
deseáis saber más a este respecto, no dejéis de leer en el libro de 
la santa Filocalia el tratado de san Nicéforo, el discurso de Gre­
gorio de Tesalónica sobre los santos hesicastas y la Centuria de 
Calixto e Ignacio Xantopoulos.

Os exhorto, con todo el entusiasmo de que soy capaz -y  
siempre fuera de la lectura de las siete horas canónicas cotidia­
nas fijadas por la antigua legislación de la Iglesia-, a dedicaros 
a esta oración mental y del corazón, y a hacer de ella vuestra 
obra incesante y perpetua.
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A pronunciar en vuestro corazón el nombre, más suave y 
amable que ningún otro, de Jesús, a pensar en Jesús en vuestro 
espíritu, a desear a Jesús y amarlo con vuestra voluntad.

A dirigir hacia Jesús todas las potencias de vuestra alma.
A buscar cerca de Jesús la misericordia en toda contrición y 

humildad.
Si os es imposible, a causa de las preocupaciones y las in­

quietudes de este mundo, dedicaros a ello sin cesar, por lo me­
nos fijaos una hora o dos, de preferencia hacia la tarde y en un 
lugar tranquilo y oscuro, para consagraros a esta santa y espi­
ritual ocupación.
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