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Prefacio

Estos ensayos han sido reunidos aqui en un volumen,
primordialmente, en atencién al hecho de que todos ellos
se ocupan de un dnico problema: el de la relacién entre
filosofia y politica. En la Introduccién, he intentado for-
mularlo desde el lado de la filosofia. En el articulo «La
persecucién y el arte de escribir», procuré dilucidarlo te-
niendo en cuenta ciertos fenémenos politicos bien conoci-
dos de nuestro siglo. Como sostengo en la Introduccién,
me familiaricé con el problema mencionado mientras es-
tudiaba la filosofia judia e isldmica de la Edad Media.
Los tres dltimos ensayos de esta recopilacién se ocupan
del tema tal como este se presenta en los escritos de los
dos pensadores medievales judios més famosos (Halevi y
Maiménides) y de Spinoza, a quien se ha calificado, de
manera no del todo equivocada, como «el Gltimo de los
medievales»,

Para la Introduccién, recurri con libertad a mi articu-
lo «Farabi’s Plato» (Louis Ginzberg Jubilee Volume,
American Academy for Jewish Research, Nueva York,
XV, 1945, pags. 357-93). «Persecution and the art of writ-
ing» fue publicado por primera vez en Social Research,
noviembre de 1941, pags. 488-504. «The literary character
of The Guide for the Perplexed» habia aparecido previa-
mente en S. W. Baron (ed.), Essays on Maimonides, Nue-
va York: Columbia University Press, 1941, pags. 37-91.
«The law of reason in the Kuzari» se publicé con anteriori-
dad en los Proceedings of the American Academy for Jewish
Research, X111, 1943, pags. 47-96. «How to study Spinoza’s
Theologico-Political Treatise» se publicé originalmente
en los mismos Proceedings, XVII, 1948, pags. 69-131.



Deseo agradecer a los editores y a los propietarios de
los derechos de las mencionadas obras o publicaciones
periédicas su amable permiso para reeditar los ensayos.

L.S.
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1. Introduccién

La temaitica de la que tratan los siguientes ensayos se
incluye, cabe decir, dentro de la jurisdiccién de la sociolo-
gia del conocimiento. Esta vltima no se limita al estudio
del conocimiento propiamente dicho. Por ser critica res-
pecto de sus fundamentos mismos, estudia de manera
imparcial todo cuanto pretenda ser conocimiento, ade-
més del conocimiento auténtico. En consecuencia, seria
esperable que dedicara también alguna atencién a la
bisqueda del auténtico conocimiento de la totalidad, o
sea, a la filosofia. De manera tal, la sociologia de la filoso-
fia pareceria ser una subdivisién legitima de la sociolo-
gia del conocimiento. Puede decirse que los ensayos reu-
nidos en esta obra proporcionan material 1til para una
futura sociologia de la filosofia.

No podemos evitar preguntarnos por qué no existe
hoy una sociologia de la filosofia. Seria desconsiderado
sugerir que los fundadores de la sociologia del conoci-
miento desconocian la filosofia o0 que no creian en su po-
sibilidad. Lo que podemos sefialar sin equivocarnos es
que el filésofo se les presentaba, pasado un tiempo o des-
de un principio, como miembro de una abigarrada mu-
chedumbre a la que llamaban «los intelectuales» o «los
Sabios». La sociologia del conocimiento aparecié en una
sociedad que daba por sentada la armonia esencial entre
pensamiento y sociedad o entre progreso intelectual y
progreso social. Se ocupaba m4s de la relacién de los di-
ferentes tipos de pensamiento con los diferentes tipos de
sociedad, que de la relacién fundamental del pensamien-
to en cuanto tal con la sociedad en cuanto tal. No perci-
bia un problema préctico grave en esa relacién funda-
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mental. Tendia a ver a las distintas filosofias como expo-
nentes de distintas sociedades, clases o espiritus étnicos.
Omitia tener en cuenta la posibilidad de que todos los fi-
lésofos constituyeran por si mismos una clase, o de que
aquello que une a todos los filésofos auténticos fuera més
importante que lo que une a un determinado filésofo con
un grupo particular de no filésofos. Esta omisién puede
remontarse directamente a la insuficiencia de la infor-
macién histérica sobre la cual se erigié el edificio de la so-
ciologia del conocimiento. El conocimiento de primera
mano que los primeros sociélogos del conocimiento te-
nian a su disposicién se limitaba, a todos los fines practi-
cos, a lo que estos sabian del pensamiento occidental del
siglo XIX y principios del siglo XX.

Para comprender la necesidad de una sociologia de la
filosofia debemos remitirnos a otras épocas, si no a otros
climas. En lo que a mi respecta, me topé con fenémenos
cuya comprensién exige una sociologia del conocimiento
mientras estudiaba la filosofia judia e isldmica de 1a Edad
Media.

Hay un notable contraste entre el nivel de compren-
sién actual del escolasticismo cristiano y nuestra com-
prensién de la filosofia medieval isldmica y judia. En ul-
tima instancia, este contraste se debe a que los estudio-
sos mds destacados del escolasticismo cristiano creen en
la importancia filoséfica inmediata de su tema, mientras
que los estudiosos mds destacados de la filosofia medie-
val isldmica y judia suelen considerar que su tema sélo
es de interés histérico. El renacimiento del escolasticis-
mo cristiano ha dado origen a un interés filoséfico en la
filosofia medieval isldmica y judia: Averroes y Maiméni-
des parecian ser las contrapartes islamica y judia de To-

mas de Aquino; pero, desde el punto de vista del escolas-
ticismo cristiano y, por cierto, desde la perspectiva de
cualquier posicién que acepte el principio mismo de la fe,
es probable que la filosofia medieval isldmica y judia
aparezca como inferior a ese escolasticismo y, en el mejor
de los casos, s6lo como indicios que muestran el camino
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hacia el enfoque caracteristico de este tltimo.! Si la filo-
sofia medieval isldmica y judia ha de ser entendida en
forma adecuada, debe presentar un interés filoséfico, y
no meramente anticuario; y esto, a su vez, requiere que
dejemos de considerarla como la contrapartida del esco-
lasticismo cristiano.

Para reconocer la diferencia fundamental entre el es-
colasticismo cristiano, por una parte, y la filosofia medie-
val isldmica y judfa, por la otra, hariamos bien en partir
de la diferencia m4s obvia: la relacionada con las fuentes
literarias. Esta diferencia es particularmente notoria en
el caso de la filosofia préctica o politica. El lugar que en el
escolasticismo cristiano ocupan la Politica de Aristéte-
les, Cicerén y el derecho romano, en la filosofia isldmica
yjudia lo ocupan la Republica y 1as Leyes de Platén. Mien-
tras que en Occidente la Reputblica y las Leyes fueron re-
cuperadas recién en el siglo XV, estas obras habian sido
traducidas al 4rabe ya en el siglo IX. Dos de los mds céle-
bres filésofos islamicos escribieron comentarios sobre
ellas: Al-Farabi se ocupé de las Leyes y Averroes de la
Repuiblica. La diferencia mencionada implicaba una di-
ferencia no sélo respecto del contenido de la filosofia poli-
tica, sino también, y sobre todo, respecto de su importan-
cia para el conjunto de la filosofia. Al-Farabi, a quien
Maiménides, el mds grande pensador judio de la Edad
Media, consideraba el m4s importante de los filésofos
isldmicos y, de hecho, la mayor autoridad filoséfica des-
pués de Aristételes, se inspiraba tanto en la Republica
de Plat6n que present6 la totalidad de la filosofia propia-
mente dicha dentro de un marco politico. La obra de Al-
Farabi que Maiménides recomendaba en especial consta
de dos partes: la primera se ocupa de Dios y el universo,
y la segunda, de la ciudad; el autor la titulé Los gobiernos
politicos. Una obra que Al-Farabi compuso en forma pa-
ralela lleva por titulo Los principios de las opiniones del

1 Compérese el comentario de Isaac Abravanel sobre Josué, X, 12 (ed.
Francfort, 1736, folios 21-22).
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pueblo de la ciudad virtuosa; en los manuscritos que he
consultado se la llama «un libro politico». Es significativo
que Al-Farabi fuera decididamente menos conocido para
el escolasticismo cristiano que Avicena y Averroes.2
A fin de entender estas obvias diferencias debemos
tomar en consideracion la diferencia esencial entre el ju-
daismo y el islam, por una parte, y el cristianismo, por la
otra. La Revelacidn, tal como la entienden judios y mu-
sulmanes, tiene el caricter de Ley (tord, sharia), mas
que de Fe.3 En consecuencia, lo que primero salta a la
vista en las reflexiones de los filésofos isldmicos y judios
sobre la Revelacién no es un credo o un conjunto de dog-
mas, sino un orden social, si bien un orden omnicompren-
sivo, que no se limita a regular las acciones, sino también
los pensamientos o las opiniones. La Revelacién asi en-
tendida se presta a que los fil6sofos fieles la interpreten
como la ley perfecta, el orden politico perfecto. Como
filésofos, los falasifa,* —asi se los llamaba— procuraban
llegar a una comprensidén perfecta del fenémeno de la
Revelacién. Sin embargo, esta sélo es inteligible para el
hombre en la medida en que ocurre gracias a la interme-
diacién de causas secundarias o en que es un fenémeno
natural. El medio a través del cual Dios se revela al hom-
bre es un profeta, vale decir, un ser humano. Los falasifa
intentaron, por consiguiente, entender el proceso de la
Revelacién como esencialmente relacionado con una
peculiar perfeccién «connatural» o idéntico a ella: de he-
cho, la perfeccién suprema del hombre. Como filésofos
fieles, los falasifa estaban obligados a justificar su bus-
queda de la filosofia ante el tribunal de la Ley Divina.
Dada la importancia que le atribuian a la filosofia, se

2 Véase Church History, XV, 1946, pag. 62. Louis Gardet y M.-M.
Anawati, Introduction & la théologie musulmane, Paris, 1948, pag. 245:
«les Farabi, les Avicenne, les Averrots. Deux noms émergérent (en chré-
tienté): Avicenne (.. .) et plus tard Averrods».

3 Compirese, por ejemplo, Gardet y Anawati, Introduction & la théo-
logie. . ., op. cit., pags. 332, 335 y 407.

4 Transcripcién drabe de la palabra griega que significa «filésofos».
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veian, asi, impulsados a interpretar la Revelacién como
el orden politico perfecto, que es perfecto precisamente
porque impone a los hombres més capacitados el deber
de dedicar su vida a la filosofia. Con este propésito, tu-
vieron que dar por sentado que el fundador del orden
perfecto, el legislador profético, no era un mero estadista
del rango mds elevado, sino también, al mismo tiempo,
un filésofo de la m4s alta jerarquia. Debieron concebir al
legislador profético como un fildsofo-rey o como la perfec-
cién suprema del filésofo-rey. Sin embargo, los filésofos-
reyes y las comunidades gobernadas por ellos no cons-
tituian el tema de la politica aristotélica, sino de la politi-
ca platénica. Y las leyes divinas, que no se limitan a pres-
cribir acciones sino también opiniones sobre las cosas
divinas, eran el tema, en particular, de las Leyes de Pla-
tén. Por lo tanto, no resulta sorprendente que, segin
Avicena, la disciplina filoséfica que se ocupa de la profe-
cia sea la filosofia politica o la ciencia politica: la obra
canoénica sobre la profecia son las Leyes de Platén, puesto
que la funcién especifica del profeta, como dice Averroes,
o del mas grande de los profetas, como sugiere Maiméni-
des, es la legislacién del tipo ma4s elevado.

En el periodo que estamos considerando, las Leyes de
Platén se conocian como «las leyes racionales (nomot) de
Platén». Los falasifa aceptaban, pues, la idea de que hay
«leyes racionales». Sin embargo, rechazaban la idea de
«mandamientos racionales». Esta 1ltima nocién habia
sido utilizada por una escuela de lo que podriamos lla-
mar «teologia islamica» (kalam), y ciertos pensadores
judios la habian adoptado. Se correspondia con la nocién
cristiana de «derecho natural», que puede identificarse
con la «ley de la razén» y la «ley moral». Con el rechazo de
la idea de «<mandamientos racionales», los falasifa daban
a entender que los principios de la moralidad no son ra-
cionales, sino «probables» o «generalmente aceptados».
Las «leyes racionales» (nomot) que ellos admitian se dis-
tinguen de los «<mandamientos racionales» o del derecho
natural por el hecho de no tener cardcter obligatorio. La
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doctrina estoica del derecho natural, que fue transmiti-
da al mundo occidental principalmente a través de Cice-
rén y algunos juristas romanos, no influyé en la filosofia
préctica o politica de los falasifa.

La intransigencia filoséfica de los falasifa no ha sido
apreciada lo suficiente en las interpretaciones aceptadas
de sus doctrinas.® Esto se debe, en parte, a la reticencia
de los propios falasifa. Las mejores claves de sus intencio-
nes se encuentran en los escritos de hombres como Yehu-
da Halevi y Maiménides. Puede pensarse que el valor del
testimonio de estos grandes hombres queda menoscaba-
do por el hecho de que se oponian a los falasifa; sin em-
bargo, algunos escritos de Al-Farabi confirman la inter-
pretacién sugerida por Halevi y Maiménides. En el esta-
do actual de nuestros conocimientos, resulta imposible
decir en qué medida los sucesores de Al-Farabi aceptaron
sus opiniones respecto del punto crucial; pero no puede
caber duda de que esas opiniones actuaron como un fer-
mento mientras la filosofia ejercié alguna influencia so-
bre el pensamiento isldamico y judio.

Al-Farabi expresé su pensamiento con suma claridad
en su breve tratado sobre la filosofia de Platén.b El Platén
constituye la segunda y méds breve parte de una obra tri-
partita que, al parecer, se titulaba Sobre los propdésitos
de Platon y de Aristételes, y que Averroes cita como Las
dos filosofias.” La tercera parte, que todavia no fue edi-
tada, se ocupa de la filosofia de Aristételes. En la prime-
ra parte (El camino de la felicidad), Al-Farabi explica las
cosas humanas indispensables para producir la felicidad

5 Véase Gardet y Anawati, Introduction i la théologie. . ., op. cit.,
pags. 268-72 y 320-4.

6 El titulo completo es «La filosofia de Platén, sus partes y los grados
de dignidad de sus partes, desde el comienzo hasta el final». El original
ha sido editado, anotado y traducido al latin por F. Rosenthal y R. Wal-
zer (Alfarabius De Platonis Philosophia, Londres, 1943).

7 Este ultimo titulo también es utilizado por un contemporéneo de
Averroes, Yosef ibn Aknin (véase Abraham S. Halkin, «Ibn Aknin’s com-
mentary on the Song of Songs, Alexander Marx Jubilee Volume, Nueva

York, 1950, pag. 423).
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completa de las naciones y de las ciudades. El principal
requisito no es otro que la filosofia 0, més bien, el gobier-
no de los fildsofos, porque «el significado de Fildsofo, Pri-
mer Conductor, Rey, Legislador e Imdn es uno y el mis-
mo». El origen plat6nico de la tesis rectora es evidente y,
por afiadidura, lo confirma el autor mismo. Este termina
la primera parte con la observacién de que la filosofia, tal
como la describié con anterioridad, tiene su raiz en Pla-
ton y Aristételes, que «nos han dado la filosofia» junto
con «los caminos hacia ella y el camino hacia su introduc-
cién después de haber sido desvirtuada o destruida»; y
agrega que, como se vera con claridad a partir de la pre-
sentacién de las filosofias de Platén y Aristételes, en las
dos partes siguientes, el propésito de unoy otroeraunoy
el mismo. En Sobre los propdsitos de Platén y de Aristdte-
les, de Al-Farabi, dos detalles nos sorprenden en grado
sumo. La obra debe su origen a la intencién de restaurar
la filosofia «después de haber sido desvirtuada o destrui-
da», y se ocupa mds del propdsito comiin a Platén y Aris-
tételes que del acuerdo o desacuerdo en los resultados de
sus investigaciones. Lo que Al-Farabi consideraba el
propésito de los dos filésofos y, en consecuencia, el propé-
sito lisa y llanamente acertado surge, con toda la clari-
dad que seria razonable desear, de su resumen de la filo-
sofia de Plat6n; no hay ninguna otra fuente. Es probable
que este propésito demuestre la finalidad latente de to-
dos los falasifa propiamente dichos. De este modo, el
Platon de Al-Farabi probaria ser la clave por excelencia
para la falsafa8 en cuanto tal.

Segiin Al-Farabi, Platén inicié su indagacién con la
cuestién relativa a la esencia de la perfeccién del hombre
o de su felicidad y llegé a 1a conclusién de que esa felicidad
consiste en cierta ciencia y cierto modo de vida. La cien-
cia de que se trata no es sino la ciencia de la esencia de
todo ser, y el arte que la facilita no es otro que la filosofia.
En cuanto al modo de vida, el arte que lo facilita es el ar-

8 Transcripcién drabe de la palabra griega que significa «filosofiar.
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te regia o politica. Sin embargo, dado que el filésofo y el
rey resultan ser idénticos, 1a filosofia no sélo es necesaria
de por si, sino suficiente para producir felicidad; y para
producirla, la filosofia no necesita complemento ningu-
no, ni nada que se considere de jerarquia superior a ella.
El propésito de Platén o de Aristételes, tal como lo conce-
bia Al-Farabi, queda sobradamente revelado en este elo-
gio, al parecer convencional, de la filosofia.

El elogio de la filosofia tiene la intencién de refutar
cualquier pretensién de valor cognitivo que pueda aducir-
se en favor de la religién en general y de la religién reve-
lada en particular, porque la filosofia a la que Al-Farabi
concede su alabanza irrestricta es la filosofia de los paga-
nos Platén y Aristételes. En su Catdlogo de las ciencias,
presenta las «ciencias isldmicas» (figh y kalam) como
corolarios de la ciencia politica. Con este solo hecho, las
actividades en cuestién dejan de ser isldmicas: se con-
vierten en las artes de interpretar y defender cualquier
ley divina o cualquier religién positiva. Toda oscuridad
aparente que pudiera haber en el Catdlogo, toda ambi-
giiedad, se evita en el Platén. Por boca de Platén, Al-Fa-
rabi declara que ni la especulacién religiosa, ni la inves-
tigacidn religiosa de los entes, y tampoco el arte silogisti-
ca religiosa, proporcionan la ciencia de los entes, en la
que consiste la mayor perfeccion del hombre, mientras
que la filosofia si lo hace. Llega al extremo de presentar
el conocimiento religioso como el peldafio més bajo en la
escala de las actividades cognitivas, inferior incluso a la
gramdtica y la poesia. El propésito del Platén en su con-
Jjunto deja en claro que este veredicto no resulta afectado
si se sustituye el conocimiento religioso disponible en
tiempos de Platén por el que se tenia en tiempos de Al-
Farabi.

Al comienzo del tratado El camino de la felicidad, que
sirve de prefacio a sus resimenes de las filosofias de Pla-

ton y Aristételes, Al-Farabi emplea la distincién entre
«la felicidad de este mundo en esta vida» y «la felicidad
iltima en la otra vida» como algo consabido. En el Pla-
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tén, que es la segunda parte y, en consecuencia, la menos
expuesta de una obra tripartita, se elimina por completo
esa distincién entre los dos tipos de felicidad. El signifi-
cado de este silencio resulta claro cuando se sabe que en
todo el Platén (que contiene restimenes del Gorgias, el
Fedro, el Fedén y la Repiblica) no se menciona la in-
mortalidad del alma: el Platén de Al-Farabi rechaza ca-
lladamente la doctrina plat6nica de una vida después de
la muerte.

Al-Farabi pudo llegar tan lejos en el Platén no sélo
porque este tratado es la parte menos expuesta y mas
breve de una obra més extensa, sino también porque
presenta en forma explicita las opiniones de otro hom-
bre. Como se ha mencionado, Al-Farabi trata de manera
diferente los dos tipos de felicidad en El camino de la fe-
licidad y en el Platén; también hay algunas diferencias
en el tratamiento del conocimiento religioso en el Catdlo-
go de las ciencias y el Platdn. De conformidad con la mis-
ma regla, Al-Farabi expone opiniones mds o menos or-
todoxas sobre la vida después de la muerte en La comu-
nidad religiosa virtuosa y Los gobiernos politicos, es
decir, las obras donde habla en su propio nombre. Para
decirlo con mds precisién, en La comunidad religiosa
virtuosa expone opiniones simplemente ortodoxas, y en
Los gobiernos politicos presenta opiniones que, si bien
eran heréticas, podian no obstante considerarse tolera-
bles. No obstante, en su comentario a la Etica a Nicéma-
co declara que sélo existe la felicidad de esta vida y que
todas las afirmaciones en contrario se basan en «desva-
rios y cuentos de viejas».?

9 Ibn Tufail, Hajj ibn Yaqdhan, edicién establecida por L. Gauthier,
Beirut, 1936, pag. 14. Compérense las observaciones de Averroes cita-
das por Steinschneider, Al-Farabi, pags. 94 y 106 («In libro enim de Ni-
comachia videtur {Alfarabius] negare continuationem esse cum intelli-
gentiis abstractis: et dicit hanc esse opinionem Alexandri, et quod non
est opinionandum quod finis humanus sit aliud quam perfectio specula-
tivar). Compérese Tomés de Aquino, Comentarioa la Etica a Nicomaco
de Aristoteles, X, lect. 13 hacia el final, y Suma contra los gentiles, I1],
cap. 48 hacia el final.
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Al-Farabi se escuda, entonces, en la inmunidad espe-
cifica del comentarista o del historiador para hablar sin
ambages de graves asuntos en sus obras «histéricas»,
pero no lo hace en las obras donde habla en su propio
nombre. Sin embargo, ;podia como comentarista expo-
ner, sin asomo de disenso, puntos de vista que rechazaba
como hombre? ;Acaso no podia sentirse atraido, como es-
tudioso de la filosofia, por lo que aborrecia como creyen-
te? ;Acaso su mente no podia ser del tipo que se atribuia
a los averroistas latinos? Basta con expresar esta sospe-
cha para concluir que es infundada. Los averrofstas lati-
nos dieron una interpretacién muy literal de doctrinas
en extremo heréticas. Pero Al-Farabi hizo precisamente
lo inverso: dio una interpretacién en extremo no literal
de una doctrina en cierto modo telerable. Justamente co-
mo mero comentarista de Platén, estaba obligado a acep-
tar la doctrina de una vida después de la muerte. Su fla-
grante desviacién de la letra de la doctrina de Platén, o
su negativa a sucumbir a los encantos de este, prueba de
manera suficiente que rechazaba la creencia en una fe-
licidad diferente de la felicidad de esta vida, o la creencia
en otra vida. Su silencio sobre la inmortalidad del alma,
en un tratado concebido para presentar la filosofia de
Platén «desde el comienzo hasta el final», pone més alld
de toda duda razonable la inferencia de que los enuncia-
dos que afirman la inmortalidad del alma, presentes en
algunos de sus otros escritos, deben considerarse como
una adecuacién a las opiniones aceptadas.

El Platén de Al-Farabi identifica al filésofo con el rey.
Sin embargo, guarda silencio sobre la relacién precisa
entre el filésofo y el rey, por una parte, y el legislador,
por la otra; cuando menos, no identifica explicitamente
al legislador con el filésofo-rey. Cualquiera que sea el sig-
nificado de esto,10 Al-Farabi sugiere en el Platén que la fi-

10 Bl significado se desprende del hecho de que, en los tres viltimos pa-
rrafos del Platdn, se tratan como intercambiables «filésofo», «rey»,
«hombre perfecto» e «indagador», por una parte, y «legislador» y <hom-
bres virtuosos, por la otra.
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losofia no es simplemente idéntica al arte regia: la filoso-
fia es la mis elevada arte tedrica; el arte regia es 1a mas
elevada arte préctica, y la diferencia fundamental entre
teoria y préctica se mantiene como un tema importante
en todo el tratado. Puesto que argumenta que para pro-
ducir la felicidad se necesitan tanto la filosofia como el
arte regia, coincide en cierto modo con la opinién ortodo-
xa, seguin la cual la filosofia es insuficiente para conducir
al hombre hacia la felicidad. Sin embargo, el comple-
mento de la filosofia que se requiere, a su entender, para
el logro de la felicidad no es la religién o la Revelacién,
sino la politica, si bien se trata de la politica platénica.
Al-Farabi sustituye la religién por la politica. Puede de-
cirse, entonces, que sienta las bases de la secular alianza
entre fil6sofos y principes amigos de la filosofia, y que
inicia la tradicién cuyos representantes mas famosos en
Occidente son Marsilio de Padua y Maquiavelo.1! Al-Fa-
rabi habla de la necesidad de la ciudad virtuosa, a la que
llama «otra ciudad». Se propone reemplazar el otro mun-
do o la otra vida por la otra ciudad. Esta se encuentra a
medio camino entre este mundo y el otro, ya que es, por
cierto, una ciudad terrenal pero que, sin embargo, no
existe «en los hechos» sino «en las palabrasw.

En realidad, de ninguna manera es seguro que el pro-
pésito de Platén o Aristételes, tal como lo entendia Al-
Farabi, exigiera la realizacién del mejor orden politico o
de la ciudad virtuosa. Al-Farabi insinta el problema
cuando hace una distincién entre las indagaciones de S¢-
crates y las indagaciones de Platon, asi como entre «la
modalidad de Sécrates» y la modalidad adoptada alalar-
ga por Platén. «La ciencia y el arte de Sécrates» que apa-
rece en las Leyes s6lo en parte es de Platén, mientras que
el resto es «la ciencia y el arte de Timeo», que se encuen-
tra en el Timeo. «<La modalidad de Sécrates» se caracte-
riza por el énfasis en «la investigacidn cientifica de la jus-
ticia y las virtudes», mientras que el arte de Platén pre-

11 Véase infra, pag. 112, nota 156.
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tende proporcionar «la ciencia de la esencia de todo ente»
y por eso, en especial, la ciencia de las cosas divinas y de
las cosas naturales. La diferencia entre la modalidad de
Sécrates y la modalidad de Platén se remonta a la dife-
rencia entre la actitud de los dos hombres hacia las ciu-
dades reales. El estatus politico o social de la filosofia
crea la dificultad fundamental: en las naciones y las ciu-
dades de tiempos de Platén no habia libertad de ense-
nanza y de investigacién. Por lo tanto, Sécrates se veia
frente a la alternativa de elegir entre la seguridad y la
vida —adecudndose asi a las opiniones falsas y al erré-
neo modo de vida de sus conciudadanos— o el no confor-
mismo y la muerte. Y opté por esto tltimo. Platén encon-
tré una solucién al problema planteado por el destino de
Sécrates con la fundacién de la ciudad virtuosa en el dis-
curso: sélo en esa «otra ciudad» el hombre podia alcanzar
su perfeccién. Sin embargo, segun Al-Farabi, Platén «re-
pitié» su descripcién de la modalidad de Sécrates y «repi-
tié» 1a referencia al vulgo de las ciudades y las naciones
existentes en su época.}? La repeticién equivale a una
modificacién considerable del primer enunciado o a una
correccion de la modalidad socrética. Lo que diferencia a
la modalidad platénica de la modalidad socrética es que
se trata de una combinacién de esta iltima con la moda-
lidad de Trasimaco, porque la actitud intransigente de
Sécrates sélo es apropiada para el fildsofo que trata con
la élite, mientras que la actitud de Trasimaco, que es a
un tiempo mds y menos exigente que la primera, es apro-
piada para sus tratos con el vulgo. Lo que sugiere Al-
Farabi es que, al combinar la modalidad de Sécrates con
la modalidad de Trasimaco, Platén eludié el conflicto con
el vulgo y, asi, la suerte del primero. En consecuencia, la
biisqueda revolucionaria de la otra ciudad dejé de ser ne-
cesaria; Platén la sustituyé por un modo de accién més
conservador, a saber: el reemplazo gradual de las opinio-
nes aceptadas por la verdad o una aproximacién a la ver-

12 Sobre el significado preciso de «repeticiéne, ver infra, pags. 79-81.
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dad. El reemplazo de las opiniones aceptadas no podria
ser gradual si no fuera acompaiiado de una aceptacién
provisional de esas opiniones: como lo declara Al-Farabi
en otro lugar, la conformidad con las opiniones de la co-
munidad religiosa en la cual nos educamos es un requisi-
to necesario para el futuro filésofo.13 El reemplazo de las
opiniones aceptadas no podria ser gradual si no lo acom-
panara la sugerencia de otras que, si bien apuntan hacia
la verdad, no contradicen de manera demasiado flagran-
te dichas opiniones. Podemos decir que el Platén de Al-
Farabi termina por reemplazar al filésofo-rey que gobier-
na abiertamente en la ciudad virtuosa por el reinado
secreto del filésofo, quien, al ser «un hombre perfecto»
precisamente porque es un «indagador», vive en forma
privada como miembro de una sociedad imperfecta, a la
que trata de humanizar en la medida de lo posible. Las
observaciones de Al-Farabi sobre la politica de Platén
definen el caracter general de la actividad de los falasifa.

A la luz de estas consideraciones, pareceria impru-
dente identificar la doctrina de los falasifa con lo que en-
sefiaban més frecuentemente o de manera mds conspi-
cua. El intento de determinar su ensefianza auténtica
resulta atin mds dificil por el hecho de que algunos de
sus adversarios parecen haber considerado necesario
ayudarlos a ocultar sus doctrinas, porque temian el dafio
que su divulgacién pudiera causar a aquellos creyentes
cuya fe fuera débil.

Lo que Al-Farabi sefiala respecto del proceder de los
verdaderos filésofos queda confirmado por una serie de
observaciones acerca de la distincién filoséfica entre la
enseianza exotérica y la ensefianza esotérica, que apa-
recen en los escritos de sus sucesores. El Platdn de Al-
Farabi nos informa de la razén mds obvia y cruda por la
que esta distincién anticuada u olvidada era necesaria.
La filosofia y los filésofos estaban «en grave peligro». La

13 Kitab tahsil al-sa’ada («El camino de la felicidad»), Hyderabad,

1345, pag. 456. Compdrense las dos primeras méximas de la «morale par
provision» de Descartes (Discurso del método, I11).
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sociedad no reconocia a la filosofia ni el derecho a filoso-
far. No habia armonia entre la filosofia y 1a sociedad. Los
filésofos estaban muy lejos de ser exponentes de la socie-
dad o los partidos. Defendian los intereses de la filosofia
y nada maés. Al hacerlo, creian defender efectivamente
los intereses mds elevados de la humanidad.!4 Para pro-
teger a la filosofia habia que acudir a la ensefianza exoté-
rica, que era la armadura con la cual aquella debia dejar-
se ver. Su necesidad obedecia a razones politicas. Era la
forma en que la filosofia se hacia visible ante la comuni-
dad politica. Era el aspecto politico de la filosofia. Era la
filosofia «politica». A partir de ello quizd podamos enten-
der en algiin momento por qué Al-Farabi present6 la to-
talidad de la filosofia dentro de un marco politico, o por
qué sus escritos mas generales son «libros politicos». No
hay que descartar la posibilidad de que el titulo Las dos
filosoftas, por el cual se conocia su tratado Sobre los pro-
positos de Platén y de Aristételes, insinuara la diferencia
entre las dos filosofias» o «las dos doctrinas»: la exterior
y lainterior. Esta posibilidad debe ser considerada en to-
da evaluacién seria del platonismo o, més bien, el neopla-
tonismo de los falasifa, y, en particular, del uso que estos
hacen a veces de la Teologia de Aristdteles neoplaténica.
Baste aqui con sefialar que el Platén de Al-Farabi no
muestra indicio alguno de influencia neoplaténica.

En la mayoria de las reflexiones actuales sobre la re-
lacién entre filosofia y sociedad se da por sentado, de al-
gin modo, que la primera siempre tuvo un estatus poli-
tico o social. Segiin Al-Farabi, la filosofia no era reconoci-
da en las ciudades y las naciones de tiempos de Platén.
Con todo su proceder, muestra que habia ain menos li-
bertad para filosofar en las ciudades y las naciones de su
propio tiempo, es decir, «después de que la filosofia habia
sido desvirtuada o destruida». El hecho de que la «filoso-
fia» y los «filésofos» llegaran a representar en el mundo
islamico una ocupacién sospechosa y un grupo de hom-

14 Al-Farabi, Platdn, § 17.
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bres sospechosos, por no hablar simplemente de ateismo
y ateos, basta para demostrar cudn precario era el esta-
tus de la filosofia: no se le reconocia legitimidad.15 Tene-
mos aqui lo que, desde el punto de vista de la sociologia
de la filosofia, es la diferencia mds importante entre el
cristianismo, por una parte, y tanto el islam como el ju-
daismo, por la otra. Para el cristiano, la doctrina sagrada
es la teologfa revelada; para el judio y el musulman, la
doctrina sagrada es, al menos en lo primordial, la inter-
pretacién legal de la Ley Divina (talmud o figh). En este
ultimo sentido, la doctrina sagrada tiene, como minimo,
mucho menos en comin con la filosofia que en el primer
sentido. En 1ltima instancia, por esta razén el estatus de
la filosofia es, como cuestién de principio, mucho més
precario en el judaismo y el islam que en el cristianismo:
en este, la filosofia se convirtié en parte integral de la
formacién oficialmente reconocida e incluso requerida
del estudioso de la doctrina sagrada. Esta diferencia ex-
plica en parte el colapso final de la indagacién filoséfica
en el mundo isldmico y el mundo judio, un colapso que no
tiene paralelo en el mundo cristiano occidental.

Debido a la posicién que «a ciencia de la kalam» ad-
quiri6 en el islam, el estatus de la filosofia en el mundo
musulmén era intermedio entre el que tenia en el cris-
tianismo y el que se le daba en el judaismo. Por lo tanto,
para volver a su estatus dentro del judaismo, es obvio
que, mientras que nadie podia ser docto en la doctrina
sagrada del cristianismo sin haber tenido una conside-
rable formacién filoséfica, se podia ser un talmudista
perfectamente capaz sin formaci6n filoséfica alguna. Ju-
dios de la capacidad filoséfica de Halevi y Maiménides
daban por sentado que ser judio y ser filésofo eran cosas
mutuamente excluyentes. A primera vista, la Guia de
perplejos de Maiménides es la contrapartida judia de la
Suma teoldgica de Tomés de Aquino, pero la Guia nunca

16 Compdérese Gardet y Anawati, Introduction & la théologie. . ., op.
cit., pags. 78, 225 y 236.
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adquirié dentro del judaismo ni siquiera una parte de la
autoridad que tuvo la Suma dentro del cristianismo; no
es la Guia de Maiménides, sino su Mishneh Torah, es de-
cir, su codificacién de la ley judia, 1a que podria describir-
se como la contrapartida judia de la Suma. Nada resulta
tan revelador como la diferencia entre el comienzo de la
Guia y el de la Suma. El primer articulo de esta tltima
se ocupa de analizar si ademds de las disciplinas filos6fi-
cas se requiere la doctrina sagrada: Tomds, por asi decir-
lo, justifica la doctrina sagrada ante el tribunal de la filo-
sofia. Ni siquiera podemos imaginar que Maimdnides
empezara la Guia o cualquier otra obra con un examen
de la necesidad de la fielaka (1a ley sagrada), ademads de
las disciplinas filoséficas. Los primeros capitulos de la
Guia se parecen mas a un comentario algo difuso sobre
un versiculo biblico (Génesis, 1, 27), que al comienzo de
una obra filoséfica o teolégica. Maiménides, al igual que
Averroes, necesitaba con mucha més urgencia una justi-
ficacién legal de la filosofia —es decir, un anilisis en tér-
minos legales de la cuestién de si la ley divina permite,
prohibe u ordena el estudio de la filosofia—, que una jus-
tificacién filoséfica de esa misma ley o de su estudio. Las
razones que aduce Maimdnides a fin de probar que cier-
tas verdades racionales acerca de las cosas divinas tie-
nen que mantenerse en secreto fueron esgrimidas por
Tomés a fin de probar que la verdad racional acerca de
las cosas divinas debe ser divinamente revelada.1® De
acuerdo con su observacién ocasional de que la tradicién
judia hacia mds hincapié en la justicia de Dios que en Su
sabiduria, Maiménides discernia el equivalente judio de
la filosofia o la teologia en ciertos elementos de la ag-
gadah (oleyenda), esto es, de esa parte del saber popular
judio que se consideraba en general como mucho menos
autorizada que la halaka.l7 Spinoza dijo con contunden-

16 Compérese Guia, I, 34, con Tomis, Suma contra los gentiles, 1,4,y
Quaest. disput. De Veritate, q. 14 a. 10.

17 Compérense los pasajes sefialados mas adelante, pag. 51, nota 5,
con la Guia, III, 17 (35a Munk).
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cia que los judios despreciaban la filosofia.18 Axin en 1765,
Moses Mendelssohn consideraba necesario disculparse
por recomendar el estudio de la légica y mostrar por qué
la prohibicién de la lectura de libros ajenos o profanos no
se aplicaba a las obras dedicadas a la 16gica.1? El proble-
ma del judaismo tradicional frente a la filosofia es idénti-
co al problema de Jerusalén frente a Atenas. Resulta di-
ficil no ver la conexién entre la depreciacién del objeto
primario de la filosofia —los cielos y los cuerpos celestia-
les—, en el primer capitulo del Génesis; 1a prohibicién de
comer el fruto del arbol del conocimiento del bien y del
mal, en el segundo capitulo; el nombre divino «Yo Seré lo
Que Seré»; la advertencia de que la ley no esté en el cielo
ni m4s all4 del mar; los dichos del profeta Miqueas sobre
lo que el Sefior requiere del hombre, y declaraciones tal-
mudicas como estas: «Para aquel que reflexiona acerca
de cuatro cosas —sobre lo que estd arriba, lo que estd
abajo, lo que estd delante, lo que est4 detras— seria me-
Jjor no haber venido al mundo» y «Dios no posee nada en
Su mundo salvo los cuatro codos de la halaka».20

El precario estatus de la filosofia en el judaismo, al
igual que en el islam, no fue en todos los sentidos una
desgracia para ella. Su reconocimiento oficial en el mun-
do cristiano la llevé a quedar sometida a la supervisién
eclesidstica. La posicién precaria de la filosofia en el
mundo isldmico y judio garantizé su carécter privado, y
con ello, su libertad interior y su independencia de la su-
pervisién. En este sentido, el estatus de la filosofia en el
mundo islamico y judio se parece a su estatus en la Gre-
cia clédsica. Se dice con frecuencia que la ciudad griega

18 B, Spinoza, Tratado filosdfico-politico, X1, hacia el final. Cf. ibid., I
(§ 41 Bruder). Véase adem4s Georges Vajda, Introduction a la pensée
Juive du Moyen Age, Paris, 1947, pag. 43.

15 Moses Mendelssohn, Gesammelte Schriften: Jubiliumsausgabe,
Berlin, 1929-1938, vol. 2, pags. 202-7.

20 Compérese Maiménides, Guia, I, 32 (365 Munk), y 1a Introduccién
a su comentario de la Mishna (Porta Mosis, edicién establecida por E.
Pococke, Oxford, 1655, pag. 90).
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era una sociedad totalitaria. Abarcaba y regulaba la mo-
ral, el culto divino, la tragedia y la comedia. Sin embar-
g0, habia una actividad que era esencialmente privada y
transpolitica: la filosofia. Aun las escuelas filoséficas eran
fundadas por hombres que no pertenecian a la autori-
dad, hombres particulares. Los filésofos isldmicos y ju-
dios reconocieron la similitud entre este estado de cosas
y el predominante en su propio tiempo. Al desarrollar al-
gunas observaciones de Aristdteles, compararon la vida
filoséfica con la vida del ermitafio.

Al-Farabi atribuyé a Platén la opinién de que en la
ciudad griega el fil6sofo estaba en grave peligro. Al expo-
ner esta idea, se limitaba a repetir lo que el propio Platén
habia dicho. En considerable medida, el arte de este elu-
dia el peligro, como también lo sefialé Al-Farabi; pero el
éxito de Platén no debe cegarnos ante la existencia de un
peligro que, por mucho que varien sus formas, es conna-
tural a la filosofia. La comprensién de este peligro y de
las diversas formas que ha asumido, y que puede asumir,
es la tarea mds importante, en verdad la tnica tarea, de
la sociologia de la filosofia.
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2. La persecucion y el arte de escribir

«Que el vicio ha demostrado ser, con frecuencia, un eman-
cipador de la mente es uno de los hechos mas humillantes
pero, al mismo tiempo, mas incuestionables de la historia».

W.E. H. Lecky

En un considerable niimero de paises que durante al-
rededor de cien anos han disfrutado de una libertad
prdcticamente total de debate puiblico, esa libertad se
halla hoy coartada y ha sido reemplazada por la compul-
sién a coordinar el discurso con los puntos de vista que el
gobierno considera oportunos o sostiene con toda severi-
dad. Puede resultarnos provechoso considerar breve-
mente el efecto de esa compulsion o persecucién sobre los
pensamientos, asi como sobre las acciones.l

Un gran sector del pueblo, probablemente la gran
mayoria de la joven generacién,? acepta como ciertos los
puntos de vista promovidos por el gobierno, si no de inme-
diato, al menos después de un tiempo. ;Cémo se los ha

1 Scribere est agere. Véase sir William Blackstone, Commentarics, li-
bro IV, capitulo 6. Compdrese Nicolds Maquiavelo, Discorsi, 111, 6, col.
«I classici del Giglio», pdgs. 424-6, y René Descartes, Discours de la mé-
thode, VI, al comienzo.

2 uSdcrates: ¢(No sabes por qué medios se los podria convencer de que
acepten esta fabula? Glawucdn; Do ningiin modo, por lo que a cllos concier-
ne, pero sé cémo podria hacerse en lo que respecta a sus hijos y sus des-
cendientes y, en general, a quicnes nazcan después, Sderates: (. . .) Me
parece entender lo que quieres decir» (Platdn, Repriblica, 4165¢6-d5).

29



convencido, y dénde entra aqui el factor tiempo? No se
los ha convencido por compulsién, porque la compulsién
no produce conviccién: no hace sino allanar el camino a
la conviccién al silenciar la contradiccién. En una gran
cantidad de casos, lo que se llama «libertad de pensa-
miento» equivale a la habilidad de escoger entre dos o
més opiniones diferentes expresadas por la pequefia mi-
noria de personas que hablan o escriben para el ptblico;
puede incluso llegar a decirse que, a todos los fines prac-
ticos, la libertad de pensamiento consiste en ello.3 Si se
impide esta eleccion, se destruye el inico tipo de inde-
pendencia intelectual de la que son capaces muchas per-
sonas, y esta es la tinica libertad de pensamiento que tie-
ne importancia politica. En consecuencia, la persecucién
es la condicién indispensable para que funcione con su
maxima eficiencia lo que podria llamarse ldgica equina.
Segin un Parménides de traccién a sangre, o los houyh-
nhnms de Gulliver, no podemos decir —o no podemos de-
cir razonablemente— «la cosa que no es», 0 sea, las men-
tiras son inconcebibles. Esta légica no es peculiar de los
caballos ni de los filésofos de traccién a sangre, sino que
determina también, de una manera algo modificada, el
pensamiento de muchos seres humanos comunes y co-
rrientes. Ellos admitirian como algo consabido que el
hombre puede mentir y miente, pero afiadirfan que la
mentira tiene patas cortas y no puede pasar la prueba de
la repeticién —y mucho menos la de la repeticién cons-
tante—, y que, por consiguiente, un enunciado que se re-
pite constantemente y nunca se contradice debe ser cier-
to. Otra linea de argumentacién sostiene que un enun-
ciado hecho por un individuo comtin puede ser una men-
tira, pero que la verdad de una declaracién hecha por un
hombre responsable y respetado, y por lo tanto, en par-
ticular, por un hombre situado en una posicién de suma
responsabilidad o preeminencia, es moralmente indubi-

3 «La razén no es m4s que escoger» es la tesis central de 1a Areopagt-
tica de Milton.
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table. Estos dos entimemas llevan a la conclusién de que
la verdad de una declaracién del jefe del gobierno, que se
repite en forma constante y nunca se contradice, es abso-
lutamente indubitable.

Esto implica que, en los paises a que nos referimos,
todos aquellos que no siguen las reglas de la ldgica equi-
na —en otras palabras, todos los que son capaces de un
pensamiento verdaderamente independiente— no pue-
den ser inducidos a aceptar los puntos de vista postula-
dos por el gobierno. La persecucién, entonces, no puede
impedir el pensamiento independiente. Ni siquiera pue-
de impedir la expresién de ese pensamiento, porque hoy
es tan cierto como hace més de dos mil afios que decir la
verdad que sabemos a los conocidos benévolos y confia-
bles, o, més precisamente, a los amigos razonables, cons-
tituye una empresa segura.? La persecucién no puede
impedir tampoco la expresién publica de la verdad hete-
rodoxa, porque un hombre de pensamiento independien-
te puede emitir sus opiniones en publico y permanecer
indemne, siempre que se mueva con circunspeccién. In-
cluso puede trasladarlas a la letra impresa sin incurrir
en peligro, siempre que sea capaz de escribir entre lineas.

La expresion «escribir entre lineas» remite al tema de
este articulo, porque la finalidad de la persecucién sobre
la literatura radica, precisamente, en obligar a todos los
autores que sostienen opiniones heterodoxas a desarro-
llar una peculiar técnica de escritura: la técnica que te-
nemos en mente cuando hablamos de escribir entre li-
neas. La expresidn es claramente metaférica. Cualquier
intento de volcar su significado en un lenguaje no meta-
forico conduciria al descubrimiento de una terra incogni-
ta, un campo cuyas dimensiones no han sido exploradas
hasta hoy y que ofrece una gran oportunidad para reali-
zar investigaciones sumamente intrigantes e incluso im-
portantes, Podriamos afirmar, sin temor a incurrir por
ello en una grave exageracién, que casi el unico trabajo

4 Platén, Repuiblica, 450d3-e1.
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preparatorio para guiar al explorador en este campo se
halla enterrado en los escritos de los retéricos de la Anti-
giiedad.

Para volver a nuestro tema actual, consideremos un
sencillo ejemplo, que no estd tan alejado de la realidad
—tengo razones para creerlo— como podria parecer a
primera vista. Podriamos muy bien imaginar que un his-
toriador residente en un pais totalitario, un miembro ge-
neralmente respetado e insospechable del uinico partido
legalizado, fuera llevado por sus investigaciones a dudar
de la veracidad de la interpretacién de la historia de la
religién auspiciada por el gobierno. Nadie podria impe-
dirle publicar un ataque apasionado contra lo que él lla-
maria «opinién liberal». Por supuesto, deberia exponer la
opinién liberal antes de atacarla; haria esa exposicién en
el estilo sereno, nada espectacular y algo aburrido que
no parece sino natural; usaria muchos términos técnicos,
incluiria muchas citas y atribuiria indebida importancia
a detalles insignificantes: pareceria olvidar la guerra san-
ta de la humanidad en las pequefias disputas de los pe-
dantes. Sélo cuando llegara al nicleo de la argumenta-
cién escribiria tres o cuatro oraciones en ese estilo terso y
vivaz adecuado para atraer la atencién de los hombres
Jovenes a quienes les gusta pensar. Ese pasaje central
expondria el caso de los adversarios de manera maés cla-
ra, convincente y despiadada de lo que nunca se hizo si-
quiera en el apogeo del liberalismo, porque podria omitir
calladamente todas las excrecencias insensatas del cre-
do liberal a las cuales se permiti6 proliferar en los dias
triunfales del liberalismo y cuando este, en consecuen-
cia, se aproximaba a su latencia. Su joven lector razona-
ble podria tener, por primera vez, una vislumbre del fru-
to prohibido. El ataque, el grueso de la obra, consistiria
en virulentas expansiones de las mds virulentas asercio-
nes del libro o los libros sagrados del partido gobernante.
El joven inteligente que, por ser joven, habia sentido
hasta entonces cierto gusto por esas expresiones inmo-
deradas, estaria ahora simplemente asqueado y, des-
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pués de haber probado el fruto prohibido, incluso aburri-
do de ellas. Al leer el libro por segunda y tercera vez de-
tectaria, en el ordenamiento mismo de las citas de los
libros autorizados, significativos agregados a esos pocos
enunciados tersos que ocupaban el centro de la més bien
breve primera parte.

La persecucién, entonces, da origen a una peculiar
técnica de escritura y, con ello, a un peculiar tipo de lite-
ratura, en la cual la verdad acerca de todas las cosas fun-
damentales se presenta exclusivamente entre lineas.
Esa literatura no se dirige a todos los lectores, sino sélo a
aquellos que son confiables e inteligentes. Tiene todas
las ventajas de la comunicacién privada sin sufrir su ma-
yor desventaja: llegar sélo a las relaciones del escritor.
Disfruta de todas las ventajas de la comunicacién pibli-
ca sin padecer su mayor desventaja: la pena capital para
el autor. Mas, ;c6mo puede un hombre realizar el mila-
gro de hablar en una publicacién para una minoria, mien-
tras guarda silencio para la mayoria de sus lectores? El
hecho que hace posible esta literatura puede expresarse
en el axioma de que los hombres irreflexivos son lectores
descuidados y sélo los hombres reflexivos son lectores
cuidadosos. En consecuencia, el autor que desee dirigir-
se s6lo a hombres reflexivos no tendrd mas que escribir
de forma tal que s6lo un lector muy cuidadoso sea capaz
de detectar el significado de su libro. Pero, se objetar4,
puede haber hombres inteligentes, lectores cuidadosos,
que no sean confiables y que después de haber descubier-
to al autor lo denuncien a las autoridades. De hecho, esta
literatura no seria factible si fuera por completo errénea
la sentencia socritica de que la virtud es conocimiento y,
por tanto, que los hombres reflexivos, en cuanto tales,
son confiables y no crueles.

Otro axioma, que sélo tiene sentido en la medida en
que la persecucién se mantiene dentro de los limites del
procedimiento legal, afirma que un escritor cuidadoso de
inteligencia normal es mds inteligente que el mds inteli-
gente de los censores como tal, porque sobre este recae la
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carga de la prueba. Es él, o el fiscal, quien debe probar
que el autor sostiene o ha emitido opiniones heterodo-
xas. Y para hacerlo tendr4 que demostrar que ciertas de-
ficiencias literarias de la obra no son fruto del azar, sino
que el autor ha utilizado determinada expresién ambi-
gua en forma deliberada o ha construido mal adrede
cierta oracién. Es decir que el censor no sélo debera pro-
bar que el autor es inteligente y buen escritor en general
—porque un hombre que yerra intencionalmente al es-
cribir debe poseer el arte de la escritura—, sino, sobre to-
do, que sus aptitudes eran las habituales en él en el mo-
mento de escribir las palabras incriminatorias. Pero, ;cé-
mo probarlo, si hasta Homero vacila de tanto en tanto?

II

La represién del pensamiento independiente ha ocu-
rrido con bastante frecuencia en el pasado. Es razonable
suponer que épocas anteriores produjeron, en proporcién,
tantos hombres capaces de pensamiento independiente
como los que puede haber hoy, y que al menos algunos de
aquellos hombres combinaban entendimiento con caute-
la. Asi, podriamos preguntarnos si algunos de los mas
grandes escritores del pasado no adaptaron su técnica li-
teraria a los requerimientos de la persecucién, expresan-
do exclusivamente entre lineas sus opiniones sobre to-
das las cuestiones entonces cruciales.

Algunos hébitos generados por un progreso relativa-
mente reciente en la investigacion histérica, o relaciona-
dos con €l, nos impiden examinar esta posibilidad y, atin
mds, considerar las cuestiones vinculadas a ella. El pro-
greso del cual hablamos se debid, a primera vista, a la
aceptacion general y la aplicacién ocasional de los si-
guientes principios. Se exigia que cada periodo del pasa-

do fuese entendido por si mismo y no se lo juzgara me-
diante pautas ajenas a él. Cada autor debia, en la medi-
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da de lo posible, ser interpretado por si mismo; en la in-
terpretacién de un autor no debia usarse ningin término
de alguna importancia que no pudiera traducirse literal-
mente a la lengua de aquel y que no fuera usado por él o
no fuese de uso bastante comun en su tiempo. Las (inicas
presentaciones de las opiniones de un autor que podian
aceptarse como verdaderas eran, en ultima instancia,
las confirmadas por sus propios enunciados explicitos. El
ultimo de estos principios es decisivo: parece excluir a
priori de la esfera del conocimiento humano las opinio-
nes de escritores anteriores que aparecen exclusivamen-
te entre lineas. En efecto: si en cada pagina de su libro un
autor no se cansa de afirmar explicitamente que a es b,
pero expresa entre lineas que a no es b, el historiador
moderno todavia exigird pruebas explicitas de que el au-
tor creia que a no era b. Como es imposible que esas
pruebas aparezcan, el argumento del historiador mo-
derno se impone: el historiador puede dejar a un lado to-
da lectura entre lineas como conjetura arbitraria, o, si es
holgazan, la aceptara como conocimiento intuitivo.

La aplicacién de estos principios ha tenido importan-
tes consecuencias. En una época que atin pueden recor-
dar las generaciones actuales, muchas personas, que te-
mian en mente famosas declaraciones de Bodin, Hobbes,
Burke, Condorcet y otros, creian que habia diferencias
entre las concepciones fundamentales del pensamiento
politico moderno y las del pensamiento politico de la
Edad Media y la Antigiiedad. La generacién actual de es-
tudiosos ha aprendido de uno de los historiadores mas
célebres de la actualidad que, «al menos desde los juristas
del siglo IT hasta los teéricos de la Revolucién Francesa, la
historia del pensamiento politico es continua: cambia de
forma y se modifica su contenido, pero incluso asfi es la
misma en sus concepciones fundamentales».® Hasta me-
diados del siglo XIX se crefa que Averroes habia sido hos-

5 Robert W. Carlyle, A History of Mediaeval Political Theory in the
West, I (2* ed., Londres, 1927), pag. 2.
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til a toda religién. Después del exitoso ataque de Renan a
lo que hoy se califica de leyenda medieval, los estudiosos
de nuestros dias consideran a Averroes un musulmén
fiel, e incluso creyente.b Autores anteriores habian pen-
sado que «la abolicién del pensamiento religioso y magi-
co» era caracteristica de la actitud de los médicos griegos.
Un escritor mds reciente afirma que «los médicos hipo-
craticos (. ..} como cientificos adherian a un dogma so-
brenatural».” Lessing, uno de los humanistas m4s pro-
fundos de todos los tiempos, en el cual se daba una com-
binacién sumamente rara de erudicidn, gusto y filosofia,
y que estaba convencido de la existencia de verdades que
no deben o no pueden pronunciarse, creia que «todos los
filésofos antiguos» habian distinguido entre su ensefian-
za exotérica y su enseflanza esotérica. Después de que el
gran tedlogo Schleiermacher expuso, con una argumen-
tacién inusualmente hébil, la opinién de que sélo habia
una doctrina platénica, la cuestion del esoterismo de los
filésofos antiguos se redujo, a todos los fines practicos, al
significado de los «discursos exotéricos» de Aristételes; a
este respecto, uno de los més grandes humanistas de la
actualidad asegura que la atribucién de una ensefianza
secreta a Aristdteles es, «obviamente, una invencién tar-
dia, originada en el espiritu del neopitagorismo».8 Segiin

6 Ernest Renan, Averroés et l'averroisme (3" ed., Paris, 1868), pags.
292 y sigs. Léon Gauthier, La théorie d’Ibn Rochd (Averroés) sur les
rapports de la religion et de la philosophie (Paris, 1909), pags. 126 y
sigs. y 177 y sigs. Comparese, del mismo autor, «Scolastique musulma-
ne et scolastique chrétienne», Revue d’Histoire de la Philosophie, 11
(1928), p4gs. 221 y sigs. y 333 y sigs.

? Ludwig Edclstein, «Greek medicine in its relation to religion and
magic», Bulletin of the Institute of the History of Medicine, V (1937),
pags. 201y 211.

8 Gotthold Lessing, Ernst und Falk, segundo dialogo, y «Leibniz von
den ewigen Strafen», en Werke (edicién de Petersen y Von Olshausen),
vol. 21, pag. 147. Friedrich Schleiermacher, Platons Werke (Berlin,
1804), vol. I, 1, pags. 12-20. Werner Jaeger, Aristotle (Oxford, 1934),
pdg. 33. Véanse ademds sir Alexander Grant, The Ethics of Aristotle
{Londres, 1874), vol. 1, pags. 398 y sigs., y Eduard Zeller, Aristotle and
the Earlier Peripatetics (Londres, 1897), vol. 1, pags. 120 y sigs.
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Gibbon, Eusebio «confiesa indirectamente que ha relata-
do todo cuanto pudiera redundar en la gloria de la reli-
gién y que ha suprimido todo cuanto pudiera tender a su
deshonra». A criterio de un historiador actual, «el juicio
de Gibbon, a saber: que la Historia eclesidstica era grose-
ramente injusta, es en si mismo un veredicto prejuicio-
so».? Hasta el final del siglo XIX, muchos filésofos y teé-
logos creian que Hobbes era ateo. En nuestros dias, nu-
merosos historiadores rechazan en forma técita o expli-
cita esa opinién; un pensador contemporaneo, aunque
presiente que Hobbes no era exactamente un hombre re-
ligioso, descubre en sus escritos los lineamientos de una
filosofia neokantiana de la religién.10 El propio Montes-
quieu, al igual que algunos de sus contemporaneos, creia
que El espiritu de las leyes tenia un plan adecuado e in-
cluso maravilloso; Laboulaye todavia creia que la apa-
rente oscuridad de su plan, asi como el resto de sus de-
fectos literarios aparentes, se debian a la censura o ala
persecucién. Uno de los mds destacados historiadores
actuales del pensamiento politico afirma, sin embargo,
que «no hay en verdad mucha concatenacion en la tema-
tica, y la cantidad de detalles irrelevantes es extraordi-
naria», y que «no puede decirse que E! espiritu de las le-
yes de Montesquieu tenga algin ordenamienton.11

9 James T. Shotwell, The History of Htstor_y (Nueva York, 1939), vol.
1, pags. 356 y sigs.

10 Ferdinand Ténnies, Thomas Hobbes (3" ed., Stuttgart, 1925), pag.
148. George E. G. Catlin, Thomas Hobbes (Oxford, 1922), pag. 25. Ri-
chard Hénigswald, Hobbes und die Staatsphilosophie (Munich, 1924),
pégs. 176 y sigs. Leo Strauss, Die Religionskritik Spinozas (Berlin,
1930), pag. 80. Zbigniew Lubienski, Die Grundlagen des ethisch-poli-
tischen Systems von Hobbes (Munich, 1932), pigs. 213 y sigs.

11 George H. Sabine, A History of Political Theory (Nueva York,
1937), pags. 556 y 551. Friedrich Meinecke, Die Entstehung des Histo-
rismus (Munich, 1936), pdgs. 139 y sigs. y 1561, nota 1. Edouard Labou-
laye, «Introduction a 'Esprit des lois», en (Buvres complétes de Montes-
quieu (Paris, 1876), vol. 3, pags. xviii y sigs. Laboulaye cita en ese con-
texto un importante pasaje del «Eloge de Montesquieu» de d’Alembert.
Véase, ademds, Stefano Bertolini, «Analyse raisonnée de 'Esprit des
lois», en ibid., pags. 8, 14, 23 y sigs., 34 y 60 y sigs. Las observaciones de
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A Aaun .m

Esta seleccion de ejemplos, que no es del todo arbitra-
ria, muestra que la diferencia caracteristica entre las
opiniones mds antiguas y las més recientes no se debe en
su totalidad al progreso en la exactitud histérica, sino
también a un cambio mds fundamental en el clima inte-
lectual. Durante estas dltimas décadas, la tradicién ra-
cionalista, que era el denominador comin de las concep-
ciones anteriores y que todavia tenia bastante influencia
en el positivismo del siglo XIX, fue transformada aun
mas o bien rechazada por completo por un nimero cre-
ciente de personas. Si este cambio debe considerarse un
progreso o una declinacién, y en qué medida, es una
cuestién que sélo el filésofo puede dilucidar.

Al historiador se le impone un deber m4s modesto. El
exigird simple y atinadamente que, a pesar de todos los
cambios que han ocurrido o que ocurriran en el clima in-
telectual, la tradicién de exactitud histérica persista. Por
consiguiente, no aceptard un criterio de exactitud arbi-
trario que pueda excluir a priori del conocimiento huma-
no los hechos mds importantes del pasado, sino que
adaptard a la naturaleza de su tema las reglas de certi-
dumbre que guian su investigacién. Seguir4, entonces,
reglas como estas: La lectura entre lineas estd estricta-
mente prohibida en todos los casos en que al hacerla se

d’Alembert, Bertolini y Laboulaye son simplemente explicaciones de lo
que el propio Montesquieu senala, por ejemplo, cuando dice en el prefa-
cio: «Si l'on veut chercher le dessein de l'auteur, on ne le peut bien décou-
vrir que dans le dessein de l'ouvrage». (Véase, ademds, el final del libro
11y dos cartas de Helvétius, en ibid., vol. 6, pags. 314 y 320.) D’Alembert
dice: «Nous disons de U'obscurité que I'on peut se permettre dans un tel
ouvrage, la méme chose que du défaut d'ordre. Ce qui seroit obscur pour
les lecteurs vulgaires, ne l'est pas pour ceux que l'auteur a eus en vue;
d'ailleurs l'obscurité volontaire n'en est pas une. M. de Montesquieu
ayant & présenter quelquefois des vérités importantes, dont l'énoncé ab-
solu et direct auroit pu blesser sans fruit, a eu la prudence de les enve-
lopper; et, par cet innocent artifice, les a votildes @ ceux @ qui elles se-
roient nuisibles, sans qu'elles fussent perdues pour les sages». De mane-
ra similar, ciertos contemporéneos del «retérico» Jenofonte creian que
«lo que est4 escrito de manera bella y metédica no est4 escrito de mane-
ra bella y metddica» (Cinegético, 13.6).
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pierda exactitud. Sélo es legitima la lectura entre lineas
que parta de una consideracién exacta de los enunciados
explicitos del autor. El contexto en que aparece un enun-
ciado y el cardcter literario de la obra en su conjunto, al
igual que su plan, deben entenderse a la perfeccién antes
de que sea razonable asegurar la adecuacién e incluso el
acierto de una interpretacién de ese enunciado. No esta-
mos autorizados a eliminar un pasaje ni a enmendar su
texto antes de haber considerado integramente todas las
posibilidades razonables de entenderlo al pie de la letra;
una de esas posibilidades es que el pasaje sea irénico. Si
un maestro en el arte de escribir comete torpezas que
avergonzarian a un alumno inteligente de escuela secun-
daria, es razonable suponer que tales torpezas son in-
tencionales, en especial si el autor analiza, aun cuando
sélo sea de manera incidental, la posibilidad de errores
deliberados en la escritura. Las opiniones del autor de
una pieza teatral o de un didlogo no deben identificarse,
sin previa comprobacién, con los puntos de vista expre-
sados por uno o més de sus personajes, ni con aquellos en
los que concuerden todos los personajes o los mas atra-
yentes de ellos. La opinién real de un autor no es necesa-
riamente idéntica a la que expresa en el mayor nimero
de pasajes. En suma, no debe confundirse la exactitud
con la negativa a ver el bosque detras de los 4rboles o con
la incapacidad de hacerlo. El historiador verdaderamen-
te exacto tendra que conciliar con el hecho de que hay
una diferencia entre salir victorioso en una argumenta-
cién, o demostrar practicamente a todos que tiene razén,
y entender el pensamiento de los grandes autores del
pasado.

Debe considerarse posible, entonces, que la lectura
entre lineas no conduzca a un completo acuerdo entre to-
dos los estudiosos. Si esta es una objecién contra dicha
lectura como tal, también hay una contraobjecién, a sa-
ber: que los métodos actuales de uso general tampoco lle-
van a un acuerdo universal y ni siquiera a una coinciden-
cia amplia respecto de puntos muy importantes. Los es-
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tudiosos del siglo XIX se inclinaban a resolver problemas
literarios recurriendo a la génesis de la obra del autor, e
incluso a la de su pensamiento. Se suponia que las con-
tradicciones o las divergencias dentro de un libro o entre
dos libros del mismo autor probaban que su pensamiento
habia cambiado. Si las contradicciones excedian cierto li-
mite, se decidia a veces, sin ninguna prueba externa, que
una de las obras debia de ser espuria. En los ltimos
tiempos ese procedimiento ha caido en cierto descrédito,
y en la actualidad muchos estudiosos tienden a ser bas-
tante mds conservadores acerca de la tradicién literaria
y se impresionan menos ante las meras pruebas inter-
nas. Sin embargo, el conflicto entre los tradicionalistas y
los exponentes de la alta critica estd lejos de haberse zan-
jado. Aquellos podrian demostrar, en casos importantes,
que sus adversarios no han probado en absoluto sus
hipétesis; empero, aun cuando en tltima instancia se
demuestre que todas las respuestas sugeridas por la alta
critica son erréneas, las preguntas que alejaron a sus ex-
ponentes de la tradicién y los impulsaron a intentar un
nuevo enfoque suelen reflejar una conciencia de las difi-
cultades que no perturba el sueiio del tradicionalista ti-
pico. Una respuesta adecuada a las mds serias de esas
preguntas exige una reflexién metédica sobre la técnica
literaria de los grandes escritores de épocas anteriores, a
causa del cardcter tipico de los problemas literarios in-
volucrados: oscuridad del plan, contradicciones dentro
de una obra o entre dos 0 mds obras del mismo autor,
omisién de vinculos importantes de la argumentacion,
ete. Tal reflexién trasciende necesariamente los limites
de la estética moderna e incluso de la poética tradicional,
y tarde o temprano obligar4 a los estudiosos, segtin creo,
a tomar en cuenta el fenémeno de la persecucién. Para
mencionar algo que es apenas poco mas que otro aspecto
del mismo hecho, observamos en ocasiones un conflicto
entre una interpretacién tradicional, superficial y doxo-
gréfica de algin gran escritor del pasado y una interpre-
tacién mds inteligente, mds profunda y monogréfica. Las
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dos son igualmente exactas, en la medida en que ambas
son confirmadas por declaraciones explicitas del autor
en cuestién. Sin embargo, sélo unas pocas personas con-
sideran hoy la posibilidad de que la interpretacién tradi-
cional pueda reflejar la doctrina exotérica del autor,
mientras que la interpretacién monogréfica se detiene a
mitad de camino entre su doctrina exotérica y su doctri-
na esotérica.

La investigacién histérica moderna, que surgié en un
tiempo en el que la persecucién era mds una cuestién de
vago recuerdo que de experiencia apremiante, ha contra-
rrestado o incluso destruido una tendencia anterior a
leer entre lineas a los grandes escritores, o a atribuir mis
peso al plan fundamental que a las opiniones que estos
repetian con m4s frecuencia. Cualquier intento de res-
taurar el enfoque anterior se enfrenta, en esta era de his-
toricismo, con el problema de los criterios para distin-
guir las lecturas entre lineas legitimas de las ilegitimas.
Si es cierto que existe una correlacién necesaria entre la
persecucién y la escritura entre lineas, hay entonces un
criterio negativo necesario: que el libro en cuestién debe
haber sido compuesto en una época de persecucién, esto
es, un tiempo en que la ley o la costumbre imponian de-
terminada ortodoxia politica o de otro tipo. Un criterio
positivo es este: si un escritor diestro, que tiene una men-
te clara y un perfecto conocimiento de la opinién ortodo-
xa y de todas sus ramificaciones, contradice en forma su-
brepticia y, por asi decirlo, al pasar uno de sus presu-
puestos o consecuencias necesarios, explicitamente reco-
nocidos y sostenidos por él en todos los demds lugares,
podemos plantear la sospecha razonable de que se opo-
nia al sistema ortodoxo como tal, por lo cual deberemos
estudiar de nuevo todo el libro, con mucho més cuidado y
mucha menos ingenuidad que nunca. En algunos casos,
contamos incluso con pruebas explicitas de que el autor
ha expresado sus opiniones sobre los temas mds impor-
tantes sé6lo entre lineas. Sin embargo, esas declaraciones
no aparecen, por lo comun, en el prefacio ni en otro lugar
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muy destacado. Algunas de ellas ni siquiera podrén ad-
vertirse, y menos atn entenderse, mientras permanez-
camos encerrados en el punto de vista sobre la persecu-
cién y la actitud hacia la libertad de palabra y la franque-

za que han cobrado preponderancia en los tltimos tres-
cientos afnos.

I

El término «persecucién» abarca diversos fenémenos,
que van desde el tipo mas cruel, ejemplificado por la In-
quisicién espaiiola, hasta el mas moderado, que es el os-
tracismo social. Entre esos extremos estan los tipos que
son mas importantes desde el punto de vista de la histo-
ria literaria o intelectual. Se encontraran ejemplos en la
Atenas de los siglos Vy IV a.C., en algunos paises musul-
manes de principios de la Edad Media, enla Holanda y la
Inglaterra del siglo XVII y en la Francia y la Alemania
del siglo XVIII —todos ellos, periodos relativamente libe-
rales—. Empero, una mirada a las biografias de Anaxa-
goras, Protdgoras, Sdcrates, Platén, Jenofonte, Aris-
tételes, Avicena, Averroes, Maiménides, Grocio, Descar-
tes, Hobbes, Spinoza, Locke, Bayle, Wolff, Montesquieu,
Voltaire, Rousseau, Lessing y Kant,12 y, en ciertos casos,
una ojeada a las portadas de sus libros, bastan para mos-
trar que presenciaron o sufrieron, al menos en parte de
su vida, un tipo de persecucién mas tangible que el ostra-
cismo social. Tampoco debemos pasar por alto el hecho,
no sefialado con suficiente énfasis por las autoridades,
de que la persecucion religiosa y la persecucién de la li-
bertad intelectual no son idénticas. Hubo tiempos y pai-

12 Respecto de Kant, cuyo caso constituye en si mismo una clase, in-
cluso un historiador tan poco dado a la conjetura o a cualquier otro tipo
de escepticismo como C. E. Vaughan observa: «Casi hemos llegado a
sospechar que Kant jugaba con sus lectores y alimentaba una simpatia
esotérica por la Revolucién» (Charles E. Vaughan, Studies in the Histo-
ry of Political Philosophy, Manchester, 1939, vol. 2, p4g. 83),
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ses en los cuales se permitieron todos los tipos de culto, o
al menos gran variedad de ellos, pero no la libertad in-
telectual, 13

La actitud que adoptan las personas respecto de la li-
bertad de expresién piblica depende decisivamente de lo
que piensen sobre la educacién popular y sus limites. En
lineas generales, los filésofos premodernos eran mis ti-
moratos en este aspecto que los filésofos modernos. A
partir de mediados del siglo XVII, un mimero cada vez
més grande de filésofos heterodoxos que habfan sufrido
persecuci6én publicaron sus libros no sélo para transmitir
su pensamiento, sino también porque deseaban contri-
buir a la abolicién de la persecucién como tal. Creian que
la supresién de la libertad de investigacién y de publica-
cién de sus resultados era accidental, una consecuencia
de la defectuosa construccién del cuerpo politico, y que el
reino de la oscuridad general podia ser reemplazado por
la republica de la luz universal. Anhelaban un tiempo en
que, como resultado del avance de la educacién popular,
fuera posible una libertad de expresién practicamente
completa, 0 —exageremos para aclarar un poco las co-
sas— un tiempo en que el conocimiento de una verdad
no expusiera a nadie a perjuicio alguno.l4 Ocultaban sus
opiniones apenas lo suficiente como para protegerse lo
mejor posible de la persecucién; si se hubieran mostrado
mas sutiles, no habrian logrado su propésito: el de ilus-
trar a un namero siempre creciente de personas que no
eran filésofos potenciales. Por ello, resulta relativamen-
te facil leer entre lineas en sus libros.15 La actitud de un

13 Véase el «fragmento» de H. S. Reimarus, «Von Duldung der Deis-
ten», en G. Lessing, Werke, op. cit., vol. 22, pags. 38 y sigs.

14 Archibald MacLeish, «Post-war writers and pre-war readers»,
Journal of Adult Education, vol. 12 (junio de 1940), plantea la cuestién
de si es posible alcanzar esa meta extrema, salvo en la mas apacible de
las condiciones, en los siguientes términos: «Quiz los escritores que vi-
van en cualquier época, con excepcién de las mas ordenadas y estables,
deban negarse al lujo de la confesidn total, la desesperacién suprema,
la duda mas extrema. No lo sé».

15 Pienso, en particular, en Hobbes, cuya significacién para el proceso
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tipo anterior de escritores era fundamentalmente dife-
rente. Creian que el abismo que separaba a «los sabios» y
«el vulgo» era un hecho bésico de la naturaleza humana
en el que no podia influir ningin progreso de la educa-
cién popular: la filosofia o la ciencia eran en esencia un
privilegio de «los pocos». Estaban convencidos de que la
filosofia, como tal, resultaba sospechosa para la mayoria
de los hombres, que la odiaban.}¢ Aun cuando no hubie-
ran tenido nada que temer de ningin sector politico,
quienes partian de ese supuesto habrian llegado a la con-
clusién de que la transmisién piblica de la verdad filosé-
fica o cientifica era imposible o no deseable, no sélo en
ese momento, sino siempre. Debian ocultar sus opinio-
nes ante todos, salvo los fildsofos, ya fuera limitdndose a
la instruccién oral de un grupo de discipulos escogidos
con cuidado o refiriéndose al tema m4&s importante por
medio de una «breve sugerencia».17

que acabamos de bosquejar dificilmente pueda sobrestimarse. Ténnies
lo reconoce con claridad y destaca en especial estas dos maximas de su
héroe: «Paulatim eruditur vulgus» y «Philosophia ut crescat libera esse
debet nec metu nec pudore coercenda» (F. Tonnies, Thomas Hobbes, op.
cit., pags. ivy 195). Hobbes dice también: «La supresién de doctrinas no
hace mds que unir y exasperar, esto ¢s, incrementar tanto la malicia co-
mo el poder de quienes ya creian en ellas» (English Works, edicién esta-
blecida por Molesworth, vol. 6, pig. 242). En su Of Liberty and Neces-
sity (Londres, 1654, pags. 35 y sigs.) escribe al marqués de Newcastle:
«Debo confesar, si consideramos la mayor parte de 1a humanidad no co-
mo deberia ser, sino como es (. . .) debo confesar, digo, que la discusién
de esta cuestién mas bien dafiaria que aumentaria su piedad y, en con-
secuencia, si su Sefioria [el obispo Bramhall] no hubiera deseado esta
respuesta, yo no la habria escrito, y si lo hago es sélo con la esperanza
de que su Serioria y usted la mantengan en privado».

16 Cicerén, Disputaciones tusculanas, 11, 4; Platén, Fedon, 64b; Repi-
blica, 52002-3 y 494a4-10.

17 Platén, Timeo, 28¢3-5, y «Carta séptima», 332d6-7, 341c4-¢3 y 344
d4-e2. Spinoza, adalid no sélo del liberalismo, sino también de la demo-
cracia, muestra con suma claridad que la opinién que acabamos de
mencionar puede conciliarse con el credo demoeratico (Tractatus politi-
cus, X1, 2, edicién establecida por Bruder). Véase su Tractatus de in-
tellectus emendatione, 14 y 17, asi como el Tractatus theologico-poli-
ticus, V, 35-39, XIV, 20, y XV, al final,
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Los escritos son naturalmente accesibles para todos
los que saben leer. Por lo tanto, un filésofo que eligiera el
segundo camino sélo podria exponer las opiniones que
fueran adecuadas para la mayoria no filoséfica: estricta-
mente hablando, todos sus escritos deberian ser exotéri-
cos. Estas opiniones no estarian en consonancia con la
verdad en todos los aspectos. Por ser un filésofo, esto es,
alguien que odia «la mentira en el alma» mds que ningu-
na otra cosa, no se engafiaria respecto del hecho de que
esos puntos de vista son simplemente «cuentos verosimi-
les», «xnobles mentiras» u «opiniones probables», y dejaria
que sus lectores filoséficos desentrafiaran la verdad ocul-
ta en su presentacién poética o dialéctica. Pero no cum-
pliria su propésito si indicara con claridad cudles de sus
enunciados expresan una noble mentira y cudles la ain
més noble verdad. Para los lectores filos6ficos, haria algo
casi mds que suficiente al atraer su atencién hacia el he-
cho de que no objeta decir mentiras que sean nobles o
contar cuentos que sean simplemente similares a la ver-
dad. Al menos desde el punto de vista del historiador li-
terario, no hay diferencia méas notable entre el fildsofo
premoderno tipico (que es dificil de distinguir del poeta
premoderno) y el filésofo moderno tipico que la de sus ac-
titudes hacia las «mentiras nobles (o justas)», los «frau-
des piadosos», el «ductus obliquus»18 0la «economia de la
verdad». Todo lector moderno decente se sentird inevita-
blemente escandalizado ante la mera sugerencia de que
un gran hombre pueda haber engafiado en forma delibe-
rada a la gran mayoria de sus lectores.}? Sin embargo,
como lo sefial6 una vez un teélogo liberal, estos imitado-
res del astuto Odiseo quizas eran simplemente mas sin-

18 Tom4s Moro, Utopia, Gltima parte del primer libro.

19 Un examen bastante extenso de la «magna quaestio, latebrosa,
tractatio, disputatio inter doctos alternans», como la llamaba Agustin,
puede encontrarse en Grocio, De Jure Belli ac Pacis, 111, capitulo I, § 7
y sigs. y, en particular, § 17, 3. Véanse ademds, inter alia, la novena y
décima Provinciales de Pascal, y Jeremy Taylor, Ductor Dubitantium,
libro II1, capitulo 2, regla 5.
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ceros que nosotros cuando llamaban «mentir con noble-
za» a aquello que nosotros llamariamos «considerar las
responsabilidades sociales propias».

Un libro exotérico contiene, entonces, dos doctrinas:
una popular y de cardcter edificante, que estd a la vista,
y una filoséfica relativa al tema mds importante, que sé-
lo se indica entre lineas. Esto no significa negar que al-
gunos grandes escritores hayan formulado ciertas ver-
dades importantes de manera bastante abierta, median-
te el empleo de algin personaje desacreditado como por-
tavoz, con lo cual mostraban hasta qué punto desaproba-
ban la revelacion de dichas verdades. Habria, pues, una
buena razén para que en los méds grandes ejemplos de la
literatura del pasado halldramos tantos diablos, locos,
pordioseros, sofistas, borrachos, epicireos y bufones in-
teresantes. Sin embargo, tales libros no estdn dirigidos
verdaderamente a la mayoria no filoséfica ni al perfecto
filésofo como tal, sino a los jévenes que podrian conver-
tirse en filésofos: se debe conducir a los filésofos poten-
ciales, paso a paso, desde las opiniones populares, que
son indispensables a todos los fines précticos y politicos,
hasta la verdad, que es pura y simplemente tedrica, guia-
dos por ciertos molestos rasgos enigmadticos que aparecen
en la presentacién de la doctrina popular, a saber: oscu-
ridad del plan, contradicciones, seudénimos, repeticio-
nes inexactas de enunciados anteriores, expresiones ex-
traiias, etc. Estas caracteristicas no quitan el suefio a
aquellos a quienes los drboles no les dejan ver el bosque,
pero acttian como obstdculos que despiertan a quienes
pueden verlo. Los libros de este tipo deben su existencia
al amor del filésofo maduro por los cachorros®® de su raza,
por quienes desea, a su vez, ser amado: todos los libros
exotéricos son «discursos escritos motivados por el amor».

La literatura exotérica presupone la existencia de
verdades bésicas que ningtin hombre decente deberia

% Compérese Platén, Republica, 539a5-d1, con Apologia de Sdcrates,
23c2-8.
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pronunciar en publico, porque dafiarian a muchas perso-
nas que, a causa de ello, tenderian naturalmente a dafiar
a su vez a quien pronuncia las desagradables verdades.
Presupone, en otras palabras, que la libertad intelectual
y la libertad de publicacién de todos los resultados gene-
rados por ella no estdn garantizadas como derechos fun-
damentales. Esta literatura, entonces, esta relacionada
en esencia con una sociedad que no es liberal. Asi, bien
podemos preguntarnos qué uso podria tener en una so-
ciedad verdaderamente liberal. La respuesta es simple.
En el Banguete de Platdn, Alcibiades —ese hijo deslen-
guado de la deslenguada Atenas— compara a Sécrates y
sus discursos con ciertas esculturas que, aunque muy feas
por fuera, esconden en su interior las més bellas imége-
nes de las cosas divinas. Las obras de los grandes escrito-
res del pasado son muy hermosas, incluso por fuera. Y,
sin embargo, su belleza visible es pura fealdad si se la
compara con la belleza de sus tesoros ocultos, que sé6lo se
revelan después de un trabajo muy largo, nunca fAcil, pe-
ro siempre placentero. Esa labor siempre dificultosa pe-
ro siempre grata es, creo, lo que tenian en mente los filé-
sofos cuando recomendaban la educacién. Sentian que
esta era la \nica respuesta a la siempre acuciante cues-
tién, la cuestion politica por excelencia: cémo conciliar un
orden que no sea opresion con una libertad que no sea li-
bertinaje.
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3. El carécter literario
de la Guia de perplejos

1 Y&p totepov ednopia Adoig @V
TPOTEPOV GIOPOUpEVIDY 07T, AVELY
& otk omv dryvoodvrag TV Seopdv.

Aristételes

Entre los muchos historiadores que han interpretado
las ensefianzas de Maimoénides o que han hecho esfuerzos
por interpretarlas, dificilmente haya uno que no esté de
acuerdo con el principio de que esa doctrina, por ser en
esencia medieval, no puede entenderse a partir de presu-
puestos modernos. Por consiguiente, las diferencias de
opinién entre los estudiosos de Maiménides no pueden
remontarse necesariamente a un desacuerdo respecto del
principio en si, sino, mds bien, a su diferente interpreta-
cién o a una diferencia de actitud en su aplicacién. El pre-
sente ensayo se basa en el supuesto de que sélo a través
de su aplicacién mas exhaustiva podremos llegar a nues-

tra meta: la comprensién verdadera y exacta de la doc-
trina de Maimoénides.!

1 En las notas a pie de pégina, los niimeros romanos y ardbigos delan-
te de los paréntesis indican, respectivamente, la parte y el capftulo de
la Guéa. Los niimeros entre paréntesis delante del punto y coma indi-
can la pagina en la edicién de Munk, mientras que los niimeros que si-
guen al punto y coma se refieren a las paginas y las lineas de la edicién
de Joel. Para el primer libro de la Mishinel Torah, he usado la edicién
de M. Hyamson (Nueva York, 1937).
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I. La temadtica

Elintérprete de la Guia de perplejos deberia plantear-
se, para empezar, la siguiente pregunta: ;A qué ciencia o
ciencias pertenece la temadtica de la obra? Maimdnides la
contesta casi al comienzo mismo, cuando dice que su obra
esta dedicada a la verdadera ciencia de la ley.

La verdadera ciencia de la ley se distingue de la cien-
cia de la ley en el sentido usual, es decir, 1a figh.2 Si bien
el término figh, como es natural, aparece en la Guia en
mas de una ocasidn, la explicacién de su significado se re-
serva casi para el final mismo de la obra. Figh es la de-
terminacién exacta, por medio de la «deduccién» a partir
de los enunciados autoritarios de la ley, de las acciones
mediante las cuales la vida del hombre se convierte en
noble y, en especial, de las acciones de culto.® Su trata-
miento mds cientifico consistiria en una codificacién
coherente y licida de la ley, tal como la lograda por Mai-
ménides en su Mishneh Torah, a la que llama «nuestra
gran obra sobre la figh». En contraposicién con el estudio
legalista de la ley, que se ocupa de lo que el hombre debe-
ria hacer, el tema de la verdadera ciencia de la ley es lo
que el hombre deberia pensar y creer.# Podemos decir
que la ciencia de la ley en general se divide en dos partes:
una parte practica, que se trata en la Mishneh Torah, y
una parte teérica, que se expone en la Guia. Este punto
de vista encuentra confirmacién en el hecho de que la
primera obra se ocupa de las creencias y las opiniones
sélo en la medida en que estén implicadas en prohibicio-
nes y mandamientos, mientras que la Guia se refiere a
mandamientos y prohibiciones tinicamente con el objeto
de explicar sus fundamentos.

21, Introduccién (3a; 2, 14 y sig., 26 y sig.).

3 111, 54 (132b; 467, 20-25); cf. I11, 27 (59b; 371, 29); 51 (123b; 455, 21-
22).

411, 10 (22b; 190, 14); I, Introduccién (11a-b; 13, 3-5). Cf. los pasajes
citados en la nota 3.
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Larelacién entre las dos partes o tipos de la ciencia de
la ley puede describirse de un modo algo diferente di-
ciendo que, mientras que en el sentido usual esa ciencia
es el estudio de la halaka, la verdadera ciencia de la ley
corresponde a la aggadah. De hecho, la Guia es un susti-
tuto de dos libros, planeados por Maiménides, sobre las
secciones no juridicas de la Biblia y el Talmud. Pero, so-
bre todo, su rasgo més importante, que la distingue de to-
dos los libros tanto filoséficos como haldquicos, es también
caracteristico de una parte de la literatura agadica.®

Sin embargo, dado que Maiménides emplea un térmi-
no islamico para designar la ciencia ordinaria de la ley,
valdria la pena considerar qué término isldmico podria
proporcionar la designacién mas adecuada para esa cien-
cia de la ley que es tema de la Guia. Los estudiosos de la
figh se ocupan de las acciones prescriptas por la ley, pero
no de las «raices de la religién», es decir, no intentan pro-
bar las opiniones o las creencias ensefiadas por la ley.
Parece caber poca duda de que la ciencia cuyo tema son
esas raices es idéntica a la verdadera ciencia de la ley.%
Puesto que Maiménides identifica a los estudiosos de las
raices con los mutakallimun, los estudiosos de 1a kalam,
diremos que la verdadera ciencia de la ley es esta ulti-
ma.” Es cierto que Maiménides ataca con vigor la kalam;
sin embargo, pese a su despiadada oposicién a los supues-
tos y los métodos de los mutakallimun, afirma que esta
en perfecta armonia con su intencién.® La intencién de la
ciencia de la kalam es defender la ley, en particular con-
tra las opiniones de los filésofos.? Ademas, 1a seccién cen-

51, Introduccién (5b y 11b; 5, 18 y sigs. y 13, 12-16). Cf. I, 70 (92b; 120,
4-8); 71 (94a; 121, 25-28).

111, 51 (123b-124a; 455, 21-23). Cf. 111, 54 (132a-b; 467, 7-9) con I,
Introduccién (3a; 2, 12-14).

71,71 (96b-97a; 125, 12). Cf. 1, 73 (105b; 136, 2). Messer Leon llama a
Maiménides . Cf. Moritz Steinschneider, Jewish Literature, pag.
310.

811, 19 (40a; 211, 24-25); 1, 71 (97b; 126, 4-5). Cf. ademis I, 73 (1115;
143, 6).

9 Al-Farabi, ‘Ihse al-‘ulum, capitulo 5. (Véase la traduccién hebrea en
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tral de la Guia se dedica expresamente a la defensa dela
rafz principal de 1a ley, la creencia en la creacién, contra
el argumento de los filésofos de que el mundo visible es
eterno.10 Lo que distingue a la kalam de Maiménides de
la kalam propiamente dicha es su insistencia en la dife-
rencia fundamental entre inteligencia e imaginacién,
mientras que, segin afirma Maimdnides, los mutakalli-
mun confunden imaginacién con inteligencia. En otras
palabras, Maiménides insiste en la necesidad de partir
de presupuestos evidentes, que estén de acuerdo con la
naturaleza de las cosas, mientras que la kalam propia-
mente dicha parte de presupuestos arbitrarios, elegidos
no porque sean verdaderos sino porque facilitan la prue-
ba de las creencias ensefiadas por la ley. Asi, la verdade-
raciencia de la ley y la kalam pertenecen al mismo géne-
ro;!! 1a diferencia especifica entre ellas es que la kalam
propiamente dicha es imaginativa, mientras que la de
Maimoénides es una kalam inteligente o ilustrada.

Las descripciones tentativas de la verdadera ciencia
de la ley que hemos expuesto hasta aqui son ttiles e in-
cluso indispensables si se pretende refutar ciertas opi-
niones mas cominmente sostenidas sobre el caracter de
la Guia. Con el objeto de llegar a una descripciéon mds aca-
bada de la teméatica de esa obra, debemos buscar un nue-
vo punto de partida y volver a recordar los enunciados
autoritarios con que se inicia.

Maiménides declara que la intencion de su obra es ex-
plicar el significado de diversos tipos de palabras bibli-
cas, asi como de pardbolas de la Biblia. Tal explicacién es
necesaria porque el significado externo de ambas se
presta a graves malentendidos. Puesto que el significado
interno, al estar oculto, es un secreto, la explicacién de

Falakera, Reshit Hokmah, edicién establecida por David, pags. 59 y
sigs.) El andlisis que Al-Farabi hace de la kalam y el marco de ese exa-
men tienen decisiva importancia para entender la Guia. Cf. ademis
Platén, Leyes, X, 887b8 y 890d4-6. I, 71 (94b, 95a; 122, 19-22; 128, 2.3).
107, 71 (96a; 124, 18-19); 11, 17 (37a; 207, 27-28).
11 Cf. Aristételes, Etica a Nicémaco, 1098a8-10.
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cada palabra o cada pardbola es la revelacién de un se-
creto. De este modo, la Guia esta dedicada en su conjun-
to a la revelacién de los secretos de la Biblia.12 Secreto, sin
embargo, tiene diversos significados. Puede referirse al
secreto oculto mediante una parabola o una palabra, pe-
ro también puede aludir a la pardbola o palabra misma
que encubre un secreto. Con referencia a este segundo
significado, serd mas conveniente decir que la Gufa se de-
dica a la explicacién de los secretos de la Biblia. Asi, la ver-
dadera ciencia de la ley no es otra cosa que la explicacién
de los secretos de 1a Biblia y, en particular, de la Tora.

Hay tantos secretos de la Tora como pasajes en ella
que requieren explicacién.13 No obstante, es posible enu-
merar al menos los topicos secretos mads trascendenta-
les. Segiin una enumeracién, esos tépicos son: los atribu-
tos divinos, la creacién, la providencia, la voluntad y el
conocimiento divinos, la profecia, los nombres de Dios.
Otra enumeracién, que parece ser mas licida, presenta
el siguiente orden: ma‘aseh bereshit (el relato de la crea-
cién), ma‘aseh merkabah (el relato del carro; Ezequiel, 1
¥ 10), la profecia y el conocimiento de Dios.14 Cualquiera
que sea la relacién que estas dos enumeraciones mantie-
nen entre si, es seguro que la ma‘aseh bereshit y lama‘a-
seh merkabah ocupan la més alta jerarquia dentro de los
secretos de la Biblia. En consecuencia, Maiménides pue-
de decir que la primera o la principal intencién de la Guia
es la explicacién de la ma‘aseh bereshit y la ma‘aseh mer-
kabah. La verdadera ciencia de la ley se ocupa de la ex-
plicacién de los secretos de la Biblia y, de manera par-
ticular, de la explicacidn de la ma‘aseh bereshit y la ma‘a-
seh merkabah.15

121, Introduccién (2b-3b, 6a, 6b-7e; 2, 6-29; 6, 12-19; 7, 10-8, 3). Cf.
ibid. (2a, 8a; 1, 14; 9, 6).

13 Véase, en particular, ITI, 50 al principio.

147, 35 (42a; 54, 20-26); II, 2 (11a-b; 176, 18-23).

1511, 29 (65b; 243, 17-19); 111, Introduccién (2a; 297, 5-7). Cf. 1a distin-
cién entre figh y secretos de la Tord en I, 71 (93b; 121, 20-22), con la dis-
tincién entre la figh y la verdadera ciencia de la ley al comienzo de la
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II. ;Una obra filosdfica?

El descubrimiento de que la Gufa se dedica a la expli-
cacién de la doctrina secreta de la Biblia pareceria una
perogrullada. Sin embargo, estd prefiado de la conse-
cuencia de que la Guia no es un libro filoséfico.

El hecho de que tendamos a llamarla «libro filoséfico»
deriva de la circunstancia de que usamos la palabra «filo-
sofia» en un sentido mds bien amplio. Por lo comiin, no
dudameos, por ejemplo, en incluir a los sofistas griegos
entre los filésofos, e incluso hablamos de filosofias subya-
centes en los movimientos de masas. El uso actual puede
remontarse a la separacién entre la filosofia y la ciencia,
separacién que ha tenido lugar en la época moderna. Pa-
ra Maiménides, que no sabia nada de «sistemas de filoso-
fia» y, por consiguiente, tampoco de la emancipacién de
la ciencia seria respecto de esos encumbrados sistemas,
la filosofia tiene un significado mucho mas restringido o
exacto que en la actualidad. No es una exageracién decir
que para él 1a filosofia es practicamente idéntica a la doc-
trina y los métodos de Aristételes, «el principe de los fil6-
sofos», y de los aristotélicos.1¢ Maiménides es un adver-
sario de la filosofia asi entendida. En contra de las opi-
niones de «os filésofos»,17 defiende el credo judio. Y lo
que opone a las opiniones erréneas de los filésofos no es
una verdadera filosofia y, en particular, no una filosofia
religiosa o una filosofia de la religién, sino «nuestra opi-
nién, es decir, la opinién de nuestra ley», 1a opinién de

obra, Para una interpretacién, véase A. Altmann, «Das Verhiltnis Mai-
munis zur jiidischen Mystik», Monatsschrift fiir Geschichte und Wis-
senschaft des Judentums, LXXX (1936), pags. 305-30.

161, 5 al principio; I1, 23 (51a; 225, 4). Isaak Heinemann va demasia-
do lejos, sin embargo, cuando afirma (Die Lehre von der Zwechbestim-
mung des Menschen im griechisch-rémischen Altertum und im jiidis-
chen Mittelalter [Breslau, 1926], pag. 99, nota 1) que «Failasif heisst
nicht Philosoph, sondern steht fiir Aristoteles oder Aristoteliker». Cf. 1,
17, 71 (94b; 122, 26-28); 11, 21 (47b; 220, 20); 111, 16 (31a; 334, 22-24),
donde se mencionan falsaefa o falasifa distintos de los aristotélicos.

17 Cf., por ejemplo, 111, 16 al principio.
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«nosotros, la comunidad de adherentes a la ley» o la opi-
nién de los «seguidores de la ley de nuestro maestro Moi-
sés».18 Obviamente, supone que los filssofos forman un
grupol? diferenciado del grupo de los adherentes a la ley,
y que ambos se excluyen entre si. Puesto que él mismo
adhiere a la ley, es imposible que sea un filésofo y, por
ende, que un libro suyo en el que explica sus puntos de
vista sobre todos los temas importantes sea un libro filo-
séfico. Esto no significa negar que reconozca e incluso
destaque el acuerdo que existe entre los filésofos y los
adherentes a la ley en sentido amplio, salvo en lo relativo
a la cuestién (que es, sin embargo, la decisiva) de la crea-
cién del mundo. En efecto: tal acuerdo entre dos grupos
demuestra sin lugar a dudas que no son idénticos.

Tal vez el mayor servicio que el historiador pueda
prestarle al filésofo de nuestro tiempo consista en pro-
porcionarle los materiales necesarios para la reconstruc-
cién de una terminologia adecuada. En consecuencia, es
probable que, si se avergiienza de ser un micrélogo, el
historiador se prive del mayor beneficio que puede con-
ceder a otros y a si mismo. No dudaremos, entonces, en
abstenernos de calificar a la Guia de libro filoséfico. Para
justificar plenamente nuestro proceder, debemos consi-
derar la divisién de la filosofia que hace Maiménides. A
su entender, la filosofia consiste en dos partes: filosofia
tedrica y filosofia practica; la primera, a su vez, se subdi-
vide en matematica, fisica y metafisica, mientras que la
segunda estd compuesta por la ética, la economia, el
«gobierno de la ciudad» y el «gobierno de la gran nacién o
de las naciones».20 Es obvio que la Gufa no es un libro de

18 Cf., por ejemplo, I1, 21 (47a; 220, 17 y sig.); I1, 26 (56a; 230, 30); III,
17 (345, 338, 21), 21 (44b; 351, 17-18).

19 Maiménides llama a ese tipo de grupo, del cual el grupo de los filé-
sofos es un caso individual, 1Pm2 op™P (Ibn Tibbon: N2,y el equivalen-
te griego es aipeoc; cf. Gotthelf Bergstriisser, Hunain ibn Ishaq tiber die
syrischen und arabischen Galen-Uebersetzungen, Leipzig, 1925, pég. 3
del texto arabe); cf. II, 15 (33a; 203, 17 y sig.); 111, 20 (42q; 348, 16).

20 Millot ha-higgayon, capitulo 14, Cf. Harry A. Wolfson, «The classi-
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matematica o de economia, y entre los estudiosos de
Maimoénides hay una coincidencia practicamente unani-
me en que no estd dedicado a ningtin tipo de ciencia po-
litica. Tampoco es un tratado de ética, puesto que Mai-
monides excluye expresamente de la Guia los temas éti-
cos.21 Las vinicas ciencias, entonces, a las que podria de-
dicarse tal vez esa obra son la fisica y la metafisica, que
ocupan la jerarquia mds elevada entre las ciencias.22 Es-
ta idea parece quedar confirmada cuando Maiménides
declara: 1) que la intencién principal de la Guie es expli-
car la ma‘aseh bereshit y 1a ma‘aseh merkabah, y 2) que
la ma‘aseh bereshit es idéntica a la fisica y la ma‘aseh
merkabah lo es ala metafisica.23 En efecto: estas dos afir-
maciones parecen conducir a la inferencia de que la in-
tencién principal de la Guia es ocuparse de fisica y meta-
fisica. Sin embargo, otra declaracién expresa de Maimé-
nides, segin la cual todos los temas fisicos y un niimero
ilimitado de temas metafisicos estan excluidos de la Guia,
contradice tal inferencia. A este respecto, Maimoénides
menciona en particular la doctrina de las inteligencias
separadas.?4 De este modo, el \inico tema filoséfico trata-
do como tal en la Guia parece ser la doctrina de Dios,23
pero Maiménides excluye ademads todos los temas pro-
bados o satisfactoriamente estudiados en algiin otro as-
pecto por los filésofos, y no deja duda de que estos logra-
ron probar la existencia de Dios, asi como su unidad e in-
corporeidad.2é De acuerdo con ello, Maiménides afirma

fication of the sciences in mediaeval Jewish philosophy», Hebrew Union
College Jubilee Volume, 1925, pdgs. 263-315.

2L 111, 8 al final. Cf. I, Introduccién (11a-b; 13, 3-5).

22111, 51 (124a; 456, 1-4).

231, Introduccién (3b; 3, 8-9). Cf. nota 15.

2411, 2 (11a-12a; 176, 3-27). Cf. ademds I, 71 (97b; 126, 13-15). En
cuanto a la doctrina filoséfica del mundo sublunar, cf. II, 22 (495-50aq;
223, 15-17); para la doctrina del alma, cf. I, 68 al principio.

25 Adviértase la identificacién de la ma‘aseh merkabah, o metafisica,
con la doctrina de Dios en 1, 34 (40b; 52, 24-25).

271,71 (96b; 124, 29-125, 6); I, 2 (11a-124; 176, 3-27). Cf. 11, 33 (75a;
256, 21-25),
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con claridad que estas tres doctrinas no pertenecen a los
secretos de la Tor4,27 ni, por lo tanto, a la ma‘aseh bere-
shit ni a la ma‘aseh merkabah, los temas principales de
la Gufa. Asi, debemos llegar a la conclusién de que nin-
gin asunto filoséfico de ninguna clase constituye, como
tal, la temética de la Guia.

Nos vemos, pues, frente a la desconcertante contra-
diccién de que Maiménides, por una parte, identifica los
temas principales de la Guia con la fisica y la metafisica,
los asuntos m4s elevados de la filosofia, mientras que,
por otra parte, excluye del campo de su investigacién to-
dos los temas tratados en forma satisfactoria por los filé-
sofos. Para resolver esta contradiccién podriamos suge-
rir que la Guia se dedica a exponer los tépicos «fisicos» y
«metafisicos» que no han sido tratados satisfactoriamen-
te por los filésofos. Esto equivaldria a decir que los temas
de la obra son la «fisica» y la «metafisica» en la medida en
que trascienden a la filosofia y, en consecuencia, que la
Gufa no es un libro filoséfico.

No obstante, podria objetarse que esta sugerencia no
toma en cuenta el hecho de que Maiménides identifica de
manera explicita e irrestricta la ma‘aseh bereshit con la
fisica y la ma‘aseh merkabah con la metafisica. Si supo-
nemos por el momento que esta objecion es fundada, no
tenemos mads opcidn, al parecer, que admitir que la cues-
tion de la temdtica de la Guia no permite respuesta algu-
na. Pero, en realidad, la obviedad misma de la tnica res-
puesta posible28 es la razén por la cual esta podria pa-
sarnos inadvertida. Los hechos aparentemente contra-
dictorios de que: 1) 1a temadtica de la Guia son la ma‘aseh
bereshit y 1a ma‘aseh merkabah, y 2) Maiménides, a pe-
sar de identificar la ma‘aseh bereshit con la fisica y la
ma‘aseh merkabah con la metafisica, excluye la fisica y
la metafisica de la Guia, pueden conciliarse mediante la

271, 85.

28 Esto es, la tinica respuesta que podria darse si se descarta la suge-
rencia formulada en el parrafo precedente. Cf., no obstante, pigs. 70 y
sigs. infra.
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férmula de que la intencién de esta obra es probar la
identidad —sdélo aseverada, para empezar— de la ma‘a-
seh bereshit con la fisica y de 1a ma‘aseh merkabah con la
metafisica. La fisica y 1a metafisica son, por cierto, disci-
plinas filosdficas, y un libro que se dedique a ellas es en
verdad un libro filoséfico. Pero Maiménides no pretende
ocuparse de la fisica y la metafisica: su intencién es de-
mostrar que la doctrina de esas disciplinas filoséficas,
que se presupone, es idéntica a la doctrina secreta de la
Biblia.29 La demostracién de esa identidad ya no es de-
ber del filésofo, sino que le incumbe al estudioso de la
verdadera ciencia de la ley. La Guia, entonces, no es en
ningun caso un libro filoséfico.30

Como corolario, debemos afiadir que no se puede con-
siderar a la Guia un libro teolégico, porque Maiménides
no sabe de teologia alguna como disciplina distinta de la
metafisica. Tampoco es un libro de religién, porque ex-
cluye expresamente de su tematica los asuntos religiosos,
asf como los éticos.31 Mientras no hayamos descubierto
un conjunto de términos lo bastante flexibles como para
ajustarse al pensamiento de Maimoénides, el camino més
seguro serd limitar la descripcién de la Guia al enunciado
de que es un libro dedicado a 1a explicacién de la doctrina
secreta de la Biblia.

ITI. El conflicto entre ley y necesidad

Cuando Maiménides se embarcé en la explicacién de
los secretos de la Tord, se vio frente a la dificultad, en
apariencia abrumadora, que implicaba la «prohibicién

2% Respecto de la identificacién de la doctrina de la revelacién con la
doctrina de la razén en la filosofia judia medieval, véase Julius Gutt-
mann, Die Philosophie des Judentums (Munich, 1933), pags. 71 y sigs.

30 Cf. ademis supra, pags. 50-1 (y nota 5), e infra, pags. 68-9 (y nota
60) y 72 (y nota 64).

31111, 8 al final.
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legal»32 de explicar esos secretos. La misma ley cuyos se-
cretos Maiménides pretendia explicar prohibia su expli-
cacién. Segiin la ordenanza de los sabios talmidicos, la
ma‘aseh merkabah no debia ensefarse ni siquiera a un
solo hombre, salvo que este fuera sabio y capaz de enten-
derla por si mismo, e incluso a este hombre sélo se le po-
dian transmitir los «encabezamientos de capitulos». En
cuanto a los demais secretos de la Biblia, su revelacién a
muchas personas encontraba en el Talmud una desapro-
bacién apenas menos definida.33 Explicar secretos en un
libro es equivalente a transmitirlos a miles de hombres.
En consecuencia, la mencionada prohibicién talmidica
implicaba la prohibicién de escribir un libro dedicado a
esa explicacién.34

Maiménides aceptd esta prohibicién no sélo como obli-
gacidén legal, sino también como evidentemente sabia; la
medida estaba en pleno acuerdo con su propio juicio me-
ditado de que, en general, la ensefianza oral es superior a
la ensefianza por escrito. Esta opinién puede remontarse
a una antigua tradicién filoséfica.35 Las obras de Aristéte-
les, que Maiménides conocia, eran «acroamaticas» y no
«exotéricas», y su método de exponer las cosas delata, las
més de las veces, su procedencia de la dialéctica platéni-
ca o socratica. Es posible que Maiménides conociera in-
cluso la cldsica declaracién acerca del peligro inherente
en todo escrito, porque la famosa doctrina del Fedro pla-
ténico habia sido resumida por Al-Farabi en su tratado
sobre la filosofia de Platén.3¢ Sea como fuere, para Mai-
moénides tenia importancia primordial el mandato ine-
quivoco de la ley,37 no el ambiguo consejo de los filésofos.

32111, Introduccién (2a y b; 297, 16 y 25).

331, Introduccién (3b-4a; 3, 9-19); 33 (36a; 48, 19-21); 34 (40b; 52, 24-
53, 3); I11, Introduccién.,

341, Introduccién (4a; 3, 19-20); 111, Introduccién (2a; 297, 15-16).

351, 71 (93b; 121, 14-24); III, Introduccién (2b; 297, 25-26). Cf. 1,17 e
Introduccién (42; 3, 19-20).

36 Cf. la traduccién hebrea de Falakera del tratado de Al-Farabi en
Reshit Hokmah, op. cit., pag. 75 al principio.

37 La inferioridad de la ensefianza escrita queda también reflejada en
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Si 1a ley prohibe los libros dedicados a la explicacién
de los secretos de la Biblia, ;c6mo podia entonces la Guta,
obra de un judio observante, ser un libro? Es digno de no-
tar que el propio Maiménides, en la Guia, nunca la llama
«libro», sino que se refiere constantemente a ella como
una makala (ma‘amar).3% Makala (al igual que ma‘a-
mar) tiene varios significados. Puede referirse a un tra-
tado, sentido en que se usa cuando Maiménides habla,
por ejemplo, del Tratado sobre el gobierno de Alejandro
de Afrodisia; pero también puede referirse —y esta es su
connotacién original— a un discurso. Maiménides, al
abstenerse de llamar «libro» a su Guia y denominarla
makala, apunta al cardcter esencialmente oral de su en-
sefianza. Puesto que en un libro del tipo de 1a Guia las in-
sinuaciones son mds importantes que las aseveraciones
explicitas, es muy probable que los argumentos de Mai-
méoénides sobre la superioridad de la ensefianza oral de-
ban tomarse casi al pie de la letra.

Sila Guia no es, en cierto sentido, un verdadero libro,
sino un mero sustituto de conversaciones o discursos, en-
tonces no es posible leerla de la manera en que leemos,
por ejemplo, el Al-Shifa de Ibn Sina o la Suma teoldgica
de Tomas de Aquino. Por empezar, podemos suponer,
m4s bien, que el modo adecuado de estudiarla es un tan-
to similar a aquel en que el judaismo tradicional estudia
la ley.39 Esto significaria que si desedramos saber lo que
Maiménides piensa, digamos, sobre la profecia de Moi-
sés, no seria suficiente examinar el capitulo de su obra
dedicado de manera explicita a ese tema, y en el que po-

el hecho de que se denominara «escritos» a las obras biblicas que no
habian sido compuestas por profetas propiamente dichos. Cf. II, 45
(94a, 95b; 283, 1-5; 284, 21-285, 3.)

38 Abravanel sefiala este hecho en su Ma’amar kaser bebi’ur sod ha-
moreh. Ibn Tibbon, en el prefacio a su traduccién de la Guia, la llama
DR2123 M0 LNR 7 9230 IssT.

39 Cf. Harry A. Wolfson, Crescas’ Critique of Aristotle (Cambridge,
1929), pags. 22 y sigs. Maiménides seiiala la similitud entre 1a prohibi-
cién de poner por escrito la ley oral y la de poner por escrito la ensefian-
za secreta de la ley; véase I, 71 al principio.
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driamos encontrar pronunciamientos perfectamente cla-
ros y en apariencia definitivos acerca de él; tampoco bas-
taria con comparar esos enunciados con otros divergen-
tes que aparecieran en forma inesperada en otros capitu-
los. También deberiamos tener en cuenta «decisiones»
andlogas tomadas por Maiménides respecto de «casos»
por completo diferentes, y familiarizarnos con las reglas
generales de analogia vigentes en las exposiciones orales
de esa indole. Presentar un pronunciamiento claro del
autor, en el caso de un libro como la Gufe, equivale a for-
mular una pregunta; su respuesta sélo puede discernirse
mediante un examen exhaustivo, cuyo resultado, a su
vez, puede quedar abierto —y quedar abierto ex profe-
so— a nuevas «dificultades». Si es cierto que la Mishneh
Torah no es sino la mayor contribucién postalmuidica a
las discusiones orales de la halaka, entonces puede afir-
marse, con igual derecho, que Maiménides, mientras es-
cribia la Guia, proseguia las discusiones agddicas del
Talmud. Y asi como la Mishneh Torah, lejos de poner
término a las discusiones haldquicas, les sirvié como un
nuevo punto de partida, la Guia, lejos de ofrecer una in-
terpretacion definitiva de la ensefianza secreta de la Bi-
blia,40 puede haber sido en realidad un intento de reavi-
var el examen oral de ella, planteando dificultades que
se dejaban intencionalmente sin resolver.

Empero, aunque el método empleado por Maiméni-
des en la Guia pueda acercarse, dentro de lo humanamen-
te posible, al de la ensefianza oral, no por esa razén aque-
lla deja de ser un libro. Por consiguiente, la existencia mis-
ma de esta obra implica la transgresion consciente de una
prohibicién inequivoca. Al parecer, Maiménides se propu-
so durante un tiempo seguir un rumbo intermedio entre
la ensefianza oral y confidencial, que estd permitida, y la
ensefianza por escrito, que estd prohibida. El tipo de es-
critura que se aproxima mads a la conversacion confiden-

40 Cf., por ejemplo, III, Introduccién (2b; 298, 1-2); 1, 21 (26b; 34, 10-
12).
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cial es la correspondencia privada con un amigo intimo.
De hecho, la Guia estd redactada en forma de cartas diri-
gidas a Josef, un amigo y discipulo favorito.4! Al dirigir
su libro a un hombre, Maimdnides se aseguraba de no
transgredir la prohibicién de explicar la ma‘aseh merka-
bah a més de un hombre. Ademads, en la «Epistola dedi-
catoria» dirigida a Josef dice como al pasar, y sin ningu-
na intencién, que su interlocutor poseia todas las cuali-
dades exigidas de un estudioso del saber popular secreto,
y explica la necesidad de una comunicacion escrita ante
la partida de su discipulo.? Esta justificacién habria si-
do vdlida si Maiménides se hubiera abstenido de hacer
publicas estas «cartas a un amigo», de caracter privado.
A pesar de esta incoherencia y de la evidente determina-
cién de Maiménides de escribir la Guia aun cuando nun-
ca hubiese conocido a Josef o este jamas lo hubiera aban-
donado,?3 seria un error suponer que la epistola dedi-
catoria es totalmente irénica. En efecto: sélo debemos
preguntarnos cudl fue la razén ltima de la prematura
partida de Josef, y volveremos asf de la esfera de las co-
sas privadas y frivolas a la esfera de las cuestiones pu-
blicas y serias. La partida de Josef, podemos decir, fue

41 Cf,, en particular, II, 24.

42 Estas observaciones sobre la «Epistola dedicatoria» no pueden
ofrecer una interpretacion satisfactoria de esta notable pieza literaria;
por el contrario, se limitan a analizar su significado mas superficial.
Maiménides menciona los poemas de Josef con el objeto de mostrar que
este posefa la habilidad indispensable de expresarse bellamente; cf. I,
34 (41a; 53, 14) con I, Introduccién (7a-b; 8, 7-8). Respecto de las demés
cualidades de Josef, véase el comentario de Shem Tob a la «Epistola de-
dicatorian,

43 Bs motivo de controversia si Maiménides terminé la Guia antes o
después de trabar relacién con Josef. Segiin Zevi Diesendruck, «On the
date of the completion of the Moreh Nebukim», Hebrew Union College
Annual, XII-X1II, pig. 496, la Guia se terminé en 1185, es decir, cerca
del momento en que empezd la estadia de Josef junto a Maiménides.
Aun cuando la Guia no hubiera estado terminada antes del afio 1190,
que es la fecha mas tardia posible (véase ibid., pags. 461 y 470), con se-
guridad habia sido concebida y elaborada en parte antes de la llegada
de Josef,
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consecuencia de que era un judio en la Didspora. Sélo una
urgente necesidad de conexién nacional, no un impulso
privado, pudo haber llevado a Maiménides a transgredir
una prohibicién explicita. Sélo la necesidad de preservar
la ley pudo haberlo levado a infringirla.44

La necesidad de tomar tan extraordinaria medida fue
consecuencia de ]la larga duracién de la Didspora. Los se-
cretos de la Tord, «la fuente de la antigua sabiduria grie-
ga y, en consecuencia, también de la sabiduria drabe»,45
se habian transmitido desde tiempos inmemoriales por
tradicién oral. Si bien la ley oral, que tampoco deberia
haber tenido expresién escrita, terminé por ser compi-
lada por escrito, los sabios talmudicos insistian con pru-
dencia en que la ensefianza secreta se transmitiera a la
posteridad de boca en boca, de un estudioso a otro. Su
mandato fue obedecido: no se conserva un solo libro que
contenga la doctrina secreta, ni en todo ni en parte. A
Maiménides sélo le habian llegado ligeras insinuaciones
y alusiones en el Talmud y la Midrash.4® Sin embargo, la
continuidad de la tradicién oral presupone cierta norma-
lidad en las condiciones politicas. Por eso los secretos de
la Tora sélo podrian entenderse a la perfeccién mientras
Israel viviera en libertad en su propio pais, no subyuga-
do por las ignorantes naciones del mundo.4? Particular-
mente feliz fue el periodo en que la autoridad politica su-
prema estuvo en manos del rey Salomén, que poseia una
casi completa comprensién de las razones secretas de los

441, Introduccién (9b; 10, 28-29), en la interpretacién de Fiirstenthal
y Munk.

45 Salo W. Baron, The Historical Outlook of Maimonides (Nueva
York, 1935), pag. 105, en referencia a I, 71 al principio. Cf. ademds IT, 11
(24a-b; 192, 17-29),

461, Introduccién (9b; 10, 26-27); 71 (93b-94a; 121, 9-26) [las palabras
tanbihat yasira wa-isharat recuerdan el titulo del libro de Ibn Sina,
Isharat wa-tanbihat; cf. ademds II, 29 (46a; 244, 8)J; IlI, Introduccién
(2a-b; 297, 15-20). Aqui, Maiménides niega tdcitamente toda autentici-
dad o valor a libros tales como el Sefer ha-Yesirah o She‘ur komah; cf. 8.
W. Baron, The Historical Outlook. . ., op. cit., pig. 89.

471, 71 (93b; 121, 10-11).
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mandamientos.#8 Después de Salomén, la sabiduria y el
poder politico ya no estuvieron unidos; a raiz de ello, so-
brevino la declinacién y, por dltimo, la pérdida de la li-
bertad. Cuando la nacién fue llevada al cautiverio, sufrié
una mengua adicional en el perfecto conocimiento de los
secretos. Mientras que los contemporaneos de Isaias.
comprendian sus breves insinuaciones, los contempora-
neos de Ezequiel requerian muchos detalles mas para
captar la doctrina sagrada. La declinacién del conoci-
miento se hizo ain més marcada con la interrupcién de
la profecia misma.*® Todavia mas desastrosa fue la vic-
toria de los romanos, puesto que la nueva Didspora ha-
bria de durar mucho més que la primera.5? Con el paso
del tiempo, las condiciones externas para la comunica-
cién oral de los secretos de la Tord se volvieron cada vez
mads precarias. Parecia inminente el momento en que se
harfan por completo imposibles. Enfrentado a esta pers-
pectiva, Maiménides decidié poner por escrito la ense-
fianza secreta.

Es natural preguntarse entonces como Maiménides
lleg6 a adquirirla. En una ocasién, al sugerir una fecha
para la llegada del Mesias (en Iggeret Teiman), se refiere
a una tradicién —oral, por supuesto— que habia recibi-
do de su padre, quien a su vez la habia recibido del padre
y el abuelo, y que de ese modo se remontaba al comienzo
mismo de la Didspora. Si fuéramos a generalizar a partir
de esta observacion, tendriamos que suponer que debia
la totalidad de su conocimiento de los secretos de la Tor4a
a una tradicién oral ininterrumpida que se remontaba a
los tiempos del segundo templo. No sélo tendriamos que
aceptar entonces la leyenda de su conversion a la cdbala
en la vejez, sino que estariamos obligados a admitir que
fue cabalista durante toda su madurez, puesto que el
contenido de la Guia no serfa sino una doctrina secreta

48111, 26 (58a; 369, 14-16); cf. S. W. Baron, The Historical Outlook. . .,
op. c¢it., pags. 51-4,

49111, 6 (9b; 307, 12-15); I1, 32 (73b; 254, 23-24), 36 (80a; 263, 19-26).

50 Cf. 1, 71 (93b; 121, 10). Cf. ademdas Mishneh Torah, Introduccién.
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basada en la tradicién (oral). A decir verdad, teniendo en
cuenta que al parecer la cdbala, estrictamente hablando,
no existia antes de completarse la Guia,?! podriamos su-
gerir que Maiménides fue el primer cabalista.

Sin embargo, estas aventuradas hipétesis quedan des-
cartadas por sus declaraciones expresas. Maiménides no
s6lo rechaza el privilegio de haber tenido una revelacién
especial sobre el significado oculto de la ma‘aseh merka-
bah, sino que niega estar en deuda con ningiin maestro
(humano) por su conocimiento de la doctrina secreta.52
Al parecer, creia que la tradicién oral de la doctrina se-
creta se habia interrumpido mucho antes de su época.
Esa es también la razén por la que no podia encontrar
rastro alguno de una auténtica tradicién secretajudia en
la literatura gaénica, mientras que asegura haber halla-
do tales rastros en el Talmud y la Midrash. Tampoco esta-
ba en condiciones de detectar remanente alguno de la
doctrina sagrada todavia vivo en la nacién.?3 No fue, en-
tonces, el iltimo heredero de una tradicién secular, sino
més bien su primer redescubridor después de que esta
estuviera perdida durante mucho tiempo. Maiménides
redescubrié la doctrina secreta al seguir los indicios que
se encuentran en la Biblia y en las palabras de los sabios,
pero también mediante el uso de premisas especulati-
vas.?® Puesto que sus predecesores habian estudiado la
Biblia y el Talmud con no menos exhaustividad que él,
su redescubrimiento ha de haberse debido a una com-
prensién particularmente profunda de las «premisas es-
peculativas», es decir, de la filosofia. Maiménides no sen-
tia que con ello introducia un elemento extrafio en el ju-

51 «Zur Bezeichnung der Mystik wurde der Terminus [Kabbala] erst
sehr spiit verwandt, und ist zuerst bei Isaak dem Blinden (ca. 1200)
nachweisbar» (Gershom Scholem, Encyclopaedia Judaica, IX, pag.
632).

52 111, Introduccién (2b; 297, 27-28). Cf., sin embargo, I1I, 22 (46a; 353,
21-22). Cf. ademds la alusién a una tradicién «mistica» espuria en I, 62
(80b; 104, 26),

531, 71 (94a; 121, 25-122, 3); 111, Introduccién (2b; 297, 17-18).

54 11, Introduccién (2b; 297, 28-29).
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daismo, porque mucho antes de su época los judios an-
dalusies habian aceptado las ensefianzas de los filésofos
en la medida en que estuvieran en consonancia con las
bases de la Tor4.5 Las ensefianzas filoséficas pertene-
cian asi, en cierto sentido, a la tradicién de la familia de
Maiménides. Quizés él creia, incluso, que el resurgi-
miento de los estudios filoséficos en la Edad Media coin-
cidia en mayor o menor medida con la desaparicién de la
doctrina secreta del judaismo, de manera que la cadena
de la tradicién nunca se habia interrumpido. Después de
todo, le parecia que la parte defendible de la ensefianza
filoséfica no era otra cosa que un dltimo residuo de la
propia herencia perdida de Israel.56

De este modo, la tradicién filoséfica del ilustrado An-
dalus dio a Maiménides el primer impulso para buscar en la
Biblia sus secretos. Gracias a los esfuerzos realizados
durante la mayor parte de su vida, logré detectar gran
cantidad de ellos. Al mismo tiempo, advirtié con claridad
que no era probable que muchos otros estudiosos, si acaso
alguno, repitieran sus logros, porque en los paises mu-
sulmanes la edad de la filosofia estaba llegando a su fin.
Por lo tanto, temeroso de que la preciosa doctrina volvie-
ra a perderse por siglos, decidié ponerla por escrito, a pe-
sar de la prohibicién talmuidica. Mas no actué de manera
imprudente: insistié en tomar un camino intermedio®7
entre la obediencia imposible y la transgresion flagran-
te, y consideré que su deber era dar una explicacién es-
crita de los secretos de la Biblia que cumpliera todas las
condiciones requeridas de una explicacién oral. En otras
palabras, tuvo que convertirse en un maestro del arte
del revelar sin revelar y del no revelar revelando.

La ley exige que sélo se transmitan los «encabeza-
mientos de capitulos». Maiménides decidié guiarse por
ese precepto. Pero la ley va més alla: requiere que esos

5571, 71 (94a; 122, 9-10).

56 Véase supra, pags. 63-4. Cf. A, Altmann, «Das Verhiltnis Maimu-
nis. . », op. cit., pags. 315 y sigs.

57 Cf. 111, Introduccién (3a; 298, 8-9).
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«encabezamientos de capitulos» no se transmitan siquie-
ra a uno, salvo que este sea sabio y capaz de entenderlos
por si solo. Mientras la ensefianza secreta se transmitia
por instruccién oral, el requisito era facil de cumplir: si el
maestro no conocia al discipulo desde largo tiempo atras,
como probablemente sucedia casi siempre, podia com-
probar sus capacidades intelectuales mediante una con-
versacién con él sobre temas indiferentes, antes de em-
pezar a explicarle algunos de los secretos de la Biblia.
Mas, ;como puede el autor de un libro examinar a sus
lectores, cuando la mayor parte de estos tal vez ni siquie-
ra han nacido en el momento de publicarse el libro? ;Aca-
so mediante algun tipo de examen por procuracién el au-
tor podria impedir no sélo que lectores incompetentes
entiendan su libro —esto no requiere ningiin esfuerzo
humano—, sino también que se enteren de la formula-
¢ién misma de los «encabezamientos de capitulos»? Para
comprobar si tal recurso efectivamente existe, sélo debe-
mos recordar cémo procede un hombre superior cuando
desea dar a conocer una verdad, que en su opinién no es
apta para el uso de todo el mundo, a otro hombre que
puede o no ser capaz de avenirse a ella. Le hard una insi-
nuacién sembrando ciertas dudas sobre una consecuen-
cia 0 una premisa remota y aparentemente insignifican-
te de la opinién aceptada. Si el oyente comprende la insi-
nuacién, el maestro podr4 explicar sus dudas de manera
mds acabada, y asi lo llevard poco a poco a un punto de
vista que estd necesariamente m4s cerca de la verdad
(dado que presupone cierta reflexién) que la opinién co-
rriente. Pero, {como procedera si el discipulo no logra en-
tender la insinuacién? Simplemente, se detendré. Esto
no significa que dejara de hablar. Por el contrario, puesto
que si callara de improviso sélo desconcertaria al disci-
pulo, sin serle de ninguna ayuda, seguira hablando y
dard a la primera frase, bastante reveladora, un signifi-
cado més convencional, para devolverlo asi gradualmen-
te a la segura regién de las opiniones aceptadas. Ahora
bien: este procedimiento de interrupcién puede practi-
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carse tanto por escrito como oralmente; la vinica diferen-
cia es que el escritor debe detenerse en todos los casos,
dado que es preciso, por cierto, evitar que la mayoria de
los lectores descubran los «encabezamientos de capitu-
los». Esto es, el escritor debe interrumpir sus breves alu-
siones con largos tramos de silencio, es decir, de conver-
sacidén insignificante. Mas un buen autor nunca se so-
meterd a la penosa experiencia de complacerse en la
charla insignificante. En consecuencia, después de ha-
ber hecho una alusién acerca de un capitulo determina-
do de la doctrina secreta, escribira algunas frases que a
primera vista parecerdn convencionales, pero examina-
das con mds detenimiento demostrardn ser una nueva
alusidn concerniente a otro capitulo de la doctrina secre-
ta. Al proceder asi, impedira que esa doctrina sea conoci-
da en forma prematura y, por lo tanto, entendida de ma-
nera inadecuada; aun los lectores que no sélo han adver-
tido, sino también entendido, la primera alusién y po-
drian comprender otras directamente conectadas con
ella, tropezaran con serias dificultades incluso para sos-
pechar la existencia de la segunda alusién, que se refiere
a una parte diferente de la argumentacién. Apenas hace
falta agregar que hay tantos grupos de alusiones como
capitulos o subdivisiones de capitulos de la doctrina se-
creta, y que, en consecuencia, un autor ingenioso tiene a
su disposicién posibilidades casi infinitas de usar alter-
nativamente alusiones de diferentes grupos.

Estamos ahora en condiciones de apreciar el valor del
siguiente enunciado de Maiménides: «<No me exigiréis
aqui [en la Guia] nada m4s que encabezamientos de capi-
tulos; y esos encabezamientos, por lo demds, no estdn, en
este tratado, siquiera dispuestos de acuerdo con su orden
intrinseco o una secuencia cualquiera, sino dispersos y
entremezclados con otros temas, cuya explicacion estd pre-
vista».%8 Es cierto que Maiménides hace esta aclaracién
sblo respecto de su explicacién de la ma‘aseh merkabah,

587, Introduccién (3b; 3, 11-14).
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mas no puede caber duda de que ha seguido el mismo
método en su explicacién de la ma‘aseh bereshit y, por
cierto, de la totalidad de los secretos de la Tor4.59 Por es-
ta razdn, la obra entera debe leerse con particular cuida-
do, esto es, con un cuidado que no se requeriria para la
comprensién de un libro cientifico.8% Como toda la en-
sefianza caracteristica de la Guia es de naturaleza secre-
ta, no nos sorprende observar que Maiménides suplica al
lector, de la manera m4s enfética, que no explique a otros
ninguna de sus partes, a menos que la doctrina especifica
haya sido dilucidada con claridad por famosos maestros
de la ley,6! es decir, a menos que sea un tema popular,
un tema mencionado en la Guia s6lo ocasionalmente.,
La Guia se dedica a la explicacién de una doctrina
esotérica, pero esta explicacién es, de por si, de naturale-
za esotérica. La Guia se dedica, entonces, a la explicacién
esotérica de una doctrina esotérica. Por consiguiente, es
un libro cerrado con siete sellos. {Cémo podemos abrirlo?

IV. Un dilema moral

Ningun historiador que tenga sentido de la decencia
¥, por lo tanto, del respeto por un hombre superior como
Maiménides dejard a un lado con ligereza el enfatico rue-
go de este de no explicar la doctrina secreta de la Guia.
Puede decirse con justicia que un intérprete que no sien-
ta remordimientos de conciencia cuando intente explicar
esa enseflanza secreta y, quiz4, cuando advierta por pri-
mera vez su existencia y su valor, carecerd de esa proxi-
midad al tema que es indispensable para la auténtica
comprensién de cualquier libro. Asf, la cuestién de la in-

5911, 29 (46a; 244, 10 y sig.). Cf. ], Introduccién (3b-4b; 3, 17-4, 22), 17,
35 (42a; 54, 20-28). Véase ademas III, 41 (88b; 408, 16).

60 I, Introduccién (8b; 9, 26-10, 2), ibid. (3b; 3, 11-14); ibid. (4b; 4, 12-
15),

61 T, Introduccién (9a; 10, 4-8).
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terpretacién adecuada de la Guia es, primordialmente,
una cuestién moral.

Sin embargo, tenemos derecho a objetar el planteo de
esa cuestién moral, porque la situacién histérica en que
nos encontramos es fundamentalmente diferente de la
del siglo XII y, por consiguiente, deberia sernos licito no
tomar el deseo de Maiménides, por asi decirlo, de mane-
ra demasiado personal. Es cierto, a primera vista, que la
objecién parece ser una peticién de principio: se basa en
el supuesto de que es posible tener un conocimiento sufi-
ciente de la situacién histérica del siglo XII sin tener un
conocimiento veraz y adecuado de la ensefianza secreta
de Maiménides. Sin embargo, si se mira con mds deteni-
miento, se vera que ningin historiador podra, basandose
en la situacién histérica, entender los pensamientos se-
cretos de un individuo, sino, mas bien, los hechos o las
opiniones evidentes que, por ser comunes a un periodo,
confieren a este su colorido especifico. Tenemos la suerte
de que historiadores competentes nos han proporcionado
excelente informacién acerca de las opiniones predo-
minantes en el siglo XII, y todos podemos ver que estas
difieren de manera radical de las predominantes en
nuestro tiempo. La opinién piblica se regia entonces por
la creencia en el carédcter revelado de 1a Tord o en la exis-
tencia de una ley eterna e inmutable, mientras que hoy
se rige por la conciencia histérica. El propio Maiménides
justificaba su transgresién del mandato talmudico que
prohibia escribir sobre la doctrina esotérica de la Biblia
alegando la necesidad de poner a salvo la ley. De la mis-
ma manera, podemos justificar nuestra desatencién del
ruego de Maiménides de no explicar la doctrina esotérica
de la Guia aduciendo las exigencias de la investigacién
histérica. En efecto: tanto la historia del judaismo como

la historia de la filosofia medieval quedan lamentable-
mente incompletas si se omite poner de manifiesto la en-
sefianza secreta de Maiménides. La fuerza de este argu-
mento serd ain mds grande si tomamos en considera-
cién la condicién bdsica de la investigacién histérica, a
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saber: la libertad de pensamiento. También ella parecerd
ser incompleta en la medida en que aceptemos la validez
de cualquier prohibicién de explicar una doctrina cual-
quiera. Puesto que esa libertad estd més amenazada en
nuestro tiempo que en varios siglos anteriores, no sélo te-
nemos el derecho sino también el deber de explicar la
ensefianza de Maimoénides, con el objeto de contribuir a
una mejor comprensién del significado de la libertad de
pensamiento, es decir, la actitud que presupone y los
sacrificios que exige.

En cierto sentido, la posicién del intérprete de Mai-
moénides es, entonces, idéntica a la del propio Maiméni-
des. Ambos se ven ante la prohibicién de explicar una en-
sefianza secreta, pero también tienen la necesidad de ex-
plicarla. Por ende, podriamos considerar aconsejable que
el intérprete imitara también a Maiménides en lo con-
cerniente a la solucién del dilema, es decir, que tomara
un camino intermedio entre la obediencia imposible y la
transgresion flagrante e intentara una interpretacién
esotérica de la doctrina esotérica de la Guia. Dado que
esta contiene una interpretacién esotérica de una doc-
trina esotérica, una interpretacién adecuada de la Guia
deberia adoptar, asi, la forma de una interpretacién eso-
térica de una interpretacién esotérica de una doctrina
esotérica.

Esta sugerencia puede sonar paraddjica e incluso ri-
dicula. Sin embargo, al parecer no le resulté absurda a un
lector de la Guia tan competente como Josef ibn Kaspi,
que efectivamente escribié un comentario esotérico so-
bre ella. En especial, una interpretacién esotérica de la
Guia no sélo parece aconsejable, sino hasta necesaria.

Cuando Maiménides, a través de su obra, expuso la
doctrina secreta de la Biblia a un niimero mayor de hom-
bres, algunos de los cuales tal vez no fueran tan obedien-
tes a la ordenanza talmidica ni tan sabios como €], no te-
nia la certeza de que esos lectores respetarian la ley ni de
que acatarian su propio ruego enfatico, porque la explica-
cién de secretos, como él lo afirma, no sélo esta prohibida
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por la ley, sino que ademds es imposible por naturale-
za:52 la naturaleza misma de los secretos impide que
sean divulgados. Estamos, pues, frente a un tercer signi-
ficado de la palabra «secreto»: secreto puede significar no
s6lo la palabra o la pardbola biblicas que tienen un signi-
ficado interior y el propio significado oculto, sino tam-
bién, y quizd primordialmente, la cosa a la cual este se
refiere.%3 Las cosas de las que hablan los profetas son se-
cretas, dado que no son accesibles en forma permanente,
tal como lo son las cosas descriptas por las ciencias ordi-
narias,%¢ sino sélo durante intervalos de luz espiritual
mads o menos breves y escasos, que interrumpen una casi
continua oscuridad espiritual; en rigor, no son accesibles
para la razén natural, sino inicamente para la visién
profética. Por consiguiente, el lenguaje ordinario es del
todo insuficiente para describirlas: el yinico modo posible
de hacerlo es mediante un discurso parabdlico y enigma-
tico.85 Ni siquiera la interpretacién de la ensefianza pro-
fética puede adoptar una forma que no sea parébolica y
enigmdtica, lo cual es igualmente cierto de la interpreta-
cién de esa interpretacién, pues tanto la interpretacién
secundaria como la primaria se ocupan de la misma te-
matica secreta. Por eso la Guia no puede ser interpreta-
da en lenguaje corriente, sino sélo en un discurso parabé-
lico y enigmdtico. Y debido a ello es indispensable que el

621, Introduccién (3b; 3, 15). Cf. I, 31 al principio.

63 .Secretos del ser y secretos de la Tordan, II, 26 (56b; 232, 5). Parala
distincién entre los significados de «secretor, cf. Francis Bacon, Ad-
vancement of Learning, edicién establecida por G. W. Kitchin, pag. 205.

64 1, Introduccion (4b; 4, 15). Este pasaje implica una distincién fun-
damental entre ciencias esotéricas y exotéricas. Respecto de esas dis-
tinciones, cf. Ignac Goldziher, Kitab ma‘ani al-nafs (Berlin, 1907), pdgs.
28*-31*. De acuerdo con una distincién usual, la «ciencia exterior» (al-
‘ilm al-barrani) es idéntica a Ja filosofia aristotélica y también a la ka-
lam; la «filosofia interior» (al-falsafa al-dahila o al-falsafa al-hassa),
tratada por los muhakkikun, se ocupa de «los secretos de la naturalezax,
La ensefianza de la ciencia esotérica es el conocimiento al-madnun bihi.
Cf.1, 17 al principio, 35 (41b; 54, 4), 71 (93b, 121, 20).

65 1, Introduccion (4a; 4, 4-7). Véanse los comentarios de Ephodi y
Shem Tob a este pasaje. I, Introduccién (4a-b; 3, 23-24, 20).
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estudioso de tales secretos, segiin Maimoénides, sea de
edad madura, tenga una mente sagaz y sutil, posea un
perfecto dominio del arte del gobierno politico y de las
ciencias especulativas, y sea capaz de entender el len-
guaje alusivo de otros, pero también de presentar él mis-
mo las cosas alusivamente.%6

Si cada estudioso tuviera que reunir en concreto tales
condiciones, deberiamos admitir de inmediato, o sea, con
anterioridad a la existencia de cualquier intento serio de
dilucidar la doctrina esotérica de la Guia, que la interpre-
tacién de esa obra es totalmente imposible para el histo-
riador moderno. La sola intencién de interpretar la Guia
implicaria un intolerable grado de presuncién por parte
del supuesto intérprete, porque este pretenderia implici-
tamente estar dotado de todas las cualidades de un filé-
sofo-rey platénico. Por otro lado, si bien un hombre mo-
desto, enfrentado a los requisitos que hemos sefialado, se
inclinaria por abandonar el intento de comprender la to-
talidad de la Guia, podria tener la esperanza de hacer al-
gun aporte a su comprension si se convirtiera en parte
subordinada de la comunidad de estudiosos que se dedi-
can a interpretarla. Si la Guia no puede ser entendida
mediante el esfuerzo de un solo hombre, tal vez pueda
serlo gracias a la colaboracién de muchos, en particular
de arabistas, judaistas y estudiosos de la historia de la fi-
losofia. Es cierto que, cuando habla de las condiciones
que deben cumplir los estudiosos de la doctrina secreta,
Maiménides no menciona disciplinas como las que aca-
bamos de enumerar —de hecho, no pensaba muy bien de
la historia en general—,57 pero, para ser justos, puede
decirse que no conocia y no podia conocer la historia en el
sentido moderno de la palabra, una disciplina que en al-
gun aspecto proporciona la sintesis de la filosofia y 1a po-
litica, indispensable para la adecuada comprensién de la
doctrina secreta. Sin embargo, por mucho que podamos

88 1, 34 (41a; 58, 12-19), 33 (37b; 48, 22-25).
87 Cf. S. W. Baron, The Historical Outlook. . ., op. cit., pags. 3-4.

73



exaltar las cualidades del historiador moderno, es indu-
dable que no estd per se en condiciones de entender tex-
tos esotéricos, y tampoco es un escritor esotérico. En ver-
dad, la aparicién de la conciencia histérica moderna se
produjo en forma simultdnea con la interrupcién de la
tradicién del esoterismo. Por ende, todos los estudiosos
actuales de Maimoénides carecen por fuerza de la forma-
cién especifica requerida para comprender —por no ha-
blar de escribir—un libro o un comentario esotérico. En-
tonces, ¢la interpretacién de la Guia es por completo im-
posible en las presentes circunstancias? \
Examinemos con un poco m4s de atencién el supuesto
b4sico subyacente en la conclusién a que acabamos de
arribar o, mds bien, con la que hemos declarado nuestro
fracaso. Maiménides, es cierto, asevera en términos ine-
quivocos que la comunicacién lisa y llana de los secretos
de las cosas, o de los secretos de la Tora, es imposible por
naturaleza. Pero también afirma, en términos no menos
inequivocos, que tal comunicacién esta prohibida por la
ley. Ahora bien: una ley racional no prohibe cosas que
son en si mismas imposibles y que, por ende, no estéan so-
metidas a la deliberacién o la accion humanas; y 1a Tora
es la ley racional por excelencia.®8 Por consiguiente, los
dos enunciados parecen ser contradictorios. Puesto que
todavia no estamos en condiciones de decidir cual de
ellos debe descartarse como meramente exotérico, sera
prudente dejar la cuestién abierta por el momento y no ir
mas alld de un breve an4lisis de las posibilidades de una
respuesta. Hay tres soluciones posibles: 1) Maiménides
puede haber creido realmente en la inevitable necesidad
de hablar de secretos en forma enigmadtica; 2) tal vez ha-
ya admitido la posibilidad de discutirlos sencillamente, y
3) puede haber aprobado alguna posicién intermedia des-
conocida. Sin duda, hay entonces una alta probabilidad
—prima facie, en una proporcién de dos sobre tres— de
que se deba excluir la primera solucién, en absoluto in-

68111, 26. Cf. III, 17 (33a-b; 337, 8-15).
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compatible con nuestro deseo de comprender la Gufa.
Empero, aun cuando en iltima instancia hubiera que
aceptarla, no debemos desalentarnos totalmente, por-
que cabria incluso rechazar esa opinién como errénea. El
esoterismo, podriamos decir, se basa en el supuesto de
que existe una divisién rigida de la humanidad, entre
una minoria inspirada o inteligente y una mayoria no ins-
pirada o necia. Pero, ;no hay transiciones de diversos ti-
pos entre los dos grupos? jAcaso no se ha concedido libre
albedrio al hombre, de modo que pueda llegar a ser sabio
o necio en la medida de sus esfuerzos?%? Por importante
que sea la facultad natural del entendimiento, ¢no es
igualmente importante el uso de esta facultad o, en otras
palabras, de ese método? Y el método, casi por su defini-
cién misma, tiende un puente sobre el abismo que separa
a los dos grupos desiguales. En verdad, los métodos de la
investigacién histérica moderna, que han probado ser
aptos para descifrar los jeroglificos y la escritura cunei-
forme, con seguridad deberian bastar para descifrar un
libro como la Guia, ala que se pudiera acceder en una ex-
celente traduccién a una lengua moderna. Nuestro pro-
blema se reduce, entonces, a detectar el método especifi-
co que nos permita descifrar la Guia. ;Cudles son, pues,
las reglas generales y las reglas especiales m4s impor-
tantes de acuerdo con las cuales debe leerse este libro?

V. Secretos y contradicciones

La caracteristica misma de la Guia, que a primera
vista parece convertirla, para todas las generaciones mo-
dernas, en un libro sellado con siete sellos, proporciona
la clave para una verdadera comprensién de ella Me re-
fiero al hecho de que se dedica a la explicacién esotérica
de un texto esotérico. En efecto: es una simple falacia po-

69 Mishneh Torah, Teshubah, 5, 2.
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pular suponer que tal explicacién es una obra esotérica a
la segunda potencia o, al menos, dos veces mas esotérica
¥, en consecuencia, dos veces mds dificil de entender que
el propio texto esotérico. En realidad, cualquier explica-
cién de un texto, por esotérica que sea, aspira a ser 1itil pa-
ra su comprension, y, siempre que el autor no sea un hom-
bre de excepcional inhabilidad, es probable que lo sea.
Ahora bien: si con la ayuda de Maimoénides entendemos
la doctrina esotérica de la Biblia, entenderemos al mis-
mo tiempo la doctrina esotérica de la Guia, puesto que
su autor debe de haber aceptado la doctrina esotérica de
la ley como la verdadera doctrina. O, para decirlo de mo-
do algo diferente, podemos afirmar que, gracias a Mai-
moénides, la doctrina secreta nos resulta accesible en dos
versiones diferentes: la version biblica original y la ver-
sién dertvada de la Guia. Por si misma, cada una de ellas
podria resultar por completo incomprensible, pero tal
vez logremos descifrar las dos aprovechando la luz que
una arroja sobre la otra. Nuestra postura se parece, en-
tonces, a la del arquedlogo que ha tenido ante si una ins-
cripcién en un lenguaje desconocido y con posterioridad
descubre otra inscripeién que reproduce la traduccién de
ese texto a otra lengua desconocida. Importa poco que
aceptemos o no dos supuestos de Maiménides rechaza-
dos por la critica moderna, a saber: que la Biblia es un
texto esotérico y que su doctrina esotérica esté estrecha-
mente emparentada con la de Aristételes. En lo que a
Maiménides concierne, la Biblia es un libro esotérico, e
incluso el mds perfecto libro esotérico jamés escrito. Por
ello, cuando él mismo se decidié a escribir un libro eso-
térico, no tuvo mds opcién que tomar como modelo la Bi-
blia; esto es, escribié la Guia conforme a las reglas que
solia seguir al leer 1a Biblia. Por ende, si deseamos enten-
der la Guia debemos leerla siguiendo las reglas que Mai-
mdnides aplica en esa obra a la explicacién de la Biblia.

¢C6mo leia Maiménides la Biblia o, mejor, la Tora? La
leia como la obra de un solo autor, un autor que no era
tanto Moisés como Dios mismo. En consecuencia, para él
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la Tora era el libro mas perfecto jam4s escrito, en lo que
respecta tanto al contenido como a la forma. En particu-
lar, no creia (como la critica biblica moderna nos ha lle-
vado a creer) que sus defectos formales —por ejemplo,
los abruptos cambios de tema o las repeticiones con va-
riaciones mayores 0 menores— se debieran a que redac-
tores desconocidos la hubieran compilado a partir de
fuentes divergentes. A su juicio, esos defectos eran irre-
gularidades deliberadas, destinadas a ocultar y delatar
un orden més profundo, un significade profundo, aun
mads: divino. Y fue precisamente ese desorden intencio-
nal el que tomé como modelo cuando escribié la Guia.

Ahora bien: si aceptamos la tesis de la critica biblica mo-

derna, debemos decir que tomé como modelo un libro cu-

ya falta de orden no es deliberada, y que al hacerlo escri-

bi6é una obra cuyo desorden si lo es. De todos modos, debe

admitirse sin lugar a dudas que la Guie es un libro que

carece de orden deliberadamente. Los «encabezamientos

de capitulos» de la doctrina secreta que transmite «no
estdn (. . .) dispuestos de acuerdo con su orden intrinseco
o0 una secuencia cualquiera, sino dispersos y entremez-
clados con otros temas».”? Los casos de aparente mala
composicién son tan numerosos en la Guia, y sus estu-
diosos estdn tan familiarizados con ellos, que sélo necesi-
tamos mencionar aqui un ejemplo. Maiménides inte-
rrumpe su explicacién de expresiones biblicas que atri-
buyen a Dios lugar, movimiento local y cosas semejantes
(I, 8-26) con una exposicién del significado de hombre (I,
14) y un anAlisis de la necesidad de ensefiar esotérica-
mente la ma‘aseh bereshit (I, 17), asi como la propia Bi-
blia interrumpe el relato de José al insertar en él la his-
toria de Juda y Tamar. Por consiguiente, cada vez que en
la Guia nos veamos frente a un cambio abrupto de tema-
tica, deberemos adoptar la misma regla de interpreta-
cién que Maimoénides solia seguir cuando debia enfren-
tar un aparente defecto similar en la Biblia: deberemos

70 T, Introduccién (3b; 3, 11-14).
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descubrir, por conjetura, la razén oculta de ese defecto
aparente, porque esa razén oculta, sélo accesible a la
conjetura, es precisamente lo que proporciona un vinculo
entre los «encabezamientos de capitulos» dispersos, si no
un mismo «encabezamiento de capitulo». Por cierto, las
cadenas de razonamientos que conectan entre si los «en-
cabezamientos de capitulos» dispersos y, con toda proba-
bilidad, incluso algunos de esos mismos «encabezamien-
tos» no se exponen dentro de los capitulos, sino que estdn
escritas con tinta invisible en los espacios vacios entre
ellos, entre las oraciones o entre las partes de la Guia.

Otro tipo de irregularidad se presenta, por ejemplo,
en su explicacién de los diversos grupos de mandamien-
tos biblicos (ITI, 36-49). Al comienzo de cada capitulo se
hace referencia al libro o los libros de la Mishneh Torah
en que se han codificado las leyes comentadas. Maiméni-
des se aparta de la regla sélo en el caso de un capitulo (el
41). A partir del contexto, puede verse con facilidad que
no lo hace por azar. Alli sefiala con inusual claridad la di-
ferencia entre el texto de los mandamientos biblicos y su
interpretacién tradicional; su intencién es, como lo afir-
ma expresamente, explicar los «textos» y no la figh.”! La
Mishneh Torah se dedica a la figh. Por lo tanto, habria
sido muy inconducente que Maiménides se hubiera refe-
rido, al comienzo de ese capitulo, al «libro» correspon-
diente de la Mishneh Torah, es decir, al «Libro de los Jue-
ces». Puede agregarse, de paso, que un anélisis completo
de esta irregularidad —que el espacio del que dispongo
aqui no permite— ayudaria a explicar la dificultad, ape-
nas menos desconcertante, de la inclusién en el «Libro de
los Jueces» de las leyes relativas al luto.

Como 1iltimo caso de estos artificios, que pueden lla-
marse «perplejidades intencionales», sugeridos a Mai-
ménides por su modelo, podemos mencionar aqui repeti-
ciones del mismo tema sin variantes aparentes o s6lo in-
significantes. Maimdnides observa que Ezequiel tuvo

71111, 41 (88b; 409, 15-16),
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dos veces la misma visién del carro celestial, el tema més
secreto, y que ambas visiones, a su vez, no eran mas que
repeticiones de la correspondiente visién de Isafas.”? Di-
ficilmente fuera menos importante para él advertir que,
en el Libro de Job, cada uno de los interlocutores, en apa-
riencia, repite una y otra vez lo que ha dicho otro; en par-
ticular, Elihu, supuestamente superior en sabiduria a
Job, Elifaz, Bildad y Zofar, no parece agregar nada de
importancia a lo que los otros han dicho antes que é1.73
Como es natural, Maiménides afirma que esas repeticio-
nes son mas aparentes que reales, y anade que un exa-
men més detenido revelard que las opiniones de Job, Eli-
faz, Bildad y Zofar, asi como las de Elihu, difieren mate-
rialmente entre si; dice asimismo que el relato de la se-
gunda visién de Ezequiel hace importantes adiciones al
de la primera.’4 Este método de repetir la misma cosa
con variaciones aparentemente insignificantes, pero de
hecho muy importantes, era de suma utilidad para los
propédsitos de Maimoénides. Un ejemplo sobresaliente
puede encontrarse cuando repite en la Guia, con ciertas
variantes, la divisién de las leyes biblicas en catorce gru-
pos, un ordenamiento que habia determinado todo el
plan de la Mishneh Torah.™ De este modo, Maiménides
creaba la impresién de que se limitaba a repetir la divi-
sién hecha en el cédigo, cuando en realidad las dos divi-
siones difieren mucho entre si. Como otros ejemplos ob-
vios de la aplicacién del mismo método, podemos citar
las diferencias entre el ordenamiento de los 248 precep-
tos afirmativos en la enumeracién del comienzo de la
Mishneh Torah (o en el Sefer ha-misvot), por una parte, y
el ordenamiento que presenta el cuerpo de ese cédigo, por
la otra; también, las diferencias entre la enumeracién de
las cinco opiniones relativas a la Providencia, en la Guia,

72111, 3 al principio, 6.

73111, 23 (50a; 359, 4-9 y 14-15). Cf. ademas III, 24 (52b; 362, 22-23).

MIII, 23 (50a; 359, 9-15); 1 (3a; 298, 23-24), 3 (6b y 7a; 303, 5, 19; 304,
4-5), Cf. Mishneh Torah, Introduccién, prohibiciones 186 y 187.

%5 Cf. ademas los catorce principios en Sefer ha-misvot.
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101, 17, por un lado, y 1a correspondiente a la misma obra,
111, 23, por el otro,’® asi como las diferencias entre la
enumeracién de las tres opiniones sobre la Creacién, en
la Guia, I1, 13, y la que aparece en la misma obra, II, 32.
En todos estos casos, Maiménides, en apariencia, no ha-
ce mds que repetirse a s{ mismo al hablar dos veces del
mismo nimero, pero de hecho introduce en las repeticio-
nes nuevos puntos de vista, a los que ni siquiera habia
aludido en los primeros enunciados. Su propdsito al ha-
cerlo se revela con claridad cuando explica el método em-
pleado por los cuatro primeros interlocutores del Libro
de Job (Job, Elifaz, Bildad y Zofar): «Cada uno de ellos
repite el tema del cual ha hablado el otro (.. .) con el fin
de ocultar el objeto peculiar de la opinién de cada uno, de
modo que ante el vulgo parezca que la opinién de todos
ellos es una opinién generalmente aceptada».”” Vale de-
cir que el propésito de repetir férmulas convencionales
es ocultar en la repeticién el develamiento de puntos de
vista no convencionales. Lo que importa, entonces, no es
el punto de vista convencional, constantemente repe-
tido, que puede o no ser verdadero, sino las leves adiciones
u omisiones que lo afectan, que aparecen en la repeticién
y transmiten «encabezamientos de capitulos» de la doc-
trina secreta y verdadera. Esto es lo que Maiménides in-
sindia con bastante claridad cuando dice que un examen
mds detenido del discurso repetitivo de Elihu saca a la
luz «el tema adicional introducido por él, que era la in-
tencién».’® En la presente exposicién quedard sin res-
puesta la pregunta acerca de si Maiménides empleaba
en general, y en qué medida, este método de hacer agre-
gados apenas discernibles a la «primera formulacién»
por excelencia, es decir, al texto biblico mismo.?®

76 Adviértanse también las tres opiniones sobre la providencia indica-
das en III, 17 (37b; 342, 20 y sig.), asi como las dos opiniones indicadas
en I11, 21 (44b; 351, 17-18).

77111, 23 (50q; 359, 11-14).

78111, 23 (50a; 359, 9-10).

" Cf. 11, Introduccién (25-3a; 298, 3-9). Es indudable que Maiméni-
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Dado que estas reglas de interpretacién parecen con-
ferir excesiva importancia a cada una de las palabras
usadas por Maiménides, debemos recurrir una vez mds
a nuestro supuesto inicial de que la Guie es una imita-
cién de la Biblia y, en particular, de la Tord. Maiménides
leia 1a Tora como un libro cuyas palabras eran, en su to-
talidad, de origen divino y, por consiguiente, de la mayor
importancia.89 Todo lector de la Guia, obra cuya primera
intencién era explicar ciertos grupos de palabras bibli-
cas,8! sabe cudn conscientemente se esforzaba Maiméni-
des por detectar la plena significacién de cada término
de la Biblia, por indiferente que pudiera parecer en su
contexto. Maiménides aplicaba expresamente el mismo
principio de lectura o de escritura a su propia obra:

«, . .si deseas captar la totalidad de lo que contiene este trata-
do, de modo que nada se te escape, debes conectar sus capi-
tulos uno con otro,%2 y cuando leas un capitulo determinado
tu intencién no sélo debe ser entender la totalidad de su tema,
sino también captar cada palabra que aparezca en él a lo lar-
go del discurso, aun cuando esa palabra no pertenezca a la in-
tencién del capitulo. Pues la diccién de este tratado no ha sido
escogida por azar, sino con gran exactitud y extrema preci-
sién».83

des no inventé el método de la «repeticiéne; con anterioridad, le habfa
aplicado en gran escala Al-Farabi, que «repitié» la misma ensefianza,
con agregados u omisiones, en Al-siyasat al-madaniyya, en Al-madina
al-fadila y en Al-milla al-fadila. Y no olvidemos a Platén, quien (por
mencionar sélo dos ejemplos) «repitié» las ensefianzas de la Repitblica
en las Leyes, y en la Apologia «reiteré» tres veces la defensa de Sécrates,
asf como la acusacién formulada contra él.

80 Mishneh Torah, Teshubah, 3, 117.

811, Introduccién (2b; 2, 6 y sigs.).

82 Es decir, debes hacer con los capitulos de la Guia lo que Salomén
hizo con las palabras y las pardbolas de la Biblia; asf como Salomén des-
cubrié la doctrina secreta de la Biblia al conectar palabra con palabra y
paribola con pardbola, del mismo modo podemos descubrir la ensefian-
za secreta de la Guia al conectar capitulo con capitulo y, por cierto, pa-
labra secreta con palabra secreta. Cf. I, Introduccién (6b; 6, 26-77, 2).

83 I, Introduccién (8b; 9, 26-30).
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Naturalmente, Maiménides lefa la Tord como un li-
bro que no es frivolo en modo alguno. Puesto que para él
las historias y los poemas eran escritos frivolos, se vio
obligado a concebir los relatos biblicos como «secretos de
la Tor#».84 Debido al gran menosprecio que sentia por
las narraciones, es muy improbable que las pocas que
inserté en la Guia deban tomarse al pie de la letra: algu-
na necesidad debe de haberlo impulsado a contar esas
historias, con el objeto de inculcar alguna opinién verda-
dera o algiin buen hébito moral en la mente de sus lecto-
res.85 En un caso relata que, <hace muchos afios», un
cientifico le hizo cierta pregunta, y nos dice cé6mo la res-
pondi6.86 Dado que la Guia est4 escrita «con gran exac-
titud y extrema precisién», no es aventurado afirmar que
la estructura del relato comunica alguna ensefianza que
el contenido de la conversacién con el cientifico no trans-
mite. Encontramos en la Guia més relatos de cosas que
sucedieron «<hace muchos afios»; entre ellos, la historia
de la ciencia de la kalam y el relato de los dos libros que
Maimédnides habia empezado a escribir sobre las pardbo-
las de los profetas y los midrashim.8” Tampoco dudamos
en llamar «relato» a la «epistola dedicatoria», o sea, en
suponer que es también uno de los «secretos» de la Guia,
Las citas del comentario de Maiménides sobre la Mishna
y su cédigo, y, en rigor de verdad, todas las citas que apa-
recen en la Guia, pertenecen a la misma clase de insi-
nuaciones.

Después de estas observaciones preliminares, debe-
mos tratar de dar una base mds firme al método de lectu-
radela Guia. Con el fin de llegar a reglas que nos eximan
de la pesada necesidad de conjeturar los pensamien-
tos secretos de Maimdnides, es necesario tomar como nue-

84 1, 2 (13b; 16, 9-11); III, 50. Cf. S. W. Baron, The Historical Out-
look. . ., op. cit., pag. 8, nota 4.

85 Cf, II1, 50 (120a; 451, 1-3).

861, 2,

871, 71. 1, Introduccién (5b; 5, 17 y sigs.); I11, 19 (40a; 346, 3 y sigs.).
Cft. II1, 32 (70a-b; 385, 13-20).
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vo punto de partida un andlisis mds exacto de la relacién
entre el modelo, la Biblia, y su imitacién o repeticién, la
Guta. ;{Cudl es el género literario que abarca la Biblia y
la Guita, y cudl es la diferencia especifica que confiere a
esta dltima su cardcter peculiar?

Tanto la Biblia, segiin Maiménides acostumbraba en-
tenderla, como la Gufa son libros esotéricos. Para citar
sélo una afirmacién del autor de esta, su intencidn al es-
cribirla era que las verdades destellaran y luego volvie-
ran a desaparecer.88 El propésito de esa obra es, enton-
ces, no sélo revelar la verdad, sino también ocultarla. O,
para expresar lo mismo en términos de cantidad, un nu-
mero considerable de enunciados se formulan con la fi-
nalidad de ocultar la verdad, y no de ensefarla.

Pero, ;cudl es la diferencia entre el método esotérico
de la Biblia y el de la Guia? Los autores de la Biblia eli-
gen, con el objeto de revelar la verdad sin revelarla y de
no revelarla reveldndola, el uso de palabras de cierto ti-
po, asi como de pardbolas y enigmas.8? Las parébolas pa-
recen ser el vehiculo mas importante, porque Maiméni-
des habla de ellas de manera mucho mas exhaustiva que
de los tipos de palabras en cuestién.? Asi, surge la sos-
pecha de que la especie de libros esotéricos a la que per-
tenece la Biblia es la literatura parabélica. Esa sospecha
nos lleva a preguntarnos si las pardbolas y los enigmas
son indispensables para la ensefanza esotérica. De he-
cho, el propio Maiménides también se lo pregunta. Des-
pués de afirmar que nadie es capaz de explicar por com-
pleto los secretos y que, por consiguiente, todo maestro
habla de ellos a través de parabolas y enigmas, contimia
diciendo que, si alguien desea enseiiar los secretos sin
utilizar parabolas y enigmas, no puede evitar sustituir-
los por la oscuridad y la brevedad de discurso.”! Esta ob-
servacién puede referirse a un caso extremo de aparicién

881 Introduccién (3b; 3, 14).

891, Introduccién (5a; 5, 11 y 16).

90 Cf. el indice de la Guide de Munk, s. vv. «alegorias» y «nombres».
911, Introduccién (4b-5a; 4, 11-13, 17-19, 26-28).
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improbable, pero también puede sugerir una posible in-
novacioén. Sea probable o no este caso, y esté Maiménides
dispuesto 0 no a hacer la innovacién,”2 la sustitucién in-
dicada por él es indudablemente posible. De este modo,
su observacién implica la admisién de que existe una es-
pecie de literatura esotérica no parabélica y, en conse-
cuencia, de que la especie de libros esotéricos a la que
pertenece la Biblia puede describirse correctamente co-
mo literatura parabdlica.

Maiménides retoma la cuestién de cémo evitar para-
bolas y enigmas al hablar de secretos, un poco mds ade-
lante, dentro de la introduccién general a su obra, cuan-
do analiza la explicacién de las parabolas. Para exami-
nar esa cuestién nos ofrece un relato donde cuenta que
tiempo atrds intent6 escribir dos libros con el objeto de
explicar las pardbolas de la Biblia y las de los midra-
shim, pero que su intento tropezé con un dilema. O bien
podia dar la explicacién en forma de parabolas, procedi-
miento con el cual se limitaria a cambiar un individuo
por otro de la misma especie, o bien podia explicar las pa-
rabolas con un discurso no parabélico, en cuyo caso la ex-
plicacién no resultaria adecuada para el vulgo. Puesto
que las explicaciones dadas en la Guia no estan destina-
das al vulgo, sino a estudiosos,?® podemos esperar desde
el inicio que serdn de cardcter no parabélico. Ademas,
por un pronunciamiento anterior de Maiménides sabe-
mos que la representacién parabdlica y enigmatica de la
doctrina secreta puede evitarse: es posible reemplazarla
por la oscuridad y la brevedad de discurso, es decir, por
medios de expresion exclusivamente adecuados para es-
tudiosos que, adem4s, son capaces de entender por si
mismos. Sobre todo, en el caso de la explicacién de textos
parabélicos, no sélo es posible sino incluso necesario evi-
tar el discurso parabélico: una explicacién parabélica se

927, Introduccién (9b; 10, 24-28).
93 Cf. 1, Introduccién (5b; 5, 18-25) con ibid. (3a y 4b: 2, 11y sigs. y 4,
8-12).
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expondria a la objecién, tan bien formulada por el propio
Maiménides, de que se limita a reemplazar a un indivi-
duo por otro de la misma especie o, en otras palabras, de
que no es en absoluto una explicacién. ;Cudl es, enton-
ces, la especie de discurso, diferente de la del discurso pa-
rabélico, cuyo empleo tuvo que aprender Maiménides des-
pués de decidir que escribiria la Gufe en lugar de los dos
libros populares? ;Cudl es la especie de la que son indivi-
duos todas las exposiciones de la verdad contenidas en la
Gufa? Para responder a este interrogante tenemos que
preguntarnos, en términos mds generales, cudl es el gé-
nero que incluye a la especie, hasta entonces desconoci-
da, de las exposiciones de la verdad caracteristicas de la
Guta, asi como la especie de las exposiciones parabélicas.
Maiménides da la respuesta a esta pregunta —que nadie
que estudie la Guia con detenimiento puede dejar de
formularse— en la 1ltima seccién de la introduccién ge-
neral a su obra, donde, en forma bastante abrupta e ines-
perada, plantea un nuevo tema: las diversas razones de
las contradicciones que aparecen en distintos tipos de li-
bros. Ya conocemos el motivo oculto subyacente en este
subito cambio de temadtica; ese motivo oculto es la cues-
ti6n un tanto disimulada del método caracteristico de la
Guia, o, para hablar de manera m4s general y vaga, la
cuestién del género que incluye los métodos esotéricos
tanto de la Biblia como de la Guia. Maiménides responde
a esta dltima cuestién en forma muy poco disimulada, di-
ciendo que el género buscado es el discurso contradicto-
rio. En cuanto a la primera, responde, con igual claridad,
que las contradicciones que hay en la Guia deben re-
mitirse a dos razones: los requisitos para la ensefianza
de tematicas oscuras, es decir, para hacer que se entien-
dan, y los requisitos para hablar o escribir acerca de ta-
les materias. Es inevitable que el maestro conozca las
contradicciones que derivan de los primeros requisitos
(siempre que no las haya provocado deliberadamente),
pero el discipulo no las advierte hasta que llega a una eta-
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pa avanzada de su formacién; vale decir que, con seguri-
dad, el vulgo no las detecta. Y en lo que ataiie a las con-
tradicciones que derivan de los Gltimos requisitos, siem-
pre se las introduce deliberadamente y el autor debe te-
ner sumo cuidado en ocultarlas por completo al vulgo.%
Estas revelaciones de Maiménides nos permiten des-
cribir la forma de la doctrina esotérica de la Guia: su au-
tor ensefia la verdad no mediante la invencién de para-
bolas (ni introduciendo contradicciones entre enunciados
parabdlicos), sino mediante la utilizacién de contradic-
ciones conscientes e intencionales, ocultas para el vulgo,
entre enunciados no parabélicos y no enigméticos.9

De este resultado debe extraerse la inferencia de que
ningun intérprete de la Guia estéd autorizado a intentar
una explicacién «personal» de las contradicciones de es-
ta. Por ejemplo, no debe hacer el intento de referirlas al
hecho o el supuesto de que las dos tradiciones que Mai-
ménides procuré conciliar, es decir, la tradicién biblica y
la tradicién filoséfica, son en realidad inconciliables, o,
de modo m4s filoséfico pero apenas mas adecuado, expli-
carlas suponiendo que Maiménides estaba en la pista de
problemas filoséficos que trascendian el horizonte de la
tradicién filoséfica, pero era incapaz de liberarse lo sufi-
ciente de sus trabas. Tales intentos podrian cumplir un
propésito 1til si pretendieran explicar conciliaciones muy
complicadas y artificiales de contradicciones. Son no sélo
erréneos sino superfluos si estdn destinados a explicar
contradicciones que, de ser inintencionales, no delata-
rian el fracaso de un intelecto superior frente a proble-
mas insolubles o muy dificiles de resolver, sino, més bien,
una escandalosa incompetencia.?® Todos esos intentos
presupondrian, en forma t4cita o expresa, que Maiméni-
des no advirti6 las contradicciones, un supuesto que que-

941, Introduccién (104, 105, 115; 11, 19-26, y 12, 7-12, y 13, 13-15).

% Cf. 1, Introduccién (10a; 11, 13-16). Cf. la interpretacién algo dife-
rente seguida por A. Altmann, «Das Verhéltnis Maimunis. . .», op. cit.,
pégs. 310 y sig.

96 Cf. I, Introduccién (10b; 12, 4-7).
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da refutado por sus inequivocos pronunciamientos. Por
consiguiente, hasta que se compruebe lo contrario, debe
sostenerse que tenia plena conciencia de cada una de las
contradicciones de la Gufa, en el momento mismo de es-
cribir las frases contradictorias. Y si se plantea la obje-
cién de que deberiamos admitir la posibilidad de que en
la Guia se hubiesen deslizado contradicciones incons-
cientes e inintencionales —puesto que filésofos apenas
inferiores a Maiménides han sido culpables de cometer-
las—, contestaremos con una referencia a la enfdtica
declaracién de este acerca del extremo cuidado con que es-
cribié cada una de las palabras de su libro, y pediremos a
los objetores que encuentren declaraciones similares en
los libros de otros fildsofos que tengan en mente. En conse-
cuencia, la obligacién del intérprete no es explicar las con-
tradicciones, sino descubrir en cada caso cudl de los dos
enunciados era considerado verdadero por Maiménides
y cudl usé con el simple propésito de ocultar la verdad.
Maimoénides se pregunta si las contradicciones causa-
das por los requisitos para hablar o escribir sobre temati-
cas oscuras también han de encontrarse en la Biblia: exi-
ge que esta cuestion se estudie con sumo cuidado.9” De
hecho, una vez que hemos mirado bajo la superficie de la
ensenanza de la Guia, esa pregunta demuestra ser deci-
siva. Y dado que Maiménides no la responde explicita-
mente, debe quedar aqui sin respuesta, Tampoco pode-
mos analizar aqui las preguntas conexas acerca de si el
método de ensefianza de la verdad de aquel estaba bajo
la influencia de una tradicién filoséfica; si es caracteristi-
co de un tipo particular de literatura filoséfica, y si, de
acuerdo con la terminologia de la tradicién filoséfica, la
Guia no deberia describirse, més bien, como una obra
exotérica. Si esta descripcién resultara en dltima instan-
cia correcta, el significado del término «adici6n» deberia
experimentar un profundo cambio: no se referiria a la
doctrina secreta de importancia decisiva que se adiciona

971, Introduccioén (11b; 13, 6-8).

87



a la opinién convencional, sino, mds bien, a la represen-
tacién imaginativa que se agrega a la verdad no disimu-
lada.?8

Puesto que las contradicciones de la Guia estdan ocul-
tas, debemos considerar brevemente al menos algunos
de los modos de encubrir contradicciones. 1) El método
mas obvio es hablar del mismo tema de manera contra-
dictoria en pdginas muy alejadas entre si. El simbolo de
este método es: a =b (pag. 15)— a #b (pag. 379). Si consi-
deramos, sin embargo, el descuido con que leemos habi-
tualmente, podemos reducir la distancia entre las pagi-
nas a cualquier nimero positivo. 2) Una variante de este
método es hacer uno de los dos enunciados contradicto-
rios al pasar, por asi decirlo. Un buen ejemplo es la nega-
cién incidental que Maiménides hace del caracter obliga-
torio de toda la legislacién sobre sacrificios.?® 3) Un ter-
cer método consiste en no contradecir directamente el
primer enunciado, sino contradecir sus implicaciones. El
simbolo de este métodoes:a=b-b=c—[a=c]-a=#c-
[a #b], donde los corchetes indican proposiciones que no
han de ser pronunciadas. Puede ejemplificarselo con la
contradiccion entre estos enunciados: «Uno de los temas
fundamentales de la Guia es la ma‘aseh bereshit» y «La
ma‘aseh bereshit es fisica», por una parte, y «La fisica no
es un tema de la Guia», por la otra, o con la contradiccién
entre estos argumentos: «La explicacién de los secretos
es imposible por naturaleza» y «La explicacién de los se-
cretos estd prohibida por la ley». 4) Otro método es no
contradecir directamente el primer enunciado, pero apa-
rentar repetirlo con el agregado o la omisién de una ex-

98 Para los dos significados de «adicién», cf. I, Introduccién (7a-b; 8, 6,
15), por una parte, e ibid. (8a; 9, 8), por la otra. Cf. ademds, en el Trata-
do sobre la resurreccidn, el comienzo del tratado propiamente dicho. De
paso, puede seiialarse aqui la importancia del término «adicién», por
ejemplo, para la doctrina de los atributos.

99111, 46 (102a-b; 427, 14-16); cf. Munk, Guide, I, pag. 364, nota 5.
Una alusién a este enunciado est4 implicita en los comentarios de Josef
ibn Kaspi al Deuteronomio, 17:14 y sig., y I Samuel, 8:6.

88



presién en apariencia insignificante. El simbolo de este
métodoes:a=b~[b=p+el—-a=p-[a#b].5) Otro mé-
todo consiste en introducir entre los dos enunciados
contradictorios una asercién intermedia que, sin ser con-
tradictoria por si misma con el primer enunciado, llega a
serlo por la adicién o la omisién de una expresién aparen-
temente insignificante; el enunciado contradictorio se
desliza como una repeticién del enunciado intermedio. El
simbolo de este métodoes:a=b—a#p—-[b=p+e]—a=h.
6) Usar palabras ambiguas. El simbolo es:

= a=b

a=c- |c b<
# a#b

Por ejemplo, la frase «Cierto enunciado es una adi-
cién» puede significar una verdadera adicién a una false-
dad o una falsa adicién a la verdad.

Dado que estamos en el tema de las palabras ambi-
guas, podemos sefialar su gran importancia para el lec-
tor de la Guia. Segiin Maiménides, la Biblia enseiia la
verdad con el uso de ciertos tipos de palabras, asf como
mediante pardbolas. Si bien él excluye estas ultimas de
su propia obra, en ningiin lugar sefiala su intencién de
evitar las primeras, y en particular las palabras ambi-
guas. La expresion «palabra ambigua» es ambigua en si
misma. Usada como término técnico, alude a una pala-
bra que se aplica a «dos objetos entre los cuales existe
una similitud respecto de algo que es contingente a am-
bos y que no constituye la esencia de ninguno de los
dos».190 En un sentido menos técnico pero apenas me-
nos importante, significa una «palabra acertadamente
dicha» (Proverbios, 25:11). En efecto: a juicio de Mai-
ménides, esta expresion biblica describe «un discurso ha-
blado de acuerdo con sus dos caras» o «un discurso que
tiene dos caras, una exterior y otra interior»; la exterior,

100 I, 56 (68b; 89, 18-20). Cf. Henry A. Wolfson, «The amphibolous

terms in Aristotle, Arabic philosophy and Maimonides», The Harvard
Theological Review, XXXI (1938), pig. 164.
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1til, por ejemplo, para la condicién apropiada de las so-
ciedades humanas, y la interior, 1itil para el conocimien-
to de la verdad.201 Un discurso ambiguo en el segundo
sentido seria, entonces, un discurso con una cara vuelta
hacia el vulgo y otra hacia el hombre que entiende por si
mismo. No sélo discursos o frases, sino también palabras
con dos caras, eran indispensables para Maiménides
cuando intentaba revelar la verdad al segundo mientras
la ocultaba al primero. De por si, un secreto puede ocul-
tarse con mayor perfeccién en una palabra que en una
frase, porque aquella tiene una extensién mucho menor
y, en consecuencia, ceteris paribus, es un escondite mu-
cho més adecuado que toda una oracién. Esto es cierto,
en particular, respecto de las palabras comunes, discre-
tamente ubicadas dentro de una frase discreta. Son jus-
tamente esas palabras comunes de ambigiiedad oculta
las que Maiménides tiene en mente, sobre todo, cuando
pide al lector que preste suma atencién a cada palabra
que €l acierta a usar (o, mas bien, que parece acertar a
usar), y cuando le ruega de manera enfatica que no expli-
que nada de la Guia, ni siquiera una sola palabra, a me-
nos que exprese algo que haya sido aceptado y enseriado
abiertamente por anteriores autoridades judias.192 Es
evidente que la explicacién de una tinica palabra no pue-
de ser una cuestién tan grave, a menos que el término
contenga un poderoso explosivo capaz de destruir todas
las creencias que no estén asentadas con firmeza en la
razon; esto es, a menos que su significado real y oculto le
dé a algin enunciado importante un sentido por comple-
to diferente, e incluso diametralmente opuesto al que de-
beria tener, si esa palabra en particular se aceptara en
su significado aparente o convencional. ;No habra que
llamar «ambigua» a esa palabra, «una palabra acertada-

1017, Introduccién (65-7a; 7, 15-18, 3). El hecho de que todo el pasaje
(62-8b; 6, 19-9, 25), que en apariencia sélo trata sobre las parabolas,
tenga en realidad otro significado se indica mediante la aparente tor-
peza con que se introduce el tema explicito.

1021, Introduccién (9e; 10, 4-7).
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mente dicha»? Al margen de todas las consideraciones
generales, podemos citar una serie de ejemplos de térmi-
nos ambiguos que Maiménides emplea de manera in-
tencional. Tales términos son: «los sabios» o «los doctos»,
«los hombres de especulacién»,103 Jos virtuosos», «la co-
munidad de los creyentes en la unidad [de Dios]», «go-
bierno», asi como «providencia», «adicién», «secreton,
«creenciar, «acciénn», «posible».

Para volver al uso que Maiménides hace de las con-
tradicciones, podemos suponer que todas las contradic-
ciones importantes de la Guia pueden reducirse a la tini-
ca contradiccién fundamental entre la doctrina verdade-
ra, basada en la razén, y la doctrina falsa, producto de la
imaginacién. Empero, sea o no sea este el caso, necesita-
mos, por cierto, una respuesta general a la pregunta ge-
neral: ;Cudl de los dos enunciados contradictorios consi-
dera Maiménides como verdadero en cada caso? Esa res-
puesta seria la guia para la comprension de la obra de
Maimonides. La encontraremos en su identificacién de
la doctrina verdadera con alguna ensefianza secreta. En
consecuencia, entre dos enunciados contradictorios he-
chos por él, debe de haber considerado verdadero el més
secreto. El secreto es, en cierta medida, idéntico a la in-
frecuencia: lo que toda la gente dice todo el tiempo es lo
opuesto a un secreto. Por lo tanto, podemos establecer la
regla de que, entre dos enunciados contradictorios en la
Guia o en cualquier otra obra de Maiménides, se debe
considerar verdadero el que aparece con menos frecuen-
cia, e incluso sélo una vez. El mismo alude a esta regla en
su Tratado sobre la resurreccion, el comentario mas au-
téntico sobre la Guia, cuando hace hincapié en el hecho
de que la resurreccién, aunque es un principio basico de la
ley, se contradice con muchos pasajes de las Escrituras y
sélo se afirma en dos versiculos del Libro de Daniel. Mai-
moénides casi expone la regla cuando declara, en el trata-
do mencionado, que la verdad de un enunciado no au-

103 Cf., por ejemplo, I, Introduccién (9b; 10, 21); III, 15 (28b; 331, 27-29).
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menta con la repeticién ni disminuye cuando el autor nolo
repite: «Td sabes que la mencién del principio bdsico
de launidad, o sea, Su palabra “El Sefior es uno”, no se repi-
te en la Tord».

Para resumir: Maiménides no ensefia la verdad sin
tapujos, sino en forma secreta; es decir, la revela a los
hombres doctos, que son capaces de entender por si solos,
y al mismo tiempo la oculta al vulgo. Es probable que no
haya mejor manera de ocultar la verdad que contradecir-
la. Por consiguiente, Maiménides formula enunciados
contradictorios sobre todos los temas importantes; reve-
la la verdad al enunciarla y la oculta al contradecirla.
Ahora bien: la verdad debe expresarse de manera mds
disimulada que cuando se la contradice, pues de lo con-
trario resultaria accesible para el vulgo; y quienes son
capaces de entenderla por si solos estdn en condiciones
de encontrar la formulacién oculta de la verdad. Por eso,
Maiménides repite con la mayor frecuencia posible las
opiniones convencionales que son adecuadas para el vul-
go o aceptadas por este, pero emite con la menor frecuen-
cia posible opiniones contradictorias no convencionales.
Empero, un enunciado que contradice a otro enunciado
es, en cierto sentido, su repeticién: coincide con €l en casi
todos los aspectos y sélo difiere por alguna adicién u omi-
sién. En consecuencia, lo tinico que nos permite recono-
cer la contradiccién es un muy detenido examen de cada
palabra, por pequefia que sea, de los dos enunciados. -«

Las contradicciones son el eje de la Guia. Muestran
de la manera m4s convincente que la verdadera ense-
fianza de ese libro est4 sellada, pero al mismo tiempo re-
velan la forma de quitarle el sello. Mientras que los de-
mds recursos usados por Maiménides obligan al lector a
conjeturar la verdadera ensefianza, las contradicciones
se la ofrecen bastante abiertamente en cualquiera de las
dos formulaciones contradictorias. Adem4s, en tanto que
los demds recursos, por si solos, no obligan a los lectores
a mirar debajo de la superficie —por ejemplo, una expre-
sién inapropiada o una transicién desatinada, de ser ad-
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vertidas, pueden considerarse simplemente como tales,
como una expresién inapropiada o una transicién desati-
nada, y no como piedras en el camino—, la contradiccién,
una vez que se la descubre, los fuerza a tomarse el tra-
bajo de averiguar la verdadera ensefianza. A veces, para
descubrir las contradicciones o determinar cudl de los
enunciados contradictorios es considerado verdadero
por Maiménides necesitamos la ayuda de insinuaciones.
El reconocimiento del significado de las insinuaciones
requiere un grado mayor de comprensién auténoma que
el reconocimiento de una contradiccién obvia. La aplica-
cién de los demas recursos de Maiménides proporciona
esas insinuaciones.

Para hacer algo mds completa nuestra enumeracién
de esos recursos y no mencionar sofismas intencionales y
observaciones irénicas, ante todo, aclararemos breve-
mente nuestra anterior observacién sobre Maiménides y
su amplio uso de ciertos tipos de palabras, a las que po-
demos calificar de secretas. La terminologia secreta de
Maimoénides requiere un estudio especial, basado en un
indice completo de las palabras que tienen o pueden te-
ner un significado secreto. Estas palabras son en parte
ambiguas, como en los ejemplos mencionados con an-
terioridad, y en parte inequivocas, como sucede con ada-
miyyun, figh o dunya. En segundo lugar, podemos men-
cionar diversos tipos de apéstrofes al lector y lemas ante-
puestos a toda la obra o a algunas de sus partes. Otro re-
curso consiste en el silencio, es decir, la omisién de algo
que sélo pasarian por alto los doctos, o los doctos que son
capaces de entenderse a ellos mismos. Consideremos el
siguiente ejemplo. Si no me equivoco, en la Guia, Mai-
moénides cita expresamente cuatro veces como enuncia-
do de Aristételes, y con aprobacién tdcita o manifiesta, la
idea de que el sentido del tacto es un oprobio para noso-
tros.104 Esta cuddruple repeticién de una cita expresa en

104 11, 36 (79a; 262, 11-12); 40 (86b; 272, 4-5); 111, 8 (12b; 311, 9-10); 49
(117a; 4417, 1-2). Cf. ademds III, 8 (14a; 313, 18-19).

93



un libro tan cuidadosamente redactado como la Guia
prueba que la cita es algo asi como un leitmotiv. Ahora
bien: esa cita estd incompleta. Maiménides omite dos pa-
labras que alteran profundamente su significado. Aristé-
teles dice: 8Eeiev v dixaiag (1 Gpiy) Emoveidiotog eivon. 108
Maiménides omite, entonces, las dos palabras que carac-
terizan el enunciado como &vdotov. Los lectores de la
Guia, conocedores de la ensefianza del «principe de los
filésofos», naturalmente notaban la omisién y advertian
que los pasajes en los que se inserta la cita son de un me-
ro cardcter popular o exotérico. Si examinamos con ma-
yor detenimiento las cuatro citas, vemos que, mientras
en la segunda y la tercera Maiménides menciona el nom-
bre de Aristételes, pero no la obra de la que proceden, en
el primer pasaje cita expresamente la Eticay, de ese mo-
do, insinda que su fuente es un libro basado principal-
mente en évéofa. En la dltima cita, Maiménides afiade la
observacién de que es literal, pero dos o tres lineas maés
adelante, al hablar del mismo tema, remite a la Eticay a
la Retdrica, es decir, a libros dedicados al andlisis de
évdoka. No puede caber duda de que tenia plena concien-
cia de que su cita de Aristételes reflejaba, de hecho, una
opinién mads popular que filoséfica. Todavia menos du-
doso es que Maiménides, si bien coincidia con la afirma-
cién completa de Aristételes —a saber: que popularmen-
te se consideraba que el sentido del tacto era un opro-
bio—, de ningin modo creia en la solidez de este juicio
popular. De hecho, lo contradice abiertamente cuando
niega cualquier diferencia de dignidad entre los sentidos
y atribuye a la imaginacién del vulgo la distincién entre
aquellos de los cuales se supone que son perfecciones y
los que se consideran imperfecciones.196 El lector de la

105 Aristételes, Etica a Nicémaco, 1118b2. Naturalmente, sigo la in-
terpretacién del pasaje mencionado en la que se basa la traduccidn dra-
be citada por Maiménides. Cf. Averroes ad loc.: «et iustum est nos opi-
nari a nobis [sic] quod sensus iste opprobriosus est nobis». Cf. Arist6-
teles, Acerca del alma, 421a 19-26,

1067, 47, 46 (515-520; 68, 16-21); 2 (14a; 16, 22-17, 3).
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Gufa, familiarizado con los principales temas polémicos
de la Edad Media, se dar4 cuenta de inmediato del senti-
do de la cita errénea de Maiménides: tal como este la re-
fiere, la afirmacién de Aristételes brindaria una exce-
lente justificacién de la moralidad ascética —para lo que
Maiménides llamaria «exageracién»— y, en particular,
de la actitud ascética frente a la sexualidad.197 Y el lec-
tor que revise los pasajes en cuestién de la Guia notard que
una de esas citas erréneas estd inserta en lo que Munk
llama «définition générale de la prophétie». Otra omisién
caracteristica es la falta de mencién de la inmortalidad
del alma o de la resurreccidn del cuerpo, cuando Maimé-
nides intenta dar respuesta explicita a la cuestién de la
Divina Providencia.l%8 Comienza su exposicién (III, 16-
24) con la reproduccién del argumento filoséfico contra la
providencia individual, basado principalmente en la
observacién de que la desdicha golpea a los virtuosos,
mientras que los malvados disfrutan de una aparente
felicidad. Resulta por eso tanto més desconcertante que
no preste atencién a lo que Leibniz llamarial®® «e re-
méde [qui] est tout prét dans lautre vie». Tampoco men-
ciona ese remedio en su expresa recapitulacién de la con-
cepcién de la Providencia caracteristica del sentido lite-
ral de la Tord.110 Por otra parte, en otro lugar explica, en
el mismo contexto, el «para a la postre hacerte bien», alu-
dido en el Deuteronomio, 8:16, como la fortaleza adqui-
rida por obra de las privaciones que Israel habia padeci-
do mientras deambulaba por el desierto.111

107 Cf., en relacién con ello, 111, 8 (14a-b; 313, 22-314, 14).

108 Esto no significa negar que Maiménides mencione aquf el «otro
mundo», cn conexién con las concepciones de la Providencia que él re-
chaza o cuya verdad ni analiza ni afirma. La frase de I11, 22 (46a; 354, 3-
4), «la cosa que queda del hombre después de Ja muerte», es evasiva, na-
turalmente, respecto de la inmortalidad del alma individual. Cf. I, 74
(121b; 155, 9-10).

109 Gottfried Leibniz, Teodicea, § 17.

110 171, 17 (34b-37b; 338, 21-343, 5).

11711 24 (526-53a; 362, 10-363, 4). Cf. Mishneh Torah, Teshubah, 8,
1.2,
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El cuarto y (ltimo tipo de insinuaciones que se sefa-
laran aqui son los rashei perakim. Esta expresién, que
hasta ahora hemos traducido como «encabezamientos de
capitulos», puede significar también «comienzos de capi-
tulos». En algunos casos, en efecto, Maiménides nos da
indicios importantes mediante la palabra o las palabras
iniciales de un capitulo. La palabra inicial de la seccién
dedicada a la explicacién racional de los mandamientos
biblicos (III, 25-49) es el sustantivo al-af‘al («las accio-
nes»). Las af‘al, término usado como sinénimo de amal,
constituyen la segunda mitad de la ley; la primera con-
siste en aral1? («opiniones»). Asi pues, este comienzo nos
da un indicio de que todos los capitulos precedentes de la
Guia (I-I11, 24) se dedican a las «opiniones», a diferencia
de las «acciones» que la ley ensefia o prescribe. Las pala-
bras iniciales del primer capitulo (III, 8) dedicado a la
teodicea, 0 a la cuestién de la providencia, forman la
locucién «Todos los cuerpos que llegan a la existencia y
perecen». Estas palabras senialan que todo este grupo de
capitulos (ITI, 8-24) se ocupa con exclusividad de los cuer-
pos que llegan a la existencia y perecen, y no de aquellos
cuerpos o almas que no llegan a la existencia o perecen.
Otras observaciones de Maiménides muestran que esta
conjetura es correcta.ll3 De este comienzo, ademds, de-
bemos inferir que todos los capitulos precedentes (I, 1-
IIT, 7) se dedican a cosas que no llegan a la existencia y
perecen, y en particular a almas o inteligencias que no
tienen ese destino, es decir, a la ma‘aseh merkabah. Esta
inferencia queda confirmada por la declaracién de Mai-
moénides, formulada al final del libro III, capitulo 7, acer-
ca de que todos los capitulos anteriores son indispensa-
bles para la correcta comprensién de la ma‘aseh merka-

112 Cf., en particular, IIT, 52 (130b; 464, 26-465, 5), con Al-Farabi,
‘Thsa al-‘vlum, capitulo 5 (o0 la traduccién al hebreo de Falakera, en Re-
shit hokmah, op. cit., pag. 59). Para las dos palabras drabes que signi-
fican «acciones», cf,, por ejemplo, 111, 25 (57a; 368, 8 y 10).

113111, 28 (50b-51a; 360, 1-14); 54 (135a; 470, 21-26).
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bah, mientras que en los capitulos siguientes no se dira
ni una sola palabra, ni en forma explicita ni alusiva, res-
pecto de ese tema tan destacado. Igual importancia tie-
nen los comienzos del libro III, capitulo 24, que se inicia
con la ambigua palabra ‘amr, que puede significar tanto
«cosa» como «mandamiento»,114 y el comienzo mismo del
primer capitulo de toda la obra.

La necesidad nos ha llevado a hacer observaciones
tan incoherentes y fragmentarias sobre los métodos que
usa Maiménides para presentar la verdad, que no serd
impropio terminar este capitulo con un simil que pueda
subrayar su contenido principal para los lectores m4s in-
teresados en la cuestién literaria que en la cuestién filo-
s6fica. Hay libros cuyas frases se parecen a carreteras o
incluso a autopistas; pero también hay libros cuyas fra-
ses se asemejan ma4s bien a senderos serpenteantes que
bordean precipicios tapados por la maleza y hasta cue-
vas muy escondidas y espaciosas. Los trabajadores ata-
reados que se apresuran para llegar a sus campos no ad-
vierten esas profundidades ni esas cuevas, mas el cami-
nante ocioso y atento llega poco a poco a conocerlas y a
familiarizarse con ellas. En efecto: ;no abundan en cada
frase los escondrijos potenciales? ;No puede explicarse
cada sustantivo mediante una proposicién adjetiva que
tal vez afecte profundamente el significado de la oracién
principal y que, aun cuando un escritor cuidadoso la pase
por alto, ser4 leida por un lector atento?115 Pequefias pa-
labras, como «casi»,}16 «quizds», «al parecer», ino pueden
producir milagros? ;No es posible que un enunciado adop-
te un diferente matiz de significado al formularlo como
una oracién condicional? ;Y no es posible esconder la na-
turaleza condicional de esa oracién si se la convierte en
una frase muy larga y, en particular, si se la inserta den-
tro de un paréntesis de cierta extensién? A una oracién

114 Of. II, 24 (54a; 364, 16 y 20 y sig.).
115 Cf., en relacién con ello, I, 21 (26a; 33, 11-17), 27 hacia el final.
16 Cf, I1I, 19 (39a; 345, 6).
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condicional de este tipo confia Maiménides su definicion
general de la profecia.l17

VI. La Guia y el codigo

Como hemos visto, la Guia se consagra a la verdadera
ciencia de la ley, distinguida de la ciencia de la ley en el
sentido usual, la figh. Queda por considerar si, segin
Maiménides, los dos tipos o partes de la ciencia de la ley
son de igual dignidad o uno de ellos es superior al otro.

Varios argumentos tienden a mostrar que Maiméni-
des atribuia a la figh, o, para usar el término hebreo, al
talmud,118 una importancia superior a la que asignaba
al tema de la Guie: 1) Llama «nuestra gran obra» a su c6-
digo talmudico, mientras que designa a la Guia como «mi
tratado». 2) El primero ejercié gran influencia sobre el
judaismo tradicional, aspecto en el cual la Guia, ya muy
superada por el Zohar, en atractivo profundo y popular,
dos o tres siglos después de su publicacién, no tenia posi-
bilidad de competir.11? 8) Aun en las circunstancias ab-
solutamente distintas de la época actual, la Mishneh To-
rah es apta para provocar fuertes y hondas emociones en
los lectores modernos, mientras que la Guia apenas si
despierta interés, salvo en los historiadores. 4) Asi como
la temética de la Mishneh Torah se discierne con facili-
dad, la cuestién del 4mbito al que pertenecen los temas
de la Guia es muy desconcertante: no es una obra filosé-
fica ni teolégica, ni un libro de religién.120 5) El cédigo se

U711, 36 (78b-79b; 262, 2-263, 1). Cf. Munk, Guide, 11, pig. 284, nota
1. Otros ejemplos del mismo método se dan en III, 51 (127b; 460, 27-
461, 1) [cf. Munk, Guide, 111, pig. 445, nota 2] y 111, 18 (39a; 344, 22).

L18 Cf, I11, 54 (132b; 467, 19-22), con Mishneh Torah, Talmud torah,
1,11.

119 Cf. Gershom Scholem, Die Geheimnisse der Schépfung. Ein Kapi-
tel aus dem Sohar (Berlin, 1935), pags. 6 y sig.

120 Véase supra, pag. 58.
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titula «repeticién de la Tord», mientras que el «tratado»
es una mera «guia de perplejos». 6) Maiménides declara
expresamente la precedencia de la figh sobre la tematica
de la Guta (la ma‘aseh bereshit y 1a ma‘aseh merkabah)
cuando dice, como si se tratara de una defensa del ¢al-
mud contra los sabios del Talmud, que «aunque estas
cosas [la explicacién de los preceptos de la Tor4] fueron
calificadas de poca cosa por los sabios —porque los sa-
bios han dicho “una gran cosa es la ma‘aseh merkabah y
poca cosa es el analisis de Abbaye y Raba”—, sin embar-
go, deberian tener precedencia».1?! 7) Ya que llegamos
tan lejos, podriamos sentir la tentacién de ir ain més all4
y afirmar que el tema de la Guia estd subordinado e im-
plicito en el talmud. Maiménides, en efecto, dice explici-
tamente que pardes (es decir, la ma‘aseh merkabah y la
ma‘aseh bereshit) estd incluido en el talmud.122 Este ar-
gumento podria ser reforzado por: 8) una alusién que, en
cuanto tal, en un libro como la Guia, es incomparable-
mente mas significativa que un enunciado explicito.
Maimoénides explica la verdadera ciencia de la ley al co-
mienzo mismo de su obra, mientras que la explicacién
del significado de figh es postergada hasta el dltimo capi-
tulo. Para entender esta alusién debemos valernos de
otra insinuacién contenida en los «encabezamientos» del
primer y el dltimo capitulo. El primero se inicia con la
palabra «Imagen», mientras que el Gltimo comienza con
el término «Sabiduria». Esto implica que los lectores de
la Guia pasardn de la «Imagen», la esfera de la imagina-
cién, a la «Sabiduria», el dominio de la inteligencia: el ca-
mino recorrido por ellos es un ascenso de lo inferior a lo
superior; en rigor, desde el conocimiento mads bajo hasta
el conocimiento més elevado. Ahora bien: el dltimo de los
temas tratados en la Guia es la ley propiamente dicha,
es decir, los mandamientos y las prohibiciones de la To-
ra, y no la ma‘aseh bereshit y 1a ma‘aseh merkabah, que

121 Mishneh Torah, Yesodei ha-torah, 4, 13.
122 Mishneh Torah, Talmud torah, 1, 12.
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se exponen en las secciones anteriores. Por lo tanto, los
preceptos de la ley, lejos de ser «poca cosa», son de hecho
el tema més elevado y, por cierto, el fin y el propésito de
la verdadera ciencia de la ley. 9) Esta conclusién se ve
confirmada por una declaracién expresa de Maiménides,
que establece el siguiente orden ascendente de dignidad:
a) el conocimiento de la verdad basado sélo en la tradi-
cién; b) ese conocimiento basado en la demostracién, y ¢)
la figh.123 10) Tal jerarquia también est4 de acuerdo con
el dicho de los sabios de que lo méds importante no es el
estudio sino las acciones, que estdn determinadas por la
figh. Todo el plan de la Gufa imita esta jerarquia, por
cuanto Maiménides asigna la explicacién de las leyes al
dltimo grupo de capitulos de la obra y explica el signifi-
cado de la figh en su dltimo capitulo: el final es lo mejor.

Hemos reunido aqui todas las pruebas en favor de la
opinién de que Maiménides atribuia més importancia a
la Mishneh Torah que a la Guia, y esperamos no haber
omitido un solo argumento que haya sido aducido o pue-
da plausiblemente aducirse en su apoyo. Sin embargo,
por impresionantes que parezcan a primera vista, estos
argumentos no tienen validez alguna. El segundo y el
tercero son completamente insustanciales, porque no re-
flejan la conviccién del propio Maiménides y sélo se ocu-
pan de lo que otras personas pensaban o piensan de la
cuestion. Tampoco el cuarto argumento puede merecer
una consideracién seria, porque no se basa en una decla-
racién de Maiménides y, ademds, la naturaleza descon-
certante de la temdtica de un libro, en si misma, no prue-
ba necesariamente su rango inferior —el ejemplo de la
Metafisica de Aristételes podria venir al caso—, Volvere-
mos, pues, a los siete argumentos restantes, que al me-
nos en apariencia se basan en pronunciamientos explici-
tos o implicitos de Maiménides.

La inferencia extraida de la descripcién de la Mish-
neh Torah como «nuestra gran obra» y de la Guia como

123111, 54 (132b; 467, 18-25),
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«mi tratado» tiene poco peso, porque se basa en una alu-
si6n, y hasta ahora no ha aparecido prueba alguna que
demuestre que Maiménides tenfa impedimentos para
afirmar de manera suficientemente franca que la halaka
es de mayor dignidad que el tema de la Guia, o exponga
la razén por la cual los tenia. La descripcién de la Mish-
neh Torah como una «gran» obra bien puede referirse a
su longitud, y no a su dignidad, porque es muy natural
que un cédigo sea mds extenso que la discusién de las
«raices». ;O acaso debemos creer que Maimoénides atri-
buia mas valor al «gran libro» del sabeo Ishaq «sobre las
leyes de los sabeos y los detalles de su religién, sus fies-
tas, sus sacrificios, sus plegarias y los demds temas de su
religién», que al «libro» del mismo autor desconocido «so-
bre la defensa de la religién de los sabeos»?124 Ademis,
cabe dudar de que Maiménides llamara efectivamente
«ratado» a la Guia, y no «discurso», y que denominara
«obra» a la Mishneh Torah. «Obra» seria un sinénimo de
libro».12% Si bien Maiménides, en la mayor parte de los
casos, usa los dos términos indistintamente, al menos en
una ocasién insinia una distincién entre kitab (sefer, «li-
bro») y talif (hibbur, traducido generalmente por «obran).
Lo hace cuando habla de las contradicciones que han de
encontrarse «en cualquier libro o cualquier ta7if».126
Abravanel, en su comentario a este pasaje, sugiere que
Maiménides considera «libros» alos libros por excelencia,
esto es, la Biblia, mientras que con tawalif (o, mejor,
hibburim) alude a la literatura talmidica y filoséfica.
Aunque debamos agradecer a Abravanel por haber sefna-
lado el problema, ciertamente no podemos aceptar su ex-
plicacién, porque Maiménides menciona también, en la
misma seccién de la Guia, los «libros» de los fil6sofos.127

124 Cf, 111, 29 (66d; 380, 13-15).
125 Véase la nota de Louis Ginzberg, s. v. hibbur, en su apéndice a Is-

rael Efros, Philosophical Terms in the Moreh Nebukim (Nueva York,
1924). Cf. supra, pég. 60.

126 1, Introduccién (95; 11, 7-8).
12771, Introduccitn (11b; 13, 8). El comentario de Abravanel puede ha-
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Por otra parte, dos lineas mds abajo de esta distincién,
este aplica la palabra talif a obras como la Mishna, el
Baraitot y la Gemara.128 Sugeriremos, pues, que Mai-
moénides, al distinguir una que otra vez entre «libros» y
tawalif, procuraba sefialar de manera definitiva la dis-
tincién entre escritos como la Biblia y las obras de los fi-
16sofos, por un lado, y el resto de la literatura, tal como lo
ejemplifica la compilacién talmudica, por €l otro. De he-
cho, «compilacién» seria una traduccién m4s literal de
ta’'lif o hibbur que «obra» o «libro», Por el gjemplo de la
makala sabemos que Maiménides, cuando usa una pa-
labra enfiticamente, la emplea en su sentido original,
que como tal suele estar mas oculto, y no en su significa-
do derivado y m4s convencional. Asi, cuando hace refe-
rencia a ta’lif o hibbur en forma enfitica, deberiamos tra-
ducirlos por «compilacién», y no por «obra». Puesto que
cuando califica regularmente de ta'lif o hibbur ala Mishneh
Torah, sin ninguna duda, usa la palabra de manera en-
fatica, seria menester sustituir la traduccién usual «xues-
tra gran obra» por «nuestra gran compilacién».122 Por lo
tanto, Maiménides no distingue entre la Guia y la Mish-

ber sido sugerido por un error de Ibn Tibbon (o de un copista o impre-
gor), puesto que en nuestras ediciones de la traduccién de Ibn Tibbon,
encontramos las palabras «los libros de los filésofos» traducidas como
«las palabras de los filésofos=. Pero también es posible que esa sugeren-
cia fuera motivada por I, 8 (18b; 22, 26-27), donde se traza una dis-
tincién entre los «libros» de los profetas y los tawalif (o hibburim) de los
«hombres de ciencia».

128 Cf, 1, Introduceién (10a; 11, 10) con ibid. (10b-11a; 12, 12-29).

129 L3 correcci6n de esta traduccién resulta plenamente evidente
cuando se examina la forma en que Maiménides emplea, en su intro-
duccitn a la Mishneh Torah, los términos 73R y MM en comparacién
con 2N y L2, La Mishneh Torah es una "2M, porque ¢l la ha com-
puesto TNINN 15K 520 D¥N2NEN B137 130T (es decir, a partir de las
literaturas talmudica y gaénica). Cf. Teshubakh, 4, 7 (86b 11 Hyamson).
Para el significado original de M2N, véase ademés Yesodei ha-torah, 1,
11; 3, 7. La sugerencia de L. Blau (en Moses ben Maimun, 11, pags. 339
y sig.), de que 13N corresponde a summa, distinguida de commentatio,
queda excluida por el hecho de que Maiménides lama hibburim (o ta-
walif) tanto a la Mishneh Torah como al Comentario a la Mishna. Véa-
se, por ejemplo, I, 71 (93b; 121, 19).
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neh Torah como lo haria entre un tratado y una obra su-
blime, sino que, m4s bien, las diferencia como una comu-
nicacién confidencial y una compilacién extensa, respec-
tivamente.

Del mismo modo, no es més que una falacia popular
suponer que Maiménides atribuye mayor dignidad a la
Mishneh Torah que a la Guia porque de la primera dice
«nuestra gran composicién», mientras que de la ltima
dice «mi tratado». Por cierto, el plural no es necesaria-
mente un pluralis majestatis. La significacién del singu-
lar y el plural en el uso de Maiménides surge con absolu-
ta claridad en el andlisis de la Providencia. Alli, distin-
gue, de una manera tan inequivoca que dificilmente po-
dria ser superada, entre «nuestra opinién» y «mi opinién.
Introduce «lo que yo creo» como una interpretacién de
«nuestra opinidn, es decir, la opinién de nuestra ley», y la
contrapone a la interpretacién aceptada por «el comin
de nuestros estudiosos». Algo mds adelante, distingue
entre la opinién de «nuestra comunidad religiosa» acerca
del conocimiento divino y «mi discurso» sobre ese te-
ma.130 De manera ain més explicita, deslinda «lo que
nosotros decimos, esto es, nosotros, la comunidad de los
adherentes a la ley» y «nuestra creencia», de 1a opinién
de los filésofos y «lo que yo digo». Por 1ltimo, distingue
entre «la opinién de nuestra ley», que antes ha identifica-
do con «nuestra opinién», y 1a opinién correcta o «mi» opi-
nién.131 Podemos explicar esta distincién de la siguiente
manera; «nuestra opinién» se basa en el sentido literal de
la Biblia, mientras que «mi opinién» estd de acuerdo con
la intencién de la Biblia, es decir, con su significado ocul-
to o secreto. En efecto: «mi opinién» pone en armonia la
concepcidn inteligible con el sentido literal de la Bi-
blia.132 «Mi opinién» se distingue de «nuestra opinién»

130 11, 17 (34b; 338, 21-24), Cf. ibid. (35b; 340, 10 y sigs.). III, 18 al
final.

1381111, 20 (41a-42a; 347, 21-348, 16); 23 (49b; 368, 26-359, 1).

132 111, 17 (34b-35b; 338, 22; 339, 16; 340, 13 y sig.). Cf. ibid. (37b; 342,
26-27).
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porque incluye alguna idea adicional que sélo se revela
después de un cuidadoso examen y es la dnica que real-
mente importa. «Nuestra opinién», por otra parte, es la
opinién que todos aceptan y todos repiten, y que no con-
tiene ninguna idea propia de ningin individuo, y menos
atin una que sea caracteristica de «mi opinién».133 Aun-
que todavia resta probar la identidad de la opinién co-
rrecta con «mi opinién», y si bien, en el estado actual de
la investigacién, serfa imprudente excluir la posibilidad
de que también «mi opinién» sea una opinién exotérica,
es de suma importancia, en relacién con este aspecto, ad-
vertir que la distincién entre «nuestra opinién» y «mi opi-
nién» no sélo caracteriza el andlisis que Maiménides ha-
ce de la Providencia, sino también toda la Guia. Este es,
por cierto, el juicio meditado de un comentarista medie-
val, que considera la distincién hecha aqui entre la opi-
nién del «comiin de nuestros estudiosos» y «mi opinién»
como la simple aplicacién de un principio general que
Maiménides enuncia, al comienzo de su libro, con una ci-
ta de Proverbios, 22:17.134 Entiende que este versiculo
significa «Presta oidos y escucha las palabras de los sa-
bios, 135 pero aplica tu corazén a mi opinién». Este ver-
sfculo, entonces, establece desde el inicio el principio de
la Guia de revelar «mi opinién» como una «adicién» a
«nuestra opinién». Por consiguiente, se alude a la obra
como «mi discurso». Esta opinién es confirmada, més que
refutada, por la cita inmediatamente anterior de Mai-
ménides de Proverbios, 8:4, «Oh, hombres, a vosotros
clamo, y para los hijos de los hombres es mi voz», que en
su interpretacién equivale a decir que su lamado se di-
rige a los pocos individuos elegidos que participan de la

133 Cf, 111, 23 (50a; 359, 4-15).

134 Shem Tob sobre 111, 17 (34b; 338, 21-24): 7378 W1 NI 12 NP2
551 7t Sp1 npS aton 1% opan 139 yeo. Cf. ademaés idem sobre 111,
18 al final, y también W. Bacher, en Moses ben Maimun, 11, pag. 180,

135 Cf, 11, 33 (76a; 257, 26-268, 1); Mishneh Torah, Yesodei ha-torak,
4, 13. Véase ademds el Comentario a la Mishna sobre Sanedrin X (Hol-
zer, pag. 9, o Pococke, pip. 147).
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naturaleza angélica, mientras que su discurso articulado
est4 dirigido al vulgo.136 En efecto: como se ha mostrado,
«mi discurso» dista de ser idéntico a «mi discurso ar-
ticulado»; es mucho mas probable que «mi discurso», o
quizd «mi opinién», sea idéntico a «mi llamado». Asi, re-
petimos, la Guia es «mi discurso», que revela «mi opi-
nién» como diferenciada de «nuestra opinién», expresada
en «nuestra compilacién», la Mishneh Torah, donde, ha-
blando en general, Maiménides aparece como portavoz
de la comunidad o de la tradicién judias. Dado que Mai-
moénides subordinaba sin duda sus propias concepciones
a las de la tradicién judia, se podria objetar que su insi-
nuacién, al llamar «mi» libro ala Guia y «<nuestro» libro a
la Mishneh Torah, seguiria probando que atribuia mds
dignidad a esta 1iltima obra. Debemos, por consiguiente,
examinar los seis argumentos restantes.

El quinto argumento se basa en los indicios que pro-
porcionan los titulos de los dos libros: una «repeticién de
la Tor4» debe de tener una jerarqufa mucho m4s elevada
que una mera «guia de perplejos». No presentaremos la
objecién de que el primer titulo no deberia traducirse por
«repeticién de la Toré», sino més bien por «el segundo
(libro] después de la Tora». Es cierto que esta ltima tra-
duccién se basa en el tinico enunciado explicito mediante
el cual Maiménides justifica el titulo de su cédigo,137 pe-
ro un libro que es el segundo después de otro libro y que
restablece la tinica interpretacién auténtica de este tam-
bién puede designarse como repeticién del primero.138

136 1, 14; Mishneh Torah, Yesodei ha-torah, 2, 7.

137 Véase L. Blau, en Moses ben Maimun, I1, pag. 338. A partir de este
hecho, sefialado por él, Blau extrae la inferencia de que «das Wesen des
Buches ist im Worte 1127 ausgedriickt», es decir, que no se expresa con
las palabras Mishneh Torah. Y aniade, destacando las palabras: «Der
Name Mischne Torah findet sich tatstichlich kein zweitesmal bei Mai-
muni». Si esta observacién fuera correcta, sin duda mereceria ser des-
tacada, puesto que demostraria que Maiménides atribuia una impor-
tancia extremadamente elevada y secreta al nombre Mishneh Torah,
Pero, de hecho, ese nombre aparece, creo, unas diez veces en la Guia.

138 Cf. Solomon Zeitlin, Maimonides (Nueva York, 1935), pdg. 86.
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No cabe duda de que la Mishneh Torah es una repeticién
de la ley oral, que segiin Maiménides es la Gnica inter-
pretacién auténtica de la Tora (escrita). Estaria de més
agregar que la alusién al Deuteronomio no es, sin duda,
intencional. Sin embargo, no deberia olvidarse que, al-
gin tiempo antes que Maiménides, Abraham bar Hiyya
habia inferido de la designacién tradicional del quinto
libro de Moisés como «Mishneh Torah» la necesidad de
hacer una distincién entre la Tor4, es decir, los libros se-
gundo, tercero y cuarto de Moisés, y la Mishneh Torah, o
sea, el quinto libro. Segiin Abraham —quien, por asi de-
cirlo, anticipé el resultado m4s importante de la critica
biblica moderna—, la Tor4 regula el «orden de servicio»
(esto es, de culto) que debe seguir la «sagrada congrega-
cién», que se preocupa poco por las cosas terrenales y
menos ain por la defensa nacional. Este «orden de servi-
cio» es la norma de vida que Israel siguié mientras deam-
bulaba por el desierto, cuando era protegido en forma
milagrosa de cualquier amenaza externa, y que también
debera seguir siempre que viva en el exilio e, imposibili-
tado de defenderse de sus enemigos, tenga que poner su
confianza exclusivamente en la misericordia de Dios. La
Mishneh Torah, por otra parte, agrega al «orden de ser-
vicio», que presupone o repite, «el orden de servicio al rei-
no»; ese servicio se dirige al «reino justo», una comuni-
dad no desapegada de las cosas terrenales e interesada
por la defensa nacional. Dedicado sobre todo a temas de
Jurisdiccién, especialmente en la vida agricola, y a leyes
relativas a reyes y guerras, establece una norma de vida
que Israel sigui6 mientras vivia en su propia tierra.139
Me atrevo a suponer que Maiménides recordaba la inter-
pretacién de Abraham bar Hiyya cuando eligi6 el nom-
bre de Mishneh Torah para su c6digo, que no sélo conte-
nia las leyes del exilio, sino también las de la tierra; y que
cierta razén, implicita en la interpretacién de Abraham,

139 Hegyon ha-nefesh, edicién establecida por Eisik Freimann, pags.
384-39b.
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lo llevé a concluir su cédigo, de manera tan imponente,
con las leyes relativas a los reyes y sus guerras. Al tradu-
cir el titulo como «repeticién de la Tor4», también esta-
mos atentos a la significacién peculiar con que Maiméni-
des usa la palabra repeticion. Pero, (el hecho de que la
Mishneh Torah sea una repeticién de la Tor4d nos auto-
riza a suponer que Maimoénides consideraba esa obra o
su tema como ma4as importante que la Guia o su tema?
«Repeticién de la Tord» es una expresién ambigua: puede
significar que esa repeticién reproduce la Tor4 de acuer-
do con sus proporciones externas o que la reproduce con
referencia a las proporciones ocultas y verdaderas de sus
diversos temas. No puede caber duda de que el c6digo re-
produce la Tor4 sélo de acuerdo con sus proporciones ex-
ternas, pues esta consiste en «opiniones» verdaderas y
«acciones», y en tanto que las «acciones» estdan determi-
nadas por ella con gran detalle y extrema precisién, las
«opiniones» verdaderas s6lo se indican en un mero bos-
quejo. El Talmud conservé intacta esa proporcién, pues-
to que los sabios talmidicos hablan en su mayor parte de
preceptos y modales, y no de opiniones o creencias.140
Exactamente de la misma manera, la Mishneh Torah se
ocupa de modo mds pormenorizado de las «acciones», y
habla de las verdades bésicas sélo en forma breve y alu-
siva (si bien por medio de alusiones que no est4n lejos de
ser pronunciamientos claros), ademas de fortuita.}4! La
Guta, por su lado, se dedica principal si no exclusivamen-
te a las «opiniones», distinguidas de las «acciones». Aho-
ra bien: las «opiniones» son tan superiores a las «accio-
nes» como la perfecci6én del alma lo es a la perfeccién del
cuerpo. En consecuencia, el més alto objetivo de la Tora
es la regulacién de nuestras opiniones, a las cuales estd
subordinado el orden, prescripto por ella, de nuestras ac-
ciones.142 Asf, 1a Mishneh Torah, que se dedica a la cien-

140 11T, 27 (595 y 60a; 371, 29 y sig.; 372,9 y sig.); 28 (60b-61q; 373, 7-
17); 1, Introduccién (11a-b; 13, 2-5).

141 1 Tntroduccién (3b y 6a; 3, 7; 6, 8-9); I, 71 (97a; 125, 14).

142 171, 27.
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cia delaley en su sentido corriente, no imita las verdade-
ras proporciones de los temas de la Tor4; 1a que lo hace es
la Guia, que se consagra a la verdadera ciencia de la ley.
Llegamos a la conclusién, entonces, de que asi como la
Mishneh Torah es simplemente la «repeticién de 1a Tor4»,
la Gufa es la «repeticién de la Tord» por excelencia.l43 Si
se aduce ]a objecién de que el titulo de la Gufa no denota
que sea una repeticién de la Tor4, s6lo nos serd necesario
referirnos a la afinidad entre guia y orientacisn (to-
rah).1*4 La Guia es una repeticién o imitacién de 1la Tora
particularmente adecuada para personas «perplejas»,
mientras que la Mishneh Torah es una repeticién dirigi-
da en primer término a personas que no estdn afectadas
por la «perplejidad».

El sexto argumento, que se refiere al pronunciamien-
to explicito de Maiménides respecto de la precedencia de
la figh, ignora que él omite contradecir el dicho talmudi-
co de que «el analisis de Abbaye y Raba es poca cosa» en
comparacién con la ma‘aseh merkabah». Maiménides se
limita a explicar ese dicho afiadiendo la observacién de
que el conocimiento de los preceptos deberia preceder al
interés por los temas secretos. En efecto: el conocimiento
de los preceptos es indispensable para su implementa-

143 Una alusi6n a esa relacién puede encontrarse en el hecho de que
la Mishneh Torah consiste en catorce (= 2 x 7) libros y de que los pre-
ceptos de la ley también estdn divididos en la Gufa en catorce grupos,
mientras que la explicacién del m4s elevado secreto de la Tor4, es decir,
de la ma‘aseh merkabah, se da en siete capitulos de la Guia. Compdren-
se ademas los cuarenta y nueve (= 7 x 7) capitulos que llevan desde
«Imagen» hasta «Angeles», esto es, hasta un tema que es segundo res-
pecto de un dnico tema solamente, y los setenta (= 10 x 7) capitulos que
llevan de «Imagenn a rakab, la raiz gramatical de merkabah. Para en-
tender el niimero 70 debemos tener presente que la palabra adamiyyun
aparece, si no me equivoco, diez veces en la Guia, y que la Tord habla de
acuerdo con la lengua de benei adam. La palabra adam se explica en el
capftulo 14 de la Gufa; el nimero del capitulo que explica los diversos
significados de «hombre» es igual al nimero de libros de la Mishneh
Torah o de partes de la ley. Véase ademas supra, nota 137.

144 Comp4rese la explicacién de ford como hidaya en I11, 13 (25a; 327,
10 ysig.); I, 2 (13b; 16, 9), con el uso de hada y dalla como sinénimes en
I1, 12 (26b; 195, 27). Véase ademds III, 45 (101a; 425, 17).
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cién, y esta es indispensable para la serenidad de 1a men-
te, asi como para el establecimiento de la paz y el orden;
estos, a su vez, son indispensables para alcanzar da vida
del mundo venidero» o adquirir opiniones verdaderas,14°
Vale decir que el conocimiento de los preceptos es simple-
mente un medio para un fin, que a su turno es sélo un
medio para otro fin, el fin dltimo: la comprensién de la
ma‘aseh bereshil y la ma‘aseh merkabah. El conocimien-
to de los preceptos antecede, pues, al conocimiento de los
secretos, asi como los medios anteceden al fin. Maiméni-
des afiade una razén mais: todos, j6venes y viejos, no inte-
ligentes e inteligentes, pueden conocer los preceptos,
mientras que la doctrina secreta, que sélo es clara y ma-
nifiesta para los <hombres de especulacién», no fue apre-
hendida en su totalidad ni siquiera por algunos de los
més grandes sabios del Talmud.146 Llegamos a la con-
clusién, por lo tanto, de que la precedencia atribuida por
Maiménides al conocimiento de los preceptos es sélo una
prioridad en el tiempo, y de ningiin modo una dignidad
superior.

E] séptimo argumento se basa en la afirmacién de Mai-
moénides de que la ma‘aseh bereshit y 1a ma‘aseh merka-
bah pertenecen al talmud. Esa aseveracién est4 vincula-
da a su divisién del estudio de la Tor4 en tres partes: el
estudio de la Tor4 escrita, de la Tor4 oral y del Talmud.
El estudio de los escritos proféticos y hagiograficos per-
tenece al de la Tor4 escrita; el estudio de las explicacio-
nes correspondientes es parte de la Tor4 oral, y el estu-
dio de los temas secretos estd incluido en el talmud.}47
Para entender correctamente esta exposicién debemos
tener en mente que talmud puede usarse, en forma am-
bigua, tanto para aludir a cierto grupo de escritos (los
Talmuds de Babilonia y de Jerusalén) como para de-

5 Mishneh Torah. Yesodei ha-torah, 4, 13. Cf. Mishneh Torah,
Teshubah, 8, 5-6, 14; Moreh Nebukim, 111, 27 (59b; 371, 25-28).

146 I11, Introduccién (2a; 297, 6-8, 9-10). Cf. ademas I, 17. Mishnreh
Torah, Yesodei ha-torah, 4, 13.

U7 Mishneh Torah, Talmud torah, 1, 12.
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signar un tipo peculiar de estudio. En el primer sentido,
la afirmacién de que los temas secretos pertenecen al
talmud, y no a la Tord escrita u oral, significarfa que se
los encuentra en el Talmud y no en la Biblia,148 pero no
tendria incidencia sobre la subordinacién de la ensefian-
za secreta a la figh. Si tomamos talmud —como es proba-
ble que debamos hacerlo— en su segundo significado, a
primera vista pareceria, en efecto, que Maiménides su-
bordina el estudio de los temas secretos a la figh, tal co-
mo, sin duda, subordina el estudio de los escritos profé-
ticos y hagiograficos al del Pentateuco. Pero, ;qué dice en
realidad? A partir del supuesto implicito de que todos los
estudios que tienen algin valor se hallan comprendidos
dentro del estudio de la Tord, Maiménides se pregunta:
¢A qué parte de ese estudio pertenece el estudio de esa
«gran cosa» (es decir, de la doctrina secreta)? Y responde:
Puesto que los temas secretos son los més dificiles,14? su
estudio debe pertenecer a la parte més avanzada del es-
tudio global de la Tor4, el talmud. No excluye la posibili-
dad de que ese estudio m4s avanzado esté subdividido en
dos partes distintas, la figh y la verdadera ciencia de la
ley.150 De hecho, alude a esta posibilidad cuando dice que
los hombres, una vez que han alcanzado un estadio mas
avanzado de sabiduria, tienen el deber de dedicar su tiem-
Po, casi con exclusividad, al talmud, de acuerdo con su ni-
vel de inteligencia.

El décimo argumento se basa en el dicho del rabi Si-
me6n ben Gamaliel de que lo mds importante es la accién,
no el estudio, y en el supuesto de que Maiménides debe de
haber aceptado esa m4xima en su significado aparente.
Pero, segiin su explicacién,15! el dicho se refiere simple-
mente a discursos sobre leyes y virtudes, y se limita a
exigir que las acciones del hombre sean acordes con sus

M8 Cf.1,71(93b y 94q; 121, 11 y sig., 25 y sig.) y el pasaje paralelo en
III, Introduccién (2b; 297, 17 y sig.).

19 Mishneh Torah, Yesodei ha-torak, 2, 12; 4, 11, 13.

1801, Introduccién (3q; 2, 12-14); 111, 54 (132a-b; 467, 2-22).

181 Comentario a la Mishna, sobre Abat, I, 17.
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discursos que expresan pensamientos obedientes y vir-
tuosos. En otros aspectos, Maiménides reconoce ex-
presamente en la Mishneh Torah que el estudio de la To-
ra es superior en dignidad a todas las demés acciones.152
Sobre todo, en el tltimo capitulo de la Gufa, afirma que
la mayoria de los preceptos de la ley son un simple medio
para la adquisicién de la virtud moral, que a su vez no es
sino un medio subordinado al verdadero fin, a saber: la
virtud especulativa o el verdadero conocimiento de las
cosas divinas,153

A la luz de esta asercién de Maimoénides y del lugar
donde se la encuentra, no hay posibilidad de que el octa-
vo argumento sea s6lido. En efecto: si el primer «encabe-
zamiento de capitulo» de la Guia, «<Imagen», se contrapu-
siera a un ultimo «encabezamiento», «Sabiduria», con se-
guridad deberiamos concluir que se pretende que todos
los lectores de la Guia asciendan desde el conocimiento
mas bajo hasta el més elevado. Pero ocurre que el 1iltimo
«encabezamiento de capitulo» no es «Sabiduria», sino
«La palabra sabiduria». Ahora bien; «La palabra sabidu-
ria» no es necesariamente superior a «Imagen», como lo
muestra el hecho, de presencia constante en el pensa-
miento de Maiménides, de que muchas personas doctas,
que viven en un mundo de ideas imaginarias e imagina-
tivas, dan a su posesién y uso de esas ideas el nombre de
«sabiduria» o «especulacién». Por otra parte, «sabiduria»,
si se la entiende en forma correcta, indica algo absoluta-
mente superior a «imagen»; un hombre que entiende la
palabra «sabiduria» de acuerdo con su verdadero signifi-
cado ha superado o estd en vias de superar sus concep-
ciones imaginarias. El ultimo y equivoco «encabezamien-
to de capitulo», cuando se lo compara con el inequivoco
primer «encabezamiento», denota la ambigiiedad inhe-
rente a la lectura de la Guia. Su lector puede ascender de
las concepciones imaginarias a la verdadera sabiduria,

152 Mishneh Torah, Talmud torah, 1, 3; 3, 3-5.
153 111, 54 (133b-134b; 468, 22-470, 11).
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mas también puede no abandonar el mundo de la imagi-
nacién ni por un momento, de modo tal que al final llega
a la mera palabra «sabiduria», que no es mas que una
sombra 0 una imagen de la sabiduria misma. Empero,
apliquemos a esos lectores la sentencia de Maiménides
de que no hay razén para mencionarlos en este lugar de
este tratado.15¢ Pensemos sélo en ese lector al que se di-
rige la Guia y que, después de haber pasado por la for-
macién que esta le brinda, habr4 sustituido sin duda las
concepciones imaginarias por concepciones inteligentes.
Para ese lector, el estudio de la Gufa es un ascenso desde
el conocimiento mds bajo hasta el conocimiento mis ele-
vado. Esto sélo equivale a decir que, cuando comprenda
el dltimo capitulo o el \ltimo grupo de capitulos, el lector
habra obtenido un conocimiento mads completo que el
que tenia antes de leerlos. Pero, como es obvio, esto no
refleja necesariamente la dignidad superior de los temas
tratados en el dltimo grupo de capitulos.

Para captar el principio que subyace en el ordena-
miento de los diversos temas de la Guia debemos acor-
darnos de su propésito original: repetir l1a Tord en aten-
cién a las proporciones ocultas de sus temas. Dado que la
Tor4 fue entregada al hombre por intermedio de un pro-
feta, podemos permitirnos, por un momento, reempla-
zarla por la profecia. Maiménides afirma que el ascenso
del profeta al conocimiento mds elevado va seguido de su
descenso a la «gente de la tierra», es decir, a su gobierno
e instruccién.19% El profeta, entonces, es un hombre que
no sélo ha obtenido el mayor conocimiento —en rigor, un
grado de conocimiento que los meros filésofos no alcan-
zan—, sino que también es capaz de desempeiiar las fun-
ciones politicas m4s elevadas.1% Para la comprensién de

154 1, Introduccién (4b; 4, 11-12).

1851, 15 (22b; 28, 4-7). Cf. Platén, Repiiblica, VII, 519c8-520a4 (ade-
mis, 514q, 517d5).

156 También la divisi6n principal de los preceptos afirmativos en Se-
fer ha-madda (0 en la enumeracién de los 613 mandamientos al co-
mienzo de la Mishneh Torah) muestra que Maiménides concebia a los
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la doctrina secreta de los profetas se requiere una combi-
nacién similar de excelencia teérica y politica.157 Puesto
que la Gutfa se dedica a la interpretacién de la doctrina
secreta, Maiménides también habra imitado, de un mo-
do u otro, la actitud de los profetas. Con seguridad, el pro-
feta est4 en condiciones de desempeiiar su funcién poli-
tica de gobernar a la «gente de la tierra» y de instruirla
mediante el poder de su imaginacidn, esto es, en virtud
de su capacidad de representar la verdad para el vulgo
por medio de imégenes o pardbolas, como Maiménides lo
insinia con claridad en la definicién general de la profe-
cia y en el capitulo que la sigue.158 Sin embargo, por su
parte, intenta reemplazar las pardbolas por otro método
de representacién de la verdad. Con todo, ese cambio de
método no altera la similitud fundamental entre el pro-
feta, portador de la doctrina secreta, y el intérprete de
esta. Por consiguiente, desde un comienzo tenemos dere-
cho a esperar que la secuencia de los temas en la Guia
imite el camino de los profetas, un ascenso seguido por un
descenso. La estructura concreta de la Gufa muestra que
esta expectativa es correcta. Maiménides, o su lector,
trepa en forma gradual y lenta desde la profundidad de
la «imagen» hasta la ma‘aseh merkabah, el tema mds

profetas como estadistas. Alli enumera en primer lugar los preceptos
que regulan las relaciones entre el hombre y Dios, y luego, los que orde-
nan las relaciones entre los hombres. (Véanse las observaciones de Pe-
ritz en Moses ben Maimun, I, pégs. 445 y sigs.) La segunda clase de es-
tos preceptos (del 172 al 248) se inicia con los mandamientos relativos
al profeta, el rey y el tribunal supremo; evidentemente, el profeta es la
cabeza de la organizaci6n politica. Cf. I, 40 (85b-86a; 270, 24-27). La
cuestién de la relacién entre rey y sacerdote se toca en ITI, 45 (98b; 422,
9-13). La cuestién de hasta qué punto Maiménides aceptaba la ensenian-
za delos falasifa, segin la cual la «ciudad sacerdotal» es uno de los malos
regimenes, debe quedar aquf sin resolver. Véase Ibn Bagga, Kitab tadbir
al-mutawahhid, cap. 1, en la versién hebrea de Moses Narboni, edicién
establecida por D. Herzog, pég. 8, y Averroes, Paraphrasis in libros De
Republica Platonis, tr. 3, en Opera Aristotelis (Venecia, 1550), III,
187c19-24.

157 Véase supra, p4gs. 72-3.

158 Véase ademés Falakera, Reshit hokmah, op. cit., pag. 30.
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elevado, que sélo se trata plenamente en el libro I1I, ca-
pitulos 1 a 7. Al final de esta exposicién, Maiménides de-
clara que no dird nada m4s acerca de ese tema. En conse-
cuencia, comienza el capitulo siguiente con el encabeza-
miento «Todos los cuerpos que llegan a la existencia y pe-
recen». Por tltimo, desciende un paso mas, de las «opi-
niones» a las «acciones». El mismo camino profético de
un ascenso seguido de un descenso es, sin duda, adopta-
do como modelo en el orden de estudios recomendado
para los hombres no proféticos, al que se hace referencia
en el noveno argumento: 1) conocimiento de la verdad
basado sélo en la tradicién; 2) ese conocimiento basado
en la demostracién, y 3) figh. En efecto: el conocimiento
que demuestra la verdad es el grado més alto accesible
para los hombres no proféticos.159

En resumen, segin Maiménides, la Mishneh Torah
se dedica a la figh, cuya esencia es ocuparse de acciones,
mientras que la Guia versa sobre los secretos de la Tor4,
es decir, en particular opiniones o creencias, que explica
en forma demostrativa o, al menos, de la manera mas de-
mostrativa posible. Las opiniones o las creencias demos-
tradas son, a juicio de Maiménides, absolutamente supe-
riores en dignidad a las buenas acciones o a su exacta de-
terminacién. En otras palabras, el tema principal de la
Guia es la ma‘aseh merkabah, que es «una gran cosa»,
mientras que el tema principal de la Mishneh Torah son
los preceptos, «poca cosa». Por consiguiente, el tema de
la Guia, considera Maiménides, es superior en dignidad
al tema de la Mishneh Torah. Como la dignidad de un li-
bro, ceteris paribus, se corresponde con la dignidad de su
tema, y como, tal cual se muestra mediante una compa-
racién de las observaciones introductorias del propio
Maiménides a los dos libros, él escribié la Guia con no
menor destreza y cuidado que su cédigo, debemos con-

cluir que veia en la Guia una dignidad absclutamente
superior,

159111, 54 (132b; 467, 18-27). C. 1, 33 (36b; 47, 25-26).
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Esta conclusién, basada en un principio general sub-
yacente en toda su obra y no contradicho por Maiméni-
des en ningtin lugar —a saber: que el conocimiento de la
verdad es absolutamente superior en dignidad a cual-
quier accién—, estd reforzada por algunas otras declara-
ciones o insinuaciones. Hemos partido de la distincién
trazada, al comienzo mismo de la Guia, entre la verdade-
ra ciencia de la ley y la figh: la primera trata, sobre todo,
de los secretos de la Biblia o, de manera mds general, de
opiniones y creencias tanto secretas como publicas;160
en otras palabras, demuestra las creencias ensefiadas
por la ley. Maiménides repite esta distincién en el iltimo
capitulo, pero de manera algo modificada; ahora distin-
gue tres ciencias: la ciencia de la Tor4, la sabiduria y la
figh.181 La ciencia de la ley, o la ciencia de 1a Tor4, no de-
muestra los principios bdsicos ensefiados por la ley,
puesto que la ley misma no los demuestra.162 La figh,
que al comienzo de la Guia habia sido identificada con la
ciencia de la ley, ahora se distingue con claridad de ella o
de la ciencia de la Tor4, asf como de la sabiduria.163 La
sabiduria es la demostracién de las opiniones ensefiadas
por la ley. Ahora bien: la Guia esta consagrada a esa de-
mostracién; en consecuencia, la verdadera ciencia de la
ley, mencionada al comienzo como el tema de la obra, es
idéntica a la sabiduria, diferenciada tanto de la ciencia
de la ley como de la figh. Maiménides repite, por consi-
guiente, la distincién entre la verdadera ciencia de la ley
y la ciencia de la ley; sin embargo, ya no llama a la prime-
ra «ciencia de la ley», sino «sabiduria», y ya no identifica
la ciencia (ordinaria) de la ley (o de la Tor4) con la figh.
La relacién de la sabiduria con la figh se explica median-
te un simil: los estudiosos de la figh, al llegar al palacio
divino, se limitan a caminar en torno a él, mientras que

160 Cf., por ejemplo, I, 1(12a; 14, 14), 18 (24a; 30, 7), con I, 85.

161 111, 54 (132b; 467, 18-20).

162 111, 54 (132a-b; 467, 2-9, 13-14).

163111, 54 (182a-b; 467, 18-23 y Ty 13-14). Cf, 111, 41 (88b; 409, 15-16);
Mishneh Torah, Talmud torah, 1, 11-12,
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s6lo la especulacién sobre las «raices», es decir, la de-
mostracién de las verdades bdsicas ensefiadas por la ley,
nos lleva ante la presencia de Dios.164

Aunque Maiménides revela su opinién sélo al final de
su obra, no deja de insinuarla, cuando viene al caso, en
ocasiones anteriores. Al relatarnosla historia de su plan,
luego abandonado, de escribir dos libros sobre las para-
bolas de los profetas y los midrashim, afirma que habia
previsto destinar esos libros al vulgo, pero mds tarde se
dio cuenta de que tal explicacién no seria adecuada para
este ni satisfarfa una necesidad que este sintiera. Por
eso se limité a ese andlisis breve y alusivo de las verda-
des bésicas de la ley que se encuentra en su cédigo. En la
Guta, sin embargo —sigue afirmando—, se dirige a un
hombre que ha estudiado filosofia y que, si bien cree en
las ensefianzas de la ley siente perplejidad ante ellas.155
Estas frases, por enigmaticas y elusivas que sean, mues-
tran claramente que la Gufe no estd destinada al vulgo,
ni la Mishneh Torah alos perplejos. ;{Debemos creer, en-
tonces, que esta 1ltima fue escrita para estudiosos de la
filosofia que no experimentaban perplejidad ante las en-
sefianzas de la ley? Es dificil, puesto que Maiménides no
se cansa de repetir que el cédigo trata de la figh y, en
consecuencia, se dirige a los estudiosos de esta, que pue-
den estar o no familiarizados con la filosofia. Esto tam-
bién se desprende de la omisién, en la Mishneh Torah, de
la discusién de las verdades basicas de la ley, de acuerdo
con la intencién primera y principal de Maiménides, que
s6lo las examina, por asi decirlo, de manera incidental y
azarosa.l66 Es evidente que también la Mishneh Torah
fue escrita para gente que no habia estudiado filosofia y,
por lo tanto, no estaba perpleja; en otras palabras, esta-

164 111, 51 (1235-124a; 455, 21-28). En su comentario a este capftulo,
Shem Tob cuenta que «muchos estudiosos talmudicos han asegurado
que Maiménides no habia escrito este capitulo, y que, si lo hubiera es-
crito, deberia ser suprimido o, m4s bien, mereceria que se lo quemaras.

165 ], Introduccién (5b-6a; 5, 18-6, 11),

166 T, Introduccién (3a; 2, 13-16); 71 (97a; 125, 23-24).
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ba dirigida a «todos los hombres».187 Este es, con toda
claridad, el significado del siguiente pasaje de la Gufa:
«He explicado ya a todos los hombres las cuatro diferen-
cias por las cuales la profecia de nuestro maestro Moisés
se distingue de la profecia de los demds profetas, y lo he
probado y puesto de manifiesto en el Comentario a la
Mishna y en la Mishneh Torah». El significado de «todos
los hombres» (al-nas kaffa) se explica incidentalmente en
conexién con una frase sinénima (gami‘al-nas): «todos los
hombres, es decir, el vulgo».168 Naturalmente, esta alu-
si6n al cardcter exotérico del cédigo y del comentario debe
tomarse en cuenta no sélo en la interpretacién de esas dos
obras, sino también para la adecuada comprensién de to-
das las citas que de ellas se hacen en la Guia.

Concluimos: la Mishneh Torah se dirige en primera
instancia al comiin de los hombres, mientras que la Guic
se dirige al pequefio niimero de personas que son capaces
de entender por si solas.

167 Cf. Mishneh Torah, Yesodei ha-toral, 4, 13.
168 I1, 35 al principio; I1I, 22 (45b; 353, 10). Cf. ademéds Mishneh To-
rah, Introduccién, 4b, 4-19 (Hyamson), y Kobes, 11, 15b.
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4. La Ley de la Razén en El cuzari

mam uwS nwan
DY av aeSen

Halevi sobre R. Baruch

Todo estudioso de la historia de la filosofia supone, en
forma técita o expresa, correcta o errénea, que sabe qué
es la filosofia 0 qué es un filésofo. Cuando intentamos
transformar la nocién necesariamente confusa con que
iniciamos nuestras investigaciones, para hacer de ella
una nocién filoséfica clara, tarde o temprano nos enfrenta-
mos con lo que pareceria la implicacién més seria de la
pregunta «;Qué es un filésofo?», a saber: la relacién entre
la filosofia y la vida social o politica. Esa relacién se pre-
anuncia en la expresi6n «derecho natural», tan indispen-
sable como expuesta a graves objeciones. Si seguimos el
consejo de nuestros grandes maestros medievales y, ante
todo, preguntamos a «el filésofo» cudl es su opinién, sa-
bremos por €l que hay cosas que son «ustas por natura-
leza». Basdndonos en la afirmacién de Aristételes, la
cuestién crucial no concierne, entonces, a la existencia de
un ius naturale,! sino a su modo de existencia: j«Es» en
el sentido en que «son» los nimeros y las figuras, o «es»
en un sentido diferente»? La pregunta puede reducirse,
para empezar, a esta forma mas comun: (El ius naturale

1 Cf. Tom4s de Aquino, Comentario a la Etica a Nicomaco de Aristdte-
les, V, lect. 12 al principio: «juristae (. . .) idem (. . .) nominant jus, quod
Aristoteles justum nominat».
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es un dictado de la recta razén, un conjunto de normas
esencialmente racionales?

Marsilio de Padua expuso la cuestién con un alto gra-
do de claridad. En su opinién, Aristételes entiende por
tus naturale un conjunto de normas convencionales, pero
de indole tal que son aceptadas en todos los paises, «por
asi decirlo, por todos los hombres»; estas normas, dado
que dependen de la institucién humana, sélo pueden de-
nominarse iura naturalia en sentido metaférico. «Sin
embargo, hay personas —continda diciendo Marsilio—
que llaman ius naturale al dictado de la recta razén en lo
concerniente a objetos de accién». Frente a ello, sefiala
que la propia racionalidad del ius naturale asi entendido
impide que sea universal o generalmente aceptado y, por
lo tanto —afiadiremos por nuestra parte—, idéntico al
puowkdv Sikanov o el xowvdg wopog que Aristételes tenia en
mente.2 Cuando rechaza, en nombre de este 1iltimo, la
concepcién de que el ius naturale es un conjunto de nor-
mas esencialmente racionales, el aristotélico cristiano
Marsilio se opone en particular al aristotélico cristiano
Tomds de Aquino, quien habia dicho que, segiin Aristéte-
les, lo justum naturale es rationi inditum, y habia defini-
do la lex naturalis como «participatio legis aeternae in
rationali creatura»3

2 Marsilio de Padua, Defensor pacis, I1, c. 12, secc. 7-8. Véase también
ibid., 1, c. 19, sece. 13: «iure guodam quasi naturali». La cuestién de la
relacién del puoudv Sixauov, tal como se analiza en la Etica a Niedmaco,
1134b 18 y sigs., con el kowdx vuog, segiin se lo examina en la Retdrica,
1, 13, 2, debe quedar abierta aqui. Cf. nota 5.

3 Tomés de Aquino, Comentario a la Etica. . ., VIII, lect. 13 (e ibid., V,
lect. 15). Suma teoldgica, 12, quaest. 91, art. 2. El uso promiscuo de lex
naturalis y ius naturale es inobjetable en el presente contexto, puesto
que parece haber sido habitual en el perjodo en consideracién; cf. Fran-
¢isco Sudrez, Tr. de legibus, I, c. 3, § 7: «(subdivisionem) legis creatae in
naturalem et positivam (. . .) omnes etiam Theologi agnoscunt, et est fre-
quens apud Sanctos, sive sub nomine legis, sive sub nomine juris positi-
vi, et naturalis». Cf. ademds Christian Wolff, Jus naturae, primera par-
te, § 3, donde declara: «wulgo ius naturae cum lege naturae confundin.
Cf., sobre todo, Thomas Hobbes, Leviatdn, capitulo 14, al principio, en-
tre otros pasajes.
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Para volver a los aristotélicos judios, Maiménides, en
su examen de esta cuestién fundamental, no opté por
usar la expresién «derecho natural».4 Cualesquiera que
hayan sido sus motivos,’ prefirié plantear la probleméti-

4 Grocio parece haber dado por sentado que existe una doctrina del
derecho natural auténticamente judia y, puesto que define jus naturale
como dictatum rectae rationis, por implicacién atribuye en particular a
Maiménides la creencia en un derecho natural como dictado de la recta
razén. Dice: «Juris ita accepti optima partitio est, quae apud Aristote-
lem exstat, ut sit aliud jus naturale, aliud voluntarium (. . .). Idem dis-
crimen apud Hebraeos est, qui (. . .) jus naturale vocant ;1'% jus consti-
tutum (= voluntarium) 893% (De jure belli, 1, ¢. 1, § 9.2-10.1). La 1inica
fuente judia a la que Grocio hace referencia es la Guta, 111, 26, donde
Maiménides, sin duda alguna, no habla de derecho natural ni de leyes
racionales. (Véase Isaac Husik, «The law of nature, Hugo Grotius and
the Bible», Hebrew Union College Annual, 11, 1925, pag. 399, nota 10.
Husik afirma adem4s que Grocio «comete un desliz. Maiménides usa
eez® en lugar de NT92T». Pero Grocio hace la siguiente observacién
en una nota a la palabra N13v: S112R] vEE®. Sic Maimonides libro I11,
ductoris dubitantium cap. XXVI». La fuente de lo que dice en el texto, a
saber: que los hebreos llamaban N3¢ al {us naturale, bien puede ser
Ocho capitulos, V1, donde Maiménides dice que los sabios denominaban
NNk a las llamadas «leyes racionales».) No es posible identificar los
mandamientos de Noé con el derecho natural, al menos no segin Mai-
ménides, porque —por no hablar de "1 & 72X— él considera que la
prohibicién contra el incesto o la falta de castidad, que ocupa el lugar
central en su enumeracién de dichos mandamientos (Mishreh Torah,
H. Melalthim, IX, 1), pertenece a las leyes reveladas, que se distinguen
de las llamadas «leyes racionales». (Ocho capitulos, V1. Véase ademés
Saadya, Kitab al-amanat, III, edicién establecida por Landauer, pag.
118. Para una interpretacién de esta opinién, cf. Falakera, Sefer ha-me-
bakkesh, Amsterdam, 1779, pag. 31a, y Grocio, De jure belli, op. cit., II,
c. 5,§ 12 y 13.) Esto no est4 en contradiccion con la afirmacién de Mai-
moénides de que lany1 inclina al hombre hacia seis de los siete manda-
mientos de Noé (H. Melakhim, IX, 1), porque NP4 no necesariamente
significa «razén» o «inteligencia». En cuanto al Decslogo, Maiménides
deja en claro que sélo las dos primeras proposiciones son «racionaless,
mientras que las ocho restantes pertenccen a la clase de las opiniones
generalmente aceptadas y tradicionales (Guide, II 33, 75a Munk). Cf.
infra, nota 107.

5 La razén puede haber sido que sostenfa, al igual que Averroes y
Marsilio, que sélo en sentido metaférico puede llamarse snatural» al ius
naturale. Cf. Averroes, Comentario sobre la Etica a Nicomaco, 113418
¥ sig., que interpreta 8ixaiov puowéy como «us naturale legale» (\27°3
WaR W) y Sixarov vopukdv como «fius] legale tantum, id est positivum»
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ca de esta manera: jHay leyes racionales en contraposi-
cién con lasleyes reveladas? Su andlisis y el resultado de
este se hallan implicitos en su afirmacién de que aque-
llos que hablan de leyes racionales padecen la enferme-
dad de los mutakallimun (los estudiosos de la kalam).
Teniendo en cuenta que el contenido de las leyes raciona-
les en cuestién parece ser idéntico al del derecho natural,
la referida afirmacién seria equivalente a una negacién
del car4cter racional de este derecho.® Por otra parte,
implica asimismo que las leyes que los mutakallimun
designan «racionales» son denominadas por los filésofos,
los seguidores de Aristételes, «generalmente aceptadas»
@Evdote).” En consecuencia, tendriamos que describir la
interpretacién que Marsilio hace del ius naturale comola
opinién filoséfica, y la interpretacién de Tomds, como el
punto de vista de la kalam o, quiz4, como /a opinién teo-
logica.’2

La impresién de que los filésofos rechazaban la idea de
que existen leyes racionales diferenciadas de las leyes po-
sitivas (y, en particular, las leyes reveladas), o de que ne-
gaban el caracter racional del derecho natural, es aparen-
temente contradicha por Yehuda Halevi en su examen de
la cuestién. Al distinguir entre leyes racionales y leyes
reveladas, y usar como sinénimos las expresiones «leyes
racionales» y «nomoi racionales», Halevi afirma que los

—

(" $' o). (Aristotelis opera, Venecia, 1560, IIT, pag. 243a; cf.
Moise Schwab, «Les versions hébraiques d'Aristote», Gedenkbuch zur
Erinnerung an David Kaufmann, Breslau, 1900, pags. 122 y sigs.) La
mejor traduccién de la interpretacién de Averroes del dixaiov guorkéy
seria «ius naturale conventionaler, porque "2 significa AIREE NRIEAN
{cf. Moritz Steinschneider, Die hebraischen Uebersetzsungen des Mit-
telalters, Berlin, 1893, pag. 309, nota 310). Para la comprensién de la
interpretacién de Averroes, debemos tomar en consideracién la Magna
moralia, 1195a, 6-7.

6 Maiménides, Ocho capitulos, VI. Véase Guide, III 17 (35a-b Munk), y
la nota de Munk a su traduccién de este pasaje en Guide, I11, 127, nota 1.

7 Cf. Millot ha-higgayon, c. 8, y Abraham ibn Daud, Emunah ramah,
edicién establecida por Weil, 75. Cf. ademds Ibn Tibbon, Ruah hen, c. 6.

7a Cf. Harry A. Wolfson, «The kalam arguments for Creation etc.s,
Saadya Memorial Volume, Nueva York, 1943, nota 126.
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filésofos han establecido nomoi racionales:8 un filésofo a
quien introduce como personaje de su obra dramatica en
prosa, El cuzart, admite esos nomoi racionales como algo
consabido. Un andlisis de las observaciones de Halevi so-
bre este tema puede contribuir a una mejor comprensién
de la doctrina filoséfica relativa al derecho natural y la
ley de la razon.

1. El caracter literario de El cuzart

No es atinado examinar ningiin tema de E/ cuzar{ sin
antes haber considerado el cardcter literario del libro, el
cual estd dedicado a la defensa de la religién judia contra
sus adversarios mds importantes en general y contra los
filésofos en particular.? Dado que se dirige contra los fil6-
sofos, los musulmanes, etc., es tan imposible calificarlo
de libro filoséfico como de libro isldmico, salvo que uno
esté dispuesto a usar el término «filoséfico» en un sentido
totalmente ajeno al pensamiento del autor, esto es, a
transgredir una de las reglas més elementales de la riguro-
sidad histérica. Y como no es un libro filoséfico, no pode-
mos leerlo del modo en que estamos acostumbrados a
leer los libros filoséficos.

Halevi considera «filésofos», principalmente, aunque
de ninguna manera en forma exclusiva, a los aristotéli-
cos de su época. Segin Al-Farabi —el mds destacado de
esos filésofos—,101as discusiones contenidas en El cuzar!
no pertenecerian a la filosofia (o, més exactamente, a la

8 La expresién utilizada por Halevi, 1"SppSn 5°ocRuSR, significa lite-
ralmente «los nomoi intelectualess. No estoy totalmente seguro de que
esta traduccién literal no sea la mss adecuada. Para justificar la tra-
duccién usual, podemos remitir a IV 3 (236, 16 y sig.) inter alia. Las ci-
fras entre paréntesis corresponden a las péginas y las lineas de la edi-
cién de Hirschfeld.

9 Eltitulo del original es «Libro de argumentacién y prueba en defen-
sa de la religién menospreciadas. Véase ademés el comienzo de la obra.

10 Autoridades como Avicena (cf. Paul Kraus, «Les Controverses de
Fakhr Al-Din Raziv, Bulletin de lInstitut d’Egypte, XIX, 1936-1937,
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metafisica o la teologia), sino al «arte de la kalamn», por-
que es este arte, y no la filosofia, el que tiene la finalidad
de defender a la religién o, mds bien, puesto que no hay
una sino muchas, a «las religiones»1! —en cada caso,
aquella a la que el estudioso en cuestion adhiera—. Hale-
vi comparte esta concepcién de la relacién entre filosofia
y kalam: mientras que la meta de la filosofia es el conoci-
miento de todos los seres, el objetivo de 1a kalam es «refu-
tar a los epiciireos», o sea, fundamentar mediante la ar-
gumentacién las creencias que las almas privilegiadas
sostienen sin argumentos.12 Es evidente que el propési-
to explicito de El cuzari es idéntico a la finalidad de la
kalam. Es cierto que Halevi no se limita a definir la ka-
lam por su objetivo, sino también por su método y sus su-
puestos. A todos los fines practicos, identifica «kalam»
con un tipo especial de kalam, la kalam mutazilita, y es-
t4 casi tan poco satisfecho con esta kalam tipica como con
cualquier escuela filoséfica: cuando menos, insiste con
mucho mayor énfasis que esta kalam tipica en la infe-
rioridad de cualquier razonamiento en nombre de la fe
respecto de la fe misma.13 Empero, esto no impide que su
libro se dedique casi con exclusividad a ese razonamien-
to. Adem4s, Halevi se niega de hecho a adherir s6lo a uno
de los dos principales aspectos de la ensefianza de la
kalam tipica: su doctrina de la unidad de Dios; en lo ati-
nente al otro aspecto central, la doctrina de la justicia de
Dios, que es de caracter més préctico que el primero, no
lo expone como la ensefianza de otras personas, sino co-
mo su propia doctrina.}4 En consecuencia, puede decirse

pég. 203) y Maiménides (véase su carta a Ibn Tibbon) consideraban a
Al-Farabi la mayor autoridad filoséfica del periodo. Véase ademds Shle-
mo Pines, «Etudes sur Abul Barakat», Revue des Etudes Juives, CIV,
1938-1939, nota 308.

11 Al-Farabi, Ihsa al-‘ulum, capitulo 5. Al-Farabi presenta la kalam
como un corolario de la ciencia politica.

12C1. IV 13 y 19 con V 16 (330, 13 y sig. y 18-20).

13V 16.

14 La doctrina de la unidad de Dios se presenta en V 18, y 1a de la jus-
ticia de Dios, en V 20, En V 19 se aclara que Halevi no se identifica con
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que la ensefianza de Halevi y la de la kalam tipica per-
tenecen al mismo género. La diferencia especifica entre
ambas reside en que la primera es mucho mas antited-
rica y mucho mads favorable a la simple fe que la ltima.
De todos modos, si bien es imposible considerar filésofo a
Halevi, de ninguna manera es desacertado llamar mu-
takallim al autor de El cuzart.15

Halevi no presenta su defensa del judaismo en la for-
ma de una exposicién coherente en su propio nombre, si-
no como una conversacién o, mas bien, una serie de con-
versaciones, en las cuales él no participa: en gran medi-
da, El cuzar{ es un relato «imitativo», no «narrativo»,16
de c6mo un rey pagano (el cuzari) llega a convertirse de
manera paulatina al judaismo, luego de entablar conver-
saciones, primero con un filésofo, después con un estu-
dioso cristiano, luego con un erudito musulmdn y por 1l-
timo con un estudioso judio. Las conversaciones del rey
con el erudito judio representan el grueso de la obra

la primera doctrina, mientras que si se identifica con la ditima. (Cf.
Moise Ventura, Le Kalam et le péripatétisme d'aprés le Kuzari, Paris,
1934, pags. 10 y sigs.) De V 2 (296, 1-2) se desprende que la cuestién de
la predestinaci6n, que en V 19 se designa como tema de V 20, no perte-
nece a la «teologia» (cf. ibid., 294, 18), es decir, a la vinica disciplina tes-
rica a la que podria pertenecer. La cuestién se describe en V 19 como
una «cuestién préctica», si aceptamos la lectura del original, 0 como una
«cuestién cientifica», segin la traduccién de Ibn Tibbon. Ambas lec-
turas son aceptables, si se considera que esa descripcién no la da el por-
tavoz de Halevi, sino un hombre mucho menos capacitado, que puede
haber entendido o no el cardcter de la cuestién de que se trata: en reali-
dad, es una cuestién préctica, como se insinia en V 2 (296, 1-2). Cf. ade-
mas el tipo de cuestiones cuyo tratamiento se recomienda en V 21. La
concepcién de que la cuestién de 1a justicia divina y sus implicaciones no
pertenecen a la «teologia» (o a la metafisica) ni, por consiguiente, al co-
nocimiento tedrico es compartida por Maiménides, como lo muestra el
lugar donde este las analiza, tanto en la Misfineh Torah como en la
Guia: en ambas obras, las examina después de haber completado el tra-
tamiento de la fisica y la metalfisica. (Cf. H. Teshubah, el encabeza-
miento y V y sigs., con H. Yesodei ha-torah, 11 11 y IV 13; y Guia, III 8-
24 con III 7 al final y II 30.)

15 Respecto de la relaci6n entre kalam y dialéctica, ¢f. V1y V 15-16 al
comienzo.

16 Cf. Platén, Repuiblica, 394693,
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(unas 172 péginas sobre 180). Para comprender El cuza-
ri no sélo debemos entender el contenido, esto es, los
enunciados planteados sobre todo por el estudioso judio,
sino también la forma, el marco conversacional de todos
los enunciados en general y de cada uno de ellos en par-
ticular. Para comprender cualquier tesis significativa de
la obra debemos entender las expresiones de los persona-
Jes a la luz de la situacién conversacional en que ocurren:
es necesario traducir las declaraciones «relativas» de los
personajes —es decir, las que hacen de conformidad con
sus cualidades morales e intelectuales peculiares y sus
intenciones también peculiares en una situacién conver-
sacional caracteristica, y posiblemente en funcién de es-
ta— en declaraciones «absolutas» del autor, esto es, de-
claraciones que expresan de manera directa sus puntos
de vista.l7

17 Las opiniones de Halevi no pueden identificarse sin mds con las de-
claraciones de su portavoz, el erudito judio. Cerca del comienzo de 11 (3,
13), Halevi insintGa que no todos los argumentos del estudioso lo con-
vencen. ;jAcaso deberia haber omitido del relato los argumentos del eru-
dito con los cuales no se identificaba? Por cierto, no dice que lo haya he-
cho. Al contrario, asegura que puso por escrito la discusién tal como tu-
vo lugar (3, 14). Pero, se aducira, es evidente que esa discusién nunca se
dio en la forma descripta por Halevi. Muy bien; mas si este es exacta-
mente el caso, Halevi afirma la verdad de algo que sabia que no era cier-
to y, en consecuencia, debemos tomar con pinzas sus aseveraciones (o
las aseveraciones del hombre con quien se identifica); tal como estédn las
cosas, debemos distinguir entre las declaraciones «relativas» y las de-
claraciones «absolutas». No sin una buena razén Halevi concluye el
proemio con esta admonicién: «Y los que entiendan comprenderan». Es
imposible que esta observacién se refiera al hecho de que las conversa-
ciones son ficticias, porque esto sera evidente aun para quienes no en-
tiendan. Moscato, ad loc., prefiere las lecturas del manuscrito WE3 y
1 y95 a las otras, hoy generalmente aceptadas, "¢R83 y 1979 (3, 13): se-
gin las primeras lecturas, Halevi se limita a decir que algunos de los
argumentos del estudioso convencieron al rey, y de ese modo deja por
completo abierta la cuestién acerca de si alguno de esos argumentos
convencia al autor, y en qué medida. La distincién entre declaraciones
«relativas» y declaraciones «absolutas» es afin a la distincién entre ar-
gumentos ad iominem y argumentos demostrativos, como la hace Ha-
Ty A. Wolfson, «Hallevi and Maimonides on design, chance and neces-
sity», Procecedings of the American Academy for Jewish Research, X1,
1941, pégs. 160y sig.
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En el caso de un autor de la jerarquia de Halevi, no es
arriesgado suponer que la conexién entre el contenido de
su obra y la forma de esta es todo lo necesaria que una co-
nexién semejante pueda ser: Halevi debe de haber escogi-
do18 1a peculiar forma de E! cuzart porque la consideraba
el marco ideal para una defensa del judaismo. Defender
al judaismo ante una audiencia judia —incluso ante una
audiencia de judios «perplejos», como en la Guia de Mai-
moénides— es casi tan facil como elogiar a Atenas frente a
una audiencia ateniense;!° en consecuencia, el judaismo
debe defenderse ante un gentil. Por otra parte, un gentil
que sea cristiano o musulmén reconoce el origen divino
de la religién judia; por lo tanto, el judaismo debe ser de-
fendido ante un pagano. Ademads, hay paganos de posi-
cién social similar a la de los judios y capaces, entonces,
de simpatizar con las cosas judias; por eso, el judaismo,
la «religién menospreciada» de una nacién perseguida,
debe ser defendido ante un pagano que ocupe una posicién
muy elevada, ante un rey pagano. Finalmente, podemos
imaginar incluso a un rey pagano que abrigue alguna
simpatia por el judaismo y, por lo tanto, sea facil de con-
vencer de la verdad de este; por consiguiente, el judaismo
debe ser defendido ante un rey pagano que tenga pre-
juicios contra él. El cuzari es ese rey.20 Si bien es bas-
tante facil defender al judaismo ante una audiencia ju-
dia, defenderlo ante un rey pagano con prejuicios contra
él. . . hoc opus, hic labor est. Ahora bien, el erudito judio
que conversa con el cuzari no sélo logra defender al ju-
daismo: también convierte al rey, e indirectamente a su
nacién, a la religién judia. Esa conversién es el mds nota-
ble testimonio de la fuerza de los argumentos del erudito.

18 Deberiamos hablar de una eleccién, aun cuando hubiera una sola
versién de la historia de la conversién de los jizaros y Halevi la hubiese
adoptado sin hacer ningtn cambio. En efecto: no hay ninguna razén
convincente, de evidencia inmediata, por la cual una defensa del judais-
mo deba presentarse en la forma de un relato de cémo el cuzari terminé
por convertirse al judaismo.

19 Platén, Menexeno, 236a.

201 4(8, 21 y sig.) y 12. Cf. ademés I 27 y sig.
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Sin embargo, cualquier poeta podria haber inventado
muy facilmente una conversién semejante, y una con-
versi6n inventada que tiene lugar en los espacios vacios
de nuestros deseos es mucho menos convincente que una
conversién real ocurrida en el mundo que la resiste. Por
ende, Halevi elige una conversién auténtica de un rey
pagano y una conversacién real, que conduce a ella, en-
tre el monarca y un estudioso judio: sefiala que ha toma-
do de las historias el relato de la conversién, y en cuanto
alos argumentos aducidos por el erudito, afirma haberlos
oido.2! Si a los puntos que acabamos de mencionar afiadi-
mos el hecho de que Halevi debia demostrar, en particu-
lar, 1a superioridad del judaismo sobre el islam, vemos que
tenia que escoger la conversién real de un rey pagano al
judaismo que hubiera ocurrido después del ascenso del is-
lam, y advertimos asf que su eleccién de la historia del cu-
zari fue absolutamente racional y, por ende, perfecta.

La necesidad de la conexién entre el contenido y la
forma de la obra ser4 atin mads evidente si consideramos
lo que parece ser, a primera vista, la objecién més fuerte
a la tesis de que el escenario de El cuzart es el marco
ideal para una defensa del judaismo. La defensa ideal
del judafsmo seria aquella que convenciera al adversario
mads exigente si este juzgara con ecuanimidad. ;Es el cu-
zari un adversario exigente? Por mds prejuicios que ten-
ga contra el judaismo, retine dos condiciones que lo con-
vierten, si exageramos con fines de aclaracién, en presa
fécil para el superior conocimiento y la superior habili-
dad conversacional del erudito judio. Antes de encontrar-
se con este, se han zanjado con el rey dos cuestiones im-
portantes. Primero, el monarca sabe que la filosofia (por
no hablar de su religién pagana) es insuficiente para sa-
tisfacer sus necesidades, y que es deseable una religién
revelada (es decir, la informacién proporcionada por Dios
a los seres humanos, en forma inmediata, respecto del ti-
po de accién que Le complace), aunque esté expuesta a

2111(3,4-6y 16 y sigs.) y II 1 al comienzo.
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graves objeciones.?2 Ahora bien: a todos los fines préc-
ticos, s6lo habia tres religiones que podian pretender ser
la religién revelada, verdadera y definitiva: el cristianis-
mo, el islam y el judaismo. La segunda cuestién zanjada
con el rey antes de su encuentro con el erudito reside en
que las pretensiones del cristianismo y el islam son infun-
dadas. Vale decir que el monarca casi no tiene otra op-
cién que abrazar el judaismo: es un judio potencial antes
de conocer siquiera a un judio o, al menos, antes de haber
conversado alguna vez con un judio calificado.

Para dar un primer paso hacia la comprensién de esta
caracteristica de la obra debemos mencionar el hecho de
que, desde el punto de vista de Halevi, el adversario por
excelencia del judaismo no es el eristianismo ni el islam,
sino la filosofia.28 Por consiguiente, seria licito conside-
rar que El cuzar( es, primariamente, una defensa del ju-
daismo contra la filosofia, y preguntarse si el escenario
de las discusiones es adecuado para tal defensa. La filo-
sofia se discute dos veces: una, entre el rey y un filéso-
fo,2¢ y otra, entre el rey y el judio. No hay discusién sobre
la filosofia, ni discusién alguna, en verdad, entre el judio
y el fil6sofo:25 el rey se encuentra con el judio mucho des-
pués de que el filésofo se ha ido. Este 1ltimo est4 total-
mente familiarizado con la filosofia, y también lo est4 el

2212, 4 al comienzo, y 10.

2 En E! cuzari se exponen con coherencia cinco posturas més o me-
nos hostiles al judaismo (ortodoxo): la filosofia, el cristianismo, el islam,
el caraismo y la kalam; la filosofia es la tinica de esas posturas que se
analiza coherentemente dos veces (en I 1-3 y V 2-14). Ademas, las refe-
rencias polémicas ocasionales a la filosofia son m4s numerosas y mucho
més significativas que las correspondientes referencias a cualquier otra
de las posturas mencionadas. En particular, s6lo el filésofo niega la reve-
laci6n mosaica, mientras que el cristiano y el musulmén la admiten.

24 En cuanto al significado de los didlogos entre reyes y filésofos, cf.
Platén, «Carta segunda», 310e4-31157.

25 La relacién subterrdnea entre el erudito judfo y el filésofo se insi-
nta cuando el autor sefiala que el rey pregunté a ambos acerca de su
«creencia», mientras que sus preguntas al cristiano y al musulmén
estaban referidas, se dice, a «su conocimiento y su accién»; véase I 1(2,
18),4 (8,23), 5 (12, 5 y sig.) y 10. El propio estudieso dice que el rey le ha
preguntado acerca de su «fe»: 1 25 (18, 12).
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erudito, pero no puede decirse que el rey tenga algo més
que un conocimiento superficial de esa disciplina.25 Esto
significa que no hay una discusién sobre la filosofia entre
intelectuales del mismo nivel.27 Toda la conversacién
transcurre en un nivel decididamente m4s bajo que el de
una auténtica discusién filoséfica. Por consiguiente, el
escenario de El cuzari parece ser particularmente inade-
cuado para una defensa del judaismo contra la filosofia.
Esta observacion se justifica mucho més en razén de que
¢l defecto mencionado podria haberse evitado con facili-
dad. En efecto: nada habria sido més facil para el poeta
Halevi que disponer una controversia entre el erudito y
el filésofo ante el rey y su corte o, de preferencia, sélo an-
te el primero; una controversia que culminaria en la con-
versién no sélo del rey, sino también, y sobre todo, del
propio fil6sofo: no podria imaginarse un mayor triunfo
para el autor, para el judaismo, para la religién.28 El poe-
ta se negb a tomar este camino ficil. ;Cudles fueron sus
razones?

Halevi sabia demasiado bien que un auténtico filésofo
nunca podria llegar a ser un genuino converso al judais-

26 Cf. 172y sigs. y IV 25 al final.

27 En este muy importante aspecto, la forma de E! cuzart concuerda
con la de los didlogos platénicos: tedos los didlogos platénicos consisten
en conversaciones entre un hombre superior, por lo comun Sécrates, y
uno o més hombres inferiores. En algunos de ellos estdn presentes dos
fil6sofos auténticos y maduros, pero no debaten entre si: S6erates obser-
va en silencio c6mo Timeo explica el universo o cé6mo el extranjero de
Elea capacita a Teeteto o al joven Sécrates. En el Parménides, nos ve-
mos frente a la paradéjica situacién de que Sécrates, aun muy joven, es-
t4 en una posicién de inferioridad respecto de Parménides y Zenén. Salo
W. Baron, «Yehudah Halevi», Jewish Social Studies, 1941, pdg. 257, ha
sefialado el hecho de que E! cuzari est4 escrito «en la forma de un dia-
logo platénicon.

28 Tanto en la carta de Josef, el rey de los jazaros, a Hasdai ibn Shaprut
como en el documento de la Geniz4 publicado por Solomon Schechter
(Jewish Quarterly Review,N. 8., 111, 1912-1913, p4gs. 204 y sigs.) se men-
cionan controversias entre los diversos eruditos ante el rey. En ninguno
de los dos documentos hay mencién alguna de un filésofo. La adicién de
un filésofo y la omisién de una discusién ante el rey son las diferencias
mas notorias entre la versién de la historia de Halevi y esas otras dos.
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mo ni a ninguna otra religién revelada. A su juicio, en
efecto, un verdadero filésofo es un hombre como Sécra-
tes, que posee «sabiduria humana» y es irreductiblemen-
te ignorante de la «sabidurfa divina».29 Al omitir una con-
troversia entre el erudito y el filésofo, Halevi demuestra
ad oculos la imposibilidad de convertir a un filésofo al ju-
daismo. Esa discusién, podemos decir para empezar, es
imposible: contra negantem principia non est disputan-
dum. El filésofo niega como tales las premisas en que se
basa cualquier demostracién de la verdad de cualquier
religion revelada. Puede decirse que esa negativa deriva
del hecho de que €l, al ser un filésofo, nunca ha probado o
ha sido tocado por esa «cosa divina» o0 «dominio divino»
(amr ilahi) que conocen, por experiencia real, tanto el
creyente en acto, el erudito judio, como el creyente en po-
tencia, el rey. Efectivamente, en contraposicién con el fi-
16sofo, el rey era desde el principio, por naturaleza, un
hombre piadoso: habia observado la religién pagana de
su pais con gran vehemencia y todo su corazén, habia

29 En la mayor parte de los casos, Halevi identifica «filésofo» con «aris-
totélico» 0 incluso con el propio Aristételes, puesto que este es el filésofo
por excelencia. Pero, como lo muestra el hecho de que la escuela aris-
totélica es sélo una entre una cantidad de escuelas filoséficas —cf. I 13,
IV 25 al final y V 14 (328, 24-26)—, «filosofia» no designa en principio un
conjunto de dogmas, y menos aun los dogmas de los aristotélicos, sino
un método o una actitud. Esa actitud se describe en IV 18 y I1I 1 (140,
11-16). Su representante clasico es Sécrates. Con el propésito de deter-
minar el significado preciso y primigenio que tiene «filosofia» en el uso
de Halevi, debemos partir de IV 13, ese parrafo bastante breve en que
«los adherentes a la ley» y los «adherentes a la filosofia» se comparan
entre si de la manera mas clara, y que presenta el rasgo tinico de que
cada una de esas dos expresiones, que no aparecen con demasiada fre-
cuencia en E!l cuzari, se registran allf tres veces. (Para ser exactos,
YNE aparece tres veces, BPENY dos veces y 52585 una vez.) El centro
de ese pardgrafo es un dicho de Sécrates que se ocupa precisamente de
la relacién problematica entre la filosofia y la ley (a saber: 1a ley divina)
o entre la sabiduria humana y la sabiduria divina. Ese dicho, que pro-
cede de la Apologia de Sdcrates (20d6-¢2), se cita una vez més, con
algunas modificaciones, en V 14 (328, 13-18). La posibilidad, a la que se
alude en IV 3 (242, 26), de «adherentes a la filosofia que se cuenten
entre los adherentes a las religiones» es, para empezar, ininteligible,
mids que la perogrullada que es supuestamente en nuestros dias.
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sido sacerdote ademds de rey. Luego le sucedié algo que
presenta una notable similitud y, al mismo tiempo, un
notable contraste con lo que le ocurrié al filésofo Sécrates.
Se afirma que este se puso en movimiento por obra de un
unico ordculo, que la sacerdotisa del dios de Delfos habia
pronunciado en respuesta a la inquietud de un amigo de
aquel; el rey desperts de su tradicionalismo3? a causa de
una serie de suefios en que un dngel, aparentemente co-
mo respuesta a una plegaria de aquel, lo interpelaba en
forma directa. Sécrates descubri6 el secreto del ordculo
examinando a los representantes de diversos tipos de co-
nocimiento; el rey descubrié el secreto de sus suerios al
examinar a los representantes de varias creencias y, més
directamente, gracias a la guia del estudioso judio. El
intento de Sécrates de verificar la verdad del ordculo lo
condujo a la vida filoséfica; el intento del rey de obedecer
al dngel que le habia hablado en sus suefios lo inmunizé
de inmediato contra la filosofia y lo condujo, en iltima
instancia, al redil del judaismo.3! Al sefialar los hechos
mencionados que insindan el caricter del rey, Halevi
deja en claro los limites naturales de sus argumentos ex-
plicitos: estos argumentos resultan convincentes, y pre-
tenden serlo, tan sélo para aquellas personas natural-
mente piadosas que han tenido algin anticipo de la reve-
lacién divina por haber experimentado una revelacién

30 Cf.15(12, 4y sig.).

3111(8,6-12y 15-17), 2, 98; II 1 al comienzo. Cf. Platén, Apologia de
Sdcrates, 2163-4 y c¢1-2. Comparese la transicion desde «como si un an-
gel le estuviera hablando» (3, 7) hasta «el 4ngel vino junto a él de noche
y dijo» (3, 10 y sig.) con la transicién desde la pitia hasta el dios en la
Apologta (21a6 y b3), asi como la transicién desde «esto lo llevé a in-
quirir» (3, 11 y sig.) hasta «él le ordené en el sueiio que buscara» (3, 16 y
sig.) con la que va desde la decisién del propio Sécrates de examinar al
ordculo hasta la idea de que este examen era un acto de obediencia al
dios en la Apologia (21c1 y 23c1; ¢f. 37e6). Seiialo paralelos, y no nece-
sariamente préstamos. Respecto de la traduccién drabe de la Apologia,
véase Moritz Steinschneider, Die arabischen Uebersetzungen aus dem
Griechischen, Leipzig, 1897, pag. 22. El «como si» (3, 7) est4 ausente,
por supuesto, en el paralelo o el modelo, en la carta del rey Josef a Has-
dai ibn Shaprut. Cf. I 87 (38, 27 y sigs.).
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angélica o, cuando menos, alguna revelacién elemental de
un tipo u otro.32

Sin embargo, esta explicacién no resulta del todo sa-
tisfactoria, porque no es cierto que una discusién entre el
creyente y el filésofo sea imposible por la razén menciona-
da. Si esa razén fuera valida, el filésofo, como tal, deberia
reconocer su total incompetencia respecto de ese vasto
ambito de experiencias especificas que es el dominio de la
fe. Al ser la filosofia un tipo de conocimiento accesible al
hombre en cuanto hombre, el creyente que hubiera ejer-
citado sus facultades naturales de la manera adecuada
sabria todo lo que el filésofo sabe, y mas; en consecuencia,
el fil6sofo que admitiera su incompetencia en lo concer-
niente a las experiencias especificas del creyente reco-
noceria, si se considera la infinita importancia de cualquier
revelacién auténtica, que su posicién frente al creyente
inteligente es, tal vez, no s6lo peor sin atenuantes, sino
infinitamente peor que la de un ciego comparada con la
de quien ve. Una actitud meramente defensiva del filé-
sofo es imposible: su presunta ignorancia es, en realidad,
duda o desconfianza.33 De hecho, los filésofos a quienes
Halevi conocia llegaban al extremo de negar la posibili-
dad misma de las experiencias especificas de los creyen-
tes tal como estos las interpretaban, o, mds precisamen-
te, la posibilidad misma de la revelacién divina en el sen-

32 Cf. nota 47, infra. La limitacién de la fuerza del argumento de Ha-
levi puede compararse con la limitacién, sugerida por Aristételes, de la
ensefianza ética: esta, diferenciada de la ensefianza teérica, no se dirige
a todas las personas inteligentes, sino s6lo a las personas decentes, las
tinicas que pueden aceptarla verdaderamente. Cf. Aristételes, Eticaa
Nicdmaco, 1095b4-6 y 1140513-18.

33 El dicho de Sécrates que se cita dos veces en El cuzari (cf. nota 29,
supra), a saber: que él no capta la Sabiduria Divina de las personas a
quienes habla, es, evidentemente, una expresién cortés de su rechazo
de esa sabiduria, A quienes creen que Halevi no advirti6 la ironia de S6-
crates se les pide que no tomen en cuenta este pdrrafo, basado en el su-
puesto, en sf mismo tan indemostrable como el de ellos, de que sf la no-
t6. Del contexto de la primera de las dos citas se desprende que la acti-
tud de los filésofos no se modifica si se reemplaza a las personas de la
época de Sécrates por los adherentes a la religién revelada.
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tido exacto de la expresién.34 Dichos filésofos presenta-
ban esa negativa en una forma que pretendia ser una re-
futacién demostrativa. El defensor de la religién, a su
vez, debia refutar esa refutacién poniendo al desnudo su
caricter falaz. En el nivel de la refutacién y de la refuta-
cién de la refutacion, es decir, en el nivel de la «sabiduria
humana», la controversia entre el creyente y el filésofo
no sélo es posible sino que es también, sin discusién algu-
na, el hecho mds importante de todo el pasado.35 Halevi
dirige enfaticamente nuestra atencién a la posibilidad de
tal controversia cuando, en el didlogo real entre el rey y
el erudito, inserta una ocasién —la cual, podemos estar
seguros, era la mas apropiada— que equivale casi a un dia-
logo ficticio entre el erudito y el filésofo: el primero refuta
una objecién de los filésofos interpelando directamente
al segundo.3® Como es natural, el filésofo interpelado no
estd presente y, en consecuencia, no esta en condiciones
de responder. Por lo tanto, resulta en extremo dificil
decir si, en un didlogo real entre el erudito y el filésofo,
este habria quedado reducido a silencio por una refuta-
cién que, sin duda, satisface al rey pero quiza no a todos
los lectores.3” Lo observado respecto de esta refutacién
particular exige una generalizacién. Dado que en E! cu-
zarf no estd presente ningun filésofo para examinar el
argumento del erudito, no podemos estar seguros de si

3411(2,21ysigs.), 6,8, 87, 11 54 (114, 5-9), IV 3 (228, 18-23). Una com-
paracién de IV 3 hacia el final (244, 22 y sigs.) con III 17 (168, 2-3), entre
otros pasajes, muestra que el filésofo es en si un «sindik», un «apikores».

35 Cf. 6-8. Nunca estara de mds recordar esta observacién de Goethe
(en las Noten und Abhandlungen zum besseren Verstindnis der West-
dstlichen Divans): «Das eigentliche, einzige und tiefste Thema der Welt-
und Menschengeschichte, dem alle iibrigen untergeordnet sind, bleibt
der Konflikt des Unglaubens und Glaubens».

3611 6. El «Oh, filésofo» del erudito recuerda la expresién casi idéntica
con la que el rey despide al filésofo real en I 4 (8, 19). (Ninguna alocucién
de este tipo aparece en las conversaciones del rey con el cristiano y el
musulmin.) En cierto sentido, el filésofo siempre estd presente en El
cuzart.

37 Véanse las atinadas observaciones de H. A. Wolfson, «Halevi and
Maimonides. . .», op. cit., pags. 116 y 124 y sig.
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ese argumento lo habrfa impresionado, y en qué medida.
Si Halevi fuera un filésofo, la ausencia de una conversa-
cién real entre erudito y filésofo podria explicarse, preci-
samente, sobre la base de la duda recién expresada. E1
propésito de esa caracteristica de la obra serfa obligar al
lector a pensar una y otra vez en el filésofo ausente, es
decir, a averiguar, mediante una reflexién independien-
te, qué podria haber dicho ese filésofo. Este pensamiento
perturbador y estimulante impediria que el lector se que-
dara dormido y relajara su atencién critica un solo ins-
tante. Pero Halevi se opone tanto a la filosofia, desconfia
tanto del espiritu de reflexién independiente, que es-
tamos obligados a no poner demasiado énfasis en esta
linea de argumentacién.

Para volver a terreno mas seguro, partiremos del he-
cho bien conocido de que Halevi, a pesar de su decidida
oposicién a la filosofia como tal, estuvo sometido a la in-
fluencia de esta en grado considerable. ;Qué significa
«nfluencia»? En el caso de un hombre superficial, signifi-
ca que acepta tal o cual fragmento de la ensefianza influ-
yente, que cede a la fuerza influyente en los puntos don-
de esta le parece poderosa de acuerdo con sus ideas pre-
vias, y que, por esta misma razén, se le resiste en los pun-
tos en donde le parece débil. En otras palabras, la fuerza
influyente no inducira a una mente confusa o dogmatica
a tomar una distancia critica de sus ideas previas, a
mirar las cosas no desde su perspectiva habitual, sino
desde el punto de vista del centro, captado con claridad,
de la ensefianza influyente, razén por la cual esa mente
serd incapaz de un examen serio, radical e implacable de
dicha ensefianza. Sin embargo, en el caso de un hombre
como Halevi, la influencia de la filosofia sobre él consistié
en una conversion a la filosofia: durante algiin tiempo, y
preferimos pensar que durante un tiempo muy breve,
fue un filésofo.38 Pasado ese momento —un infierno
intelectual—, retorné al redil judio. Empero, después de

38 Cf. S. W. Baron, «Yehudah Halevis, op. cit., pig. 259, nota 33.
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haber atravesado esa experiencia, no podia menos que in-
terpretar el judaismo de la manera en que sélo un hombre
que alguna vez fue filésofo podia interpretarlo, dado que
en ese momento experimenté la enorme tentacién, el
enorme peligro, de la filosofia.3° Su manera de defender
al judaismo contra la filosofia da testimonio de esa ex-
periencia. En efecto: si hubiera planteado una discusién
entre el erudito judio y el filésofo, es decir, un debate del
tema crucial entre personas verdaderamente calificadas,
se habria visto obligado a exponer con suma claridad y vi-
gor los argumentos favorables a la filosofia y, de ese mo-
do, a presentar un ataque en extremo hédbil y despiadado
contra la religién revelada. No cabe duda, repetimos, de
que el erudito podria haber contestado a los argumentos
del fildsofo, pero resulta dificil determinar a cudntos lec-
tores hubieran impresionado mas esos argumentos que
la réplica del erudito. Asi, El cuzari se habria convertido
en un instrumento de seduccién o, al menos, de confu-
sién. De la kalam, la defensa de la religién mediante ar-
gumentos, el erudito dice con todas las letras, al presen-
tarla, que esa defensa puede llegar a ser peligrosa por-
que lleva a despertar dudas o las implica.4® Empero, lo
que es cierto de la kalam es, por supuesto, infinitamente
mads cierto respecto de la filosofia. Nada resulta més re-
velador que la forma en que Halevi demuestra ad oculos
el peligro de la filosofia. El rey se ha convertido al judais-
mo, es decir que su resistencia, basada en la influencia
de la filosofia, ha sido superada; se le ha impartido una
minuciosa ensefianza en la fe judia; en cada ocasién
oportuna se le han sefialado los errores de los filésofos, e
incluso ha empezado a considerarse un judio normal.

39 La sabiduria de los griegos o bien no da frutos en absoluto o bien da
un fruto pernicioso, a saber: la doctrina de la eternidad del mundo; en
consecuencia, es extremadamente peligrosa. Pero también tiene flores
(y flores sin duda hermosas): en consecuencia, es extremadamente ten-
tadora. Cf. Yehudah Halevi, Divan, edicién establecida por Brody, II,
pdg. 166. En cuanto al fruto «faltante» de la filosofia, ¢f. V 14 (326, 6-8).

40V 16. Cf. Elia del Medigo, Behinat ha-dat, edicién establecida por S.

Reggio, pag. 8.
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Entonces, casi al final de su intercambio, una pregunta
del rey induce al erudito a proporcionarle un esbozo su-
mario y muy convencional de la ensefianza filoséfica. La
consecuencia de esta exposicién es contraria a toda ex-
pectativa razonable: a pesar de todo lo que los hombres y
los dngeles han hecho para protegerlo, el rey queda pro-
fundamente impresionado por ese eshozo poco llamativo
de la filosofia, a punto tal que el erudito tiene que repetir
de nuevo toda su refutacién.4! Sélo al desarrollar el ar-
gumento filoséfico, que Halevi 0, mejor, sus personajes se
limitan a esbozar, podemos desentrafiar su objecién real
y no explicita, y la refutacién de ese argumento.42
Podria parecer que la explicacién sugerida endilga a
Halevi un grado de timidez que no condice con un gran
hombre; pero la linea de demarcacién entre timidez y
responsabilidad se traza de manera diferente en épocas
diferentes. Como la mayoria de las personas lo admiti-
rian hoy de inmediato, debemos juzgar a un autor de
acuerdo con las pautas predominantes en su época. En
tiempos de Halevi se reconocia generalmente el derecho,
sino el deber, de prohibir ensefianzas y libros que fueran
en detrimento de la fe. Ni siquiera los filésofos lo objeta-
ban, porque la percepcién de la naturaleza peligrosa de la
filosofia no era exclusiva de sus adversarios ortodoxos, co-
mo Halevi. Los propios filésofos habfan hecho suya la dis-
tincién tradicional entre doctrinas exotéricas y esotéricas,
¥y, por lo tanto, sostenian que era peligroso y en consecuen-
cia estaba prohibido comunicar la ensefianza esotérica al
publico en general.43 Redactaban sus libros de acuerdo
con ese punto de vista. Las dificultades inherentes a la
presentacién que Halevi hacia de la filosofia%* pueden

41V 13-14 al principio.

42 Cf. nota 17 supra.

43 Cf. Averroes, Philosophie und Theologie, edicién establecida por M.
J. Miiller, Munich, 1859, pags. 70 y sigs.

44 A mi entender, la m4s notable de esas dificultades es la descripcién
de las diversas sectas filoséficas (las de Pitdgoras, Empédocles, Platén,
Aristételes, ete.) como sectas de mutakallimun; véase V 14 (328, 23; cf.
330, 5). Cf. adem4s V 1, donde, al menos en apariencia (cf. M. Ventura,
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muy bien reflejar dificultades inherentes a esa misma
presentacién por parte de los filésofos. Casi al comienzo
de su Hayy ibn Yukdhan, Ibn Tufail proporciona una no-
table exposicién de las autocontradicciones de Al-Farabi
respecto de la vida después de la muerte, asi como de si-
milares autocontradicciones de Al-Gazzhali. También
menciona la diferencia entre la doctrina aristotelizante
de Avicena, expuesta en el Kitab al-shifa, y su doctrina
real, explicada en su Filosofia oriental, y nos informa so-
bre la distincién que este autor hacia entre el significado
exterior y el significado interior de los escritos de Aristé-
teles tanto como de su propio Kitab al-shifa. Por ltimo,
menciona la enigmatica y eliptica manera de escribir de
Al-Gazzhali en sus obras exotéricas y la desaparicién o la
inaccesibilidad practica de sus obras esotéricas.*® El he-
cho de que informaciones como estas no se consideren ba-
sicas, en la actualidad, para la comprensién de la filoso-
fia medieval no constituye una prueba de su insignifi-
cancia.*6

Para concluir: en su defensa del judaismo contra sus
adversarios en general y los fil6sofos en particular, Hale-
vi se dirige sélo a personas piadosas por naturaleza, si
bien de un tipo determinado. Un hombre piadoso por na-
turaleza, como sin duda lo es el cuzari, de ningiin modo

Le Kalam et le péripatetisme. . ., op. cit., pag. 11, nota 6: «ll y est incon-
testablement question des philosophes»), 1a descripcién de la doctrina fi-
loséfica se introduce como una exposicién de la kalam.

45 Tbn Tufail, Hayy ibn Yukdhan, edicién establecida por L. Gauthier,
2* ed,, Beirut, 1936, pags. 13-8. Cf. Averroes, Comentario sobre la Eti-
ca.. ., op. cit.,pags. 17 y sig. y 70 y sigs., y Maiménides, Tratado sobre la
resurreccién, edicién establecida por Finkel, pag. 13. Cf. ademds El
cuzari, V 14 (328, 24-26) sobre los dos tipos de aristotélicos. Dificilmente
sea necesario sefialar en forma explicita que ni siquiera los libros eso-
téricos son esotéricos en sentido estricto: s6lo son més esotéricos que los
libros exotéricos; considérese Maiménides, Guia, I Introduccién (4a).

46 En la actualidad, el fenémeno se estudia bajo el titulo de «misticis-
mo», pero el esoterismo y el misticismo estan lejos de ser idénticos. Paul
Kraus, «Plotin chez les Arabes», Bulletin de UInstitut d’Egypte, XXIII,
1940-1941, pdgs. 269 y sigs., afirma con total claridad que Al-Farabi, en
particular, no tiene nada en comiin con el misticismo.
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es por fuerza un hombre fiel por naturaleza, es decir, un
hombre naturalmente tan inmune a cualquier creencia
falsa, que no necesita de argumentos para adherir a la
creencia verdadera, el judaismo: el cuzari, el destina-
tario inmediato y tipico de la defensa del judaismo pro-
puesta en E! cuzart, es un hombre piadoso por naturale-
za en estado de duda.” Halevi se abstuvo de refutar el
argumento de los filésofos en su nivel natural por un sen-
tido de responsabilidad.48 Esto explica también, como
puede inferirse con facilidad, por qué en principio dirige
su defensa del judaismo a un gentil que, como tal, estd en
duda respecto del judaismo. Es indiscutible que en la
época de Halevi habia judios dubitativos:4? los hombres
«perplejos» a quienes Maiménides dedicé su Guia. Pero,
éun judio que duda no es una anomalia? Lo inescrutable
en la vida cotidiana lo hace visible el poeta: el judio es- -
céptico a quien Halevi dirige las cuatro quintas partes de
su defensa del judaismo no es, evidentemente, un des-
cendiente de los testigos de la revelacién del Sinai.

47 Respecto de los hombres naturalmente fieles, cf. V 2 (294, 15) y 16
(330, 26 y sigs.). En cuanto a la conexién entre fe natural y ascendencia
judia pura, debemos considerar I 95 y 115 (64, 8-10) y V 23 (356, 19y
sig.). En 'V 2 (294, 17), el erudito admite la posibilidad de que el cuzari
sea naturalmente fiel y no un (piadoso) dubitativo. Esto significaria que
el factor decisiva de su conversién no fueron los argumentos, sino «lige-
ras insinuaciones» y «dichos» de los piadosos, que encendieron la chispa
en su corazén. Puesto que el erudito no aclara si fue asi o no, es legitimo
aferrarse, en el presente articulo, a la impresién general derivada de El
cuzar{, a saber: que la conversién del rey se debi6 a argumentos y, por
consiguiente, que él no es naturalmente fiel.

48 En lo concerniente a la influencia de este motivo sobre el cardcter
literario de la Guia de Maiménides, cf. Isaak Heinemann, «Abravanels
Lehre vom Niedergang der Menschheits, Monatschrift fiir Geschichte
und Wissenschaft des Judentums, LXXXI1, 1938, pig. 393.

49 En apariencia, Halevi niega este hecho en IV 23 (2686, 10-13), pero,
aparte de otras consideraciones, se supone que el enunciado en cuestién
no se formulé en 1140, sino en 740, es decir, antes de la aparicién de la
filosofia en el mundo de lengua 4rabe; cf.11(3, 5 y sig.) y 47. Cf. ademds
S. W. Baron, «Yehudah Halevis, op. cit., pags. 252 y sig.
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II. El fil6sofo y su Ley de la Razén

El filésofo, el primer interlocutor del rey, es el primero
que hace referencia a la Ley de la Razén, porque el rey,
un pagano, se acerca ante todo a un descendiente es-
piritual del pagano Aristételes.?0 El filésofo se revela de
dos maneras: por lo que dice y por el modo de decirlo. Por
el contenido de su discurso, puede mostrarse como adhe-
rente a una secta filoséfica particular entre muchas, una
rama especifica del aristotelismo; pero la filosofia y el
aristotelismo no son idénticos. Para reconocer al filésofo
en el aristotélico debemos atender en principio a su modo
de hablar.

Mientras que el cristiano y el judio comienzan sus ex-
posiciones con un «redo», el filésofo inicia cada uno de
sus dos discursos con un «non est». La primera palabra
del fil6sofo (2*%) expresa una negacién: la filosofia se deja
ver en primer lugar como una negacién de algo o —recu-
rriendo a la interpretacién que hizo Hegel del signum
reprobationis que un adversario ortodoxo habia descu-
bierto en la frente de Spinoza— como una reprobacién de
algo. El filésofo no empieza, como lo hacen el cristiano y
el judio, con un «yo», ni, como lo hace el musulmén, con
un «nosotros».>1 De hecho, salvo una excepcién que se
mencionard de inmediato, nunca habla en primera per-
sona: se refiere uniformemente a «los filésofos», como si
no fuera uno de ellos. Si el autor y el rey no nos dijeran
que es un filésofo, no podriamos estar seguros de que lo
es. Se presenta como un intérprete o un mensajero de los
filésofos, y no como uno de ellos. La 1inica excepcién a la
regla mencionada son los tres casos en que usa la expre-
sién «me refiero a», nunca utilizada por el cristiano y el
musulman;®2 parece tener el habito de expresarse de

50 Cf. 163 y IV 3 (242, 23-26) con I 10 y V 20 (348, 25 y sigs., y 350, 2
y sigs.).

5111(2,18),3,4(8,23)y11. Cf. 15 (12, 6).

52+3p8:11(4, 23; 6, 24 y 25). Cf. ibid. (4, 3 y sig., y 6, 9 y sig.). Cf. IV 13
(252, 28 y sigs.).
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una manera que requiere explicacién; en tres casos, usa
términos religiosos en un sentido muy diferente de su
significado religioso corriente.

En el sueiio, el 4ngel le habia contestado al rey que, si
bien a Dios Le gustaba su «intencién», Le disgustaba su
«accién». El filésofo le responde al monarca, quien al pa-
recer le ha preguntado sobre el tipo de acciones que agra-
dan a Dios, que Este no tiene gustos o desagrados, nin-
gun deseo ni voluntad de ningun tipo, y que tampoco tie-
ne conocimiento de las cosas mudables, tales como los se-
res humanos y sus acciones e intenciones.?3 La implica-
cién de la respuesta del filésofo es que 1a informacién que
el rey ha recibido en su suefio no es verdadera. El filésofo
alude a esta implicacién cuando aclara que las profecias,
los suefios y las visiones no pertenecen a la esencia de la
més elevada perfeccién del hombre.54 Parece haber algu-
na conexién entre la forma del mensaje que el rey ha re-
cibido y su contenido: por una parte, entre la revelacién y
el énfasis en la «accién», y, por la otra, entre la negacién de
la revelacién propiamente dicha por el filésofo y su nega-
cién implicita de la importancia de la «accién». Es eviden-
te que tanto el dngel como el rey entendian por «accién»
la accién ceremonial: lo que desagradaba a Dios era la
manera en que el rey le rendia culto.%® Sin embargo, «ac-
cién» tiene mds de un significado: puede designar la ac-
cién mas importante y més venerable, esto es, las accio-
nes ceremoniales, pero también, por supuesto, cualquier
accién, y en particular la accién moral. El filésofo niega la
importancia no sélo de las acciones ceremoniales, sino
también de todas las acciones; mas precisamente, afir-
ma la superioridad de la contemplacion en cuanto tal
respecto de la accién en cuanto tal: desde su punto de vis-
ta, la bondad de caracter y la bondad de la accién no son,
en esencia, mas que un medio hacia la vida contempla-

5311 (3, 1-21) y 2(8, 1-2).

5411 al final. Cf. 14 (8, 14-18) y 87 (38, 27).

55 Véase el contexto de 571 D wyed en I 1(83, 10). Cf. Maiménides,
Gula, 111 38, 52 (130b) y 54 (1345).
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tiva, 0 un subproducto de ella.5 El rey, que cree en la re-
velacién —para empezar, en la revelacién transmitida
por los dngeles, y mdas adelante, en la revelacién divi-
na—, cree por la misma razén en la superioridad de la ac-
cién sobre la contemplacién, mientras que el filésofo, que
niega la revelacidn, cree por la misma razén en la supe-
rioridad de la contemplacién sobre la accién. Sélo sobre
la base del supuesto de la superioridad de la vida préc-
tica sobre la vida contemplativa puede demostrarse la
necesidad de la revelacién en general y, por eso, la ver-
dad de una revelacién dada en particular;57 el rey, que
en cuanto tal es el representante natural de la vida préc-
tica o politica, da por sentado este supuesto.

A partir de sus supuestos teolégicos, el filésofo llega
naturalmente a la conclusién préctica de que un hombre,
al convertirse en filésofo, elegiria una de estas tres al-
ternativas: 1) ser indiferente frente a su manera de rendir
culto y su pertenencia a este 0 aquel grupo religioso, étnico
o politico; 2) inventarse una religién con el propésito de
regular sus acciones de culto, asi como las de su guia mo-
ral y la conduccién de su familia y su ciudad, y 3) tomar
como religién los nomoi racionales compuestos por los fi-
16sofos y hacer de la pureza del alma su propdsito y obje-
tivo. Si tomamos en consideracién el contexto, se hace
evidente que el filésofo da al rey el consejo condicional
—esto es, condicionado a que el rey se convierta en filéso-
fo— de decidir 1a cuestién religiosa con fundamento en la
mera conveniencia: el rey puede dejar a un lado por com-
pleto su suefio y permanecer en su religion ancestral, o

5611 (6, 10-17). Cf. Al-Farabi, Al-madina al-fadila, edicién estableci-
da por Dieterici, 46, 16-19. Con respecto a Maiménides, cf. el H. De‘ot en
su totalidad con la Guia, III 27 y 1 2. Cf. ademés Julius Guttmann, «Zur
Kritik der Offenbarungsreligion in der islamischen und jiidischen Phi-
losophie~, Monatsschrift fiir Geschichte und Wissenschaft des Juden-
tums, LXXVIII, 1934, pag. 459, y Harry A. Wolfson, <Halevi and Mai-
monides on prophecy», Jewish Quarterly Review, N. S., XXXII, 1942,
pég. 352.

57.Cf. 198, II 46 y III 23 (176, 18-20) y el ataque del erudito a la reli-
gién contemplativa, en I 13. Cf. notas 14 y 32 supra.
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elegir una de las otras religiones ya existentes (el cris-
tianismo o el islam, por ejemplo), o bien inventar una
nueva religién o adoptar como fe propia los nomot racio-
nales de los filésofos.58 Este consejo requiere cierta aten-
cién, porque contiene lo que puede calificarse de tinica
declaracién auténtica de las intenciones de los fildsofos
que aparece en E!l cuzart; en efecto: esa declaracién la
hace el filésofo en persona, y no el estudioso judio, que es
un adversario de la filosofia, ni el rey, que sélo posee un
conocimiento superficial de ella. La indiferencia religiosa
del filésofo no conoce limites: no opone a los «errores» de
las religiones positivas la religién de la razén; no exige
que un filésofo que, como tal, ya no cree en la religién de
sus padres, revele su indiferencia religiosa, originada en
la incredulidad, mediante la franca transgresién de las
leyes de esa religién; de ningiin modo propone la conduc-
ta de Elisha ben Abuya5? o de Spinoza como modelo de
conducta filoséfica; considera perfectamente legitimo
que un filésofo que, en cuanto tal, niega la revelacién di-
vina, adhiera por ejemplo al islam, es decir, que cumpla
de obra y de palabra las exigencias de esa religién y, por
consiguiente, si se presenta una emergencia, defienda
esa fe, que él no puede sino llamar «la verdadera fe», no
sé6lo con la espada, sino también con argumentos, o sea,
argumentos dialécticos.80 Es indudable que el fil6sofo no
dice ni da a entender que un filésofo auténtico rechazaria
necesariamente sin mas cualquier otra religién o ley pa-
ra adoptar los nomoi racionales compuestos por los fil6-
sofos o «la religion de los filésofos», aunque si admite que
en ciertas circunstancias podria hacerlo.

5811 (6, 17-22). Cf. 11 49 y IV 13 (252, 24-26).

59 Cf. II1 65 (216, 2 y sig.) con los pasajes seiialados en la nota prece-
dente.

60 Es menester considerar esta posibilidad para la interpretacién de
la observaci6n sobre «los estudiosos de la filosofia entre los adherentes a
las religiones» en IV 3 (242, 23-26). Cf. Bahya ibn Pakuda, Al-hidaya ila
fara’id al-kulub, 111 4, edici6n establecida por Yahuda, pag. 146. Cf, no-
tas 44 y 11 supra.
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¢{Qué debemos entender por esos nomoi racionales?
No pueden seridénticos a la lex naturalis que obliga a to-
do hombre y que es la suma de los dictados de 1a recta ra-
z6n en lo concerniente a los objetos de la accién, porque,
¢como podriamos decir que esos dictados pueden inter-
cambiarse con cualquier otro orden de vida, la religién de
los jdzaros por ejemplo? Tampoco pueden ser idénticos a
las deyes racionales», esas reglas elementales de conduc-
ta social que deben ser observadas por igual por todaslas
comunidades, ya se trate de la mds noble o0 de una banda
de ladrones, dado que los nomoi racionales que el filéso-
fo tiene en mente no se limitan a ser el armazén de un
cédigo, sino que son un cédigo completo: son idénticos a
la «religién de los fil6sofos».51 Es evidente que el filosofo
no considera en modo alguno obligatorios los nomoi
racionales o la religién de los filésofos. Esto no significa
que los considere absolutamente arbitrarios: los nomoi
racionales no se han «inventado» para satisfacer la ne-
cesidad pasajera de un hombre 0 un grupo en particular,
sino que, al ser enfiticamente «racionales», los filésofos
los han establecido en vista de las necesidades inmuta-
bles del hombre en cuanto hombre; son cédigos que fijan
las condiciones politicas o de otro tipo mds favorables pa-
ra la mds elevada perfeccién del hombre: las Leyes de
Platén eran conocidas, en tiempos de Halevi, como los
nomoi racionales de Platén.62 Ahora bien: si la més ele-
vada perfeccién del hombre fuera en verdad la filosofia, y
una vida dedicada a la filosofia fuera en esencia asocial,
los nomoi racionales serian el regimen solitarii: el filéso-
fo, en efecto, no menciona relaciones sociales de ningin
tipo cuando habla de esos nomoi, mientras que si alude a

61Cf.13con11(6,21).

62 Cf. M. Steinschneider, Die arabischen Uebersetzungen. . ., op. cit.,
Pag. 19, y Die hebréischen Uebersetzungen . . ., op. cit., pdgs. 848 y sig.,
asi como Alexander Marx, «Texts by and about Maimonidesw», Jewish
Quarterly Review, N. S., XXV, 1934-1935, pag. 424. Considérese la ex-
posicién de Al-Farabi acerca de las Leyes de Platén en su tratado sobre
la filosofia platénica (la traduccién hebrea, en Falakera, Reshit Hok-
mah, edicién establecida por David, pag. 77).
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ellas al hablar de la religién que el rey podria inventar.53
La ambigiiedad de la expresién «nomoi racionales», que
tanto podria designar un cédigo esencialmente politico
—tal cual el sugerido en las Leyes de Platon, que contie-
ne una teologia politica— como una regla de conducta
esencialmente apolitica destinada a la guia exclusiva del
filésofo, seria en cualquier caso f4cil de comprender sobre
la base de la ensefanza del propio Platén: asi como la
ciudad del filésofo no es necesariamente una ciudad te-
rrenal, una comunidad politica, la ley del filésofo no es
necesariamente una ley politica.%¢ Desde el punto de
vista del filésofo, el modo de vida del filésofo que es miem-
bro de la comunidad politica m4s sobresaliente o el del fi-
lésofo que lleva una existencia absolutamente privada es
preferible, sin duda alguna, a cualquier otra religién, pe-
ro que sean preferibles no implica que esos modos de vi-
da sean indispensables y, por ende, obligatorios: Sécra-
tes llevé una vida filoséfica aunque era miembro activo
de una cormunidad politica a la que consideraba muy im-
perfecta.65 Ahora bien: para expresar este hecho en el
lenguaje de un filésofo medieval, podemos vivir en sole-
dad tanto si nos retiramos por completo del mundo o si
formamos parte de la comunidad politica, de 1a ciudad,
sea esta excelente o defectuosa.58 Por tal razén, el filéso-
fo de El cuzart declara que es bastante irrelevante que el
filésofo adopte los nomoi racionales elaborados por los fi-
lésofos o cualquier otra religién.

63 Cf. 11 (6, 22) con I1I 1 (140, 11-16) y IV 18. Cf, Aristételes, Etica a
Nicémaco, 1177a27-34 (y Politica, 1267a10-12), y las observaciones de
escritores medievales que cita Israel Efros, «Some textual notes on
Judah Halevi’s Kusari», Proceedings of the American Academy for Jew-
ish Research, 1930-1931, 6. Cf. nota 72 infra.

64 Cf. Platén, Republica, IX al final, con Leyes, 73958 y d3.

65 Cf. el andlisis de los dos modos de vida —el apolitico y el politico—
que Sécrates adopté sucesivamente, en Muhammad b. Zakariyya al-
Rézi, Kitab al-sirat al-falsafiyya, edicién establecida por Paul Kraus,
Orientalia, N.S., IV, 1935, pdgs. 309 y sig.

66 Véanse las observaciones de Narboni cuando intreduce sus frag-
mentos de Ibn Bagga, Kitab tadbir al-mutawahhid, edicién establecida
por Herzog, pags. 7 y sig.
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El filésofo se despide del rey y de los lectores con su se-
gundo discurso, que consiste sélo en una breve oracién.
En ella se senala que «la religién de los filésofos» no
aprueba ni ordena la muerte de los adherentes a otras
religiones porque lo sean.8” Ninguna otra conclusién pue-
de extraerse de la premisa de que la religién de los filéso-
fos no es obligatoria para los propios filésofos, y menos
aun para otros seres humanos: siendo este el caso, seria
muy injusto imponerla por la fuerza a personas que nola
eligieran libremente, La calma y clara afirmacién con
que el filésofo deja la escena no carece de efecto sobre los
acontecimientos que ocurren después en El cuzart, como
se desprende de los pasajes de las conversaciones entre
el rey y el estudioso judio donde se mencionan guerras,
matanzas y enemigos.

IIL. La Ley de la Razén como c6digo
teolégico-politico

La Ley de la Razén, que no se menciona en absoluto
en las conversaciones del rey con el cristiano y el musul- .
mdn, aparece mas de una vez en sus conversaciones con
el estudioso judio.6® A primera vista, la actitud de este
dltimo hacia la Ley de la Razén parece ser autocontra-
dictoria: en un pasaje se opone a los nomoi racionales,
mientras que en otros pasajes en que los menciona, los

571 3. La traduccién que hace Ibn Tibbon, £ N3 en lugar de
'RIWT W MR 5P, es inaceptable. *RSNT remite a cristianos y musul-
manes y sus guerras religiosas, que habian sido mencionados por el rey
en el discurso precedente. El filésofo no dice que la religién de los filéso-
fos se oponga a que se dé muerte a cualquier ser humano. La muerte da-
da a los hombres bestiales, los hombres del mas bajo nivel de huma-
nidad —cf. I 1 (4, 14 y sig.)—, era considerada legitima por los filésofos;
véase Al-Farabi, Kitab al-siyasat al-madaniyya, Hyderabad, 1346,
pégs. 57 y sig. La concepeién expresada por la traduccién de Ibn Tibbon
estd de acuerdo con Platdn, Fedon, 66c5-d3; cf. ademsds el relato de Razi
sobre la actitud del joven Socrates en el Kitab al-sirat al-falsafiyya.

68 Cf. nota 25 supra.

146



aprueba.89 No resolvemos esta dificultad si decimos que
los nomot racionales que aprueba no son idénticos a los
nomoi racionales que rechaza, pues ello no explica por
qué usa una misma expresién para dos cosas diferencia-
das de manera tal. Esta ambigiiedad, que podria haberse
evitado con facilidad, se debe, como todas las ambigiieda-
des que aparecen en los buenos libros, no a la casualidad
ni al descuido, sino a una decisién deliberada, al deseo
del autor de sefialar una grave cuestién. Por consiguien-
te, resulta atinado, para empezar, retener la expresién
ambigua, y entender las diferentes actitudes del erudito
ante los nomoi racionales a la luz de las diferentes si-
tuaciones conversacionales en que se expresan. La obser-
vacién desfavorable a los nomoi racionales aparece en la
primera makala, mientras que las observaciones fa-
vorables figuran en las makalat subsiguientes. Ahora
bien: 1a primera makala contiene las conversaciones pre-
vias a la conversién del rey, mientras que las makalat ul-
teriores contienen las conversaciones que la siguen., Esto
significa que si bien el erudito adopta una actitud negativa
hacia los nomoi racionales mientras el rey estd fuera de
la comunidad judia, mientras es razonable sospechar
que duda de la verdad del judaismo, adopta una actitud
positiva hacia ellos luego de que las dudas fundamenta-
les del rey se han disipado definitivamente. Esto con-
cuerda con otra caracteristica mds visible de El cuzeri, a
saber: que el erudito expone su esquema de la ensefianza

69 Se opone a ellas en 1 81 (cf. el contexto: 79 y sig.). Las aprueba en IT
48,111 7y V 14 (330, 7). En IV 19 (262, 17), el original se limita a hablar
de nomoi, y no de nomoi racionales, como lo hace la traduccién de Ibn
Tibbon. Pero incluso si hubiera de preferirse la lectura de la traduccidn,
los enunciados hechos en el texto no deberian sufrir una modificacién
material, como surge de una comparacién del pasaje con los demés pa-
sajes mencionados: en I 81, el filésofo se opone a los nomoi racionales, y
en II 48 y I1I 7 los aprueba, sin mencionar a los filésofos; IV 19, donde se
habla de los nomoi y quizds incluso de los nomoi racionales de los filéso-
fos con cierta desaprobacidn, estd destinado a preparar la aprobacién fi-
nal (en V 14) de los nomoi racionales en cuanto son observados o esta-
blecidos por los filésofos. CF. infra, nota 139. El rey alude a «leyes racio-
nales» en III 60.
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filoséfica casi al final de sus conversaciones con el rey, es
decir, bastante tiempo después de que este comenzé a
considerarse un judio normal.’® El erudito muestra no
simplemente con el «discurso», con sus expresiones expli-
citas, sino con «<hechos», con su conducta, que sélo sobre la
base de la fe se pueden hacer concesiones a la razén, o
que es aventurado, si no fitil, hacer de la razén la base
de la fe.”1

Inmediatamente después del comienzo de su primera
conversacién con el rey, el erudito ataca a «la religién
(.. .)Jalaque conduce la especulacién» en nombre del tipo
apropiado de religién o ley. Con seguridad, esa religién
«especulativa», en la medida en que regula tanto las «ac-
ciones» como las «creencias», es lo mismo que una «ley» o
un nomos. Teniendo en cuenta su base, el erudito califica
de «silogistica» a esa religién: fundada en silogismos de-
mostrativos, retéricos y de otro tipo. En relacién con su
propésito, la llama «gubernamental»:72 est4 al servicio
del gobierno, ya sea del gobierno politico o del gobierno
de la razén del individuo sobre sus pasiones. El erudito
da a entender que esa religién es obra de los filésofos. La
objeta porque conduce a la duda y la anarquia: los filéso-
fos no coinciden siquiera en una sola accién o una sola

" Cf. las alusiones a este acontecimiento crucial en IV 26 (282, 19:
«decimos~), por una parte, y en IV 22 hacia el final («Oh, estudioso judio
(.. ) los judios»), por otra: la exposicién del erudito sobre la Sefer Yesi-
rah genera el convencimiento completo y definitivo del rey sobre la
verdad de la fe judia. El hecho de que el erudito haga un bosquejo de la
ensefianza filoséfica en la quinta makala requiere una explicacién,
puesto que el rey no le habia pedido que hiciera un resumen de la
doctrina filoséfica, sino de la kalam; véase V 1.

1 Cf. 11 26 al final y V 16. Cf. pags. 130 y sigs. y nota 47 supra.

72 Siyasi, derivado de siyasa (gobierno o autoridad). Siyasa puede
significar nohwia (el titulo de la Repiiblica de Platén se traducia al
drabe como «siyasa» o «sobre la siyasar; véase Al-Farabi, Ihsa al-‘ulum,
capitulo 5, y Kitab tahsil al-sa‘ada, Hyderabad, 1345, pag. 44), asi como
el imperio de la razén sobre la pasién (véase V 12 {318, 20 y sig.) y II1 5 al
comienzo). En consecuencia, siyasi puede traducirse a veces como «politi-
co», como en IV 13 (254, 12); #onm ™ («necesidad politica»). La tra-
ducci6n 4drabe de momix en el sentido de noAitevpa parece ser riyasa.
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creencia. Atribuye esa deficiencia al hecho de que los ar-
gumentos que sustentan las afirmaciones de los filésofos
sélo son demostrativos en parte.’3 Es probable que debi-
do a ello se abstenga de llamar «racional» a esa religién o
nomos. Sus declaraciones nos llevan a sospechar que ca-
da filésofo, o al menos cada secta filoséfica,’* elaboraba
una religién de este tipo. El erudito no dice nada acerca
de si los propios filésofos tenian conciencia del caracter
retérico o sofistico de algunos de sus argumentos —lo
cual implicaba que su religién, en su conjunto, era falsa
o, cuando menos, infundada—, pero resulta dificil creer
que ese caricter de los silogismos en cuestién no hubiera
sido advertido por los mismos hombres que habian ense-
fiado a la humanidad la diferencia entre los silogismos
que son demostrativos y los que no lo son. Sea como fue-
re, el erudito deja sobradamente en claro que la religién
de los filésofos es gubernamental y que los argumentos
que la apoyan son en parte retéricos.

Cuando leemos las observaciones del erudito con res-
pecto a la religién especulativa, no podemos menos que
recordar las observaciones del propio filésofo acerca de
los nomoi racionales compuestos por los fildsofos o 1a reli-
gion de los filésofos. El filésofo no consideraba obligatoria
esa religién, porque estimaba legitimo cambiarla por
cualquier otra y, por lo tanto, adherir en sus palabras y
en sus acciones a una religién a la que no adheria en su
pensamiento. Ahora, el erudito nos dice de manera casi
explicita lo que el fil6sofo apenas habia insinuado —por-
que el adversario de esa concepcién puede dejar al descu-
bierto sus implicaciones con mds seguridad que un adhe-
rente—, a saber: que la religién de los fil6sofos no se limi-
ta a prescribir acciones, sino también creencias.”® Puesto

731183.Cf. 179 (34, 7y sig.) y 103 (56, 12),

74 1V 25 al final,

75 El propio filésofo sefiala que la indiferencia religiosa de los filésofos
no se extiende tan sélo a las acciones sin palabras, sino también a los
discursos; véase I 1 (6, 17-22). Sin embargo, distingue entre la «creencia»
invariable de los fil6sofos y las «religiones» variables, una de las cuales
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que la religién de los fildsofos es, de acuerdo con la admi-
sién del propio filésofo, intercambiable con cualquier
otra religién, las creencias contenidas en ella no pueden
ser idénticas a la doctrina filoséfica propiamente dicha,
que, como es verdadera, un filjsofo, un amante de la ver-
dad, no puede cambiar por una doctrina que él debe con-
siderar falsa (por ejemplo, la idea de que Dios es un legis-
lador). Parece que la religion de los filésofos es idéntica a
la ensenanza exotérica de los fildsofos o, al menos, consis-
te en parte en ella.”® Respecto de esa doctrina exotérica,
sabemos por el erudito por qué es exotérica y con qué fi-
nalidad es necesaria. Es exotérica a causa del caracter
retdrico, dialéctico o sofistico de algunos de los argumen-
tos que la apoyan; es, en el mejor de los casos, una fibula
verosimil. Y la finalidad esencial de cualquier doctrina
exotérica es el «gobierno» de los inferiores por los supe-
riores y, con ello, en particular, la conduccién de las co-
munidades politicas.””

A partir de aqui entendemos, pues, por qué el erudito
habla de «a religién a la que conduce la especulacién»,
aunque al parecer habia tantas religiones de ese tipo co-
mo sectas filoséficas: las diferencias entre los filésofos en
lo que respecta a la ensefianza exotérica no implican una
diferencia fundamental entre ellos; de hecho, la admi-
sién de la posibilidad y la necesidad de una ensefianza

es la religién de los filésofos. El erudito nos proporciona la informacién
adicional de que las «creencias» son parte integral de la religién de los
filésofos. Es evidente que el filésofo y el erudito no entienden por «creen-
cia» la misma cosa. Respecto de la ambigiiedad del término «creencia», cf.
Maiménides, Guia, I 50. Cf. ademds nota 25 supra.

76 Cf. pags. 137-8 supra.

77 Asi como los «nomo; racionales» pueden designar cédigos politicos o
bien el regimen solitarii, 1a doctrina exotérica incorporada a esos nomoi
puede estar al servicio ya sea del gobierno politico, y, en consecuencia,
estar dirigida a los ciudadanos en cuanto ciudadanos, ya sea (de la més
elevada forma) del imperio de la razén sobre las pasiones, es decir, de la
vida filoséfica y, por tanto, estar dirigida a filésofos potenciales. El
ejemplo m4s destacado del ultimo tipo de ensefianza exotérica puede
encontrarse en el Feddn de Platon.
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exotérica presupone un acuerdo en relacién con el aspec-
to m4s fundamental.’8

Antes de emplear efectivamente por primera vez la
expresién «nomoi racionales», el erudito nos da a enten-
der en qué sentido estos podrian llamarse «racionales».
Es evidente, en efecto, que no son racionales simpliciter.
Cuando habla de la facultad racional del hombre, afirma
que su ejercicio da origen a los «gobiernos» y los «nomoi
gubernamentales». Como es obvio, lo que en este contex-
to él llama «razén» es sélo la razén practica.”® Si las (bue-
nas) leyes de las comunidades politicas —las leyes positi-
vas (justas)—, asi como cualquier otra regla sélida de
conducta, pueden ser calificadas de racionales, es en re-
lacién con su procedencia de la razén practica.8 Ahora
bien: el legislador puede complementar las leyes pura-
mente politicas, los «<nomoi gubernamentales», con una
«religién gubernamental»,31 a fin de reforzar la disposi-
cién del pueblo a obedecer esas leyes puramente politi-
cas. Esa religién no seria en absoluto racional desde el
punto de vista de la razén tedrica, porque es inevitable
que sus dogmas se basen en argumentos de dudosa vali-
dez; sin embargo, es legitimo calificarla de racional desde
el punto de vista de la razén préctica, porque sus dogmas
tienen una evidente utilidad.

La primera mencién que hace el erudito de la Ley de
la Raz6n aparece bastante después de que ha convencido
al rey acerca de la verdad de los mé4s sorprendentes pre-
supuestos o implicaciones de la fe judia y, de ese modo,

78 Cf. 113 con 62.

79135. Cf. V 12 (318, 20 y sig.). En el pasaje anterior, en el que habla
en su propio nombre, el erudito «olvida» por completo, esto es, técita-
mente no toma en cuenta, la razén tedrica, al identificar sin decirlo ra-
z6n con razén préctica; en el pasaje posterior, donde resume las opinio-
nes de los fil6sofos, habla en forma explicita de la diferencia entre razén
tedrica y préctica. (Cf. nota 14 supra.)

B0 Cf. Aristételes, Etica a Nicémaco, 1180a21 y sig.

81 Cf. I 13 con el comentario de Maiménides sobre Aboda zara, IV 7
(edicién establecida por Wiener, pag. 27) y Falakera, Sefer ha-mebak-
kesh, Amsterdam, 1779, pag. 29b.
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ha debilitado un tanto sus dudas iniciales.82 En esa si-
tuacidn, el erudito contrapone en primer lugar el trata-
miento correcto de Dios, que se basa en el «conocimiento
divino (. . .) procedente de Dios», con el tratamiento erré-
neo por medio del «silogismo» y el «pensamiento» segiin
los consideran los astrélogos y los fabricantes de talisma-
nes; deja en claro que el tratamiento erréneo es la base
de los «nomoi astrolégicos y fisicos» premosaicos, cuya
variedad misma parece probar su ilegitimidad. En este
contexto, el erudito contrasta el nomos, que es de origen
divino, con los «<nomoi racionales», que son de origen hu-
mano.83 En la medida en que «nomos» y «religién» se usan
como sinénimos en este contexto, podemos decir que el
erudito repite su confrontacién inicial entre la religion si-
logistica y la religién revelada. Pero la repeticién no es
una reproduccidn idéntica: ya no atribuye la religién silo-
gistica a los filésofos, sino a los astrélogos y otros tipos de
personas supersticiosas, y no menciona su caracter poli-
tico. Puede agregarse, de paso, que en la observacién ini-
cial del erudito sobre la religién silogistica no se da a esta
el nombre de nomos o ley, y su procedencia de los filésofos
s6lo estd implicita. Sea cual fuere el significado de ello, el
erudito parece admitir dos tipos de religién silogistica o
de nomoi racionales: una que es obra de los filésofos®* y
otra que es obra de personas supersticiosas. De hecho, la
primera vez que usa la expresién «nomoi racionales», lo
hace respecto de las segundas, y no de los primeros.3%
Halevi, o el estudioso judio, no fue el dnico escritor
medieval que sefialé la existencia de una afinidad entre
obras como las Leyes de Platén y libros que regulaban las

82 Cf. 148, 52 y 58, con las declaraciones previas del cuzarf; cf. ademaés
176, 62y 60.

83181y 79(32, 15-21 y 34, 6-8). Cf. 180, 97 (46, 24 y sigs., y 50, 7-10),
98; 1116 (82, 11 y sig.) y 56 (116, 14-16).

84 Al comienzo de I 97 y al final de I 99, en contextos similares al de I
81, hay referencias explicitas a los filésofos.

85 A partir de II 20 (88, 10-13), que es el paralelo m4s directo de I 81,
parece ser que los nomoi que el erudito compara con el verdadero nomos
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préacticas supersticiosas o0 se ocupaban de ellas: atin se
conserva un libro que algunos han llamdo «Vomoi de Pla-
tén», cuyos temas son la brujerfa, 1a alquimia, ete.86 Desde
el punto de vista de Halevi o de cualquier adherente a
cualquier religién revelada, las Leyes de Platén y los no-
moi supersticiosos pertenecerian por naturaleza al mis-
mo género: el de los nomoi de origen humano. En la me-
dida en que los nomot racionales son lo mismo que la re-
ligion silogistica, el género que abarca tanto obras del ti-
po de las Leyes de Platén como los nomoi supersticiosos
debe ser descripto, méds precisamente, como el de los cé-
digos que son de origen humano y consisten, en todo o en
parte, en normas que regulan creencias o acciones religio-
sas. Adema4s, debemos distinguir dos especies de ese géne-
ro: una que se ocupa principalmente de las practicas cere-
moniales o magicas (los nomot supersticiosos) y otra que
no hace demasiado hincapié en ellas (los nomoi compues-
tos por los filésofos).87 Los cédigos de ambos tipos son
calificados de racionales porque son fruto de la razén
préctica. De los libros supersticiosos «de los astrélogos»,
el erudito menciona uno por su nombre, La agricultura
nabatea, al que parece atribuir origen hindd, y en ese
contexto dice de los hindies que son gente que niega la
revelacién divina (la existencia de un «libro entregado
por Dios»).88 La afinidad entre los nomoi filoséficos y al
menos algunos de los nomoi supersticiosos no se limita,

son los de los persas, los hindves y los griegos. Cf. ademés V 2 al co-
mienzo.

86 Cf. Moritz Steinschneider, «Zur pseudepigraphischen Literatur
des Mittelalters», Wissenschaftliche Blitter, Berlin, 1862, péigs. 51y
sigs., y Die arabischen Uebersetzungen . . ., op. cit., pig. 19.

87 Véase el indice de O. Apelt a su traduccién alemana de las Leyes de
Platén, s. v. Delphi, Feste, Gebet, Gott, Grab, Opfer, Priester, Reinigung,
Wahrsager, etcétera,

88179(32, 19 y sig.) y 61. Respecto de la influencia de la literatura hin-
du sobre Ibn Wahshiyya, el autor de La agricultura nabatea, cf. Bettina
Strauss, «Das Giftbuch des Sanaqy», Quellen und Studien zur Geschich-
te der Naturwissenschaften und der Medizin, IV, Berlin, 1934, pégs.
116 y sig. Cf. nota 34 supra.
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pues, al origen humano y la intencién religiosa de unos y
otros; ambas especies de literatura tienen en comun,
ademas, el hecho de que sus autores niegan explicita-
mente la revelacién divina. Y por iltimo, aunque no me-
nos importante, de ningiin modo queda excluida la posi-
bilidad de que los propios creadores de algunas de las
précticas o creencias supersticiosas, y, en consecuencia,
quiz4 los autores de los cédigos supersticiosos, fueran fi-
16sofos que se dirigian a la multitud.8°

Para una comprensién mas acabada de la relacién en-
tre nomoi racionales compuestos por filésofos y nomoi
racionales supersticiosos, se deberia recurrir a la Guia
de Maiménides. Segtin este, La agricultura nabatea es el
documento mds importante de la literatura sabea. Los
sabeos eran gente de extrema ignorancia; nadie estaba
mds alejado de la filosofia que ellos, que se entregaban a
todo tipo de précticas supersticiosas (idolatria, talisma-
nes, brujeria). Habia «nomoi de los sabeos» que estaban
en intima relacién con su «religién», y sus «delirantes lo-
curas» representaban, tal como los «nomoi de los grie-
gos», formas de «conduccién politica».20 Los sabeos no va-
cilaban en asegurar la realidad de las cosas mas extra-
fias, que eran «imposibles por naturaleza». Asi, podria-
mos sentirnos tentados de atribuirles una extrema cre-
dulidad respecto de los milagros.?! Sin embargo, como
Maiménides no deja de sefialar, su disposicién a afirmar
la realidad de las cosas més extrafias, que son «imposibles
por naturaleza», es en si misma muy extrana; en efecto:
creian en la eternidad del mundo, es decir que estaban
de acuerdo con los filésofos y en contra de los adherentes
ala revelacién en lo relativo a la cuestién crucial .22 Quie-
nes sigan el hilo de esta argumentacién hasta su necesa-

89 Cf, 197 al comienzo (46, 24-48, 4) y I1I 53 (204, 9-15). Cf. Avicena,
De anima. . ., traduccién de Alpagus, Venecia, 1546, 60b-61a.

90 Maiménides, Guia, I11 29 (63a y b, 64b, 66b). Cf. II 39 al final.

91 Respecto de los milagros que son «imposibles por naturalezas, cf.
Maiménides, Tratado sobre la resurreccion, op. cit., pags. 34-6 y 27-30.

92 11 29 (63a). Cf. III 25 al final.
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ria conclusién no se sorprenderdn al leer en el Tratado
sobre la resurreccién de Maiménides —el mds auténtico
comentario de la Guia— que los sabeos inferian de la
eternidad del mundo la imposibilidad de los milagros, y
que en verdad distaban mucho de ser crédulos en lo con-
cerniente a estos: su radical incredulidad en lo relativo a
milagros fue lo que indujo a Dios a postergar el anuncio
del futuro milagro de la resurreccién hasta mucho des-
pués de la revelacién del Sinai, esto es, hasta que la
creencia en los milagros se hubiera arraigado con firme-
za en la mente de los hombres.? En ese sentido, Maimé-
nides sefiala en la Guia que el autor de La agricultura
nabatea presenté su ridiculo sinsentido con el objeto de
poner en duda los milagros biblicos, y agrega, en particu-
lar, que algunas de las historias contenidas en esa obra
contribuian a sugerir que dichos milagros se habian pro-
ducido mediante artilugios.®* Por cierto, no es dificil en-
tender por qué un hombre que niega los milagros ha de
recurrir a informacién sabea sobre sucesos naturales
mis maravillosos que los milagros biblicos més impre-
sionantes. Quiza no seria absurdo preguntarse si libros
como La agricultura nabatea fueron escritos por parti-
darios de los filésofos, y no por simplones adherentes a
credos y précticas supersticiosos.?5 Por consiguiente, re-
sultaria aventurado descartar sin mayor anilisis la sos-
pecha de que al menos algunos de los nomoi supersticio-
sos y de las interpretaciones aparentemente supersticio-
sas de que son objeto eran racionales, no tanto desde el
punto de vista de la razén préctica como desde el punto de
vista de la razén teérica, Lo mismo seria valedero, mutatis

93 Maiménides, Tratado sobre la resurreccion, op. cit., pags. 81-3.

94 111 29 (65a).

95 En consecuencia, al menos una parte de la literatura «sabeas serfa
comparable, en lo que atafie a tendencia y procedimiento, a la exposi-
cién de Ibn Ar-Rawandi sobre los brahmanes (cf. Paul Kraus, «Beitrige
zur islamischen Ketzergeschichte», Rivista degli Studi Orientali, XIV,
1934, pags. 341-57). Los sabeos y los brahmanes son mencionados jun-
tos en El cuzari II 33; cf. I 61. Maiménides afirma que los hindies son
restos de los sabeos: Guia, I1I 29 (62b, 63a, 65a) y 46 (101d).
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mutandis, para los nomoi racionales compuestos por los
filésofos, en cuanto contribuian a minar la creencia en la
legislacién divina propiamente dicha.?¢ Sea como fuere,
Maiménides inicia su exposicién sobre el sabeanismo con
la declaracién de que los sabeos identificaban a Dios con
las estrellas o, mds precisamente, con los cielos.%7 Es de-
cir, el dogma bdsico de los sabeos es idéntico al que, se-
gun declaraban los adherentes a Avicena, era el dogma
bisico de la doctrina esotérica de este, a saber: 1a identifi-
cacién de Dios con los cuerpos celestes. La ensefianza eso-
térica de Avicena se expone en su Filosofia oriental, de la
cual se dice que su autor la llamé «oriental» porque es
idéntica a la opinién del «pueblo del Oriente».%8

IV. La Ley de la Raz6n como marco
de todo cédigo

La primera mencién aprobatoria del erudito con res-
pecto a la Ley de la Razén aparece algin tiempo después
de la incorporacidn del rey a la comunidad judia y del co-
mienzo de su estudio de la Tor4 y de los libros de los pro-
fetas. El erudito, en respuesta a «preguntas hebraicas»9?
del rey, le ha explicado la superioridad de Israel sobre las

9% Compérese el examen platénico del origen divino de las leyes de
Minos y de Licurgo en el primer libro de las Leyes.

97 Maiménides, Guia, 111 29 (62a-b). Nétese en particular, en la pég,
625 al final, la distincién entre «fodos los sabeos» y «los filésofos» del pe-
riodo sabeo: sélo estos 1iltimos identificaban a Dios con el espiritu de la
esfera celeste; es evidente que la gran mayoria lo identificaba con el
cuerpo de esa esfera. Cf. Maiménides, Mishneh Torah, H. ‘Abodah za-
rah, 12 (edicién establecida por Hyamson, 66b 1-7). Sobre el «ateismo»
de los sabeos, cf. ademds Maiménides, Guia, III 45 (985-99a).

98 Averroes, Tahafut al-tahafut, X (edicién establecida por M. Bouy-
ges, Beirut, 1930, pdg. 421). Cf. El cuzari IV 25 (282, 1 y sig.). Maiméni-
des alude a la orientacién oriental de los sabeos, en contraste con la
orientacién occidental de Abraham y sus seguidores, en Gufa, III 45
(98a).

9911 1 hacia el final. Cf. II 81,
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dema4s naciones. En lineas generales, el rey esta conven-
cido, pero siente que, precisamente a causa de la superio-
ridad de Israel, seria de esperar que hubiese mds monjes
y ascetas entre los judios que en otros pueblos. El erudito
hace su primera y segunda menciones aprobatorias de la
Ley de la Razén en el marco de una critica del ascetismo
y el anacoretismo.190 Esa critica constituye la parte cen-
tral de la critica de la filosofia, porque no concierne a tal o
cual conjunto de dogmas de tal o cual secta filoséfica, sino
a la vida filoséfica misma, la vida de contemplacién, que
es esencialmente asocial y, por consiguiente, anacoré-
tica 101

El rey habia supuesto, en parte sobre la base de pasa-
jes biblicos como Deuteronomio, 10:12, y Miqueas, 6:8,
que el modo correcto de acercarse a Dios consistia en la
humildad, la mortificacién personal y la justicia como ta-
les, 0, para hacer pleno uso de los pasajes biblicos a los que
alude, sin citarlos, que consistia en temer a Dios, transitar
Sus caminos, amarlo y servirlo con todo el corazén y toda
el alma, obrar con justicia, amar la misericordia y cami-
nar humildemente con E1192 El erudito responde como
sigue: «Estas cosas y otras similares son los nomoi racio-
nales; son el predmbulo y la introduccién a la ley divina,
son anteriores a ella en naturaleza y en tiempo, son in-
dispensables para el gobierno de cualquier comunidad
humana. Ni siquiera una comunidad de ladrones puede
dispensarse de la obligacién de justicia en sus relaciones
mutuas; de lo contrario, su asociacién no duraria». Entien-
de, pues, por nomoi racionales la suma de normas que
traducen el minimo indispensable de moralidad reque-
rido para la preservacién de cualquier sociedad. Consi-
dera que la relacién de esos nomoi con cualquier sociedad

100 Cf. II 48 con 45 y 50 al comienzo, y III 7 con 1-17.

101 Cf, nota 63 supra.

102 F] rey se limita a citar lo siguiente: «,Qué pide el Sefior tu Dios de
ti, sino que temas al Sefior tu Dios. . .?» y «;Qué pide el Seiior de ti?. En
la traduccidn de Ibn Tibbon se agregan las siguientes palabras de Mi-
queas: «sino obrar con justicia y amar la misericordia».
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es comparable a la relacién de «cosas naturales», como el
alimento, la bebida, el movimiento, el descanso, el suefio
y el despertar, con el individuo:193 nos sentimos tentados
de decir que considera los nomoi racionales como iura
quasi naturalia.1%32 En la segunda mencién aprobatoria
de dichos nomoi, que se produce algin tiempo después de
haber concluido el anélisis de las «preguntas hebraicas,
el erudito afiade la observacién de que los nomoi racio-
nales se conocen independientemente de la revelacién en
lo atinente a su sustancia, pero no en cuanto a su medi-
da: la especializacién precisa de estas reglas, sin duda al-
guna muy generales, estd més all4 del poder del hom-
bre.104 Cuando vinculamos estas dos observaciones, nos
vemos en la necesidad de pensar que los nomot raciona-
les aprobados por el erudito no son més que el marco de
cualquier c6digo, y no un cédigo.

En su primera declaracién sobre la cuestién, el erudi-
to también denomina los nomoi racionales como «las le-
yes racionales y gubernamentales», «las leyes que [aun]
la comunidad mds pequeiia y més baja observa», «la ley
gubernamental y racional», «la ley racional», «las [leyes]
racionales». En ese contexto, sélo una vez usa el término
«nomoi», al que reemplaza sistematicamente por «leyes»
o «ley». Con ello indica que est4 siguiendo la kalam, y no
la filosofia. En efecto: estd acorde con la tradicién de la
kalam que confronte lo que por poco llama «las leyes ra-
cionales» con lo que por poco llama «las leyes reveladas»;
pero, en lo que constituye un alejamiento de esa tradi-
cién, no usa esos términos sin calificarlos.195 Este proce-

103 11 48,

1032 No son naturales precisamente por ser nomot.

104 111 7. Cf. Saadya, Kiteb al-amanat, edicién establecida por Lan-
dauer, pag. 119.

105 Mientras que la expresién habitual en la terminologia de la kalam
es «leyes reveladas», el erudito habla ante todo de «las leyes divinas y
reveladas», luego de «la ley divina» y, por ultimo, de «]as leyes» (I1 48; ya
no habla més de «leyes reveladas» en los dos enunciados posteriores, III
7 y 11). Mientras que la terminologia de la kalam implica que la ley di-
vina como un todo consiste en leyes racionales y reveladas, el erudito
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dimiento no es sorprendente, pues el erudito es en ver-
dad un mutakallim, aunque no un mutakallim tipico,106
y dado que no atribuye su peculiar uso de los términos en
cuestién ni a los mutakallimun ni a los filésofos. Tampoco
resulta sorprendente que, siendo un mutakallim, parezca
incluir los deberes para con Dios entre las «leyes raciona-
les». Lo que si nos sorprende, en primer lugar, es que pa-
rezca incluir las més sublimes obligaciones religiosas (te-
mer a Dios, amarlo con toda el alma y caminar humilde-
mente con El) entre las obligaciones minimas que aun la
mads pequeiia y mds baja de las sociedades cumple tan ne-
cesariamente o0 casi tan necesariamente como cualquier
individuo al comer, beber y dormir; y, en segundo térmi-
no, que al usar las expresiones «nomoi racionales» y «le-
yes racionales» como sinénimos, parece identificar los
primeros, o la religién silogistica, que habia desaprobado
en forma tan categérica antes de la conversién del rey,
con las leyes racionales o los mandamientos racionales
que son el marco del cédigo biblico, asi como de cualquier
otro cédigo. La primera dificultad se relaciona con el con-
tenido de la Ley de la Razdn como marco de cualquier cé-
digo; la segunda concierne a la relacién aparentemente
intima entre ese marco de cualquier cédigo y el cédigo
completo elaborado por los fil6sofos.

(Corresponden los deberes para con Dios al minimo
moral requerido de cualquier sociedad, por baja que fue-
re? 197 En la primera declaracién sobre el tema, el erudito

considera que las leyes racionales son preparatorias de la ley divina y,
en consecuencia, estdn fuera de ella: insiste en la independencia de las
leyes racionales respecto de la ley divina. Cf. la mencién de «leyes re-
veladas» en IV 13 al final y la alusién a ellas en III 60.

106 Véanse pags. 124-5 supra.

107 La respuesta del erudito a esta pregunta no puede establecerse
con referencia a los siete mandamientos de Noé, porque, como €l insi-
nia en I 83 (36, 17-20), es decir, poco después de su primera mencién de
los nomoi racionales (en I 81), considera que esos mandamientos son
«heredados» y, por tanto, no meramente racionales (cf. 1 65). Cf. ademés
III 73, cerca del comienzo, con II 48, III 7 y 11. Lo mismo se aplica al
Decélogo, «las madres y las raices de las leyes»; cf. I 87 (38, 19 y sig.), Il
28 y IV 11 al comienzo, con II 48, III 7y 11.
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aduce como ejemplos de los nomoi racionales, o de las le-
yes racionales y gubernamentales, los siguientes puntos,
en este orden esclarecedor que anticipa explicaciones
que se dan mds adelante: «justicia, bondad y reconoci-
miento de la gracia de Dios», «justicia y reconocimiento
de la gracia de Dios» y «actuar con justicia y amar la mi-
sericordia».198 Cuando habla explicitamente de la comu-
nidad de ladrones, sélo menciona la obligacién de justi-
cia, mientras que cuando habla de la comunidad m4s pe-
queiia y mas baja alude a justicia, bondad y reconoci-
miento de la gracia de Dios. En su segunda declaracién
no menciona deber alguno para con Dios entre «las accio-
nes gubernamentales y los nomoi racionales» o «[nomoi o
acciones) gubernamentales y racionales», diferenciados
de los «[romoi o acciones) divinos». En una tercera decla-
racién, en la que apenas alude a nomoi racionales o leyes
racionales, distingue entre leyes divinas, leyes guberna-
mentales y leyes psiquicas; no menciona deberes para
con Dios entre las leyes gubernamentales, mientras que
las leyes divinas y las psiquicas se ocupan con exclusivi-
dad de tales deberes.1%? La cuestién crucial que queda
abierta en la primera declaracién no se decide en las dos
declaraciones posteriores, puesto que en ellas no se acla-
ra en absoluto si «]as acciones gubernamentales y los no-
moi racionales» o las «leyes gubernamentales», que no
parecen incluir deberes para con Dios, agotan el minimo
indispensable e inmutable de moralidad que se requiere
de cualquier sociedad,110

108 Cf, ademds nota 128 infra.

109 17 48, I1L 7 y 11 (152, 9-154, 24). En las p4ginas siguientes se har4
referencia a estos tres pasajes como la primera, la segunda y la tercera (o
iltima) declaracién, respectivamente. La distincién entre leyes divinas,
gubernamentales y psiquicas es afin a la usada por Bahya ibn Pakuda
entre «deberes revelados de los miembros», «deberes racionales de los
miembros» y «deberes del corazdén». Las leyes divinas son pricticamente
idénticas a las leyes ceremoniales; los ejemplos mas importantes de las
leyes psiquicas son los tres primeros mandamientos del Decélogo.

110 En medio de la primera declaracién, el erudito parece distinguir
entre «la ley racional», cuyo objeto es la justicia y el reconocimiento dela
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Dadas las circunstancias, apenas podemos hacer algo
més que examinar las alternativas, pero ni siquiera esto
es demasiado fécil, puesto que las declaraciones del eru-
dito son de una extrafia elusividad. Esta caracterizacién
no se aplica simplemente a la cuestién acerca de sila re-
ligién corresponde al minimo de moralidad requerido de
cualquier sociedad o a los iura naturalia, sino también a
la cuestién acerca de si los iura naturalic pueden llamar-
se «racionales». En efecto: la alternativa de que la reli-
gién no es esencial para la sociedad en cuanto tal tiene
intima vinculacién, en la argumentacién del erudito, con
la tesis de que los iura naturalia no son racionales, y vi-
ceversa.l1l La conexién entre estas dos cuestiones es tan
estrecha como la que hay entre la religién como tal y la
moralidad como tal.

La turbacién del erudito puede explicarse con facili-
dad. Negar que la religién sea esencial para la sociedad
es dificil para un hombre piadoso como Halevi y —nos
aventuramos a agregar— para quienquiera que deposite
alguna confianza en la experiencia acumulada de la raza
humana. Afirmarlo equivaldria a atribuir algin valor aun
alareligion idolatrica mas abominable, porque no puede
suponerse que la proverbial banda de ladrones o la co-
munidad maés baja y mas pequefia adhieran a la inica re-
ligién verdadera o a cualquiera de sus imitaciones. Desde
este punto de vista, segin creo, es imposible decidir la
cuestién acerca de si la negacién, no acompanada de la

gracia de Dios, y «la ley gubernamental y racional», cuyo objeto esla jus-
ticia, la bondad y el reconocimiento de la gracia de Dios; asf, el objeto
especifico de la ley gubernamental como tal seria la «bondad». (En rela-
cién con el intimo vinculo entre «bondad» y «ciudadw, cf. III 2-3.) Las
declaraciones segunda y tercera contienen una interpretacién de esta
implicacion.

1111 ,5 tesis de que la religién no es esencial para la sociedad significa
que los iura naturalia son idénticos a las leyes gubernamentales no re-
veladas; ahora bien: no podemos establecer el significado preciso de las
leyes gubernamentales no reveladas si no suponemos que no son idén-
ticas a los nomoi racionales y, por consiguiente, que no son leyes racio-
nales.
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afirmacién de la existencia de cualquier otra deidad —de
la existencia de, digamos, Moloc—, es mejor 0 peor que
una fe viva en Moloc,12 Esa turbacién es producto de que,
de alguna manera, se plantea la cuestién filoséfica de la
base de cualquier sociedad y de todas, pero esto dificil-
mente podria haberse evitado en una conversacién con
un rey que apenas habia dejado de ser un pagano. Ahora
bien: para dejar a un lado por un momento el escenario
conversacional, ]a defensa de la religién por medio de la
argumentacién, como el propio Halevi no deja de seiia-
larlo, no carece de peligro para la fe no adulterada.l13
La propia expresién «leyes gubernamentales» denota
que el grupo de leyes que designa est4 mas directamente
conectado con el gobierno y, en particular, con el gobier-
no politico que los demds grupos: por si solas, las leyes
gubernamentales parecen constituir el minimo moral in-
dispensable de cualquier gobierno, o el marco evidente-
mente necesario y suficiente, y siempre idéntico, tanto de
los muchos cédigos de factura humana como del inico
cédigo divino. A fin de captar con mas claridad el signifi-
cado de las leyes gubernamentales —que ocupan, cabe
decirlo, el lugar central de la tiltima declaracién—,14 de-
bemos superar esta dificultad. Precisamente, la tltima
declaraci6n, que es la iinica que trata de manera inequi-
voca sobre las leyes gubernamentales, no se interesa con
la misma claridad por sus elementos no revelados, por-
que trata de las leyes gubernamentales en cuanto estan
contenidas en el c6digo divino, sin distinguir entre sus
elementos revelados y no revelados. Por otra parte, la
segunda declaracién, en la cual el erudito si distingue en-
tre leyes conocidas sélo por revelacién y leyes conocidas
de manera independiente de la revelacién, se ocupa de
«acciones gubernamentales y nomoi racionales» sin dis-

112 Cf. ademds el elusivo tratamiento de la cuestién acerca de si es
preferible el islam o la filosofia, en IV, 12 y sig.

U3 Cf. pags. 135-6 supra.

114 La «ltima declaracién es la tinica de las tres en que se menciona
un niimero impar de grupos de leyes.
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tinguir entre leyes gubernamentales y nomoi racionales,
mientras que la distincién formulada en la tercera de-
claracién, entre leyes gubernamentales y leyes psiquicas,
nos lleva a sospechar una distincién correspondiente, pe-
ro de ningiin modo idéntica, entre leyes gubernamentales y
nomoi racionales.11% Para descubrir qué leyes inequivo-
camente gubernamentales eran conocidas, a juicio del
erudito, en forma independiente de la revelacién, debe-
mos comparar la segunda y la tercera declaraciones: las
leyes que aparecen en la segunda bajo el encabezamiento
«Acciones gubernamentales y nomot racionales», asi como
en la tercera bajo el encabezamiento «Leyes guberna-
mentales», son a todas luces las leyes gubernamentales
que se conocen independientemente de la revelaci6n.

El deber de entrenar nuestra alma por medio del ayu-
no y la humildad es mencionado por el erudito entre los
nomoi gubernamentales y racionales que se conocen
independientemente de la revelacién, pero no entre las
leyes gubernamentales del cédigo divino; con ello parece
indicar que ese deber no pertenece a los iura naturalia,
lo cual no resulta sorprendente, puesto que es bastante
absurdo imaginar una banda de ladrones que entrenara
su alma por medio del ayuno y la humildad con el objeto
de garantizar la preservacion del grupo. Por otra parte,
el erudito menciona entre las leyes gubernamentales del
cédigo divino la prohibicién del asesinato, por ejemplo,
pero no la sefiala entre los nomoi gubernamentales y ra-
cionales que se conocen con independencia de la revela-

115 Las leyes psiquicas no son leyes racionales, pues dirigen al hom-
bre hacia Dios como legislador y juez, y Dios como legislador y juez no
puede ser conocido por la razén humana por si sola; cf. III 11 (154,5y
sigs.) con IV 3 (228, 18 y sigs.) y 16. Afirmar la racionalidad de las leyes
psiquicas a partir de II 47 y sig. equivaldria a afirmar que ni siquiera
una banda de ladrones podria dispensarse de la creencia en el Dios de
Abraham, ni del temor y el amor a El, distinguido del Dios de Aristéte-
les. Ibn Tibbon agrega a «leyes psiquicas» 1a frase «y ellas son las leyes
filoséficasw; esta adicién se basa en una total incomprensién de las in-
tenciones del autor, o bien pretende ser una alusién que yo, al menos, no
pude captar.
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cién; también esto es facil de entender si se considera que
en tanto que la Biblia prohibe el asesinato en forma ab-
soluta, en el caso de una banda de ladrones, por ejemplo,
habria que prohibir dnicamente el asesinato de otros
miembros de su grupo. Esto explica también por qué el
erudito incluye en ambas enumeraciones la prohibicién
del engaiio o la mentira, pues la Biblia misma se limita
a hablar del vecino en lo que ataiie a esta prohibicién.116
En las dos enumeraciones se habla del deber de honrar a
los padres: «la familia es la parte primordial de la ciu-
dad».117 Ahora bien: si nos guiamos por la insinuacién
que figura en la traduccién de Ibn Tibbon, debemos decir
—y esto parece preferible— que, entre las leyes guberna-
mentales de la Biblia, el erudito hace alusién al man-
damiento de honrar al padre y a la madre, y entre las le-
yes gubernamentales conocidas independientemente de
la revelacidn, al deber de honrar a «los padres» —enten-
dido este tltimo término también, probablemente, en el
sentido metaférico de «consejeros» o «maestros»—;118 en
consecuencia, el significado seria que ni siquiera una ban-
da de ladrones puede durar si los integrantes no respe-
tan a aquellos de sus camaradas que son sus superiores
intelectuales. Para resumir: los iura naturalia no son, en
realidad, otra cosa que el minimo indispensable e inmu-
table de moralidad requerido para la mera existencia de
cualquier sociedad.11?

116 1 a prohibicién del engafio ocupa el lugar central en la enumera-
cién de I1I 7 y también, probablemente, en la de las leyes gubernamen-
tales de III 11, siempre que contemos cada item como una ley en si mis-
ma («honrar al padre» y «honrar a la madre», por ejemplo, como dos
leyes distintas; cf. nota 118 infra).

117 Maiménides, Guia, III 41 (90b), en un anélisis de mandamientos
biblicos similares,

118 .Honrar a los padres es un deber (III 7); «es un deber» falta en el
original; ademés, Ibn Tibbon traduce T%R¥%R por NI2XA.

119 Una presentacién més explicita de esta concepcién «baja~ del de-
recho natural aparece en Josef Albo, ‘Tkkarim, 7. Cf. las observaciones
criticas de Julius Guttmann sobre Saadya y otros porque no logran dis-
tinguir entre «normas juridicas de naturaleza puramente técnica» y
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Las observaciones precedentes se basan en la distin-
cién entre leyes gubernamentales y nomoi racionales y,
por lo tanto, en el supuesto, al que nos obliga el hilo de la
argumentacién, de que las leyes gubernamentales (no re-
veladas) no pueden denominarse, en \ltima instancia,
«leyes racionales».120 Este supuesto puede justificarse
por una serie de razones. La expresion «leyes racionales»
tiene un claro significado, en cuanto esas leyes se con-
traponen a las reveladas por la Divinidad, o leyes supra-
rracionales, pero deja de tenerlo si se la utiliza para dis-
tinguir diferentes grupos de leyes no reveladas, como
son, por ejemplo, las leyes naturales y las leyes civiles,
porque todas las leyes merecedoras de este nombre son
obra de la raz6n12! y por ende racionales: una ley que re-
suelve con justicia un problema en un pais dado y sélo en
una época dada no es menos racional —en cierto sentido
lo es mas— que una ley vilida en todos los paises y en
todos los tiempos. Por otra parte, si se toma la validez
universal como signo inequivoco de racionalidad, es evi-
dente que ni una sola de las leyes mas universales que el
erudito menciona entre las leyes gubernamentales no
reveladas tiene validez verdaderamente universal:122
casi todos los hombres admiten que podemos engariar a
un asesino potencial respecto del paradero de su poten-
cial victima. Por dltimo, es dudoso que podamos llamar
«racionales» en sentido enfético a leyes que, como tales,
no tienden a la perfeccién del hombre en cuanto hombre;
ahora bien: en si, las leyes gubernamentales sélo apun-

«normas morales» (Die Philosophie des Judentums, Munich, 1933, pag.
80 y sig.).

120 Maiménides (Oclo capitulos, VI) menciona entre las leyes que los
mutakallimun calificaban en forma equivocada como racionales, y que
deberian denominarse «leyes generalmente aceptadas», inicamente
aquellas leyes que Halevi llamaria «gubernamentales»; esto quiere de-
cir que Maiménides se aparta de su fuente talmidica (b. Yoma 67b) al
no mencionar entre ellas ningin deber para con Dios. Cf. ademds nota
136 infra.

1217 35. Cf. Aristételes, Etica a Nicdmaco, 1180a12 y sig.

122 Cf. IV 19.
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tan al bienestar fisico de este y hacen caso omiso del bie-
nestar de su alma.123

Hemos puesto asi de manifiesto la siguiente concep-
cién de los iura naturalia: no incluyen deber alguno para
con Dios, 124 no van mds all4 de delimitar los elementos
esenciales de cualquier Binnenmoral y no pueden ser de-
nominados «racionales». Calificaremos de filoséfica esta
concepcién.125 Por cierto, no es la concepcién de la kalam.
Y dala impresi6én de que bastaria con formularla de modo
explicito para probar que el erudito, este mutakallim ati-
pico, no pudo haberla aceptado, aunque es una interpre-
tacién alternativa de sus declaraciones. L.o que podemos
decir con certeza es que aquel virtualmente rechaza la
primera de las razones que mencionamos en el paragrafo
precedente. Pero esto no hace més que conducirnos a una
nueva dificultad.

En la declaracién central, el erudito explicita que sélo
Dios puede completar de manera adecuada el esbozo pre-
sentado por los iura naturalia que se conocen indepen-
dientemente de la revelacién; de este modo, parece ad-
mitir que la distincién entre leyes racionales y leyes no
racionales (reveladas) es legitima. La referida observa-
cién implica, sin embargo, que incluso un cédigo mera-
mente gubernamental, si se pretende que sea bueno pa-
ra la comunidad, debe ser obra de la revelacién. Puesto
que ninguna sociedad, por baja o pequefia que sea, puede
perdurar si no observa los iura naturalia, y puesto que
esas reglas, a fin de que sean buenas para la comunidad,
es decir, aplicables de un modo u otro, deben ser determi-
nadas con precisién por revelacién divina, no nos queda

123 Cf. Maiménides, Gufa, IT 40 (86b), sobre los cédigos gubernamen-
tales.

124 Cf, Tom4s de Aquino, Suma teoldgica, 1 2, quaest. 104, art. 1:
«praeceptorum cujuscumque legis quaedam habent vim obligandi ex ip-
so dictamine rationis (. . .), et hujusmodi praecepta dicuntur moralia
(.. .etiam in his quae ordinant ad Deum, quaedam sunt moralia, quae
ipsa ratio fide informata dictat, sicut Deum esse amandum et colen-
dumn.

125 Cf. pags. 119 y sigs. y notas 120 y sigs. supra.
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sino concluir que ninguna sociedad puede perdurar si no
estd regida por un cédigo revelado, o que no sélo la reli-
gibn, sino la religién revelada, es esencial para la perdu-
racién de cualquier sociedad. Esta conclusién no resulta
totalmente sorprendente: segiin el erudito, sélo la nacién
judia es eterna, todas las demds son perecederas; todas
las demads naciones estdn muertas, sélo la nacién judia
est4 viva.126

Para encontrar nuestra ruta de regreso desde su ulti-
ma respuesta hasta su explicacién de cémo una sociedad,
humanamente hablando, puede ser duradera, debemos
recordar la conexién entre las afirmaciones de que los iu-
ra naturalia son racionales y de que la religion pertenece
a ellos: al aceptar la primera de esas aserciones, el erudi-
to debe de haber aceptado, si bien con cierta vacilacién,
también la segunda. Diremos entonces que, a su enten-
der, los iura naturalia racionales no se agotan en las le-
yes gubernamentales no reveladas tal como se describie-
ron con anterioridad, sino que también incluyen lo que po-
dria denominarse «exigencias de la piedad natural».127 La
razén es capaz de advertir por si sola que sin creencias y
acciones religiosas no hay sociedad alguna que pueda
perdurar, pero es incapaz de determinar el tipo correcto
de esas acciones y creencias: las leyes especificas concer-
nientes a acciones y creencias religiosas son, como todas
las leyes especificas, o bien suprarracionales y por consi-
guiente buenas, o bien irracionales y por consiguiente
malas. Cuando la razén percibe la necesidad de religion,
trata de satisfacerla mediante la concepcién de una reli-
gién silogistico-gubernamental de un tipo u otro; de este
modo, nacen los nomoi racionales de los que se prescinde
en la primera makala. En contraposicién con estos no-
moi racionales que son cédigos completos, los nomoi ra-
cionales que funcionan como mero marco de cualquier
cédigo, sea este de factura humana o revelado, son legiti-

126 11 32-34; I1I 9-10; IV 3 (230, 12-20) y 23.

127 En IV 16 y IV 1-8 puede verse lo poco definidas que son esas exi-
gencias en lo que concierne al objeto de culto.
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mos. Aun cuando esta interpretacién se acerca a la profe-
sién de fe del erudito mds que cualquier otra en que yo
pueda pensar continia expuesta a las dificultades que se
han sefialado,128

No debe entenderse que lo dicho acerca de la intima
conexién, en el argumento del erudito, entre las afirma-
ciones de que la religién es esencial para la sociedad y de
que el minimo moral de la vida social puede denominar-
se «leyes racionales», significa que estas dos afirmacio-
nes son por completo inseparables. Los filésofos no ha-
brian ideado religiones gubernamentales, adem4s de le-
yes gubernamentales, si no hubieran admitido la necesi-
dad social de religién. Por otra parte, nada que el erudito
haya dicho o dado a entender justificaria que desconfie-
mos de nuestra impresién inicial: que los filésofos nega-
ban el caracter racional de los iura naturalia.

V. La Ley de la Razén y el derecho natural

El erudito usa una misma expresién, «nomoi raciona-
les», en primer lugar, para designar los cédigos paganos
hechos por el hombre, que desaprueba por completo, y
luego, para designar las reglas afines a las «leyes racio-
nales», los amandamientos racionales» en el sentido de la
kalam, o para el marco de todo cédigo, que, como es natu-

128 Segiin las dos primeras declaraciones (I 1y 81), los nomoi raciona-
les son cédigos religiosos, ya sea la religion de los filésofos o cédigos pa-
ganos ordinarios, Segin la tercera declaracién (II 48), es probable que
los nomoi racionales contengan deberes para con Dios. Segiin la cuarta
declaracién (III 7), casi con seguridad esos nomoi no contienen deberes
para con Dios. Segun la quinta declaracién (III 11), las leyes guberna-
mentales se distinguen con claridad de las leyes divinas y psiquicas, es
decir, de las leyes que regulan la religién. Segun la sexta declaracién
(IV 19), los nomoi de los filésofos se distinguen con claridad de la reli-
gion (esotérica) de los filésofos, que es «asimilacién a Dios», esto es, al
Dios de Aristételes. La ultima declaracién (V 14) guarda completo silen-
cio sobre el tema,
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ral, aprueba. Nada le hubiera resultado mds fécil que
usar dos expresiones diferentes para estas dos cosas tan
distintas entre si. Si se tiene en cuenta la gravedad del te-
ma, el no haberlo hecho no puede deberse a descuido. Es-
te uso extrafio y desconcertante nos obliga a preguntar-
nos la razén por la cual cédigos completos, que son abier-
tamente inconciliables con el ¢édigo divino, pueden in-
terpretarse de tal modo que llegan a seridénticos al mar-
co de todo c6digo y, por consiguiente, del cédigo divino en
particular. En la medida en que no hay posibilidad de
que la respuesta a esta pregunta pueda confirmarse me-
diante una declaracién explicita del erudito o del autor,
la que brindemos ser4, por necesidad, hipotética. Para
aclarar el problema, evitaremos en lo posible la ambigua
expresién «nomoi racionales»: llamaremos «Ley de la Ra-
z6n» a los cédigos completos en cuestién, y al marco de to-
do cédigo, «derecho natural».

Es obvio que resulta imposible identificar la Ley de la
Razén, en el sentido pleno de la expresién,129 con el dere-
cho natural. Por consiguiente, el erudito debe de haber
distinguido entre el nicleo religiosamente neutral de la
Ley de la Razén y su entorno pagano,’30 e identificado

129 Esto es: la presentacién «racional» (précticamente juiciosa) de la
ensefianza «racional» (tedrico-demostrativa) que, segin los filésofos a
quienes Halevi tiene en mente, es una refutacién de la ensefianza de las
religiones reveladas.

130 E] erudito alude a la distincién entre la Ley de la Razén propia-
mente dicha y la religién de los filésofos cuando menciona por primera
vez los nomoi que son establecidos por los filésofos; lo hace poco antes de
proponer su sumaria explicacién de la Sefer Yesirah (cf. nota 70 supra).
En ese contexto, sostiene que dichos nomoi son «gobiernos» de cierto
tipo (IV 19), o sea, reglas de conducta de cierto tipo, y nada més. Esta
explicacién de los «nomoi» es indispensable, porque el término podria
designar, y de hecho designa en algunos pasajes anteriores de El cuzart,
a esas reglas de conducta mds la religién de factura humana o guber-
namental, e incluso la religién gubernamental por sf sola. Cf. pags. 152y
sigs. supra con I 1y 79 (34, 8). Gersénides, Milhamot hashem, Leipzig,
1866, Introduccién, pag. 7, dice que «la Tora no es un nomos que nos obli-
gue a creer cosas falsas», Cf, ademds Falakera, Sefer ha-mebakkesh, op.
cit.,, 29b y 38a-b, y el uso promiscuo de «lex», «lex divina» y «secta» en
Marsilio, Defensor Pacis, dictio I, capitulo 5, § 10 y sig.
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ese niicleo sélo con el derecho natural. Suponemos que la
Ley de la Razén es, primordialmente, la suma de reglas
de conducta que el fildsofo debe observar con el objeto de
llegar a ser capaz, y de ser capaz, de contemplacién. Es-
tas reglas se dirigen al filésofo como tal, sin tener en
cuenta lugar ni tiempo; en consecuencia, no pueden ser
més que de cardcter muy general: su aplicacién en deter-
minadas circunstancias queda a discrecién de cada filé-
sofo; son, por asi decirlo, el marco de todos los c6digos pri-
vados de todos los fildsofos. El modo de aplicacién de es-
tas reglas generales al caso individual depende, en consi-
derable medida, del caricter de la sociedad en que el
fil6sofo vive: esa sociedad puede ser favorable o desfavo-
rable para la filosofia y los filésofos. En el caso de que una
sociedad determinada sea hostil a 1a filosofia, la Ley de la
Razén le aconseja al filésofo, o bien que abandone esa so-
ciedad y busque otra, o bien que trate de llevar gradual-
mente a sus integrantes hacia una actitud més razona-
ble, 13! es decir, que por el momento adapte su conducta,
en la medida de lo necesario, a los requerimientos de esa
sociedad: lo que a primera vista parece un repudio de la
Ley de la Razén en favor de otra norma de vida demues-
tra ser, cuando se lo investiga con més detenimiento,
una forma de observancia de esa misma Ley de la Ra-
z6n.132 Esta no se halla, entonces, indisolublemente liga-
da a ninguna forma particular de sociedad —por ejemplo,
a la forma que se bosqueja en las Leyes de Platén, las le-
yes racionales por excelencia—. Como cuestién de prin-
cipio, la contemplacién requiere retirarse de la sociedad.
Por consiguiente, la Ley de la Razén es, primordialmente,
la suma de reglas de conducta del eremita que filosofa,
el regimen solitarii.138 La mejor ilustracién de ello es el

131 Cf. Ja descripcién de Al-Farabi acerca de la Republica de Platén,
por una parte, y de sus Cartas, por la otra, en su tratado sobre la filoso-
fia platénica (la traduccién hebrea, en Falakera, Reshit Hokmah, pigs.
76 y sigs.).

132 Cf. pags. 143 y sigs. y 149 y sigs. supra.

133 Cuando habla de los nomoi racionales, el filésofo no menciona nin-
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consejo de entrenar nuestra alma mediante el ayunoy la
humildad, y su contenido, distinguido de su propésito,
que es la asimilacién a Dios o la contemplacién, puede re-
ducirse a la férmula «pureza del alma»: en contraste con
cualquier ley social o politica, regula «el alma», «la inten-
cién», la actitud bésica del filésofo, y no una accién, algo
corporal.}3¢ Naturalmente, el carécter solitario de la
vida filoséfica debe entenderse de manera inteligente,
entenderse cum grano salis: Sécrates, el modelo de esa
vida, amaba la compaiiia de sus discipulos!3® y tuvo que
vivir con personas que no lo eran ni podian llegar a serlo.
Por eso, la Ley de la Raz6n debe complementarse con re-
glas de conducta social o, mejor, las abarca. El erudito lla-
ma «Ley de la Razén» a esa parte social o gubernamental
de la Ley de la Raz6n, y la identifica con el derecho natu-
ral: los nomoi racionales que acepta son puramente gu-
bernamentales.136 Actiia como si fuera ciego a la parte

guna relacion social (cf. pag. 144 supra). Halevi insinda que una vida
que se guiara sélo por los nomoi racionales seria una vida de anacoreta
(cf. pag. 157 supra). El erudito sostiene que, por sf solos, los nomoi ra-
cionales no son suficientes para la conduccién correcta de la sociedad, y
de ese modo da a entender que si lo son para la conduccién correcta del
individuo; cf. III'7 (150, 1-4). Considérese ademés el doble significado de
siyasa («gobierno»); véase nota 72 supra.

134 Cf. III 7 al comienzo; «las acciones gubernamentales y los nomoi
racionales [intelectuales]», con la distincién entre «practica» e «intellec-
tualia» en III 65 (214, 28). Cf. pag. 162 supra.

135 111 1 (140, 13-16).

136 JT 48 al comienzo. Los filésofos no llamarian «racionals a la parte
gubernamental de la Ley de la Razén (cf. pig. 165 supra), pero las leyes
en las que esa parte consiste son leyes racionales segin los mutakalli-
mun; el erudito, al ser un mutakallim atipico, identifica las leyes racio-
nales de los mutakallimun con lo que él llama «la Ley de la Razén», en
rigor, su parte gubernamental. A manera de ilustracién, puede seiialar-
se que R. Sheshet ha-Nasi, en su breve recomendacién de los nomoi ra-
cionales de Platén (véase A. Marx, «Texts by and about Maimonides»,
op. cit., pag. 424), menciona exclusivamente las leyes platénicas que el
erudito llamaria «leyes gubernamentales». Puede dudarse de que el
erudito llame «nomoi racionales» a los nomoi de los filésofos que son
reglas de conducta y nada maés (IV 19): el término «racional no aparece
en el original, pero sf en la traduccién de Ibn Tibbon. Ambas lecturas
son justificables si suponemos que, al mencionar en primer lugar los no-
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no gubernamental de aquella o al objetivo que est4 desti-
nada a servir: desatiende en forma deliberada esa parte
no gubernamental o su objetivo, que es la asimilacién al
«Dios de Aristételes».137 En efecto: s6lo su parte guberna-
mental es «visible», es decir, de interés, para los hombres
que no son filésofos y que son incluso adversarios de los
filésofos. Empero, al identificar la parte gubernamental
delaLey de la Razén, o lo que podriamos llamar, en pocas
palabras, «a moralidad social de los filésofos», con el dere-
cho natural, esto es, la moralidad natural o el marco de
todo cédigo,38 el erudito estd en condiciones de arrojar
algo de luz sobre ese derecho.

¢{Cuadles son, entonces, los rasgos distintivos de la par-
te social de la Ley de 1a Razén? Si bien la filosofia presu-
pone la vida social (divisién del trabajo), el filésofo no tie-
ne ataduras con la sociedad: su alma estd en otra parte.
Por consiguiente, sus reglas de conducta social no van
mas alld de las exigencias morales minimas de la vida en
comun, Adem4s, desde el punto de vista del fil6sofo, la
observancia de esas reglas no es un fin en si mismo, sino
un simple medio para un fin, dado que el fin dltimo es la
contemplacién. Mds precisamente, esas reglas no son

moi de los fil6sofos, el erudito adopt6 la terminologia de estos. Si los lla-
mé «racionales», entend{a por nomoi de los filésofos 1a Ley de la Razén
en su totalidad (es decir, el regimen solitarii, incluidas las reglas de
conducta social). Si omitié 1lamarlos «racionales», entendia por nomoi
de los fil6sofos sélo la parte gubernamental de la Ley de la Razén. La
segunda alternativa es confirmada por el contexto, en el que se hace
una distincién entre los nomoi, por una parte, y lo que parece ser la par-
te central de la regla de conducta de los filésofos, a saber: 1a asimilacién
a Dios 0 Ja moralidad propiamente dicha, por otra.

137 Podemos decir que el erudito reemplaza la parte no gubernamen:-
tal dela Ley de la Razén, que regula la actitud del hombre hacia el Dios
de Aristételes, por las leyes psiquicas, vale decir, por leyes que regulan
la actitud del hombre hacia el Dios de Abraham. Cf. nota 115 supra.

138 Compérese el intento de Abraham b. Hiyya de interpretar el regi-
men solitarii como el marco del cédigo divino: el Decdlogo, que contiene
in nuce todos los mandamientos de la Tor4, es por sf solo la regla de con-
ducta suficiente para los 1"wp, los santos solitarios (Hegyon ha-nefesh,
edici6n establecida por Freimann, 35b-38a). Cf. nota 107 supra.
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obligatorias; no son vélidas en forma absoluta, sino sélo
en la gran mayoria de los casos; es posible dejarlas a un
lado sin consecuencias en casos extremos, en casos de ur-
gente necesidad:139 son reglas de «prudencia», y no de
moralidad propiamente dicha. El derecho natural es, en-
tonces, una regla de conducta social valida sélo hipotéti-
camente y cuyos destinatarios son «individualistas curti-
dos», hombres sin ataduras internas con la sociedad, hom-
bres que son no ciudadanos: en contraposicién con el filé-
sofo esencialmente solitario, al hombre que es en verdad
bueno o piadoso se le da el nombre de «guardidn de su
ciudad», @Orct mdrewc 140 Apenas serd necesario anadir
que es justamente esta concepcién del cardcter no cate-
gérico de las reglas de conducta social la que permite al
filésofo sostener que un hombre que ha llegado a ser filé-
sofo puede adherir, en sus actos y sus palabras, a una re-
ligién a la que no adhiere en sus pensamientos; es esta
concepcién, digo, la que subyace en el exoterismo de los
filésofos.

Al llamar «nomoi racionales» tanto a la Ley de la Ra-
z6én como al derecho natural, y de este modo, tal como es-
t4n las cosas, identificar con el derecho natural la parte
de la Ley de la Razén que es relevante para los hombres
que no son filésofos, el erudito afirma t4citamente que el
derecho natural no es obligatoriol4! y no impone ni pre-

139 IV 19. Cf. p4gs. 141-3 supra. Lo que sabemos por IV 19, el primer
pasaje en que el erudito menciona los nomoi de los fil6sofos, puede resu-
mirse como sigue: esos nomoi se distinguen de la religién de los filésofos
(o0 de los nomoi racionales tal como estos los interpretan); son sélo una
regla de conducta, y, por otro lado, esas reglas regulan la conducta so-
cial y nada mds; no son obligatorias y no son racionales. (Cf. notas 128,
130 y 136 supra.)

140 Cf, III 2-3 con Avicena, Metafisica, X 4 al comienzo, y Platén, Re-
puiblica, 414a-b.

141 En II 48, el erudito afirma que ni siquiera una comunidad de la-
drones puede dispensarse de la obligacién de justicia. ;Debemos creer,
entonces, que los ladrones son mds morales que los filésofos? Los filéso-
fos no negarian que, en la gran mayoria de los casos, las reglas de justi-
cia son obligatorias a todos los fines pricticos; la cuestién crucial con-
cierne a los casos cruciales, los casos de extrema necesidad. Si aun la
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supone una atadura interna con la sociedad. El erudito
acepta, al menos dentro de estos limites, lo que podria
llamarse «concepcién de los filésofos sobre el derecho na-
tural». Pero, precisamente por llegar tan lejos junto con
los filésofos, descubre la debilidad fundamental de la po-
sicién filoséfica y 1a razén profunda por la cual la filosofia
es tan enormemente peligrosa. En efecto: si los filésofos
aciertan en su valoracién de la moralidad natural, de la
moralidad no basada en la revelacién divina, esa morali-
dad natural no es, en sentido estricto, moralidad en abso-
luto: resulta dificil distinguirla de la moralidad esencial
para la preservaciéon de una banda de ladrones. Al ser la
moralidad natural lo que es, inicamente una ley revelada
por el Dios omnipotente y omnisciente, y sancionada por
el Dios omnipotente y omnisciente, puede hacer posible
una moralidad auténtica, imperativos categéricos»; sélo
la revelacién puede transformar al hombre natural en el
«guardidn de su ciudad» o, para usar el lenguaje de la Bi-
blia, en el guardidn de su hermano.142 No es necesario
ser naturalmente piadoso; sélo hay que tener un interés
apasionado en la moralidad auténtica para anhelar la
revelacién con todo el corazén: en cuanto tal, el hombre
moral es el creyente potencial. Halevi podia encontrar
un indicio de la necesidad de la conexién entre moralidad
y revelacién en el hecho de que los mismos filésofos que
negaban al Divino legislador, negaban el caricter obli-
gatorio de lo que podriamos llamar «ley moral». Al de-

Tor4 admite que, en casos extremos, pueden transgredirse todas las le-
yes gubernamentales, con excepcién de las prohibiciones del asesinatoy
la falta de castidad, no es aventurado suponer que la comunidad de la-
drones, como también muchas otras comunidades, prescindirian de
esas dos excepciones. (Cf, IV 19 al final y IIT 11 con Maiménides, Mish-
neh Tord, H. Yesodei ha-Tord, V.) Los fil6sofos negarian, sobre todo, que
las reglas que las sociedades califican de obligatorias sean, de hecho,
obligatorias en sentido estricto: la sociedad tiene que presentar a sus
miembros el carécter obligatorio de ciertas reglas, con el objeto de dotar
a estas del grado de dignidad y santidad necesario para inducir a aque-
llos a obedecerlas en 1a medida de lo posible.
M2 Cf. pé4gs. 165-6 supra.
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fender al judaismo, que a su juicio es la 1inica religién re-
velada verdadera, contra los fil6sofos, era consciente de
defender la moralidad misma y, con ello, la causa no sélo
del judaismo, sino de la humanidad en su conjunto. Su
objecién basica a la filosofia no era, entonces, particular-
mente judia, y ni siquiera particularmente religiosa, sino
moral. Halevi se refiri6 a este tema con notable mode-
racién: como no era un fandtico, no queria proporcionar a
los inescrupulosos y los fanaticos armas que, sin lugar a
dudas, habrian usado mal. Pero esa moderacién no pue-
de engariar al lector respecto de la sinceridad de su pro-
pésito primero y 1ltimo.
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5. Cémo estudiar el Tratado
teologico-politico de Spinoza

Antes de intentar una respuesta a la pregunta sobre
c6mo proceder en una investigacién histérica particular,
debemos aclarar las razones por las cuales esa investiga-
cién es importante. De hecho, las razones que nos indu-
cen a estudiar un tema histérico particular determinan
en forma inmediata el cardcter general del procedimien-
to. La razon por la que se impone una nueva investiga-
cién del Tratado teoldgico-politicol de Spinoza es obvia.
El objetivo principal del Tratado era refutar los argu-
mentos que se habian aducido en favor de la revelacién a
través de los tiempos; y Spinoza lo logré, al menos en la
medida en que este libro se convirtié en el documento clé-
sico del ataque «racionalista» o «<secularista» a la creencia
en la revelacién. El estudio del Tratado puede tener ver-
dadera importancia sélo si la cuestién discutida en él to-
davia esta viva. Una mirada al escenario actual es sufi-
ciente para mostrarnos que el problema, que hasta hace
poco tiempo se creia en general resuelto de una vez y pa-
ra siempre por los sucesores decimonénicos de Spinoza
¥, por tanto, era obsoleto, vuelve a estar cerca del centro de
la atencién. Pero no podemos menos que advertir que la

1 El Tratado teoldgico-polttico se citard como «el Tratado» en el texto
y como «Tr.» en las notas. En estas, los nimeros romanos después de
«T'r.» indican los capitulos de la obra, y los niimeros ardbigos que siguen
a la coma y preceden a los paréntesis corresponden a las piginas en la
edicién de las Opera omnia establecida por Gebhardt. Los niimeros ara-
bigos dentro de los paréntesis remiten a los parrafos insertados por
Bruder en su edicién.
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cuestién mds decisiva —la cuestién suscitada por las as-
piraciones en conflicto de la filosofia y la revelacién— es
examinada en nuestro tiempo en un nivel decididamente
mds bajo de lo que era habitual en épocas anteriores. En
vista de esas circunstancias es que volvemos a abrir el
Tratado. Por lo tanto, escucharemos a Spinoza con la ma-
yor atencién de que seamos capaces. Haremos el mayor
esfuerzo por entender lo que dice exactamente tal como
quiere decirlo. Si no lo hacemos, en efecto, es probable
que sustituyamos su sabiduria por nuestra insensatez.
Comprender las palabras de otro hombre, vivo o muer-
to, puede significar dos cosas diferentes, que por el mo-
mento llamaremos «interpretacién» y «explicacién». En-
tendemos por «interpretacién» el intento de verificar qué
dijo el hablante y c6mo comprendia en realidad lo que di-
jo, sin tener en cuenta si expresé esa comprension de ma-
nera explicita o no. Entendemos por «explicacién» el in-
tento de verificar las implicaciones de sus enunciados de
las cuales no tenia conciencia. Por consiguiente, advertir
que una declaracién determinada es una ironia 0 una men-
tira corresponde a su interpretacién, mientras que ad-
vertir que una declaracién dada se basa en un error o es
la expresi6n inconsciente de un deseo, un interés, un pre-
juicio 0 una situacién histérica corresponde a su explica-
cién. Es obvio que la interpretacién debe preceder a la ex-
plicacién. Si esta no se basa en una interpretacién ade-
cuada, no serd la explicacién del enunciado que se debe
explicar, sino una ficcién de la imaginacién del historia-
dor. Es también obvio que, dentro de la interpretacién, la
comprensién del significado explicito de un enunciado de-
be preceder a la comprensién de lo que el autor sabia pe-
ro no dijo explicitamente: no podemos advertir o, en todo
caso, no podemos probar que un enunciado es una men-
tira antes de haber entendido el enunciado en si mismo.
La comprensién cierta, demostrable, de las palabras o
los pensamientos de otro hombre se basa, forzosamente,
en una interpretacién exacta de sus declaraciones ex-
plicitas. Sin embargo, «exactitud» significa cosas dife-
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rentes en diferentes casos. Algunas veces, la interpreta-
cién exacta requiere sopesar con cuidado cada palabra
usada por el hablante, mas esa cuidadosa consideracién
serfa un procedimiento muy inexacto en el caso de una
observacién casual de un pensador o un hablante poco ri-
guroso.2 Por lo tanto, a fin de saber qué grado o tipo de
exactitud se requiere para la comprensién de un escrito
dado debemos, ante todo, conocer los héabitos de escritu-
ra del autor. No obstante, puesto que esos habitos sélo
llegan a conocerse de verdad a través de la comprensién
de la obra del autor, pareceria que al principio no podemos
hacer otra cosa que guiarnos por nuestras ideas precon-
cebidas sobre su caracter. El procedimiento seria mas
sencillo si hubiera un modo de verificar 1a manera de es-
cribir de un autor antes de interpretar sus obras. Es opi-
ni6én generalizada que las personas escriben como leen.
Por norma, los escritores cuidadosos son lectores cuida-
dosos, y viceversa. Un escritor cuidadoso desea que se lo
lea con cuidado. Sélo puede saber qué significa ser leido
con cuidado por haber hecho €l mismo lecturas cuidado-
sas. La lectura precede a la escritura. Leemos antes de
escribir. Aprendemos a escribir mediante la lectura. Un
hombre aprende a escribir bien al leer bien buenos libros
y al leer con sumo cuidado libros escritos con sumo cuida-
do. Por consiguiente, podemos adquirir cierto conoci-
miento previo de los habitos de escritura de un autor si
estudiamos sus hébitos de lectura. La tarea se simplifica
si el autor en cuestion se refiere en forma explicita a la
manera correcta de leer libros en general o de leer un li-
bro en particular que ha estudiado con mucha atencién.
Spinoza dedicé un capitulo de su Tratado a la cuestién
de c6mo leer la Biblia, que él habia leido y releido con su-

2 Considérese el siguiente enunciado de Spinoza (ep. 15): «ubi pag. 4.
lectorem mones, qua occasione primam partem composuerim, vellem ut
simul ibi, aut ubi placuerit, etiam moneres me eam intra duas hebdoma-
das composuisse, hoc enim praemonito nemo putabit, haec adeo clare
proponi, ut quae clarius explicari non possent, adeoque verbulo uno, aut
alteri, quod forte hic illic ofendent [sic], non haercbunt».
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mo cuidado.3 Para decidir cémo leer a Spinoza, deberia-
mos echar una mirada a sus reglas para leer la Biblia.
Spinoza sostiene la opinién de que el método para in-
terpretar la Biblia es idéntico al método para interpretar
ala naturaleza. La lectura del libro de 1a naturaleza con-
siste en inferir las definiciones de las cosas naturales de
los datos proporcionados por la «historia natural». Del
mismo modo, la interpretacién de 1a Biblia consiste en in-
ferir el pensamiento de los autores biblicos o las definicio-
nes de los temas biblicos, en su cardcter de tales, de los
datos proporcionados por «la historia de la Biblia». El co-
nocimiento de la naturaleza debe derivarse \inicamente
de los datos proporcionados por la naturaleza misma, y
de ninguna manera de consideraciones sobre lo que es
adecuado, hermoso, perfecto o razonable. Asimismo, el
conocimiento de la Biblia debe derivarse \inicamente de
los datos proporcionados por la propia Biblia, y en modo
alguno de consideraciones sobre lo que es razonable. En
efecto: no tenemos derecho a suponer que las opiniones de
los autores biblicos concuerdan con los dictados de la ra-
z6n humana. En otras palabras, se deben mantener es-
trictamente separados la comprensién de la ensefianza
biblica y el juicio sobre si esa ensefianza es 0 no es razo-
nable. Tampoco podemos identificar el pensamiento de
los autores biblicos con su interpretacién tradicional, a
menos que antes probemos que esa interpretacién se re-
monta a expresiones orales de aquellos autores. Ade-
ma4s, al advertir que hay una diversidad de autores bibli-
cos, debemos entender a cada uno de ellos por si mismo;
con anterioridad a la investigacién, no tenemos derecho
a suponer que todos est4n de acuerdo entre si. La Biblia
debe entenderse exclusivamente por si sola, o nada pue-
de aceptarse como ensefianza biblica si la Biblia misma
no lo confirma con claridad, o todo el conocimiento de la
Bibiia debe derivarse exclusivamente de la propia Biblia.4

3Ty IX, 135 (31).

4 Tr. VI1,98-101, 104-5, 108-9, 114-5 (6, 7, 9-14, 16-19, 22, 35, 37-39, 52, 55,
56, 77 y sigs., 84); XV, 181-2 (8); XVI, 190-1 (10-11); praef., 9-10 (20, 25).
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«La historia de la Biblia», tal como Spinoza la concibe,
consiste en tres partes: a) conocimiento exhaustivo del
lenguaje de la Biblia; &) compilacién y ordenamiento -
cido de los enunciados de cada libro biblico respecto de
cada tema significativo, y ¢) conocimiento de la vida de
todos los autores biblicos, de sus caracteres, su estructu-
ra mental e intereses; conocimiento de la ocasién y el
tiempo de la composicién de cada libro biblico, de sus des-
tinatarios, de su suerte, etc. Estos datos o, més especifi-
camente, los enunciados biblicos reunidos y ordenados
en forma adecuada, entendidos a la luz de la gramatica,
la paleografia, la historia, etc., son la base de la interpre-
tacién propiamente dicha, que consiste en inferir de los
datos mencionados, mediante un razonamiento legitimo,
el pensamiento de los autores biblicos. Aqui, una vez
mds, debemos seguir el modelo de la ciencia natural. De-
bemos cerciorarnos, en primer lugar, del elemento més
universal o fundamental del pensamiento biblico, es de-
cir, aquello que todos los autores biblicos, de manera ex-
plicita y clara, presentan como una ensefianza destinada
a todos los tiempos y dirigida a todos los hombres. De alli
en m4ds, debemos descender a temas derivados o menos
universales, tales como la ensefianza biblica acerca de te-
mas menos generales y la ensefianza particular de cada
uno de los autores biblicos.5

La formulacién que hace Spinoza de su principio her-
menéutico («todo el conocimiento de la Biblia debe dedu-
cirse exclusivamente de la propia Biblia») no expresa con
exactitud lo que de hecho exige. En primer lugar, el cono-
cimiento del lenguaje de la Biblia no debe deducirse pri-
mordialmente de esta, como él sostiene, sino de cierta tra-
dicién.® Ademds, en lo que atafie al conocimiento de la
vida y otras particularidades de los autores, asi como de
la suerte de sus libros, tal vez no sea imposible deducirlo
en parte de la Biblia, pero no hay razén, por cierto, para

57r. VII, 98-104, 106-7, 112(7, 13, 15-17, 23-24, 26-29, 36, 44-47, 70);

V, 77 (39).
6 Tr. VII, 105 (40).
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que sea un deber ineludible tomarlo exclusivamente de
alli: el propio Spinoza acogia de buen grado toda infor-
macién ajena confiable que arrgjara luz en materias de
este tipo.” Adem4s, no dice una palabra en el sentido de
que los enunciados biblicos sobre los diversos temas sig-
nificativos deban ordenarse de acuerdo con principios
proporcionados por la Biblia misma; hay razones para
creer que su propio ordenamiento de los temas biblicos
no tenia ninguna base biblica, sino que correspondia a lo
que él consideraba el orden natural de los temas en cues-
tién.8 En particular, la interpretacién propiamente di-
cha, como él 1a concibe, consiste en verificar las definicio-
nes de los temas tratados en la Biblia, pero admitiendo
que esas definiciones no las proporciona esta; de hecho,
en cuanto definiciones, trascienden el horizonte de ella.
Asi, la interpretacién de la Biblia no consiste en entender
a los autores biblicos exactamente como ellos se enten-
dian a si mismos, sino en entenderlos mejor de lo que
ellos mismos se entendian. Podemos decir que la formu-
lacién espinoziana de su principio hermenéutico no es
mas que una expresion exagerada y por lo tanto inexacta
del punto de vista siguiente: el inico significado de cual-
quier pasaje biblico es su significado literal, salvo que ra-
zones derivadas del uso indudable del lenguaje biblico
exijan la comprensién metaférica del pasaje; por cierto,
la discrepancia del enunciado de un autor biblico con la
ensefianza de la razdn, de la piedad, de la tradicién o in-
cluso de otro autor biblico no justifica que abandonemos
el significado literal. La exageracién de Spinoza esté su-
ficientemente justificada por el poder de la postura que
desafia: tenfa que hacerse oir entre el clamor provocado
por las miriadas de sus oponentes.

Hay cierta coincidencia entre el principio hermenéu-
tico de Spinoza («a Biblia debe entenderse exclusiva-
mente por si misma») y el principio al que adherimos (la

7 Compfrese, por ejemplo, Tr. IX, 140 (58).
8 Compérese, por ejemplo, la distincién entre historias, revelaciones y
enserianzas morales en Tr. VII, 98-9 (9-11).
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Biblia debe entenderse exactamente como la entendian
sus autores o sus compiladores»). Su exigencia de que se
debe mantener una estricta separacidn entre la interpre-
tacién de la ensefianza biblica y el juicio sobre la verdad o
el valor de esa ensefianza concuerda en parte con lo que
entendemos por distinguir entre interpretacién y ex-
plicacién. Sin embargo, como hemos sefialado, la diferen-
cia entre los dos principios es fundamental. Segtin nues-
tro principio, las primeras preguntas que deben dirigirse
a un libro serian de esta indole: ;Cudl es su tema, es
decir, c6mo lo designé o entendié el autor? ;Cudl es suin-
tencién al ocuparse de ese tema? ;Qué preguntas plan-
tea a su respecto, o de qué aspecto del tema se ocupa ex-
clusiva o principalmente? Sélo después de que estas pre-
guntas y otras similares hayan encontrado respuesta,
podremos pensar siquiera en reunir y ordenar las decla-
raciones del autor respecto de diversos tépicos analiza-
dos o mencionados en su libro, porque sélo las respuestas
a preguntas como las indicadas nos permitiran decir qué
temas particulares a los que se hace referencia en el libro
son significativos o incluso centrales. Si siguiéramos la
regla de Spinoza, empezariamos por reunir y ordenar los
enunciados biblicos sobre todo tipo de temas sin ninguna
guia, suministrada por la Biblia misma, en lo concer-
niente a los temas que son centrales o significativos, o al
ordenamiento que concuerda con el pensamiento biblico.
Ademas, si siguiéramos a Spinoza, buscariamos a conti-
nuacién la ensefianza mas universal o fundamental de la
Biblia como una ensefianza presentada con claridad en
ella. Pero, (hay alguna necesidad o incluso alguna proba-
bilidad de que la ensefianza m4s fundamental de un li-
bro se repita constantemente? En otras palabras, jhay
alguna necesidad de que la ensefianza més universal o
fundamental de un libro sea su ensefianza méds clara?®
Sea como fuere, no hace falta detenerse en lo que consi-
deramos las deficiencias de la hermenéutica biblica de

9 Tr. VII, 100, 102-4, 112 (16, 27-29, 36, 70).
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Spinoza, porque cualesquiera objeciones que plantedra-
mos contra ella se basarian en la premisa de que la Bi-
blia es sustancialmente inteligible, y Spinoza niega esa
premisa. A su entender, la Biblia es esencialmente inin-
-teligible, puesto que la mayor parte de ella se dedica a
asuntos ininteligibles, y es accidentalmente ininteligible
porque sélo una parte de los datos que podrian arrojar
luz sobre su significado estdn de hecho a nuestro alcance.
La ininteligibilidad esencial de la Biblia —el hecho de
que sea un libro «jeroglificor— es la razén por la cual de-
be concebirse un procedimiento especial para su inter-
pretacion: la finalidad de ese procedimiento es abrir un
acceso indirecto a un libro que no es accesible en forma
directa, esto es, por medio de su tema. Esto implica que
no todos los libros, sino sélo los libros jeroglificos, requie-
ren un método de interpretacién que es, en lo fundamen-
tal, el mismo que se requiere para descifrar el libro dela
naturaleza. Spinoza se interesa, sobre todo, en lo que la
Biblia enseiia con claridad en todas sus partes, porque
sélo esa ensefianza ubicua podria proporcionar una clave
para cualquier pasaje jeroglifico que pudiera aparecer en
ella. Si la Biblia debe entenderse exclusivamente por si
sola es a causa de su ininteligibilidad esencial: en su ma-
yor parte se dedica a asuntos a los cuales no tenemos ac-
ceso alguno, salvo a través de ella misma.19 Por idéntica
razén, nos resulta imposible limitarnos a tratar de en-
tender a los autores biblicos como ellos se entendian a si
mismos: cada intento de entender la Biblia es, por nece-
sidad, un intento de entender a sus autores mejor de lo
que ellos se entendian a si mismos.

10 Compérese especialmente Tr. VII, adnot. 8 (66 nota), con VII, 98-9,
105 (9-10, 37), y VII, 109-11 (58-68), con ibid., 101 (23). Véase ademds
ep. 21 (34§ 3): «plane et sine ambagibus profiteor me sacram scripturam
non intelligere», Cf. Tr. VII, 98-9, 114 (6-10, 78). La distincién entre lo
que hemos denominado la «ininteligibilidad esencial» de la Biblia, que se
debe a su tema (0 a su origen), y su «ininteligibilidad accidental», aquello
que se debe a la condicién del texto, ete., también est4 subyacente en la
critica biblica de Isaac de la Peyrére. Véase su Systema theologicum, ex
Praeadamitarum hypothesi, Pars Prima, (1655), IV 1.
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Es probable que no haya necesidad de probar que Spi-
noza consideraba sus propios libros, y en particular el
Tratado, inteligibles, y no jeroglificos. Los temas jerogli-
ficos, sefiala, son materia de curiosidad, antes que ttiles,
mientras que los temas del Tratado son eminentemente
utiles.11 Con el objeto de descubrir cémo desea que se
lean sus libros, debemos pasar, por lo tanto, de su herme-
néutica biblica a sus reglas para leer libros inteligibles.

Spinoza no cree que pueda haber dificultad alguna ca-
paz de obstaculizar seriamente la comprensién de libros
dedicados a temas inteligibles, por lo cual no ve ninguna
necesidad de procedimientos elaborados que conduzcan
a su comprensién. Para entender un libro de este tipo no
necesitamos un conocimiento perfecto sino, a lo sumo,
«un conocimiento muy comun y, por asi decirlo, infantil»
del lenguaje del original; de hecho, la lectura de una tra-
duccién bastaria perfectamente. Tampoco tenemos que
conocer la vida del autor, sus intereses y su carécter, el
destinatario de su libro, la suerte de este ni las variantes
del texto, ete. Los libros inteligibles se explican por si mis-
mos. Al contrario de lo que Spinoza parece decir, los li-
bros que deben entenderse por si solos no son los jerogli-
ficos, a cuyos temas no tenemos acceso por nuestra ex-
periencia o discernimiento, sino los inteligibles, a cuya
comprensién el lector contribuye naturalmente al apelar
«sobre la marcha» a su experiencia o discernimiento. En
efecto: mientras que el significado de los libros jeroglifi-
cos debe inferirse en forma indirecta de datos que no ne-
cesariamente proporciona la obra misma (la vida del au-
tor, la suerte del libro, etc.), el significado de los libros in-
teligibles puede y debe verificarse en forma directa me-
diante la consideracién de su temaética y la intencién del
autor, es decir, de cosas que s6lo llegan a conocerse ver-
daderamente a través del libro mismo.12 Si aplicamos es-
ta informacién como corresponde a los libros del propio

11Ty, praef., 12 (33); VII, 111-2 (69).
12 T, VII, 98-9, 109-11 (9-10, 59-60, 67-68).
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Spinoza, nos damos cuenta de que, conforme a su punto
de vista, toda la «historia» de sus obras, todo el procedi-
miento histérico que emplean los estudiosos modernos
de sus obras, es superfluo y, en consecuencia —podemos
anadir—, més un impedimento que una ayuda para la
comprensién de sus libros.

Agregaremos unas pocas palabras a manera de expli-
cacién. Spinoza dice que para la comprensién de los li-
bros inteligibles resulta superfluo el conocimiento de las
variantes del texto; pero también dice que nunca hubo
un libro sin versiones defectuosas. Parece creer que los
errores que se han deslizado en libros o en pasajes que se
ocupan de asuntos inteligibles serdn detectados y corre-
gidos con facilidad por el lector inteligente «sobre la mar-
cha».1® Sefiala, asimismo, que para la comprensién de
los libros inteligibles también es superfluo el conocimien-
to del carécter o 1a estructura mental del autor. Sin em-
bargo, cuando analiza la intencién de El principe de Ma-
quiavelo, que él no podria haber considerado un libro je-
roglifico, s6lo llega a una decisién al tomar en cuenta la
«sabiduria» o la «prudencia» del autor, asi como su amor
por la libertad politica.l Spinoza tal vez responderia a
esto diciendo que no basé su decisién en un conocimiento
previo o, en todo caso, accidental de la vida y el carécter
de Maquiavelo, sino en lo que cualquier lector inteligente
de E! principe y los Discursos sobre Tito Livio podia ad-
vertir. Spinoza dice que aun las presentaciones oscuras
de asuntos inteligibles son inteligibles. Empero, sin du-
da, sabia que un nimero nada desdefiable de autores
que se ocupan de asuntos inteligibles se contradicen.
Probablemente replicaria que, si un autor se contradice,

13 T, IX, 135 (32); X, 149 (42); XTI, 165-6 (34-35, 37). Carl Gebhardt
(Spinoza, Opera, vol. II, p4g. 317) dice: «Dieses Fehlen der Controlle (des
Drucks durch den Autor) macht sich namentlich bei der Ethica bemerk-
bar. Zum Teil gehen die dadurch verschuldeten textkritischen Zweifel so
tief, dass selbst die Interpretation spinozanischer Lehren von ihrer Ent-
scheidung abhéingt».

M7, pol. V7. Cf. Tr. VII, 102, 111 (24, 67, 68); ep. 43 (49 § 2).
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el lector hara bien en suspender su juicio sobre lo que ese
autor pensé acerca del tema en cuestién, y en usar sus fa-
cultades, antes bien, para averiguar por si solo cudl de
las dos afirmaciones contradictorias es verdadera. Consi-
derar si el uso del lenguaje del autor permite la inter-
pretacién metaférica de una de las dos aserciones con-
tradictorias estd claramente fuera de Iugar en el caso de
los libros inteligibles, dado que para su comprensién ni
siquiera es necesario saber cudl fue el lenguaje original
en que se escribieron.15

Nuestro estudio de las reglas de lectura de Spinoza
parece habernos llevado a un callejon sin salida. No po-
demos leer sus libros como él ]eia la Biblia porque esos li-
bros no son, ciertamente, jeroglificos. Tampoco podemos
leerlos como él leia las obras de Euclides y otros libros in-
teligibles, porque los suyos no nos son tan ficilmente in-
teligibles como lo eran para él los libros no jeroglificos que
conocia. Si un autor de la inteligencia de Spinoza, que ha-
bla con tanta seguridad de los temas biblicos m4s impor-
tantes, confiesa simplemente no entender la Biblia, noso-
tros, por nuestra parte, debemos confesar que no puede
ser facil entenderlo a él. Sus reglas de lectura tienen po-
ca o ninguna utilidad para la comprensién de libros que no
son jeroglificos ni de tan facil acceso como un manual
moderno de geometria euclidiana. Podriamos decir, por
supuesto, que al establecer reglas para los dos casos ex-
tremos, Spinoza nos ha dado a entender c6mo deben leer-

16 T, VII, 101, 111 (21, 66-68). Spinoza da a entender que, en el caso
de los libros inteligibles, no necesitamos saber de qué manera ni en qué
ocasibn se escribieron; véase Tr, VII, 102, 111 (23, 67), pero compérese lo
que dice sobre su propio Renati Des Cartes Principiorum Philosophiae
(véase nota 2 supra). Cuando Spinoza seiiala, en Tr. XVII, adnot. 38 (55
nota), que debemos considerar los diferentes «estados» en que los hebreos
se hallaban en distintos momentos, para no atribuir a Moisés, por ejem-
plo, instituciones que se originaron en una época muy posterior, no con-
tradice formalmente lo que da a entender en T¥. VII, adnot. 8 (65 nota), a
saber: que la comprensi6n de las instituciones no requiere «historia», En
efecto: en el pasaje anterior s6lo habla de instituciones registradas en la
Biblia, 0 sea, en un libro que es totalmente ininteligible sin «historias.
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se los libros de dificultad moderada: los libros de esta cla-
se no son absolutamente inteligibles ni absolutamente
ininteligibles sin «historia»; la «historia» es necesaria
para entender un libro en la medida en que el libro no se
explique por si mismo. Empero, si no deseamos sofocar
por completo el espiritu de las declaraciones de Spinoza,
deberiamos agregar, del modo més enfitico, que la contri-
bucién de la «historia» a 1a comprensién de libros real-
mente itiles no puede ser, a su juicio, m4s que trivial.
Por otra parte, el intérprete moderno de Spinoza con-
sidera muy 1til e incluso necesario comprender sus li-
bros y estd convencido, al mismo tiempo, de que la «histo-
ria» hace una contribucién muy importante a esa cor-
prensién. De este modo, el intérprete contradice a Spino-
za en un punto que, al parecer, es de no poca importan-
cia: sostiene que sus libros no pueden entenderse sobre
la base de los principios hermenéuticos del propio Spino-
za. Asi, resulta inevitable preguntarse si es posible en-
tender a Spinoza sobre la base del rechazo de esos princi-
pios. Nuestra respuesta depender4 de la importancia
que atribuyamos a la cuestion planteada. Si es cierto que
el problema de la «historia», entendido en su totalidad, es
idéntico al problema de la naturaleza de la filosofia mis-
ma, el intérprete moderno est4 separado de Spinoza por
una diferencia fundamental de orientacién. El intérprete
moderno da por sentado que, para ser adecuada a su
tarea, la filosofia debe ser «histérica» y que, por consi-
guiente, la historia de la filosofia es una disciplina filosé-
fica. Presupone desde un comienzo, entonces —por el he-
cho mismo de ser un historiador filos6fico de 1a filosofia, y
no un mero anticuario—, que toda la posicién de Spino-
za, tal como este la presenté y la entendié, es insostenible
porque es manifiestamente no «histérica». Le falta, pues,
el incentivo m4s poderoso para intentar la comprensién
de la ensefianza de Spinoza tal como este mismo la en-
tendia, un incentivo consistente en la sospecha de que la
enseflanza espinoziana es la verdadera ensefianza. Sin
ese incentivo, ningin hombre razonable dedicaria toda
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su energia a entender a Spinoza, y sin esa devocién los
libros de Spinoza nunca revelarian todo su significado.
Pareceria, entonces, que no podemos comprender a
Spinoza si aceptamos sus principios hermenéuticos, y
tampoco si los rechazamos. Para encontrar una salida a
esta dificultad debemos entender primero por qué Spino-
za podia sentirse satisfecho con sus insatisfactorias ob-
servaciones sobre la manera en que debian leerse los Li-
bros serios. No basta con decir que se preocupaba exclu-
sivamente por la verdad, la verdad acerca de todo, y no
por lo que otras personas ensefiaban sobre ella. En efec-
to: demasiado bien conocia la magnitud de su deuda con
algunos libros escritos por otros hombres, que lo habian
ayudado a captar lo que él consideraba la verdad. La ver-
dadera razén es su menosprecio por ese pensamiento del
pasado que sé6lo puede llegar a ser accesible a través de
la lectura de libros muy dificiles. En igualdad de las de-
mas circunstancias, se necesita mds «historia» para en-
tender libros del pasado que para comprender libros con-
temporaneos. Si un hombre cree que los libros mas titiles
o importantes son los contemporaneos, dificilmente ex-
perimentara jamds la necesidad de la interpretacién his-
térica. Este era el caso de Spinoza. El inico libro que pu-
blicé con su nombre se dedica a la filosofia de Descartes.
Los tnicos libros (salvo la Biblia) sobre los cuales escribié
in extenso eran de Descartes y Boyle, o sea, de contempo-
réneos. La autoridad de Sécrates, Platén y Aristételes,
por no hablar de sus continuadores, no tenia mucho peso
para él. Admiraba mucho mas a Epicuro, Demécrito, Lu-
crecio y sus seguidores.16 Sin embargo, hay muy pocos
indicios inequivocos de que haya estudiado sus obras o
los fragmentos subsistentes de sus obras con cierta asi-
duidad: tenia fécil acceso a sus ensefianzas a través de
los escritos de Gassendi, un contemporaneo. En cuanto a
la filosofia politica en particular, declara categéricamen-
te que toda la filosofia politica anterior a la suya es inu-

16 Ep, 56 (60 § 18). Cf. Tr. praef,, 9 (18-19); I, 19 (19).
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til.17 Confiesa tener una gran deuda con ciertos «<hom-
bres sobresalientes que han escrito muchas cosas exce-
lentes acerca del recto modo de vida y que han dado con-
sejos llenos de sabiduria a los mortales»;18 es probable
que piense en autores como Séneca y Cicerdn, pero las
doctrinas a las que se refiere son, por su naturaleza, de
facil comprensién para cualquiera. Respecto de una doc-
trina mucho m4s dificultosa y béisica, a saber: la tesis de
que Dios esla causa inmanente de todas las cosas, presu-
me que €l dice lo mismo que «todos los antiguos filésofos,
aunque de diferente manera», y que «todos los antiguos
hebreos, en la medida en que podemos conjeturarlo por
algunas tradiciones, que han sufrido, sin embargo, nu-
merosas adulteraciones». No hablariamos asi de fuentes
literarias definidas. Ademads, es probable que sea méis
sincero cuando sefiala que su doctrina de Dios se aparta
radicalmente de todas las demds ensefianzas que cono-
ce.1? Como es natural, habia leido un ntimero considera-
ble de libros antiguos, en especial en su juventud, pero la
pregunta que se impone es qué importancia atribuia a
esas obras y a su estudio el Spinoza de la madurez. Su ac-
titud no resulta sorprendente: entre los hombres que fue-
ron responsables de la aparicién de la filosofia o la cien-
cia modernas, era bastante habitual la conviccién de que
estaban logrando un avance superador de toda la filo-
sofia o la ciencia anteriores, un progreso que condenaba
a un merecido olvido todas las iniciativas precedentes.
Empero, Spinoza, que escribia para la posteridad més
que para sus contemporaneos, debe de haber comprendi-

YTy, pol, 11.

18 Etica, 11 praef. Cf. Tr. VII, 111 (68).

19 Ep. 73 (21 § 2). Cf. Etica, 11 7 schol. Cf. ep. 6 hacia el final: «dico
quod multa attributa quae ab iis (sc. concinnatoribus) et ab omnibus mihi
saltem notis deo tribuuntur; ego tanquam creaturas considero, et contra
alia, propter pragjudicia ab iis tanquam creaturas considerata, ego at-
tributa dei esse (. . .) contendo. et etiam quod Deum a natura non ita se-
parem ut omnes, quorum apud me est notitia, fecerunt». Cf. ademaés la
polémica de Spinoza contra lo que «todos» enseiian respecto del infinito,
en ep. 12 (29 § 2). En cuanto a la referencia a «todos los antiguos he-
breosw, cf. Tr. 111, 48 (18), y XI, 158 (24).
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do que llegaria el dia en que sus propias obras serian li-
bros viejos. No obstante, si contenian la descripcién ver-
dadera, es decir, la descripcién clara y distinta de la tota-
lidad, no debia haber razén por la cual no pudieran ser
directamente inteligibles en todos los tiempos, siempre
que sobrevivieran. Este mismo interrogante, sin embar-
go, parece probar en forma concluyente que Spinoza no
tuvo en cuenta una posibilidad decisiva que para noso-
tros es tan obvia: la posibilidad de que toda la orienta-
cién de un periodo diera paso a una orientacién radical-
mente diferente, y de que, una vez producido ese cambio,
no se pudiera salvar el abismo entre el pensamientode la
ultima época y el de la época anterior, salvo por medio
de la interpretacién histérica. Desde el punto de vista de
Spinoza, deberiamos replicar que él no negaba la posibi-
lidad de que ocurriera un cambio semejante después de
la aparici6n de su doctrina, sino la legitimidad de ese cam-
bio. El abandono de su enfoque en favor de una perspec-
tiva radicalmente diferente habria sido, a su modo de ver,
un manifiesto desatino, y no mds que un nuevo ejemplo de
la ya frecuente recaida del pensamiento humano en la
servidumbre de la supersticién.

Las reglas de lectura de Spinoza derivan de su creen-
cia en el caricter definitivo de su filosofia como la des-
cripcién clara y distinta y, por consiguiente, verdadera de
la totalidad. Si rechazamos a limine su creencia, nunca
podremos entenderlo, porque careceremos del necesario
incentivo para intentar comprenderlo adecuadamente.
Por otra parte, si abrimos la mente, si tomamos en serio
la posibilidad de que él tuviera razén, podremos entender-
lo. Aparte del hecho de que contarfamos con el incentivo
indispensable, estariamos en condiciones de corregir sus
insuficientes reglas de lectura sin temor a desviarnos de
manera drastica de sus principios fundamentales. En
efecto: si esos principios son sélidos, las cuestiones de
hermenéutica no pueden ser problemas centrales. Mds
precisamente, la necesidad de una correccién de la her-
menéutica de Spinoza se deduce en forma directa del su-
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puesto de que su ensefianza es /g verdadera ensefianza.
Sobre la base de este supuesto, la verdadera ensefianza
s6lo nos es accesible a través de ciertos libros antiguos. La
lectura de libros antiguos llega a ser de extrema impor-
tancia para nosotros por la misma razén por la cual nola
tenia en absoluto para Spinoza. Necesitaremos con suma
urgencia una elaborada hermenéutica por la misma ra-
z6n por la cual Spinoza no necesitaba hermenéutica algu-
na. Nos mantendremos en perfecto acuerdo con su modo
de pensar mientras consideremos la invencién de un mé-
todo histérico mds refinado como un remedio desespera-
do para una situacién desesperada, y no como el sintoma
de una «cultura» saludable y floreciente.

Nuestro argumento implica la sugerencia de que hoy
la verdad sélo puede ser accesible a través de ciertos li-
bros antiguos. Aiin nos resta demostrar que esta sugeren-
cia es compatible con los principios de Spinoza. Este sabia
que el poder de los obstdculos naturales a la filosofia, que
son los mismos en todos los tiempos, puede aumentar por
obra de errores especificos.2? Los estallidos naturales y
esporadicos contra la filosofia pueden ser reemplazados
por la supresién deliberada e implacable de ella. La su-
persticién, el enemigo natural de la filosofia, puede apro-
piarse de las armas de esta y, de ese modo, transformar-
se en seudofilosofia. Hay una variedad infinitamente
grande de seudofilosofias, ya que cada seudofilésofo pos-
terior puede tratar de mejorar los logros de sus predece-
sores o evitar algunos de sus desatinos. Por consiguiente,
es imposible, incluso para el hombre mas perspicaz, pre-
decir qué seudofilosofias aparecerdan y se apoderaran de
la mente de los hombres del futuro. Ahora bien: lo que se
modifica necesariamente con el cambio de los obstaculos
artificiales o accidentales a la filosofia no es, por cierto,
esta misma, sino el modo en que debe proceder la intro-
duccidn a ella. Los obstdculos artificiales pueden ser tan

. 2Tr, XI al final y pracf., 7 (9). Compérese Maiménides, Guta de per-
plejos, 1 31 (34b en la edicién establecida por Munk).
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fuertes, en un momento dado, que es preciso completar
la m4s elaborada de las introducciones «artificiales» an-
tes de que pueda comenzar la introduccién «natural». Es
concebible que surja una seudofilosofia particular cuyo
poder sé6lo pueda quebrarse mediante la mds intensiva
lectura de libros antiguos. Mientras esa seudofilosofia
predomine, tal vez sea necesario emprender elaborados
estudios histéricos, que habrian sido superfluos y, por lo
tanto, perjudiciales en tiempos més afortunados.

Antes de considerar si el pensamiento dominante de
la época actual deberia describirse, desde el punto de vis-
ta de Spinoza, como una seudofilosofia de esta indole, nos
aventuraremos a expresar nuestra sugerencia en térmi-
nos de la descripcién cldsica de los obst4culos naturales a
la filosofia. Las personas pueden llegar a temer tanto el
ascenso hacia la luz del sol, y sentir tales deseos de que
sea totalmente imposible para cualquiera de sus descen-
dientes, que cavan un profundo pozo debajo de la caverna
en que han nacido y se retiran a él. Si uno de los descen-
dientes deseara subir hacia la luz del sol, deberia, ante
todo, tratar de llegar al nivel de la caverna natural, para
lo cual tendria que inventar primero nuevas herramien-
tas muy artificiales, desconocidas e innecesarias para
quienes habitaban antes en esa caverna. Serfa un insen-
sato, nunca veria la luz solar y perderia el dltimo vesti-
gio del recuerdo del sol si pensara, perversamente, que
por inventar sus nuevas herramientas ha dejado atrés,
en su progreso, a los cavernicolas ancestrales.

Segiin Spinoza, el obstédculo natural para la filosofia
es la vida imaginativa y apasionada del hombre, que tra-
ta de asegurarse contra el fracaso produciendo lo que
aquel llama «supersticién». La alternativa que enfrenta
el hombre, por naturaleza, es entonces la de una descrip-
cién supersticiosa de la totalidad, por una parte, y 1a des-
cripcién filoséfica, por la otra. A pesar de su radical anta-
gonismo, supersticién y filosofia tienen esto en comun:
ambas intentan proporcionar una descripcién definitiva
de la totalidad y consideran que esa descripcién es indis-
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pensable para guiar la vida humana. La filosofia se halla
en su situacién natural mientras su descripcién sélo es
desafiada por descripciones supersticiosas y no, todavia,
por seudofilosofias. Ahora bien: es obvio que esa situacién
no existe en nuestro tiempo. La simplicidad y la franque-
za de los dos antagonistas originales, que libraban su ba-
talla secular por guiar a la humanidad en el plano tnico
de la verdad, han dado paso a una actitud mds «sofistica-
da» o0 més «pragmética». Un niimero creciente de perso-
nas han abandonado la idea misma de una descripcién
definitiva de la totalidad, una descripcién que necesaria-
mente culmina o se inicia en el conocimiento de la causa
primera o las causas primeras de todas las cosas, por
considerarla no sélo de realizacién imposible, sino irrele-
vante o absurda. Las autoridades a las que estas perso-
nas se someten son las hermanas mellizas Ciencia e His-
toria. La ciencia, tal como ellos la entienden, ya no es la
biisqueda de una descripcién verdadera y definitiva de la
totalidad. En consecuencia, suelen distinguir entre cien-
cia y filosofia o entre el cientifico y el filssofo.2! Asf, ad-
miten en forma tdcita y a veces hasta abierta la posibili-
dad de una ciencia no filoséfica y de una filosofia no cienti-
fica. De estas dos iniciativas, la ciencia disfruta natural-
mente de un prestigio mucho mds grande: es habitual
comparar su progreso constante con el fracaso de la filoso-
fia. La filosofia que ain es legitima sobre esta base no
seria mas que la sierva de la ciencia llamada «metodolo-
gia», pero por la consideracion siguiente. La ciencia, al
rechazar la idea de una descripcién definitiva de la tota-
lidad, se concibe a si misma, en esencia, como progresi-
va, producto de un progreso del pensamiento humano
superador del pensamiento de todos los periodos anterio-
res y capaz de mayores progresos aun en el futuro. Pero
hay una pasmosa discrepancia entre la exactitud de la

21 Respecto de Spinoza y su uso de «filosofia» y «ciencia» como sin6ni-
mos, cf., por ejemplo, Tr. II, 35-6 (26-27); IV, 60 (11); XIII, 167-8, 172 (4,
7,27); X1V, 174 (5, 7); XV, 187 (38); XIX, 237-8 (54, 62).
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ciencia misma y la calidad del conocimiento de su cardc-
ter progresivo, que persistird mientras la ciencia no vaya
acompaiiada del intento, orientado por lo menos hacia la
exactitud, de probar verdaderamente la existencia del
progreso, entender sus condiciones y, con ello, asegurar
la posibilidad de un progreso futuro. Por lo tanto, la cien-
cia, en el sentido que se da al término en nuestros dias,
va acompaifiada necesariamente de la historia del pensa-
miento humano, ya sea, como en su origen, en una forma
muy elemental o, como hoy, en una forma mucho mads
elaborada. La historia del pensamiento humano toma en
la actualidad el lugar que antes ocupaba la filosofia; para
decirlo con otras palabras, la filosofia se transforma en
historia del pensamiento humano. La distincién funda-
mental entre filosofia e historia, que estaba implicita en
el significado original de la primera, deja paso a una fu-
sién de ambas. Si la historia del pensamiento humano se
estudia con el espiritu de la ciencia moderna, se llega ala
conclusién de que todo pensamiento humano est4 «con-
dicionado histéricamente», o de que el intento de liberar
nuestro pensamiento de la «situacién histérica» propia
es quijotesco. Una vez que esta conclusion se convierte
en una conviccién establecida y constantemente reforza-
da por un nimero siempre creciente de nuevas observa-
ciones, la idea de una descripcién definitiva de la totali-
dad, una descripcién que, en cuanto tal, no esté «histéri-
camente condicionada», parece ser insostenible por razo-
nes cuya evidencia puede advertir hasta un nifio. En lo
sucesivo, no existe ya un acceso directo al significado ori-
ginal de la filosofia como bisqueda de la descripcién ver-
dadera y definitiva de la totalidad. Llegados a ese esta-
do, aquel significado original sélo resulta accesible a tra-
vés del recuerdo de lo que la filosofia signific6 en el pa-
sado, es decir, a todos los fines practicos, sélo a través de
la lectura de libros antiguos.

Mientras prevalecié la creencia en la posibilidad y la
necesidad de una descripcién definitiva de la totalidad,
la historia en general y la historia del pensamiento hu-
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mano en especial no constituian una parte esencial del
esfuerzo filoséfico, por mucho que los filésofos apreciaran
los informes sobre el pensamiento anterior en su funcién
absolutamente ancilar. Empero, después de que esa
creencia perdié su poder o se produjo la ruptura comple-
ta con la premisa bésica de todo el pensamiento filoséfico
anterior, el interés por las diversas fases de ese pensa-
miento se convirtié en parte integral de la filosofia. El
estudio del pensamiento anterior, si se realiza con inteli-
gencia y asiduidad, lleva a una revitalizacién de los ante-
riores modos de pensar. El historiador que parte de la
conviccién de que la verdadera comprensién del pensa-
miento humano es comprensién de cada doctrina en tér-
minos de su época particular o como una expresion de
esta, necesariamente se familiariza con la opinién, im-
puesta de manera constante por su temdtica, de que su
conviccién inicial es poco firme. Mds aun: llega a tomar
conciencia de que no podra entender el pensamiento del
pasado mientras se deje guiar por esa conviccién inicial.
Esta autodestruccién del historicismo no es un resultado
totalmente imprevisto. El interés por el pensamiento del
pasado cobré impulso y gané en seriedad a causa de la
critica que a fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX
se dirigi6 contra el enfoque moderno, la ciencia natural
moderna y las doctrinas morales y politicas que esa cien-
cia traia aparejadas. Originalmente, la comprensién his-
térica, la revitalizacién de antiguos modos de pensar, se
entendia como un correctivo para las limitaciones especi-
ficas de la mente moderna. Sin embargo, este impulso es-
taba viciado desde el comienzo por la creencia que lo
acompaiiaba: que el pensamiento moderno (diferenciado
de la vida y el sentimiento modernos) era superior al pen-
samiento del pasado. Asi, lo que inicialmente estaba des-
tinado a ser un correctivo para la mente moderna se per-
virtié facilmente, hasta convertirse en una confirmacién
del dogma de la superioridad del pensamiento moderno
sobre todo el pensamiento anterior. La comprensién his-
térica perdié su fuerza liberadora al transformarse en
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historicismo, que no es més que la forma petrificada y
autocomplaciente de la autocritica de la mente moderna.

Hemos visto cémo debemos juzgar el pensamiento
predominante de la época actual a la luz de los principios
de Spinoza, 0 cémo podemos ampliar, con estricta adhe-
sién a sus principios, su punto de vista sobre los obstdcu-
los a la filosofia y, con ello, a la comprensién de sus pro-
pios libros. De este modo, al leer sus libros adquirimos el
derecho de desviarnos de sus reglas de lectura. Al mismo
tiempo, tomamos conciencia de que no podemos limitar-
nos a reemplazar sus reglas de lectura por las efectiva-
mente seguidas por numerosos historiadores modernos.
Es cierto que lo que hoy con frecuencia se entiende por
comprensién histérica del pensamiento de Spinoza, a sa-
ber: la comprensién de su pensamiento en términos de su
tiempo, podria describirse como una forma ma4s elabora-
da de lo que él mismo habria llamado la «historia» de sus
libros; pero también es cierto que él limitaba la necesi-
dad de «historia» a la comprensién de los libros jerogli-
ficos. Simplemente, no tenemos derecho a dejar a un lado
su opinién de que libros como los suyos pueden y deben
entenderse por si mismos. Sélo restaria afiadir una sal-
vedad: que esto debe hacerse dentro de los limites de lo
posible. Debemos mantenernos fieles al espiritu de su
mandato. Al contrario de 1o que él da a entender, para la
comprensién de sus libros necesitamos informacién que
Spinoza no proporciona y que no es de facil acceso para
un lector razonable, cualesquiera que sean el tiempo y el
lugar. Empero, nunca se debe perder de vista el hechode
que la informacién de esta clase no puede tener mds que
una funcién estrictamente subordinada, y es menester,
ademds, que esté integrada a un marco proporcionado,
de manera auténtica o explicita, por el propio Spinoza.
Esto vale para todos los conocimientos que €l no brindé
directamente y que, por ende, no consideré relevantes
para la comprensién de sus libros: informacién relativa a
su vida, cardcter e intereses, a la ocasién y el momento
de la composicién de sus libros, a sus destinatarios, a la
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suerte de su doctrina y, por iltimo, pero no menos impor-
tante, a sus fuentes. Nunca se debe permitir que tales co-
nocimientos extrinsecos proporcionen la clave de su ense-
fianza, salvo después de haber probado, mas alld de toda
duda razonable, que no se puede ir ni para atrds ni para
adelante con su doctrina tal como €él la presenta. Este
principio crea desde el inicio una sana sospecha ante los
intentos, tan enormemente diferentes entre si, de enten-
der la ensefianza de Spinoza como una modificacién de la
cdbala o del platonismo, como una expresién del espiritu
del barroco o como la culminacién del escolasticismo me-
dieval. Cada desviacién del principio nos expone al peli-
gro de que tratemos de entender a Spinoza mejor de lo
que él se entendia a si mismo, en lugar de entenderlo co-
mo €l se entendia; nos expone al peligro de no entender a
Spinoza, sino a un invento de nuestra imaginacién.

La comprensién histérica, tal como a menudo se la
practica, nos induce a ver al autor que estudiamos, prin-
cipalmente, como un contempordneo entre sus contem-
poraneos, o a leer sus libros como si se dirigieran ante to-
do a aquellos. Pero los libros de hombres como el Spinoza
de la madurez, destinados a ser patrimonio de todos los
tiempos, se dirigen primordialmente a la posteridad. Por
eso, Spinoza los escribié de tal manera que para su com-
prensi6én no requirieran el conocimiento previo de hechos
que, a su mejor saber y entender, sélo podian tener verda-
dera relevancia y ser de fécil acceso para sus contempora-
neos. El vuelo hacia la inmortalidad exige extrema discre-
cién en la seleccién de nuestro equipaje. Un libro que para
su adecuada comprensién requiera el uso y, ain m4s, la
preservacion de todas las bibliotecas y los archivos que
contengan informacién que haya sido de utilidad para el
autor, dificilmente merezca siquiera ser escrito y leido, y
no merece, por cierto, sobrevivir a su autor. En particu-
lar, seguramente hubo hechos y ensefianzas que fueron
muy importantes para Spinoza durante sus afios de for-
macién, cuando, como es natural, no era tan capaz ¢como
lo fue més adelante de distinguir entre lo meramente
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contempordneo —que desde su punto de vista incluia,
con toda probabilidad, mucho de lo que sabia de la filoso-
fia medieval— y lo que él consideraba digno de ser pre-
servado. La informacién acerca de su «evolucién» puede
con justicia considerarse irrelevante, mientras no se de-
muestre que la doctrina definitiva de Spinoza conserva
su misterio sin esa informacién. Como su ensefianza se
dirige primordialmente a la posteridad, el intérprete de-
be estar siempre atento a la diferencia de peso especifico
entre los libros del Spinoza maduro y sus cartas. Las car-
tas se dirigen sobre todo a determinados contempora-
neos, no a la posteridad. Asi como puede presumirse que
sus libros de la madurez se dirigen principalmente al
mejor nivel de lectores, la gran mayoria de sus cartas tie-
ne por destinatarios, como es obvio, a hombres bastante
mediocres.

La necesidad de informacién externa es consecuencia
de que la prevision de un hombre respecto de lo que po-
dria ser inteligible para la posteridad es necesariamente
limitada. Para mencionar sélo el ejemplo mas notable y,
al mismo tiempo, més importante, Spinoza no podia ha-
ber previsto o, en todo caso, no podia haber tomado ningu-
na precaucién efectiva contra el hecho de que la termino-
logia tradicional de la filosofia, que é] empleaba a la vez
que la modificaba, llegara a ser obsoleta. As, su lector
actual debe aprender los rudimentos de un lenguaje que
era familiar para los contemporédneos de Spinoza. Gene-
ralicemos y digamos que el intérprete de Spinoza tiene
que reconstruir esos «antecedentes» que, desde el punto
de vista del autor, eran indispensables para la compren-
sién de sus libros, pero que no era razonable proporcionar
a través de estos, porque nadie puede decir todo sin vol-
verse tedioso para todos. Ello significa que, en su trabajo
de reconstruccion, el intérprete debe seguir los hitos esta-
blecidos por el propio Spinoza y, en segundo lugar, los in-
dicios que este dejé accidentalmente en sus escritos. De-
be partir de una visién clara, basada en manifestaciones
explicitas de Spinoza, acerca de los predecesores de este
tal como él los vio. Debe prestar la mayor atencién a esa
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rama de la «tradicién filoséfica» que el propio Spinoza
consideraba muy importante o admiraba en sumo grado.
Por ejemplo, el intérprete no puede ignorar impunemen-
te lo que Spinoza dice de Platén y Aristételes, por una
parte, y de Demécrito y Epicuro, por otra. Debe estar en
guardia contra la insensata presuncién, alimentada por
un saber no ilustrado, de que puede conocer mejor que
Spinoza lo que era importante para este, o de que Spino-
za no sabia de qué estaba hablando. Debe estar dispues-
to a atribuir mayor peso a manuales mediocres citados
por Spinoza, que a cldsicos respecto de los cuales ni si-
quiera puede estar seguro de que aquel los haya conoci-
do. Cuando procure interpretar a Spinoza, debe hacer el
mdaximo esfuerzo para no ir mds alld de los limites traza-
dos por la terminologia de este y la de sus contempori-
neos; si usa terminologia moderna para traducir el pen-
samiento de Spinoza, e incluso para describir su natura-
leza, es probable que introduzca un mundo ajeno al autor
en lo que pretende ser una interpretaciéon exacta de su
pensamiento. Sélo después de que hayamos completado
la interpretacién de la ensefianza de Spinoza, cuando
nos veamos frente a la necesidad de abrir juicio sobre
ella, tendremos la libertad y hasta la obligacién de no to-
mar en cuenta sus indicaciones. Spinoza afirma haber
refutado la ensefianza filoséfica y teolégica central del
pasado. Para juzgar esa pretensién o la fuerza de los ar-
gumentos que la apoyan debemos, naturalmente, consi-
derar a los cldsicos de la tradicién, con prescindencia de
que Spinoza los haya conocido o estudiado, o no. Pero la
comprensién de su silencio acerca de un hecho o una doc-
trina con los cuales necesariamente tendria que haber
estado familiarizado, y cuya mencién o examen deberian
haber sido esenciales para su argumento, corresponde a
la interpretacién propiamente dicha. En efecto: la supre-
sién de algo es una accién deliberada.
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Seguin Spinoza, sus reglas para leer la Biblia no son
aplicables al estudio de sus propios escritos por la razén
adicional de que la Biblia se dirige al vulgo, mientras que
sus escritos estdn destinados a filésofos. En el prefacio
del Tratado insta al vulgo, de manera explicita, a dejar -
en paz el libro, y lo recomienda, también explicitamente,
al dector filoséfico» o a los fildsofos».22 Los libros desti-
nados al vulgo deben ser adecuadamente inteligibles si
se los lee de 1a manera como el vulgo acostumbra leer: su
sustancia debe revelarse ante una lectura desatenta y
descuidada en grado sumo. En otras palabras, en los li-
bros vulgares destinados a la instruccién, la ensefianza
mads fundamental debe escribirse en detalle en cada pé-
gina o debe ser la ensefianza m4s clara, metodologia que
no es vdlida para los libros filoséficos.

Spinoza sostenia que los libros inteligibles pueden en-
tenderse por completo sin que el lector sepa a quién estan
destinados. Al hacer hincapié en el hecho de que el Trata-
do se dirige a un grupo especifico de hombres, nos pro-
porciona la primera clave de la dificultad especifica de la
obra. Dice que ella estd destinada en especial a aquellos
«que filosofarian con m4s libertad si no se interpusiera lo
siguiente: suidea de que la razén deberia ser la sierva de
la teologia». Spinoza caracteriza como escépticos o como
hombres que niegan la certeza de la razén a quienes
piensan que la razén, la filosofia o la ciencia deberian es-
tar subordinadas a la teologia, y el verdadero filésofo no
puede ser un escéptico.23 As, el Tratado no est4 destina-
do a filésofos reales, sino a filésofos potenciales. Se dirige
a «la clase mas prudente» 0 a aquellos que no pueden ser

22 Tr. pracf., 12 (33-34); V, 77-9 (37-46); XIV, 173-4 (1-2, 10); XV, 180
(2-3).

23 Tr. praef., 12 (34); XV, 180 (1-3); XX, 243 (26). Tr. de intellectus
emendatione, 18, 29-30 (47-48, 78-80). Con frecuencia, Spinoza usa
«filosofia» y «razén» como sinénimos, para dar a entender, por supuesto,
que la filosofia es la perfeccién de la capacidad de comprensién natural
del hombre; cf. Tr. VII, 117 (94), con XV, 180, 182-4, 187 (1-3,12, 17, 21,
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engafiados con facilidad,?4 es decir, a una clase de hom-
bres que es claramente mds amplia que la de los fil6sofos
reales y, por consiguiente, no idéntica a ella.

Los filésofos potenciales a quienes se dirige el Trata-
do creen en la autoridad de la teologia, esto es, de la Bi-
blia. Spinoza entiende por Biblia el Antiguo Testamento
y el Nuevo Testamento.2® El Tratado estd destinado,
pues, a los filésofos potenciales entre los cristianos. Segin
declaracién explicita de Spinoza, lo indujo a escribir esa
obra el contraste entre la creencia cristiana y la practica
cristiana.?® Si podemos confiar en muchas de sus decla-
raciones explicitas, el hecho de dirigirse a filésofos cris-
tianos potenciales deberia explicarse como sigue. El cris-
tianismo, y no el judaismo, se basa en la mds perfecta re-
velacién divina. Tanto su cardcter universalista como su
cardcter espiritual, en contraste con el cardcter particu-
larista y carnal mds especifico del judaismo, explican por
qué el ascenso a la filosofia es mas facil o méds natural para
el cristiano que para el judio, quien, como tal, «<menospre-
cia» a aquella. Ademds, la aspiracién de Spinoza es libe-
rar a la filosofia de la dominacién teolégica, que culmina
en la persecucién de los filésofos por los teélogos y sus dis-
cipulos. Si el cristianismo es la religién del amor por ex-
celencia, mientras que el Antiguo Testamento ordena
«Amar4s a tu préjimo y odiards a tu enemigon, el alegato
de Spinoza por la tolerancia tiene un destinatario més
natural en los cristianos que en los judios.2”

—_—

38); X1V, 179 (38); praef., 10 (27). Cf. IV, 59 (10). Que Spinoza entiende
por «filésofo» a un hombre que no est4 limitado en sus investigaciones
por miramiento alguno con respecto a la teologia se indica en pasajes co-
mo estos: Tr, VI, 88, 95 (34, 37, 67-68); XII, 166 (40); XIII, 167 (5); XV,
188 (42); ep. 23 (36 § 2).

% Ep. 30. Cf. Tr. XVII, 205, 219 (24, 103); XVIII, 223 (11); X, adnot.
21, 25 (1 nota, 43 nota).

25 Tr., XII, 163 (24); XIV, 174 (6); XV, 180, 184-5 (1-3, 24).

26 Tr, pracf., 7-8 (13-14). Cf. XIX, 234-5 (38-39).

27 Tr. 1, 21 (23, 25); cf. I1, 43 (56-57) y XI, 158 (23), con II, pags. 42-3
(52-55); 111, 48 y adnot. 5 (21, 21 nota, 22); IV, 64-5 (30-34); V, 70, 77 (8,
38); XI, 162, 158 (4, 24); X1I, 158-9, 163 (3, 24); XVII, 214-5, 221 (77-82,
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A pesar de esto, la temética del Tratado es, obviamen-
te, mas judia que cristiana. Spinoza no sélo habla més
plenamente del Antiguo Testamento que del Nuevo, sino
que también se refiere en numerosos casos, ya sea de
manera polémica o aprobatoria, a comentaristas judios
en el mas amplio sentido del término, y nunca o casi nun-
ca a comentaristas cristianos. Ademds, sus interpreta-
ciones son mucho mds deudoras de fuentes judias que de
fuentes cristianas. Spinoza sefiala que es tan versado en
el saber popular judio, que puede confiar sin temor en su
memoria cuando habla de temas judios o de lo que ha
averiguado sobre ellos «largo tiempo atrds». Probable-
mente, el ejemplo més notable de este trasfondo judio del
Tratado sea el hecho de que, cuando ilustra las dos con-
cepciones opuestas de la relacién entre la Biblia y la filo-
sofia, Spinoza sélo se refiere a los dos hombres a quienes
considera lideres de los dos bandos dentro del judaismo.
Explica que se abstiene de hacer un examen filolégico del
Nuevo Testamento por su insuficiente conocimiento de
lalengua griega.28 Si generalizamos a partir de esta afir-
macién, podemos explicar la preponderancia de la temé-
tica judia en el Tratado por el hecho de que Spinoza era
mucho maés versado en la tradicién judia que en la tradi-
cién cristiana. Podemos ir un paso mds all4 en la misma
direccién y presuponer que incorporé a esa obra una can-
tidad considerable de materiales que habia usado origi-
nalmente para justificar su abandono del judaismo. Cier-
tas incongruencias que sorprenden al lector del Tratado
no parecen admitir ninguna otra explicacién. Para nues-
tro propésito, basta con mencionar los dos ejemplos mas
destacados. Spinoza dice que el tema del tercer capitulo
(la eleccién del pueblo judio) no es indispensable para el
objetivo rector de la obra, y podriamos considerar la apli-
cacién de este enunciado también a los capitulos IVy V,

115); XVIII, 221 (2); XIX, 233-4 (29-30, 38). Cf. epp. 73(21§4,7)y 19(32
§ 10).
2877, 1, 18 (13); IX, 135-6 (30-31, 36); X, 150 (48); XV, 180-1 (1-5).
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que culminan en la critica de 1a ley ceremonial judia. Los
capitulos III a V parecerian ser, asi, reliquias de una
obra dirigida primariamente a judios. Adem4s, el Trata-
do se sostiene o cae en funcién del principio de que el ver-
dadero significado de cualquier pasaje biblico debe esta-
blecerse exclusivamente sobre la base de la Biblia, y en
modo alguno con respecto a la verdad filoséfica o cientifi-
ca. Empero, al examinar la cuestién de los milagros, Spi-
noza afirma, en sorprendente contradiccién con ese prin-
cipio, que la doctrina biblica concuerda en su totalidad
con la ensefianza filoséfica y que cualquier pasaje biblico
que contradiga esa ensefianza debe rechazarse como una
adicién sacrilega a la Sagrada Escritura. Este método de
resolver el conflicto entre la filosofia y la Biblia habia si-
do usado con particular energia por un judio contempo-
rdneo de Spinoza y mayor que este: Uriel da Costa. Pa-
receria que el uso ocasional que hace Spinoza de ese mé-
todo es otra reliquia de sus reflexiones juveniles y, por
asi decirlo, intrajudias.

La afirmacién de que Spinoza incorporé a su Tratado
partes de su apologia juvenil por el abandono del judais-
mo es, en el mejor de los casos, una hipétesis plausible.
Ademds, ningiin autor que merezca este nombre incor-
poraria a un libro partes de un escrito anterior que no tu-
vieran sentido en el texto nuevo. Cualquier preocupacién
por la cuestién de las partes del Tratado que pueden pro-
ceder de la apologia juvenil del autor induce al intérprete
a escapar de su liso y Ilano deber de entender el libro tal
como Spinoza lo compuso y lo public6, para entregarse a
los cuestionables placeres de la alta critica. Aunque sélo
puede conjeturarse qué partes del Tratado, si las hay, fue-
ron tomadas de un escrito anterior de Spinoza, se puede
conocer qué funcién cumplen esas partes en dicha obra.
Analicemos desde este punto de vista las dos dificultades
a las que hemos hecho referencia.

Spinoza dice que el objetivo principal del Tratado es
separar la filosofia de la teologia, y que este objetivo re-
quiere el examen de «los profetas y la profecia», pero no
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exige estudiar si el don profético era peculiar de los ju-
dios ni cual es el significado de la eleccién de estos.2® El
planteo es perfectamente correcto en lo atinente al argu-
mento superficial del Tratado. Sin embargo, el argu-
mento mis profundo requiere no la afirmacién sino la
prueba de que la profecia es un fenémeno natural. La
prueba ofrecida en los dos primeros capitulos del Trata-
do sigue siendo insatisfactoria, enla medida en que no se
ha demostrado que la profecia es un fenémeno universal,
vale decir, que no es privativa de los judios. Esto, a su
vez, no puede demostrarse sin un examen previo acerca
de qué clase de fenémenos pueden ser posiblemente pe-
culiares de una nacién, o un anilisis de los privilegios pa-
ra los cuales pueda ser elegida una nacién en cuanto na-
cién. Sin embargo, no sélo el capitulo III, sino también el
IV y el V, son indispensables para la plena comprensién
del argumento del Tratado. De hecho, la parte m4s larga
de la obra se dedica de manera mds directa a una investi-
gacién del Antiguo Testamento, ¥ no del Nuevo. En su
examen del Antiguo Testamento o del judaismo en gene-
ral, Spinoza sigue con toda naturalidad un ordenamien-
tojudio tradicional de 1a temética. De conformidad con la
tradicién en cuestién (que, en dltima instancia, se re-
monta a la kalam isldamica), lo que podriamos llamar
«teologia» se divide en dos partes: la doctrina de la uni-
dad de Dios y la doctrina de la justicia de Dios. La doctri-
na de la justicia divina se ocupa en especial de la profe-
cia, laley y la providencia. Este orden es necesario en vir-
tud de que la providencia, o la recompensa y el castigo di-
vinos, presupone la existencia de una ley divina y, a su
vez, la ley divina presupone la revelacién divina o profe-
cia. Este es el orden que subyace en el plan de los seis
primeros capitulos del Tratado, como lo advertimos de
inmediato si consideramos la conexién, claramente se-
fialada por Spinoza, entre «milagros» y «providencia».30

29 Cf. T'r. 11, 44 (58), con el encabezamiento, asf como el plan de III. Cf.
XTIV, 180 (40).
30 Ty, I-111: profecia; IV-V: ley, y VI: milagros. En cuanto a la conexién
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Es igualmente posible comprender, a partir del con-
texto del Tratado, por qué Spinoza deja a un lado en el
examen de los milagros el principio de su hermenéutica
biblica. Por razones que explicaremos mds adelante, tra-
ta de presentar sus puntos de vista sobre temas teolégi-
cos con una buena dosis de moderacién. Hay, sin embar-
go, un punto fundamental respecto del cual se niega de
manera sistemética a hacer cualquier concesién inequi-
voca, y este es, precisamente, la posibilidad de los mila-
gros como fenémenos supranaturales. Aun cuando habla
sin vacilaciones de ensefianzas suprarracionales, recha-
za con firmeza la posibilidad de los milagros propiamen-
te dichos. Si hubiera rechazado siempre la posibilidad de
ensefianzas suprarracionales, no habria tenido mas op-
cién que identificar, simplemente, la doctrina biblica con
la ensefianza racional —y esto habria sido fatal para la
separacion entre la filosofia y la teologia—, o bien negar
sin mas toda verdad al conjunto de las ensefianzas bibli-
cas como doctrinas reveladas. Lo maximo que podia
atreverse a hacer era no negar siempre el hecho de la re-
velacién suprarracional, pero si negar siempre su caric-
ter sobrenatural o milagroso, y no podia hacerlo en for-
ma sistemitica o conveniente sin negar por completo la
posibilidad de los milagros propiamente dichos. Para
evitar la ruptura con la Biblia en el aspecto crucial, tenia
que afirmar que esta misma niega la posibilidad de los
milagros propiamente dichos. Y a los efectos de mante-

entre milagros y providencia, cf. 7. VI, 82, 88-9 (6, 34, 37, 39). Spinoza
pudo estar familiarizado con el orden que adopté, el de los tres temas
cardinales, en parte por los planes del anélisis de Maiménides y en
parte por expresiones explicitas de esa autoridad; cf. Maiménides,
Guta, 111 17 (34b-35a Munk) y 45 (985-99a). A la luz de la tradicién en
cuestién, se demuestra que la parte teolégica por excelencia del Tratado
estd dedicada al tema de la justicia divina, distinguida del tema de la
unidad divina, De la comparacién de 7r. I-VI con Etica, I, apéndice, sur-
ge que esta inferencia se justifica. Cometeriamos una exageracién, aun-
que no un desatino, si dijéramos que el tema del Tratado en su conjunto
es el dela justicia divina y la justicia humana; considérese Tr. XIX, 229-
32 (5-20).
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ner esta afirmacién, sobre todo en presencia de los rela-
tos del Nuevo Testamento acerca de la resurreccién de
Jesus —relatos que, como Spinoza lo admitia, son incom-
patibles con su interpretacién espiritualista del cristia-
nismo—, no tenia m4s alternativa que sugerir que cual-
quier descripcién biblica de milagros en sentido estricto
no podia ser realmente biblica, sino que debia de tratarse
de adiciones sacrilegas a la Sagrada Escritura.31

No hay razones valederas para dudar de que el Trata-
do y todas sus partes se dirigen a cristianos. Por lo tanto,
para explicar el predominio de la temdtica judia en esa
obra no basta con la mera referencia al hecho de que Spi-
noza tenia mds conocimiento de la tradicién judia que de
la cristiana. En efecto: esto mismo lo descalificaria para
hablar con autoridad a los cristianos sobre el tema cen-
tral del cristianismo. El cardcter particularmente udio»
de la obra debe entenderse a la luz de la intencién que
guiaba a Spinoza. Si suponemos que este creia en la su-
perioridad del cristianismo sobre el judaismo, no pode-
mos menos que sugerir que deseaba dar a los cristianos
el siguiente consejo: debian abandonar las reliquias car-
nales judias que deformaron al cristianismo casi desde
sus comienzos, y retornar a la ensefianza puramente es-
piritual del cristianismo original. Si el objetivo principal

31 Cf. Tr. V1,91(51), conepp. 75y 78 (23 § 5-7 y25§6).Cf. Tr. XV, 185
(27). La negacién explicita de la resurreccién de Jesiis en las cartas
citadas queda confirmada por la implicacién de Tr. XII, 163, 166 (24,
39). Lo que hemos dicho en el texto arroja luz sobre otra dificultad
puesta a consideracion por el examen espinoziano de los milagros. En
su andlisis temdtico de la ensefianza biblica, Spinoza dice que la Biblia
ensefia sélo de manera indirecta que no hay milagros propiamente
dichos, pero agrega que cualquier pasaje biblico contradictorio debe re-
chazarse como una adicién sacrilega. Sin embargo, en la iltima seccién
del capftulo sobre los milagros, dice que la Biblia enseiia, en forma
directa, que no hay milagros propiamente dichos, pese a lo cual afiade
que esta ensefianza explicita de la Biblia no es obligatoria en modo
alguno. Esto es, que la ensefianza biblica es meramente implicita y al
mismo tiempo sagrada, o bien es explicita y al mismo tiempo indiferen-
te desde un punto de vista religioso: sin duda, no es explicita y al mismo
tiempo es obligatoria. Cf, Tr. V1, 89-91 (39-51), con ibid., 95-6 (66-71).
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del Tratado es liberar al cristianismo de su herencia ju-
dia, resulta muy natural que los temas judios ocupen el
primer plano de la discusién, y la idoneidad del autor co-
mo maestro de cosas cristianas para los cristianos, lejos
de disminuir, aumentard por el hecho de que él es méas
profundamente versado en la tradicién judia que en la
tradicién cristiana.

El historiador moderno se inclina a interpretar el pro-
pésito del Tratado, y con ello, a responder a la pregunta
respecto de sus destinatarios, desde el punto de vista de
las circunstancias particulares de la vida de Spinoza o de
su tiempo. Incluso, algunas declaraciones de este apoyan,
en apariencia, ese enfoque. Sin embargo, las declaracio-
nes en cuestién serdn necesariamente malentendidas si
no se agrupan alrededor del hecho central de que el Tra-
tado no se dirige en particular a los contemporaneos de
Spinoza. Est4 destinado a filésofos potenciales que son
cristianos. Hombres de esta clase y, por consiguiente,
tanto el problema de Spinoza como su solucién, son con-
temporéneos del cristianismo, y no necesariamente ca-
racteristicos de la época del autor. Ello no excluye el he-
cho de que, segiin una declaracién explicita de Spinoza,
no sélo la filosofia y la temdtica misma, sino también el
«tiempor, requirieron de él las investigaciones presenta-
das en el Tratado.3? Debemos ver c6mo concuerda esto
con lo que podriamos llamar «cardcter atemporal» del
propdsito y la tesis de la obra.

Spinoza parte del contraste entre la prédica cristiana
del amor universal y la practica cristiana de la persecu-
cidn, en especial la persecucién de los filésofos. Este con-
traste se dio en todos los tiempos, excepto en el comienzo
mismo del cristianismo. En efecto: la declinacién de este
ultimo comenzé muy pronto y su causa primaria no fue
ninguna accién culpable. Como el Evangelio era descono-
cido para sus contemporineos, los apéstoles se vieron
obligados a introducirlo recurriendo a concepciones que

327r. 11, 29 (2).
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eran bien conocidas y aceptadas en la época. Sentaron
asi los cimientos de esa fusion de fe y filosofia que contra-
dice la intencién original del Evangelio y justifica la per-
secucién de la filosofia en nombre de la religién. Y como
el poder de los errores se acrecienta cuanto més tiempo
pasa sin que se los cuestione, las cosas empeoraron cada
vez mds y, salvo por ciertos hechos que se mencionaran
de inmediato, en la época de Spinoza la situacién es peor
que nunca. Aun asi, hay razones para esperar que, preci-
samente en «nuestra época», la sociedad cristiana vuelva
por primera vez a la pura ensefianza del Evangelio. Esa
esperanza se fundamenta en hechos como estos: existen
ahora republicas o democracias cristianas, es decir, so-
ciedades que por naturaleza exigen la libre discusién pu-
blica; ya no hay profetas cuyo comportamiento autorita-
rio sea incompatible con la urbanidad, y el sistema ecle-
sidstico unitario del cristianismo se ha disuelto.33 No
obstante, todo esto no significa sino que las oportuni-
dades de que la sociedad cristiana dé su aceptacién gene-
ral a la verdadera ensefianza cristiana en su pureza, o
sus posibilidades de publicacién, son en tiempos de Spi-
noza mds grandes que nunca antes. Y no significa en ab-
soluto que esa ensefianza no fuera igualmente accesible
a las mentes libres de todos los tiempos desde los inicios
del cristianismo.

III

La parte teoldgica del Tratado comienza y termina
con la afirmacién implicita de la posibilidad de la revela-
cién o la profecia como conocimiento cierto de verdades
que sobrepasan la capacidad de la razén humana. Esta
afirmacién se repite, en forma explicita o implicita, en

33 T praef., 7-9 (12, 14-20; 1, 16 (7); VII, 97-8, 105, 112 (1-5, 38-39, 70);
VIII, 118 (2-3); X1, 153, 157-8 (8, 21-24); XII, 159 (4); XIV, 173, 180 (2, 4,
40); XVIII, 225-6 (24-25); XIX, 235-7 (43, 50, 52-53); XX, 245-6 (39-40).
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un niimero considerable de otros pasajes de la obra.34
Sin embargo, también hay pasajes en los cuales simple-
mente se niega la posibilidad de cualquier conocimiento
suprarracional.3% Spinoza se contradice, entonces, res-
pecto de lo que podriamos designar como tema central de
su libro. Suspender nuestro juicio sobre lo que él pensa-
ba acerca de ese tema seria equivalente a desechar el
Tratado como un libro por completo ininteligible. Ahora
bien: no hay motivo por el cual un sincero creyente en las
enseflanzas reveladas y suprarracionales deba declarar
que el hombre no tiene acceso alguno a la verdad salvo a
través de la percepcién sensible y el razonamiento; o que
s6lo larazén o la filosofia, contrapuestas a la revelacién o
la teologia, poseen y reclaman para s, con justicia, el rei-
no de la verdad; o que la creencia en cosas invisibles que
no son demostrables por la razén es simplemente absur-
da; o, por ultimo, que las llamadas ensefianzas «por enci-
ma de la razén» son, en verdad, sueiios o meras ficciones
y estan «muy por debajo de la razén». Esta observacion
resuelve por si sola la dificultad: Spinoza no admitia la
posibilidad de ninguna ensefianza suprarracional. Sin
embargo, no podemos obviar un examen mds detallado
de las autocontradicciones de aquel. En efecto: hay mu-
chas en el Tratado, y de algunas de ellas no es tan facil
desembarazarse como de la que acabamos de mencionar.
Necesitamos una regla exacta y universal que nos permi-
ta decidir con certeza, en todos los casos, cudl de dos
enunciados contradictorios dados expresa el punto de
vista serio de Spinoza.

Enumeraremos en primer lugar unos pocos e¢jemplos
adicionales de contradicciones importantes. Spinoza

My, I, 15-6, 20-1, 28 (1-4, 6-7, 22-23, 45); XV, 184-5, 188 (22, 26-27,
44), Cf., por ejemplo, VI, 95 (65); VII, 98-9, 114 (8-10, 78); XI, 155-6 (14-
15); X1, 162-3 (21-22); X111, 168, 170 (6-8, 20); XV1, 198-200 (53-56, 61,
64). Cf. ep, 21 (34 § 3, 23).

35 Tr. V, 80 (49); XI1I, 170 (17); XIV, 179 (38); XV, 184, 188 (21, 23,
42). Cf. IV, 62 (20); VII, 112 (72); véase también el prefacio de Lodewijk
Meyer a Renati Des Cartes Principiorum. . ., hacia el final.
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afirma que, una vez que la filosofia y la teologia (o la
razén y la fe) estén radicalmente separadas una de otra,
o restringidas a sus dominios particulares, no habra con-
flicto entre ellas. La filosofia, y no la teologia, aspira a la
verdad; la teologia, y no la filosofia, aspira a la obedien-
cia. Ahora bien: la teologia se basa en el dogma funda-
mental de que la mera obediencia, sin el conocimiento de
la verdad, basta para la salvacién, y este dogma debe ser
verdadero o falso. Spinoza asegura que es una verdad su-
prarracional, pero también afirma que las verdades su-
prarracionales son imposibles. Si se acepta el segundo
aserto, se sigue que el fundamento mismo de la teologia
es una falsedad.36 En consecuencia, la filosofia y la teolo-
gia, lejos de estar en perfecto acuerdo, de hecho se con-
tradicen. Otra forma de la misma contradiccién se pre-
senta en las afirmaciones de que la teologia (o la Biblia o
la profecia) no es una autoridad en lo que concierne a
ninguna cuestién meramente especulativa, y de que silo
es en lo concerniente a algunas de ellas.37 Spinoza afir-
ma que la doctrina biblica sobre la providencia es idénti-
ca a la ensefianza filoséfica, mas por otra parte declara
que sélo la filosofia (y, por consiguiente, no la Biblia) en-
sefia la verdad respecto de la providencia, porque sélo
aquella puede ensefiar que Dios cuida por igual de todos
los hombres, es decir, que una tnica suerte aguarda al
justo y al injusto;38 en otras palabras, que no hay provi-

36 Esta conclusién queda confirmada por dos hechos: que la obedien-
cia (a saber, a Dios) presupone que Dios es un legislador o un gobernan-
te, y que la razén refuta este presupuesto; cf. 7r. IV, 62-5 (22-37), y XV1,
adnot. 34 (53 nota). De acuerdo con la conclusién que hemos extraidoen
el texto, Spinoza dice que la fe exige no tanto dogmas verdaderos como
dogmas piadosos, «aunque puede haber entre ellos muchisimos que no
tienen siquiera una sombra de verdad»; cf. XIV, 176 (20), y XIII, 172
(29). Cf. XV, 182, 187, 188 (11-12, 38, 43); XII, 159 (6); ep. 21 (34 § 3, 23),
por una parte, con XV, 185 (26-27), y los pasajes citados en la nota
precedente, por la otra.

37 Cf. Tr. XV, 188 (42), y II, 35 (24), con V, 77 (38), XIII, 168 (6), y XX,
243 (22).

38 Cf. Tr. VI, 82, 95-6 (6, 66-71), con VI, 87-8 (37, 32-34, 36); XIX, 229,
231-2 (8, 20); XIV, 177-8 (27); Etica, 1 app.
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dencia en absoluto. Esto concuerda con la tesis implicita
de que hay un antagonismo fundamental entre razén y
fe. Spinoza usa «profecia» y «Biblia» como términos vir-
tualmente sinénimos, y afirma que la tnica fuente de
nuestro conocimiento del fenémeno de la profecia es la
Biblia; pero también sostiene que los augures de los pa-
ganos eran profetas verdaderos,3° con lo cual da a enten-
der que el primer libro de De la adivinacidn de Cicerén,
por ejemplo, podria ser una fuente tan buena como la Bi-
blia para el estudio de la profecia.

Las contradicciones relacionadas con el cristianismo o
el Nuevo Testamento requieren un tratamiento algo mds
extenso. Spinoza declara en primer término que nadie
salvo Jests (a quien regularmente llama Cristo) ha al-
canzado la excelencia sobrehumana suficiente como pa-
ra recibir, sin la ayuda de la imaginacién, revelaciones
de contenido suprarracional, o que sélo E1 —en contrapo-
sicién, sobre todo, con los profetas del Antiguo Testamen-
to— entendié de manera verdadera y adecuada lo que le
fue revelado. Por consiguiente, Spinoza tiene en sus
manos todos los elementos para decir que la sabiduria de
Dios ha adoptado naturaleza humana en Cristo y que
Cristo es el camino de la salvacién.?? Estas afirmaciones
deben entenderse —esto es, corregirse— a la luz de la
negativa de Spinoza a aceptar los fenémenos sobrena-
turales. Como las leyes de la naturaleza en general, y de
la naturaleza humana en particular, son siempre y en to-
das partes las mismas, y como nunca hay nada radical-
mente «nuevo», la mente de Jests, que tenia un cuerpo
humano, no puede haber sido sobrehumana.#! En otras
palabras, puesto que el hombre no tiene una facultad

% Cf. Tr. 111, 53 (39), con I, 15, 16 (1, 7); VI, 95 (63); V11, 98 (6); XII,
163 (27); XIV, 179 (38); XV, 188 (44). Cf. ademas la contradicci6én entre
XVII, 219 (105-106), y XI, 152 (5-6).

40Ty, 1,20-1(22-25); IV, 64-5 (30-32). Cf. epp. 73 (21 §4) y 75 (23 § 9).

41Tr. 1, 16 (3). Considérese el uso del modus irrealis en I, 20-1 (22), y
1, adnot. 3 (40 nota). Cf. III, 47 (12); VI, 95 (66-67); XII, 159-60(7); Etica,
111 praef.
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més elevada que la razén, o puesto que no puede haber
verdades suprarracionales, es imposible que Jests haya
sido maés que el fil6sofo méds grande de todos los tiempos.
El segundo de los dos tratamientos tematicos de Jesus
que aparecen en el Tratado confirma plenamente esta
conclusién. Si Spinoza afirma, «con Pablo», que todas las
cosas son y se mueven en Dios, puede presumirse su
conviccién de que su propia doctrina de Dios como causa
inmanente de todas las cosas se remonta al mismisimo
dJesus. Incluso prueba que el conocimiento de Jesus era
por necesidad puramente racional, porque Jesis fue en-
viado para ensefiar a toda la raza humana y, por consi-
guiente, tenia que adecuarse a las opiniones comunes a
toda ella, es decir, a los principios fundamentales de la
razén, mientras que los profetas del Antiguo Testamen-
to debian adecuarse simplemente a las opiniones de los
judios, esto es, a un conjunto particular de prejuicios.*2
O, para decirlo con mayor precisién: asi como los profetas
del Antiguo Testamento estaban bajo el hechizo de los
prejuicios populares, Jesis y los apéstoles sélo adapta-
ban libremente la expresién de sus pensamientos racio-
nales a esos mismos prejuicios.43 Lo genuinamente fi-
loséfico no es, por cierto, la ensefianza exotérica del Nue-
vo Testamento, sino su doctrina esotérica. Esta conclu-
si6n, sin embargo, discrepa notoriamente del propésito
fundamental del Tratado. La separacién radical de la fi-
losofia y la Biblia seria una exigencia absurda si la doc-
trina esotérica del Nuevo Testamento fuera el punto cul-
minante de la sabiduria filoséfica. Ademds, cuando Spi-
noza afirma, «con Pablo», que todas las cosas son y se
mueven en Dios, agrega que quizd todos los filésofos
antiguos y todos los antiguos hebreos sostenian el mismo
punto de vista. Habla con gran estima de la ensefianza
de Salomén acerca de Dios, y llama a aquel simplemente

42 Tr. IV, 64-5 (30-36). Cf. XI, 154 (11). Cf. ademds el prefacio a la
Etica en las Opera posthuma.

43 7. 11, 42-3 (52-57); V, 77-8 (37-40); XI, 158 (23). Cf. la totalidad del
argumento de XI.
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«el filésofo». Sin embargo, 1a filosofia, tal como Spinoza la
concibe, presupone el conocimiento de la matematica, y
Salomén apenas tenia conocimiento matematico alguno;
ademas, el pueblo aceptaba sus dichos tan religiosamen-
te como los de los profetas, mientras que, lejos de respe-
tarlos, ridiculizaria a los filésofos que pretendieran os-
tentar autoridad en cuestiones religiosas. De este modo,
seria mds acertado no atribuir a Salomén filosofia, sino
sabiduria popular, y, en consecuencia, aplicar la misma
descripcién a la ensefianza de Jesiis.4¢ Esto concuerda
con dos hechos: que, segiin Spinoza, 1a doctrina de «la Es-
critura» —la de ambos Testamentos— no contiene «cosas
filos6ficas, sino sélo las cosas mds sencillas», y que proba-
blemente considerara su propia ensefianza sobre Dios
—la verdadera ensefianza filos6fica— como opuesta a to-
das las ensefianzas anteriores.45 La ensefianza racional
que Spinoza parece haber atribuido efectivamente a Je-
sus era apenas algo mds que moralidad racional. Sin em-
bargo, no sostiene de manera sistemdtica que Jesis des-
cubrié y predicé por primera vez la verdadera ensefianza
moral. Para no hablar del hecho de que ella esta por na-
turaleza al alcance de todos los seres humanos en todos
los tiempos, sin duda era conocida y predicada por los
profetas y los sabios del Antiguo Testamento.45 La ense-
fianza caracteristica de Jesus o del Nuevo Testamento
en general no es la moralidad racional misma, sino su
combinacién con una «historia» de tal indole que permi-
tia predicarla a la gente comiin de todas las naciones. En
otras palabras, la sustancia de la doctrina de los dos Tes-
tamentos es idéntica. Sélo difieren en esto: los profetas
del Antiguo Testamento predicaban esa doctrina idén-
tica en virtud del pacto mosaico y, por consiguiente, la di-
rigian s6lo a los judios, mientras que los apéstoles la pre-

4 7r. 11, 36, 41 (29, 48); IV, 66 (40); VI, 95 (67); VII, 114 (79); XI, 156
(15). Ep. 73(21§ 2).

45 T, XII1, 167 (4); XIV, 174 (8); XV, 180 (2): Cf. pag. 190 supra.

46 Tr. IV, 66-8 (40-46, 48); V, 71-2 (10-13); VII, 99 (11); XII, 162 (19);
XIX, 231 (16).

214



dicaban en virtud de la pasién de Jestis y, en consecuen-
cia, la dirigian a todos los hombres.4? Ahora bien: 1a com-
binacién de la moralidad racional con una base «histéri-
ca» de un tipo u otro implica que la primera se presenta
en forma de mandamiento divino y, por tanto, que Dios
aparece como legislador. Asi, el Nuevo Testamento exige
obediencia a Dios tal como lo hace el Antiguo Testamen-
to, y, por consiguiente, ambos estdn por igual en conflicto
con la doctrina filoséfica segtin la cual no se puede conce-
bir a Dios como legislador. «Conocer a Cristo de acuerdo
con el espiritu» significa creer que Dios es misericordioso,
pero la filosofia ensefia que no tiene sentido atribuirle
misericordia.48

En suma, el Nuevo Testamento no es mds racional que
el Antiguo. No hay razén, entonces, por la cual los apds-
toles, por ejemplo, hubieran estado m4s libres de los pre-
Jjuicios de su época de lo que 1o habian estado los profetas
del Antiguo Testamento. Al defender el Tratado en una
de sus cartas, si no en este mismo, Spinoza admite que
todos los apdstoles creian en la resurreccién corporal de
Jests y, por tanto, se hallaban bajo la fascinacién de pre-
juicios populares.*? Puede haber m4s razonamiento en
el Nuevo Testamento que en el Antiguo y tal vez el més
grande profeta de este 1ltimo nunca haya elaborado un
solo argumento legitimo, pero ello no significa, por su-
puesto, que no haya argumentos ilegitimos en el Nuevo
Testamento.50 Los enunciados filoséficos aparecen, so-
bre todo, en las epistolas de Pablo, pero no més que en
los escritos atribuidos a Salomén. Las expresiones filos6-
ficas de Pablo pueden adjudicarse a su deseo de ser un
griego con los griegos o de hacer que una multitud conta-
minada de filosofia encuentre aceptable el Evangelio;
asi, las expresiones ma4s filoséficas del Nuevo Testamen-

47 Ty, XII, 168, 165-6 (24, 37); XIX, 231 (16).

48 Ty IV, 64 (30); XIII, 171-2 (26); XIV, 174, 178 (6-8, 28).
9 Epp. 75 (23 § 5) y 78 (25 § 6).

50 Tr. X1, 152-8 (5-7); XIV, 175-6 (17-18). Cf. ep. 75 (23 § 7).
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to parecerian ser simples préstamos de la filosofia grie-
ga. Ademds, como esas expresiones se formularon en de-
liberada conformidad con los prejuicios de sus destina-
tarios, no necesariamente concuerdan con los puntos de
vista del propio Pablo. Sobre todo, este, con su uso peda-
gogico de la filosofia, parece haber sentado los cimientos
de la letal fusién de filosofia y teologia, contra la cual se
dirige todo el Tratado. Es indudable que la doctrina de
Pablo sobre la justificacién «mediante la sola fe» contra-
dice lo que Spinoza considera la doctrina central y mas
itil de la Biblia.51 Podriamos pensar por un momento
que, al insistir en el cardcter universalista del Nuevo
Testamento, en contraste con el caricter particularista
del Antiguo Testamento, Spinoza niega la identidad, que
afirma en otros lugares, de la ensefianza moral de am-
bos. Sin embargo, cita la frase «Ama a tu préjimo y odia a
tu enemigo» con el objeto de probar no la diferencia sino
la identidad bdsica de la ensefianza del Sermén de la
Montafia con la de Moisés. La diferencia entre los man-
damientos «Odia a tu enemigo» (es decir, al extranjero) y
«Ama a tu enemigo» se debe exclusivamente al cambio
de las circunstancias politicas del pueblo judio: Moisés
podia pensar en el establecimiento de una buena comu-
nidad organizada, mientras que Jests (tal como Jere-
mias antes que él) se dirigia a un pueblo que habia perdi-
do su independencia politica.52 Spinoza no concede de
manera sistematica que lo ensefiado por el Nuevo Testa-
mento sobre la moralidad privada sea superior a la ense-
fianza del Antiguo Testamento. Pero, aun si lo hiciera,
esto importaria menos, en su opinién, que el hecho de
que el cristianismo, debido a las circunstancias de su ori-
gen, ofrece un apoyo mucho mds fuerte para el dualismo
del poder espiritual y temporal, y, con ello, para la per-
petua discordia civil, que la ensefianza del Antiguo Tes-

517y, XI, 156-8 (15, 21, 23-24); XTI, 166 (40); XIII, 167 (3); XIV, 175-6
(14-19); I11, 54 (46). Cf. la critica implicita a Pablo en I, 21, 28-9 (25, 46).
52 Tr. XIX, 233 (29-30); X1, 165-6 (37); VII, 103-4 (30-33).
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tamento, originada en Moisés, quien fue rey de hecho si
no de nombre. En efecto: 1a seguridad de la comunidad es
la ley suprema.53 Para resumir: la identificacién que ha-
ce Spinoza de la doctrina verdadera con la ensefianza o
la doctrina esotérica del Nuevo Testamento es contra-
dicha en numerosos pasajes del Tratado.

Nuestro iltimo ejemplo serd una contradiccién que
nos hemos visto obligados a imitar en nuestra propia
presentacién y que tiene la ventaja de que puede ser re-
suelta si acudimos a la explicacién dada por el propio
Spinoza acerca de una dificultad similar, En una serie de
pasajes del Tratado, Spinoza sugiere que la Biblia es je-
roglifica: ininteligible en razén de su tematica. De confor-
midad con este juicio, en una de sus cartas dice de ma-
nera explicita que, sencillamente, no entiende la Biblia.
Esta opini6n lo expone al peligro de verse forzado a admi-
tir que la Biblia es rica en misterios y requiere para su
comprensién una iluminacién suprarracional;’ de todos
modos, tal opinién es incompatible con todo el significado
y el propésito del Tratado. En otra serie de pasajes, Spi-
noza sostiene con la misma precisién que la Biblia es fa-
cilmente inteligible en razén de su temética, y agrega
que todas las dificultades que obstaculizan su compren-
sién se deben a nuestro conocimiento insuficiente del len-
guaje, a la pobre condicién del texto y a causas simila-
res,55 y que casi todas esas dificultades pueden superar-
se mediante el uso del método correcto: no hay necesidad
alguna de iluminacién suprarracional ni de una tradicién
autorizada. /Qué quiere decir, entonces, cuando afirma
que no entiende la Biblia? Al mencionar en el Tratado la
cristologia de «ciertas iglesias», dice que no habla en ab-
soluto de esas cosas, ni las niega, «porque confieso de
buen grado que no las entiendo». En lo que es el auténti-

53 T, XVIII, 225-6 (25); XIX, 232, 236-8 (22-24, 50-59). Cf. V, 70-2 (8-
9,13-14),

54 T, V11, 98, 112 (9, 23); XII, 159 (4); 11, 35, 36 (25, 29).

85 T, V, 76-7 (35-39); VII, 112 (70, 73); X111, 167 (3-4). Cf. XIV, 174 (6-
8), y 11, 34 (21).
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co comentario de este pasaje, repite en primer lugar su
declaracién de que no entiende la cristologia de «ciertas
iglesias», pero luego afiade que, «para confesar la ver-
dad», considera a las doctrinas en cuestién absurdas o
evidentemente autocontradictorias.56 En consecuencia,
dice que no entiende la Biblia porque no desea «confesar
la verdad», a saber: que considera autocontradictoria la
ensefianza biblica. Su opinién respecto de la inteligibili-
dad de la Biblia debe enunciarse, entonces, como sigue:
Puesto que no podemos darnos cuenta de que la ense-
fianza de un libro es absurda si no la entendemos, la
Biblia es sin duda inteligible. Pero es mas facil compren-
der un libro cuya ensefianza es licida que un libro cuya
ensefianza es autocontradictoria. Cuesta mucho verifi-
car el significado de un libro compuesto en considerable
medida de aserciones autocontradictorias, restos de pre-
juicios o supersticiones primigenios y efusiones de una
imaginacién descontrolada.57 Y cuesta atin m&s com-
prender un libro de esta clase si, por afiadidura, su com-
pilacién y su conservacién son deficientes. Sin embargo,
muchas de estas dificultades pueden superarse median-
te el uso del método correcto.

Spinoza, que veia a la Biblia como un libro rico en con-
tradicciones, sefialg esta opinién en un libro también
abundante en ellas. Tenemos que ver si su tratamiento
de las contradicciones biblicas no nos proporciona alguna
ayuda para la comprensién de su propia obra. Debemos
limitarnos a lo que él puede decir sobre las contradiccio-
nes entre declaraciones no metaféricas de uno y el mismo
hablante. Su regla es que en tales casos debemos suspen-
der nuestro juicio respecto de lo que el hablante pensaba
en cuanto al tema en cuestién, a menos que podamos de-
mostrar que la contradiccién se debe a que han sido di-
ferentes la ocasién o los destinatarios de las dos decla-

5 7r. 1,21 (24); ep. 73 (21 § 5).

57 Tr. XV, 180, 184 (3, 20); VI, 81-2, 88 (1-5, 36). Véase en especial la
adicién explicita a la ensefianza del Tratado en ep. 73 (21 § 3), una adi-
cién que aclara el significado de «supersticién».
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raciones.58 Spinoza aplica esta regla a la contradiccién
(real o supuesta) entre ciertas opiniones de Jesiis y de
Pablo: mientras una de las opiniones estd destinada al
pueblo comun, la otra estd dirigida a los sabios. Empero,
Spinoza va atin més all4. El solo hecho de que Pablo diga,
en algunas ocasiones, que habla «a la manera del hom-
bre» induce a Spinoza a desechar como meras adapta-
ciones de Pablo todas las declaraciones de este que con-
cuerdan con lo que aquel considera la opinién vulgar, y lo
lleva asimismo a decir de ellas que se profieren «a la
manera del hombre».59 Si reducimos este procedimiento
a su principio, llegamos a la siguiente regla: si un autor
admite, aunque sea de vez en cuando, que habla «a la
manera del hombre» y hace declaraciones contradicto-
rias sobre un tema, la declaracién que contradiga la opi-
nién vulgar debe ser considerada su opinién seria; mas
aun, cada declaracién de ese autor que coincida con opi-
niones vulgarmente consideradas sagradas o autoriza-
das tiene que ser descartada como irrelevante o, al me-
nos, debe juzgarse sospechosa, aunque el autor nunca la
contradiga.?

Spinoza mismo es un autor de este tipo. La primera
de las tres «reglas de vida» que establece en su Tratado
sobre la reforma del entendimiento dice lo siguiente: «Ha-
blar en atencién a la capacidad del vulgo y practicar to-
das esas cosas que no pueden impedirnos alcanzar nues-
tra meta (a saber, el sumo bien). Porque podemos ob-
tener una ventaja no desdefiable del vulgo, siempre que
hagamos a su capacidad tantas concesiones como sea
posible. Afiddase a ello que de esta manera prestaran
ofdos amistosos a la verdad».5! Es decir, el vulgo serd in-
ducido asi a aceptar las verdades que el fil6sofo desee co-
municarle, o no se ofenders ante sus herejias ocasiona-

58 T, VII, 101, 103-4 (21, 29-38).

59 7, TV, 65 (33-36); I, 42 (51); XVI, adnot. 34 (53 nota).

60 Para una formulacién algo diferente del mismo principio, véase
Elmer E. Powell, Spinoza and Religion, Boston, 1941, pig. 65.

61 B. Spinoza, Tr. de int. em., 9 (17). Cf. Tr. pol., 11 10.
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les. De todos modos, Spinoza no quiere decir simplemen-
te que la eleccién de la forma de su culto externo o de su
asociacién religiosa es una cuestién de mera convenien-
cia para el filésofo, sino, sobre todo, que este adaptar4 la
expresién de su pensamiento a las opiniones general-
mente aceptadas, para lo cual profesara, en 1a medida de
lo posible o de lo necesario, esas mismas opiniones, aun
cuando las considere falsas o absurdas. De lo que Spino-
za dice sobre €l tema en el Tratado se deduce que esta es
la interpretacién correcta de la frase «ad captum vulgi
loqui». En efecto: en esa obra enseiia que Dios, y también
dJests y Pablo, cuando se dirigian a hombres que soste-
nian opiniones vulgares, se adecuaban a la capacidad de
sus destinatarios y profesaban o, al menos, no cuestiona-
ban esas opiniones. Incluso en el caso de Moisés, Spino-
za sugiere que tal vez enseii6 cosas en las que no creia
(«Moisés crefa o, cuando menos, deseaba ensefiar. . .»).52
Y aeste tipo de comunicacién lo llama hablar «ad captum
vulgi» o, con mayor frecuencia, «ad captum alicuius»,
porque hablar segun la capacidad del vulgo significa, ne-
cesariamente, argumentar ad hominem o adaptarse a
los prejuicios especificos del grupo o el individuo vulgares
a quienes toca dirigirse.53 El autor o los autores de la Bi-
blia hablan «ad captum vulgi» mediante la comunicacién
de una ensefianza salutifera o piadosa, sin cuestionar e
incluso como si profesaran y asf confirmaran los princi-
pios o premisas absurdos o falsos de los destinatarios.64

62 Tr. VII, 101 (22). Este enunciado se prepara por medio de una
alusién en I, 38-9 (36, 38). Cf. IV, 45, 53 (6, 41).

63 «Ad captum vulgi»: VI, 84 (14); XV, 180 (2). «Secundum captum
vulgi»: X111, 172 (26); XV, 178-9(33). «Ad captum plebis»: V, 77 (37-38).
«Ad captum alicuius»: 11, 37, 43 (31-33, 53, 55, 57); 111, 44-5, 54 (3, 6, 46).
«Ad hominem sive ad captum alicuius»: 11, 43 (57). En II1, 45 (6), Spi-
noza aplica la expresién «ad captum [Hebraeorum] logui» a una obser-
vacién que le pertenece, Cf. XIV, 173 (1-2); VII, 104, 115 (35, 81-82);
pracf., 6 (7-8),

% Tr. VI, 88 (36); XV, 180 (2-3). Cf. II, 32-3, 35-43 (15, 24, 29, 31-35,
41-45, 47, 50, 52-57); IV, 65 (33-37); V, 76-8 (35-40); VII, 98-9 (10); XI,
156, 158 (15, 23-24); XIV, 173 (1-3).
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No es casualidad que el Tratado sea el que proporcio-
na practicamente la uinica informacién auténtica acerca
del caracter preciso del método de comunicacién de
Spinoza. Una explicacién completa y directa de este te-
ma estaba descartada por razones obvias, pero era posi-
ble afirmar que, en la Biblia, una mente o mentes supe-
riores condescienden a hablar en el lenguaje de la gente
corriente, y que en ella aparece una cantidad de enuncia-
dos que contradicen las declaraciones biblicas adaptadas
a los prejuicios vulgares. De este modo, Spinoza se ve en
la necesidad de asegurar que al menos algunas de las
contradicciones biblicas son conscientes o deliberadas y,
con ello, de sugerir que hay una doctrina esotérica de la
Biblia o que el significado literal de esta oculta otro signi-
ficado maés profundo y misterioso. Al contradecir esta 1l-
tima consecuencia,?3 no deja duda en la mente del lector
acerca del cardcter irénico o exotérico de su afirmacién
de que los autores de la Biblia adaptaron conscientemen-
te sus expresiones a la capacidad del vulgo. Empero, el
recurso temporal ha cumplido su funcién m4s importan-
te, que es proporcionar al lector una informacién que este
necesitaba con urgencia. Podemos decir que Spinoza usa
el esquema de su interpretacién exotérica de la Biblia
para sefialar el carécter de su propio procedimiento exo-
térico.

Debe de haber eruditos que crean que «hablar en fun-
cién de la capacidad del vulgo» no significa otra cosa que
expresarse en un lenguaje no demasiado técnico, y que
aduzcan que la interpretacién alternativa representaria
una censura del caracter de Spinoza, Pedimos a esos es-

65 Tr. praef., 9 (18); 11, 36-7 (30); V11, 105 (37); X, 149 (41); XII, 163
(27); XIII, 167-8 (4-5). Cuando dice que Dios, al hablar, toma en cuenta
la capacidad de los profetas o del vulgo, el propio Spinoza est4 hablando
«ad captum vulgi», pues se adecua a la creencia, que él rechaza, en la
revelacién divina. El hecho de que sefiale con particular énfasis que
Pablo habla «a la manera del hombre» no prueba que, en su opinién, el
apéstol se haya liberado de las opiniones vulgares en cuanto tales, como
se habra advertido por lo que dijimos en pag. 215 supra.
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tudiosos que tomen en consideracién que, si sus razones
fueran valederas, Spinoza habria endilgado al autor o los
autores de la Biblia una practica moralmente cuestiona-
ble. Cualquiera que sea la norma moral sana, Spinoza no
tenfa, por cierto, escripulos en abstenerse de «confesar
la verdad» o de revelar sus puntos de vista a la vez que
los ocultaba detris de adaptaciones més o menos trans-
parentes a las opiniones generalmente aceptadas. Cuan-
do dice que el sabio nunca actuard, ni siquiera ante el
mayor de los peligros, dolo malo, no quiere decir que
nunca empleard argucias.®6 Si el estadista tiene la obli-
gacién de emplear todo tipo de artimafias en interés del
bienestar material de los gobernados,%7 el mismo deber
corresponderd a aquellos a quienes la naturaleza ha con-
fiado la direccién espiritual de la humanidad, o sea, los
filésofos, que estdan mucho mas expuestos a las sospechas
de la multitud®® que los estadistas y, por consiguiente,
tienen mds necesidad de cautela que ningun otro. «Cau-
te» era la inscripcién en el sello de Spinoza. Con ello, este
no se referia primordialmente a la cautela requerida en
las investigaciones filoséficas, sino a la cautela que el fi-
16sofo necesita en el intercambio con los no filésofos. La
Unica razén que Spinoza puede esgrimir para mostrar
que la lectura de historias es de extrema utilidad estriba
en que, a través de su estudio, podemos aprender a «vivir
con mas cautela entre los hombres y adecuar con més
€xito nuestras acciones y nuestra vida, dentro de los li-
mites de la razén, a su modo de pensar».%9 Spinoza consi-
deraba que la cautela, en especial la cautela en el dis-
curso, era sumamente dificil: «ni siquiera los més doctos

68 Tr. XVI, 192, y adnot. 32 (16 nota, 18). Tr. pol., III 17. Cf. Etica, IV
72

87 Cf. Tr. XVI, 197 (46). Tr. pol., 12, 111 14, 17.

8 Tr. praef., 12 (7-8); 11, 29-30 (2); VII, 114 (79); XX, 244-5 (32-35); ep.
30.

9 Tr. IV, 81-2 (19). Cf. Etica, IV 69, 70 y escolio. Respecto de la cau-
tela de Spinoza, véanse ademds epp. 7 (7 § 4-5), 13 (9 § 1-4), 82 (71 § 2).
Compdrese el andlisis del tema que hace E. E. Powell, Spinoza and Re-
ligion, op. cit., pags. 51-65.
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o experimentados, por no hablar de la gente comin, sa-
ben cémo callar. Este es un vicio tipico de los hombres:
confiar sus intenciones a otros aun cuando sea necesario
guardar silencio». Si en la esencia del sabio estd la capa-
cidad de vivir bajo cualquier forma de gobierno, incluso
en sociedades en que la libertad de expresién esta es-
trictamente negada, también forma parte de esa esencia
la capacidad de vivir sin revelar nunca aquellos de sus
pensamientos cuya expresién esté prohibida.?0 El filéso-
fo que sabe la verdad debe estar preparado para abste-
nerse de expresarla, no tanto por razones de convenien-
cia como por razones de deber. Si la verdad requiere que
no adecuemos las palabras de la Biblia a nuestras pro-
pias opiniones, la piedad, en cambio, exige a todos aco-
modar las palabras biblicas a sus propias opiniones,’*
vale decir que uno debe dar a estas una apariencia biblica.
Si la religion o la fe verdaderas, que a su juicio no requie-
ren tanto dogmas verdaderos como dogmas piadosos, hu-
bieran estado en peligro por obra de su critica biblica,
Spinoza habria decidido guardar absoluto silencio sobre
el tema; aiin mas: habria admitido de buen grado —con
el objeto de eludir todas las dificultades— que en la Bi-
blia se ocultan los misterios mds profundos.’ Esto es,
habria suprimido las verdades en cuestién y afirmado
sus contrarias, de haber sentido que aquellas verdades
podian causar dafio a 1a masa de lectores.

Si dejamos a un lado, como debemos hacerlo, las refe-
rencias de Spinoza a sus supuestos modelos biblicos, el
unico hombre a quien en el Tratado alude, casi en forma
explicita, como un precursor de su técnica de presenta-
cién es Abraham ibn Ezra, de quien habla con indudable
respeto. Ibn Ezra «no se atrevi6 a explicar abiertamente»
lo que pensaba acerca de la autoria del Pentateuco, y ex-
puso su punto de vista «con palabras bastante oscuras».

70 7r, XX, 240 (8-9); XVI, adnot. 33 (34 nota).
TLCf. Tr. XIV, 173, 178-9 (3, 32-33), con VII, 115, 101 (85, 22).
72 Tr. XII, 159 (4).
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Una criptica declaracién de Ibn Ezra, que Spinoza cita,
termina con estas palabras: «Quien entienda, guarde si-
lencio». Cierta alusién del propio Spinoza termina con la
expresién del deseo de guardar silencio sobre el tema en
cuestién por razones que la supersticién reinante o los
tiempos dificiles no permiten explicar, pero «basta con
indicar la materia a los sabios».”® Spinoza no aclara lo
que debe a Maimédnides, a quien se refiere con mas fre-
cuencia que a Ezra, aunque en un tono mucho menos
amistoso; pero cuando dice que Moisés «creia o, al menos,
deseaba ensefiar» que Dios es celoso o irascible, se limita
a hacer explicito lo que Maiménides habia dado a en-
tender al insinuar la necesidad de la creencia en laira de
Dios no para la perfeccién dltirma del hombre, sino para
el buen ordenamiento de la sociedad civil.”* En efecto:
Moisés, a quien Maiménides consideraba el mas sabio de
todos los hombres, era necesariamente consciente del ca-
récter particular de la creencia en cuestién, a la que dio
una expresién tan enérgica. En la Guia de perplejos,
Maiménides presenta su ensefianza mediante el uso de
contradicciones deliberadas, ocultas para el vulgo, entre
enunciados no metaféricos; de este modo, revela la ver-
dad a quienes son capaces de entenderla por si solos, al
mismo tiempo que la oculta al vulgo. Se pregunta si el
mismo tipo de contradiccién también se usa en la Biblia,
pero no brinda respuesta alguna.” Si respondiera por la
afirmativa —como, en cierto sentido, por fuerza lo hi-
20—, la Guta seria el modelo del esquema espinoziano de
un sistema de interpretacién exotérica de la Biblia, una
interpretacién segun la cual esta dltima consiste, en
parte, en enunciados vulgares y, en parte, en enunciados
filoséficos que de manera deliberada y secreta contradi-

3 Ty, VIII, 118-9 (4-5, 9); X, adnot. 21 (1 nota). En cuanto al uso de
«abiertamente» (aperte), compérense los paralelos en II, 36 (27); IV, 65
(35); V, 80 (49); XV, 180 (4); ep. 13 (9 § 1).

74 Tr, VII, 101 (21-22). Maiménides, Guiz, 111 28 (61a Munk).

5 Maiménides, Gufa, I Introduccién (11, 3b, 86 Munk), Cf. Tr. VII,
113 (75).
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cen los vulgares. De todas maneras, no puede caber duda
de que, hablando en general, el método de presentacién
de Maiménides intenta ser una imitacién de lo que él de-
claraba que era el método de la Biblia. Maiménides, a su
turno, debia su método a «los filésofos» de su tiempo. El
filésofo tipico, tal como se lo presenta en E! cuzarf de
Yehuda Halevi, consideraba perfectamente legitimo que
el filésofo adhiriera, tanto en sus palabras como en sus
actos, a una religién a la que no adheria en su pensa-
miento, y daba por sentado que la ensefianza filoséfica
propiamente dicha iba, por fuerza, acompafiada de una
ensefanza exotérica. Al-Farabi, a quien Maiménides re-
conocia como la mayor autoridad filoséfica de su tiempo,
negaba virtualmente todo valor cognitivo a la religién,
pese a lo cual consideraba que la conformidad con las le-
yes y las creencias de la comunidad religiosa donde ha-
bia sido criado era un requisito necesario para el futuro
filésofo.

Serfa un error, sin embargo, creer que debemos bus-
car los modelos de Spinoza exclusivamente en la filosofia
isldmica. El propio Al-Farabi retrotrae hasta Platén el
procedimiento al que nos hemos referido. Lessing, que
estudié muy a fondo a Spinoza y sostuvo que no habia
otra filosofia que la de este, atribuye a Sécrates précti-
camente la misma expresién que Spinoza le adjudica a
Moisés («creia o, por lo menos, deseaba ensefiar»). Segin
Lessing, Sdcrates «creia con toda seriedad en el castigo
eterno o, al menos, creia en este al punto de considerar
conveniente ensefiarlo con palabras que fueran las que
menos sospechas despertaran, y las mds explicitas». Les-
sing sostenia que «todos los filésofos antiguos» hacian
una distincién entre su ensefianza exotérica y su ense-
fianza esotérica, y adjudicaba esa misma distincién a
Leibniz.”® Las reglas de vida de Spinoza, que se inician

76 Gothold E, Lessing, «Leibniz von den ewigen Strafen», Werke, edi-
cién establecida por Petersen y Von Olshausen, vol. XXI, pigs. 147 y
160.
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con «ad captum vulgi logui», tienen como modelo las re-
glas de «morale par provision» de Descartes, que comien-
zan con la exigencia de un conformismo intransigente en
todo, salvo en el examen estrictamente privado de las
propias opiniones.”” S6lo podemos limitarnos a aludir a
la cuestién de la técnica de escritura de Descartes, un te-
ma que parece desconcertar a todos los que lo estudian, a
causa de la extrema cautela con que el filjsofo actuaba
constantemente. La distincién tradicional entre presen-
tacién exotérica (o «descubierta») y esotérica (o «enigma-
ticar) también estuvo al alcance de Spinoza a través de
Bacon, que insistia sobre todo en el cardcter «secreto yre-
tirado» de la ciencia del gobierno. El estudioso de Spino-
za debe prestar particular atencién a los principios de
Bacon sobre el uso de los términos: «Parece mejor seguir
el camino de la antigiiedad usque ad aras y, por consi-
guiente, mantener los términos antiguos, aun cuando yo
algunas veces altero los usos y las definiciones, conforme
al procedimiento moderado del gobierno civil, donde,
aunque haya alguna alteracidn, se sostiene todavia lo que
sensatamente sefialaba Téacito, Eadem Magistratuum
vocabula».”® Es bien sabido hasta qué punto Spinoza
cumplia en silencio esta regla politica. Y parece aludir a
ella cuando dice que si un hombre desea modificar el sig-
nificado de un término al que estd acostumbrado, no po-
dra hacerlo de modo uniforme «sin dificultades» en el
discurso y en la escritura.”® No hay més que recordar
que «todas las cosas excelentes son tan dificiles como
escasas.

77 Discurso del método, 111 y VI al principio.

78 Francis Bacon, Of the Advancement of Learning, col. «Everyman’s
Library», pags. 92, 141-2, 205-6. Cf. F, Bacon, De dignitate et augmentis
scientiarum, 11 4 y VI 2,

79 T, VII, 106 (42). Véase Stanislaus Dunin-Borkowski, Spinoza, vol.
II, pags. 217-8: «Nur im Notfall brachte [Spinoza] eine selbstersonnene
Terminologie auf (...) Die altgewohnte Form sollte gleichsam die
gefihrliche Beunruhigung beschwichtigen. Die Leser konnten zuerst
meinen, dass sie sich in einer ihnen woh! bekannten philosophischen
Welt bewegten».
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La cautela o la parsimonia de Spinoza al comunicar
sus opiniones estd lejos de ser excesiva si juzgamos su
procedimiento segun los criterios admitidos por una can-
tidad de pensadores anteriores. De hecho, si se lo juzga
por esos criterios, demuestra ser extraordinariamente
atrevido. Hobbes, un hombre muy osado, reconocié, des-
pués de haber leido el Tratado, que él nunca se habria
aventurado a escribir con tanto atrevimiento. La osadia
de Spinoza se aprecia en el hecho de que llegé al extremo
al que podia llegar un hombre convencido de que la reli-
gidn, esto es, la religién positiva, era indispensable para
la sociedad, y que tomaba en serio sus deberes sociales. Y
era cauto en cuanto no exponia toda la verdad en forma
clara e inequivoca, y mantenia sus expresiones, segtin su
entender, dentro de los limites impuestos por lo que con-
sideraba demandas legitimas de la sociedad. En todos
sus escritos, y en particular en el Tratado, habla pues
«ad captum vulgi», Ello no est4 en discrepancia con el he-
cho de que esa obra no se dirige en forma explicita al vul-
g0, sino a los filésofos. En efecto: Spinoza no estaba en
condiciones de impedir en los hechos que la parte del vul-
go que sabia latin leyera el Tratado y fuera, asi, aborreci-
ble para él. En consecuencia, ese libro atiende al objetivo
no sélo de ilustrar a los filsofos potenciales, sino tam-
bién de contrarrestar la opinién que el vulgo tenia de
Spinoza, es decir, la de apaciguar a la plebs misma.80
Ademds, el Tratado se dirige no tanto a los filésofos a
secas como a los filésofos potenciales, hombres que, al
menos en las primeras etapas de su formacidn, estan
profundamente imbuidos de los prejuicios vulgares: lo
que Spinoza considera el prejuicio basico de los filésofos
potenciales a quienes est4 dirigida su obra no es mds que
una forma especial del prejuicio basico de la mente vul-
gar en general 8!

80 Epp. 80 y 43 (49 § 2). .
81 Cf. Tr. praef., 12 (34), con1, 15 (2). Cf. V, 69 (3). Cf. los anélisis de la
supersticién en Tr. praef,, 5 (4), y en Etica, 1 app.

227



En el Tratado, Spinoza se dirige a cierto tipo de filéso-
fos potenciales, mientras el vulgo escucha. Habla, por
consiguiente, de manera tal que el vulgo no entienda lo
que quiere decir. Por eso se expresa en términos contra-
dictorios: quienes se escandalicen con sus declaraciones
heterodoxas se calmarén por obra de las férmulas més o
menos ortodoxas. Spinoza niega con osadia, en un 1inico
capitulo, la posibilidad de los milagros propiamente di-
chos, pero habla de milagros alolargo de toda la obra, sin
aclarar en los demds capitulos que sélo considera mila-
gros los fenémenos naturales que parecian extrafios a los
pensadores vulgares que los observaban o registraban.
Exageremos con fines aclaratorios y digamos que cada
capitulo del Tratado cumple la funcién de refutar un
dogma ortodoxo en particular mientras deja intacto todo
el resto.82 S6lo una minoria entre los lectores se tomar4
el trabajo de tener firmemente presentes los resultados
de todos los capitulos y de reunirlos. S6lo una minoria
entre los lectores admitira que, si un autor hace decla-
raciones contradictorias sobre un tema, su opinién bien
puede estar expresada en los enunciados que aparecen
con menos frecuencia o una tinica vez, cuando queda di-
simulada por las declaraciones contradictorias que ocu-
rren con mds frecuencia o incluso en todos los casos salvo
uno, porque muchos lectores no comprenden del todo lo
que significa que la verdad o la seriedad de una pro-
posicién dependa de la mayor o menor frecuencia con
que esa proposicién se repita, Debemos considerar tam-
bién «la mansedumbre habitual de la gente comiin»,33
una afabilidad que muy pronto se reduce o se conmueve
ante la brutalidad y la temeridad inquisitoriales requeri-
das para arrancarle sus puntos de vista serios a un escri-
tor capaz que intenta ocultarlos a todos, salvo a unos po-
cos. Por consiguiente, no es inconducente decir que en el
Tratado las formulaciones ortodoxas son mds obvias que

82 En 1o fundamental, Hobbes sigue el mismo procedimiento en la
Parte Tercera de su Leviatdn.
83 Aristételes, Resp. Ath., 22, 4.
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las formulaciones heterodoxas. No es casualidad, por
ejemplo, que la primera frase del primer capitulo exprese
que la profecia o la revelacién es el conocimiento cierto de
cualquier tema en cuanto revelado por Dios a los seres
humanos. Podemos decir que las declaraciones mas o
menos ortodoxas son los «primeros enunciados», y dar a
las declaraciones contradictorias el nombre de «segundos
enunciados». De las dos exposiciones temdticas sobre
Jesus, la primera estd definitivamente més cerca de la
coneepcién cristiana ortodoxa que la segunda.84 Esta
regla debe tomarse con pinzas: la conclusién de la parte
teoldgica del Tratado es apenas menos ortodoxa que su
comienzo. Es mds probable que los «segundos enuncia-
dos» aparezcan —de acuerdo con una regla de la retérica
forense—?83 en algiin lugar intermedio, es decir, en los si-
tios menos expuestos a la curiosidad de los lectores su-
perficiales. De este modo, aun cuando presentara su con-
cepcidén seria en un solo conjunto de declaraciones ex-
plicitas y las contradijera en otro, Spinoza podia revelar-
la a los lectores mas atentos al mismo tiempo que la ocul-
taba al vulgo. Empero, no todas sus contradicciones son
explicitas. En algunos casos, no son las declaraciones ex-
plicitas, sino sus consecuencias necesarias, las que con-
tradicen otras declaraciones explicitas. En otros casos,
nos vemos frente a una contradiccién entre dos declara-
ciones explicitas, ninguna de las cuales es necesariamen-
te heterodoxa ni expresién directa del punto de vista de
Spinoza sobre el tema, pero la incongruencia exhibida por
la contradiccién apunta a una concepcién técita, inequi-
vocamente heterodoxa, mediante la cual se resuelve la
contradiccién superficial y que prueba asi estar expuesta
en forma ambigua por esta tltima.86

84 Compérese ademas Tr. VII, 98-9 (6-10), con ibid., 109-11 (58-66)
~nétese el «onsulto omisi» en 109 (59)—, y XIV, 173 (3: licet), con ibid.,
178-9 (32-33: tenetur).

85 Ciceron, El orador, 15, 50. Cf. Del orador, 11 77, 313.

8 Un ejemplo serfan los enunciados «Entiendo la Biblia» y «No en-
tiendo la Biblia». Respecto de las contradicciones implicitas, cf. Tr. XV,
184 (20).
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La regla segura para leer el Tratado es que, en caso
de contradiccidn, la declaracién mas opuesta a lo que se-
gin Spinoza era la opinién vulgar debe juzgarse como
expresi6n de su punto de vista serio; més aiin, que inclu-
so una implicacién necesaria de carécter heterodoxo de-
be tener precedencia sobre una declaracién contradicto-
ria que Spinoza nunca contradiga de manera explicita.87
En otras palabras, si las tesis finales de cada capitulo del
Tratado (en contraste con las adaptaciones casi constan-
temente repetidas) no guardan coherencia entre si, la
observacién de este hecho y nuestra consiguiente refle-
xi6n nos llevan a un punto de vista congruente que Spi-
noza ya no formula en forma explicita pero que presupo-
nia con claridad, punto de vista que debemos reconocer
como su concepcién seria o0 como el secreto por excelencia
del Tratado. Sélo si seguimos esta regla de lectura po-
dremos comprender el pensamiento de Spinoza exacta-
mente como él lo entendia y evitar el peligro de llegar a
ser o seguir siendo engafiados por sus adaptaciones.

Puesto que Spinoza establece la regla «ad captum
vulgi loqui» sin ninguna salvedad, cabe la razonable pre-
suncién de que también la respeté al escribir la Etica.
Esta presuncién no puede descartarse por referencia al
cardcter «geométrico» de esa obra, porque «ad captum
vulgi loqui» no significa exponer nuestros pensamientos
bajo un ropaje popular, sino argumentar ad hominem o
ex concessis, es decir, desde una posicién resguardada.
Spinoza también presento en forma «geométrica» la doc-
trina de los Principios de Descartes, aunque ni siquiera
pretendia que esa doctrina fuera la verdadera.®® Tampo-
co estd garantizado el cardcter estrictamente esotérico o
cientifico de la Etica por el mero hecho de que Spinoza no
dirigiera esa obra en forma explicita a un tipo humano
diferente de los filésofos reales 0 maduros, porque un au-

87 Cf. pag. 219 supra.
88 Ep. 13 (9 § 1-2). Cf. el prefacio de L. Meyer a Renati Des Cartes
Principiorum. . ., op. cit.
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tor tiene muchas otras maneras de indicar que est4 ha-
blando «ad ceptum alicuius». Por mencionar una de
ellas, dificilmente haya habido nunca un lector serio de
la Etica que no haya lefdo también el Tratado; aquellos
para los cuales los indicios son suficientes entendieron,
merced al Tratado, lo que Spinoza pensaba seriamente
de todas las religiones positivas y de la Biblia, y recono-
cieron de inmediato, gracias a las referencias piadosas a
ensefianzas biblicas que aparecen en la Etica,®® que este
libro no est4 en modo alguno libre de adaptaciones a las
opiniones aceptadas. En otras palabras, no podemos
quedarnos con la impresién de que mientras el Tratado
es, por supuesto, exotérico, la Etica es simplemente una
obra esotérica de Spinoza, y de que, en consecuencia, la
solucién a todos los enigmas del Tratado se presenta en
forma explicita y clara en la Etica. En efecto: Spinoza no
podia ignorar la evidente verdad —que, por afiadidura, ya
le habia sefialado, si no Platén, en todo caso Maiméni-
des—99 de que todos los libros son accesibles para quie-
nes sepan leer el lenguaje en que estdn escritos, y que,
por consiguiente, si hay acaso alguna necesidad de ocul-
tar la verdad al vulgo, ninguna exposicién puede, en sen-
tido estricto, considerarse esotérica.

A falta de declaraciones de Spinoza que se refieran es-
pecificamente a la manera de comunicacién empleada en
la Etica, la mayoria de los estudiosos percibiran que la
cuestién relativa al cardcter esotérico o exotérico de esa
obra sélo puede resolverse sobre la base de pruebas in-
ternas. Uno de los estudiosos contemporaneos mas cono-
cedores de Spinoza habla de la «desconcertante calidad
alusiva y eliptica del estilo» de la Etica, y sefiala que en
esa obra «las declaraciones no son significativas por lo
que de hecho afirman, sino por las negaciones que entra-
fian». Explica el proceder de Spinoza por la circunstancia

89 Etica, IV 68 schol.; V 36 schol. Cf. Tr. pol., 11 6, 22, III 10, VII 25.
90 Maiménides, Guia, I Introduccién (4a Munk). Cf. Platén, «Carta
séptiman, 341d4-e3 y 344c3-d5; Fedro, 275¢5 y sigs.
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de que este, un judio, vivia en un ambiente no judio en el
cual «nunca se sintié del todo libre de expresar su pensa-
miento, y €], que entre su propia gente nunca vacilé en
hablar con osadia, se volvié cauto, dubitativo y reserva-
do». En el espiritu de esta razén «histdérica» (esto es, de
una razén que no se basa primariamente en declaracio-
nes explicitas de Spinoza, sino en la historia de la vida
del autor), el estudioso a que aludimos termina por afir-
mar que «poco entendié [Spinoza) la causa real de su pro-
pia conducta», con lo cual admite que procura entender a
Spinoza mejor de lo que este se entendia a si mismo. Al
margen de ello, dificilmente pueda decirse que Spinoza
«nunca» vacilé en exponer sus opiniones cuando hablaba
con judfos, porque sélo de muy joven tuvo oportunidades
normales de conversar con ellos, y la cautela no es una
cualidad caracteristica de la juventud. Segun el principio
expresado por él mismo, habria tenido que ser en ex-
tremo «cauto, dubitativo y reservado» «entre su propia
gente» si hubiera vivido en una época en que separarse
de la comunidad judia era imposible para un hombre de
ese origen que se respetara y no estuviera honestamente
convencido de la verdad de otra religién. El profesor Wolf-
son también explica el particular estilo de la Etica por la
formacién talmudica y rabinica de Spinoza, y, por consi-
guiente, exige que el estudio de ese libro se encare con el
espiritu «con que los antiguos eruditos rabinicos encaran
el estudio de sus textos normales». Sin embargo, admite
por implicacién el muy limitado valor de este enfoque,
cuando dice que «debemos preguntarnos una y otra vez,
respecto de cada declaracién que hace: jCudl es la razén?
{Qué pretende hacernos oir? ;En qué autoridad se basa?
(Reproduce correctamente a esa autoridad?».%! En efec-
to: esté claro que Spinoza no sabia de autoridad alguna
en la investigacion filoséfica. Hay una diferencia abismal

91 Harry A. Wolfson, The Philosophy of Spinoza, Cambridge (Mass.),
1934, vol. I, pags. 224,
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entre un autor que se considera un mero eslabén en la
cadena de una tradicién venerable y que, por esa mismi-
sima razén, usa un lenguaje alusivo y eliptico, esto es, un
lenguaje que sélo resulta inteligible sobre la base de la
tradicién en cuestién, y un autor que niega todo valor a
la tradicién y, por lo tanto, usa diversos medios estilisti-
cos, en especial un lenguaje alusivo y eliptico, con el obje-
to de erradicar los puntos de vista tradicionales de la
mente de sus mejores lectores. Wolfson sefiala una razén
mucho mas adecuada al estilo particular de la Etica
cuando dice que el «Dios» de Spinoza «es simplemente un
término apaciguador para referirse al principio mds am-
plio del universo», 0 cuando sostiene que el argumento
de que «toda su filosofia se desarrollé a partir de su con-
cepcién de Dios no es mds que una pretensién literarian.
Asi deviene facil comprender que Spinoza sélo pudiera
neutralizar adaptaciones de esa magnitud mediante alu-
siones, elipsis o recursos similares. En otras palabras, si
la doctrina espinoziana de Dios no es, en lo fundamental
—como Wolfson lo sugiere con coherencia—, més que
una «critica interna» de la teologia tradicional,% tene-
mos que admitir, sobre la base de la exigencia explicita
de Spinoza y de la auténtica interpretacién de «ad cap-
tum vulgi loqui», que esa doctrina de Dios —en aparien-
cia, la base y el punto de partida de toda su doctrina—
pertenece en cuanto tal a un mero argumento ad homi-
nem o ex concessis que, lejos de revelar, oculta su verda-
dero punto de partida. Para expresarlo en lenguaje téc-
nico, lo que Spinoza presenta en su Etica es la «sintesis»,
al mismo tiempo que suprime el «andlisis» que necesa-
riamente la precede.?3 Esto es, suprime todo el razona-
miento, tanto filoséfico como «politico», que conduce a las
definiciones en virtud de las cuales el lector se sobresalta

92 Ibid., vol. I, pags. 20-2, 159, 177; vol. I1, p4g. 4. Cf. Tr. 11, 43 (56-57);
VI, 88 (36).

93 Cf. el final de las «Secundae Responsiones» de Descartes a las obje-
ciones a sus Meditaciones. Cf. ademas René Descartes, Reglas para la
direccion del espiritu, IV.
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y, a la vez, se apacigua cuando abre ese libro. Si fuera
cierto que el Dios de Spinoza «es simplemente un térmi-
no apaciguador», tendriamos que volver a escribir toda
la Etica sin usar ese término, es decir, partir de los prin-
cipios ateos disimulados de su autor. Si fuera cierto que
el Dios de Spinoza «es simplemente un término apaci-
guador», sin duda, ya no tendriamos derecho alguno a
suponer que, segin Spinoza, la idea de Dios, por no ha-
blar de Su existencia, «se conoce de inmediato como una
intuicién»¥* y es, por lo tanto, el punto de partida legiti-
mo para la filosofia. Sea como fuere, el principio general
espinoziano de adaptacién a las opiniones generalmente
aceptadas impone al intérprete la obligacién de pregun-
tarse cuales son los limites absolutos de esa adaptacién
o0, en términos mds especificos, cudles son las considera-
ciones enteramente no teolégicas que pusieron a Spinoza
en conflicto con el materialismo, y en qué medida res-
ponden de la ensefianza explicita de la Etica. En otras
palabras, debemos ver si en algin lugar de los escritos de
Spinoza no hay indicaciones, por sutiles que sean, de un
comienzo o un enfoque estrictamente ateo. Esta es, de
paso, una razén por la cual deberiamos leer el Tratado
no sélo contra el telén de fondo de la Etica, sino también
por si mismo. Precisamente, la obra mds exotérica puede
develar rasgos del pensamiento de Spinoza que no po-
drian develarse con propiedad en la Etica. Si bien gene-
raciones anteriores han denunciado publicamente a Spi-
noza como ateo, hoy es casi una herejia insinuar, por to-
do lo que sabemos y mientras no se dedique una nueva
investigacién al conjunto de la cuestién, que pueda ha-
berlo sido. Este cambio no se debe simplemente, como lo
hubiera querido la autocomplacencia contemporénea, a
la sustitucién del partidismo fanatico por la imparciali-
dad histérica, sino, sobre todo, al hecho de que el fenéme-
no del exoterismo y sus causas han sido olvidados casi
por completo.

94 H, A. Wolfsaon, The Philosophy of Spinoza, vol. 1, pag. 375.
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Para volver al Tratado, estamos ahora en condiciones
de exponer las verdaderas razones de ciertas caracteris-
ticas de esa obra que todavia no se han aclarado lo sufi-
ciente. El Tratado se dirige a cristianos no porque Spino-
za creyera en la verdad del cristianismo, y ni siquiera en
su superioridad sobre el judaismo, sino porque «ad cap-
tum vulgi loqui» significa «ad captum hodierni vulgi lo-
qui», o adaptarnos a las opiniones dominantes en nues-
tro tiempo, y el cristianismo, no el judaismo, era literal-
mente dominante. O, en otras palabras, porque Spinoza
deseaba convertir a la filosofia «a tantos como fuera po-
sible»,% y en el mundo habia muchos m4s cristianos que
Judios. A esto podemos agregar dos razones «histéricas»:
después de su abierta e irrevocable ruptura con la comu-
nidad judia, Spinoza ya no podia dirigirse con propiedad
a los judios de la manera en que se dirige a los cristianos
en el Tratado, ni con el propésito por el cual lo hace; ade-
mds, en su época habia un considerable grupo de cristia-
nos —y no de judios— que eran «liberales», en el sentido
de que reducian al minimo el dogma religioso y, al mis-
mo tiempo, consideraban indiferentes, si no perjudicia-
les, todas las ceremonias o sacramentos. De todos mo-
dos, Spinoza era «un cristiano con los cristianos», exacta-
mente de la misma manera en que, a su entender, Pablo
era «un griego con los griegos y un judio con los judios».%6
El poder politico y social del cristianismo también expli-
ca por qué la tematica del Tratado es mds judia que cris-
tiana. Era infinitamente menos peligroso atacar al juda-
ismo que atacar al cristianismo, como, asimismo, clara-
mente menos riesgoso atacar el Antiguo Testamento que
el Nuevo. Sélo tenemos que leer el resumen del argu-
mento de la primera parte del Tratado, al comienzo del
capitulo XIII, para comprobar que, si bien el argumento
explicito de esa parte se basa, sobre todo, en el Antiguo

95 Tr. de int. em., 8- (14); cf. Etica, V 20. Cf. pags. 219 y sig. supra. En
cuanto a la condicién de opresién de los judios, cf. 7. II1, 55, 57 (47, 55);
VII, 106 (45).

96 Cf. Tr. 111, 54 (46); VI, 88 (36).
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Testamento o se dirige contra él, las conclusiones estan
destinadas a aplicarse a «la Escritura», es decir, a ambos
Testamentos por igual. %7 Cuando Spinoza hace una cri-
tica relativamente extensa del principio teoldgico acep-
tado por «la mayor parte de los judios», estd claro que
también tiene en mente a «la mayor parte de los cristia-
nos», como se desprende de su referencia, en ese pasaje, a
la doctrina del pecado original, y de paralelos trazados
en otros lugares del Tratado.98 Después de sefialar el
cardcter dudoso de las genealogias de Jeconias y Zoroba-
bel en I Crdnicas, 3, Spinoza agrega la observacién de
que hubiese preferido guardar silencio sobre este tema,
por razones que la supersticién dominante no permite ex-
plicar. Dado que no habia tenido vacilacién alguna en se-
falar el cardcter dudoso de otros registros de naturaleza
similar del Antiguo Testamento, esta criptica observa-
ci6n sélo puede referirse a la conexién entre la genealo-
gia mencionada y la genealogia de Jesis en el primer ca-
pitulo del Evangelio segiin Mateo.?® El predominio de la
temética judia en el Tratado se debe, entonces, a la cau-
tela de Spinoza, més que a su insuficiente conocimiento
del cristianismo o de 1a lengua griega.190 Podia esperar-

97 A esto debe agregarse que Spinoza dirige la acusacién de adulterar el
texto biblico, o de fraude piadoso, no sélo a los judios en relacién con el
Antiguo Testamento, sino también contra los cristianos respecto del
Nuevo Testamento; cf. Tr. VI, 91 (51), con epp. 75 (23 § 5) y 78 (25 § 6).

98 Tr. XV, 181-2 (4, 10). CL. 1a breve referencia al que es, en lo funda-
mental, el mismo principio teolégico, en V, 80 (49); de manera caracte-
ristica, esa referencia concluye con estas palabras: «Sed de his non est
opus apertius loqui». Cf. praef., 8 (14-17).

99 Tr, X, adnot. 21 (1 nota). Para el uso de «supersticién» en este pasa-
je, cf.ep. 76 (74 § 4, 14).

100 A] final del capitulo X del Tratado, Spinoza explica que se abstie-
ne de hacer una critica literaria del Nuevo Testamento por su insufi-
ciente conocimiento de la lengua griega. Pero ello no explica por qué li-
mita sus observaciones sobre el Nuevo Testamento, en el capitulo XI, a
las Epistolas de los Apéstoles. La razén de este llamativo hecho es su
deseo de guardar silencio acerca de los Evangelios. Cf. ademés V, 76
(34). Hermann Cohen (Jiidischie Schriften, Berlin, 1924, vol. III, pég.
367): «Die Furcht hat [Spinoza] zu zweierlei Mass am Alten und Neuen
Testament getrieben».
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se que su relativa reticencia acerca de temas especifica-
mente cristianos lo protegiera de la persecucién del vul-
go, en tanto que no era probable que lo descalificara a los
ojos de los lectores «méds prudentes», a cuyo respecto po-
dia confiar en que entenderian las implicaciones de su
ataque al judaismo y, en especial, al Antiguo Testamento.
De la interpretacion auténtica del «ad captum vulgi
logqui» de Spinoza se sigue que la doctrina exotérica del
Tratado no podia ser, en la intencién del autor, una ense-
flanza «intemporal». Empero, por la misma razén, esa
obra se vincula a su tiempo no porque el pensamiento
serio o privado de Spinoza estuviera determinado por su
«situacién histérica» sin que €1 tuviese conciencia de ello,
sino porque, de manera consciente y deliberada, él adap-
té no su pensamiento, sino la expresién piiblica de este, a
lo que su tiempo exigia o permitia. Su alegato por «la li-
bertad de filosofar» y, en consecuencia, por «la separa-
cién de la filosofia y la teologia» estd vinculado a su tiem-
Po, en primer lugar, porque la época carecia de esa liber-
tad y simultdneamente ofrecia perspectivas razonables
de establecerla. En otra época o intluso en otro pais, Spi-
noza se habria visto obligado, en virtud de su principio de
cautela, a hacer propuestas por completo diferentes para
la proteccién de la filosofia, sin cambiar en lo més mi-
nimo su pensamiento filoséfico. El debilitamiento de la
autoridad eclesidstica en la Europa cristiana, la gran va-
riedad de sectas de esa denominacién en ciertos paises
protestantes, la creciente impopularidad de la persecu-
cién religiosa y la practica de la tolerancia, sobre todo en
Amsterdam, permitieron a Spinoza sugerir piblicamen-
te «la separaci6n de la filosofia y la teologia», no simple-
mente en interés de la filosofia o de los filésofos, sino de
la sociedad en general, y sugerirlo no sélo con fundamen-
tos filoséficos, sino también con fundamentos biblicos.101
La argumentacién de Spinoza se relaciona con su tiempo
especialmente porque su alegato por «la libertad de filo-

101 7. XTIV, 173, 179 (2, 34); XX, 245-6 (40). Ep. 30.
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sofar» se basa en argumentos tomados del carédcter de la
ensefanza biblica. En efecto: como lo muestran sus refe-
rencias a autores cldsicos, creia que la legitimacién de
esa libertad sobre la base de argumentos exclusivamente
sociales también habia sido posible en la Antigiiedad
clasica y, por consiguiente, seria posible en sociedades
futuras que tuvieran por modelo el patrén cldsico. Para
decirlo con mayor exactitud, Spinoza consideraba que
ese tipo particular de legitimacién de la libertad intelec-
tual era una herencia clésica, y no biblica.12 Al margen
de ello, de nuestro argumento precedente se deduce que
la intencién no era que la doctrina exotérica del Tratado
fuera «contemporanea» del cristianismo. El Tratado no
es «contempordneo» de los supuestos especificos que
combate, sino de aquellos a los que apela. Los supuestos
a los que Spinoza recurre en la parte mds visible del ar-
gumento del Tratedo son estos: la buena vida es sim-
plemente la préctica de la justicia y la caridad, lo cual es
imposible sin la creencia en la justicia divina, y la Biblia
insiste en la prdctica de la justicia y 1a caridad, combina-
da con la creencia en la justicia divina, como la condicién
necesaria y suficiente para la salvacién. En el momento
en que estos supuestos dejaran de ser publicamente de-
fendibles,103 la ensefianza exotérica del Tratado perde-
ria su razén de ser.

Casi todo lo que hemos dicho en el presente ensayo ha
obedecido al propésito de hacer inteligible la particular
complejidad del argumento del Tratado. Una parte con-
siderable de ese argumento es, de hecho, una apelacién

102 Cf, el encabezamiento de Tr. XX con T4cito, Historias, 1 1,y Tr.
XVII, 201 (9), con Curcio Rufo, VIII 5, 17. Cf. ademés XVII, 206 (32);
XVIII, 225-6 (25); XIX, 236-7 (50-53); XI, 157-8 (22-24); II, 43 (55-57).
Cf. Maquiavelo, Discursos, I 11: en la época de los buenos emperadores
romanos, todo el mundo podfa sostener y defender la opinién que quisie-
ra; también Hobbes, Leviatén, capitulo 46 (col. «<Everyman’s Library»,
pég. 374) y 1a totalidad del argumento de 1a Areopagitica de Milton,

103 Entendemos aqui por opinién piblicamente defendible no tanto
una opinién cuya difusién esté permitida por ley, sino la respaldada por
la simpatia de un sector poderoso de la sociedad.
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de la teologia tradicional a la Biblia, cuya autoridad es
cuestionada por la otra parte del argumento. El principio
hermenéutico que legitima todo el argumento y, de ese
modo, desdibuja la diferencia fundamental entre sus
partes heterogéneas se expresa mediante la afirmacién
de que, como cuestién de principio, el significado literal
de la Biblia es su tinico significado. El retorno a ese sen-
tido literal cumple una funcién por completo diferente
dentro del contexto de la critica, de fundamentos bibli-
cos, de la teologia tradicional, por un lado, y dentro del
contexto contrario del ataque a la autoridad de la Biblia,
por el otro. Al argumentar sobre la base de la premisa
admitida de que la Biblia es el tinico documento de la
revelacién, Spinoza exige que la palabra pura de Dios no
sea corrompida por ninguna adicién, invencién o inno-
vacién humana, y que no se considere doctrina revelada
nada que no sea confirmado por enunciados biblicos ex-
plicitos y claros.104 La razén oculta de este procedimien-
to es doble. Spinoza considera que la doctrina de la Bi-
blia es en parte mas racional y en parte menos racional
que la de la teologia tradicional. En cuanto es mas racio-
nal, él intenta que la teologia tradicional recuerde una
valiosa herencia que ha olvidado; en cuanto es menos
racional, sefiala a los lectores mds prudentes el cardcter
precario de la base misma de toda la teologia real. De
este modo, lleva insensiblemente al lector hacia la critica
dela autoridad de la propia Biblia. Esta critica exige el re-
torno al significado literal de aquella por la razén adicio-
nal de que se trata de un libro popular: un libro popular
destinado a la instruccién debe presentar su ensefianza
de la manera mis sencilla y accesible.105 La oposicién de
los dos enfoques encuentra lo que quiz4 sea su expresién
més reveladora en las formas opuestas en que Spinoza
aplica a la Biblia el término «antigua»: vista como la nor-
ma y el correctivo para toda la religién y la teologia pos-

104 Ty, 1, 16 (7); VI, 95 (65).
105 7y, VII, 116 (87); X111, 172 (27-28).
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teriores, la Biblia es el documento de «la antigua reli-
gién»; vista como el objeto de la critica filosdfica, 1a Biblia
es un documento que transmite «los prejuicios de una an-
tigua nacién».196 En el primer caso, «antigua» significa
venerable; en el segundo, significa tosca y obsoleta. La
confusién resulta tanto mas grande cuanto que Spinoza
presenta en el Tratado los lineamientos de una interpre-
tacién puramente histérica de la Biblia. De hecho, su ex-
posicién mas detallada de las reglas hermenéuticas pa-
receria cumplir con exclusividad la funcién de allanar el
camino a un estudio imparcial e histérico de la Biblia.
Por consiguiente, sentimos la constante tentacién de juz-
gar el uso que Spinoza hace de la Biblia como un texto
autoritativo, al igual que su uso como blanco de la critica
filoséfica, a través de aquello que, segiin sus propias pa-
labras, son los requerimientos de un estudio «cientifico»
de la Biblia; y asi, con frecuencia nos sentimos inclinados
a sefialar la completa inadecuacién de los argumentos
de Spinoza. Sin embargo, nunca debemos perder de vista
el hecho de que el estudio imparcial o histérico de la Bi-
blia era para él una cura posterior. Un estudio imparcial
supone apartamiento, y el apartamiento de la Biblia es
justamente el objetivo primario de Spinoza en el Trata-
do. La critica filoséfica de la ensefianza biblica y, més
adn, la apelacién de la teologia tradicional a la autoridad
de la Biblia no pueden juzgarse en términos de los requi-
sitos del estudio histérico de esta wltima, ya que ambos
usos de ella preceden en esencia a ese estudio histérico.
Mientras que dicho estudio histérico, como Spinoza lo
concibe, exige no tomar la Biblia como una unidad, sus dos
propdsitos primarios requieren precisamente lo opuesto;
en efecto: las tesis que Spinoza acata o ataca se formulan
en nombre de la Biblia como un todo unitario. Los seis
primeros capitulos del Tratado, que sientan las bases de
todo lo que sigue y, en especial, de la alta critica espino-

108 Compérese Tr. praef., 8 (16); XVIII, 222 (7-9); XIV, 180 (40), por
una parte, con XV, 180 (2); VI, 81 (4), por la otra.
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ziana de la Biblia, de ningtin modo presuponen los resul-
tados de esa critica; de hecho, los contradicen: en esos
capitulos bésicos se da por sentada la autoria de Moisés
para el Pentateuco. Mutatis mutandis, lo mismo vale pa-
ra el intento de Spinoza de utilizar la Biblia con fines de
instruccién politica (capitulos XVII a XIX).197 E] posible
valor de la critica filoséfica espinoziana de la ensefianza
biblica no queda menoscabado por esta aparente incon-
gruencia, porque, cualesquiera que hayan sido los auto-
res de las diversas tesis teol6gicas sostenidas en la Bi-
blia, o los creadores de las instituciones registradas o re-
comendadas en ella, la prueba del absurdo o de la falta de
solidez de las tesis o instituciones en cuestién es la condi-
¢ién necesaria y suficiente para el rechazo de la autori-
dad biblica.

La validez de la critica filoséfica de la Biblia que hizo
Spinoza requiere, por cierto, que él haya captado la in-
tencién del libro en su conjunto. En este punto, la distin-
cién entre su uso de la Biblia como autoridad y su uso de
ella como el blanco de la critica filoséfica resulta decisiva
para la comprension del Tratado. Es posible, en efecto,
que lo que Spinoza dice acerca de la intencién global de la
Biblia pertenezca al contexto de su apelacién desde la
teologia tradicional a la autoridad biblica. No cabe duda
de que no serfa incompatible con el principio «ad captum
loqui» de Spinoza que este, en ese contexto exotérico,
hubiera usado la Biblia del modo en que un abogado de-
fensor utiliza a veces las leyes: si deseamos obtener una
absolucién —la liberacién de la filosofia de la servidum-
bre teolégica—, no nos preocupamos necesariamente de
cerciorarnos de la verdadera intencién de la ley. No pode-
mos dar por sentado, pues, que Spinoza realmente
identificara la ensefianza fundamental de la Biblia con lo
que ella ensefia con claridad en todas partes, o que real-

107 Considérese también la diferencia entre la secuencia correcta de
las preguntas que debe plantear la interpretacién de la Biblia —7'r. V1I,
102-4 (26-36)— y la secuencia de los temas analizados en el Tratado.
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mente creyera que la doctrina moral biblica se expresa
por doquier con claridad, sin que la afecten lecturas de-
fectuosas, etc.198 El hecho de que ensefie estas cosas y
otras similares no prueba, sin embargo, que las crea; en
efecto, para no repetir toda nuestra argumentacién, tam-
bién afirma que no puede haber contradiccién alguna
entre la percepcién del entendimiento y la ensefianza de
la Biblia, porque «la verdad no contradice la verdad»,10°
y sabemos que él no cree en la verdad de la doctrina bi-
blica. Por lo demads, hay algunas pruebas especificas que
apoyan la duda particular que planteamos aqui. En su
lista de las ensefianzas biblicas que supuestamente se
presentan con claridad en toda la Biblia, Spinoza men-
ciona el dogma de que, a consecuencia de un decreto de
Dios, los piadosos son recompensados y los impios son
castigados, pero en otro lugar dice que, segiin Salomén,
el justo y el injusto, el puro y el impuro, encuentran idén-
tico destino.!10 Incluye en el mismo tipo de ensefian-
zas el dogma de que Dios cuida de todas las cosas; cuesta
entender c6mo puede esto ensefiarse con claridad en
toda la Biblia si, como sostiene Spinoza, en una cantidad
de pasajes importantes esta ensefia que Dios no es om-
nisciente, que ignora las acciones futuras de los hombres
y que s6lo cuida de su pueblo elegido. También incluye
en su lista, entre las ensefianzas en cuestién, el dogma
de que Dios es omnipotente; una vez mads, resulta dificil
entender cémo puede esto ensefiarse con claridad en to-
da la Biblia si, como sugiere Spinoza, el propio Moisés
creia que los dngeles o «los otros dioses», asi como la ma-
teria, no habian sido creados por Dios.111 Por otra parte,
Spinoza dice que la caridad es objeto de grandes y cons-
tantes recomendaciones en ambos Testamentos, y sin
embargo dice también que el Antiguo Testamento reco-

108 1y V11, 102-3, 111 (27-29, 68-69); IX, 135 (32); XII, 165-6 (34-38).

109 Fp, 21 (34 § 3). Cf. Cogitata metaphysica, 118 § 5.

110 Cf, T, XII, 165 (36), con VI, 87 (33); XIX, 229, 231-2 (8, 20).

L1 Cf. Tr. V, 77 (38); VII, 102 (27); X1I, 165 (36), con II, 37-9 (32-35,
37-40); 111, 44-5 (3); VI, 81-2 (2, 4); XVII, 206, 214-5 (30, 77-79).
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mienda e incluso ordena odiar a las demds naciones.112
En especial, Spinoza hace las siguientes afirmaciones: la
tunica intencién de la Biblia es enseiiar la obediencia a
Dios, o la Biblia no prescribe otra cosa que la obediencia;
la obediencia a Dios es fundamentalmente diferente del
amor a Dios; la Biblia también ordena amar a Dios.113
Justamente por haber abandonado sin ambages en el
Tratado la creencia en el valor cognitivo de la Biblia, su
maxima de hablar «ad captum vulgi» lo obligaba a asig-
nar el mayor valor posible a sus exigencias practicas o
morales. Por eso afirma que la ensefianza practica de la
Biblia concuerda con la ensefianza practica verdadera,
es decir, las consecuencias practicas de la filosofia. Por
razones obvias, tuvo que complementar esta afirmacién
con la idea de que la ensefianza préctica de la Biblia cons-
tituye su doctrina central, presentada con claridad en to-
das sus partes y sin ninguna posibilidad de que los com-
piladores y transmisores biblicos 1a hubieran corrompido
o mutilado.

El Tratado se dirige en primer lugar contra la opinién
de que la filosofia debe estar subordinada a la Biblia, o
contra el «escepticismo»; pero también apunta contra la
idea de que la Biblia debe subordinarse o adaptarse a la
filosofia, es decir, contra el «dogmatismo».114 Ademas, si
bien la obra estd primordialmente dirigida contra el cris-
tianismo, también se dirige contra el judaismo. El Trata-
do ataca, pues, en profundidad estas posiciones diferen-
tes: el escepticismo cristiano, el dogmatismo cristiano, el
escepticismo judioy el dogmatismo judio. Ahora bien: los
argumentos que podrian resultar decisivos contra una o
algunas de esas posiciones podrian ser irrelevantes si se
los utilizara contra las demds. Por ejemplo, los argumen-
tos tomados de la autoridad del Nuevo Testamento po-
drian ser concluyentes contra una u otra de las formas de

112 Cf, Tr. XII, 166 (37), con XVII, 214 (77); XIX, 233 (29).

113 Cf. T, X111, 168 (7-8); XIV, 174 (5-9), con XV, adnot. 34 (53 nota),
Cf. IV, 59, 60-1, 65 (7-8, 14-15, 34); XII, 162 (19); XIV, 177 (24-25).

114 7r. XV, 180 (1).
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la teologia cristiana e incluso contra todas ellas, pero
estd claro que serian irrelevantes si se los usara contra
cualquier posicién judia. En consecuencia, seria de espe-
rar que Spinoza criticara cada una de las cuatro postu-
ras por separado, pero, con muy pocas excepciones, diri-
ge una y la misma critica contra lo que pareceria ser un
hibrido fantéstico, construido ad hoc, de judaismo y cris-
tianismo y de dogmatismo y escepticismo. El hecho de
que omita hacer una distincién exhaustiva entre las di-
versas posturas que ataca, y prestar cuidadosa atencién
al cardcter especifico de cada una de ellas, pareceria des-
pojar a su critica de toda aspiracién a una consideracién
seria. Por ejemplo, su rechazo de la posibilidad de los mi-
lagros es precedido por una exposicién de la opinién vul-
gar sobre el tema que, probablemente, supera en tosque-
dad a todo cuanto podria haber dicho o sugerido el més
estipido 0 mas oscurantista de los comentaristas super-
ficiales de la teologia judia o cristiana. En este punto,
Spinoza parece elegir como blanco de su critica una pos-
tura quizds inexistente que es particularmente fécil de
refutar. O, para tomar un ejemplo de diferente caricter,
su rechazo del valor cognitivo de la revelacién es precedi-
do por la afirmacién de que, «con sorprendente impru-
dencia», «todos» los escritores han sostenido que los pro-
fetas conocian todo cuanto estd al alcance de la mente
humana; esto es, atribuye al conjunto de los tedlogos una
opinién que, se dice, habia sido rechazada «por todos los
tedlogos cristianos importantes de la época».115 Maimé-
nides sostenia la opinién en cuestién, y Spinoza, «con sor-
prendente imprudencia», parece tomarlo como el repre-
sentante de todos los tedlogos. Aqui, parece elegir como
blanco de su critica una postura teolégica real, por la
irrelevante razén de haberla estudiado con detenimiento
durante su juventud.

115 y¢ase S, Dunin-Borkowski, Spinoza, vol. IV, pag. 315. Cf. Maimé-
nides, Guia, 11 32 y 36. Véase también la critica de Abravanel en su co-
mentario a esos capitulos, asi como en su comentario a Amds, 1:1,yal
Reyes, 3:14; cf. Tr. 11, 29 (1)
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El Tratado seguird siendo en gran medida ininteligi-
ble mientras no se resuelvan las dificultades tipicas re-
presentadas por estos dos egjemplos. Pretendemos de-
mostrar que estas dificultades no pueden atribuirse a la
cautela de Spinoza, y expresar de tal manera nuestro
acuerdo con la opinién, que nunca hemos contradicho, de
que su exoterismo no es el unico hecho responsable de
las dificultades del Tratado. Partimos de la observacién
de que cierta simplificacién del problema teolégico era
inevitable si Spinoza se proponia siquiera resolverlo.
Spinoza efectiia la necesaria simplificacién de dos mane-
ras diferentes, ilustradas por nuestros dos ejemplos. En
el primero de ellos parte de la premisa implicita de que
todas las teologias judias y cristianas posiblemente rele-
vantes reconocen, por fuerza, la autoridad —es decir, la
verdad— de la ensefianza temdtica del Antiguo Testa-
mento; supone, ademds, que el verdadero significado de
cualquier pasaje del Antiguo Testamento es, por regla
general, idéntico a su significado literal, y, por 1ltimo,
conjetura que la ensefianza mds fundamental del Anti-
guo Testamento es el relato de la creacién. Ahora bien:
Moisés no enseiia en forma explicita la creacién ex nihi-
lo; Génesis, 1:2, parece mostrar, méis bien, que él crefa
que Dios habia hecho el universo visible a partir del
«caos» preexistente: su completo silencio sobre la crea-
cién de los dngeles o de «los otros dioses» sugiere con
fuerza que creia que el poder de Dios es, en verdad, su-
perior al poder de otros seres, pero también absoluta-
mente diferente. Para expresar el pensamiento de Moi-
sés en el lenguaje de la filosofia, el poder de la naturaleza
(a eso aludia al hablar de «caos», y lo concebia como una
«fuerza o impulso» ciego) es coetaneo con el poder de Dios
(un poder inteligente y ordenador) y, en consecuencia, no
depende del poder divino, sino que es meramente infe-
rior o estd sometido a él. Moisés ensefiaba que el «caos»
increado precede en el tiempo al universo ordenado, que
es la obra de Dios, y concebia a Dios como un rey. Por
consiguiente, es razonable suponer que entendia la su-
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bordinacién del poder de la naturaleza al poder de Dios
como el sometimiento de un poder menor al poder ma-
yor. Por lo tanto, el poder de Dios sélo se revelard de ma-
nera clara y distinta en acciones en que el poder de la
naturaleza no coopere en absoluto. Si sélo es cierto aque-
llo que puede entenderse en forma clara y distinta, sélo
1a manifestacién clara y distinta del poder de Dios serd
su manifestacién verdadera: los fen6menos naturales no
revelan el poder divino; cuando actia la naturaleza, Dios
no actia, y viceversa. En consecuencia, para la manifes-
tacién del poder de Dios no basta con que El haya some-
tido y reducido al orden el caos primigenio; debe someter
a dos dioses visibles», las partes més imponentes del uni-
verso visible, a fin de hacer conocer su poder al hombre:
el poder de Dios y, por ende, el ser de Dios sélo pueden
demostrarse por medio de milagros. Este es el nicleo de
la concepcidon tosca y vulgar que Spinoza bosqueja antes
de atacar la doctrina teoldgica de los milagros. El teélogo
aparentemente inexistente en el cual piensa Spinoza
cuando expone esa concepcién no es otro que el propio
Moisés, con la pretensién de que dicha concepcién esta
implicita en Génesis, 1, un texto de la més alta autoridad
para todos los judios y todos los cristianos.116 Spinoza no
va entonces mds alld de recordar a sus oponentes lo que
él considera «la originalidad» de la posicién de estos.
Como el Tratado lo muestra a continuacién, él no pre-
tende en modo alguno que ese recordatorio baste para
refutar la doctrina tradicional de los milagros. Para con-
cluir, nuestro ejemplo nos ensefia que Spinoza trata de
simplificar la discusién mediante un retorno de las di-
versas teologias al fundamento comin a todas: la doc-
trina bédsica del Antiguo Testamento.

Enlo que respecta al segundo ejemplo, en el que iden-
tifica el punto de vista de todos los teélogos con la con-
cepcién de Maimoénides, vemos que Spinoza parte de la

16 Cf, Ty. VI, 81-2 (1-4), con II, 38-9 (37-40); IV, 64 (30). Cf. II, 37 (31);
V1, 87-9 (34, 39); VII, 115 (83),
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premisa implicita de que no todas las posiciones teoldgi-
cas son de igual importancia. Es indudable que él prefe-
ria el «dogmatismo», que admite la certidumbre de la ra-
z6n, al «escepticismo», que la niega: el primero destruye a
la Biblia (o sea, sélo comete un error histérico), en tanto
que el segundo destruye a la razén (o sea, convierte a los
seres humanos en animales).117 Adem4s, supongo que
Spinoza rechazé a limine laidea de que la ensefianza de
la razén es simplemente idéntica a la ensefianza de la
revelacién; esa idea, en efecto, trae aparejada la conse-
cuencia de que los filésofos en primer lugar, e indirecta-
mente todos los hombres, no necesitarian de la revela-
cidn, esta seria superflua, y un ser que todo lo sabe no ha-
ce cosas superfluas.118 Su atencién critica se limité asi a
la opinién de que la enseiianza de la revelacidén estd, en
parte o en su totalidad, por encima de la razén, pero nun-
ca contra ella, o de que la razén natural es necesaria pero
no suficiente para la salvacién o la perfeccién del hom-
bre. En este punto, se vio frente a la alternativa de que el
proceso de la revelacién estuviera o no por encima de la
comprensién humana. Ciertos relatos biblicos lo conven-
cian de que el fenémeno de la revelacién o la profecia es,
en principio, inteligible, esto es, que la revelacidn no se
efectiia en forma directa por obra de la voluntad divina,
sino por intermediacién de causas secundarias. En con-
secuencia, tuvo que buscar una explicacién natural del
hecho de que ciertos seres humanos, los profetas, procla-
maran una ensefianza que estaba en todo o en parte por
encima de la razén, pero nunca contra ella. La Gnica ex-
plicaci6én natural posible era que los profetas fueron filé-
sofos perfectos y méds que perfectos. Maiménides expuso
esta concepcién de la profecia en parte de manera explici-
ta, y en parte la sugiri6.119 Cuando Spinoza dice que «to-

117 Cf. Tr. XV, 180 (1-3), con praef., 8 (16-17), y XIII, 170 (17).

118 Cf. Tr, XV, 180 (1-3), con praef., 8 (16-17); XIII, 170 (17). XV, 188
(44).

19 Cf, T, V, 79-80 (47-49), con VII, 115 (83); II, 29 (2). Cf. XVI, 191
(11); IV, 58 (4).
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dos» los tedlogos han afirmado que los profetas conocian
todo cuanto estaba al alcance del entendimiento humano,
simplifica entonces la cuestién polémica al limitarseno a
la posicién teolégica, que era la mas fécil de refutar o, ca-
sualmente, la mejor conocida por él, sino a la que consi-
deraba la més razonable y, por ende, la més fuerte.

Todas las dificultades analizadas en las pdginas pre-
cedentes se relacionan con las razones con las cuales Spi-
noza justifica las propuestas préacticas hechas en el Tra-
tado. Estas propuestas son, en si mismas, muy sencillas.
Sino lo fueran, no podrian llegar a muchos lectores y, por
consiguiente, no serian practicas. Las propuestas préc-
ticas se apoyan tanto en el razonamiento evidente como
en el razonamiento oculto. Y, junto con el razonamiento
evidente, constituyen la parte del Tratado dirigida a to-
dos sus lectores. Esa parte de la ensefianza del Tratado
debe entenderse completamente por si misma antes de
que pueda salir a la luz su ensefianza oculta.
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