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Prefacio

Estos ensayos han sido reunidos aquí en un volumen, 
primordialmente, en atención al hecho de que todos ellos 
se ocupan de un único problema: el de la relación entre 
filosofía y política. En la Introducción, he intentado for­
mularlo desde el lado de la filosofía. En el artículo «La 
persecución y el arte de escribir», procuré dilucidarlo te­
niendo en cuenta ciertos fenómenos políticos bien conoci­
dos de nuestro siglo. Como sostengo en la Introducción, 
me familiaricé con el problema mencionado mientras es­
tudiaba la filosofía judía e islámica de la Edad Media. 
Los tres últimos ensayos de esta recopilación se ocupan 
del tema tal como este se presenta en los escritos de los 
dos pensadores medievales judíos más famosos (Halevi y 
Maimónides) y de Spinoza, a quien se ha calificado, de 
manera no del todo equivocada, como «el último de los 
medievales».

Para la Introducción, recurrí con libertad a mi artícu­
lo «Farabi’s Plato» (Louis Ginzberg Jubilee Volume, 
American Academy for Jewish Research, Nueva York, 
XV, 1945, págs. 357-93). «Persecution and the art of writ- 
ing» fue publicado por primera vez en Social Research, 
noviembre de 1941, págs. 488-504. «The literary character 
of The Guide for the Perplexed» había aparecido previa­
mente en S. W. Barón (ed.), Essays on Maimónides, Nue­
va York: Columbia University Press, 1941, págs. 37-91. 
«The law of reason in the Kuzari» se publicó con anteriori­
dad en los Proceedings of the American Academy for Jewish 
Research, Xm, 1943, págs. 47-96. «How to study Spinoza’s 
Theologico-Political Treatise» se publicó originalmente 
en los mismos Proceedings, XVII, 1948, págs. 69-131.
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Deseo agradecer a los editores y a los propietarios de 
los derechos de las mencionadas obras o publicaciones 
periódicas su amable permiso para reeditar los ensayos.

L. S.
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1. Introducción

La temática de la que tratan los siguientes ensayos se 
incluye, cabe decir, dentro de la jurisdicción de la sociolo­
gía del conocimiento. Esta última no se limita al estudio 
del conocimiento propiamente dicho. Por ser crítica res­
pecto de sus fundamentos mismos, estudia de manera 
imparcial todo cuanto pretenda ser conocimiento, ade­
más del conocimiento auténtico. En consecuencia, sería 
esperable que dedicara también alguna atención a la 
búsqueda del auténtico conocimiento de la totalidad, o 
sea, a la filosofía. De manera tal, la sociología de la filoso­
fía parecería ser una subdivisión legítima de la sociolo­
gía del conocimiento. Puede decirse que los ensayos reu­
nidos en esta obra proporcionan material útil para una 
futura sociología de la filosofía.

No podemos evitar preguntamos por qué no existe 
hoy una sociología de la filosofía. Sería desconsiderado 
sugerir que los fundadores de la sociología del conoci­
miento desconocían la filosofía o que no creían en su po­
sibilidad. Lo que podemos señalar sin equivocarnos es 
que el filósofo se les presentaba, pasado un tiempo o des­
de un principio, como miembro de una abigarrada mu­
chedumbre a la que llamaban «los intelectuales» o «los 
Sabios». La sociología del conocimiento apareció en una 
sociedad que daba por sentada la armonía esencial entre 
pensamiento y sociedad o entre progreso intelectual y 
progreso social. Se ocupaba más de la relación de los di­
ferentes tipos de pensamiento con los diferentes tipos de 
sociedad, que de la relación fundamental del pensamien­
to en cuanto tal con la sociedad en cuanto tal. No perci­
bía un problema práctico grave en esa relación funda-
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mental. Tendía a ver a las distintas filosofías como expo­
nentes de distintas sociedades, clases o espíritus étnicos. 
Omitía tener en cuenta la posibilidad de que todos los fi­
lósofos constituyeran por sí mismos una clase, o de que 
aquello que une a todos los filósofos auténticos fuera más 
importante que lo que une a un determinado filósofo con 
un grupo particular de no filósofos. Esta omisión puede 
remontarse directamente a la insuficiencia de la infor­
mación histórica sobre la cual se erigió el edificio de la so­
ciología del conocimiento. El conocimiento de prim era 
mano que los primeros sociólogos del conocimiento te­
nían a su disposición se limitaba, a todos los fines prácti­
cos, a lo que estos sabían del pensamiento occidental del 
siglo XIX y principios del siglo XX.

Para comprender la necesidad de una sociología de la 
filosofía debemos remitimos a otras épocas, si no a otros 
climas. En lo que a mí respecta, me topé con fenómenos 
cuya comprensión exige una sociología del conocimiento 
mientras estudiaba la filosofía judía e islámica de la Edad 
Media.

Hay un notable contraste entre el nivel de compren­
sión actual del escolasticismo cristiano y nuestra com­
prensión de la filosofía medieval islámica y judía. En úl­
tima instancia, este contraste se debe a que los estudio­
sos más destacados del escolasticismo cristiano creen en 
la importancia filosófica inmediata de su tema, mientras 
que los estudiosos más destacados de la filosofía medie­
val islámica y judía suelen considerar que su tema sólo 
es de interés histórico. El renacimiento del escolasticis­
mo cristiano ha dado origen a un interés filosófico en la 
filosofía medieval islámica y judía: Averroes y Maimóni- 
des parecían ser las contrapartes islámica y judía de To­
más de Aquino; pero, desde el punto de vista del escolas­
ticismo cristiano y, por cierto, desde la perspectiva de 
cualquier posición que acepte el principio mismo de la fe, 
es probable que la filosofía medieval islámica y judía  
aparezca como inferior a ese escolasticismo y, en el mejor 
de los casos, sólo como indicios que muestran el camino
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hacia el enfoque característico de este último.1 Si la filo­
sofía medieval islámica y judía ha de ser entendida en 
forma adecuada, debe presentar un interés filosófico, y 
no meramente anticuario; y esto, a su vez, requiere que 
dejemos de considerarla como la contrapartida del esco­
lasticismo cristiano.

Para reconocer la diferencia fundamental entre el es­
colasticismo cristiano, por una parte, y la filosofía medie­
val islámica y judía, por la otra, haríamos bien en partir 
de la diferencia más obvia: la relacionada con las fuentes 
literarias. Esta diferencia es particularmente notoria en 
el caso de la filosofía práctica o política. El lugar que en el 
escolasticismo cristiano ocupan la Política de Aristóte­
les, Cicerón y el derecho romano, en la filosofía islámica 
y judía lo ocupan la República y las Leyes de Platón. Mien­
tras que en Occidente la República y las Leyes fueron re­
cuperadas recién en el siglo XV, estas obras habían sido 
traducidas al árabe ya en el siglo EX. Dos de los más céle­
bres filósofos islámicos escribieron comentarios sobre 
ellas: Al-Farabi se ocupó de las Leyes y Averroes de la 
República. La diferencia mencionada implicaba una di­
ferencia no sólo respecto del contenido de la filosofía polí­
tica, sino también, y sobre todo, respecto de su importan­
cia para el conjunto de la filosofía. Al-Farabi, a quien 
Maimónides, el más grande pensador judío de la Edad 
Media, consideraba el más importante de los filósofos 
islámicos y, de hecho, la mayor autoridad filosófica des­
pués de Aristóteles, se inspiraba tanto en la República 
de Platón que presentó la totalidad de la filosofía propia­
mente dicha dentro de un marco político. La obra de Al- 
Farabi que Maimónides recomendaba en especial consta 
de dos partes: la primera se ocupa de Dios y el universo, 
y la segunda, de la ciudad; el autor la tituló Los gobiernos 
políticos. Una obra que Al-Farabi compuso en forma pa­
ralela lleva por título Los principios de las opiniones del

1 Compárese el comentario de Isaac Abravanel sobre Josué, X, 12 (ed. 
Francfort, 1736, folios 21-22).
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pueblo de la ciudad virtuosa; en los manuscritos que he 
consultado se la llama «un libro político». Es significativo 
que Al-Farabi fuera decididamente menos conocido para 
el escolasticismo cristiano que Avicena y Averroes.2

A fin de entender estas obvias diferencias debemos 
tomar en consideración la diferencia esencial entre el ju ­
daismo y el islam, por una parte, y el cristianismo, por la 
otra. La Revelación, tal como la entienden judíos y mu­
sulmanes, tiene el carácter de Ley (torá, sharia), más 
que de Fe.3 En consecuencia, lo que primero salta a la 
vista en las reflexiones de los filósofos islámicos y judíos 
sobre la Revelación no es un credo o un conjunto de dog­
mas, sino un orden social, si bien un orden omnicompren- 
sivo, que no se limita a regular las acciones, sino también 
los pensamientos o las opiniones. La Revelación así en­
tendida se presta a que los filósofos fieles la interpreten 
como la ley perfecta, el orden político perfecto. Como 
filósofos, los falasifa,4 —así se los llamaba— procuraban 
llegar a una comprensión perfecta del fenómeno de la 
Revelación. Sin embargo, esta sólo es inteligible para el 
hombre en la medida en que ocurre gracias a la interme­
diación de causas secundarias o en que es un fenómeno 
natural. El medio a través del cual Dios se revela al hom­
bre es un profeta, vale decir, un ser humano. Los falasifa 
intentaron, por consiguiente, entender el proceso de la 
Revelación como esencialmente relacionado con una 
peculiar perfección «connatural» o idéntico a ella: de he­
cho, la perfección suprema del hombre. Como filósofos 
fieles, los falasifa estaban obligados a justificar su bús­
queda de la filosofía ante el tribunal de la Ley Divina. 
Dada la importancia que le atribuían a la filosofía, se

2 Véase Church History, XV, 1946, pág. 62. Louis Gardet y  M.-M. 
Anawati, Introduction á la théologie musulmane, París, 1948, pág. 245: 
«les Farabi, les Avicenne, les Averroes. Deux noms émergérent (en chré- 
tienté): Avicenne ( . . . )  eí plus tard Averroes».

3 Compárese, por ejemplo, Gardet y  Anawati, Introduction a la théo­
logie. . . ,  op. cit., págs. 332, 335 y 407.

4 Transcripción árabe de la palabra griega que significa «filósofos».
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veían, así, impulsados a interpretar la Revelación como 
el orden político perfecto, que es perfecto precisamente 
porque impone a los hombres más capacitados el deber 
de dedicar su vida a la filosofía. Con este propósito, tu ­
vieron que dar por sentado que el fundador del orden 
perfecto, el legislador profético, no era un mero estadista 
del rango más elevado, sino también, al mismo tiempo, 
un filósofo de la más alta jerarquía. Debieron concebir al 
legislador profético como un filósofo-rey o como la perfec­
ción suprema del filósofo-rey. Sin embargo, los filósofos- 
reyes y las comunidades gobernadas por ellos no cons­
tituían el tema de la política aristotélica, sino de la políti­
ca platónica. Y las leyes divinas, que no se limitan a  pres­
cribir acciones sino también opiniones sobre las cosas 
divinas, eran el tema, en particular, de las Leyes de Pla­
tón. Por lo tanto, no resulta sorprendente que, según 
Avicena, la disciplina filosófica que se ocupa de la profe­
cía sea la filosofía política o la ciencia política: la obra 
canónica sobre la profecía son las Leyes de Platón, puesto 
que la función específica del profeta, como dice Averroes, 
o del más grande de los profetas, como sugiere Maimóni- 
des, es la legislación del tipo más elevado.

En el período que estamos considerando, las Leyes de 
Platón se conocían como «las leyes racionales (nomoi) de 
Platón». Los falasifa aceptaban, pues, la idea de que hay 
«leyes racionales». Sin embargo, rechazaban la idea de 
«mandamientos racionales». Esta última noción había 
sido utilizada por una escuela de lo que podríamos lla­
m ar «teología islámica» (kalarn), y ciertos pensadores 
judíos la habían adoptado. Se correspondía con la noción 
cristiana de «derecho natural», que puede identificarse 
con la «ley de la razón» y la «ley moral». Con el rechazo de 
la idea de «mandamientos racionales», los falasifa daban 
a entender que los principios de la moralidad no son ra­
cionales, sino «probables» o «generalmente aceptados». 
Las «leyes racionales» (nomoi) que ellos admitían se dis­
tinguen de los «mandamientos racionales» o del derecho 
natural por el hecho de no tener carácter obligatorio. La
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doctrina estoica del derecho natural, que fue transmiti­
da al mundo occidental principalmente a través de Cice­
rón y algunos juristas romanos, no influyó en la filosofía 
práctica o política de los falasifa.

La intransigencia filosófica de los falasifa no ha sido 
apreciada lo suficiente en las interpretaciones aceptadas 
de sus doctrinas.5 Esto se debe, en parte, a la reticencia 
de los propios falasifa. Las mejores claves de sus intencio­
nes se encuentran en los escritos de hombres como Yehu- 
da Halevi y Maimónides. Puede pensarse que el valor del 
testimonio de estos grandes hombres queda menoscaba­
do por el hecho de que se oponían a los falasifa; sin em­
bargo, algunos escritos de Al-Farabi confirman la inter­
pretación sugerida por Halevi y Maimónides. En el esta­
do actual de nuestros conocimientos, resulta imposible 
decir en qué medida los sucesores de Al-Farabi aceptaron 
sus opiniones respecto del punto crucial; pero no puede 
caber duda de que esas opiniones actuaron como un fer­
mento mientras la filosofía ejerció alguna influencia so­
bre el pensamiento islámico y judío.

Al-Farabi expresó su pensamiento con suma claridad 
en su breve tratado sobre la filosofía de Platón.6 * El Platón 
constituye la segunda y más breve parte de una obra tri­
partita que, al parecer, se titulaba Sobre los propósitos 
de Platón y de Aristóteles, y que Averroes cita como Las 
dos filosofías?  La tercera parte, que todavía no fue edi­
tada, se ocupa de la filosofía de Aristóteles. En la prime­
ra parte (El camino de la felicidad), Al-Farabi explica las 
cosas humanas indispensables para producir la felicidad

5 Véase Gardet y Anawati, Introduction á la théologie. . . ,  op. cit., 
págs. 268-72 y 320-4.

6 El título completo es «La filosofía de Platón, sus partes y  los grados 
de dignidad de sus partes, desde el comienzo hasta el final». El original 
ha sido editado, anotado y  traducido al latín por F. Rosenthal y R. Wal- 
zer CAlfarabius De Platonis Philosophia, Londres, 1943).

 ̂Este último título también es utilizado por un contemporáneo de 
Averroes, Yosef ibn Aknin (véase Abraham S. Halkin, «Ibn Aknin’s  com- 
mentary on the Song o£Songs»,AlexanderMarxJubilee Volume, Nueva 
York, 1950, pág. 423).
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completa de las naciones y de las ciudades. El principal 
requisito no es otro que la filosofía o, más bien, el gobier­
no de los filósofos, porque «el significado de Filósofo, Pri­
mer Conductor, Rey, Legislador e Imán es uno y el mis­
mo». El origen platónico de la tesis rectora es evidente y, 
por añadidura, lo confirma el autor mismo. Este termina 
la primera parte con la observación de que la filosofía, tal 
como la describió con anterioridad, tiene su raíz en Pla­
tón y Aristóteles, que «nos han dado la filosofía» junto 
con «los caminos hacia ella y el camino hacia su introduc­
ción después de haber sido desvirtuada o destruida»; y 
agrega que, como se verá con claridad a partir de la pre­
sentación de las filosofías de Platón y Aristóteles, en las 
dos partes siguientes, el propósito de uno y otro era uno y 
el mismo. En Sobre los propósitos de Platón y de Aristóte­
les, de Al-Farabi, dos detalles nos sorprenden en grado 
sumo. La obra debe su origen a la intención de restaurar 
la filosofía «después de haber sido desvirtuada o destrui­
da», y se ocupa más del propósito común a Platón y Aris­
tóteles que del acuerdo o desacuerdo en los resultados de 
sus investigaciones. Lo que Al-Farabi consideraba el 
propósito de los dos filósofos y, en consecuencia, el propó­
sito lisa y llanamente acertado surge, con toda la clari­
dad que sería razonable desear, de su resumen de la filo­
sofía de Platón; no hay ninguna otra fuente. Es probable 
que este propósito demuestre la finalidad latente de to­
dos los falasifa propiamente dichos. De este modo, el 
Platón de Al-Farabi probaría ser la clave por excelencia 
para la falsafa;8 en cuanto tal.

Según Al-Farabi, Platón inició su indagación con la 
cuestión relativa a la esencia de la perfección del hombre 
o de su felicidad y llegó a la conclusión de que esa felicidad 
consiste en cierta ciencia y cierto modo de vida. La cien­
cia de que se tra ta  no es sino la ciencia de la esencia de 
todo ser, y el arte que la facilita no es otro que la filosofía. 
En cuanto al modo de vida, el arte que lo facilita es el ar-

8 Transcripción árabe de la palabra griega que significa «filosofía».
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te regia o política. Sin embargo, dado que el filósofo y el 
rey resultan ser idénticos, la filosofía no sólo es necesaria 
de por sí, sino suficiente para producir felicidad; y para 
producirla, la filosofía no necesita complemento ningu­
no, ni nada que se considere de jerarquía superior a ella. 
El propósito de Platón o de Aristóteles, tal como lo conce­
bía Al-Farabi, queda sobradamente revelado en este elo­
gio, al parecer convencional, de la filosofía.

El elogio de la filosofía tiene la intención de refutar 
cualquier pretensión de valor cognitivo que pueda aducir­
se en favor de la religión en general y de la religión reve­
lada en particular, porque la filosofía a la que Al-Farabi 
concede su alabanza irrestricta es la filosofía de los paga­
nos Platón y Aristóteles. En su Catálogo de las ciencias, 
presenta las «ciencias islámicas» (fiqh y kalarrí) como 
corolarios de la ciencia política. Con este solo hecho, las 
actividades en cuestión dejan de ser islámicas: se con­
vierten en las artes de interpretar y defender cualquier 
ley divina o cualquier religión positiva. Toda oscuridad 
aparente que pudiera haber en el Catálogo, toda ambi­
güedad, se evita en el Platón. Por boca de Platón, Al-Fa­
rabi declara que ni la especulación religiosa, ni la inves­
tigación religiosa de los entes, y tampoco el arte silogísti­
ca religiosa, proporcionan la ciencia de los entes, en la 
que consiste la mayor perfección del hombre, mientras 
que la filosofía sí lo hace. Llega al extremo de presentar 
el conocimiento religioso como el peldaño más bajo en la 
escala de las actividades cognitivas, inferior incluso a la 
gramática y la poesía. El propósito del Platón en su con­
junto deja en claro que este veredicto no resulta afectado 
si se sustituye el conocimiento religioso disponible en 
tiempos de Platón por el que se tenía en tiempos de Al- 
Farabi.

Al comienzo del tratado El camino de la felicidad, que 
sirve de prefacio a sus resúmenes de las filosofías de Pla­
tón y Aristóteles, Al-Farabi emplea la distinción entre 
«la felicidad de este mundo en esta vida» y «la felicidad 
última en la otra vida» como algo consabido. En el Pla-

h
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tón, que es la segunda parte y, en consecuencia, la menos 
expuesta de una obra tripartita, se elimina por completo 
esa distinción entre los dos tipos de felicidad. El signifi­
cado de este silencio resulta claro cuando se sabe que en 
todo el Platón (que contiene resúmenes del Gorgias, el 
Fedro, el Fedón y la República) no se menciona la in­
mortalidad del alma: el Platón de Al-Farabi rechaza ca­
lladamente la doctrina platónica de una vida después de 
la muerte.

Al-Farabi pudo llegar tan lejos en el Platón no sólo 
porque este tratado es la parte menos expuesta y más 
breve de una obra más extensa, sino también porque 
presenta en forma explícita las opiniones de otro hom­
bre. Como se ha mencionado, Al-Farabi trata  de manera 
diferente los dos tipos de felicidad en El camino de la fe­
licidad y en el Platón', también hay algunas diferencias 
en el tratamiento del conocimiento religioso en el Catálo­
go de las ciencias y el Platón. De conformidad con la mis­
ma regla, Al-Farabi expone opiniones más o menos or­
todoxas sobre la vida después de la muerte en La comu­
nidad religiosa virtuosa y Los gobiernos políticos, es 
decir, las obras donde habla en su propio nombre. Para 
decirlo con más precisión, en La comunidad religiosa 
virtuosa expone opiniones simplemente ortodoxas, y en 
Los gobiernos políticos presenta opiniones que, si bien 
eran heréticas, podían no obstante considerarse tolera­
bles. No obstante, en su comentario a la Ética a Nicóma- 
co declara que sólo existe la felicidad de esta vida y que 
todas las afirmaciones en contrario se basan en «desva­
rios y cuentos de viejas».9

9 Ibn Tufail, Hajj ibn Yaqdhan, edición establecida por L. Gauthier, 
Beirut, 1936, pág. 14. Compárense las observaciones de Averroes cita­
das por Steinschneider, Al-Farabi, págs. 94 y 106 («In libro enirn de Ni- 
comachia videtur [Alfarabius] negare continuationem esse cum intelli- 
gentiis abstractis: et dicit hanc esse opinionem Alexandri, et quod non 
est opinionandum quod finís humanus sit aliud quam perfectio specula- 
tiva»). Compárese Tomás de Aquino, Comentario a la Etica a Nicómaco 
de Aristóteles, X, lect. 13 hacia el final, y  Suma contra los gentiles, III, 
cap. 48 hacia el final.
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AI-Farabi se escuda, entonces, en la inmunidad espe­
cífica del comentarista o del historiador para hablar sin 
ambages de graves asuntos en sus obras «históricas», 
pero no lo hace en las obras donde habla en su propio 
nombre. Sin embargo, ¿podía como comentarista expo­
ner, sin asomo de disenso, puntos de vista que rechazaba 
como hombre? ¿Acaso no podía sentirse atraído, como es­
tudioso de la filosofía, por lo que aborrecía como creyen­
te? ¿Acaso su mente no podía ser del tipo que se atribuía 
a los averroístas latinos? Basta con expresar esta sospe­
cha para concluir que es infundada. Los averroístas lati­
nos dieron una interpretación muy literal de doctrinas 
en extremo heréticas. Pero Al-Farabi hizo precisamente 
lo inverso: dio una interpretación en extremo no literal 
de una doctrina en cierto modo tolerable. Justam ente co­
mo mero comentarista de Platón, estaba obligado a acep­
tar la doctrina de una vida después de la muerte. Su fla­
grante desviación de la letra de la doctrina de Platón, o 
su negativa a sucumbir a los encantos de este, prueba de 
manera suficiente que rechazaba la creencia en una fe­
licidad diferente de lá felicidad de esta vida, o la creencia 
en otra vida. Su silencio sobre la inmortalidad del alma, 
en un tratado concebido para presentar la filosofía de 
Platón «desde el comienzo hasta el final», pone más allá 
de toda duda razonable la inferencia de que los enuncia­
dos que afirman la inmortalidad del alma, presentes en 
algunos de sus otros escritos, deben considerarse como 
una adecuación a las opiniones aceptadas.

El Platón de Al-Farabi identifica al filósofo con el rey. 
Sin embargo, guarda silencio sobre la relación precisa 
entre el filósofo y el rey, por una parte, y el legislador, 
por la otra; cuando menos, no identifica explícitamente 
al legislador con el filósofo-rey. Cualquiera que sea el sig­
nificado de esto,10 Al-Farabi sugiere en el Platón que la fi-

10 El significado se desprende del hecho de que, en los tres últimos pá­
rrafos del Platón, se tratan como intercambiables «filósofo», «rey», 
«hombre perfecto» e «indagador», por una parte, y  «legislador» y  «hom­
bres virtuosos», por la otra.
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losofía no es simplemente idéntica al arte regia: la filoso­
fía es la más elevada arte teórica; el arte regia es la más 
elevada arte práctica, y la diferencia fundamental entre 
teoría y práctica se mantiene como un tema importante 
en todo el tratado. Puesto que argumenta que para pro­
ducir la felicidad se necesitan tanto la filosofía como el 
arte regia, coincide en cierto modo con la opinión ortodo­
xa, según la cual la filosofía es insuficiente para conducir 
al hombre hacia la felicidad. Sin embargo, el comple­
mento de la filosofía que se requiere, a su entender, para 
el logro de la felicidad no es la religión o la Revelación, 
sino la política, si bien se trata de la política platónica. 
Al-Farabi sustituye la religión por la política. Puede de­
cirse, entonces, que sienta las bases de la secular afianza 
entre filósofos y príncipes amigos de la filosofía, y que 
inicia la tradición cuyos representantes más famosos en 
Occidente son Marsifio de Padua y Maquiavelo.11 Al-Fa­
rabi habla de la necesidad de la ciudad virtuosa, a la que 
llama «otra ciudad». Se propone reemplazar el otro mun­
do o la otra vida por la otra ciudad. Esta se encuentra a 
medio camino entre este mundo y el otro, ya que es, por 
cierto, una ciudad terrenal pero que, sin embargo, no 
existe «en los hechos» sino «en las palabras».

En realidad, de ninguna manera es seguro que el pro­
pósito de Platón o Aristóteles, tal como lo entendía Al- 
Farabi, exigiera la realización del mejor orden político o 
de la ciudad virtuosa. Al-Farabi insinúa el problema 
cuando hace una distinción entre las indagaciones de Só­
crates y las indagaciones de Platón, así como entre «la 
modalidad de Sócrates» y la modalidad adoptada a la lar­
ga por Platón. «La ciencia y el arte de Sócrates» que apa­
rece en las Leyes sólo en parte es de Platón, mientras que 
el resto es «la ciencia y el arte de Timeo», que se encuen­
tra  en el Timeo. «La modalidad de Sócrates» se caracte­
riza por el énfasis en «la investigación científica de la jus­
ticia y las virtudes», mientras que el arte de Platón pre-
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tende proporcionar «la ciencia de la esencia de todo ente» 
y por eso, en especial, la ciencia de las cosas divinas y de 
las cosas naturales. La diferencia entre la modalidad de 
Sócrates y la modalidad de Platón se remonta a la dife­
rencia entre la actitud de los dos hombres hacia las ciu­
dades reales. El estatus político o social de la filosofía 
crea la dificultad fundamental: en las naciones y las ciu­
dades de tiempos de Platón no había libertad de ense­
ñanza y de investigación. Por lo tanto, Sócrates se veía 
frente a la alternativa de elegir entre la seguridad y la 
vida —adecuándose así a las opiniones falsas y al erró­
neo modo de vida de sus conciudadanos— o el no confor­
mismo y la muerte. Y optó por esto último. Platón encon­
tró una solución al problema planteado por el destino de 
Sócrates con la fundación de la ciudad virtuosa en el dis­
curso: sólo en esa «otra ciudad» el hombre podía alcanzar 
su perfección. Sin embargo, según Al-Farabi, Platón «re­
pitió» su descripción de la modalidad de Sócrates y «repi­
tió» la referencia al vulgo de las ciudades y las naciones 
existentes en su época.12 La repetición equivale a  una 
modificación considerable del primer enunciado o a  una 
corrección de la modalidad socrática. Lo que diferencia a 
la modalidad platónica de la modalidad socrática es que 
se trata de una combinación de esta última con la moda­
lidad de Trasímaco, porque la actitud intransigente de 
Sócrates sólo es apropiada para el filósofo que tra ta  con 
la élite, mientras que la actitud de Trasímaco, que es a 
un tiempo más y menos exigente que la primera, es apro­
piada para sus tratos con el vulgo. Lo que sugiere Al- 
Farabi es que, al combinar la modalidad de Sócrates con 
la modalidad de Trasímaco, Platón eludió el conflicto con 
el vulgo y, así, la suerte del primero. En consecuencia, la 
búsqueda revolucionaria de la otra ciudad dejó de ser ne­
cesaria; Platón la sustituyó por un modo de acción más 
conservador, a saber: el reemplazo gradual de las opinio­
nes aceptadas por la verdad o una aproximación a la ver-

12 Sobre el significado preciso de «repetición», ver infra, págs. 79-81.
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dad. El reemplazo de las opiniones aceptadas no podría 
ser gradual si no fuera acompañado de una aceptación 
provisional de esas opiniones: como lo declara Al-Farabi 
en otro lugar, la conformidad con las opiniones de la co­
munidad religiosa en la cual nos educamos es un requisi­
to necesario para el futuro filósofo.13 El reemplazo de las 
opiniones aceptadas no podría ser gradual si no lo acom­
pañara la sugerencia de otras que, si bien apuntan hacia 
la verdad, no contradicen de manera demasiado flagran­
te dichas opiniones. Podemos decir que el Platón de Al- 
Farabi termina por reemplazar al filósofo-rey que gobier­
na abiertamente en la ciudad virtuosa por el reinado 
secreto del filósofo, quien, al ser «un hombre perfecto» 
precisamente porque es un «indagador», vive en forma 
privada como miembro de una sociedad imperfecta, a la 
que trata  de humanizar en la medida de lo posible. Las 
observaciones de Al-Farabi sobre la política de Platón 
definen el carácter general de la actividad de los falasifa.

A la luz de estas consideraciones, parecería impru­
dente identificar la doctrina de los falasifa con lo que en­
señaban más frecuentemente o de manera más conspi­
cua. El intento de determinar su enseñanza auténtica 
resulta aún más difícil por el hecho de que algunos de 
sus adversarios parecen haber considerado necesario 
ayudarlos a ocultar sus doctrinas, porque temían el daño 
que su divulgación pudiera causar a aquellos creyentes 
cuya fe fuera débil.

Lo que Al-Farabi señala respecto del proceder de los 
verdaderos filósofos queda confirmado por una serie de 
observaciones acerca de la distinción filosófica entre la 
enseñanza exotérica y la enseñanza esotérica, que apa­
recen en los escritos de sus sucesores. El Platón de Al- 
Farabi nos informa de la razón más obvia y cruda por la 
que esta distinción anticuada u olvidada era necesaria. 
La filosofía y los filósofos estaban «en grave peligro». La

13 Kitab tahsil al-sa'ada («El camino de la felicidad»), Hyderabad, 
1345, pág. 45. Compárense las dos primeras máximas de la «morale par 
provisión» de Descartes (Discurso del método, III).
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sociedad no reconocía a la filosofía ni el derecho a filoso­
far. No había armonía entre la filosofía y la sociedad. Los 
filósofos estaban muy lejos de ser exponentes de la socie­
dad o los partidos. Defendían los intereses de la filosofía 
y nada más. Al hacerlo, creían defender efectivamente 
los intereses más elevados de la humanidad.14 Para pro­
teger a la filosofía había que acudir a la enseñanza exoté­
rica, que era la armadura con la cual aquella debía dejar­
se ver. Su necesidad obedecía a razones políticas. Era la 
forma en que la filosofía se hacía visible ante la comuni­
dad política. Era el aspecto político de la filosofía. E ra la 
filosofía «política». A partir de ello quizá podamos enten­
der en algún momento por qué Al-Farabi presentó la to­
talidad de la filosofía dentro de un marco político, o por 
qué sus escritos más generales son «libros políticos». No 
hay que descartar la posibilidad de que el título Las dos 
filosofías, por el cual se conocía su tratado Sobre los pro­
pósitos de Platón y de Aristóteles, insinuara la diferencia 
entre «las dos filosofías» o «las dos doctrinas»: la exterior 
y la interior. Esta posibilidad debe ser considerada en to­
da evaluación seria del platonismo o, más bien, el neopla­
tonismo de los falasifa, y, en particular, del uso que estos 
hacen a veces de la Teología de Aristóteles neoplatónica. 
Baste aquí con señalar que el Platón de Al-Farabi no 
muestra indicio alguno de influencia neoplatónica.

En la mayoría de las reflexiones actuales sobre la re­
lación entre filosofía y sociedad se da por sentado, de al­
gún modo, que la primera siempre tuvo un estatus polí­
tico o social. Según Al-Farabi, la filosofía no era reconoci­
da en las ciudades y las naciones de tiempos de Platón. 
Con todo su proceder, muestra que había aún menos li­
bertad para filosofar en las ciudades y las naciones de su 
propio tiempo, es decir, «después de que la filosofía había 
sido desvirtuada o destruida». El hecho de que la «filoso­
fía» y los «filósofos» llegaran a representar en el mundo 
islámico una ocupación sospechosa y un grupo de hom-

14 Al-Farabi, Platón, § 17.
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bres sospechosos, por no hablar simplemente de ateísmo 
y ateos, basta para demostrar cuán precario era el esta­
tus de la filosofía: no se le reconocía legitimidad.15 Tene­
mos aquí lo que, desde el punto de vista de la sociología 
de la filosofía, es la diferencia más importante entre el 
cristianismo, por una parte, y tanto el islam como el ju­
daismo, por la otra. Para el cristiano, la doctrina sagrada 
es la teología revelada; para el judío y el musulmán, la 
doctrina sagrada es, al menos en lo primordial, la inter­
pretación legal de la Ley Divina (talmud o fiqh). En este 
último sentido, la doctrina sagrada tiene, como mínimo, 
mucho menos en común con la filosofía que en el primer 
sentido. En última instancia, por esta razón el estatus de 
la filosofía es, como cuestión de principio, mucho más 
precario en el judaismo y el islam que en el cristianismo: 
en este, la filosofía se convirtió en parte integral de la 
formación oficialmente reconocida e incluso requerida 
del estudioso de la doctrina sagrada. Esta diferencia ex­
plica en parte el colapso final de la indagación filosófica 
en el mundo islámico y el mundo judío, un colapso que no 
tiene paralelo en el mundo cristiano occidental.

Debido a la posición que «la ciencia de la kalam» ad­
quirió en el islam, el estatus de la filosofía en el mundo 
musulmán era intermedio entre el que tema en el cris­
tianismo y el que se le daba en el judaismo. Por lo tanto, 
para volver a  su estatus dentro del judaismo, es obvio 
que, mientras que nadie podía ser docto en la doctrina 
sagrada del cristianismo sin haber tenido una conside­
rable formación filosófica, se podía ser un talm udista 
perfectamente capaz sin formación filosófica alguna. Ju ­
díos de la capacidad filosófica de Halevi y Maimónides 
daban por sentado que ser judío y ser filósofo eran cosas 
mutuamente excluyentes. A primera vista, la Guía de 
perplejos de Maimónides es la contrapartida judía de la 
Sum a teológica de Tomás de Aquino, pero la Guía nunca

15 Compárese Gardet y  Anawati, Introduction á la théologie. . . ,  op. 
cit., págs. 78 ,225  y 236.
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adquirió dentro del judaismo ni siquiera una parte de la 
autoridad que tuvo la Swna  dentro del cristianismo; no 
es la Guía de Maimónides, sino su Mishneh Torah, es de­
cir, su codificación de la ley judía, la que podría describir­
se como la contrapartida judía de la Suma. Nada resulta 
tan revelador como la diferencia entre el comienzo de la 
Guía y el de la Suma. El primer artículo de esta última 
se ocupa de analizar si además de las disciplinas filosófi­
cas se requiere la doctrina sagrada: Tomás, por así decir­
lo, justifica la doctrina sagrada ante el tribunal de la filo­
sofía. Ni siquiera podemos imaginar que Maimónides 
empezara la Guía o cualquier otra obra con un examen 
de la necesidad de la halaka Qa ley sagrada), además de 
las disciplinas filosóficas. Los primeros capítulos de la 
Guía se parecen más a un comentario algo difuso sobre 
un versículo bíblico (Génesis, 1, 27), que al comienzo de 
una obra filosófica o teológica. Maimónides, al igual que 
Averroes, necesitaba con mucha más urgencia una justi­
ficación legal de la filosofía —es decir, un análisis en tér­
minos legales de la cuestión de si la ley divina permite, 
prohíbe u ordena el estudio de la filosofía—, que una jus­
tificación filosófica de esa misma ley o de su estudio. Las 
razones que aduce Maimónides a fin de probar que cier­
tas verdades racionales acerca de las cosas divinas tie­
nen que mantenerse en secreto fueron esgrimidas por 
Tomás a fin de probar que la verdad racional acerca de 
las cosas divinas debe ser divinamente revelada.16 De 
acuerdo con su observación ocasional de que la tradición 
judía hacía más hincapié en la justicia de Dios que en Su 
sabiduría, Maimónides discernía el equivalente judío de 
la filosofía o la teología en ciertos elementos de la  ag- 
gadah (o leyenda), esto es, de esa parte del saber popular 
judío que se consideraba en general como mucho menos 
autorizada que la halaka.17 Spinoza dijo con contunden-

16 Compárese Guía, 1 ,34, con Tomás, Suma contra los gentiles, 1 ,4, y  
Quaest. disput. De Vertíate, q. 14 a. 10.

17 Compárense los pasajes señalados más adelante, pág. 51, nota 5, 
con la Guía, III, 17 (35a Munk).
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cia que los judíos despreciaban la filosofía.18 Aún en 1765, 
Moses Mendelssohn consideraba necesario disculparse 
por recomendar el estudio de la lógica y mostrar por qué 
la prohibición de la lectura de libros ajenos o profanos no 
se aplicaba a las obras dedicadas a la lógica.19 El proble­
ma del judaismo tradicional frente a la filosofía es idénti­
co al problema de Jerusalén frente a Atenas. Resulta di­
fícil no ver la conexión entre la depreciación del objeto 
primario de la filosofía —los cielos y los cuerpos celestia­
les—, en el primer capítulo del Génesis; la prohibición de 
comer el fruto del árbol del conocimiento del bien y del 
mal, en el segundo capítulo; el nombre divino «Yo Seré lo 
Que Seré»; la advertencia de que la ley no está en el cielo 
ni más allá del mar; los dichos del profeta Miqueas sobre 
lo que el Señor requiere del hombre, y declaraciones tal­
múdicas como estas: «Para aquel que reflexiona acerca 
de cuatro cosas —sobre lo que está arriba, lo que está 
abajo, lo que está delante, lo que está detrás— sería me­
jor no haber venido al mundo» y «Dios no posee nada en 
Su mundo salvo los cuatro codos de la halaka».20

El precario estatus de la filosofía en el judaismo, al 
igual que en el islam, no fue en todos los sentidos una 
desgracia para ella. Su reconocimiento oficial en el mun­
do cristiano la llevó a quedar sometida a la supervisión 
eclesiástica. La posición precaria de la filosofía en el 
mundo islámico y judío garantizó su carácter privado, y 
con ello, su libertad interior y su independencia de la su­
pervisión. En este sentido, el estatus de la filosofía en el 
mundo islámico y judío se parece a su estatus en la Gre­
cia clásica. Se dice con frecuencia que la ciudad griega

18 B. Spinoza, Tratado filosófico-político, XI, hacia el final. Cf. ibid., I 
(§ 41 Bruder). Véase además Georges Vajda, Introduction á la pensée 
juive du MoyenÁge, París, 1947, pág. 43.

19 Moses Mendelssohn, Gesammelte Schriften: Jubilaumsausga.be, 
Berlín, 1929-1938, vol. 2, págs. 202-7.

20 Compárese Maimónides, Guía, 1 ,32 (366 Munk), y la Introducción 
a su comentario de la Mishna (Porta Mosis, edición establecida por E. 
Pococke, Oxford, 1655, pág. 90).
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era una sociedad totalitaria. Abarcaba y regulaba la mo­
ral, el culto divino, la tragedia y la comedia. Sin embar­
go, había una actividad que era esencialmente privada y 
transpolítica: la filosofía. Aun las escuelas filosóficas eran 
fundadas por hombres que no pertenecían a la autori­
dad, hombres particulares. Los filósofos islámicos y ju ­
díos reconocieron la similitud entre este estado de cosas 
y el predominante en su propio tiempo. Al desarrollar al­
gunas observaciones de Aristóteles, compararon la vida 
filosófica con la vida del ermitaño.

Al-Farabi atribuyó a Platón la opinión de que en la 
ciudad griega el filósofo estaba en grave peligro. Al expo­
ner esta idea, se limitaba a repetir lo que el propio Platón 
había dicho. En considerable medida, el arte de este elu­
día el peligro, como también lo señaló Al-Farabi; pero el 
éxito de Platón no debe cegarnos ante la existencia de un 
peligro que, por mucho que varíen sus formas, es conna­
tural a la filosofía. La comprensión de este peligro y de 
las diversas formas que ha asumido, y que puede asumir, 
es la tarea más importante, en verdad la única tarea, de 
la sociología de la filosofía.
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2. La persecución y el arte de escribir

«Que el vicio ha demostrado ser, con frecuencia, un eman­
cipador de la mente es uno de los hechos más humillantes 
pero, al mismo tiempo, más incuestionables de la historia».

W. E. H. Lecky

I

En un considerable número de países que durante al­
rededor de cien años han disfrutado de mía libertad 
prácticamente total de debate público, esa libertad se 
halla hoy coartada y ha sido reemplazada por la compul­
sión a coordinar el discurso con los puntos de vista que el 
gobierno considera oportunos o sostiene con toda severi­
dad. Puede resultarnos provechoso considerar breve­
mente el efecto de esa compulsión o persecución sobre los 
pensamientos, así como sobre las acciones.1

Un gran sector del pueblo, probablemente la gran 
mayoría de la joven generación,2 acepta como ciertos los 
puntos de vista promovidos por el gobierno, si no de inme­
diato, al menos después de un tiempo. ¿Cómo se los ha

1 Scribere est agcre. Véase sir William Blackstone, Commcntaríes, li­
bro IV, capítulo 6. Compárese Nicolás Mnquiavelo, Discorsi, III, 6, col. 
«I classici del Giglio», págs. 424-6, y Rcné Descartes, Discours de la mé- 
thode, VI, al comienzo.

2 «Sócrates: ¿No sabes por qué medios se los podría convencer de que 
acepten esta fábula? Glaucón: Do ningún modo, por lo que a ellos concier­
ne, pero sé cómo podría hacerse en lo que respecta a sus hijos y  sus des­
cendientes y, en general, a quienes nazcan después. Sócrates: ( . . . )  Me 
parece entender lo que quieres decir» (Plutón, República, 415c6-cí5).
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convencido, y dónde entra aquí el factor tiempo? No se 
los ha convencido por compulsión, porque la compulsión 
no produce convicción: no hace sino allanar el camino a 
la convicción al silenciar la contradicción. En una gran 
cantidad de casos, lo que se llama «libertad de pensa­
miento» equivale a la habilidad de escoger entre dos o 
más opiniones diferentes expresadas por la pequeña mi­
noría de personas que hablan o escriben para el público; 
puede incluso llegar a decirse que, a todos los fines prác­
ticos, la libertad de pensamiento consiste en ello.3 Si se 
impide esta elección, se destruye el único tipo de inde­
pendencia intelectual de la que son capaces muchas per­
sonas, y esta es la única libertad de pensamiento que tie­
ne importancia política. En consecuencia, la persecución 
es la condición indispensable para que funcione con su 
máxima eficiencia lo que podría llamarse lógica equina. 
Según un Parménides de tracción a sangre, o los houyh- 
nhnms de Gulliver, no podemos decir —o no podemos de­
cir razonablemente— «la cosa que no es», o sea, las men­
tiras son inconcebibles. Esta lógica no es peculiar de los 

| caballos ni de los filósofos de tracción a sangre, sino que 
determina también, de una manera algo modificada, el 
pensamiento de muchos seres humanos comunes y co­
rrientes. Ellos admitirían como algo consabido que el 
hombre puede mentir y miente, pero añadirían que la 
mentira tiene patas cortas y no puede pasar la prueba de 
la repetición —y mucho menos la de la repetición cons­
tante—, y que, por consiguiente, un enunciado que se re­
pite constantemente y nunca se contradice debe ser cier­
to. Otra línea de argumentación sostiene que un enun­
ciado hecho por un individuo común puede ser una men­
tira, pero que la verdad de una declaración hecha por un 
hombre responsable y respetado, y por lo tanto, en par­
ticular, por un hombre situado en una posición de suma 
responsabilidad o preeminencia, es moralmente indubi-

3 «La razón no es más que escoger» es la tesis central de la Areopagi- 
tica de Milton.
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table. Estos dos entimemas llevan a la conclusión de que 
la verdad de una declaración del jefe del gobierno, que se 
repite en forma constante y nunca se contradice, es abso­
lutamente indubitable.

Esto implica que, en los países a que nos referimos, 
todos aquellos que no siguen las reglas de la lógica equi­
na —en otras palabras, todos los que son capaces de un 
pensamiento verdaderamente independiente— no pue­
den ser inducidos a aceptar los puntos de vista postula­
dos por el gobierno. La persecución, entonces, no puede 
impedir el pensamiento independiente. Ni siquiera pue­
de impedir la expresión de ese pensamiento, porque hoy 
es tan cierto como hace más de dos mil años que decir la 
verdad que sabemos a los conocidos benévolos y confia­
bles, o, más precisamente, a los amigos razonables, cons­
tituye una empresa segura.4 La persecución no puede 
impedir tampoco la expresión pública de la verdad hete­
rodoxa, porque un hombre de pensamiento independien­
te puede emitir sus opiniones en público y permanecer 
indemne, siempre que se mueva con circunspección. In­
cluso puede trasladarlas a la letra impresa sin incurrir 
en peligro, siempre que sea capaz de escribir entre líneas.

La expresión «escribir entre líneas» remite al tema de 
este artículo, porque la finalidad de la persecución sobre 
la literatura radica, precisamente, en obligar a todos los 
autores que sostienen opiniones heterodoxas a desarro­
llar una peculiar técnica de escritura: la técnica que te­
nemos en mente cuando hablamos de escribir entre lí­
neas. La expresión es claramente metafórica. Cualquier 
intento de volcar su significado en un lenguaje no meta­
fórico conduciría al descubrimiento de una térra incógni­
ta, un campo cuyas dimensiones no han sido exploradas 
hasta hoy y que ofrece una gran oportunidad para reali­
zar investigaciones sumamente intrigantes e incluso im­
portantes. Podríamos afirmar, sin temor a incurrir por 
ello en una grave exageración, que casi el único trabajo
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preparatorio para guiar al explorador en este campo se 
halla enterrado en los escritos de los retóricos de la Anti­
güedad.

Para volver a nuestro tema actual, consideremos un 
sencillo ejemplo, que no está tan alejado de la realidad 
—tengo razones para creerlo— como podría parecer a 
primera vista. Podríamos muy bien imaginar que un his­
toriador residente en un país totalitario, un miembro ge­
neralmente respetado e insospechable del único partido 
legalizado, fuera llevado por sus investigaciones a dudar 
de la veracidad de la interpretación de la historia de la 
religión auspiciada por el gobierno. Nadie podría impe­
dirle publicar un ataque apasionado contra lo que él lla­
maría «opinión liberal». Por supuesto, debería exponer la 
opinión liberal antes de atacarla; haría esa exposición en 
el estilo sereno, nada espectacular y algo aburrido que 
no parece sino natural; usaría muchos términos técnicos, 
incluiría muchas citas y atribuiría indebida importancia 
a detalles insignificantes: parecería olvidar la guerra san­
ta de la humanidad en las pequeñas disputas de los pe­
dantes. Sólo cuando llegara al núcleo de la argumenta­
ción escribiría tres o cuatro oraciones en ese estilo terso y 
vivaz adecuado para atraer la atención de los hombres 
jóvenes a quienes les gusta pensar. Ese pasaje central 
expondría el caso de los adversarios de manera más cla­
ra, convincente y despiadada de lo que nunca se hizo si­
quiera en el apogeo del liberalismo, porque podría omitir 
calladamente todas las excrecencias insensatas del cre­
do liberal a las cuales se permitió proliferar en los días 
triunfales del liberalismo y cuando este, en consecuen­
cia, se aproximaba a su latencia. Su joven lector razona­
ble podría tener, por primera vez, una vislumbre del fini­
to prohibido. El ataque, el grueso de la obra, consistiría 
en virulentas expansiones de las más virulentas asercio­
nes del libro o los libros sagrados del partido gobernante. 
El joven inteligente que, por ser joven, había sentido 
hasta entonces cierto gusto por esas expresiones inmo­
deradas, estaría ahora simplemente asqueado y, des-
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pués de haber probado el fruto prohibido, incluso aburri­
do de ellas. Al leer el libro por segunda y tercera vez de­
tectaría, en el ordenamiento mismo de las citas de los 
libros autorizados, significativos agregados a esos pocos 
enunciados tersos que ocupaban el centro de la más bien 
breve primera parte.

La persecución, entonces, da origen a una peculiar 
técnica de escritura y, con ello, a un peculiar tipo de lite­
ratura, en la cual la verdad acerca de todas las cosas fun­
damentales se presenta exclusivamente entre líneas. 
Esa literatura no se dirige a todos los lectores, sino sólo a 
aquellos que son confiables e inteligentes. Tiene todas 
las ventajas de la comunicación privada sin sufrir su ma­
yor desventaja: llegar sólo a las relaciones del escritor. 
Disfruta de todas las ventajas de la comunicación públi­
ca sin padecer su mayor desventaja: la pena capital para 
el autor. Mas, ¿cómo puede un hombre realizar el mila­
gro de hablar en una publicación para una minoría, mien­
tras guarda silencio para la mayoría de sus lectores? El 
hecho que hace posible esta literatura puede expresarse i 
en el axioma de que los hombres irreflexivos son lectores 
descuidados y sólo los hombres reflexivos son lectores 
cuidadosos. En consecuencia, el autor que desee dirigir­
se sólo a hombres reflexivos no tendrá más que escribir 
de forma tal que sólo un lector muy cuidadoso sea capaz 
de detectar el significado de su libro. Pero, se objetará, 
puede haber hombres inteligentes, lectores cuidadosos, 
que no sean confiables y que después de haber descubier­
to al autor lo denuncien a las autoridades. De hecho, esta 
literatura no sería factible si fuera por completo errónea 
la sentencia socrática de que la virtud es conocimiento y, 
por tanto, que los hombres reflexivos, en cuanto tales, 
son confiables y no crueles.

Otro axioma, que sólo tiene sentido en la medida en 
que la persecución se mantiene dentro de los límites del 
procedimiento legal, afirma que un escritor cuidadoso de 
inteligencia normal es más inteligente que el más inteli­
gente de los censores como tal, porque sobre este recae la
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carga de la prueba. Es él, o el fiscal, quien debe probar 
que el autor sostiene o ha emitido opiniones heterodo­
xas. Y para hacerlo tendrá que demostrar que ciertas de­
ficiencias literarias de la obra no son fruto del azar, sino 
que el autor ha utilizado determinada expresión ambi­
gua en forma deliberada o ha construido mal adrede 
cierta oración. Es decir que el censor no sólo deberá pro­
bar que el autor es inteligente y buen escritor en general 
—porque un hombre que yerra intencionalmente al es­
cribir debe poseer el arte de la escritura—, sino, sobre to­
do, que sus aptitudes eran las habituales en él en el mo­
mento de escribirlas palabras incriminatorias. Pero, ¿có­
mo probarlo, si hasta Homero vacila de tanto en tanto?

H

La represión del pensamiento independiente ha ocu­
rrido con bastante frecuencia en el pasado. Es razonable 
suponer que épocas anteriores produjeron, en proporción, 
tantos hombres capaces de pensamiento independiente 
como los que puede haber hoy, y que al menos algunos de 
aquellos hombres combinaban entendimiento con caute­
la. Así, podríamos preguntarnos si algunos de los más 
grandes escritores del pasado no adaptaron su técnica li­
teraria a los requerimientos de la persecución, expresan­
do exclusivamente entre líneas sus opiniones sobre to­
das las cuestiones entonces cruciales.

Algunos hábitos generados por un progreso relativa­
mente reciente en la investigación histórica, o relaciona­
dos con él, nos impiden examinar esta posibilidad y, aún 
más, considerar las cuestiones vinculadas a ella. El pro­
greso del cual hablamos se debió, a primera vista, a la 
aceptación general y la aplicación ocasional de los si­
guientes principios. Se exigía que cada período del pasa­
do fuese entendido por sí mismo y no se lo juzgara me­
diante pautas ajenas a él. Cada autor debía, en la medi-



da de lo posible, ser interpretado por sí mismo; en la in­
terpretación de un autor no debía usarse ningún término 
de alguna importancia que no pudiera traducirse literal­
mente a la lengua de aquel y que no fuera usado por él o 
no fuese de uso bastante común en su tiempo. Las únicas 
presentaciones de las opiniones de un autor que podían 
aceptarse como verdaderas eran, en última instancia, 
las confirmadas por sus propios enunciados explícitos. El 
último de estos principios es decisivo: parece excluir a 
priori de la esfera del conocimiento humano las opinio­
nes de escritores anteriores que aparecen exclusivamen­
te entre líneas. En efecto: si en cada página de su libro un 
autor no se cansa de afirmar explícitamente que a es b, 
pero expresa entre líneas que a no es b, el historiador 
moderno todavía exigirá pruebas explícitas de que el au­
tor creía que a no era b. Como es imposible que esas 
pruebas aparezcan, el argumento del historiador mo­
derno se impone: el historiador puede dejar a un lado to­
da lectura entre líneas como conjetura arbitraria, o, si es 
holgazán, la aceptará como conocimiento intuitivo.

La aplicación de estos principios ha tenido importan­
tes consecuencias. En una época que aún pueden recor­
dar las generaciones actuales, muchas personas, que te­
man en mente famosas declaraciones de Bodin, Hobbes, 
Burke, Condorcet y otros, creían que había diferencias 
entre las concepciones fundamentales del pensamiento 
político moderno y las del pensamiento político de la 
Edad Media y la Antigüedad. La generación actual de es­
tudiosos ha aprendido de uno de los historiadores más 
célebres de la actualidad que, «al menos desde los juristas 
del siglo II hasta los teóricos de la Revolución Francesa, la 
historia del pensamiento político es continua: cambia de 
forma y se modifica su contenido, pero incluso así es la 
misma en sus concepciones fundamentales».5 Hasta me­
diados del siglo XIX se creía que Averroes había sido hos-

5 Robert W. Carlyle, A History of Medioeval Political Theory in the 
Wesí, I (2o ed., Londres, 1927), pág. 2.
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til a toda religión. Después del exitoso ataque de Renán a 
lo que hoy se califica de leyenda medieval, los estudiosos 
de nuestros días consideran a Averroes un musulmán 
fiel, e incluso creyente.6 Autores anteriores habían pen­
sado que «la abolición del pensamiento religioso y mági­
co» era característica de la actitud de los médicos griegos. 
Un escritor más reciente afirma que «los médicos hipo- 
cráticos (...) como científicos adherían a un dogma so­
brenatural».7 Lessing, uno de los humanistas más pro­
fundos de todos los tiempos, en el cual se daba una com­
binación sumamente rara de erudición, gusto y filosofía, 
y que estaba convencido de la existencia de verdades que 
no deben o no pueden pronunciarse, creía que «todos los 
filósofos antiguos» habían distinguido entre su enseñan­
za exotérica y su enseñanza esotérica. Después de que el 
gran teólogo Schleiermacher expuso, con una argumen­
tación inusualmente hábil, la opinión de que sólo había 
una doctrina platónica, la cuestión del esoterismo de los 
filósofos antiguos se redujo, a todos los fines prácticos, al 
significado de los «discursos exotéricos» de Aristóteles; a 
este respecto, uno de los más grandes humanistas de la 
actualidad asegura que la atribución de una enseñanza 
secreta a Aristóteles es, «obviamente, una invención ta r­
día, originada en el espíritu del neopitagorismo».8 Según

6 Emest Renán, Averroes et Vaverroisme (3a ed., París, 1866), págs. 
292 y sigs. Léon Gauthier, La théorie d ’Ibn Rochd (Averroes) sur les 
rapports de la religión et de la philosophie (París, 1909), págs. 126 y 
sigs. y 177 y sigs. Compárese, del mismo autor, «Scolastique musulma- 
ne et scolastique chrétienne», Revue d'Histoire de la Philosophie, II 
(1928), págs. 221 y sigs. y  333 y sigs.

7 Ludwig Edelstein, «Greek medicine in its relation to religión and 
magic», Bulletin of the Institute of the History o f Medicine, V (1937), 
págs. 201 y 211.

8 Gotthold Lessing, Ernst und Falk, segundo diálogo, y  «Leibniz von 
den ewigen Strafen», en Werke (edición de Petersen y  Von Olshausen), 
vol. 21, pág. 147. Friedrich Schleiermacher, Platons Werke (Berlín, 
1804), vol. I, 1, págs. 12-20. Wemer Jaeger, Aristotle (Oxford, 1934), 
pág. 33. Véanse además sir Alexander Grant, The Ethics o f Aristotle 
(Londres, 1874), vol. 1, págs. 398 y  sigs., y Eduard Zeller, Aristotle and 
the Earlier Peripatetics (Londres, 1897), vol. 1, págs. 120 y sigs.
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Gibbon, Eusebio «confiesa indirectamente que ha relata­
do todo cuanto pudiera redundar en la gloria de la reli­
gión y que ha suprimido todo cuanto pudiera tender a su 
deshonra». A criterio de un historiador actual, «el juicio 
de Gibbon, a saber: que la Historia eclesiástica era grose­
ramente injusta, es en sí mismo un veredicto prejuicio­
so».9 Hasta el final del siglo XIX, muchos filósofos y teó­
logos creían que Hobbes era ateo. En nuestros días, nu­
merosos historiadores rechazan en forma tácita o explí­
cita esa opinión; un pensador contemporáneo, aunque 
presiente que Hobbes no era exactamente un hombre re­
ligioso, descubre en sus escritos los lineamientos de una 
filosofía neokantiana de la religión.10 El propio Montes- 
quieu, al igual que algunos de sus contemporáneos, creía 
que El espíritu de las leyes tenía un plan adecuado e in­
cluso maravilloso; Laboulaye todavía creía que la apa­
rente oscuridad de su plan, así como el resto de sus de­
fectos literarios aparentes, se debían a la censura o a la 
persecución. Uno de los más destacados historiadores 
actuales del pensamiento político afirma, sin embargo, 
que «no hay en verdad mucha concatenación en la temá­
tica, y la cantidad de detalles irrelevantes es extraordi­
naria», y que «no puede decirse que El espíritu de las le­
yes de Montesquieu tenga algún ordenamiento».11

9 Jam es T. Shotwell, The History of History (Nueva York, 1939), vol. 
1, págs. 356 y  sigs.

10 Ferdinand Tónnies, Thomas Hobbes (3a ed., Stuttgart, 1925), pág. 
148. George E. G. Catlin, Thomas Hobbes (Oxford, 1922), pág. 25. Ri­
chard Honigswald, Hobbes und die Staatsphilosophie (Munich, 1924), 
págs. 176 y  sigs. Leo Strauss, Die Religionskritik Spinozas (Berlín, 
1930), pág. 80. Zbigniew Lubienski, Die Grundlagen des ethisck-poli- 
tischcn Systems von Hobbes (Munich, 1932), págs. 213 y sigs.

11 George H. Sabine, A History ofPolitical Theory (Nueva York, 
1937), págs. 556 y  551. Friedrich Meinecke, Die Entstehung des Histo- 
rismus (Munich, 1936), págs. 139 y sigs. y 151, nota 1. Édouard Labou­
laye, «Introduction á YEsprit des lois», en (Euvres completes de Montes­
quieu (París, 1876), vol. 3, págs. xviii y  sigs. Laboulaye cita en ese con­
texto un importante pasaje del «Éloge de Montesquieu» de d’Alembert. 
Véase, además, Stefano Bertolini, «Analyse raisonnée de YEsprit des 
lois», en ibid., págs. 6 ,1 4 ,2 3  y  sigs., 34 y 60 y sigs. Las observaciones de
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Esta selección de ejemplos, que no es del todo arbitra­
ria, muestra que la diferencia característica entre las 
opiniones más antiguas y las más recientes no se debe en 
su totalidad al progreso en la exactitud histórica, sino 
también a un cambio más fundamental en el clima inte­
lectual. Durante estas últimas décadas, la tradición ra­
cionalista, que era el denominador común de las concep­
ciones anteriores y que todavía tenía bastante influencia 
en el positivismo del siglo XIX, fue transformada aún 
más o bien rechazada por completo por un número cre­
ciente de personas. Si este cambio debe considerarse un 
progreso o una declinación, y en qué medida, es una 
cuestión que sólo el filósofo puede dilucidar.

Al historiador se le impone un deber más modesto. Él 
exigirá simple y atinadamente que, a pesar de todos los 
cambios que han ocurrido o que ocurrirán en el clima in­
telectual, la tradición de exactitud histórica persista. Por 
consiguiente, no aceptará un criterio de exactitud arbi­
trario que pueda excluir a priori del conocimiento huma­
no los hechos más importantes del pasado, sino que 
adaptará a la naturaleza de su tema las reglas de certi­
dumbre que guían su investigación. Seguirá, entonces, 
reglas como estas: La lectura entre líneas está estricta­
mente prohibida en todos los casos en que al hacerla se

d’Alembert, Bertolini y Laboulaye son simplemente explicaciones de lo 
que el propio Montesquieu señala, por ejemplo, cuando dice en el prefa­
cio: «Si Von veut chercher le dessein de l’auteur, on ne le peut bien décou- 
vrir que dans le dessein de iouvrage». (Véase, además, el final del libro 
11 y  dos cartas de Helvétius, en ibid., vol. 6, págs. 314 y 320.) D’Alembert 
dice: «Nous disons de í’obscurité que l'on peut se pcrmettre dans un tel 
ouvrage, la méme chose que du défaut d’ordre. Ce qui seroit obscurpour 
les lecteurs vulgaires, ne l ’est pas pour ceux que l'auteur a eus en vue; 
d’ailleurs Uobscurité volontaire n’en est pas une. M. de Montesquieu 
ayant a présenter quelquefois des vérités importantes, dont l’énoncé ab- 
solu et direct auroit pu blesser sans fruit, a eu la prudence de les cnve- 
lopper; et, par cet innocent artífice, les a voilées á ceux á qui elles se* 
roient nuisibles, sans qu'elles fussent perdues pour les sages». De mane­
ra similar, ciertos contemporáneos del «retórico» Jenofonte creían que 
«lo que está escrito de manera bella y metódica no está escrito de m ane­
ra bella y metódica» (Cinegético, 13.6).



pierda exactitud. Sólo es legítima la lectura entre líneas 
que parta de una consideración exacta de los enunciados 
explícitos del autor. El contexto en que aparece un enun­
ciado y el carácter literario de la obra en su conjunto, al 
igual que su plan, deben entenderse a la perfección antes 
de que sea razonable asegurar la adecuación e incluso el 
acierto de una interpretación de ese enunciado. No esta­
mos autorizados a eliminar un pasaje ni a enmendar su 
texto antes de haber considerado íntegramente todas las 
posibilidades razonables de entenderlo al pie de la letra; 
una de esas posibilidades es que el pasaje sea irónico. Si 
un maestro en el arte de escribir comete torpezas que 
avergonzarían a un alumno inteligente de escuela secun­
daria, es razonable suponer que tales torpezas son in­
tencionales, en especial si el autor analiza, aun cuando 
sólo sea de manera incidental, la posibilidad de errores 
deliberados en la escritura. Las opiniones del autor de 
una pieza teatral o de un diálogo no deben identificarse, 
sin previa comprobación, con los puntos de vista expre­
sados por uno o más de sus personajes, ni con aquellos en 
los que concuerden todos los personajes o los más atra­
yentes de ellos. La opinión real de un autor no es necesa­
riamente idéntica a la que expresa en el mayor número 
de pasajes. En suma, no debe confundirse la exactitud 
con la negativa a ver el bosque detrás de los árboles o con 
la incapacidad de hacerlo. El historiador verdaderamen­
te exacto tendrá que conciliar con el hecho de que hay 
una diferencia entre salir victorioso en una argumenta­
ción, o demostrar prácticamente a todos que tiene razón, 
y entender el pensamiento de los grandes autores del 
pasado.

Debe considerarse posible, entonces, que la lectura 
entre líneas no conduzca a un completo acuerdo entre to­
dos los estudiosos. Si esta es una objeción contra dicha 
lectura como tal, también hay una contraobjeción, a sa­
ber: que los métodos actuales de uso general tampoco lle­
van a un acuerdo universal y ni siquiera a una coinciden­
cia amplia respecto de puntos muy importantes. Los es-
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tudiosos del siglo XIX se inclinaban a resolver problemas 
literarios recurriendo a la génesis de la obra del autor, e 
incluso a la de su pensamiento. Se suponía que las con­
tradicciones o las divergencias dentro de un libro o entre 
dos libros del mismo autor probaban que su pensamiento 
había cambiado. Si las contradicciones excedían cierto lí­
mite, se decidía a veces, sin ninguna prueba externa, que 
una de las obras debía de ser espuria. En los últimos 
tiempos ese procedimiento ha caído en cierto descrédito, 
y en la actualidad muchos estudiosos tienden a ser bas­
tante más conservadores acerca de la tradición literaria 
y se impresionan menos ante las meras pruebas inter­
nas. Sin embargo, el conflicto entre los tradicionalistas y 
los exponentes de la alta crítica está lejos de haberse zan­
jado. Aquellos podrían demostrar, en casos importantes, 
que sus adversarios no han probado en absoluto sus 
hipótesis; empero, aun cuando en última instancia se 
demuestre que todas las respuestas sugeridas por la alta 
crítica son erróneas, las preguntas que alejaron a sus ex­
ponentes de la tradición y los impulsaron a intentar un 
nuevo enfoque suelen reflejar una conciencia de las difi­
cultades que no perturba el sueño del tradicionalista tí­
pico. Una respuesta adecuada a las más serias de esas 
preguntas exige una reflexión metódica sobre la técnica 
literaria de los grandes escritores de épocas anteriores, a 
causa del carácter típico de los problemas literarios in­
volucrados: oscuridad del plan, contradicciones dentro 
de una obra o entre dos o más obras del mismo autor, 
omisión de vínculos importantes de la argumentación, 
etc. Tal reflexión trasciende necesariamente los límites 
de la estética moderna e incluso de la poética tradicional, 
y tarde o temprano obligará a los estudiosos, según creo, 
a tomar en cuenta el fenómeno de la persecución. Para 
mencionar algo que es apenas poco más que otro aspecto 
del mismo hecho, observamos en ocasiones un  conflicto 
entre una interpretación tradicional, superficial y doxo- 
gráfica de algún gran escritor del pasado y una interpre­
tación más inteligente, más profunda y monográfica. Las

fe
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dos son igualmente exactas, en la medida en que ambas 
son confirmadas por declaraciones explícitas del autor 
en cuestión. Sin embargo, sólo unas pocas personas con­
sideran hoy la posibilidad de que la interpretación tradi­
cional pueda reflejar la doctrina exotérica del autor, 
mientras que la interpretación monográfica se detiene a 
mitad de camino entre su doctrina exotérica y su doctri­
na esotérica.

La investigación histórica moderna, que surgió en un 
tiempo en el que la persecución era más una cuestión de 
vago recuerdo que de experiencia apremiante, ha contra­
rrestado o incluso destruido una tendencia anterior a 
leer entre líneas a los grandes escritores, o a atribuir más 
peso £il plan fundamental que a las opiniones que estos 
repetían con más frecuencia. Cualquier intento de res­
taurar el enfoque anterior se enfrenta, en esta era de his- 
toricismo, con el problema de los criterios para distin­
guir las lecturas entre líneas legítimas de las ilegítimas. 
Si es cierto que existe una correlación necesaria entre la 
persecución y la escritura entre líneas, hay entonces un 
criterio negativo necesario: que el libro en cuestión debe 
haber sido compuesto en una época de persecución, esto 
es, un tiempo en que la ley o la costumbre imponían de­
terminada ortodoxia política o de- otro tipo. Un criterio 
positivo es este: si un escritor diestro, que tiene una men­
te clara y un perfecto conocimiento de la opinión ortodo­
xa y de todas sus ramificaciones, contradice en forma su­
brepticia y, por así decirlo, al pasar uno de sus presu­
puestos o consecuencias necesarios, explícitamente reco­
nocidos y sostenidos por él en todos los demás lugares, 
podemos plantear la sospecha razonable de que se opo­
nía al sistema ortodoxo como tal, por lo cual deberemos 
estudiar de nuevo todo el libro, con mucho más cuidado y 
mucha menos ingenuidad que nunca. En algunos casos, 
contamos incluso con pruebas explícitas de que el autor 
ha expresado sus opiniones sobre los temas más impor­
tantes sólo entre líneas. Sin embargo, esas declaraciones 
no aparecen, por lo común, en el prefacio ni en otro lugar
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muy destacado. Algunas de ellas ni siquiera podrán ad­
vertirse, y menos aún entenderse, mientras permanez­
camos encerrados en el punto de vista sobre la persecu­
ción y la actitud hacia la libertad de palabra y la franque­
za que han cobrado preponderancia en los últimos tres­
cientos años.

m
El término «persecución» abarca diversos fenómenos, 

que van desde el tipo más cruel, ejemplificado por la In­
quisición española, hasta el más moderado, que es el os­
tracismo social. Entre esos extremos están los tipos que 
son más importantes desde el punto de vista de la histo­
ria literaria o intelectual. Se encontrarán ejemplos en la 
Atenas de los siglos V y IV a.C., en algunos países musul­
manes de principios de la Edad Media, en la Holanda y la 
Inglaterra del siglo XVII y en la Francia y la Alemania 
del siglo XVm —todos ellos, períodos relativamente libe­
rales—. Empero, una mirada a las biografías de Anaxá- 
goras, Protágoras, Sócrates, Platón, Jenofonte, Aris­
tóteles, Avicena, Averroes, Maimónides, Grocio, Descar­
tes, Hobbes, Spinoza, Locke, Bayle, Wolff, Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau, Lessingy Kant,12 y, en ciertos casos, 
una ojeada a las portadas de sus libros, bastan para mos­
trar que presenciaron o sufrieron, al menos en parte de 
su vida, un tipo de persecución más tangible que el ostra­
cismo social. Tampoco debemos pasar por alto el hecho, 
no señalado con suficiente énfasis por las autoridades, 
de que la persecución religiosa y la persecución de la li­
bertad intelectual no son idénticas. Hubo tiempos y paí-

12 Respecto de Kant, cuyo caso constituye en sí mismo una clase, in­
cluso un historiador tan poco dado a la conjetura o a cualquier otro tipo 
de escepticismo como C. E. Vaughan observa: «Casi hemos llegado a 
sospechar que Kant jugaba con sus lectores y alimentaba una simpatía 
esotérica por la Revolución» (Charles E. Vaughan, Studies in the Histo- 
ry ofPolitical Philosophy, Manchester, 1939, vol. 2, pág. 83).
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ses en los cuales se permitieron todos los tipos de culto, o 
al menos gran variedad de ellos, pero no la libertad in­
telectual.13

La actitud que adoptan las personas respecto de la li­
bertad de expresión pública depende decisivamente de lo 
que piensen sobre la educación popular y sus límites. En 
líneas generales, los filósofos premodernos eran más ti­
moratos en este aspecto que los filósofos modernos. A 
partir de mediados del siglo XVII, un número cada vez 
más grande de filósofos heterodoxos que habían sufrido 
persecución publicaron sus libros no sólo para transmitir 
su pensamiento, sino también porque deseaban contri­
buir a la abolición de la persecución como tal. Creían que 
la supresión de la libertad de investigación y de publica­
ción de sus resultados era accidental, una consecuencia 
de la defectuosa construcción del cuerpo político, y que el 
reino de la oscuridad general podía ser reemplazado por 
la república de la luz universal. Anhelaban un tiempo en 
que, como resultado del avance de la educación popular, 
fuera posible una libertad de expresión prácticamente 
completa, o —exageremos para aclarar un poco las co­
sas— un tiempo en que el conocimiento de una verdad 
no expusiera a nadie a perjuicio alguno.14 Ocultaban sus 
opiniones apenas lo suficiente como para protegerse lo 
mejor posible de la persecución; si se hubieran mostrado 
más sutiles, no habrían logrado su propósito: el de ilus­
trar a  un número siempre creciente de personas que no 
eran filósofos potenciales. Por ello, resulta relativamen­
te fácil leer entre líneas en sus libros.15 La actitud de un

13 Véase el «fragmento» de H. S. Reimarus, «Von Duldung der Deis- 
ten», en G. Lessing, Werke, op. cit., vol. 22, págs. 38 y sigs.

14 Archibald M acLeish, «Post-war writers and pre-war readers», 
Journal ofAdult Education, vol. 12 (junio de 1940), plantea la cuestión 
de si es posible alcanzar esa meta extrema, salvo en la más apacible de 
las condiciones, en los siguientes términos: «Quizá los escritores que vi­
van en cualquier época, con excepción de las más ordenadas y estables, 
deban negarse al lujo de la confesión total, la desesperación suprema, 
la duda m ás extrema. No lo sé».

15 Pienso, en particular, en Hobbes, cuya significación para el proceso
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tipo anterior de escritores era fundamentalmente dife­
rente. Creían que el abismo que separaba a «los sabios» y 
«el vulgo» era un hecho básico de la naturaleza humana 
en el que no podía influir ningún progreso de la educa­
ción popular: la filosofía o la ciencia eran en esencia un 
privilegio de «los pocos». Estaban convencidos de que la 
filosofía, como tal, resultaba sospechosa para la mayoría 
de los hombres, que la odiaban.16 Aun cuando no hubie­
ran tenido nada que temer de ningún sector político, 
quienes partían de ese supuesto habrían llegado a la con­
clusión de que la transmisión pública de la verdad filosó­
fica o científica era imposible o no deseable, no sólo en 
ese momento, sino siempre. Debían ocultar sus opinio­
nes ante todos, salvo los filósofos, ya fuera limitándose a 
la instrucción oral de un grupo de discípulos escogidos 
con cuidado o refiriéndose al tema más importante por 
medio de una «breve sugerencia».17

que acabamos de bosquejar difícilmente pueda sobrestimarse. Tonnies 
lo reconoce con claridad y destaca en. especial estas dos máximas de su 
héroe: «Paulatim eruditur vulgus» y «Philosophia ut crescat libera esse 
debet nec metu nec pudore coercenda» (F. Tonnies, Thomas Hobbes, op. 
cit., págs. iv y 195). Hobbes dice también: «La supresión de doctrinas no 
hace más que unir y exasperar, esto es, incrementar tanto la malicia co­
mo el poder de quienes ya creían en ellas» (English Works, edición esta­
blecida por Molesworth, vol. 6, pág. 242). En su Of Liberty and Neces- 
sity (Londres, 1654, págs. 35 y sigs.) escribe al marqués de Newcastle: 
«Debo confesar, si consideramos la mayor parte de la humanidad no co­
mo debería ser, sino como es ( . . . )  debo confesar, digo, que la discusión 
de esta cuestión más bien dañaría que aumentaría su piedad y, en con­
secuencia, si su Señoría [el obispo Bramhall] no hubiera deseado esta  
respuesta, yo no la habría escrito, y si lo hago es sólo con la esperanza 
de que su Señoría y  usted la mantengan en privado».

16 Cicerón, Disputaciones tusculanas, II, 4; Platón, Fedón, 646; Repú­
blica, 52062-3 y  494a4-10.

17 Platón, Timeo, 28c3-5, y  «Carta séptima», 332d6-7,341c4-e3 y 344 
d4-e2. Spinoza, adalid no sólo del liberalismo, sino también de la demo­
cracia, muestra con suma claridad que la opinión que acabamos de 
mencionar puede conciliarse con el credo democrático (Tractatus politi- 
cus, XI, 2, edición establecida por Bruder). Véase su Tractatus de in- 
tellectus emendatione, 14 y 17, así como el Tractatus theologico-poli- 
ticus, V, 35-39, XIV, 20, y XV, al final.
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Los escritos son naturalmente accesibles para todos 
los que saben leer. Por lo tanto, un filósofo que eligiera el 
segundo camino sólo podría exponer las opiniones que 
fueran adecuadas para la mayoría no filosófica: estricta­
mente hablando, todos sus escritos deberían ser exotéri­
cos. Estas opiniones no estarían en consonancia con la 
verdad en todos los aspectos. Por ser un filósofo, esto es, 
alguien que odia «la mentira en el alma» más que ningu­
na otra cosa, no se engañaría respecto del hecho de que 
esos puntos de vista son simplemente «cuentos verosími­
les», «nobles mentiras» u «opiniones probables», y dejaría 
que sus lectores filosóficos desentrañaran la verdad ocul­
ta en su presentación poética o dialéctica. Pero no cum­
pliría su propósito si indicara con claridad cuáles de sus 
enunciados expresan urna noble mentira y cuáles la aún 
más noble verdad. Para los lectores filosóficos, haría algo 
casi más que suficiente al atraer su atención hacia el he­
cho de que no objeta decir mentiras que sean nobles o 
contar cuentos que sean simplemente similares a la ver­
dad. Al menos desde el punto de vista del historiador li­
terario, no hay diferencia más notable entre el filósofo 
premoderno típico (que es difícil de distinguir del poeta 
premodemo) y el filósofo moderno típico que la de sus ac­
titudes hacia las «mentiras nobles (o justas)», los «frau­
des piadosos», el «ductus obliquus»18 o la «economía de la 
verdad». Todo lector moderno decente se sentirá inevita­
blemente escandalizado ante la mera sugerencia de que 
un gran hombre pueda haber engañado en forma delibe­
rada a la gran mayoría de sus lectores.19 Sin embargo, 
como lo señaló una vez un teólogo liberal, estos imitado­
res del astuto Odiseo quizás eran simplemente más sin-

18 Tomás Moro, Utopía, última parte del primer libro.
19 U n exam en bastante extenso de la «magna quaestio, latebrosa, 

tractatio, disputatio Ínter doctos alternans», como la llamaba Agustín, 
puede encontrarse en Grocio, De Jure Belli ac Pacis, III, capítulo I, § 7 
y sigs. y, en particular, § 17, 3. Véanse además, ínter alia, la novena y 
décima Provinciales de Pascal, y Jeremy Taylor, Ductor Dubitantium, 
libro III, capítulo 2, regla 5.
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ceros que nosotros cuando llamaban «mentir con noble­
za» a aquello que nosotros llamaríamos «considerar las 
responsabilidades sociales propias».

Un libro exotérico contiene, entonces, dos doctrinas: 
una popular y de carácter edificante, que está a la vista, 
y una filosófica relativa al tema más importante, que só­
lo se indica entre líneas. Esto no significa negar que al­
gunos grandes escritores hayan formulado ciertas ver­
dades importantes de manera bastante abierta, median­
te el empleo de algún personaje desacreditado como por­
tavoz, con lo cual mostraban hasta qué punto desaproba­
ban la revelación de dichas verdades. Habría, pues, una 
buena razón para que en los más grandes ejemplos de la 
literatura del pasado halláramos tantos diablos, locos, 
pordioseros, sofistas, borrachos, epicúreos y bufones in­
teresantes. Sin embargo, tales libros no están dirigidos 
verdaderamente a la mayoría no filosófica ni al perfecto 
filósofo como tal, sino a los jóvenes que podrían conver­
tirse en filósofos: se debe conducir a los filósofos poten­
ciales, paso a paso, desde las opiniones populares, que 
son indispensables a todos los fines prácticos y políticos, 
hasta la verdad, que es pura y simplemente teórica, guia­
dos por ciertos molestos rasgos enigmáticos que aparecen 
en la presentación de la doctrina popular, a saber: oscu­
ridad del plan, contradicciones, seudónimos, repeticio­
nes inexactas de enunciados anteriores, expresiones ex­
trañas, etc. Estas características no quitan el sueño a 
aquellos a quienes los árboles no les dejan ver el bosque, 
pero actúan como obstáculos que despiertan a quienes 
pueden verlo. Los libros de este tipo deben su existencia 
al amor del filósofo maduro por los cachorros20 de su raza, 
por quienes desea, a su vez, ser amado: todos los libros 
exotéricos son «discursos escritos motivados por el amor».

La literatura exotérica presupone la existencia de 
verdades básicas que ningún hombre decente debería

20 Compárese Platón, República, 539a5-dl, con Apología de Sócrates, 
23c2-8.
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pronunciar en público, porque dañarían a muchas perso­
nas que, a causa de ello, tenderían naturalmente a dañar 
a su vez a quien pronuncia las desagradables verdades. 
Presupone, en otras palabras, que la libertad intelectual 
y la libertad de publicación de todos los resultados gene­
rados por ella no están garantizadas como derechos fun­
damentales. Esta literatura, entonces, está relacionada 
en esencia con una sociedad que no es liberal. Así, bien 
podemos preguntarnos qué uso podría tener en una so­
ciedad verdaderamente liberal. La respuesta es simple. 
En el Banquete de Platón, Alcibíades —ese hijo deslen­
guado de la deslenguada Atenas— compara a Sócrates y 
sus discursos con ciertas esculturas que, aunque muy feas 
por fuera, esconden en su interior las más bellas imáge­
nes de las cosas divinas. Las obras de los grandes escrito­
res del pasado son muy hermosas, incluso por fuera. Y, 
sin embargo, su belleza visible es pura fealdad si se la 
compara con la belleza de sus tesoros ocultos, que sólo se 
revelan después de un trabajo muy largo, nunca fácil, pe­
ro siempre placentero. Esa labor siempre dificultosa pe­
ro siempre grata es, creo, lo que tenían en mente los filó­
sofos cuando recomendaban la educación. Sentían que 
esta era la única respuesta a la siempre acuciante cues­
tión, la cuestión política por excelencia: cómo conciliar un 
orden que no sea opresión con una libertad que no sea li­
bertinaje.
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3. El carácter literario 
de la G uía de perplejos

TI y a p  ixjTepov eikopía Mau; xcov 
7tpóxepov ájiopoufiévcüv cari, X,úetv 
8’ o ú z  ecrav áyvooúvrcxq xóv Seapóv.

Aristóteles

Entre los muchos historiadores que han interpretado 
las enseñanzas de Maimónides o que han hecho esfuerzos 
por interpretarlas, difícilmente haya uno que no esté de 
acuerdo con el principio de que esa doctrina, por ser en 
esencia medieval, no puede entenderse a partir de presu­
puestos modernos. Por consiguiente, las diferencias de 
opinión entre los estudiosos de Maimónides no pueden 
remontarse necesariamente a un desacuerdo respecto del 
principio en sí, sino, más bien, a su diferente interpreta­
ción o a una diferencia de actitud en su aplicación. El pre­
sente ensayo se basa en el supuesto de que sólo a través 
de su aplicación más exhaustiva podremos llegar a nues­
tra  meta: la comprensión verdadera y exacta de la doc­
trina de Maimónides.1

1 En las notas a pie de página, los números romanos y arábigos delan­
te de los paréntesis indican, respectivamente, la parte y el capítulo de 
la Guía. Los números entre paréntesis delante del punto y coma indi­
can la página en la edición de Munk, mientras que los números que si­
guen al punto y  coma se refieren a las páginas y las líneas de la edición 
de Joel. Para el primer libro de la Mishneh Torah, he usado la edición 
de M. Hyamson (Nueva York, 1937).
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I. La tem ática

El intérprete de la Guía de perplejos debería plantear­
se, para empezar, la siguiente pregunta: ¿A qué ciencia o 
ciencias pertenece la temática de la obra? Maimónides la 
contesta casi al comienzo mismo, cuando dice que su obra 
está dedicada a la verdadera ciencia de la ley.

La verdadera ciencia de la ley se distingue de la cien­
cia de la ley en el sentido usual, es decir, la fiqh.2 Si bien 
el término fiqh, como es natural, aparece en la Guía en 
más de una ocasión, la explicación de su significado se re­
serva casi para el final mismo de la obra. Fiqh es la de­
terminación exacta, por medio de la «deducción» a partir 
de los enunciados autoritarios de la ley, de las acciones 
mediante las cuales la vida del hombre se convierte en 
noble y, en especial, de las acciones de culto.3 Su tra ta ­
miento más científico consistiría en una codificación 
coherente y lúcida de la ley, tal como la lograda por Mai­
mónides en su Mishneh Torah, a la que llama «nuestra 
gran obra sobre \afiqh». En contraposición con el estudio 
legalista de la ley, que se ocupa de lo que el hombre debe­
ría hacer, el tema de la verdadera ciencia de la ley es lo 
que el hombre debería pensar y creer.4 Podemos decir 
que la ciencia de la ley en general se divide en dos partes: 
una parte práctica, que se trata  en la Mishneh Torah, y 
una parte teórica, que se expone en la Guía. Este punto 
de vista encuentra confirmación en el hecho de que la 
primera obra se ocupa de las creencias y las opiniones 
sólo en la medida en que estén implicadas en prohibicio­
nes y mandamientos, mientras que la Guía se refiere a 
mandamientos y prohibiciones únicamente con el objeto 
de explicar sus fundamentos.

2 1, Introducción (3a; 2 ,14  y sig., 26 y sig.).
3 III, 54 (1326; 467,20-25); cf. III, 27 (596; 371,29); 51 (1236; 455, 21- 

22).

4 II, 10 (226; 190,14); I, Introducción (lla -6 ; 13, 3-5). Cf. los pasajes 
citados en la nota 3.
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La relación entre las dos partes o tipos de la ciencia de 
la ley puede describirse de un modo algo diferente di­
ciendo que, mientras que en el sentido usual esa ciencia 
es el estudio de la halaka, la verdadera ciencia de la ley 
corresponde a la aggadah. De hecho, la Guía es un susti­
tuto de dos libros, planeados por Maimónides, sobre las 
secciones no jurídicas de la Biblia y el Talmud. Pero, so­
bre todo, su rasgo más importante, que la distingue de to­
dos los libros tanto filosóficos como haláquicos, es también 
característico de una parte de la literatura agádica.5

Sin embargo, dado que Maimónides emplea un térmi­
no islámico para designar la ciencia ordinaria de la ley, 
valdría la pena considerar qué término islámico podría 
proporcionar la designación más adecuada para esa cien­
cia de la ley que es tema de la Guía. Los estudiosos de la 
fiqh se ocupan de las acciones prescriptas por la ley, pero 
no de las «raíces de la religión», es decir, no intentan pro­
bar las opiniones o las creencias enseñadas por la ley. 
Parece caber poca duda de que la ciencia cuyo tema son 
esas raíces es idéntica a la verdadera ciencia de la ley.6 
Puesto que Maimónides identifica a los estudiosos de las 
raíces con los mutakallimun, los estudiosos de la kalam, 
diremos que la verdadera ciencia de la ley es esta últi­
m a 7 Es cierto que Maimónides ataca con vigor la kalam; 
sin embargo, pese a  su despiadada oposición a los supues­
tos y los métodos de los mutakallimun, afirma que está 
en perfecta armonía con su intención.8 La intención de la 
ciencia de la kalam  es defender la ley, en particular con­
tra  las opiniones de los filósofos.9 Además, la sección cen-

5 1, Introducción (56 y  116; 5 ,18  y sigs. y  13,12-15). Cf. 1,70 (926; 120, 
4-8); 71 (94a; 121, 25-28).

6 III, 51 (1236-124a; 455, 21-23). Cf. III, 54 (132a-6; 467, 7-9) con I, 
Introducción (3a; 2 ,12-14).

7 1 ,71 (966-97a; 125,12). Cf. 1 ,73 (1056; 136,2). Messer León llama a 
Maimónides tH & . Cf. Moritz Steinschneider, Jewish Literature, pág. 
310.

8 II, 19 (40a; 211,24-25); 1 ,71 (976; 126,4-5). Cf. además 1 ,73 (1116; 
143, 6).

9 Al-Farabi, ’lhsa al-'ulum, capítulo 5. (Véase la traducción hebrea en
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tral de la Guía se dedica expresamente a la defensa de la 
raíz principal de la ley, la creencia en la creación, contra 
el argumento de los filósofos de que el mundo visible es 
eterno.10 Lo que distingue a la kalam  de Maimónides de 
la kalam  propiamente dicha es su insistencia en la dife­
rencia fundamental entre inteligencia e imaginación, 
mientras que, según afirma Maimónides, los mutakalli- 
mun  confunden imaginación con inteligencia. En otras 
palabras, Maimónides insiste en la necesidad de partir 
de presupuestos evidentes, que estén de acuerdo con la 
naturaleza de las cosas, mientras que la kalam  propia­
mente dicha parte de presupuestos arbitrarios, elegidos 
no porque sean verdaderos sino porque facilitan la prue­
ba de las creencias enseñadas por la ley. Así, la verdade­
ra ciencia de la ley y la kalam pertenecen al mismo géne­
ro;11 la diferencia específica entre ellas es que la kalam  
propiamente dicha es imaginativa, mientras que la de 
Maimónides es una kalam inteligente o ilustrada.

Las descripciones tentativas de la verdadera ciencia 
de la ley que hemos expuesto hasta aquí son útiles e in­
cluso indispensables si se pretende refutar ciertas opi­
niones más comúnmente sostenidas sobre el carácter de 
la Guía. Con el objeto de llegar a una descripción más aca­
bada de la temática de esa obra, debemos buscar un  nue­
vo punto de partida y volver a recordar los enunciados 
autoritarios con que se inicia.

Maimónides declara que la intención de su obra es ex­
plicar el significado de diversos tipos de palabras bíbli­
cas, así como de parábolas de la Biblia. Tal explicación es 
necesaria porque el significado externo de am bas se 
presta a graves malentendidos. Puesto que el significado 
interno, al estar oculto, es un secreto, la explicación de

Falakera, Reshit Hokmah, edición establecida por David, págs. 59 y 
sigs.) El análisis que Al-Farabi hace de la kalam  y  el marco de ese exa­
men tienen decisiva importancia para entender la Guía. Cf. además 
Platón, Leyes, X, 88768 y 890d4-6.1,71 (946 ,95a; 122,19-22; 123,2-3). 

101, 71 (96a; 124,18-19); II, 17 (37a; 207,27-28).
11 Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1098a8-10.
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cada palabra o cada parábola es la revelación de un se­
creto. De este modo, la Guía está dedicada en su conjun­
to a la revelación de los secretos de la Biblia.12 Secreto, sin 
embargo, tiene diversos significados. Puede referirse al 
secreto oculto mediante una parábola o una palabra, pe­
ro también puede aludir a la parábola o palabra misma 
que encubre un secreto. Con referencia a este segundo 
significado, será más conveniente decir que la Guía se de­
dica a la explicación de los secretos de la Biblia. Así, la ver­
dadera ciencia de la ley no es otra cosa que la explicación 
de los secretos de la Biblia y, en particular, de la Torá.

Hay tantos secretos de la Torá como pasajes en ella 
que requieren explicación.13 No obstante, es posible enu­
merar al menos los tópicos secretos más trascendenta­
les. Según una enumeración, esos tópicos son: los atribu­
tos divinos, la creación, la providencia, la voluntad y el 
conocimiento divinos, la profecía, los nombres de Dios. 
Otra enumeración, que parece ser más lúcida, presenta 
el siguiente orden: ma'aseh bereshit (el relato de la crea­
ción), ma'aseh merkabah (el relato del carro; Ezequiel, 1 
y 10), la profecía y el conocimiento de Dios.14 Cualquiera 
que sea la relación que estas dos enumeraciones mantie­
nen entre sí, es seguro que la ma'aseh bereshit y la ma'a­
seh merkabah ocupan la más alta jerarquía dentro de los 
secretos de la Biblia. En consecuencia, Maimónides pue­
de decir que la primera o la principal intención de la Guía 
es la explicación de la ma'aseh bereshit y la ma'aseh mer­
kabah. La verdadera ciencia de la ley se ocupa de la ex­
plicación de los secretos de la Biblia y, de manera par­
ticular, de la explicación de la ma'aseh bereshit y la ma'a­
seh merkabah.15

12 I, Introducción (26-36, 6a, 66-7a; 2, 6-29; 6,12-19; 7,10-8, 3). Cf. 
ibid. (2a, 8a; 1 ,14; 9, 6).

13 Véase, en particular, III, 50 al principio.
14 I, 35 (42a; 54, 20-26); II, 2 (lla -6 ; 176,18-23).
15II, 29 (656; 243,17-19); III, Introducción (2a; 297,5-7). Cf. la distin­

ción entre fiqh  y  secretos de la Torá en 1,71 (936; 121,20-22), con la dis­
tinción entre la fiqh  y  la verdadera ciencia de la ley al comienzo de la
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n . ¿Una obra filosófica?

El descubrimiento de que la Guía se dedica a la expli­
cación de la doctrina secreta de la Biblia parecería una 
perogrullada. Sin embargo, está preñado de la conse­
cuencia de que la Guía no es un libro filosófico.

El hecho de que tendamos a llamarla «libro filosófico» 
deriva de la circunstancia de que usamos la palabra «filo­
sofía» en un sentido más bien amplio. Por lo común, no 
dudamos, por ejemplo, en incluir a los sofistas griegos 
entre los filósofos, e incluso hablamos de filosofías subya­
centes en los movimientos de masas. El uso actual puede 
remontarse a la separación entre la filosofía y la ciencia, 
separación que ha tenido lugar en la época moderna. Pa­
ra Maimónides, que no sabía nada de «sistemas de filoso­
fía» y, por consiguiente, tampoco de la emancipación de 
la ciencia seria respecto de esos encumbrados sistemas, 
la filosofía tiene un significado mucho más restringido o 
exacto que en la actualidad. No es una exageración decir 
que para él la filosofía es prácticamente idéntica a  la doc­
trina y los métodos de Aristóteles, «el príncipe de los filó­
sofos», y de los aristotélicos.16 Maimónides es un adver­
sario de la filosofía así entendida. En contra de las opi­
niones de «los filósofos»,17 defiende el credo judío. Y lo 
que opone a las opiniones erróneas de los filósofos no es 
una verdadera filosofía y, en particular, no una filosofía 
religiosa o una filosofía de la religión, sino «nuestra opi­
nión, es decir, la opinión de nuestra ley», la opinión de

obra. Para una interpretación, véase A. Altmann, «Das Verháltnis Mai- 
munis zur jüdischen Mystik», Monatsschrifl fur Geschichte und Wis- 
senschafl des Judentums, LXXX (1936), págs. 305-30.

161 ,5 al principio; II, 23 (51a; 225,4). Isaak Heinemann va demasia­
do lejos, sin embargo, cuando afirma (Die Lehre von der Zweckbestim- 
mung des Menschen im. griechisch-rómischen Altertum und im jü d is­
chen Mittelalter [Breslau, 1926], pág. 99, nota 1) que «Failasüf heisst 
nicht Philosoph, sondern steht fur Aristóteles oder Aristoteliker». Cf. I, 
17, 71 (946; 122, 26-28); II, 21 (476; 220, 20); III, 16 (31a; 334, 22-24), 
donde se mencionan falsafa o falasifa distintos de los aristotélicos.

17 Cf., por ejemplo, III, 16 al principio.
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«nosotros, la comunidad de adherentes a la ley» o la opi­
nión de los «seguidores de la ley de nuestro maestro Moi­
sés».18 Obviamente, supone que los filósofos forman un 
grupo19 diferenciado del grupo de los adherentes a la ley, 
y que ambos se excluyen entre sí. Puesto que él mismo 
adhiere a  la ley, es imposible que sea un filósofo y, por 
ende, que un  libro suyo en el que explica sus puntos de 
vista sobre todos los temas importantes sea un libro filo­
sófico. Esto no significa negar que reconozca e incluso 
destaque el acuerdo que existe entre los filósofos y los 
adherentes a la ley en sentido amplio, salvo en lo relativo 
a la cuestión (que es, sin embargo, la decisiva) de la crea­
ción del mundo. En efecto: tal acuerdo entre dos grupos 
demuestra sin lugar a dudas que no son idénticos.

Tal vez el mayor servicio que el historiador pueda 
prestarle al filósofo de nuestro tiempo consista en pro­
porcionarle los materiales necesarios para la reconstruc­
ción de una terminología adecuada. En consecuencia, es 
probable que, si se avergüenza de ser un micrólogo, el 
historiador se prive del mayor beneficio que puede con­
ceder a otros y a sí mismo. No dudaremos, entonces, en 
abstenernos de calificar a la Guía de libro filosófico. Para 
justificar plenamente nuestro proceder, debemos consi­
derar la división de la filosofía que hace Maimónides. A 
su entender, la filosofía consiste en dos partes: filosofía 
teórica y filosofía práctica; la primera, a su vez, se subdi­
vide en matemática, física y metafísica, mientras que la 
segunda está  compuesta por la ética, la economía, el 
«gobierno de la ciudad» y el «gobierno de la gran nación o 
de las naciones».20 Es obvio que la Guía no es un libro de

18 Cf., por ejemplo, II, 21 (47a; 220,17 y sig.); II, 26 (56a; 230,30); III, 
17 (346; 338, 21), 21 (446; 351,17-18).

19 M aimónides llam a a ese tipo de grupo, del cual el grupo de los filó­
sofos es un caso individual, npnc op'IC (IbnTibbon:fl3, y el equivalen­
te griego es aípEaiq; cf. Gotthelf Bergstrásser, Hunain ibn Ishaq über die 
syrischen und arabischen Galen-Uebersetzungen, Leipzig, 1925, pág. 3 
del texto árabe); cf. II, 15 (33a; 203,17 y sig.); III, 20 (42a; 348,16).

20 Millot ha-higgayon, capítulo 14. Cf. Harry A. Wolfson, «The classi-
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matemática o de economía, y entre los estudiosos de 
Maimónides hay una coincidencia prácticamente unáni­
me en que no está dedicado a ningún tipo de ciencia po­
lítica. Tampoco es un tratado de ética, puesto que Mai­
mónides excluye expresamente de la Guía los temas éti­
cos.21 Las únicas ciencias, entonces, a las que podría de­
dicarse tal vez esa obra son la física y la metafísica, que 
ocupan la jerarquía más elevada entre las ciencias.22 Es­
ta  idea parece quedar confirmada cuando Maimónides 
declara: 1) que la intención principal de la Guía es expli­
car la ma‘aseh bereshit y la ma‘aseh merkabah, y 2) que 
la ma‘aseh bereshit es idéntica a la física y la m a‘aseh 
merkabah lo es a la metafísica.23 En efecto: estas dos afir­
maciones parecen conducir a la inferencia de que la in­
tención principal de la Guía es ocuparse de física y meta­
física. Sin embargo, otra declaración expresa de Maimó- 
nides, según la cual todos los temas físicos y un número 
ilimitado de temas metafísicos están excluidos de la Guía, 
contradice tal inferencia. A este respecto, Maimónides 
menciona en particular la doctrina de las inteligencias 
separadas.24 De este modo, el único tema filosófico tra ta ­
do como tal en la Guía parece ser la doctrina de Dios,25 
pero Maimónides excluye además todos los tem as pro­
bados o satisfactoriamente estudiados en algún otro as­
pecto por los filósofos, y no deja duda de que estos logra­
ron probar la existencia de Dios, así como su unidad e in­
corporeidad.26 De acuerdo con ello, Maimónides afirma

fication of the Sciences in mediaeval Jewish philosophy», Hcbrew Union 
College Jubilee Volume, 1925, págs. 263-315.

21III, 8 al final. Cf. I, Introducción (lla -6 ; 13,3-5).
22III, 51 (124a; 456,1-4).
231, Introducción (36; 3,8-9). Cf. nota 15.
24 II, 2 (lia-12a; 176, 3-27). Cf. además I, 71 (976; 126, 13-15). En 

cuanto a la doctrina filosófica del mundo sublunar, cf. II, 22 (496-50a; 
223,15-17); para la doctrina del alma, cf. 1 ,68 al principio.

25 Adviértase la identificación de la ma'aseh merkabah, o metafísica, 
con la doctrina de Dios en I, 34 (406; 52, 24-25).

261 ,71 (966; 124,29-125,6); II, 2 (lla -12a; 176,3-27). Cf. II, 33 (75a; 
256, 21-25).
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con claridad que estas tres doctrinas no pertenecen a los 
secretos de la Torá,27 ni, por lo tanto, a la ma'aseh bere- 
shit ni a la ma'aseh merkabah, los temas principales de 
la Guía. Así, debemos llegar a la conclusión de que nin­
gún asunto filosófico de ninguna clase constituye, como 
tal, la temática de la Guía.

Nos vemos, pues, frente a la desconcertante contra­
dicción de que Maimónides, por urna parte, identifica los 
temas principales de la Guía con la física y la metafísica, 
los asuntos más elevados de la filosofía, mientras que, 
por otra parte, excluye del campo de su investigación to­
dos los temas tratados en forma satisfactoria por los filó­
sofos. Para resolver esta contradicción podríamos suge­
rir que la Guía se dedica a exponer los tópicos «físicos» y 
«metafísicos» que no han sido tratados satisfactoriamen­
te por los filósofos. Esto equivaldría a decir que los temas 
de la obra son la «física» y la «metafísica» en la medida en 
que trascienden a la filosofía y, en consecuencia, que la 
Guía no es un libro filosófico.

No obstante, podría objetarse que esta sugerencia no 
toma en cuenta el hecho de que Maimónides identifica de 
manera explícita e irrestricta la ma'aseh bereshit con la 
física y la ma'aseh merkabah con la metafísica. Si supo­
nemos por el momento que esta objeción es fundada, no 
tenemos más opción, al parecer, que admitir que la cues­
tión de la temática de la Guía no permite respuesta algu­
na. Pero, en realidad, la obviedad misma de la única res­
puesta posible28 es la razón por la cual esta podría pa­
sarnos inadvertida. Los hechos aparentemente contra­
dictorios de que: 1) la temática de la Guía son la ma'aseh 
bereshit y la ma'aseh merkabah, y 2) Maimónides, a pe­
sar de identificar la ma'aseh bereshit con la física y la 
ma'aseh merkabah con la metafísica, excluye la física y 
la metafísica de la Guía, pueden concillarse mediante la

271 ,35.
28 Esto es, la  única respuesta que podría darse si se descarta la suge­

rencia formulada en el párrafo precedente. Cf., no obstante, págs. 70 y 
sigs. infra.
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fórmula de que la intención de esta obra es probar la 
identidad —sólo aseverada, para empezar— de la ma‘a- 
seh bereshit con la física y de la ma'aseh merkabah con la 
metafísica. La física y la metafísica son, por cierto, disci­
plinas filosóficas, y un libro que se dedique a ellas es en 
verdad un libro filosófico. Pero Maimónides no pretende 
ocuparse de la física y la metafísica: su intención es de­
mostrar que la doctrina de esas disciplinas filosóficas, 
que se presupone, es idéntica a la doctrina secreta de la 
Biblia.29 La demostración de esa identidad ya no es de­
ber del filósofo, sino que le incumbe al estudioso de la 
verdadera ciencia de la ley. La Guía, entonces, no es en 
ningún caso un libro filosófico.30

Como corolario, debemos añadir que no se puede con­
siderar a la Guía un libro teológico, porque Maimónides 
no sabe de teología alguna como disciplina distinta de la 
metafísica. Tampoco es un libro de religión, porque ex­
cluye expresamente de su temática los asuntos religiosos, 
así como los éticos.31 Mientras no hayamos descubierto 
un conjunto de términos lo bastante flexibles como para 
ajustarse al pensamiento de Maimónides, el camino más 
seguro será limitar la descripción de la Guía al enunciado 
de que es un libro dedicado a la explicación de la doctrina 
secreta de la Biblia.

IIL E l conflicto entre ley  y  necesidad

Cuando Maimónides se embarcó en la explicación de 
los secretos de la Torá, se vio frente a la dificultad, en 
apariencia abrumadora, que implicaba la «prohibición

29 Respecto de la identificación de la doctrina de la revelación con la 
doctrina de la razón en la filosofía judía medieval, véase Julius Gutt- 
mann, Die Philosophie des Judentums (Munich, 1933), págs. 71 y  sigs.

30 Cf. además supra, págs. 50-1 (y nota 5), e infra, págs. 68-9 (y nota 
60) y 72 (y nota 64).

31III, 8 al final.
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legal»32 de explicar esos secretos. La misma ley cuyos se­
cretos Maimónides pretendía explicar prohibía su expli­
cación. Según la ordenanza de los sabios talmúdicos, la 
ma‘aseh merkabah no debía enseñarse ni siquiera a un 
solo hombre, salvo que este fuera sabio y capaz de enten­
derla por sí mismo, e incluso a este hombre sólo se le po­
dían transm itir los «encabezamientos de capítulos». En 
cuanto a  los demás secretos de la Biblia, su revelación a 
muchas personas encontraba en el Talmud mía desapro­
bación apenas menos definida.33 Explicar secretos en un 
libro es equivalente a transmitirlos a miles de hombres. 
En consecuencia, la mencionada prohibición talmúdica 
implicaba la prohibición de escribir un libro dedicado a 
esa explicación.34

Maimónides aceptó esta prohibición no sólo como obli­
gación legal, sino también como evidentemente sabia; la 
medida estaba en pleno acuerdo con su propio juicio me­
ditado de que, en general, la enseñanza oral es superior a 
la enseñanza por escrito. Esta opinión puede remontarse 
a una antigua tradición filosófica.35 Las obras de Aristóte­
les, que Maimónides conocía, eran «acroamáticas» y no 
«exotéricas», y su método de exponer las cosas delata, las 
más de las veces, su procedencia de la dialéctica platóni­
ca o socrática. Es posible que Maimónides conociera in­
cluso la clásica declaración acerca del peligro inherente 
en todo escrito, porque la famosa doctrina del Fedro pla­
tónico había sido resumida por Al-Farabi en su tratado 
sobre la filosofía de Platón.36 Sea como fuere, para Mai- 
mónides tenía importancia primordial el mandato ine­
quívoco de la ley,37 no el ambiguo consejo de los filósofos.

32III, Introducción (2a y  6; 297,16 y  25).
331, Introducción (36-4a; 3,9-19); 33 (36a; 48,19-21); 34 (406; 62,24- 

53, 3); III, Introducción.
34 I, Introducción (4a; 3,19-20); III, Introducción (2a; 297,15-16).
361, 71 (936; 121, 14-24); III, Introducción (26; 297,25-26). Cf. 1 ,17 e 

Introducción (42; 3,19-20).
36 Cf. la traducción hebrea de Falakera del tratado de Al-Farabi en 

Reshit Hokmah, op. cit. , pág. 75 al principio.
37 La inferioridad de la enseñanza escrita queda también reflejada en
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Si la ley prohíbe los libros dedicados a la explicación 
de los secretos de la Biblia, ¿cómo podía entonces la Guía, 
obra de un judío observante, ser un libro? Es digno de no­
tar que el propio Maimónides, en la Guía, nunca la llama 
«libro», sino que se refiere constantemente a ella como 
una makala (ma'amar).38 Makala (al igual que rna'a- 
mar) tiene varios significados. Puede referirse a  un  tra­
tado, sentido en que se usa cuando Maimónides habla, 
por ejemplo, del Tratado sobre el gobierno de Alejandro 
de Afrodisia; pero también puede referirse —y esta es su 
connotación original— a un discurso. Maimónides, al 
abstenerse de llamar «libro» a su Guía y denominarla 
makala, apunta al carácter esencialmente oral de su en­
señanza. Puesto que en un libro del tipo de la Guía las in­
sinuaciones son más importantes que las aseveraciones 
explícitas, es muy probable que los argumentos de Mai­
mónides sobre la superioridad de la enseñanza oral de­
ban tomarse casi al pie de la letra.

Si la Guía no es, en cierto sentido, un verdadero libro, 
sino un mero sustituto de conversaciones o discursos, en­
tonces no es posible leerla de la manera en que leemos, 
por ejemplo, el Al-Shifa de Ibn Sina o la Sum a teológica 
de Tomás de Aquino. Por empezar, podemos suponer, 
más bien, que el modo adecuado de estudiarla es un tan­
to similar a aquel en que el judaismo tradicional estudia 
la ley.39 Esto significaría que si deseáramos saber lo que 
Maimónides piensa, digamos, sobre la profecía de Moi­
sés, no sería suficiente examinar el capítulo de su obra 
dedicado de manera exph'cita a ese tema, y en el que po-

el hecho de que se denominara «escritos» a las obras bíblicas que no 
habían sido compuestas por profetas propiamente dichos. Cf. II, 45 
(94a, 956; 283,1-5; 284,21-285,3.)

38 Abravanel señala este hecho en su Ma’amar kaser bebi’ur sod ha- 
moreh. Ibn Tibbon, en el prefacio a su traducción de la Guía, la llama
D'2123 míe -ickc mn -irzn.

39 Cf. Harry A. Wolfson, Crescas’ Critique of Aristotle (Cambridge, 
1929), págs. 22 y  sigs. Maimónides señala la similitud entre la  prohibi­
ción de poner por escrito la ley oral y la de poner por escrito la enseñan­
za secreta de la ley; véase I, 71 al principio.
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dríamos encontrar pronunciamientos perfectamente cla­
ros y en apariencia definitivos acerca de él; tampoco bas­
taría con comparar esos enunciados con otros divergen­
tes que aparecieran en forma inesperada en otros capítu­
los. También deberíamos tener en cuenta «decisiones» 
análogas tomadas por Maimónides respecto de «casos» 
por completo diferentes, y familiarizarnos con las reglas 
generales de analogía vigentes en las exposiciones orales 
de esa índole. Presentar un pronunciamiento claro del 
autor, en el caso de un libro como la Guía, equivale a for­
mular una pregunta; su respuesta sólo puede discernirse 
mediante un  examen exhaustivo, cuyo resultado, a su 
vez, puede quedar abierto —y quedar abierto ex profe­
so— a nuevas «dificultades». Si es cierto que la Mishneh 
Torah no es sino la mayor contribución postalmúdica a 
las discusiones orales de la halaka, entonces puede afir­
marse, con igual derecho, que Maimónides, mientras es­
cribía la Guía, proseguía las discusiones agádicas del 
Talmud. Y así como la Mishneh Torah, lejos de poner 
término a las discusiones haláquicas, les sirvió como un 
nuevo punto de partida, la Guía, lejos de ofrecer una in­
terpretación definitiva de la enseñanza secreta de la Bi­
blia,40 puede haber sido en realidad un intento de reavi­
var el examen oral de ella, planteando dificultades que 
se dejaban intencionalmente sin resolver.

Empero, aunque el método empleado por Maimóni­
des en la Guía pueda acercarse, dentro de lo humanamen­
te posible, al de la enseñanza oral, no por esa razón aque­
lla deja de ser un libro. Por consiguiente, la existencia mis­
ma de esta obra implica la transgresión consciente de una 
prohibición inequívoca. Al parecer, Maimónides se propu­
so durante un  tiempo seguir un rumbo intermedio entre 
la enseñanza oral y confidencial, que está permitida, y la 
enseñanza por escrito, que está prohibida. El tipo de es­
critura que se aproxima más a la conversación confiden-

40 Cf., por ejemplo, III, Introducción (26; 298,1-2); I, 21 (266; 34,10- 
12).
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cial es la correspondencia privada con un amigo íntimo. 
De hecho, la Guía está redactada en forma de cartas diri­
gidas a Josef, un amigo y discípulo favorito.41 Al dirigir 
su libro a un hombre, Maimónides se aseguraba de no 
transgredir la prohibición de explicar la m a‘aseh merka- 
bah a más de un hombre. Además, en la «Epístola dedi­
catoria» dirigida a Josef dice como al pasar, y sin ningu­
na intención, que su interlocutor poseía todas las cuali­
dades exigidas de un estudioso del saber popular secreto, 
y explica la necesidad de una comunicación escrita ante 
la partida de su discípulo.42 Esta justificación habría si­
do válida si Maimónides se hubiera abstenido de hacer 
públicas estas «cartas a un amigo», de carácter privado. 
A pesar de esta incoherencia y de la evidente determina­
ción de Maimónides de escribir la Guía aun cuando nun­
ca hubiese conocido a Josef o este jamás lo hubiera aban­
donado,43 sería un error suponer que la epístola dedi­
catoria es totalmente irónica. En efecto: sólo debemos 
preguntamos cuál fue la razón última de la prem atura 
partida de Josef, y volveremos así de la esfera de las co­
sas privadas y frívolas a la esfera de las cuestiones pú­
blicas y serias. La partida de Josef, podemos decir, fue

41 Cf., en particular, II, 24.
42 Estas observaciones sobre la «Epístola dedicatoria» no pueden  

ofrecer una interpretación satisfactoria de esta notable pieza literaria; 
por el contrario, se limitan a analizar su significado m ás superficial. 
Maimónides menciona los poemas de Josef con el objeto de mostrar que 
este poseía la habilidad indispensable de expresarse bellamente; cf. I, 
34 (41a; 53,14) con I, Introducción (7a-b; 8,7-8). Respecto de las demás 
cualidades de Josef, véase el comentario de Shem Tob a la «Epístola de­
dicatoria».

43 Es motivo de controversia si Maimónides terminó la Guía antes o 
después de trabar relación con Josef. Según Zevi Diesendruck, «On the 
date of the completion of the Moreh Nebukim», Hebrew Union College 
Annual, XII-XIII, pág. 496, la Guía se terminó en 1185, es decir, cerca 
del momento en que empezó la estadía de Josef junto a Maimónides. 
Aun cuando la Guía no hubiera estado terminada antes del año 1190, 
que es la fecha más tardía posible (véase ibid., págs. 461 y  470), con se­
guridad había sido concebida y  elaborada en parte antes de la llegada 
de Josef.
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consecuencia de que era un judío en la Diáspora. Sólo una 
urgente necesidad de conexión nacional, no un impulso 
privado, pudo haber llevado a Maimónides a transgredir 
una prohibición explícita. Sólo la necesidad de preservar 
la ley pudo haberlo llevado a infiingirla.44

La necesidad de tomar tan extraordinaria medida fue 
consecuencia de la larga duración de la Diáspora. Los se­
cretos de la Torá, «la fuente de la antigua sabiduría grie­
ga y, en consecuencia, también de la sabiduría árabe»,45 
se habían transmitido desde tiempos inmemoriales por 
tradición oral. Si bien la ley oral, que tampoco debería 
haber tenido expresión escrita, terminó por ser compi­
lada por escrito, los sabios talmúdicos insistían con pru­
dencia en que la enseñanza secreta se transmitiera a la 
posteridad de boca en boca, de un estudioso a otro. Su 
mandato fue obedecido: no se conserva un solo libro que 
contenga la doctrina secreta, ni en todo ni en parte. A 
Maimónides sólo le habían llegado ligeras insinuaciones 
y alusiones en el Talmud y la Midrash.46 Sin embargo, la 
continuidad de la tradición oral presupone cierta norma­
lidad en las condiciones políticas. Por eso los secretos de 
la Torá sólo podrían entenderse a la perfección mientras 
Israel viviera en libertad en su propio país, no subyuga­
do por las ignorantes naciones del mundo 47 Particular­
mente feliz fue el período en que la autoridad política su­
prema estuvo en manos del rey Salomón, que poseía una 
casi completa comprensión de las razones secretas de los

44 I, Introducción (96; 10,28-29), en la interpretación de Fürstenthal 
y  Munk.

45 Salo W. Barón, The Historical Outlook of Maimónides (Nueva 
York, 1935), pág. 105, en referencia a 1,71 al principio. Cf. además II, 11 
(24 a-6; 192,17-29).

461, Introducción (96; 10,26-27); 71 (936-94a; 121,9-26) [las palabras 
tanbihat yasira wa-isharat recuerdan el título del libro de Ibn Sina, 
Isharat wa-tanbihat; cf. además II, 29 (46a; 244, 8)]; III, Introducción 
(2a-6; 297,15-20). Aquí, Maimónides niega tácitamente toda autentici­
dad o valor a libros tales como el Sefer ha-Yesirah o She'ur Itomalr, cf. S. 
W. Barón, The Historical Outlook. . . , op. cit., pág. 89.

471, 71 (936; 121,10-11).
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mandamientos.48 Después de Salomón, la sabiduría y el 
poder político ya no estuvieron unidos; a raíz de ello, so­
brevino la declinación y, por último, la pérdida de la li­
bertad. Cuando la nación fue llevada al cautiverio, sufrió 
una mengua adicional en el perfecto conocimiento de los 
secretos. Mientras que los contemporáneos de Isaías 
comprendían sus breves insinuaciones, los contemporá­
neos de Ezequiel requerían muchos detalles más para 
captar la doctrina sagrada. La declinación del conoci­
miento se hizo aún más marcada con la interrupción de 
la profecía misma.49 Todavía más desastrosa fue la vic­
toria de los romanos, puesto que la nueva Diáspora ha­
bría de durar mucho más que la primera.50 Con el paso 
del tiempo, las condiciones externas para la comunica­
ción oral de los secretos de la Torá se volvieron cada vez 
más precarias. Parecía inminente el momento en que se 
harían por completo imposibles. Enfrentado a esta pers­
pectiva, Maimónides decidió poner por escrito la ense­
ñanza secreta.

Es natural preguntarse entonces cómo Maimónides 
llegó a adquirirla. En una ocasión, al sugerir una fecha 
para la llegada del Mesías (en Iggeret Teimari), se refiere 
a una tradición —oral, por supuesto— que había recibi­
do de su padre, quien a su vez la había recibido del padre 
y el abuelo, y que de ese modo se remontaba al comienzo 
mismo de la Diáspora. Si fuéramos a generalizar a  partir 
de esta observación, tendríamos que suponer que debía 
la totalidad de su conocimiento de los secretos de la Torá 
a una tradición oral ininterrumpida que se remontaba a 
los tiempos del segundo templo. No sólo tendríamos que 
aceptar entonces la leyenda de su conversión a la cábala 
en la vejez, sino que estaríamos obligados a admitir que 
fue cabalista durante toda su madurez, puesto que el 
contenido de la Guía no sería sino una doctrina secreta

48III, 26 (58a; 369,14-16); cf. S. W. Barón, The Historical Outlook. . . ,  
op. cit., págs. 51-4.

49III, 6 (96; 307,12-15); II, 32 (736; 254, 23-24), 36 (80a; 263,19-26).
50 Cf. I, 71 (936; 121,10). Cf. además Mishneh Torah, Introducción.
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basada en la tradición (oral). A decir verdad, teniendo en 
cuenta que al parecer la cábala, estrictamente hablando, 
no existía antes de completarse la Guía,51 podríamos su­
gerir que Maimónides fue el primer cabalista.

Sin embargo, estas aventuradas hipótesis quedan des­
cartadas por sus declaraciones expresas. Maimónides no 
sólo rechaza el privilegio de haber tenido una revelación 
especial sobre el significado oculto de la ma'aseh merka- 
bah, sino que niega estar en deuda con ningún maestro 
(humano) por su conocimiento de la doctrina secreta.52 
Al parecer, creía que la tradición oral de la doctrina se­
creta se había interrumpido mucho antes de su época. 
Esa es también la razón por la que no podía encontrar 
rastro alguno de una auténtica tradición secreta judía en 
la literatura gaónica, mientras que asegura haber halla­
do tales rastros en el Talmud y la Midrash. Tampoco esta­
ba en condiciones de detectar remanente alguno de la 
doctrina sagrada todavía vivo en la nación.53 No fue, en­
tonces, el último heredero de una tradición secular, sino 
más bien su primer redescubridor después de que esta 
estuviera perdida durante mucho tiempo. Maimónides 
redescubrió la doctrina secreta al seguir los indicios que 
se encuentran en la Biblia y en las palabras de los sabios, 
pero tam bién mediante el uso de premisas especulati­
vas.54 Puesto que sus predecesores habían estudiado la 
Biblia y el Talmud con no menos exhaustividad que él, 
su redescubrimiento ha de haberse debido a una com­
prensión particularmente profunda de las «premisas es­
peculativas», es decir, de la filosofía. Maimónides no sen­
tía que con ello introducía un elemento extraño en el ju-

51 «Zur Bezeichnung der Mystik wurde der Terminus [Kabbala] erst 
sehr spát verwandt, und ist zuerst bei Isaak dem Blinden (ca. 1200) 
nachweisbar» (Gershom Scholem, Encyclopaedia Judaica, IX, pág. 
632).

52III, Introducción (26; 297,27-28). Cf., sin embargo, III, 22 (46a; 353, 
21-22). Cf. adem ás la alusión a una tradición «mística» espuria en 1 ,62 
(806; 104, 26).

63 I, 71 (94a; 121, 25-122, 3); III, Introducción (26; 297,17-18).
54 III, Introducción (26; 297,28-29).
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daísmo, porque mucho antes de su época los judíos an- 
dalusíes habían aceptado las enseñanzas de los filósofos 
en la medida en que estuvieran en consonancia con las 
bases de la Torá.55 Las enseñanzas filosóficas pertene­
cían así, en cierto sentido, a la tradición de la familia de 
Maimónides. Quizás él creía, incluso, que el resurgi­
miento de los estudios filosóficos en la Edad Media coin­
cidía en mayor o menor medida con la desaparición de la 
doctrina secreta del judaismo, de manera que la cadena 
de la tradición nunca se había interrumpido. Después de 
todo, le parecía que la parte defendible de la enseñanza 
filosófica no era otra cosa que un último residuo de la 
propia herencia perdida de Israel.56

De este modo, la tradición filosófica del ilustrado Án- 
dalus dio a Maimónides el primer impulso para buscar en la 
Biblia sus secretos. Gracias a los esfuerzos realizados 
durante la mayor parte de su vida, logró detectar gran 
cantidad de ellos. Al mismo tiempo, advirtió con claridad 
que no era probable que muchos otros estudiosos, si acaso 
alguno, repitieran sus logros, porque en los países mu­
sulmanes la edad de la filosofía estaba llegando a su fin. 
Por lo tanto, temeroso de que la preciosa doctrina volvie­
ra a perderse por siglos, decidió ponerla por escrito, a  pe­
sar de la prohibición talmúdica. Mas no actuó de manera 
imprudente: insistió en tomar un camino intermedio57 
entre la obediencia imposible y la transgresión flagran­
te, y consideró que su deber era dar una explicación es­
crita de los secretos de la Biblia que cumpliera todas las 
condiciones requeridas de una explicación oral. En otras 
palabras, tuvo que convertirse en un maestro del arte 
del revelar sin revelar y del no revelar revelando.

La ley exige que sólo se transm itan los «encabeza­
mientos de capítulos». Maimónides decidió guiarse por 
ese precepto. Pero la ley va más allá: requiere que esos

551 ,71 (94a; 122,9-10).
56 Véase supra, págs. 63-4. Cf. A. Altmann, «Das Verháltnis Maimu- 

n is . ..», op. cit., págs. 315 y sigs.
57 Cf. III, Introducción (3a; 298,8-9).

66



«encabezamientos de capítulos» no se transmitan siquie­
ra a uno, salvo que este sea sabio y capaz de entenderlos 
por sí solo. Mientras la enseñanza secreta se transmitía 
por instrucción oral, el requisito era fácil de cumplir: si el 
maestro no conocía al discípulo desde largo tiempo atrás, 
como probablemente sucedía casi siempre, podía com­
probar sus capacidades intelectuales mediante una con­
versación con él sobre temas indiferentes, antes de em­
pezar a explicarle algunos de los secretos de la Biblia. 
Mas, ¿cómo puede el autor de un libro examinar a sus 
lectores, cuando la mayor parte de estos tal vez ni siquie­
ra han nacido en el momento de publicarse el libro? ¿Aca­
so mediante algún tipo de examen por procuración el au­
tor podría impedir no sólo que lectores incompetentes 
entiendan su libro —esto no requiere ningún esfuerzo 
humano—, sino también que se enteren de la formula­
ción misma de los «encabezamientos de capítulos»? Para 
comprobar si tal recurso efectivamente existe, sólo debe­
mos recordar cómo procede un hombre superior cuando 
desea dar a conocer una verdad, que en su opinión no es 
apta para el uso de todo el mundo, a otro hombre que 
puede o no ser capaz de avenirse a ella. Le hará una insi­
nuación sembrando ciertas dudas sobre una consecuen­
cia o una premisa remota y aparentemente insignifican­
te de la opinión aceptada. Si el oyente comprende la insi­
nuación, el maestro podrá explicar sus dudas de manera 
más acabada, y así lo llevará poco a poco a un punto de 
vista que está necesariamente más cerca de la verdad 
(dado que presupone cierta reflexión) que la opinión co­
rriente. Pero, ¿cómo procederá si el discípulo no logra en­
tender la insinuación? Simplemente, se detendrá. Esto 
no significa que dejará de hablar. Por el contrario, puesto 
que si callara de improviso sólo desconcertaría al discí­
pulo, sin serle de ninguna ayuda, seguirá hablando y 
dará a  la primera frase, bastante reveladora, un signifi­
cado más convencional, para devolverlo así gradualmen­
te a la segura región de las opiniones aceptadas. Ahora 
bien: este procedimiento de interrupción puede practi-
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carse tanto por escrito como oralmente; la única diferen­
cia es que el escritor debe detenerse en todos los casos, 
dado que es preciso, por cierto, evitar que la mayoría de 
los lectores descubran los «encabezamientos de capítu­
los». Esto es, el escritor debe interrumpir sus breves alu­
siones con largos tramos de silencio, es decir, de conver­
sación insignificante. Mas un buen autor nunca se so­
meterá a la penosa experiencia de complacerse en la 
charla insignificante. En consecuencia, después de ha­
ber hecho una alusión acerca de un capítulo determina­
do de la doctrina secreta, escribirá algunas frases que a 
primera vista parecerán convencionales, pero examina­
das con más detenimiento demostrarán ser una nueva 
alusión concerniente a otro capítulo de la doctrina secre­
ta. Al proceder así, impedirá que esa doctrina sea conoci­
da en forma prematura y, por lo tanto, entendida de ma­
nera inadecuada; aun los lectores que no sólo han adver­
tido, sino también entendido, la primera alusión y po­
drían comprender otras directamente conectadas con 
ella, tropezarán con serias dificultades incluso para sos­
pechar la existencia de la segunda alusión, que se refiere 
a una parte diferente de la argumentación. Apenas hace 
falta agregar que hay tantos grupos de alusiones como 
capítulos o subdivisiones de capítulos de la doctrina se­
creta, y que, en consecuencia, un autor ingenioso tiene a 
su disposición posibilidades casi infinitas de usar alter­
nativamente alusiones de diferentes grupos.

Estamos ahora en condiciones de apreciar el valor del 
siguiente enunciado de Maimónides: «No me exigiréis 
aquí [en la Guía] nada más que encabezamientos de capí- 
halos; y esos encabezamientos, por lo demás, no están, en 
este tratado, siquiera dispuestos de acuerdo con su orden 
intrínseco o una secuencia cualquiera, sino dispersos y 
entremezclados con otros temas, cuya explicación está pre­
vista».58 Es cierto que Maimónides hace esta aclaración 
sólo respecto de su explicación de la ma'aseh merkabah,

581, Introducción (36; 3,11-14).
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mas no puede caber duda de que ha seguido el mismo 
método en su explicación de la ma‘aseh bereshit y, por 
cierto, de la totalidad de los secretos de la Torá.59 Por es­
ta razón, la obra entera debe leerse con particular cuida­
do, esto es, con un cuidado que no se requeriría para la 
comprensión de un libro científico.60 Como toda la en­
señanza característica de la Guía es de naturaleza secre­
ta, no nos sorprende observar que Maimónides suplica al 
lector, de la manera más enfática, que no explique a otros 
ninguna de sus partes, a menos que la doctrina específica 
haya sido dilucidada con claridad por famosos maestros 
de la ley,61 es decir, a menos que sea un tema popular, 
un tema mencionado en la Guía sólo ocasionalmente.

La Guía se dedica a la explicación de una doctrina 
esotérica, pero esta explicación es, de por sí, de naturale­
za esotérica. La Guía se dedica, entonces, a la explicación 
esotérica de una doctrina esotérica. Por consiguiente, es 
un libro cerrado con siete sellos. ¿Cómo podemos abrirlo?

IV. U n  dilem a moral

Ningún historiador que tenga sentido de la decencia 
y, por lo tanto, del respeto por un hombre superior como 
Maimónides dejará a un lado con ligereza el enfático rue­
go de este de no explicar la doctrina secreta de la Guía. 
Puede decirse con justicia que un intérprete que no sien­
ta remordimientos de conciencia cuando intente explicar 
esa enseñanza secreta y, quizá, cuando advierta por pri­
mera vez su existencia y su valor, carecerá de esa proxi­
midad al tem a que es indispensable para la auténtica 
comprensión de cualquier libro. Así, la cuestión de la in-

59II, 29 (46a; 244 ,10  y  sig.). Cf. I, Introducción (36-46; 3,17-4,22), 17, 
35 (42a; 54,20-28). Véase además III, 41 (886; 409,16).

601, Introducción (86; 9 ,26-10,2), ibid. (36; 3,11-14); ibid. (46; 4,12- 
15).

611, Introducción (9a; 10, 4-8).
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terpretación adecuada de la Guía es, primordialmente, 
una cuestión moral.

Sin embargo, tenemos derecho a objetar el planteo de 
esa cuestión moral, porque la situación histórica en que 
nos encontramos es fundamentalmente diferente de la 
del siglo XII y, por consiguiente, debería sernos lícito no 
tomar el deseo de Maimónides, por así decirlo, de mane­
ra demasiado personal. Es cierto, a primera vista, que la 
objeción parece ser una petición de principio: se basa en 
el supuesto de que es posible tener un conocimiento sufi­
ciente de la situación histórica del siglo XII sin tener un 
conocimiento veraz y adecuado de la enseñanza secreta 
de Maimónides. Sin embargo, si se mira con más deteni­
miento, se verá que ningún historiador podrá, basándose 
en la situación histórica, entender los pensamientos se­
cretos de un individuo, sino, más bien, los hechos o las 
opiniones evidentes que, por ser comunes a un  período, 
confieren a este su colorido específico. Tenemos la suerte 
de que historiadores competentes nos han proporcionado 
excelente información acerca de las opiniones predo­
minantes en el siglo XII, y todos podemos ver que estas 
difieren de m anera radical de las predom inantes en 
nuestro tiempo. La opinión pública se regía entonces por 
la creencia en el carácter revelado de la Torá o en la exis­
tencia de una ley eterna e inmutable, mientras que hoy 
se rige por la conciencia histórica. El propio Maimónides 
justificaba su transgresión del mandato talmúdico que 
prohibía escribir sobre la doctrina esotérica de la Biblia 
alegando la necesidad de poner a salvo la ley. De la mis­
ma manera, podemos justificar nuestra desatención del 
ruego de Maimónides de no explicar la doctrina esotérica 
de la Guía aduciendo las exigencias de la investigación 
histórica. En efecto: tanto la historia del judaismo como 
la historia de la filosofía medieval quedan lamentable­
mente incompletas si se omite poner de manifiesto la en­
señanza secreta de Maimónides. La fuerza de este argu­
mento será aún más grande si tomamos en considera­
ción la condición básica de la investigación histórica, a
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saber: la libertad de pensamiento. También ella parecerá 
ser incompleta en la medida en que aceptemos la validez 
de cualquier prohibición de explicar una doctrina cual­
quiera. Puesto que esa libertad está más amenazada en 
nuestro tiempo que en varios siglos anteriores, no sólo te­
nemos el derecho sino también el deber de explicar la 
enseñanza de Maimónides, con el objeto de contribuir a 
una mejor comprensión del significado de la libertad de 
pensamiento, es decir, la actitud que presupone y los 
sacrificios que exige.

En cierto sentido, la posición del intérprete de Mai­
mónides es, entonces, idéntica a la del propio Maimóni­
des. Ambos se ven ante la prohibición de explicar una en­
señanza secreta, pero también tienen la necesidad de ex­
plicarla. Por ende, podríamos considerar aconsejable que 
el intérprete im itara también a Maimónides en lo con­
cerniente a  la solución del dilema, es decir, que tomara 
un camino intermedio entre la obediencia imposible y la 
transgresión flagrante e intentara una interpretación 
esotérica de la doctrina esotérica de la Guía. Dado que 
esta contiene una interpretación esotérica de una doc­
trina esotérica, una interpretación adecuada de la Guía 
debería adoptar, así, la forma de una interpretación eso­
térica de una interpretación esotérica de una doctrina 
esotérica.

Esta sugerencia puede sonar paradójica e incluso ri­
dicula. Sin embargo, al parecer no le resultó absurda a un 
lector de la Guía tan competente como Josef ibn Kaspi, 
que efectivamente escribió un comentario esotérico so­
bre ella. En especial, una interpretación esotérica de la 
Guía no sólo parece aconsejable, sino hasta necesaria.

Cuando Maimónides, a través de su obra, expuso la 
doctrina secreta de la Biblia a un número mayor de hom­
bres, algunos de los cuales tal vez no fueran tan obedien­
tes a la ordenanza talmúdica ni tan sabios como él, no te­
nía la certeza de que esos lectores respetarían la ley ni de 
que acatarían su propio ruego enfático, porque la explica­
ción de secretos, como él lo afirma, no sólo está prohibida

71



por la ley, sino que además es imposible por naturale­
za:62 la naturaleza misma de los secretos impide que 
sean divulgados. Estamos, pues, frente a un tercer signi­
ficado de la palabra «secreto»: secreto puede significar no 
sólo la palabra o la parábola bíblicas que tienen un  signi­
ficado interior y el propio significado oculto, sino tam ­
bién, y quizá primordialmente, la cosa a la cual este se 
refiere.63 Las cosas de las que hablan los profetas son se­
cretas, dado que no son accesibles en forma permanente, 
tal como lo son las cosas descriptas por las ciencias ordi­
narias,64 sino sólo durante intervalos de luz espiritual 
más o menos breves y escasos, que interrumpen una casi 
continua oscuridad espiritual; en rigor, no son accesibles 
para la razón natural, sino únicamente para la visión 
profética. Por consiguiente, el lenguaje ordinario es del 
todo insuficiente para describirlas: el único modo posible 
de hacerlo es mediante un discurso parabólico y enigmá­
tico.65 Ni siquiera la interpretación de la enseñanza pro­
fética puede adoptar una forma que no sea parábolica y 
enigmática, lo cual es igualmente cierto de la interpreta­
ción de esa interpretación, pues tanto la interpretación 
secundaria como la primaria se ocupan de la misma te­
mática secreta. Por eso la Guía no puede ser interpreta­
da en lenguaje corriente, sino sólo en un discurso parabó­
lico y enigmático. Y debido a ello es indispensable que el

621, Introducción (36; 3,15). Cf. 1 ,31 al principio.
63 «Secretos del ser y  secretos de la Torá», II, 26 (566; 232, 5). Para la 

distinción entre los significados de «secreto», cf. Francis Bacon, Ad- 
vancement ofLearning, edición establecida por G. W. Kitchin, pág. 205.

641, Introducción (46; 4 ,15). Este pasaje implica una distinción fun­
damental entre ciencias esotéricas y  exotéricas. Respecto de esas dis­
tinciones, cf. Ignác Goldziher, Kitab ma'ani al-nafs (Berlín, 1907), págs. 
28*-31*. De acuerdo con una distinción usual, la «ciencia exterior» (al■ 
‘ilm al-barrani) es idéntica a la filosofía aristotélica y  también a la ka- 
lam; la «filosofía interior» (al-falsafa al-dahila o al-falsafa al-hassa), 
tratada por los muhakkikun, se ocupa de «los secretos de la naturaleza». 
La enseñanza de la ciencia esotérica es el conocimiento al-madnun bihi. 
Cf. 1 ,17 al principio, 35 (416; 54,4), 71 (936,121, 20).

65 I, Introducción (4a; 4, 4-7). Véanse los comentarios de Ephodi y 
Shem Tob a este pasaje. I, Introducción (4a-6; 3 ,23 -24 ,20 ).
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estudioso de tales secretos, según Maimónides, sea de 
edad madura, tenga una mente sagaz y sutil, posea un 
perfecto dominio del arte del gobierno político y de las 
ciencias especulativas, y sea capaz de entender el len­
guaje alusivo de otros, pero también de presentar él mis­
mo las cosas alusivamente.66

Si cada estudioso tuviera que reunir en concreto tales 
condiciones, deberíamos admitir de inmediato, o sea, con 
anterioridad a la existencia de cualquier intento serio de 
dilucidar la doctrina esotérica de la Guía, que la interpre­
tación de esa obra es totalmente imposible para el histo­
riador moderno. La sola intención de interpretar la Guía 
implicaría un intolerable grado de presunción por parte 
del supuesto intérprete, porque este pretendería implíci­
tamente estar dotado de todas las cualidades de un filó­
sofo-rey platónico. Por otro lado, si bien un hombre mo­
desto, enfrentado a los requisitos que hemos señalado, se 
inclinaría por abandonar el intento de comprender la to­
talidad de la Guía, podría tener la esperanza de hacer al­
gún aporte a su comprensión si se convirtiera en parte 
subordinada de la comunidad de estudiosos que se dedi­
can a interpretarla. Si la Guía no puede ser entendida 
mediante el esfuerzo de un solo hombre, tal vez pueda 
serlo gracias a  la colaboración de muchos, en particular 
de arabistas, judaístas y estudiosos de la historia de la fi­
losofía. Es cierto que, cuando habla de las condiciones 
que deben cumplir los estudiosos de la doctrina secreta, 
Maimónides no menciona disciplinas como las que aca­
bamos de enumerar —de hecho, no pensaba muy bien de 
la historia en general—,67 pero, para ser justos, puede 
decirse que no conocía y no podía conocer la historia en el 
sentido moderno de la palabra, una disciplina que en al­
gún aspecto proporciona la síntesis de la filosofía y la po­
lítica, indispensable para la adecuada comprensión de la 
doctrina secreta. Sin embargo, por mucho que podamos

661, 34 (41a; 53,12-19), 33 (376; 48, 22-25).
67 Cf. S. W. Barón, The Historical Outlook. . . ,  op. cit., págs. 3-4.
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exaltar las cualidades del historiador moderno, es indu­
dable que no está per se en condiciones de entender tex­
tos esotéricos, y tampoco es un escritor esotérico. En ver­
dad, la aparición de la conciencia histórica moderna se 
produjo en forma simultánea con la interrupción de la 
tradición del esoterismo. Por ende, todos los estudiosos 
actuales de Maimónides carecen por fuerza de la forma­
ción específica requerida para comprender —por no ha­
blar de escribir— un libro o un comentario esotérico. En­
tonces, ¿la interpretación de la Guía es por completo im­
posible en las presentes circunstancias?

Examinemos con un poco más de atención el supuesto 
básico subyacente en la conclusión a que acabamos de 
arribar o, más bien, con la que hemos declarado nuestro 
fracaso. Maimónides, es cierto, asevera en términos ine­
quívocos que la comunicación lisa y llana de los secretos 
de las cosas, o de los secretos de la Torá, es imposible por 
naturaleza. Pero también afirma, en términos no menos 
inequívocos, que tal comunicación está prohibida por la 
ley. Ahora bien: una ley racional no prohíbe cosas que 
son en sí mismas imposibles y que, por ende, no están so­
metidas a la deliberación o la acción humanas; y la Torá 
es la ley racional por excelencia.68 Por consiguiente, los 
dos enunciados parecen ser contradictorios. Puesto que 
todavía no estamos en condiciones de decidir cuál de 
ellos debe descartarse como meramente exotérico, será 
prudente dejar la cuestión abierta por el momento y no ir 
más allá de un breve análisis de las posibilidades de una 
respuesta. Hay tres soluciones posibles: 1) Maimónides 
puede haber creído realmente en la inevitable necesidad 
de hablar de secretos en forma enigmática; 2) tal vez ha­
ya admitido la posibilidad de discutirlos sencillamente, y 
3) puede haber aprobado alguna posición intermedia des­
conocida. Sin duda, hay entonces una alta probabilidad 
—prima facie, en una proporción de dos sobre tres— de 
que se deba excluir la primera solución, en absoluto in-

68III, 26. Cf. III, 17 (33a-6; 337, 8-15).
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compatible con nuestro deseo de comprender la Guía. 
Empero, aun cuando en última instancia hubiera que 
aceptarla, no debemos desalentarnos totalmente, por­
que cabría incluso rechazar esa opinión como errónea. El 
esoterismo, podríamos decir, se basa en el supuesto de 
que existe una división rígida de la humanidad, entre 
una minoría inspirada o inteligente y una mayoría no ins­
pirada o necia. Pero, ¿no hay transiciones de diversos ti­
pos entre los dos grupos? ¿Acaso no se ha concedido libre 
albedrío al hombre, de modo que pueda llegar a ser sabio 
o necio en la medida de sus esfuerzos?69 Por importante 
que sea la facultad natural del entendimiento, ¿no es 
igualmente importante el uso de esta facultad o, en otras 
palabras, de ese método? Y el método, casi por su defini­
ción misma, tiende un puente sobre el abismo que separa 
a los dos grupos desiguales. En verdad, los métodos de la 
investigación histórica moderna, que han probado ser 
aptos para descifrar los jeroglíficos y la escritura cunei­
forme, con seguridad deberían bastar para descifrar un 
libro como la Guía, a la que se pudiera acceder en una ex­
celente traducción a una lengua moderna. Nuestro pro­
blema se reduce, entonces, a detectar el método específi­
co que nos permita descifrar la Guía. ¿Cuáles son, pues, 
las reglas generales y las reglas especiales más impor­
tantes de acuerdo con las cuales debe leerse este libro?

V. Secretos y  contradicciones

La característica misma de la Guía, que a primera 
vista parece convertirla, para todas las generaciones mo­
dernas, en un  libro sellado con siete sellos, proporciona 
la clave para una verdadera comprensión de ella Me re­
fiero al hecho de que se dedica a la explicación esotérica 
de un texto esotérico. En efecto: es una simple falacia po-
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pular suponer que tal explicación es una obra esotérica a 
la segunda potencia o, al menos, dos veces más esotérica 
y, en consecuencia, dos veces más difícil de entender que 
el propio texto esotérico. En realidad, cualquier explica­
ción de un texto, por esotérica que sea, aspira a ser útil pa­
ra  su comprensión, y, siempre que el autor no sea un hom­
bre de excepcional inhabilidad, es probable que lo sea. 
Ahora bien: si con la ayuda de Maimónides entendemos 
la doctrina esotérica de la Biblia, entenderemos al mis­
mo tiempo la doctrina esotérica de la Guía, puesto que 
su autor debe de haber aceptado la doctrina esotérica de 
la ley como la verdadera doctrina. O, para decirlo de mo­
do algo diferente, podemos afirmar que, gracias a Mai­
mónides, la doctrina secreta nos resulta accesible en dos 
versiones diferentes: la versión bíblica original y la ver­
sión derivada de la Guía. Por sí misma, cada una de ellas 
podría resultar por completo incomprensible, pero tal 
vez logremos descifrar las dos aprovechando la luz que 
una arroja sobre la otra. Nuestra postura se parece, en­
tonces, a la del arqueólogo que ha tenido ante sí una ins­
cripción en un lenguaje desconocido y con posterioridad 
descubre otra inscripción que reproduce la traducción de 
ese texto a otra lengua desconocida. Importa poco que 
aceptemos o no dos supuestos de Maimónides rechaza­
dos por la crítica moderna, a saber: que la Biblia es un 
texto esotérico y que su doctrina esotérica está estrecha­
mente emparentada con la de Aristóteles. En lo que a 
Maimónides concierne, la Biblia es un libro esotérico, e 
incluso el más perfecto libro esotérico jamás escrito. Por 
ello, cuando él mismo se decidió a escribir un  libro eso­
térico, no tuvo más opción que tomar como modelo la Bi­
blia; esto es, escribió la Guía conforme a las reglas que 
solía seguir al leer la Biblia. Por ende, si deseamos enten­
der la Guía debemos leerla siguiendo las reglas que Mai­
mónides aplica en esa obra a la explicación de la Biblia.

¿Cómo leía Maimónides la Biblia o, mejor, la  Torá? La 
leía como la obra de un solo autor, un autor que no era 
tanto Moisés como Dios mismo. En consecuencia, para  él
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la Torá era el libro más perfecto jamás escrito, en lo que 
respecta tanto al contenido como a la forma. En particu­
lar, no creía (como la crítica bíblica moderna nos ha lle­
vado a creer) que sus defectos formales —por ejemplo, 
los abruptos cambios de tema o las repeticiones con va­
riaciones mayores o menores— se debieran a que redac­
tores desconocidos la hubieran compilado a partir de 
fuentes divergentes. A su juicio, esos defectos eran irre­
gularidades deliberadas, destinadas a ocultar y delatar 
un orden más profundo, un significado profundo, aún 
más: divino. Y fue precisamente ese desorden intencio­
nal el que tomó como modelo cuando escribió la Guía. 
Ahora bien: si aceptamos la tesis de la crítica bíblica mo­
derna, debemos decir que tomó como modelo un libro cu­
ya falta de orden no es deliberada, y que al hacerlo escri­
bió una obra cuyo desorden sí lo es. De todos modos, debe 
admitirse sin lugar a dudas que la Guía es un libro que 
carece de orden deliberadamente. Los «encabezamientos 
de capítulos» de la doctrina secreta que transmite «no 
están ( . . . )  dispuestos de acuerdo con su orden intrínseco 
o una secuencia cualquiera, sino dispersos y entremez­
clados con otros temas».70 Los casos de aparente mala 
composición son tan  numerosos en la Guía, y sus estu­
diosos están tan  familiarizados con ellos, que sólo necesi­
tamos mencionar aquí un ejemplo. Maimónides inte­
rrumpe su explicación de expresiones bíblicas que atri­
buyen a Dios lugar, movimiento local y cosas semejantes 
(I, 8-26) con una exposición del significado de hombre (I, 
14) y un análisis de la necesidad de enseñar esotérica­
mente la m a‘aseh bereshit (1,17), así como la propia Bi­
blia interrumpe el relato de José al insertar en él la his­
toria de Judá y Tamar. Por consiguiente, cada vez que en 
la Guía nos veamos frente a un cambio abrupto de temá­
tica, deberemos adoptar la misma regla de interpreta­
ción que Maimónides solía seguir cuando debía enfren­
ta r un aparente defecto similar en la Biblia: deberemos
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descubrir, por conjetura, la razón oculta de ese defecto 
aparente, porque esa razón oculta, sólo accesible a la 
conjetura, es precisamente lo que proporciona un  vínculo 
entre los «encabezamientos de capítulos» dispersos, si no 
un mismo «encabezamiento de capítulo». Por cierto, las 
cadenas de razonamientos que conectan entre sí los «en­
cabezamientos de capítulos» dispersos y, con toda proba­
bilidad, incluso algunos de esos mismos «encabezamien­
tos» no se exponen dentro de los capítulos, sino que están 
escritas con tinta invisible en los espacios vacíos entre 
ellos, entre las oraciones o entre las partes de la Guía.

Otro tipo de irregularidad se presenta, por ejemplo, 
en su explicación de los diversos grupos de mandamien­
tos bíblicos (m , 36-49). Al comienzo de cada capítulo se 
hace referencia al libro o los libros de la Mishneh Torah 
en que se han codificado las leyes comentadas. Maimóni- 
des se aparta de la regla sólo en el caso de un capítulo (el 
41). A partir del contexto, puede verse con facilidad que 
no lo hace por azar. Allí señala con inusual claridad la di­
ferencia entre el texto de los mandamientos bíblicos y su 
interpretación tradicional; su intención es, como lo afir­
ma expresamente, explicar los «textos» y no la ftqh.71 La 
Mishneh Torah se dedica a la fiqh. Por lo tanto, habría 
sido muy inconducente que Maimónides se hubiera refe­
rido, al comienzo de ese capítulo, al «libro» correspon­
diente de la. Mishneh Torah, es decir, al «Libro de los Jue­
ces». Puede agregarse, de paso, que un análisis completo 
de esta irregularidad —que el espacio del que dispongo 
aquí no permite— ayudaría a explicar la dificultad, ape­
nas menos desconcertante, de la inclusión en el «Libro de 
los Jueces» de las leyes relativas al luto.

Como último caso de estos artificios, que pueden lla­
marse «perplejidades intencionales», sugeridos a Mai­
mónides por su modelo, podemos mencionar aquí repeti­
ciones del mismo tema sin variantes aparentes o sólo in­
significantes. Maimónides observa que Ezequiel tuvo

71III, 41 (886; 409,15-16).
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dos veces la misma visión del carro celestial, el tema más 
secreto, y que ambas visiones, a su vez, no eran más que 
repeticiones de la correspondiente visión de Isaías.72 Di­
fícilmente fuera menos importante para él advertir que, 
en el Libro de Job, cada uno de los interlocutores, en apa­
riencia, repite una y otra vez lo que ha dicho otro; en par­
ticular, Elihu, supuestamente superior en sabiduría a 
Job, Elifaz, Bildad y Zofar, no parece agregar nada de 
importancia a lo que los otros han dicho antes que él.73 
Como es natural, Maimónides afirma que esas repeticio­
nes son más aparentes que reales, y añade que un exa­
men más detenido revelará que las opiniones de Job, Eli­
faz, Bildad y Zofar, así como las de Elihu, difieren mate­
rialmente entre sí; dice asimismo que el relato de la se­
gunda visión de Ezequiel hace importantes adiciones al 
de la primera.74 Este método de repetir la misma cosa 
con variaciones aparentemente insignificantes, pero de 
hecho muy importantes, era de suma utilidad para los 
propósitos de Maimónides. Un ejemplo sobresaliente 
puede encontrarse cuando repite en la Guía, con ciertas 
variantes, la división de las leyes bíblicas en catorce gru­
pos, un  ordenamiento que había determinado todo el 
plan de la Mishneh Torah,75 De este modo, Maimónides 
creaba la impresión de que se limitaba a repetir la divi­
sión hecha en el código, cuando en realidad las dos divi­
siones difieren mucho entre sí. Como otros ejemplos ob­
vios de la aplicación del mismo método, podemos citar 
las diferencias entre el ordenamiento de los 248 precep­
tos afirmativos en la enumeración del comienzo de la 
Mishneh Torah (o en el Sefer ha-misvot), por una parte, y 
el ordenamiento que presenta el cuerpo de ese código, por 
la otra; también, las diferencias entre la enumeración de 
las cinco opiniones relativas a la Providencia, en la Guía,

72 III, 3 al principio, 6.
73III, 23 (50a; 359 ,4-9  y  14-15). Cf. además III, 24 (526; 362,22-23).
74III, 23 (50a; 359,9-15); 1 (3a; 298,23-24), 3 (66 y 7a; 303,5,19; 304, 

4-5). Cf. Mishneh Torah, Introducción, prohibiciones 186 y 187.
75 Cf. además los catorce principios en Sefer ha-misvot.
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III, 17, por un lado, y la correspondiente a la misma obra, 
III, 23, por el otro,76 así como las diferencias entre la 
enumeración de las tres opiniones sobre la Creación, en 
la Guía, II, 13, y la que aparece en la misma obra, II, 32. 
En todos estos casos, Maimónides, en apariencia, no ha­
ce más que repetirse a sí mismo al hablar dos veces del 
mismo número, pero de hecho introduce en las repeticio­
nes nuevos puntos de vista, a los que ni siquiera había 
aludido en los primeros enunciados. Su propósito al ha­
cerlo se revela con claridad cuando explica el método em­
pleado por los cuatro primeros interlocutores del Libro 
de Job (Job, Elifaz, Bildad y Zofar): «Cada uno de ellos 
repite el tema del cual ha hablado el otro ( . . . )  con el fin 
de ocultar el objeto peculiar de la opinión de cada uno, de 
modo que ante el vulgo parezca que la opinión de todos 
ellos es una opinión generalmente aceptada».77 Vale de­
cir que el propósito de repetir fórmulas convencionales 
es ocultar en la repetición el develamiento de puntos de 
vista no convencionales. Lo que importa, entonces, no es 
el punto de vista convencional, constantemente repe­
tido, que puede o no ser verdadero, sino las leves adiciones 
u omisiones que lo afectan, que aparecen en la repetición 
y transmiten «encabezamientos de capítulos» de la doc­
trina secreta y verdadera. Esto es lo que Maimónides in­
sinúa con bastante claridad cuando dice que un  examen 
más detenido del discurso repetitivo de Elihu saca a la 
luz «el tema adicional introducido por él, que era la in­
tención».78 En la presente exposición quedará sin res­
puesta la pregunta acerca de si Maimónides empleaba 
en general, y en qué medida, este método de hacer agre­
gados apenas discemibles a la «primera formulación» 
por excelencia, es decir, al texto bíblico mismo.79

76 Adviértanse también las tres opiniones sobre la providencia indica­
das en III, 17 (37b; 342,20 y  sig.), así como las dos opiniones indicadas 
en III, 21 (44b; 351,17-18).

77III, 23 (50a; 359,11-14).
78III, 23 (50a; 359, 9-10).
79 Cf. III, Introducción (2b-3a; 298, 3-9). Es indudable que Maimóni-
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Dado que estas reglas de interpretación parecen con­
ferir excesiva importancia a cada una de las palabras 
usadas por Maimónides, debemos recurrir una vez más 
a nuestro supuesto inicial de que la Guía es una imita­
ción de la Biblia y, en particular, de la Torá. Maimónides 
leía la Torá como un libro cuyas palabras eran, en su to­
talidad, de origen divino y, por consiguiente, de la mayor 
importancia.80 Todo lector de la Guía, obra cuya primera 
intención era explicar ciertos grupos de palabras bíbli­
cas,81 sabe cuán conscientemente se esforzaba Maimóni­
des por detectar la plena significación de cada término 
de la Biblia, por indiferente que pudiera parecer en su 
contexto. Maimónides aplicaba expresamente el mismo 
principio de lectura o de escritura a su propia obra:

«.. .si deseas captar la totalidad de lo que contiene este trata­
do, de modo que nada se te escape, debes conectar sus capí­
tulos uno con otro,82 y cuando leas un capítulo determinado 
tu intención no sólo debe ser entender la totalidad de su tema, 
sino también captar cada palabra que aparezca en él a lo lar­
go del discurso, aun cuando esa palabra no pertenezca a la in­
tención del capítulo. Pues la dicción de este tratado no ha sido 
escogida por azar, sino con gran exactitud y extrema preci­
sión».83

des no inventó el método de la «repetición»; con anterioridad, lo había 
aplicado en gran escala Al-Farabi, que «repitió» la misma enseñanza, 
con agregados u omisiones, en Al-siyasat al-madaniyya, en Al-madina 
al-fadila y  en Al-milla al-fadila. Y no olvidemos a Platón, quien (por 
mencionar sólo dos ejemplos) «repitió» las enseñanzas de la República 
en las Leyes, y  en la Apología «reiteró» tres veces la defensa de Sócrates, 
así como la acusación formulada contra él.

80 Mishneh Torah, Teshubah, 3 ,17.
811, Introducción (26; 2, 6 y  sigs.).
82 Es decir, debes hacer con los capítulos de la Guia lo que Salomón 

hizo con las palabras y  las parábolas de la Biblia; así como Salomón des­
cubrió la doctrina secreta de la Biblia al conectar palabra con palabra y  
parábola con parábola, del mismo modo podemos descubrir la enseñan­
za secreta de la Guía al conectar capítulo con capítulo y, por cierto, pa­
labra secreta con palabra secreta. Cf. I, Introducción (66; 6,26-77,2).

831, Introducción (86; 9,26-30).
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Naturalmente, Maimónides leía la Torá como un li­
bro que no es frívolo en modo alguno. Puesto que para él 
las historias y los poemas eran escritos frívolos, se vio 
obligado a concebir los relatos bíblicos como «secretos de 
la Torá».84 Debido al gran menosprecio que sentía por 
las narraciones, es muy improbable que las pocas que 
insertó en la Guía deban tomarse al pie de la letra: algu­
na necesidad debe de haberlo impulsado a contar esas 
historias, con el objeto de inculcar alguna opinión verda­
dera o algún buen hábito moral en la mente de sus lecto­
res.85 En un caso relata que, «hace muchos años», un 
científico le hizo cierta pregunta, y nos dice cómo la res­
pondió.86 Dado que la Guía está escrita «con gran exac­
titud y extrema precisión», no es aventurado afirmar que 
la estructura del relato comunica alguna enseñanza que 
el contenido de la conversación con el científico no trans­
mite. Encontramos en la Guía más relatos de cosas que 
sucedieron «hace muchos años»; entre ellos, la historia 
de la ciencia de la Italam y el relato de los dos libros que 
Maimónides había empezado a escribir sobre las parábo­
las de los profetas y los midrashim.87 Tampoco dudamos 
en llamar «relato» a la «epístola dedicatoria», o sea, en 
suponer que es también uno de los «secretos» de la Guía. 
Las citas del comentario de Maimónides sobre la Mishna 
y su código, y, en rigor de verdad, todas las citas que apa­
recen en la Guía, pertenecen a la misma clase de insi­
nuaciones.

Después de estas observaciones preliminares, debe­
mos tratar de dar una base más firme al método de lectu­
ra de la Guía. Con el fin de llegar a reglas que nos eximan 
de la pesada necesidad de conjeturar los pensam ien­
tos secretos de Maimónides, es necesario tomar como nue-

84 I, 2 (136; 16, 9-11); III, 50. Cf. S. W. Barón, The Historical Out­
look. . . ,  op. cit., pág. 8, nota 4.

85 Cf. III, 50 (120a; 451,1-3).
861, 2 .

871, 7 1 .1, Introducción (56; 5 ,1 7  y  sigs.); III, 19 (40a; 346, 3 y  sigs.). 
Cf. III, 32 (70a-6; 385,13-20).

J
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vo punto de partida un análisis más exacto de la relación 
entre el modelo, la Biblia, y su imitación o repetición, la 
Guía. ¿Cuál es el género literario que abarca la Biblia y 
la Guía, y cuál es la diferencia específica que confiere a 
esta última su carácter peculiar?

Tanto la Biblia, según Maimónides acostumbraba en­
tenderla, como la Guía son libros esotéricos. Para citar 
sólo una afirmación del autor de esta, su intención al es­
cribirla era que las verdades destellaran y luego volvie­
ran  a desaparecer.88 El propósito de esa obra es, enton­
ces, no sólo revelar la verdad, sino también ocultarla. O, 
para expresar lo mismo en términos de cantidad, un nú­
mero considerable de enunciados se formulan con la fi­
nalidad de ocultar la verdad, y no de enseñarla.

Pero, ¿cuál es la diferencia entre el método esotérico 
de la Biblia y el de la Guía? Los autores de la Biblia eli­
gen, con el objeto de revelar la verdad sin revelarla y de 
no revelarla revelándola, el uso de palabras de cierto ti­
po, así como de parábolas y enigmas.89 Las parábolas pa­
recen ser el vehículo más importante, porque Maimóni­
des habla de ellas de manera mucho más exhaustiva que 
de los tipos de palabras en cuestión.90 Así, surge la sos­
pecha de que la especie de libros esotéricos a la que per­
tenece la Biblia es la literatura parabólica. Esa sospecha 
nos lleva a preguntamos si las parábolas y los enigmas 
son indispensables para la enseñanza esotérica. De he­
cho, el propio Maimónides también se lo pregunta. Des­
pués de afirmar que nadie es capaz de explicar por com­
pleto los secretos y que, por consiguiente, todo maestro 
habla de ellos a través de parábolas y enigmas, continúa 
diciendo que, si alguien desea enseñar los secretos sin 
utilizar parábolas y enigmas, no puede evitar sustituir­
los por la oscuridad y la brevedad de discurso.91 Esta ob­
servación puede referirse a un caso extremo de aparición

881, Introducción (36; 3 ,14).
891, Introducción (5a; 5 ,1 1  y  16).
90 Cf. el índice de la Guide de Munk, s. vv. «alegorías» y «nombres».
911, Introducción (46-5a; 4,11-13,17-19, 26-28).
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improbable, pero también puede sugerir una posible in­
novación. Sea probable o no este caso, y esté Maimónides 
dispuesto o no a hacer la innovación,92 la sustitución in­
dicada por él es indudablemente posible. De este modo, 
su observación implica la admisión de que existe una es­
pecie de literatura esotérica no parabólica y, en conse­
cuencia, de que la especie de libros esotéricos a la que 
pertenece la Biblia puede describirse correctamente co­
mo literatura parabólica.

Maimónides retoma la cuestión de cómo evitar pará­
bolas y enigmas al hablar de secretos, un poco más ade­
lante, dentro de la introducción general a su obra, cuan­
do analiza la explicación de las parábolas. P ara  exami­
nar esa cuestión nos ofrece un relato donde cuenta que 
tiempo atrás intentó escribir dos libros con el objeto de 
explicar las parábolas de la Biblia y las de los midra- 
shim, pero que su intento tropezó con un dilema. O bien 
podía dar la explicación en forma de parábolas, procedi­
miento con el cual se limitaría a cambiar un  individuo 
por otro de la misma especie, o bien podía explicar las pa­
rábolas con un discurso no parabólico, en cuyo caso la ex­
plicación no resultaría adecuada para el vulgo. Puesto 
que las explicaciones dadas en la Guía no están destina­
das al vulgo, sino a estudiosos,93 podemos esperar desde 
el inicio que serán de carácter no parabólico. Además, 
por un pronunciamiento anterior de Maimónides sabe­
mos que la representación parabólica y enigmática de la 
doctrina secreta puede evitarse: es posible reemplazarla 
por la oscuridad y la brevedad de discurso, es decir, por 
medios de expresión exclusivamente adecuados para es­
tudiosos que, además, son capaces de entender por sí 
mismos. Sobre todo, en el caso de la explicación de textos 
parabólicos, no sólo es posible sino incluso necesario evi­
ta r el discurso parabólico: una explicación parabólica se

921, Introducción (96; 10,24-28).
93 Cf. I, Introducción (56; 5,18-25) con ibid. (3a y  46; 2 ,1 1  y  sigs. y  4, 

8- 12).
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expondría a la objeción, tan bien formulada por el propio 
Maimónides, de que se limita a reemplazar a un indivi­
duo por otro de la misma especie o, en otras palabras, de 
que no es en absoluto una explicación. ¿Cuál es, enton­
ces, la especie de discurso, diferente de la del discurso pa­
rabólico, cuyo empleo tuvo que aprender Maimónides des­
pués de decidir que escribiría la Guía en lugar de los dos 
libros populares? ¿Cuál es la especie de la que son indivi­
duos todas las exposiciones de la verdad contenidas en la 
Guía? Para responder a este interrogante tenemos que 
preguntamos, en términos más generales, cuál es el gé­
nero que incluye a la especie, hasta entonces desconoci­
da, de las exposiciones de la verdad características de la 
Guía, así como la especie de las exposiciones parabólicas. 
Maimónides da la respuesta a esta pregunta—que nadie 
que estudie la Guía con detenimiento puede dejar de 
formularse— en la última sección de la introducción ge­
neral a su obra, donde, en forma bastante abrupta e ines­
perada, plantea un nuevo tema: las diversas razones de 
las contradicciones que aparecen en distintos tipos de li­
bros. Ya conocemos el motivo oculto subyacente en este 
súbito cambio de temática; ese motivo oculto es la cues­
tión un tanto disimulada del método característico de la 
Guía, o, para hablar de manera más general y vaga, la 
cuestión del género que incluye los métodos esotéricos 
tanto de la Biblia como de la Guía. Maimónides responde 
a esta última cuestión en forma muy poco disimulada, di­
ciendo que el género buscado es el discurso contradicto­
rio. En cuanto a la primera, responde, con igual claridad, 
que las contradicciones que hay en la Guía deben re­
mitirse a  dos razones: los requisitos para la enseñanza 
de temáticas oscuras, es decir, para hacer que se entien­
dan, y los requisitos para hablar o escribir acerca de ta­
les m aterias. Es inevitable que el maestro conozca las 
contradicciones que derivan de los primeros requisitos 
(siempre que no las haya provocado deliberadamente), 
pero el discípulo no las advierte hasta que llega a una eta-
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pa avanzada de su formación; vale decir que, con seguri­
dad, el vulgo no las detecta. Y en lo que atañe a las con­
tradicciones que derivan de los últimos requisitos, siem­
pre se las introduce deliberadamente y el autor debe te­
ner sumo cuidado en ocultarlas por completo al vulgo.94 
Estas revelaciones de Maimónides nos perm iten des­
cribir la forma de la doctrina esotérica de la Guía: su au­
tor enseña la verdad no mediante la invención de pará­
bolas (ni introduciendo contradicciones entre enunciados 
parabólicos), sino mediante la utilización de contradic­
ciones conscientes e intencionales, ocultas para el vulgo, 
entre enunciados no parabólicos y no enigmáticos.95

De este resultado debe extraerse la inferencia de que 
ningún intérprete de la Guía está autorizado a intentar 
una explicación «personal» de las contradicciones de es­
ta. Por ejemplo, no debe hacer el intento de referirlas al 
hecho o el supuesto de que las dos tradiciones que Mai­
mónides procuró conciliar, es decir, la tradición bíblica y 
la tradición filosófica, son en realidad inconciliables, o, 
de modo más filosófico pero apenas más adecuado, expli­
carlas suponiendo que Maimónides estaba en la pista de 
problemas filosóficos que trascendían el horizonte de la 
tradición filosófica, pero era incapaz de liberarse lo sufi­
ciente de sus trabas. Tales intentos podrían cumplir un 
propósito útil si pretendieran explicar conciliaciones muy 
complicadas y artificiales de contradicciones. Son no sólo 
erróneos sino superfluos si están destinados a  explicar 
contradicciones que, de ser inintencionales, no delata­
rían el fracaso de un intelecto superior frente a proble­
mas insolubles o muy difíciles de resolver, sino, más bien, 
una escandalosa incompetencia.96 Todos esos intentos 
presupondrían, en forma tácita o expresa, que Maimóni­
des no advirtió las contradicciones, un supuesto que que-

94 I, Introducción (10a, 106,116; 11,19-26, y  12, 7-12, y  13,13-15).
95 Cf. I, Introducción (10a; 11,13-16). Cf. la interpretación algo dife­

rente seguida por A. Altmann, «Das Verhaltnis M aim unis...» , op. cit., 
págs. 310 y  sig.

96 Cf. I, Introducción (106; 12,4-7).
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da refutado por sus inequívocos pronunciamientos. Por 
consiguiente, hasta que se compruebe lo contrario, debe 
sostenerse que tenía plena conciencia de cada una de las 
contradicciones de la Guía, en el momento mismo de es­
cribir las frases contradictorias. Y si se plantea la obje­
ción de que deberíamos admitir la posibilidad de que en 
la Guía se hubiesen deslizado contradicciones incons­
cientes e inintencionales —puesto que filósofos apenas 
inferiores a Maimónides han sido culpables de cometer­
las—, contestaremos con una referencia a la enfática 
declaración de este acerca del extremo cuidado con que es­
cribió cada una de las palabras de su libro, y pediremos a 
los objetores que encuentren declaraciones similares en 
los libros de otros filósofos que tengan en mente. En conse­
cuencia, la obligación del intérprete no es explicar las con­
tradicciones, sino descubrir en cada caso cuál de los dos 
enunciados era considerado verdadero por Maimónides 
y cuál usó con el simple propósito de ocultar la verdad.

Maimónides se pregunta si las contradicciones causa­
das por los requisitos para hablar o escribir sobre temáti­
cas oscuras también han de encontrarse en la Biblia: exi­
ge que esta cuestión se estudie con sumo cuidado.97 De 
hecho, una vez que hemos mirado bajo la superficie de la 
enseñanza de la Guía, esa pregunta demuestra ser deci­
siva. Y dado que Maimónides no la responde explícita­
mente, debe quedar aquí sin respuesta. Tampoco pode­
mos analizar aquí las preguntas conexas acerca de si el 
método de enseñanza de la verdad de aquel estaba bajo 
la influencia de una tradición filosófica; si es característi­
co de un  tipo particular de literatura filosófica, y si, de 
acuerdo con la terminología de la tradición filosófica, la 
Guía no debería describirse, más bien, como una obra 
exotérica. Si esta descripción resultara en última instan­
cia correcta, el significado del término «adición» debería 
experim entar un profundo cambio: no se referiría a la 
doctrina secreta de importancia decisiva que se adiciona
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a la opinión convencional, sino, más bien, a la represen­
tación imaginativa que se agrega a la verdad no disimu­
lada.98

Puesto que las contradicciones de la Guía están ocul­
tas, debemos considerar brevemente al menos algunos 
de los modos de encubrir contradicciones. 1) El método 
más obvio es hablar del mismo tema de m anera contra­
dictoria en páginas muy alejadas entre sí. El símbolo de 
este método es: a = b (pág. 15) -  a  ̂  b (pág. 379). Si consi­
deramos, sin embargo, el descuido con que leemos habi­
tualmente, podemos reducir la distancia entre las pági­
nas a cualquier número positivo. 2) Una variante de este 
método es hacer uno de los dos enunciados contradicto­
rios al pasar, por así decirlo. Un buen ejemplo es la nega­
ción incidental que Maimónides hace del carácter obliga­
torio de toda la legislación sobre sacrificios.99 3) Un ter­
cer método consiste en no contradecir directamente el 
primer enunciado, sino contradecir sus implicaciones. El 
símbolo de este método es:a = b -  b = c - [ a  = c ] - a ? 6c -  
[a * b], donde los corchetes indican proposiciones que no 
han de ser pronunciadas. Puede ejemplificárselo con la 
contradicción entre estos enunciados: «Uno de los temas 
fundamentales de la Guía es la ma‘aseh bereshit» y «La 
ma‘aseh bereshit es física», por una parte, y «La física no 
es un tema de la Guía», por la otra, o con la contradicción 
entre estos argumentos: «La explicación de los secretos 
es imposible por naturaleza» y «La explicación de los se­
cretos está prohibida por la ley». 4) Otro método es no 
contradecir directamente el primer enunciado, pero apa­
rentar repetirlo con el agregado o la omisión de una ex-

98 Para los dos significados de «adición», cf. I, Introducción (7a-6; 8 ,6 , 
15), por una parte, e ib id. (8a; 9 ,8), por la otra. Cf. además, en el Trata­
do sobre la resurrección, el comienzo del tratado propiamente dicho. De 
paso, puede señalarse aquí la importancia del término «adición», por 
ejemplo, para la doctrina de los atributos.

99III, 46 (102a-¿>; 427,14-16); cf. Munk, Guide, III, pág. 364, nota 5. 
Una alusión a este enunciado está implícita en los comentarios de Josef 
ibn Kaspi al Deuteronomio, 17:14 y sig., y  I  Samuel, 8:6.
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presión en apariencia insignificante. El símbolo de este 
método es: a = b -  [b = P + e] -  a = P -  [a * b]. 5) Otro mé­
todo consiste en introducir entre los dos enunciados 
contradictorios una aserción intermedia que, sin ser con­
tradictoria por sí misma con el primer enunciado, llega a 
serlo por la adición o la omisión de una expresión aparen­
temente insignificante; el enunciado contradictorio se 
desliza como una repetición del enunciado intermedio. El 
símbolo de este método es:a = b -  a * p - [ b  = p + e]-a7!:b. 
6) Usar palabras ambiguas. El símbolo es:

Por ejemplo, la frase «Cierto enunciado es una adi­
ción» puede significar una verdadera adición a una false­
dad o una falsa adición a la verdad.

Dado que estamos en el tema de las palabras ambi­
guas, podemos señalar su gran importancia para el lec­
tor de la Guía. Según Maimónides, la Biblia enseña la 
verdad con el uso de ciertos tipos de palabras, así como 
mediante parábolas. Si bien él excluye estas últimas de 
su propia obra, en ningún lugar señala su intención de 
evitar las primeras, y en particular las palabras ambi­
guas. La expresión «palabra ambigua» es ambigua en sí 
misma. Usada como término técnico, alude a una pala­
bra que se aplica a «dos objetos entre los cuales existe 
una similitud respecto de algo que es contingente a am­
bos y que no constituye la esencia de ninguno de los 
dos».100 En un sentido menos técnico pero apenas me­
nos importante, significa una «palabra acertadamente 
dicha» (Proverbios, 25:11). En efecto: ajuicio de Mai­
mónides, esta expresión bíblica describe «un discurso ha­
blado de acuerdo con sus dos caras» o «un discurso que 
tiene dos caras, una exterior y otra interiop»; la exterior,

,a = b

100 I, 56 (686; 89, 18-20). Cf. Henry A. Wolfson, «The amphibolous 
term s in Aristotle, Arabic philosophy and Maimónides», The Harvard. 
Theological Review, XXXI (1938), pág. 164.
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útil, por ejemplo, para la condición apropiada de las so­
ciedades humanas, y la interior, útil para el conocimien­
to de la verdad.101 Un discurso ambiguo en el segundo 
sentido sería, entonces, un discurso con xana cara vuelta 
hacia el vulgo y otra hacia el hombre que entiende por sí 
mismo. No sólo discursos o frases, sino también palabras 
con dos caras, eran indispensables para Maimónides 
cuando intentaba revelar la verdad al segundo mientras 
la ocultaba al primero. De por sí, un secreto puede ocul­
tarse con mayor perfección en una palabra que en una 
frase, porque aquella tiene una extensión mucho menor 
y, en consecuencia, ceteris paribus, es un  escondite mu­
cho más adecuado que toda una oración. Esto es cierto, 
en particular, respecto de las palabras comunes, discre­
tamente ubicadas dentro de una frase discreta. Son jus­
tamente esas palabras comunes de ambigüedad oculta 
las que Maimónides tiene en mente, sobre todo, cuando 
pide al lector que preste suma atención a cada palabra 
que él acierta a usar (o, más bien, que parece acertar a 
usar), y cuando le ruega de manera enfática que no expli­
que nada de la Guía, ni siquiera una sola palabra, a me­
nos que exprese algo que haya sido aceptado y enseñado 
abiertamente por anteriores autoridades judías.102 Es 
evidente que la explicación de una única palabra no pue­
de ser una cuestión tan grave, a menos que el término 
contenga un poderoso explosivo capaz de destruir todas 
las creencias que no estén asentadas con firmeza en la 
razón; esto es, a menos que su significado real y oculto le 
dé a algún enunciado importante un sentido por comple­
to diferente, e incluso diametralmente opuesto al que de­
bería tener, si esa palabra en particular se aceptara en 
su significado aparente o convencional. ¿No habrá  que 
llamar «ambigua» a esa palabra, «una palabra acertada-

1011, Introducción (6ó-7o; 7 ,15-18 ,3). El hecho de que todo el pasaje 
(6a-86; 6, 19-9, 25), que en apariencia sólo trata sobre las parábolas, 
tenga en realidad otro significado se indica mediante la aparente tor­
peza con que se  introduce el tema explícito.

1021, Introducción (9a; 10,4-7).
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mente dicha»? Al margen de todas las consideraciones 
generales, podemos citar una serie de ejemplos de térmi­
nos ambiguos que Maimónides emplea de manera in­
tencional. Tales términos son: «los sabios» o «los doctos», 
«los hombres de especulación»,103 «los virtuosos», «la co­
munidad de los creyentes en la unidad [de Dios]», «go­
bierno», así como «providencia», «adición», «secreto», 
«creencia», «acción», «posible».

Para volver al uso que Maimónides hace de las con­
tradicciones, podemos suponer que todas las contradic­
ciones importantes de la Guía pueden reducirse a la úni­
ca contradicción fundamental entre la doctrina verdade­
ra, basada en la razón, y la doctrina falsa, producto de la 
imaginación. Empero, sea o no sea este el caso, necesita­
mos, por cierto, una respuesta general a la pregunta ge­
neral: ¿Cuál de los dos enunciados contradictorios consi­
dera Maimónides como verdadero en cada caso? Esa res­
puesta sería la guía para la comprensión de la obra de 
Maimónides. La encontraremos en su identificación de 
la doctrina verdadera con alguna enseñanza secreta. En 
consecuencia, entre dos enunciados contradictorios he­
chos por él, debe de haber considerado verdadero el más 
secreto. El secreto es, en cierta medida, idéntico a la in­
frecuencia: lo que toda la gente dice todo el tiempo es lo 
opuesto a un secreto. Por lo tanto, podemos establecer la 
regla de que, entre dos enunciados contradictorios en la 
Guía o en cualquier otra obra de Maimónides, se debe 
considerar verdadero el que aparece con menos frecuen­
cia, e incluso sólo una vez. El mismo alude a esta regla en 
su Tratado sobre la resurrección, el comentario más au­
téntico sobre la Guía, cuando hace hincapié en el hecho 
de que la resurrección, aunque es un principio básico de la 
ley, se contradice con muchos pasajes de las Escrituras y 
sólo se afirma en dos versículos del Libro de Daniel. Mai­
mónides casi expone la regla cuando declara, en el trata­
do mencionado, que la verdad de un enunciado no au-

103 Cf-, por ejemplo, I, Introducción (96; 10,21); III, 15 (286; 331,27-29).
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menta con la repetición ni disminuye cuando el autor no lo 
repite: «Tú sabes que la mención del principio básico 
de la unidad, o sea, Su palabra “El Señor es uno”, no se repi­
te en la Torá».

Para resumir: Maimónides no enseña la verdad sin 
tapujos, sino en forma secreta; es decir, la  revela a los 
hombres doctos, que son capaces de entender por sí solos, 
y al mismo tiempo la oculta al vulgo. Es probable que no 
haya mejor manera de ocultar la verdad que contradecir­
la. Por consiguiente, Maimónides formula enunciados 
contradictorios sobre todos los temas importantes; reve­
la la verdad al enunciarla y la oculta al contradecirla. 
Ahora bien: la verdad debe expresarse de m anera más 
disimulada que cuando se la contradice, pues de lo con­
trario resultaría accesible para el vulgo; y quienes son 
capaces de entenderla por sí solos están en condiciones 
de encontrar la formulación oculta de la verdad. Por eso, 
Maimónides repite con la mayor frecuencia posible las 
opiniones convencionales que son adecuadas para el vul­
go o aceptadas por este, pero emite con la menor frecuen­
cia posible opiniones contradictorias no convencionales. 
Empero, un enunciado que contradice a otro enunciado 
es, en cierto sentido, su repetición: coincide con él en casi 
todos los aspectos y sólo difiere por alguna adición u omi­
sión. En consecuencia, lo único que nos permite recono­
cer la contradicción es un muy detenido examen de cada 
palabra, por pequeña que sea, de los dos enunciados.

Las contradicciones son el eje de la Guía. Muestran 
de la manera más convincente que la verdadera ense­
ñanza de ese libro está sellada, pero al mismo tiempo re­
velan la forma de quitarle el sello. M ientras que los de­
más recursos usados por Maimónides obligan al lector a 
conjeturar la verdadera enseñanza, las contradicciones 
se la ofrecen bastante abiertamente en cualquiera de las 
dos formulaciones contradictorias. Además, en tanto que 
los demás recursos, por sí solos, no obligan a los lectores 
a mirar debajo de la superficie —por ejemplo, una expre­
sión inapropiada o una transición desatinada, de ser ad-
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vertidas, pueden considerarse simplemente como tales, 
como una expresión inapropiada o una transición desati­
nada, y no como piedras en el camino—, la contradicción, 
una vez que se la descubre, los fuerza a tomarse el tra­
bajo de averiguar la verdadera enseñanza. A veces, para 
descubrir las contradicciones o determinar cuál de los 
enunciados contradictorios es considerado verdadero 
por Maimónides necesitamos la ayuda de insinuaciones. 
El reconocimiento del significado de las insinuaciones 
requiere un grado mayor de comprensión autónoma que 
el reconocimiento de una contradicción obvia. La aplica­
ción de los demás recursos de Maimónides proporciona 
esas insinuaciones.

Para hacer algo más completa nuestra enumeración 
de esos recursos y no mencionar sofismas intencionales y 
observaciones irónicas, ante todo, aclararemos breve­
mente nuestra anterior observación sobre Maimónides y 
su amplio uso de ciertos tipos de palabras, a las que po­
demos calificar de secretas. La terminología secreta de 
Maimónides requiere un estudio especial, basado en un 
índice completo de las palabras que tienen o pueden te­
ner un significado secreto. Estas palabras son en parte 
ambiguas, como en los ejemplos mencionados con an­
terioridad, y en parte inequívocas, como sucede con ada- 
miyyun, fiqh  o dunya. En segundo lugar, podemos men­
cionar diversos tipos de apóstrofes al lector y lemas ante­
puestos a toda la obra o a algunas de sus partes. Otro re­
curso consiste en el silencio, es decir, la omisión de algo 
que sólo pasarían por alto los doctos, o los doctos que son 
capaces de entenderse a ellos mismos. Consideremos el 
siguiente ejemplo. Si no me equivoco, en la Guía, Mai­
mónides cita expresamente cuatro veces como enuncia­
do de Aristóteles, y con aprobación tácita o manifiesta, la 
idea de que el sentido del tacto es un oprobio para noso­
tros.104 Esta cuádruple repetición de una cita expresa en

104II, 36 (79a; 262,11-12); 40 (866; 272,4-5); III, 8 (126; 311,9-10); 49 
(117a; 447,1-2). Cf. además III, 8 (14a; 313,18-19).
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un libro tan  cuidadosamente redactado como la Guía 
prueba que la cita es algo así como un leitmotiv. Ahora 
bien: esa cita está incompleta. Maimónides omite dos pa­
labras que alteran profundamente su significado. Aristó­
teles dice: óó êiev áv Sucaíax; (ij ácpn) éjioveíSicnoq EÍvai.105 
Maimónides omite, entonces, las dos palabras que carac­
terizan el enunciado como évSo^ov. Los lectores de la 
Guía, conocedores de la enseñanza del «príncipe de los 
filósofos», naturalmente notaban la omisión y advertían 
que los pasajes en los que se inserta la cita son de un me­
ro carácter popular o exotérico. Si examinamos con ma­
yor detenimiento las cuatro citas, vemos que, mientras 
en la segunda y la tercera Maimónides menciona el nom­
bre de Aristóteles, pero no la obra de la que proceden, en 
el primer pasaje cita expresamente la Ética y, de ese mo­
do, insinúa que su fuente es un libro basado principal­
mente en évSo^a. En la última cita, Maimónides añade la 
observación de que es literal, pero dos o tres líneas más 
adelante, al hablar del mismo tema, remite a la Etica y a 
la Retórica, es decir, a  libros dedicados al análisis de 
evSo^a. No puede caber duda de que tenía plena concien­
cia de que su cita de Aristóteles reflejaba, de hecho, una 
opinión más popular que filosófica. Todavía menos du­
doso es que Maimónides, si bien coincidía con la afirma­
ción completa de Aristóteles —a saber: que popularmen­
te se consideraba que el sentido del tacto era un  opro­
bio—, de ningún modo creía en la solidez de este juicio 
popular. De hecho, lo contradice abiertam ente cuando 
niega cualquier diferencia de dignidad entre los sentidos 
y atribuye a la imaginación del vulgo la distinción entre 
aquellos de los cuales se supone que son perfecciones y 
los que se consideran imperfecciones.106 El lector de la

105 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 111862. Naturalm ente, sigo la in­
terpretación del pasaje mencionado en la que se basa la traducción ára­
be citada por Maimónides. Cf. Averroes ad loe.: «et iustum est nos opi- 
nari a nobis [sic] quod sensus iste opprobriosus est nobis». Cf. Aristó­
teles, Acerca del alma, 421a 19-26.

1061 ,47 ,46  (516-52a; 68,16-21); 2 (14a; 16, 22-17, 3).
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Guía, familiarizado con los principales temas polémicos 
de la Edad Media, se dará cuenta de inmediato del senti­
do de la cita errónea de Maimónides: tal como este la re­
fiere, la afirmación de Aristóteles brindaría una exce­
lente justificación de la moralidad ascética —para lo que 
Maimónides llamaría «exageración»— y, en particular, 
de la actitud ascética frente a la sexualidad.107 Y el lec­
tor que revise los pasajes en cuestión de la Guía notará que 
una de esas citas erróneas está inserta en lo que Munk 
llama «définition générale de la prophétie». Otra omisión 
característica es la falta de mención de la inmortalidad 
del alma o de la resurrección del cuerpo, cuando Maimó- 
nides intenta dar respuesta explícita a la cuestión de la 
Divina Providencia.108 Comienza su exposición (III, 16- 
24) con la reproducción del argumento filosófico contra la 
providencia individual, basado principalmente en la 
observación de que la desdicha golpea a los virtuosos, 
m ientras que los malvados disfrutan de una aparente 
felicidad. Resulta por eso tanto más desconcertante que 
no preste atención a lo que Leibniz llamaría109 «le re­
mede [qui] est tout pret dans l’autre vie». Tampoco men­
ciona ese remedio en su expresa recapitulación de la con­
cepción de la Providencia característica del sentido lite­
ral de la Torá.110 Por otra parte, en otro lugar explica, en 
el mismo contexto, el «para a la postre hacerte bien», alu­
dido en el Deuteronomio, 8:16, como la fortaleza adqui­
rida por obra de las privaciones que Israel había padeci­
do mientras deambulaba por el desierto.111

107 Cf., en  relación con ello, III, 8 (14a-6; 313, 22-314,14).
108 E sto no significa negar que Maimónides mencione aquí el «otro 

mundo», en conexión con las concepciones de la Providencia que él re­
chaza o cuya verdad ni analiza ni afirma. La frase de III, 22 (46a; 354,3- 
4), «la cosa que queda del hombre después de la muerte», es evasiva, na­
turalmente, respecto de la inmortalidad del alma individual. Cf. I, 74 
(1216; 155,9-10).

109 Gottfried Leibniz, Teodicea, § 17.
110III, 17 (346-376; 338, 21-343, 5).
111III, 24 (526-53a; 362,10-363,4). Cf. Mishneh Torah, Teshubah, 8, 

1-2.
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El cuarto y último tipo de insinuaciones que se seña­
larán aquí son los rashei perakim. Esta expresión, que 
hasta ahora hemos traducido como «encabezamientos de 
capítulos», puede significar también «comienzos de capí­
tulos». En algunos casos, en efecto, Maimónides nos da 
indicios importantes mediante la palabra o las palabras 
iniciales de un capítulo. La palabra inicial de la sección 
dedicada a la explicación racional de los mandamientos 
bíblicos (III, 25-49) es el sustantivo al-afal («las accio­
nes»). Las afal, término usado como sinónimo de a‘mal, 
constituyen la segunda mitad de la ley; la primera con­
siste en ara112 («opiniones»). Así pues, este comienzo nos 
da un indicio de que todos los capítulos precedentes de la 
Guía (I-m, 24) se dedican a las «opiniones», a diferencia 
de las «acciones» que la ley enseña o prescribe. Las pala­
bras iniciales del primer capítulo (III, 8) dedicado a la 
teodicea, o a la cuestión de la providencia, forman la 
locución «Todos los cuerpos que llegan a la existencia y 
perecen». Estas palabras señalan que todo este grupo de 
capítulos (IH, 8-24) se ocupa con exclusividad de los cuer­
pos que llegan a la existencia y perecen, y no de aquellos 
cuerpos o almas que no llegan a la existencia o perecen. 
Otras observaciones de Maimónides muestran que esta 
conjetura es correcta.113 De este comienzo, además, de­
bemos inferir que todos los capítulos precedentes (I, 1- 
III, 7) se dedican a cosas que no llegan a la existencia y 
perecen, y en particular a almas o inteligencias que no 
tienen ese destino, es decir, a la ma'aseh merkabah. Esta 
inferencia queda confirmada por la declaración de Mai­
mónides, formulada al final del libro III, capítulo 7, acer­
ca de que todos los capítulos anteriores son indispensa­
bles para la correcta comprensión de la ma‘aseh merka-

112 Cf., en particular, III, 52 (1306; 464, 26-465, 5), con Al-Farabi, 
'Ilisa al-ulum, capítulo 5 (o la traducción al hebreo de Falakera, en Re­
shit kokmah, op. cit., pág. 59). Para las dos palabras árabes que signi­
fican «acciones», cf., por ejemplo, III, 25 (57a; 368, 8 y  10).

113III, 23 (506-51a; 360,1-14); 54 (135a; 470,21-26).
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bah, m ientras que en los capítulos siguientes no se dirá 
ni una sola palabra, ni en forma explícita ni alusiva, res­
pecto de ese tema tan  destacado. Igual importancia tie­
nen los comienzos del libro HE, capítulo 24, que se inicia 
con la ambigua palabra ’amr, que puede significar tanto 
«cosa» como «mandamiento»,114 y el comienzo mismo del 
primer capítulo de toda la obra.

La necesidad nos ha llevado a hacer observaciones 
tan incoherentes y fragmentarias sobre los métodos que 
usa Maimónides para presentar la verdad, que no será 
impropio term inar este capítulo con un símil que pueda 
subrayar su contenido principal para los lectores más in­
teresados en la cuestión literaria que en la cuestión filo­
sófica. Hay libros cuyas frases se parecen a carreteras o 
incluso a autopistas; pero también hay libros cuyas fra­
ses se asemejan más bien a senderos serpenteantes que 
bordean precipicios tapados por la maleza y hasta cue­
vas muy escondidas y espaciosas. Los trabajadores ata­
reados que se apresuran para llegar a sus campos no ad­
vierten esas profundidades ni esas cuevas, mas el cami­
nante ocioso y atento llega poco a poco a conocerlas y a 
familiarizarse con ellas. En efecto: ¿no abundan en cada 
frase los escondrijos potenciales? ¿No puede explicarse 
cada sustantivo mediante una proposición adjetiva que 
tal vez afecte profundamente el significado de la oración 
principal y que, aun cuando un escritor cuidadoso la pase 
por alto, será leída por un lector atento?115 Pequeñas pa­
labras, como «casi»,116 «quizás», «al parecen*, ¿no pueden 
producir milagros? ¿No es posible que un enunciado adop­
te un  diferente matiz de significado al formularlo como 
una oración condicional? ¿Y no es posible esconder la na­
turaleza condicional de esa oración si se la convierte en 
una frase muy larga y, en particular, si se la inserta den­
tro de un  paréntesis de cierta extensión? A una oración

114 Cf. III, 24 (54a; 3 6 4 ,1 6  y  20 y  sig.).
115 Cf., en  relación con ello, 1 ,21 (26a; 33,11-17), 27 hacia el final.
116 Cf. III, 19 (39a; 345, 6).
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condicional de este tipo confía Maimónides su definición 
general de la profecía.117

VI. La Guía y  el código

Como hemos visto, la Guía se consagra a  la verdadera 
ciencia de la ley, distinguida de la ciencia de la ley en el 
sentido usual, la fiqh. Queda por considerar si, según 
Maimónides, los dos tipos o partes de la ciencia de la ley 
son de igual dignidad o uno de ellos es superior al otro.

Varios argumentos tienden a mostrar que Maimóni­
des atribuía a la fiqh, o, para usar el término hebreo, al 
talmud,118 una importancia superior a la que asignaba 
al tema de la Guía: 1) Llama «nuestra gran obra» a  su có­
digo talmúdico, mientras que designa a la Guía como «mi 
tratado». 2) El primero ejerció gran influencia sobre el 
judaismo tradicional, aspecto en el cual la Guía, ya  muy 
superada por el Zohar, en atractivo profundo y popular, 
dos o tres siglos después de su publicación, no tenía posi­
bilidad de competir.119 3) Aun en las circunstancias ab­
solutamente distintas de la época actual, la Mishneh To- 
rah es apta para provocar fuertes y hondas emociones en 
los lectores modernos, mientras que la Guía apenas si 
despierta interés, salvo en los historiadores. 4) Así como 
la temática de la Mishneh Torah se discierne con facili­
dad, la cuestión del ámbito al que pertenecen los temas 
de la Guía es muy desconcertante: no es una obra filosó­
fica ni teológica, ni un libro de religión.120 5) El código se

117II, 36 (786-796; 262,2-263,1). Cf. Munk, Guide, II, pág. 284, nota 
1. Otros ejemplos del mismo método se dan en III, 51 (1276; 460, 27- 
461,1) [cf. Munk, Guide, III, pág. 445, nota 2] y  III, 18 (39a; 344 ,22).

118 Cf. III, 54 (1326; 467,19-22), con Mishneh Torah, Talmud torah,
1. 11.

119 Cf. Gershom Scholem, Die Geheimnisse der Schópfung. Ein Kapi- 
tel aus dem Sohar (Berlín, 1935), págs. 6 y  sig.

120 Véase supra, pág. 58.
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titula «repetición de la Torá», mientras que el «tratado» 
es una m era «guía de perplejos». 6) Maimónides declara 
expresamente la precedencia de la fiqh sobre la temática 
de la Guía (la ma‘aseh bereshit y la ma‘aseh merkabah) 
cuando dice, como si se tratara de una defensa del tal- 
mud  contra los sabios del Talmud, que «aunque estas 
cosas [la explicación de los preceptos de la Torá] fueron 
calificadas de poca cosa por los sabios —porque los sa­
bios han dicho “una gran cosa es la ma'aseh merkabah y 
poca cosa es el análisis de Abbaye y Raba”—, sin embar­
go, deberían tener precedencia».121 7) Ya que llegamos 
tan lejos, podríamos sentir la tentación de ir aún más allá 
y afirmar que el tema de la Guía está subordinado e im­
plícito en el talmud. Maimónides, en efecto, dice explíci­
tamente que pardes (es decir, la ma'aseh merkabah y la 
ma'aseh bereshit) está incluido en el talmud.122 Este ar­
gumento podría ser reforzado por: 8) una alusión que, en 
cuanto tal, en un  libro como la Guía, es incomparable­
m ente m ás significativa que un enunciado explícito. 
Maimónides explica la verdadera ciencia de la ley al co­
mienzo mismo de su obra, mientras que la explicación 
del significado de fiqh  es postergada hasta el último capí­
tulo. P a ra  entender esta alusión debemos valemos de 
otra insinuación contenida en los «encabezamientos» del 
primer y el último capítulo. El primero se inicia con la 
palabra «Imagen», mientras que el último comienza con 
el término «Sabiduría». Esto implica que los lectores de 
la Guía pasarán de la «Imagen», la esfera de la imagina­
ción, a  la «Sabiduría», el dominio de la inteligencia: el ca­
mino recorrido por ellos es un ascenso de lo inferior a  lo 
superior; en rigor, desde el conocimiento más bajo hasta 
el conocimiento más elevado. Ahora bien: el último de los 
temas tratados en la Guía es la ley propiamente dicha, 
es decir, los mandamientos y las prohibiciones de la To­
rá, y no la  ma'aseh bereshit y la ma'aseh merkabah, que
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se exponen en las secciones anteriores. Por lo tanto, los 
preceptos de la ley, lejos de ser «poca cosa», son de hecho 
el tema más elevado y, por cierto, el fin y el propósito de 
la verdadera ciencia de la ley. 9) Esta conclusión se ve 
confirmada por una declaración expresa de Maimónides, 
que establece el siguiente orden ascendente de dignidad: 
a) el conocimiento de la verdad basado sólo en la  tradi­
ción; b) ese conocimiento basado en la demostración, y c) 
la /iq/i.12310) Tal jerarquía también está de acuerdo con 
el dicho de los sabios de que lo más importante no es el 
estudio sino las acciones, que están determinadas por la 
fiqh. Todo el plan de la Guía imita esta jerarquía, por 
cuanto Maimónides asigna la explicación de las leyes al 
último grupo de capítulos de la obra y explica el signifi­
cado de \a.fiqh en su último capítulo: el final es lo mejor.

Hemos reunido aquí todas las pruebas en favor de la 
opinión de que Maimónides atribuía más importancia a 
la Mishneh Torah que a la Guía, y esperamos no haber 
omitido un solo argumento que haya sido aducido o pue­
da plausiblemente aducirse en su apoyo. Sin embargo, 
por impresionantes que parezcan a primera vista, estos 
argumentos no tienen validez alguna. El segundo y el 
tercero son completamente insustanciales, porque no re­
flejan la convicción del propio Maimónides y sólo se ocu­
pan de lo que otras personas pensaban o piensan de la 
cuestión. Tampoco el cuarto argumento puede merecer 
una consideración seria, porque no se basa en una  decla­
ración de Maimónides y, además, la naturaleza descon­
certante de la temática de un libro, en sí misma, no prue­
ba necesariamente su rango inferior —el ejemplo de la 
Metafísica de Aristóteles podría venir al caso—. Volvere­
mos, pues, a los siete argumentos restantes, que al me­
nos en apariencia se basan en pronunciamientos explíci­
tos o implícitos de Maimónides.

La inferencia extraída de la descripción de la  M ish­
neh Torah como «nuestra gran obra» y de la  Guía como

123III, 54 (1326; 467,18-25).
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«mi tratado» tiene poco peso, porque se basa en una alu­
sión, y hasta  ahora no ha aparecido prueba alguna que 
demuestre que Maimónides tenía impedimentos para 
afirmar de m anera suficientemente franca que la halaka 
es de mayor dignidad que el tema de la Guía, o exponga 
la razón por la cual los tenía. La descripción de la Mish- 
neh Torah como una «gran» obra bien puede referirse a 
su longitud, y no a su dignidad, porque es muy natural 
que un  código sea más extenso que la discusión de las 
«raíces». ¿O acaso debemos creer que Maimónides atri­
buía más valor al «gran libro» del sabeo Ishaq «sobre las 
leyes de los sabeos y los detalles de su religión, sus fies­
tas, sus sacrificios, sus plegarias y los demás temas de su 
religión», que al «libro» del mismo autor desconocido «so­
bre la defensa de la religión de los sabeos»?124 Además, 
cabe dudar de que Maimónides llamara efectivamente 
«tratado» a  la Guía, y no «discurso», y que denominara 
«obra» a la Mishneh Torah. «Obra» sería un sinónimo de 
«libro».125 Si bien Maimónides, en la mayor parte de los 
casos, usa los dos términos indistintamente, al menos en 
una ocasión insinúa una distinción entre kitab (sefer, «li­
bro») y ta’lifihibbur, traducido generalmente por «obra»). 
Lo hace cuando habla de las contradicciones que han de 
encontrarse «en cualquier libro o cualquier ía7¿/’».126 
Abravanel, en su comentario a  este pasaje, sugiere que 
Maimónides considera «libros» a los libros por excelencia, 
esto es, la  Biblia, m ientras que con tawalif (o, mejor, 
hibburim ) alude a la literatura talmúdica y filosófica. 
Aunque debamos agradecer a Abravanel por haber seña­
lado el problema, ciertamente no podemos aceptar su ex­
plicación, porque Maimónides menciona también, en la 
misma sección de la Guía, los «libros» de los filósofos.127

124 Cf. III, 29 (666; 380,13-15).
125 V éase la  nota de Louis Ginzberg, s. v. hibbur, en su apéndice a Is­

rael Efros, Philosophical Terms in the Moreh Ncbukim (Nueva York, 
1924). Cf. supra, pág. 60.

1261, Introducción (96; 11,7-8).
1271, Introducción (116; 13,8). El comentario de Abravanel puede ha-
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Por otra parte, dos líneas más abajo de esta distinción, 
este aplica la palabra talif a obras como la Mishna, el 
Baraitot y la Gemara.128 Sugeriremos, pues, que Mai- 
mónides, al distinguir una que otra vez entre «libros» y 
tawalif, procuraba señalar de manera definitiva la  dis­
tinción entre escritos como la Biblia y las obras de los fi­
lósofos, por un lado, y el resto de la literatura, ta l como lo 
ejemplifica la compilación talmúdica, por el otro. De he­
cho, «compilación» sería una traducción más literal de 
ta’lif o hibbur que «obra» o «libro». Por el ejemplo de la 
makala sabemos que Maimónides, cuando usa una pa­
labra enfáticamente, la emplea en su sentido original, 
que como tal suele estar más oculto, y no en su significa­
do derivado y más convencional. Así, cuando hace refe­
rencia a ta’lif o hibbur en forma enfática, deberíamos tra­
ducirlos por «compilación», y no por «obra». Puesto que 
cuando califica regularmente de ta’lif o hibbur z.\aMishneh 
Torah, sin ninguna duda, usa la palabra de m anera en­
fática, sería menester sustituir la traducción usual «nues­
tra gran obra» por «nuestra gran compilación».129 Por lo 
tanto, Maimónides no distingue entre la Guía y la  Mish-

ber sido sugerido por un error de Ibn Tibbon (o de un copista o impre­
sor), puesto que en nuestras ediciones de la traducción de Ibn Tibbon, 
encontramos las palabras «los libros de los filósofos» traducidas como 
«las palabras de los filósofos». Pero también es posible que esa  sugeren­
cia fuera motivada por I, 8 (18b; 22, 26-27), donde se traza una dis­
tinción entre los «libros» de los profetas y los tawalif {o hibburim ) de los 
«hombres de ciencia».

128 Cf. I, Introducción (10a; 11,10) con ibid. (lO b-lla; 12,12-29).
129 La corrección de esta traducción resulta plenam ente evidente 

cuando se examina la forma en que Maimónides emplea, en su  intro­
ducción a la Mishneh Torah, los términos 12(1 y  112(1 en comparación 
con 2ri2 y !£□. La Mishnek Torah es una 1121, porque él la  ha  com­
puesto 1112(11 9iO trro n cn  ff'-QT 1215 (es decir, a partir de las 
literaturas talmúdica y gaónica). Cf. Teshubah, 4 ,7  (86b 11 Hyamson). 
Para el significado original de véase además Yesodei ha-torah, 1, 
11; 3 ,7 . La sugerencia de L. Blau (en Moses ben Maimun, II, págs. 339 
y sig.), de que 112(1 corresponde a summa, distinguida de commentatio, 
queda excluida por el hecho de que Maimónides llama hibburim  (o ta­
walif) tanto a la Mishneh Torah como al Comentario a la Mishna. Véa­
se, por ejemplo, 1 ,71 (93b; 121,19).
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neh Torah como lo haría entre un tratado y una obra su­
blime, sino que, más bien, las diferencia como una comu­
nicación confidencial y una compilación extensa, respec­
tivamente.

Del mismo modo, no es más que una falacia popular 
suponer que Maimónides atribuye mayor dignidad a la 
Mishneh Torah que a la Guía porque de la primera dice 
muestra gran composición», mientras que de la última 
dice «mi tratado». Por cierto, el plural no es necesaria­
mente un pluralis majestatis. La significación del singu­
lar y el plural en el uso de Maimónides surge con absolu­
ta  claridad en el análisis de la Providencia. Allí, distin­
gue, de una m anera tan  inequívoca que difícilmente po­
dría ser superada, entre «nuestra opinión» y «mi opinión». 
Introduce «lo que yo creo» como una interpretación de 
«nuestra opinión, es decir, la opinión de nuestra ley», y la 
contrapone a la interpretación aceptada por «el común 
de nuestros estudiosos». Algo más adelante, distingue 
entre la  opinión de «nuestra comunidad religiosa» acerca 
del conocimiento divino y «mi discurso» sobre ese te­
ma.130 De m anera aún más explícita, deslinda «lo que 
nosotros decimos, esto es, nosotros, la comunidad de los 
adherentes a la  ley» y «nuestra creencia», de la opinión 
de los filósofos y «lo que yo digo». Por último, distingue 
entre «la opinión de nuestra ley», que antes ha identifica­
do con «nuestra opinión», y la opinión correcta o «mi» opi­
nión.131 Podemos explicar esta distinción de la siguiente 
manera: «nuestra opinión» se basa en el sentido literal de 
la Biblia, m ientras que «mi opinión» está de acuerdo con 
la intención de la Biblia, es decir, con su significado ocul­
to o secreto. En efecto: «mi opinión» pone en armonía la 
concepción inteligible con el sentido literal de la Bi­
blia.132 «Mi opinión» se distingue de «nuestra opinión» 1

130 III, 17 (346; 338, 21-24). Cf. ibid. (356; 340,10 y sigs.). III, 18 al 
final.

131III, 20 (41a-42a; 347, 21-348,16); 23 (496; 358, 26-359,1).
132 n i ,  17 (346-356; 338,22; 339,16; 340,13 y sig.). Cf. ibid. (376; 342, 

26-27).
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porque incluye alguna idea adicional que sólo se revela 
después de un cuidadoso examen y es la única que real­
mente importa. «Nuestra opinión», por otra parte, es la 
opinión que todos aceptan y todos repiten, y que no con­
tiene ninguna idea propia de ningún individuo, y menos 
aún una que sea característica de «mi opinión».133 Aun­
que todavía resta probar la identidad de la opinión co­
rrecta con «mi opinión», y si bien, en el estado actual de 
la investigación, sería imprudente excluir la posibilidad 
de que también «mi opinión» sea una opinión exotérica, 
es de suma importancia, en relación con este aspecto, ad­
vertir que la distinción entre «nuestra opinión» y «mi opi­
nión» no sólo caracteriza el análisis que Maimónides ha­
ce de la Providencia, sino también toda la Guía. Este es, 
por cierto, el juicio meditado de un comentarista medie­
val, que considera la distinción hecha aquí entre la opi­
nión del «común de nuestros estudiosos» y «mi opinión» 
como la simple aplicación de un principio general que 
Maimónides enuncia, al comienzo de su libro, con una ci­
ta de Proverbios, 22:17.134 Entiende que este versículo 
significa «Presta oídos y escucha las palabras de los sa­
bios,135 pero aplica tu corazón a mi opinión». Este ver­
sículo, entonces, establece desde el inicio el principio de 
la Guía de revelar «mi opinión» como una «adición» a 
«nuestra opinión». Por consiguiente, se alude a  la obra 
como «mi discurso». Esta opinión es confirmada, más que 
refutada, por la cita inmediatamente anterior de Mai­
mónides de Proverbias, 8:4, «Oh, hombres, a vosotros 
clamo, y para los hijos de los hombres es mi voz», que en 
su interpretación equivale a decir que su llamado se di­
rige a los pocos individuos elegidos que participan de la

133 Cf. III, 23 (50a; 359,4-15).
134 Shem Tob sobre III, 17 (346; 338, 21-24): CH nciO 13 iq T 3

9yi m *mn1? rrfrn i3 ? i o'cen -nsn y eta  Cf. además ídem sobre n i ,  
18 al final, y también W. Bacher, en Moses ben Maimun, II, pág. 180.

135 Cf. II, 33 (76a; 257,26-258,1); Mishneh Torah, Yesodei ha-torah, 
4,13. Véase además el Comentario a la Mishna sobre Sanedrín X  (Hol- 
zer, pág. 9, o Pococke, pág. 147).
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naturaleza angélica, mientras que su discurso articulado 
está dirigido al vulgo.136 En efecto: como se ha mostrado, 
«mi discurso» dista de ser idéntico a «mi discurso ar­
ticulado»; es mucho más probable que «mi discurso», o 
quizá «mi opinión», sea idéntico a «mi llamado». Así, re­
petimos, la Guía es «mi discurso», que revela «mi opi­
nión» como diferenciada de «nuestra opinión», expresada 
en «nuestra compilación», la Mishneh Torah, donde, ha­
blando en general, Maimónides aparece como portavoz 
de la comunidad o de la tradición judías. Dado que Mai­
mónides subordinaba sin duda sus propias concepciones 
a las de la tradición judía, se podría objetar que su insi­
nuación, al llamar «mi» libro a  la Guía y «nuestro» libro a 
la Mishneh Torah, seguiría probando que atribuía más 
dignidad a esta última obra. Debemos, por consiguiente, 
examinar los seis argumentos restantes.

El quinto argumento se basa en los indicios que pro­
porcionan los títulos de los dos libros: una «repetición de 
la Torá» debe de tener una jerarquía mucho más elevada 
que una m era «guía de perplejos». No presentaremos la 
objeción de que el primer título no debería traducirse por 
«repetición de la Torá», sino más bien por «el segundo 
[libro] después de la Torá». Es cierto que esta última tra­
ducción se basa en el único enunciado explícito mediante 
el cual Maimónides justifica el título de su código,137 pe­
ro un  libro que es el segundo después de otro libro y que 
restablece la única interpretación auténtica de este tam­
bién puede designarse como repetición del primero.138

136 1 ,14; Mishneh Torah, Yesodei ha-torah, 2 ,7 .
137 V éase L. Blau, en Moses ben Maimun, II, pág. 338. A partir de este 

hecho, señalado por él, Blau extrae la inferencia de que «das Wesen des 
Buches ist im  Worte 77-/7 ausgedrückt«, es decir, que no se expresa con 
las palabras Mishneh Torah. Y añade, destacando las palabras: •Der 
Ñame M ischne Torah findet sich tatsachlich kein zweitesmal bei Mai- 
muni». Si esta  observación fuera correcta, sin duda merecería ser des­
tacada, puesto que demostraría que Maimónides atribuía una impor­
tancia extrem adam ente elevada y  secreta al nombre Mishneh Torah. 
Pero, de hecho, ese nombre aparece, creo, unas diez veces en la Guia.

138 Cf. Solomon Zeitlin, Maimónides (Nueva York, 1935), pág. 86.
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No cabe duda de que \a Mishneh Torah es una repetición 
de la ley oral, que según Maimónides es la única inter­
pretación auténtica de la Tora (escrita). Estaría de más 
agregar que la alusión al Deuteronomio no es, sin duda, 
intencional. Sin embargo, no debería olvidarse que, al­
gún tiempo antes que Maimónides, Abraham bar Hiyya 
había inferido de la designación tradicional del quinto 
libro de Moisés como «Mishneh Torah» la necesidad de 
hacer una distinción entre la Torá, es decir, los libros se­
gundo, tercero y cuarto de Moisés, y la Mishneh Torah, o 
sea, el quinto libro. Según Abraham —quien, por así de­
cirlo, anticipó el resultado más importante de la  crítica 
bíblica moderna—, la Torá regula el «orden de servicio» 
(esto es, de culto) que debe seguir la «sagrada congrega­
ción», que se preocupa poco por las cosas terrenales y 
menos aún por la defensa nacional. Este «orden de servi­
cio» es la norma de vida que Israel siguió mientras deam­
bulaba por el desierto, cuando era protegido en forma 
milagrosa de cualquier amenaza externa, y que también 
deberá seguir siempre que viva en el exilio e, imposibili­
tado de defenderse de sus enemigos, tenga que poner su 
confianza exclusivamente en la misericordia de Dios. La 
Mishneh Torah, por otra parte, agrega al «orden de ser­
vicio», que presupone o repite, «el orden de servicio al rei­
no»; ese servicio se dirige al «reino justo», una comuni­
dad no desapegada de las cosas terrenales e interesada 
por la defensa nacional. Dedicado sobre todo a tem as de 
jurisdicción, especialmente en la vida agrícola, y a  leyes 
relativas a reyes y guerras, establece una norma de vida 
que Israel siguió mientras vivía en su propia tierra .1̂  
Me atrevo a suponer que Maimónides recordaba la inter­
pretación de Abraham bar Hiyya cuando eligió el nom­
bre de Mishneh Torah para su código, que no sólo conte­
nía las leyes del exilio, sino también las de la tierra; y que 
cierta razón, implícita en la interpretación de Abraham, 139

139 Hegyon ha-nefesh, edición establecida por Eisik Freimann, págs. 
38a-396.
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lo llevó a concluir su código, de manera tan imponente, 
con las leyes relativas a los reyes y sus guerras. Al tradu­
cir el título como «repetición de la Torá», también esta­
mos atentos a  la significación peculiar con que Maimóni- 
des usa la  palabra repetición. Pero, ¿el hecho de que la 
Mishneh Torah sea urna repetición de la Torá nos auto­
riza a  suponer que Maimónides consideraba esa obra o 
su tem a como más importante que la Guía o su tema? 
«Repetición de la Torá» es una expresión ambigua: puede 
significar que esa repetición reproduce la Torá de acuer­
do con sus proporciones externas o que la reproduce con 
referencia a  las proporciones ocultas y verdaderas de sus 
diversos temas. No puede caber duda de que el código re­
produce la Torá sólo de acuerdo con sus proporciones ex­
ternas, pues esta consiste en «opiniones» verdaderas y 
«acciones», y en tanto que las «acciones» están determi­
nadas por ella con gran detalle y extrema precisión, las 
«opiniones» verdaderas sólo se indican en un mero bos­
quejo. El Talmud conservó intacta esa proporción, pues­
to que los sabios talmúdicos hablan en su mayor parte de 
preceptos y  modales, y no de opiniones o creencias.140 
Exactamente de la misma manera, la Mishneh Torah se 
ocupa de modo más pormenorizado de las «acciones», y 
habla de las verdades básicas sólo en forma breve y alu­
siva (si bien por medio de alusiones que no están lejos de 
ser pronunciamientos claros), además de fortuita.141 La 
Guía, por su lado, se dedica principal si no exclusivamen­
te a  las «opiniones», distinguidas de las «acciones». Aho­
ra  bien: las «opiniones» son tan  superiores a las «accio­
nes» como la perfección del alma lo es a la perfección del 
cuerpo. E n consecuencia, el más alto objetivo de la Torá 
es la  regulación de nuestras opiniones, a las cuales está 
subordinado el orden, prescripto por ella, de nuestras ac­
ciones.142 Así, la  Mishneh Torah, que se dedica a la cien-

140III, 27 (596 y  60a; 371 ,29  y  sig.; 372,9  y sig.); 28 (606-61a; 373,7- 
17); I, Introducción (lla -6 ;  13,2-5).

1411, Introducción (36 y  6a; 3, 7; 6, 8-9); 1 ,71 (97a; 125,14).
142 III, 27.
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da  de la ley en su sentido comente, no imita las verdade­
ras propordones de los temas de la Torá; la que lo hace es 
la Guía, que se consagra a la verdadera dencia de la ley. 
Llegamos a la conclusión, entonces, de que así como la 
Mishneh Torah es simplemente la «repetición de la Torá», 
la Guía es la «repetición de la Torá» por excelencia.143 Si 
se aduce la objedón de que el título de la Guía no denota 
que sea una repetidón de la Torá, sólo nos será necesario 
referirnos a la afinidad entre guía  y orientación (to­
rah).144 La Guía es una repetición o imitación de la Torá 
particularmente adecuada para personas «perplejas», 
mientras que la Mishneh Torah es una repetidón dirigi­
da en primer término a personas que no están afectadas 
por la «perplejidad».

El sexto argumento, que se refiere al pronunciamien- 
to explíáto de Maimónides respecto de la precedencia de 
la fiqh, ignora que él omite contradecir el dicho talmúdi­
co de que «el análisis de Abbaye y Raba es poca cosa» en 
comparación con la ma‘aseh merkabah». Maimónides se 
limita a explicar ese dicho añadiendo la observación de 
que el conocimiento de los preceptos debería preceder al 
interés por los temas secretos. En efecto: el conocimiento 
de los preceptos es indispensable para su implementa-

143 Una alusión a esa relación puede encontrarse en el hecho de que 
la Mishneh Torah consiste en catorce ( = 2 x 7 )  libros y  de que los pre­
ceptos de la ley también están divididos en la Guía en catorce grupos, 
mientras que la explicación del más elevado secreto de la Torá, es decir, 
de la ma'aseh merkabah, se da en siete capítulos de la Guía. Compáren­
se además los cuarenta y  nueve ( = 7 x 7 )  capítulos que llevan desde 
«Imagen» hasta «Ángeles», esto es, hasta un tema que es segundo res­
pecto de un único tema solamente, y  los setenta (= 10 x 7) capítulos que 
llevan de «Imagen» a rakab, la raíz gramatical de merkabah. Para en­
tender el número 70 debemos tener presente que la palabra adamiyyun 
aparece, si no me equivoco, diez veces en la Guía, y  que la  Torá habla de 
acuerdo con la lengua de benei adam. La palabra adam  se explica en el 
capítulo 14 de la Guía; el número del capítulo que explica los diversos 
significados de «hombre» es igual al número de libros de la  Mishneh 
Torah o de partes de la ley. Véase además supra, nota 137.

144 Compárese la explicación de torá como hidaya en III, 13 (25a; 327, 
10 y sig.); 1,2 (136; 16,9), con el uso de hada y  dalla como sinónimos en 
II, 12 (266; 195,27). Véase además III, 45 (101a; 425 ,17).
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ción, y esta es indispensable para la serenidad de la men­
te, así como para el establecimiento de la paz y el orden; 
estos, a  su vez, son indispensables para alcanzar «la vida 
del mundo venidero» o adquirir opiniones verdaderas.145 
Vale decir que el conocimiento de los preceptos es simple­
mente un  medio para un fin, que a su tumo es sólo un 
medio para otro fin, el fin último: la comprensión de la 
ma'aseh. bereshit y la ma‘aseh merkabah. El conocimien­
to de los preceptos antecede, pues, al conocimiento de los 
secretos, así como los medios anteceden al fin. Maimóni- 
des añade una razón más: todos, jóvenes y viejos, no inte­
ligentes e inteligentes, pueden conocer los preceptos, 
mientras que la doctrina secreta, que sólo es clara y ma­
nifiesta para los «hombres de especulación», no fue apre­
hendida en su totalidad ni siquiera por algunos de los 
más grandes sabios del Talmud.146 Llegamos a la con­
clusión, por lo tanto, de que la precedencia atribuida por 
Maimónides al conocimiento de los preceptos es sólo una 
prioridad en el tiempo, y de ningún modo orna dignidad 
superior.

El séptimo argumento se basa en la afirmación de Mai­
mónides de que la ma‘aseh bereshit y la ma‘aseh merka­
bah pertenecen al talmud. Esa aseveración está vincula­
da a  su división del estudio de la Torá en tres partes: el 
estudio de la Torá escrita, de la Torá oral y del Talmud. 
El estudio de los escritos proféticos y hagiográficos per­
tenece al de la Torá escrita; el estudio de las explicacio­
nes correspondientes es parte de la Torá oral, y el estu­
dio de los tem as secretos está incluido en el talmud,,147 
Para  entender correctamente esta exposición debemos 
tener en mente que talmud puede usarse, en forma am­
bigua, tan to  para aludir a cierto grupo de escritos (los 
Talm uds de Babilonia y de Jerusalén) como para de-

145 M ishneh Torah. Yesodei ha-torah, 4, 13. Cf. Mishneh Torah, 
Teshubah, 8, 5-6 ,14; Moreh Nebukim, III, 27 (596; 371,25-28).

146 III, Introducción (2a; 297, 6-8, 9-10). Cf. además I, 17. Mishneh 
Torah, Yesodei ha-torah, 4 ,13 .

147 Mishneh Torah, Talmud torah, 1 ,12.
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signar un tipo peculiar de estudio. En el prim er sentido, 
la afirmación de que los temas secretos pertenecen al 
talmud, y no a la Torá escrita u oral, significaría que se 
los encuentra en el Talmud y no en la Biblia,148 pero no 
tendría incidencia sobre la subordinación de la enseñan­
za secreta a la fiqh. Si tomamos talmud —como es proba­
ble que debamos hacerlo— en su segundo significado, a 
primera vista parecería, en efecto, que Maimónides su­
bordina el estudio de los temas secretos a  la fiqh, ta l co­
mo, sin duda, subordina el estudio de los escritos profé- 
ticos y hagiográficos al del Pentateuco. Pero, ¿qué dice en 
realidad? A partir del supuesto implícito de que todos los 
estudios que tienen algún valor se hallan comprendidos 
dentro del estudio de la Torá, Maimónides se pregunta: 
¿A qué parte de ese estudio pertenece el estudio de esa 
«gran cosa» (es decir, de la doctrina secreta)? Y responde: 
Puesto que los temas secretos son los más difíciles,149 su 
estudio debe pertenecer a la parte más avanzada del es­
tudio global de la Torá, el talmud. No excluye la posibili­
dad de que ese estudio más avanzado esté subdividido en 
dos partes distintas, la fiqh y la verdadera ciencia de la 
ley.150 De hecho, alude a esta posibilidad cuando dice que 
los hombres, una vez que han alcanzado un estadio más 
avanzado de sabiduría, tienen el deber de dedicar su tiem­
po, casi con exclusividad, al talmud, de acuerdo con su ni­
vel de inteligencia.

El décimo argumento se basa en el dicho del rabí Si­
meón ben Gamaliel de que lo más importante es la acción, 
no el estudio, y en el supuesto de que Maimónides debe de 
haber aceptado esa máxima en su significado aparente. 
Pero, según su explicación,151 el dicho se refiere simple­
mente a discursos sobre leyes y virtudes, y se lim ita a 
exigir que las acciones del hombre sean acordes con sus

148 Cf. 1 ,71 (936 y 94a; 121,11 y sig., 25 y  sig.) y  el pasaje paralelo en 
III, Introducción (26; 297,17 y sig.).

149 Mishneh Torah, Yesodei ha-torah, 2,12; 4 ,1 1 ,1 3 .
1501, Introducción (3a; 2,12-14); III, 54 (132a-6; 467, 2-22).
181 Comentario a la Mishna, sobre Abot, 1 ,17.
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discursos que expresan pensamientos obedientes y vir­
tuosos. E n  otros aspectos, Maimónides reconoce ex­
presamente en la Mishneh Torah que el estudio de la To- 
rá es superior en dignidad a todas las demás acciones.152 
Sobre todo, en el último capítulo de la Guía, afirma que 
la mayoría de los preceptos de la ley son un simple medio 
para la  adquisición de la virtud moral, que a  su vez no es 
sino un  medio subordinado al verdadero fin, a  saber: la 
virtud especulativa o el verdadero conocimiento de las 
cosas divinas.153

A la  luz de esta aserción de Maimónides y del lugar 
donde se la encuentra, no hay posibilidad de que el octa­
vo argumento sea sólido. En efecto: si el primer «encabe­
zamiento de capítulo» de la Guía, «Imagen», se contrapu­
siera a  un  último «encabezamiento», «Sabiduría», con se­
guridad deberíamos concluir que se pretende que todos 
los lectores de la Guía asciendan desde el conocimiento 
más bajo hasta  el más elevado. Pero ocurre que el último 
«encabezamiento de capítulo» no es «Sabiduría», sino 
«La palabra sabiduría». Ahora bien: «La palabra sabidu­
ría» no es necesariamente superior a «Imagen», como lo 
m uestra el hecho, de presencia constante en el pensa­
miento de Maimónides, de que muchas personas doctas, 
que viven en un  mundo de ideas imaginarias e imagina­
tivas, dan a  su posesión y uso de esas ideas el nombre de 
«sabiduría» o «especulación». Por otra parte, «sabiduría», 
si se la entiende en forma correcta, indica algo absoluta­
mente superior a «imagen»; un hombre que entiende la 
palabra «sabiduría» de acuerdo con su verdadero signifi­
cado h a  superado o está en vías de superar sus concep­
ciones imaginarias. El último y equívoco «encabezamien­
to de capítulo», cuando se lo compara con el inequívoco 
prim er «encabezamiento», denota la ambigüedad inhe­
rente a  la  lectura de la Guía. Su lector puede ascender de 
las concepciones imaginarias a la verdadera sabiduría,
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mas también puede no abandonar el mundo de la imagi­
nación ni por un momento, de modo tal que al final llega 
a la mera palabra «sabiduría», que no es más que una 
sombra o una imagen de la sabiduría misma. Empero, 
apliquemos a esos lectores la sentencia de Maimónides 
de que no hay razón para mencionarlos en este lugar de 
este tratado.154 Pensemos sólo en ese lector al que se di­
rige la Guía y que, después de haber pasado por la for­
mación que esta le brinda, habrá sustituido sin duda las 
concepciones imaginarias por concepciones inteligentes. 
Para ese lector, el estudio de la Guía es un ascenso desde 
el conocimiento más bajo hasta el conocimiento más ele­
vado. Esto sólo equivale a decir que, cuando comprenda 
el último capítulo o el último grupo de capítulos, el lector 
habrá obtenido un conocimiento más completo que el 
que tema antes de leerlos. Pero, como es obvio, esto no 
refleja necesariamente la dignidad superior de los temas 
tratados en el último grupo de capítulos.

Para captar el principio que subyace en el ordena­
miento de los diversos temas de la Guía debemos acor­
damos de su propósito original: repetir la Torá en aten­
ción a las proporciones ocultas de sus temas. Dado que la 
Torá fue entregada al hombre por intermedio de un  pro­
feta, podemos permitimos, por un momento, reempla­
zarla por la profecía. Maimónides afirma que el ascenso 
del profeta al conocimiento más elevado va seguido de su 
descenso a la «gente de la tierra», es decir, a su gobierno 
e instrucción.155 El profeta, entonces, es un hombre que 
no sólo ha obtenido el mayor conocimiento —en rigor, mi 
grado de conocimiento que los meros filósofos no alcan­
zan—, sino que también es capaz de desempeñar las fun­
ciones políticas más elevadas.156 Para la comprensión de

154 I, Introducción (46; 4,11-12).
1551 ,15 (226; 28, 4-7). Cf. Platón, República, VII, 519c8-520a4 (ade­

más, 514a, 517¿5).
156 También la división principal de los preceptos afirmativos en Se- 

fer ha-madda (o en la enumeración de los 613 m andam ientos al co­
mienzo de la Mishneh Torah) muestra que Maimónides concebía a  los
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la doctrina secreta de los profetas se requiere una combi­
nación similar de excelencia teórica y política.157 Puesto 
que la Guía se dedica a la interpretación de la doctrina 
secreta, Maimónides también habrá imitado, de un mo­
do u otro, la actitud de los profetas. Con seguridad, el pro­
feta está en condiciones de desempeñar su función polí­
tica de gobernar a la «gente de la tierra» y de instruirla 
mediante el poder de su imaginación, esto es, en virtud 
de su capacidad de representar la verdad para el vulgo 
por medio de imágenes o parábolas, como Maimónides lo 
insinúa con claridad en la definición general de la profe­
cía y en el capítulo que la sigue.158 Sin embargo, por su 
parte, intenta reemplazar las parábolas por otro método 
de representación de la verdad. Con todo, ese cambio de 
método no altera la similitud fundamental entre el pro­
feta, portador de la doctrina secreta, y el intérprete de 
esta. Por consiguiente, desde un comienzo tenemos dere­
cho a esperar que la secuencia de los temas en la Guía 
imite el camino de los profetas, un ascenso seguido por un 
descenso. La estructura concreta de la Guía muestra que 
esta expectativa es correcta. Maimónides, o su lector, 
trepa en forma gradual y lenta desde la profundidad de 
la «imagen» hasta  la ma'aseh merkabah, el tema más

profetas como estadistas. Allí enumera en primer lugar los preceptos 
que regulan las relaciones entre el hombre y  Dios, y  luego, los que orde­
nan las relaciones entre los hombres. (Véanse las observaciones de Pe- 
ritz en Moses ben Maimun, I, págs. 445 y sigs.) La segunda clase de es­
tos preceptos (del 172 al 248) se inicia con los mandamientos relativos 
al profeta, el rey y  el tribunal supremo; evidentemente, el profeta es la 
cabeza de la organización política. Cf. II, 40 (85¿>-86a; 270, 24-27). La 
cuestión de la relación entre rey y sacerdote se toca en III, 45 (98b; 422, 
9-13). La cuestión de hasta qué punto Maimónides aceptaba la enseñan­
za de los falasifa, según la cual la «ciudad sacerdotal» es uno de los malos 
regímenes, debe quedar aquí sin resolver. Véase Ibn Bagga, Kitab tadbir 
al-mutawahhid, cap. I, en la versión hebrea de Moses Narboni, edición 
establecida por D. Herzog, pág. 8, y  Averroes, Paraphrasis in libros De 
República Platonis, tr. 3, en Opera Aristotelis (Venecia, 1550), III, 
187c 19-24.

157 V éase supra, págs. 72-3.
158 V éase adem ás Falakera, Reshit hokmah, op. cit.t pág. 30.
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elevado, que sólo se trata plenamente en el libro HE, ca­
pítulos 1 a 7. Al final de esta exposición, Maimónides de­
clara que no dirá nada más acerca de ese tema. En conse­
cuencia, comienza el capítulo siguiente con el encabeza­
miento «Todos los cuerpos que llegan a la existencia y pe­
recen». Por último, desciende un paso más, de las «opi­
niones» a las «acciones». El mismo camino profético de 
un ascenso seguido de un descenso es, sin duda, adopta­
do como modelo en el orden de estudios recomendado 
para los hombres no proféticos, al que se hace referencia 
en el noveno argumento: 1) conocimiento de la verdad 
basado sólo en la tradición; 2) ese conocimiento basado 
en la demostración, y 3) fiqh. En efecto: el conocimiento 
que demuestra la verdad es el grado más alto accesible 
para los hombres no proféticos.159

En resumen, según Maimónides, la Mishneh Torah 
se dedica a la fiqh, cuya esencia es ocuparse de acciones, 
mientras que la Guía versa sobre los secretos de la  Torá, 
es decir, en particular opiniones o creencias, que explica 
en forma demostrativa o, al menos, de la m anera más de­
mostrativa posible. Las opiniones o las creencias demos­
tradas son, ajuicio de Maimónides, absolutamente supe­
riores en dignidad a las buenas acciones o a su exacta de­
terminación. En otras palabras, el tema principal de la 
Guía es la ma‘aseh merkabah, que es «una gran cosa», 
mientras que el tema principal de la Mishneh Torah son 
los preceptos, «poca cosa». Por consiguiente, el tem a de 
la Guía, considera Maimónides, es superior en dignidad 
al tema de la Mishneh Torah. Como la dignidad de un  li­
bro, ceteris paribus, se corresponde con la dignidad de su 
tema, y como, tal cual se muestra mediante una compa­
ración de las observaciones introductorias del propio 
Maimónides a los dos libros, él escribió la Guía con no 
menor destreza y cuidado que su código, debemos con­
cluir que veía en la Guía una dignidad absolutamente 
superior.

159 m , 54 (1326; 467,18-27). Cf. 1 ,33 (366; 47,25-26).
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Esta conclusión, basada en un principio general sub­
yacente en toda su obra y no contradicho por Maimóni- 
des en ningún lugar —a saber: que el conocimiento de la 
verdad es absolutamente superior en dignidad a cual­
quier acción—, está reforzada por algunas otras declara­
ciones o insinuaciones. Hemos partido de la distinción 
trazada, al comienzo mismo de la Guía, entre la verdade­
ra  ciencia de la ley y la fiqh: la primera trata, sobre todo, 
de los secretos de la Biblia o, de manera más general, de 
opiniones y creencias tanto secretas como públicas;160 
en otras palabras, demuestra las creencias enseñadas 
por la ley. Maimónides repite esta distinción en el último 
capítulo, pero de manera algo modificada; ahora distin­
gue tres ciencias: la ciencia de la Torá, la sabiduría y la 
fiqh.1&l La ciencia de la ley, o la ciencia de la Torá, no de­
m uestra  los principios básicos enseñados por la ley, 
puesto que la ley misma no los demuestra.162 La fiqh, 
que al comienzo de la Guía había sido identificada con la 
ciencia de la ley, ahora se distingue con claridad de ella o 
de la ciencia de la Torá, así como de la sabiduría.163 La 
sabiduría es la demostración de las opiniones enseñadas 
por la ley. Ahora bien: la Guía está consagrada a esa de­
mostración; en consecuencia, la verdadera ciencia de la 
ley, mencionada al comienzo como el tema de la obra, es 
idéntica a  la sabiduría, diferenciada tanto de la ciencia 
de la ley como de la fiqh. Maimónides repite, por consi­
guiente, la distinción entre la verdadera ciencia de la ley 
y la ciencia de la ley; sin embargo, ya no llama a la prime­
ra «ciencia de la ley», sino «sabiduría», y ya no identifica 
la ciencia (ordinaria) de la ley (o de la Torá) con la fiqh. 
La relación de la  sabiduría con la fiqh se explica median­
te un  símil: los estudiosos de la fiqh, al llegar al palacio 
divino, se lim itan a  caminar en tomo a él, mientras que

160 Cf., por ejemplo, 1 ,1 (12a; 14,14), 18 (24a; 30,7), con 1 ,35.
161III, 54 (1326; 467,18-20).
162III, 54 (132a-6; 467,2-9,13-14).
163III, 54 (132a-6; 467,18-23 y 7 y 13-14). Cf. III, 41 (886; 409,15-16); 

Mishneh Torah, Talmud torah, 1,11-12.
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sólo la especulación sobre las «raíces», es decir, la  de­
mostración de las verdades básicas enseñadas por la ley, 
nos lleva ante la presencia de Dios.164

Aunque Maimónides revela su opinión sólo al final de 
su obra, no deja de insinuarla, cuando viene al caso, en 
ocasiones anteriores. Al relatamos la historia de su plan, 
luego abandonado, de escribir dos libros sobre las pará­
bolas de los profetas y los midrashim, afirma que había 
previsto destinar esos libros al vulgo, pero más tarde se 
dio cuenta de que tal explicación no sería adecuada para 
este ni satisfaría una necesidad que este sintiera. Por 
eso se limitó a ese análisis breve y alusivo de las verda­
des básicas de la ley que se encuentra en su código. En la 
Guía, sin embargo —sigue afirmando—, se dirige a  un 
hombre que ha estudiado filosofía y que, si bien cree en 
las enseñanzas de la ley siente perplejidad ante ellas.165 
Estas frases, por enigmáticas y elusivas que sean, mues­
tran claramente que la Guía no está destinada al vulgo, 
ni la Mishneh Torah a los perplejos. ¿Debemos creer, en­
tonces, que esta última fue escrita para estudiosos de la 
filosofía que no experimentaban perplejidad ante las en­
señanzas de la ley? Es difícil, puesto que Maimónides no 
se cansa de repetir que el código tra ta  de la fiqh  y, en 
consecuencia, se dirige a los estudiosos de esta, que pue­
den estar o no familiarizados con la filosofía. Esto tam ­
bién se desprende de la omisión, en la Mishneh Torah, de 
la discusión de las verdades básicas de la ley, de acuerdo 
con la intención primera y principal de Maimónides, que 
sólo las examina, por así decirlo, de m anera incidental y 
azarosa.166 Es evidente que también la Mishneh Torah 
fue escrita para gente que no había estudiado filosofía y, 
por lo tanto, no estaba perpleja; en otras palabras, esta-

164III, 51 (1236-124a; 455, 21-28). En su comentario a  este  capítulo, 
Shem Tob cuenta que «muchos estudiosos talmúdicos han asegurado 
que Maimónides no había escrito este capítulo, y  que, si lo hubiera es­
crito, debería ser suprimido o, más bien, merecería que se  lo quemara».

1651, Introducción (5¿>-6a; 5,18-6,11).
1661, Introducción (3a; 2,13-16); 71 (97a; 125,23-24).
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ba dirigida a «todos los hombres».167 Este es, con toda 
claridad, el significado del siguiente pasaje de la Guía: 
«He explicado ya a todos los hombres las cuatro diferen­
cias por las cuales la profecía de nuestro maestro Moisés 
se distingue de la profecía de los demás profetas, y lo he 
probado y puesto de manifiesto en el Comentario a la 
Mislina y en la Mishneh Torah». El significado de «todos 
los hombres» (al-nas haffa) se explica incidentalmente en 
conexión con una frase sinónima (gamVal-nas): «todos los 
hombres, es decir, el vulgo».168 Naturalmente, esta alu­
sión al carácter exotérico del código y del comentario debe 
tomarse en cuenta no sólo en la interpretación de esas dos 
obras, sino también para la adecuada comprensión de to­
das las citas que de ellas se hacen en la Guía.

Concluimos: la Mishneh Torah se dirige en primera 
instancia al común de los hombres, mientras que la Guía 
se dirige al pequeño número de personas que son capaces 
de entender por sí solas.

167 Cf. Mishneh Torah, Yesodei ha-torah, 4 ,13.
168II, 35 al principio; III, 22 (456; 353,10). Cf. además Mishneh To­

rah, Introducción, 46 ,4 -19  (Hyamson), y  Kobes, II, 156.
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4. La Ley de la  Razón en E l cu zarí

nm  íaitf? nean 
.oy •■yie 'sfisn

Halevi sobre R. Baruch

Todo estudioso de la historia de la filosofía supone, en 
forma tácita o expresa, correcta o errónea, que sabe qué 
es la filosofía o qué es un filósofo. Cuando intentamos 
transform ar la  noción necesariamente confusa con que 
iniciamos nuestras investigaciones, para hacer de ella 
una noción filosófica clara, tarde o temprano nos enfrenta­
mos con lo que parecería la implicación más seria de la 
pregunta «¿Qué es un filósofo?», a saber: la relación entre 
la filosofía y la vida social o política. Esa relación se pre­
anuncia en la  expresión «derecho natural», tan indispen­
sable como expuesta a graves objeciones. Si seguimos el 
consejo de nuestros grandes maestros medievales y, ante 
todo, preguntamos a «el filósofo» cuál es su opinión, sa­
bremos por él que hay cosas que son «justas por natura­
leza». Basándonos en la afirmación de Aristóteles, la 
cuestión crucial no concierne, entonces, a la existencia de 
un  ius naturale} sino a su modo de existencia: ¿«Es» en 
el sentido en que «son» los números y las figuras, o «es» 
en un sentido diferente»? La pregunta puede reducirse, 
para empezar, a  esta forma más común: ¿El ius naturale

1 Cf. Tomás de Aquino, Comentario a la Ética a Nicómaco de Aristóte­
les, V, lect. 12 al principio: »juristae ( . . . )  Ídem ( . . . )  nominantjus, quod 
Aristóteles justum  nominat».
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es un dictado de la recta razón, un conjunto de normas 
esencialmente racionales?

Marsilio de Padua expuso la cuestión con un  alto gra­
do de claridad. En su opinión, Aristóteles entiende por 
ius naturale un conjunto de normas convencionales, pero 
de índole tal que son aceptadas en todos los países, «por 
así decirlo, por todos los hombres»; estas normas, dado 
que dependen de la institución humana, sólo pueden de­
nominarse iura naturalia en sentido metafórico. «Sin 
embargo, hay personas —continúa diciendo Marsilio— 
que llaman ius naturale al dictado de la recta razón en lo 
concerniente a objetos de acción». Frente a  ello, señala 
que la propia racionalidad del ius naturale así entendido 
impide que sea universal o generalmente aceptado y, por 
lo tanto —añadiremos por nuestra parte—, idéntico al 
cpooiKÓv SÍKaiov o el koivóq vópcx; que Aristóteles tenía en 
mente.2 Cuando rechaza, en nombre de este último, la 
concepción de que el ius naturale es un conjunto de nor­
mas esencialmente racionales, el aristotélico cristiano 
Marsilio se opone en particular al aristotélico cristiano 
Tomás de Aquino, quien había dicho que, según Aristóte­
les, lo justum naturale es rationi inditum, y había defini­
do la lex naturalis como «participado legis aeternae in 
rationali creatura».3

2 Marsilio de Padua, Defensor pacis, II, c. 12, secc. 7-8. V éase también 
ibid., I, c. 19, secc. 13: *iure quodam quasi naturali». La cuestión de la 
relación del ipooocov Sítcottov, tal como se analiza en la Etica a Nicómaco, 
11346 18 y sigs., con el koivó? vópoq, según se lo exam ina en  la Retórica, 
1 ,13,2, debe quedar abierta aquí. Cf. nota 5.

3 Tomás de Aquino, Comentario a la Ética.. . ,  VIII, lect. 13 (e ibid., V, 
lect. 15). Suma teológica, 12, quaest. 91, art. 2. El uso promiscuo de lex 
naturalis y  ius naturale es inobjetable en el presente contexto, puesto 
que parece haber sido habitual en el período en consideración; cf. Fran­
cisco Suárez, Tr. de legibus, I, c. 3, § 7: «(subdivisionem) legis creatae in 
naturalem et positivam ( . . . )  omnes ctiam Theologi agnoscunt, et est fre- 
quens apud Sanctos, sive sub nomine legis, sive sub nomine ju ris  positi- 
vi, et naturalis». Cf. además Christian Wolff, Jus naturae, primera par­
te, § 3, donde declara: «vulgo ius naturae cum lege naturae confundí». 
Cf., sobre todo, Thomas Hobbes, Leviatán, capítulo 14, al principio, en­
tre otros pasajes.
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Para volver a los aristotélicos judíos, Maimónides, en 
su examen de esta cuestión fundamental, no optó por 
usar la expresión «derecho natural».4 Cualesquiera que 
hayan sido sus motivos,5 prefirió plantear la problemáti-

4 Grocio parece haber dado por sentado que existe una doctrina del
derecho natural auténticamente judía y, puesto que define jus natu.ra.le 
como dictatum rectae rationis, por implicación atribuye en particular a 
Maimónides la creencia en un derecho natural como dictado de la recta 
razón. Dice: «Juris ita accepti óptima partitio est, quae apud Aristote- 
lem exstat, ut sit aliud ju s naturale, aliud voluntarium (__). Idem dis­
crimen apud Hebrosos est, qui ( . . . )  jus naturale vocantiltyGjus consti- 
tutum  [= voluntarium] D'pn» {De jure belli, I, c. 1, § 9.2-10.1). La única 
fuente judía a la que Grocio hace referencia es la Guía, III, 26, donde 
Maimónides, sin duda alguna, no habla de derecho natural ni de leyes 
racionales. (Véase Isaac Husik, «The law of nature, Hugo Grotius and 
the Bible», Hebrew Union College Annual, II, 1925, pág. 399, nota 10. 
Husik afirma además que Grocio «comete un desliz. Maimónides usa 
D'CCtrc en lugar de irru ir» . Pero Grocio hace la siguiente observación 
en una nota a la palabra m2C: «mi'E] CC&C. Sic Maimónides libro III, 
ductoris dubitantium cap. XXVI». La fuente de lo que dice en el texto, a 
saber: que los hebreos llamaban illSB al ius naturale, bien puede ser 
Ocho capítulos, VI, donde Maimónides dice que los sabios denominaban 
m isa  a  las llam adas «leyes racionales».) No es posible identificar los 
mandamientos de Noé con el derecho natural, al menos no según Mai­
mónides, porque —por no hablar de Tin jC T2K— él considera que la 
prohibición contra el incesto o la falta de castidad, que ocupa el lugar 
central en su enumeración de dichos mandamientos (Mishneh Torah, 
H. Melakhim, IX, 1), pertenece a las leyes reveladas, que se distinguen 
de las llam adas «leyes racionales». (Ocho capítulos, VI. Véase además 
Saadya, Kitab al-amanat, III, edición establecida por Landauer, pág. 
118. Para una interpretación de esta opinión, cf. Falakera, Sefer ha-me- 
bakkcsh, Amsterdam, 1779, pág. 31a, y  Grocio, De jure belli, op. cit., II, 
c. 5, § 12 y  13.) Esto no está en contradicción con la afirmación de Mai­
mónides de que l a f i y i  inclina al hombre hacia seis de los siete manda­
m ientos de Noé (H. Melakhim, DC, 1), porque run no necesariamente 
significa «razón» o «inteligencia». En cuanto al Decálogo, Maimónides 
deja en claro que sólo las dos primeras proposiciones son «racionales», 
m ientras que las ocho restantes pertenecen a la clase de las opiniones 
generalm ente aceptadas y  tradicionales (Guide, II 33, 75a Munk). Cf. 
infra, nota 107.

5 La razón puede haber sido que sostenía, al igual que Averroes y  
Marsilio, que sólo en sentido metafórico puede llamarse «natural» al ius 
naturale. Cf. Averroes, Comentario sobre la Ética a Nicómaco, 1134618 
y sig., que interpreta Sítcotiov (puaiKóv como «ius naturale legale» ('HTtt'3 
"VBC "Itf V") y  Síxaiov vopiKÓv como «[ius] legale tantum, id est positivum»
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ca de esta manera: ¿Hay leyes racionales en contraposi­
ción con las leyes reveladas? Su análisis y el resultado de 
este se hallan implícitos en su afirmación de que aque­
llos que hablan de leyes racionales padecen la enferme­
dad de los mutakallimun (los estudiosos de la  kalam). 
Teniendo en cuenta que el contenido de las leyes raciona­
les en cuestión parece ser idéntico al del derecho natural, 
la referida afirmación sería equivalente a una negación 
del carácter racional de este derecho.6 Por o tra  parte, 
implica asimismo que las leyes que los m utakallim un  
designan «racionales» son denominadas por los filósofos, 
los seguidores de Aristóteles, «generalmente aceptadas» 
(ev8d;a).7 En consecuencia, tendríamos que describir la 
interpretación que Marsilio hace del ius naturale como la 
opinión filosófica, y la interpretación de Tomás, como el 
punto de vista de la kalam o, quizá, como la opinión teo­
lógica.7®

La impresión de que los filósofos rechazaban la idea de 
que existen leyes racionales diferenciadas de las leyes po­
sitivas (y, en particular, las leyes reveladas), o de que ne­
gaban el carácter racional del derecho natural, es aparen­
temente contradicha por Yehuda Halevi en su examen de 
la cuestión. Al distinguir entre leyes racionales y leyes 
reveladas, y usar como sinónimos las expresiones «leyes 
racionales» y «nomoi racionales», Halevi afirma que los

('Tin 9,tal "BiCU). CAristotelis opera, Venecia, 1560, III, pág. 243a; cf. 
Moi'se Schwab, «Les versions hébraiques d’Aristote», Gedenkbuch zur 
Erinnerung an David Kaufmann, Breslau, 1900, págs. 122 y  sigs.) La 
mejor traducción de la interpretación de Averroes del Síkcuov «puoncóv 
sería «ius naturale conventionale», porque 'DIE'J significanK.EE nCEBin 
(cf. Moritz Steinschneider, Die hebraischen Uebersetzsungen des Mit- 
telalters, Berlín, 1893, pág. 309, nota 310). Para la comprensión de la 
interpretación de Averroes, debemos tomar en consideración la Magna 
moralia, 1195a, 6-7.

6 Maimónides, Ocho capítulos, VI. Véase Guide, I I I17 (35a-6 Munk), y  
la nota de Munk a su traducción de este pasaje en Guide, III, 127, nota 1.

7 Cf. Millot ka-higgayon, c. 8, y Abraham ibn Daud, Emunah ramah, 
edición establecida por Weil, 75. Cf. además Ibn Tibbon, Ruah hen, c. 6.

7a Cf. Harry A  Wolfson, «The kalam arguments for Creation etc.», 
Saadya Memorial Volume, Nueva York, 1943, nota 126.
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filósofos han establecido nomoi racionales:8 un filósofo a 
quien introduce como personaje de su obra dramática en 
prosa, El cuzarí, admite esos nomoi racionales como algo 
consabido. Un análisis de las observaciones de Halevi so­
bre este tema puede contribuir a una mejor comprensión 
de la doctrina filosófica relativa al derecho natural y la 
ley de la razón.

I. E l carácter literario de E l cuzarí

No es atinado examinar ningún tema de El cuzarí sin 
antes haber considerado el carácter literario del libro, el 
cual está dedicado a la defensa de la religión judía contra 
sus adversarios más importantes en general y contra los 
filósofos en particular.9 Dado que se dirige contra los filó­
sofos, los musulmanes, etc., es tan imposible calificarlo 
de libro filosófico como de libro islámico, salvo que uno 
esté dispuesto a usar el término «filosófico» en un sentido 
to talm ente ajeno al pensamiento del autor, esto es, a 
transgredir una de las reglas más elementales de la riguro­
sidad histórica. Y como no es un libro filosófico, no pode­
mos leerlo del modo en que estamos acostumbrados a 
leer los libros filosóficos.

Halevi considera «filósofos», principalmente, aunque 
de ninguna m anera en forma exclusiva, a los aristotéli­
cos de su época. Según Al-Farabi —el más destacado de 
esos filósofos—,10 las discusiones contenidas en El cuzarí 
no pertenecerían a la filosofía (o, más exactamente, a la

8 La expresión utilizada por Halevi, rv^pjJ?}* D'EStuSít, significa lite­
ralm ente «los nomoi intelectuales». No estoy totalmente seguro de que 
esta traducción literal no sea la más adecuada. Para justificar la tra­
ducción usual, podemos remitir a IV 3 (236,16 y sig.) ínter alia. Las ci­
fras entre paréntesis corresponden a las páginas y  las líneas de la edi­
ción de Hirschfeld.

9 El título del original es «Libro de argumentación y prueba en defen­
sa de la  religión menospreciada». Véase además el comienzo de la obra.

10 Autoridades como Avicena (cf. Paul Kraus, «Les Controuerses de 
Fakhr A l-D in Razi», Bulletin de l’Institut d ’Égypte, XIX, 1936-1937,
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metafísica o la teología), sino al «arte de la kalam», por­
que es este arte, y no la filosofía, el que tiene la  finalidad 
de defender a la religión o, más bien, puesto que no hay 
una sino muchas, a «las religiones»11 —en cada caso, 
aquella a la que el estudioso en cuestión adhiera—. Hale- 
vi comparte esta concepción de la relación entre filosofía 
y kalam: mientras que la meta de la filosofía es el conoci­
miento de todos los seres, el objetivo de la kalam  es «refu­
tar a los epicúreos», o sea, fundamentar mediante la ar­
gumentación las creencias que las almas privilegiadas 
sostienen sin argumentos.12 Es evidente que el propósi­
to explícito de El cuzarí es idéntico a la  finalidad de la 
kalam. Es cierto que Halevi no se limita a definir la ka­
lam por su objetivo, sino también por su método y sus su­
puestos. A todos los fines prácticos, identifica «kalam» 
con un tipo especial de kalam, la kalam  mutazilita, y es­
tá casi tan poco satisfecho con esta kalam  típica como con 
cualquier escuela filosófica: cuando menos, insiste con 
mucho mayor énfasis que esta kalam  típica en la infe­
rioridad de cualquier razonamiento en nombre de la fe 
respecto de la fe misma.13 Empero, esto no impide que su 
libro se dedique casi con exclusividad a ese razonamien­
to. Además, Halevi se niega de hecho a adherir sólo a uno 
de los dos principales aspectos de la enseñanza de la 
kalam típica: su doctrina de la unidad de Dios; en lo ati­
nente al otro aspecto central, la doctrina de la justicia de 
Dios, que es de carácter más práctico que el primero, no 
lo expone como la enseñanza de otras personas, sino co­
mo su propia doctrina.14 En consecuencia, puede decirse

pág. 203) y Maimónides (véase su carta a Ibn Tibbon) consideraban a 
Al-Farabi la mayor autoridad filosófica del período. Véase adem ás Shlo- 
mo Pines, «Études sur Abu’l Barakat», Revue des Études Juives, CIV, 
1938-1939, nota 308.

11 Al-Farabi, Ihsa al-ulum, capítulo 5. Al-Farabi presenta la  kalam  
como un corolario de la ciencia política.

12 Cf. IV 13 y 19 con V 16 (330,13 y sig. y  18-20).
13 V 16.
14 La doctrina de la unidad de Dios se presenta en V 18, y  la de la  jus­

ticia de Dios, en V 20. En V 19 se aclara que Halevi no se identifica con
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que la enseñanza de Halevi y la de la kalarn típica per­
tenecen al mismo género. La diferencia específica entre 
ambas reside en que la primera es mucho más antiteó­
rica y mucho más favorable a la simple fe que la última. 
De todos modos, si bien es imposible considerar filósofo a 
Halevi, de ninguna manera es desacertado llamar mu- 
takallim  al autor de El cuzarí.15

Halevi no presenta su defensa del judaismo en la for­
ma de una exposición coherente en su propio nombre, si­
no como una conversación o, más bien, una serie de con­
versaciones, en las cuales él no participa: en gran medi­
da, El cuzarí es un relato «imitativo», no «narrativo»,16 
de cómo un  rey pagano (el cuzarí) llega a convertirse de 
m anera paulatina al judaismo, luego de entablar conver­
saciones, primero con un filósofo, después con un estu­
dioso cristiano, luego con un erudito musulmán y por úl­
timo con un  estudioso judío. Las conversaciones del rey 
con el erudito judío representan el grueso de la obra

la primera doctrina, mientras que sí se identifica con la  última. (Cf. 
Moíse Ventura, Le Kalarn et le péripatétisme d'aprés le Kuzari, París, 
1934, págs. 10 y  sigs.) De V 2 (296,1-2) se desprende que la cuestión de 
la predestinación, que en V 19 se designa como tema de V 20, no perte­
nece a la  «teología» (cf. ibid., 294,18), es decir, a la única disciplina teó­
rica a la que podría pertenecer. La cuestión se describe en V 19 como 
una «cuestión práctica», si aceptamos la lectura del original, o como una 
«cuestión científica», según la  traducción de Ibn Tibbon. Ambas lec­
turas son aceptables, si se considera que esa descripción no la da el por­
tavoz de Halevi, sino un hombre mucho menos capacitado, que puede 
haber entendido o no el carácter de la cuestión de que se trata: en reali­
dad, es una cuestión práctica, como se insinúa en V 2 (296,1-2). Cf. ade­
m ás el tipo de cuestiones cuyo tratamiento se recomienda en V 21. La 
concepción de que la cuestión de la justicia divina y sus implicaciones no 
pertenecen a  la «teología» (o a la metafísica) ni, por consiguiente, al co­
nocimiento teórico es compartida por Maimónides, como lo muestra el 
lugar donde este  las analiza, tanto en la Mishneh Torah como en la 
Guía: en  ambas obras, las examina después de haber completado el tra­
tam iento de la física y  la metafísica. (Cf. H. Teshubah, el encabeza­
miento y  V y  sigs., con H. Yesodei ha-torah, I I 11 y IV 13; y Guia, III8- 
24 con III 7 al final y  I I 30.)

15 Respecto de la relación entre kalam  y dialéctica, cf. V 1 y V 15-16 al 
comienzo.

16 Cf. Platón, República, 394¿>9-c3.

i
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(xmas 172 páginas sobre 180). Para com prenderá  cuza- 
rí no sólo debemos entender el contenido, esto es, los 
enunciados planteados sobre todo por el estudioso judío, 
sino también la forma, el marco conversacional de todos 
los enunciados en general y de cada uno de ellos en par­
ticular. Para comprender cualquier tesis significativa de 
la obra debemos entender las expresiones de los persona­
jes a la luz de la situación conversacional en que ocurren: 
es necesario traducir las declaraciones «relativas» de los 
personajes —es decir, las que hacen de conformidad con 
sus cualidades morales e intelectuales peculiares y sus 
intenciones también peculiares en una situación conver­
sacional característica, y posiblemente en función de es­
ta— en declaraciones «absolutas» del autor, esto es, de­
claraciones que expresan de manera directa sus puntos 
de vista.17

17 Las opiniones de Halevi no pueden identificarse sin m ás con las de­
claraciones de su portavoz, el erudito judío. Cerca del comienzo de 1 1 (3, 
13), Halevi insinúa que no todos los argumentos del estudioso lo con­
vencen. ¿Acaso debería haber omitido del relato los argumentos del eru­
dito con los cuales no se identificaba? Por cierto, no dice que lo haya he­
cho. Al contrario, asegura que puso por escrito la discusión tal como tu­
vo lugar (3,14). Pero, se aducirá, es evidente que esa discusión nunca se 
dio en la forma descripta por Halevi. Muy bien; m as si este es exacta­
mente el caso, Halevi afirma la verdad de algo que sabía que no era cier­
to y, en consecuencia, debemos tomar con pinzas sus aseveraciones (o 
las aseveraciones del hombre con quien se identifica); tal como están las 
cosas, debemos distinguir entre las declaraciones «relativas» y  las de­
claraciones «absolutas». No sin una buena razón H alevi concluye el 
proemio con esta admonición: «Y los que entiendan comprenderán». Es 
imposible que esta observación se refiera al hecho de que las conversa­
ciones son ficticias, porque esto será evidente aun para quienes no en­
tiendan. Moscato, ad loe., prefiere las lecturas del manuscrito Ttf CJ y  
VI y*l5 a las otras, hoy generalmente aceptadas, 'ÚCZ y  "íiyi^ (3,13): se­
gún las primeras lecturas, Halevi se limita a decir que algunos de los 
argumentos del estudioso convencieron al rey, y  de ese modo deja por 
completo abierta la cuestión acerca de si alguno de esos argumentos 
convencía al autor, y en qué medida. La distinción entre declaraciones 
«relativas» y  declaraciones «absolutas» es afin a la distinción entre ar­
gumentos ad hominem y argumentos demostrativos, como la hace Ha- 
n y  A. Wolfson, «Hallevi and Maimonides on design, chance and neces- 
sity», Proceedings ofthe American Academy for Jewish Research, XI, 
1941, págs. 160 y  sig.
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En el caso de un autor de la jerarquía de Halevi, no es 
arriesgado suponer que la conexión entre el contenido de 
su obra y la forma de esta es todo lo necesaria que una co­
nexión semejante pueda ser: Halevi debe de haber escogi­
do18 la peculiar forma de El cuzarí porque la consideraba 
el marco ideal para una defensa del judaismo. Defender 
al judaismo ante una audiencia judía —incluso ante una 
audiencia de judíos «perplejos», como en la Guía de Mai- 
mónides— es casi tan  fácil como elogiar a Atenas frente a 
una audiencia ateniense;19 en consecuencia, el judaismo 
debe defenderse ante un gentil. Por otra parte, un gentil 
que sea cristiano o musulmán reconoce el origen divino 
de la religión judía; por lo tanto, el judaismo debe ser de­
fendido ante un  pagano. Además, hay paganos de posi­
ción social similar a  la de los judíos y capaces, entonces, 
de simpatizar con las cosas judías; por eso, el judaismo, 
la «religión menospreciada» de una nación perseguida, 
debe ser defendido ante un pagano que ocupe una posición 
muy elevada, ante un rey pagano. Finalmente, podemos 
im aginar incluso a un rey pagano que abrigue alguna 
simpatía por el judaismo y, por lo tanto, sea fácil de con­
vencer de la verdad de este; por consiguiente, el judaismo 
debe ser defendido ante un rey pagano que tenga pre­
juicios contra él. El cuzarí es ese rey.20 Si bien es bas­
tante fácil defender al judaismo ante una audiencia ju­
día, defenderlo ante un rey pagano con prejuicios contra 
é l . . .  hoc opus, hic labor est. Ahora bien, el erudito judío 
que conversa con el cuzarí no sólo logra defender al ju­
daismo: también convierte al rey, e indirectamente a su 
nación, a  la  religión judía. Esa conversión es el más nota­
ble testimonio de la fiierza de los argumentos del erudito.

18 Deberíamos hablar de una elección, aun cuando hubiera una sola 
versión de la  historia de la conversión de los jázaros y Halevi la hubiese 
adoptado sin  hacer ningún cambio. En efecto: no hay ninguna razón 
convincente, de evidencia inmediata, por la cual una defensa del judais­
mo deba presentarse en la forma de un relato de cómo el cuzarí terminó 
por convertirse al judaismo.

19 Platón, Menexeno, 236a.
201 4  (8, 21 y  sig.) y  12. Cf. además 1 27 y  sig.
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Sin embargo, cualquier poeta podría haber inventado 
muy fácilmente una conversión semejante, y un a  con­
versión inventada que tiene lugar en los espacios vacíos 
de nuestros deseos es mucho menos convincente que una 
conversión real ocurrida en el mundo que la  resiste. Por 
ende, Halevi elige una conversión auténtica de un  rey 
pagano y una conversación real, que conduce a  ella, en­
tre el monarca y un estudioso judío: señala que h a  toma­
do de las historias el relato de la conversión, y en cuanto 
a  los argumentos aducidos por el erudito, afirma haberlos 
oído.21 Si a los puntos que acabamos de mencionar añadi­
mos el hecho de que Halevi debía demostrar, en particu­
lar, la superioridad del judaismo sobre el islam, vemos que 
tenía que escoger la conversión real de un  rey pagano al 
judaismo que hubiera ocurrido después del ascenso del is­
lam, y advertimos así que su elección de la historia del cu- 
zarí fue absolutamente racional y, por ende, perfecta.

La necesidad de la conexión entre el contenido y la 
forma de la obra será aún más evidente si consideramos 
lo que parece ser, a primera vista, la objeción más fuerte 
a la tesis de que el escenario de El cuzarí es el marco 
ideal para una defensa del judaismo. La defensa ideal 
del judaismo sería aquella que convenciera al adversario 
más exigente si este juzgara con ecuanimidad. ¿Es el cu­
zarí un adversario exigente? Por más prejuicios que ten­
ga contra el judaismo, reúne dos condiciones que lo con­
vierten, si exageramos con fines de aclaración, en presa 
fácil para el superior conocimiento y la superior habili­
dad conversacional del erudito judío. Antes de encontrar­
se con este, se han zanjado con el rey dos cuestiones im­
portantes. Primero, el monarca sabe que la filosofía (por 
no hablar de su religión pagana) es insuficiente para sa­
tisfacer sus necesidades, y que es deseable una religión 
revelada (es decir, la información proporcionada por Dios 
a los seres humanos, en forma inmediata, respecto del ti­
po de acción que Le complace), aunque esté expuesta a

211 1 (3,4-6 y 15 y  sigs.) y  I I 1 al comienzo.
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graves objeciones.22 Ahora bien: a todos los fines prác­
ticos, sólo había tres religiones que podían pretender ser 
la religión revelada, verdadera y definitiva: el cristianis­
mo, el islam y el judaismo. La segunda cuestión zanjada 
con el rey antes de su encuentro con el erudito reside en 
que las pretensiones del cristianismo y el islam son infun­
dadas. Vale decir que el monarca casi no tiene otra op­
ción que abrazar el judaismo: es un judío potencial antes 
de conocer siquiera a un judío o, al menos, antes de haber 
conversado alguna vez con un judío calificado.

Para dar un  primer paso hacia la comprensión de esta 
característica de la obra debemos mencionar el hecho de 
que, desde el punto de vista de Halevi, el adversario por 
excelencia del judaismo no es el cristianismo ni el islam, 
sino la filosofía 23 Por consiguiente, sería lícito conside­
rar que El cuzarí es, primariamente, una defensa del ju­
daismo contra la  filosofía, y preguntarse si el escenario 
de las discusiones es adecuado para tal defensa. La filo­
sofía se discute dos veces: una, entre el rey y un filóso­
fo,24 y otra, entre el rey y el judío. No hay discusión sobre 
la filosofía, ni discusión alguna, en verdad, entre el judío 
y el filósofo:25 el rey se encuentra con el judío mucho des­
pués de que el filósofo se ha ido. Este último está total­
mente familiarizado con la filosofía, y también lo está el

221 2, 4  al comienzo, y  10.
23 En El cuzarí se  exponen con coherencia cinco posturas más o me­

nos hostiles al judaism o (ortodoxo): la filosofía, el cristianismo, el islam, 
el caraísmo y  la kalam ; la filosofía es la única de esas posturas que se 
analiza coherentem ente dos veces (en 1 1-3 y V 2-14). Además, las refe­
rencias polém icas ocasionales a la filosofía son más numerosas y mucho 
más significativas que las correspondientes referencias a cualquier otra 
de las posturas mencionadas. En particular, sólo el filósofo niega la reve­
lación mosaica, mientras que el cristiano y el musulmán la admiten.

24 En cuanto al significado de los diálogos entre reyes y filósofos, cf. 
Platón, «Carta segunda», 310e4-31167.

25 La relación subterránea entre el erudito judío y el filósofo se insi­
núa cuando el autor señala que el rey preguntó a ambos acerca de su 
«creencia», m ien tras que sus preguntas al cristiano y al musulmán 
estaban referidas, se  dice, a «su conocimiento y su acción»; véase 1 1 (2, 
18), 4 (8 ,23), 5 (12,5  y  sig.) y  10. El propio estudioso dice que el rey le ha 
preguntado acerca de su  «fe»: 1 25 (18,12).
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erudito, pero no puede decirse que el rey tenga algo más 
que un conocimiento superficial de esa disciplina.26 Esto 
significa que no hay una discusión sobre la filosofía entre 
intelectuales del mismo nivel.27 Toda la  conversación 
transcurre en un nivel decididamente más bajo que el de 
una auténtica discusión filosófica. Por consiguiente, el 
escenario de El cuzart parece ser particularmente inade­
cuado para una defensa del judaismo contra la  filosofía. 
Esta observación se justifica mucho más en razón de que 
el defecto mencionado podría haberse evitado con facili­
dad. En efecto: nada habría sido más fácil para el poeta 
Halevi que disponer una controversia entre el erudito y 
el filósofo ante el rey y su corte o, de preferencia, sólo an­
te el primero; urna controversia que culminaría en la con­
versión no sólo del rey, sino también, y sobre todo, del 
propio filósofo: no podría imaginarse un mayor triunfo 
para el autor, para el judaismo, para la religión 28 El poe­
ta se negó a tomar este camino fácil. ¿Cuáles fueron sus 
razones?

Halevi sabía demasiado bien que un auténtico filósofo 
nunca podría llegar a ser un genuino converso al judaís-

26 Cf. 1 72 y sigs. y  IV 25 al final.
27 En este muy importante aspecto, la forma de El cuzarí concuerda 

con la de los diálogos platónicos: todos los diálogos platónicos consisten 
en conversaciones entre un hombre superior, por lo común Sócrates, y  
uno o más hombres inferiores. En algunos de ellos están presentes dos 
filósofos auténticos y  maduros, pero no debaten entre sí: Sócrates obser­
va en silencio cómo Timeo explica el universo o cómo el extranjero de 
Elea capacita a Teeteto o al joven Sócrates. En el Parménides, nos ve­
mos frente a la paradójica situación de que Sócrates, aun m uy joven, es­
tá en una posición de inferioridad respecto de Parménides y  Zenón. Salo 
W. Barón, «Yehudah Halevi», Jewish Social Studies, 1941, pág. 257, ha 
señalado el hecho de que El cuzarí está escrito «en la forma de un diá­
logo platónico».

2S Tanto en la carta de Josef, el rey de los jázaros, a Hasdai ibn Shaprut 
como en el documento de la Genizá publicado por Solomon Schechter 
(Jewish Quarterly Review,N. S., III, 1912-1913, págs. 204 y  sigs.) se men­
cionan controversias entre los diversos eruditos ante el rey. En ninguno 
de los dos documentos hay mención alguna de un filósofo. La adición de 
un filósofo y la omisión de una discusión ante el rey son las diferencias 
más notorias entre la versión de la historia de Halevi y  esas otras dos.
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mo ni a  ninguna otra religión revelada. A su juicio, en 
efecto, un  verdadero filósofo es ion hombre como Sócra­
tes, que posee «sabiduría humana» y es irreductiblemen­
te ignorante de la «sabiduría divina».29 Al omitir una con­
troversia entre el erudito y el filósofo, Halevi demuestra 
ad oculos la  imposibilidad de convertir a un filósofo al ju ­
daismo. Esa discusión, podemos decir para empezar, es 
imposible: contra negantem principia non est disputan- 
dum. El filósofo niega como tales las premisas en que se 
basa cualquier demostración de la verdad de cualquier 
religión revelada. Puede decirse que esa negativa deriva 
del hecho de que él, al ser un filósofo, nunca ha probado o 
ha sido tocado por esa «cosa divina» o «dominio divino» 
(iamr ilahi) que conocen, por experiencia real, tanto el 
creyente en acto, el erudito judío, como el creyente en po­
tencia, el rey. Efectivamente, en contraposición con el fi­
lósofo, el rey era desde el principio, por naturaleza, un 
hombre piadoso: había observado la religión pagana de 
su país con gran vehemencia y todo su corazón, había

29 En la mayor parte de los casos, Halevi identifica «filósofo» con «aris­
totélico» o incluso con el propio Aristóteles, puesto que este es el filósofo 
por excelencia. Pero, como lo muestra el hecho de que la escuela aris­
totélica es sólo una entre una cantidad de escuelas filosóficas —cf. 1 13, 
IV 25 al final y  V 14 (328,24-26)—, «filosofía» no designa en principio un 
conjunto de dogmas, y  menos aún los dogmas de los aristotélicos, sino 
un método o una actitud. Esa actitud se describe en IV 18 y II I1 (140, 
11-16). Su representante clásico es Sócrates. Con el propósito de deter­
minar el significado preciso y  primigenio que tiene «filosofía» en el uso 
de Halevi, debemos partir de IV 13, ese párrafo bastante breve en que 
«los adherentes a la  ley» y  los «adherentes a la filosofía» se comparan 
entre s í de la m anera m ás clara, y que presenta el rasgo único de que 
cada una de esas dos expresiones, que no aparecen con demasiada fre­
cuencia en  E l cuzari, se  registran allí tres veces. (Para ser exactos, 
ynifrlB aparece tres veces, dosvecesysS^CD una vez.) El centro
de ese parágrafo es un dicho de Sócrates que se ocupa precisamente de 
la relación problemática entre la filosofía y la ley (a saber: la ley divina) 
o entre la  sabiduría hum ana y  la sabiduría divina. Ese dicho, que pro­
cede de la  Apología de Sócrates (20d6-e2), se  cita una vez más, con 
algunas modificaciones, en V 14 (328,13-18). La posibilidad, a la que se 
alude en IV 3 (242, 26), de «adherentes a la filosofía que se cuenten 
entre los adherentes a las religiones» es, para empezar, ininteligible, 
más que la perogrullada que es supuestamente en nuestros días.
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sido sacerdote además de rey. Luego le sucedió algo que 
presenta una notable similitud y, al mismo tiempo, un 
notable contraste con lo que le ocurrió al filósofo Sócrates. 
Se afirma que este se puso en movimiento por obra de un 
único oráculo, que la sacerdotisa del dios de Delfos había 
pronunciado en respuesta a la inquietud de un  amigo de 
aquel; el rey despertó de su tradicionalismo30 a causa de 
una serie de sueños en que un ángel, aparentemente co­
mo respuesta a una plegaria de aquel, lo interpelaba en 
forma directa. Sócrates descubrió el secreto del oráculo 
examinando a los representantes de diversos tipos de co­
nocimiento; el rey descubrió el secreto de sus sueños al 
examinar a los representantes de varias creencias y, más 
directamente, gracias a  la guía del estudioso judío. El 
intento de Sócrates de verificar la verdad del oráculo lo 
condujo a la vida filosófica; el intento del rey de obedecer 
al ángel que le había hablado en sus sueños lo inmunizó 
de inmediato contra la filosofía y lo condujo, en última 
instancia, al redil del judaismo.31 Al señalar los hechos 
mencionados que insinúan el carácter del rey, Halevi 
deja en claro los límites naturales de sus argumentos ex­
plícitos: estos argumentos resultan convincentes, y pre­
tenden serlo, tan sólo para aquellas personas natural­
mente piadosas que han tenido algún anticipo de la reve­
lación divina por haber experimentado una  revelación

30 Cf. 1 5 (12 ,4  y sig.).
311 1 (3,6-12 y  15-17), 2,98; I I 1 al comienzo. Cf. Platón, Apología de 

Sócrates, 2163-4 y cl-2. Compárese la transición desde «como si un án­
gel le estuviera hablando» (3,7) hasta «el ángel vino junto a él de noche 
y dijo» (3 ,10  y  sig.) con la transición desde la pitia hasta  el dios en la 
Apología (21a6 y  63), así como la transición desde «esto lo llevó a in­
quirir» (3,11 y  sig.) hasta «él le ordenó en el sueño que buscara» (3 ,16  y 
sig.) con la que va desde la decisión del propio Sócrates de exam inar al 
oráculo hasta la idea de que este examen era un acto de obediencia al 
dios en la Apología (21cl y  23cl; cf. 37e6). Señalo paralelos, y  no nece­
sariamente préstamos. Respecto de la traducción árabe de la Apología, 
véase Moritz Steinschneider, Die arabischen Uebersetzungen aus dem 
Griechischen, Leipzig, 1897, pág. 22. El «como si» (3, 7) está  ausente, 
por supuesto, en el paralelo o el modelo, en la carta del rey Josef a  Has- 
dai ibn Shaprut. Cf. 1 87 (38, 27 y  sigs.).
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angélica o, cuando menos, alguna revelación elemental de 
un tipo u  otro.32

Sin embargo, esta explicación no resulta del todo sa­
tisfactoria, porque no es cierto que una discusión entre el 
creyente y  el filósofo sea imposible por la razón menciona­
da. Si esa razón fuera válida, el filósofo, como tal, debería 
reconocer su total incompetencia respecto de ese vasto 
ámbito de experiencias específicas que es el dominio de la 
fe. Al ser la filosofía un tipo de conocimiento accesible al 
hombre en cuanto hombre, el creyente que hubiera ejer­
citado sus facultades naturales de la manera adecuada 
sabría todo lo que el filósofo sabe, y más; en consecuencia, 
el filósofo que admitiera su incompetencia en lo concer­
niente a  las experiencias específicas del creyente reco­
nocería, si se considera la infinita importancia de cualquier 
revelación auténtica, que su posición frente al creyente 
inteligente es, tal vez, no sólo peor sin atenuantes, sino 
infinitamente peor que la de un ciego comparada con la 
de quien ve. Una actitud meramente defensiva del filó­
sofo es imposible: su presunta ignorancia es, en realidad, 
duda o desconfianza.33 De hecho, los filósofos a quienes 
Halevi conocía llegaban al extremo de negar la posibili­
dad misma de las experiencias específicas de los creyen­
tes ta l como estos las interpretaban, o, más precisamen­
te, la posibilidad misma de la revelación divina en el sen-

32 Cf. nota 47, infra. La limitación de la fuerza del argumento de Ha­
levi puede compararse con la limitación, sugerida por Aristóteles, de la 
enseñanza ética: esta, diferenciada de la enseñanza teórica, no se dirige 
a todas las personas inteligentes, sino sólo a las personas decentes, las 
únicas que pueden aceptarla verdaderamente. Cf. Aristóteles, Ética a 
Nicómaco, 109564-6 y  1140613-18.

33 E l dicho de Sócrates que se cita dos veces en El cuzarí (cf. nota 29, 
supra), a saber: que él no capta la Sabiduría Divina de las personas a 
quienes habla, es, evidentemente, una expresión cortés de su rechazo 
de esa sabiduría. A  quienes creen que Halevi no advirtió la ironía de Só­
crates se  les pide que no tomen en cuenta este párrafo, basado en el su­
puesto, en s í mism o tan indemostrable como el de ellos, de que sí la no­
tó. Del contexto de la  primera de las dos citas se desprende que la acti­
tud de los filósofos no se modifica si se reemplaza a las personas de la 
época de Sócrates por los adherentes a la religión revelada.
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tido exacto de la expresión.34 Dichos filósofos presenta­
ban esa negativa en una forma que pretendía ser una re­
futación demostrativa. El defensor de la religión, a  su 
vez, debía refutar esa refutación poniendo al desnudo su 
carácter falaz. En el nivel de la refutación y de la refuta­
ción de la refutación, es decir, en el nivel de la «sabiduría 
humana», la controversia entre el creyente y el filósofo 
no sólo es posible sino que es también, sin discusión algu­
na, el hecho más importante de todo el pasado.35 Halevi 
dirige enfáticamente nuestra atención a la posibilidad de 
tal controversia cuando, en el diálogo real entre el rey y 
el erudito, inserta una ocasión —la cual, podemos estar 
seguros, era la más apropiada— que equivale casi a  un diá­
logo ficticio entre el erudito y el filósofo: el primero refuta 
una objeción de los filósofos interpelando directamente 
al segundo.36 Como es natural, el filósofo interpelado no 
está presente y, en consecuencia, no está en condiciones 
de responder. Por lo tanto, resulta en extremo difícil 
decir si, en un diálogo real entre el erudito y el filósofo, 
este habría quedado reducido a silencio por una refuta­
ción que, sin duda, satisface al rey pero quizá no a  todos 
los lectores.37 Lo observado respecto de esta refutación 
particular exige una generalización. Dado que en El cu- 
zarí no está presente ningún filósofo para exam inar el 
argumento del erudito, no podemos estar seguros de si

341 1 (2,21 y sigs.), 6 ,8 ,87 , II54 (114,5-9), IV 3 (228,18-23). U na com­
paración de IV 3 hacia el final (244,22 y  sigs.) con II I17 (168,2-3), entre 
otros pasajes, muestra que el filósofo es en sí un «sindik», un «apikores».

3S Cf. 6-8. Nunca estará de más recordar esta observación de Goethe 
(en las Noten und Abhandlungen zum besseren Verstándnis der West- 
óstlichen Divans): «Das eigentliche, einzige und tiefste Thema der Welt- 
und Menschengesckichte, dem alie übrigen untergeordnet sind, bleibt 
der Konflikt des Unglaubens und Glaubens».

36II 6. El «Oh, filósofo» del erudito recuerda la expresión casi idéntica 
con la que el rey despide al filósofo real en 14 (8,19). (Ninguna alocución 
de este tipo aparece en las conversaciones del rey con el cristiano y  el 
musulmán.) En cierto sentido, el filósofo siempre está  presente en El 
cuzarl.

37 Véanse las atinadas observaciones de H. A. Wolfson, «Halevi and 
Maimonides...», op. cit., págs. 116 y  124 y  sig.
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ese argumento lo habría impresionado, y en qué medida. 
Si Halevi fuera un filósofo, la ausencia de una conversa­
ción real entre erudito y filósofo podría explicarse, preci­
samente, sobre la base de la duda recién expresada. El 
propósito de esa característica de la obra sería obligar al 
lector a pensar una y otra vez en el filósofo ausente, es 
decir, a  averiguar, mediante una reflexión independien­
te, qué podría haber dicho ese filósofo. Este pensamiento 
perturbador y estimulante impediría que el lector se que­
dara dormido y relajara su atención crítica un solo ins­
tante. Pero Halevi se opone tanto a la filosofía, desconfía 
tanto del espíritu de reflexión independiente, que es­
tamos obligados a  no poner demasiado énfasis en esta 
línea de argumentación.

Para volver a  terreno más seguro, partiremos del he­
cho bien conocido de que Halevi, a  pesar de su decidida 
oposición a la filosofía como tal, estuvo sometido a la in­
fluencia de esta en grado considerable. ¿Qué significa 
«influencia»? En el caso de un hombre superficial, signifi­
ca que acepta tal o cual fragmento de la enseñanza influ­
yente, que cede a la fuerza influyente en los puntos don­
de esta le parece poderosa de acuerdo con sus ideas pre­
vias, y que, por esta misma razón, se le resiste en los pun­
tos en donde le parece débil. En otras palabras, la fuerza 
influyente no inducirá a una mente confusa o dogmática 
a tom ar un a  distancia crítica de sus ideas previas, a 
m irar las cosas no desde su perspectiva habitual, sino 
desde el punto de vista del centro, captado con claridad, 
de la enseñanza influyente, razón por la cual esa mente 
será incapaz de un  examen serio, radical e implacable de 
dicha enseñanza. Sin embargo, en el caso de un hombre 
como Halevi, la  influencia de la filosofía sobre él consistió 
en una conversión a la filosofía: durante algún tiempo, y 
preferimos pensar que durante un tiempo muy breve, 
fue u n  filósofo.38 Pasado ese momento —un infierno 
intelectual—, retomó al redil judío. Empero, después de
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haber atravesado esa experiencia, no podía menos que in­
terpretar el judaismo de la manera en que sólo un hombre 
que alguna vez fue filósofo podía interpretarlo, dado que 
en ese momento experimentó la enorme tentación, el 
enorme peligro, de la filosofía.39 Su m anera de defender 
al judaismo contra la filosofía da testimonio de esa ex­
periencia. En efecto: si hubiera planteado una discusión 
entre el erudito judío y el filósofo, es decir, un  debate del 
tema crucial entre personas verdaderamente calificadas, 
se habría visto obligado a exponer con suma claridad y vi­
gor los argumentos favorables a la filosofía y, de ese mo­
do, a presentar un ataque en extremo hábil y despiadado 
contra la religión revelada. No cabe duda, repetimos, de 
que el erudito podría haber contestado a  los argumentos 
del filósofo, pero resulta difícil determinar a cuántos lec­
tores hubieran impresionado más esos argumentos que 
la réplica del erudito. Así, El cuzarí se habría convertido 
en un instrumento de seducción o, al menos, de confu­
sión. De la kalam, la defensa de la religión mediante ar­
gumentos, el erudito dice con todas las letras, al presen­
tarla, que esa defensa puede llegar a ser peligrosa por­
que lleva a despertar dudas o las implica.40 Empero, lo 
que es cierto de la kalam es, por supuesto, infinitamente 
más cierto respecto de la filosofía. Nada resulta más re­
velador que la forma en que Halevi demuestra ad oculos 
el peligro de la filosofía. El rey se ha convertido al judais­
mo, es decir que su resistencia, basada en la influencia 
de la filosofía, ha sido superada; se le ha impartido una 
minuciosa enseñanza en la fe judía; en cada ocasión 
oportuna se le han señalado los errores de los filósofos, e 
incluso ha empezado a considerarse un  judío normal.

39 La sabiduría de los griegos o bien no da frutos en absoluto o bien da 
un fruto pernicioso, a saber: la doctrina de la eternidad del mundo; en 
consecuencia, es extremadamente peligrosa. Pero tam bién tiene flores 
(y flores sin duda hermosas): en consecuencia, es extrem adam ente ten­
tadora. Cf. Yehudah Halevi, Divan, edición establecida por Brody, II, 
pág. 166. En cuanto al fruto «faltante» de la filosofía, cf. V 14 (326,6-8).

40 V 16. Cf. Elia del Medigo, Behinat ha-dat, edición establecida por S. 
Reggio, pág. 8.
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Entonces, casi al final de su intercambio, una pregunta 
del rey induce al erudito a proporcionarle un esbozo su­
mario y muy convencional de la enseñanza filosófica. La 
consecuencia de esta exposición es contraria a toda ex­
pectativa razonable: a pesar de todo lo que los hombres y 
los ángeles han  hecho para protegerlo, el rey queda pro­
fundamente impresionado por ese esbozo poco llamativo 
de la filosofía, a punto tal que el erudito tiene que repetir 
de nuevo toda su refutación.41 Sólo al desarrollar el ar­
gumento filosófico, que Halevi o, mejor, sus personajes se 
limitan a  esbozar, podemos desentrañar su objeción real 
y no explícita, y la refutación de ese argumento.42

Podría parecer que la explicación sugerida endilga a 
Halevi un  grado de timidez que no condice con un gran 
hombre; pero la línea de demarcación entre timidez y 
responsabilidad se traza de manera diferente en épocas 
diferentes. Como la mayoría de las personas lo admiti­
rían  hoy de inmediato, debemos juzgar a un autor de 
acuerdo con las pautas predominantes en su época. En 
tiempos de Halevi se reconocía generalmente el derecho, 
si no el deber, de prohibir enseñanzas y libros que fueran 
en detrimento de la fe. Ni siquiera los filósofos lo objeta­
ban, porque la percepción de la naturaleza peligrosa de la 
filosofía no era exclusiva de sus adversarios ortodoxos, co­
mo Halevi. Los propios filósofos habían hecho suya la dis­
tinción tradicional entre doctrinas exotéricas y esotéricas, 
y, por lo tanto, sostenían que era peligroso y en consecuen­
cia estaba prohibido comunicar la enseñanza esotérica al 
público en general.43 Redactaban sus libros de acuerdo 
con ese punto de vista. Las dificultades inherentes a la 
presentación que Halevi hacía de la filosofía44 pueden

41V  13-14 al principio.
42 Cf. nota 17 supra.
43 Cf. Averroes, Philosophie und Theologic, edición establecida por M. 

J. Müller, Munich, 1859, págs. 70 y sigs.
44 A  m i entender, la más notable de esas dificultades es la descripción 

de las diversas sectas filosóficas (las de Pitágoras, Empédocles, Platón, 
A ristóteles, etc.) como sectas de mutakallimun; véase V 14 (328,23; cf. 
330 ,5 ). Cf. adem ás V 1, donde, al menos en apariencia (cf. M. Ventura,
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muy bien reflejar dificultades inherentes a  esa misma 
presentación por parte de los filósofos. Casi al comienzo 
de su Hayy ibn Yukdhan, Ibn Tufail proporciona una no­
table exposición de las autocontradicciones de Al-Farabi 
respecto de la vida después de la muerte, así como de si­
milares autocontradicciones de Al-Gazzhali. También 
menciona la diferencia entre la doctrina aristotelizante 
de Avicena, expuesta en el Kitab al-shifa, y su doctrina 
real, explicada en su Filosofía oriental, y nos informa so­
bre la distinción que este autor hacía entre el significado 
exterior y el significado interior de los escritos de Aristó­
teles tanto como de su propio Kitab al-shifa. Por último, 
menciona la enigmática y elíptica manera de escribir de 
Al-Gazzhali en sus obras exotéricas y la desaparición o la 
inaccesibilidad práctica de sus obras esotéricas.45 El he­
cho de que informaciones como estas no se consideren bá­
sicas, en la actualidad, para la comprensión de la  filoso­
fía medieval no constituye una prueba de su insignifi­
cancia.46

Para concluir: en su defensa del judaismo contra sus 
adversarios en general y los filósofos en particular, Hale- 
vi se dirige sólo a personas piadosas por naturaleza, si 
bien de un tipo determinado. Un hombre piadoso por na­
turaleza, como sin duda lo es el cuzarí, de ningún modo

Le Kalám et le péripatetisme.. op. cit., pág. 11, nota 6: «II y  est incon- 
testablement qucstion des philosophes»), la descripción de la doctrina fi­
losófica se introduce como una exposición de la kalam.

45 Ibn Tufail, Hayy ibn Yukdhan, edición establecida por L. Gauthier, 
2a ed., Beirut, 1936, págs. 13-8. Cf. Averroes, Comentario sobre la Éti­
ca. . ., op. cit., págs. 17 y sig. y 70 y  sigs., y Maimónides, Tratado sobre la 
resurrección, edición establecida por Finkel, pág. 13. Cf. adem ás El 
cuzarí, V 14 (328,24-26) sobre los dos tipos de aristotélicos. Difícilmente 
sea necesario señalar en forma explícita que ni siquiera los libros eso­
téricos son esotéricos en sentido estricto: sólo son m ás esotéricos que los 
libros exotéricos; considérese Maimónides, Guía, I Introducción (4a).

46 En la actualidad, el fenómeno se estudia bajo el título de «misticis­
mo», pero el esoterismo y el misticismo están lejos de ser idénticos. Paul 
Kraus, «Plotin chez les Arabes», Bulletin de VInstitut d'Égypte, XXIII, 
1940-1941, págs. 269 y sigs., afirma con total claridad que Al-Farabi, en 
particular, no tiene nada en común con el misticismo.
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es por fuerza un hombre fiel por naturaleza, es decir, un 
hombre naturalmente tan  inmune a cualquier creencia 
falsa, que no necesita de argumentos para adherir a la 
creencia verdadera, el judaismo: el cuzarí, el destina­
tario inmediato y típico de la defensa del judaismo pro­
puesta en E l cuzarí, es un hombre piadoso por naturale­
za en estado de duda.47 Halevi se abstuvo de refutar el 
argumento de los filósofos en su nivel natural por un sen­
tido de responsabilidad.48 Esto explica también, como 
puede inferirse con facilidad, por qué en principio dirige 
su defensa del judaismo a un gentil que, como tal, está en 
duda respecto del judaismo. Es indiscutible que en la 
época de Halevi había judíos dubitativos:49 los hombres 
«perplejos» a quienes Maimónides dedicó su Guía. Pero, 
¿un judío que duda no es una anomalía? Lo inescrutable 
en la vida cotidiana lo hace visible el poeta: el judío es­
céptico a  quien Halevi dirige las cuatro quintas partes de 
su defensa del judaismo no es, evidentemente, un des­
cendiente de los testigos de la revelación del Sinaí.

47 Respecto de los hombres naturalmente fieles, cf. V 2 (294,15) y  16 
(330 ,26  y  sigs.). En cuanto a la conexión entre fe natural y  ascendencia 
judía pura, debemos considerar I 95 y  115 (64, 8-10) y V 23 (356,19 y  
sig.). En V  2 (294,17), el erudito admite la posibilidad de que el cuzarí 
sea naturalm ente fiel y  no un (piadoso) dubitativo. Esto significaría que 
el factor decisivo de su conversión no fueron los argumentos, sino «lige­
ras insinuaciones» y  «dichos» de los piadosos, que encendieron la chispa 
en su corazón. Puesto que el erudito no aclara si fue así o no, es legítimo 
aferrarse, en el presente artículo, a la impresión general derivada de El 
cuzarí, a saber: que la conversión del rey se debió a argumentos y, por 
consiguiente, que él no es naturalmente fiel.

48 En lo concerniente a  la influencia de este motivo sobre el carácter 
literario de la  Guía de Maimónides, cf. Isaak Heinemann, «Abravanels 
Lehre vom N iedergang der Menschheit», Monatschrifl ftir Geschichte 
und Wissenschaft des Judentums, LXXXII, 1938, pág. 393.

49 En apariencia, Halevi niega este hecho en IV 23 (266,10-13), pero, 
aparte de otras consideraciones, se supone que el enunciado en cuestión 
no se  formuló en 1140, sino en 740, es decir, antes de la aparición de la 
filosofía en  el mundo de lengua árabe; cf. 1 1 (3,5 y sig.) y  47. Cf. además 
S. W. Barón, «Yehudah Halevi», op. cit., págs. 252 y sig.
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II. E l filósofo y  su  Ley de la  Razón

El filósofo, el primer interlocutor del rey, es el primero 
que hace referencia a la Ley de la Razón, porque el rey, 
un pagano, se acerca ante todo a un descendiente es­
piritual del pagano Aristóteles.50 El filósofo se revela de 
dos maneras: por lo que dice y por el modo de decirlo. Por 
el contenido de su discurso, puede mostrarse como adhe- 
rente a una secta filosófica particular entre muchas, una 
rama específica del aristotelismo; pero la filosofía y el 
aristotelismo no son idénticos. Para reconocer al filósofo 
en el aristotélico debemos atender en principio a  su modo 
de hablar.

Mientras que el cristiano y el judío comienzan sus ex­
posiciones con un «credo», el filósofo inicia cada uno de 
sus dos discursos con un «non est». La prim era palabra 
del filósofo (D*1̂ ) expresa una negación: la filosofía se deja 
ver en primer lugar como una negación de algo o —recu­
rriendo a la interpretación que hizo Hegel del signum  
reprobationis que un adversario ortodoxo había descu­
bierto en la frente de Spinoza— como una reprobación de 
algo. El filósofo no empieza, como lo hacen el cristiano y 
el judío, con un «yo», ni, como lo hace el musulmán, con 
un «nosotros».51 De hecho, salvo una excepción que se 
mencionará de inmediato, nunca habla en prim era per­
sona: se refiere uniformemente a  «los filósofos», como si 
no fuera uno de ellos. Si el autor y el rey no nos dijeran 
que es un filósofo, no podríamos estar seguros de que lo 
es. Se presenta como un intérprete o un mensajero de los 
filósofos, y no como uno de ellos. La única excepción a  la 
regla mencionada son los tres casos en que usa la expre­
sión «me refiero a», nunca utilizada por el cristiano y el 
musulmán;52 parece tener el hábito de expresarse de

50 Cf. 1 63 y  IV 3 (242,23-26) con 1 10 y  V 20 (348 ,25  y  sigs., y  3 5 0 ,2  
ysigs.).

511 1 (2,18), 3 ,4  (8,23) y  11. Cf. 1 5 (12,6).
52 'JiiX: 1 1 (4,23; 6 ,24 y  25). Cf. ibid. (4 ,3  y  sig., y  6 ,9  y  sig.). Cf. I V 13 

(252,28 y sigs.).
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una m anera que requiere explicación; en tres casos, usa 
términos religiosos en un sentido muy diferente de su 
significado religioso corriente.

En el sueño, el ángel le había contestado al rey que, si 
bien a  Dios Le gustaba su «intención», Le disgustaba su 
«acción». El filósofo le responde al monarca, quien al pa­
recer le ha preguntado sobre el tipo de acciones que agra­
dan a Dios, que Este no tiene gustos o desagrados, nin­
gún deseo ni voluntad de ningún tipo, y que tampoco tie­
ne conocimiento de las cosas mudables, tales como los se­
res humanos y sus acciones e intenciones.53 La implica­
ción de la respuesta del filósofo es que la información que 
el rey ha  recibido en su sueño no es verdadera. El filósofo 
alude a esta implicación cuando aclara que las profecías, 
los sueños y las visiones no pertenecen a la esencia de la 
más elevada perfección del hombre.54 Parece haber algu­
na conexión entre la forma del mensaje que el rey ha re­
cibido y su contenido: por una parte, entre la revelación y 
el énfasis en la «acción», y, por la otra, entre la negación de 
la revelación propiamente dicha por el filósofo y su nega­
ción implícita de la importancia de la «acción». Es eviden­
te que tanto el ángel como el rey entendían por «acción» 
la acción ceremonial: lo que desagradaba a Dios era la 
m anera en que el rey le rendía culto.55 Sin embargo, «ac­
ción» tiene más de un significado: puede designar la ac­
ción más importante y más venerable, esto es, las accio­
nes ceremoniales, pero también, por supuesto, cualquier 
acción, y en particular la acción moral. El filósofo niega la 
importancia no sólo de las acciones ceremoniales, sino 
tam bién de todas las acciones; más precisamente, afir­
ma la  superioridad de la contemplación en cuanto tal 
respecto de la acción en cuanto tal: desde su punto de vis­
ta, la bondad de carácter y la bondad de la acción no son, 
en esencia, más que un medio hacia la vida contempla-

53I I  (3 ,1 -21) y  2 (8,1-2).
641 1 al final. Cf. 1 4 (8,14-18) y  87 (38,27).
55 V éase el contexto de Cnn D’UWEa en I 1 (3,10). Cf. Maimónides, 

Guía, I I I 38, 52 (1306) y  54 (1346).

141



tiva, o un subproducto de ella.56 El rey, que cree en la re­
velación —para empezar, en la revelación transm itida 
por los ángeles, y más adelante, en la revelación divi­
na—, cree por la misma razón en la superioridad de la ac­
ción sobre la contemplación, mientras que el filósofo, que 
niega la revelación, cree por la misma razón en la supe­
rioridad de la contemplación sobre la acción. Sólo sobre 
la base del supuesto de la superioridad de la  vida prác­
tica sobre la vida contemplativa puede demostrarse la 
necesidad de la revelación en general y, por eso, la ver­
dad de una revelación dada en particular;57 el rey, que 
en cuanto tal es el representante natural de la  vida prác­
tica o política, da por sentado este supuesto.

A partir de sus supuestos teológicos, el filósofo llega 
naturalmente a la conclusión práctica de que un  hombre, 
al convertirse en filósofo, elegiría una de estas tres al­
ternativas: 1) ser indiferente frente a su manera de rendir 
culto y su pertenencia a este o aquel grupo religioso, étnico 
o político; 2) inventarse una religión con el propósito de 
regular sus acciones de culto, así como las de su guía mo­
ral y la conducción de su familia y su ciudad, y 3) tomar 
como religión los nomoi racionales compuestos por los fi­
lósofos y hacer de la pureza del alma su propósito y obje­
tivo. Si tomamos en consideración el contexto, se hace 
evidente que el filósofo da al rey el consejo condicional 
—esto es, condicionado a que el rey se convierta en filóso­
fo— de decidir la cuestión religiosa con fundamento en la 
mera conveniencia: el rey puede dejar a  un  lado por com­
pleto su sueño y permanecer en su religión ancestral, o

561 1 (6,10-17). Cf. Al-Farabi, Al-madina al-fadila, edición estableci­
da por Dieterici, 46,16-19. Con respecto a Maimónides, cf. el H. De'ot en 
su totalidad con la Guía, III27 y 1 2. Cf. además Julius Guttmann, «Zur 
Kritik der Offenbarungsreligion in der islamischen und jüdischen Phi- 
losophie», Monatsschrift für Geschichte und Wissenschafl des Juden- 
tums, LXXVIII, 1934, pág. 459, y  Harry A. Wolfson, «Halevi and Mai- 
monides on prophecy», Jewish Quarterly Review, N. S., XXXII, 1942, 
pág. 352.

57 Cf. 1 98, I I 46 y III 23 (176,18-20) y  el ataque del erudito a la  reli­
gión contemplativa, en 1 13. Cf. notas 14 y  32 supra.
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elegir tina de las otras religiones ya existentes (el cris­
tianismo o el islam, por ejemplo), o bien inventar una 
nueva religión o adoptar como fe propia los nomoi racio­
nales de los filósofos.58 Este consejo requiere cierta aten­
ción, porque contiene lo que puede calificarse de única 
declaración auténtica de las intenciones de los filósofos 
que aparece en El cuzarí; en efecto: esa declaración la 
hace el filósofo en persona, y no el estudioso judío, que es 
un adversario de la filosofía, ni el rey, que sólo posee un 
conocimiento superficial de ella. La indiferencia religiosa 
del filósofo no conoce límites: no opone a los «errores» de 
las religiones positivas la religión de la razón; no exige 
que un  filósofo que, como tal, ya no cree en la religión de 
sus padres, revele su indiferencia religiosa, originada en 
la incredulidad, mediante la franca transgresión de las 
leyes de esa religión; de ningún modo propone la conduc­
ta  de Elisha ben Abuya59 o de Spinoza como modelo de 
conducta filosófica; considera perfectamente legítimo 
que un  filósofo que, en cuanto tal, niega la revelación di­
vina, adhiera por ejemplo al islam, es decir, que cumpla 
de obra y de palabra las exigencias de esa religión y, por 
consiguiente, si se presenta una emergencia, defienda 
esa fe, que él no puede sino llamar «la verdadera fe», no 
sólo con la espada, sino también con argumentos, o sea, 
argumentos dialécticos.60 Es indudable que el filósofo no 
dice ni da a entender que un filósofo auténtico rechazaría 
necesariamente sin más cualquier otra religión o ley pa­
ra  adoptar los nomoi racionales compuestos por los filó­
sofos o «la religión de los filósofos», aunque sí admite que 
en ciertas circunstancias podría hacerlo.

68 1 1 (6 ,17-22). Cf. I I 49 y  IV 13 (252, 24-26).
69 Cf. I I I 65 (216, 2 y  sig.) con los pasajes señalados en la nota prece­

dente.
60 E s m enester considerar esta posibilidad para la interpretación de 

la observación sobre «los estudiosos de la filosofía entre los adherentes a 
las religiones» en IV 3 (242,23-26). Cf. Bahya ibn Pakuda, Al-hidaya ila 
fara’id  al-kulub, I I I4, edición establecida por Yaliuda, pág. 146. Cf. no­
tas 44 y  11 supra.
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¿Qué debemos entender por esos nomoi racionales? 
No pueden ser idénticos a la lex naturalis que obliga a  to­
do hombre y que es la suma de los dictados de la  recta ra­
zón en lo concerniente a los objetos de la acción, porque, 
¿cómo podríamos decir que esos dictados pueden inter­
cambiarse con cualquier otro orden de vida, la religión de 
los jázaros por ejemplo? Tampoco pueden ser idénticos a 
las «leyes racionales», esas reglas elementales de conduc­
ta  social que deben ser observadas por igual por todas las 
comunidades, ya se trate de la más noble o de una banda 
de ladrones, dado que los nomoi racionales que el filóso­
fo tiene en mente no se limitan a ser el armazón de un 
código, sino que son un código completo: son idénticos a 
la «religión de los filósofos».61 Es evidente que el filósofo 
no considera en modo alguno obligatorios los nomoi 
racionales o la religión de los filósofos. Esto no significa 
que los considere absolutamente arbitrarios: los nomoi 
racionales no se han «inventado» para satisfacer la ne­
cesidad pasajera de un hombre o un grupo en particular, 
sino que, al ser enfáticamente «racionales», los filósofos 
los han establecido en vista de las necesidades inm uta­
bles del hombre en cuanto hombre; son códigos que fijan 
las condiciones políticas o de otro tipo más favorables pa­
ra la más elevada perfección del hombre: las Leyes de 
Platón eran conocidas, en tiempos de Halevi, como los 
nomoi racionales de Platón.62 Ahora bien: si la más ele­
vada perfección del hombre fuera en verdad la filosofía, y 
una vida dedicada a la filosofía fuera en esencia asocial, 
los nomoi racionales serían el regimen solitarii: el filóso­
fo, en efecto, no menciona relaciones sociales de ningún 
tipo cuando habla de esos nomoi, mientras que sí alude a

61 Cf. 1 3 con 1 1 (6, 21).
62 Cf. M. Steinschneider, Die arabischen Uebersetzungen.. .,op . cit., 

pág. 19, y Die hébráischen Uebersetzungen . . . ,  op. cit., págs. 848 y  sig., 
así como Alexander Marx, «Texts by and about Maimonides», Jewish  
Quarterly Reuiew, N. S., XXV, 1934-1935, pág. 424. Considérese la ex­
posición de Al-Farabi acerca de las Leyes de Platón en su tratado sobre 
la filosofía platónica (la traducción hebrea, en Falakera, Reshit Hok- 
mah, edición establecida por David, pág. 77).

144



ellas al hablar de la religión que el rey podría inventar.63 
La ambigüedad de la expresión momoi racionales», que 
tanto podría designar un código esencialmente político 
—tal cual el sugerido en las Leyes de Platón, que contie­
ne una teología política— como una regla de conducta 
esencialmente apolítica destinada a la guía exclusiva del 
filósofo, sería en cualquier caso fácil de comprender sobre 
la base de la enseñanza del propio Platón: así como la 
ciudad del filósofo no es necesariamente una ciudad te­
rrenal, una comunidad política, la ley del filósofo no es 
necesariam ente una ley política.64 Desde el punto de 
vista del filósofo, el modo de vida del filósofo que es miem­
bro de la comunidad política más sobresaliente o el del fi­
lósofo que lleva una existencia absolutamente privada es 
preferible, sin duda alguna, a cualquier otra religión, pe­
ro que sean preferibles no implica que esos modos de vi­
da sean indispensables y, por ende, obligatorios: Sócra­
tes llevó una  vida filosófica aunque era miembro activo 
de una comunidad política a la que consideraba muy im­
perfecta.65 Ahora bien: para expresar este hecho en el 
lenguaje de un  filósofo medieval, podemos vivir en sole­
dad tanto si nos retiramos por completo del mundo o si 
formamos parte de la comunidad política, de la ciudad, 
sea esta excelente o defectuosa.66 Por tal razón, el filóso­
fo de E l cuzarí declara que es bastante irrelevante que el 
filósofo adopte los nomoi racionales elaborados por los fi­
lósofos o cualquier otra religión.

63 Cf. 1 1 (6, 22) con I I I 1 (140,11-16) y  IV 18. Cf. Aristóteles, Ética a 
Nicómaco, 1177a27-34 (y Política, 1267ol0-12), y  las observaciones de 
escritores m edievales que cita Israel Efros, «Some textual notes on 
Judah Halevi’s Kusari», Proceedings of the American Acadcmy forJeui- 
ish Research, 1930-1931, 5. Cf. nota 72 infra.

64 Cf. Platón, República, IX al final, con Leyes, 73968 y <f3.
65 Cf. el análisis de los dos modos de vida —el apolítico y el político— 

que Sócrates adoptó sucesivamente, en Muhammad b. Zakariyya al- 
Rázi, Kitab al-sirat al-falsafiyya, edición establecida por Paul Kraus, 
Orientalia,N.S., IV, 1935, pógs. 309 y sig.

66 V éanse las observaciones de Narboni cuando introduce sus frag­
mentos de Ibn Bagga, Kitab tadbir al-mutawahhid, edición establecida 
por Herzog, págs. 7 y  sig.
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El filósofo se despide del rey y de los lectores con su se­
gundo discurso, que consiste sólo en una breve oración. 
En ella se señala que «la religión de los filósofos» no 
aprueba ni ordena la muerte de los adherentes a otras 
religiones porque lo sean.67 Ninguna otra conclusión pue­
de extraerse de la premisa de que la religión de los filóso­
fos no es obligatoria para los propios filósofos, y menos 
aún para otros seres humanos: siendo este el caso, sería 
muy injusto imponerla por la fuerza a personas que no la 
eligieran libremente. La calma y clara afirmación con 
que el filósofo deja la escena no carece de efecto sobre los 
acontecimientos que ocurren después en El cuzarí, como 
se desprende de los pasajes de las conversaciones entre 
el rey y el estudioso judío donde se mencionan guerras, 
matanzas y enemigos.

m . La Ley de la  Razón como código 
teológico-político

La Ley de la Razón, que no se menciona en absoluto 
en las conversaciones del rey con el cristiano y el musul­
mán, aparece más de una vez en sus conversaciones con 
el estudioso judío.68 A primera vista, la actitud de este 
último hacia la Ley de la Razón parece ser autocontra- 
dictoria: en un pasaje se opone a los nomoi racionales, 
mientras que en otros pasajes en que los menciona, los

67 I 3. La traducción que hace Ibn Tibbon, Clít fU 'in  en lugar de
te Tifcl 5np, es inaceptable. remite a cristianos y  musul­

manes y  sus guerras religiosas, que habían sido mencionados por el rey 
en el discurso precedente. El filósofo no dice que la religión de los filóso­
fos se oponga a que se dé muerte a cualquier ser humano. La muerte da­
da a los hombres bestiales, los hombres del m ás bajo nivel de hum a­
nidad —cf. 1 1 (4,14 y sig.)—, era considerada legítima por los filósofos; 
véase Al-Farabi, Kitab al-siyasat al-madaniyya, H yderabad, 1346, 
págs. 57 y  sig. La concepción expresada por la traducción de Ibn Tibbon 
está de acuerdo con Platón, Fcdón, 66c5-t¿3; cf. además el relato de Rázi 
sobre la actitud del joven Sócrates en el Kitab al-sirat al-falsafiyya.

68 Cf. nota 25 supra.
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aprueba.69 No resolvemos esta dificultad si decimos que 
los nomoi racionales que aprueba no son idénticos a los 
nomoi racionales que rechaza, pues ello no explica por 
qué usa una misma expresión para dos cosas diferencia­
das de m anera tal. Esta ambigüedad, que podría haberse 
evitado con facilidad, se debe, como todas las ambigüeda­
des que aparecen en los buenos libros, no a la casualidad 
ni al descuido, sino a una decisión deliberada, al deseo 
del autor de señalar una grave cuestión. Por consiguien­
te, resulta atinado, para empezar, retener la expresión 
ambigua, y entender las diferentes actitudes del erudito 
ante los nomoi racionales a la luz de las diferentes si­
tuaciones conversacionales en que se expresan. La obser­
vación desfavorable a los nomoi racionales aparece en la 
prim era m akala, m ientras que las observaciones fa­
vorables figuran en las makalat subsiguientes. Ahora 
bien: la primera makala contiene las conversaciones pre­
vias a la conversión del rey, mientras que las makalat ul­
teriores contienen las conversaciones que la siguen. Esto 
significa que si bien el erudito adopta una actitud negativa 
hacia los nomoi racionales mientras el rey está fuera de 
la comunidad judía, m ientras es razonable sospechar 
que duda de la verdad del judaismo, adopta una actitud 
positiva hacia ellos luego de que las dudas fundamenta­
les del rey se han  disipado definitivamente. Esto con­
cuerda con otra característica más visible de El cuzarí, a 
saber: que el erudito expone su esquema de la enseñanza

69 Se opone a ellas en 1 81 (cf. el contexto: 79 y  sig.). Las aprueba en II 
48, I I I7 y  V 14 (330,7). En IV 19 (262,17), el original se limita a hablar 
de nomoi, y  no de nomoi racionales, como lo hace la traducción de Ibn 
Tibbon. Pero incluso si hubiera de preferirse la lectura de la traducción, 
los enunciados hechos en el texto no deberían sufrir una modificación 
material, como surge de una comparación del pasaje con los demás pa­
s e e s  mencionados: en 1 81, el filósofo se opone a los nomoi racionales, y  
en I I 48 y  II I7 los aprueba, sin mencionar a los filósofos; IV 19, donde se 
habla de los nomoi y  quizás incluso de los nomoi racionales de los filóso­
fos con cierta desaprobación, está destinado a prepararla aprobación fi­
nal (en V  14) de los nomoi racionales en cuanto son observados o esta­
blecidos por los filósofos. Cf. infra, nota 139. El rey alude a «leyes racio­
nales» en I I I 60.
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filosófica casi al final de sus conversaciones con el rey, es 
decir, bastante tiempo después de que este comenzó a 
considerarse un judío normal.7® El erudito m uestra no 
simplemente con el «discurso», con sus expresiones explí­
citas, sino con «hechos», con su conducta, que sólo sobre la 
base de la fe se pueden hacer concesiones a  la  razón, o 
que es aventurado, si no fútil, hacer de la razón la base 
de la fe.70 71

Inmediatamente después del comienzo de su primera 
conversación con el rey, el erudito ataca a  «la religión 
(...) a la que conduce la especulación» en nombre del tipo 
apropiado de religión o ley. Con seguridad, esa religión 
«especulativa», en la medida en que regula tanto las «ac­
ciones» como las «creencias», es lo mismo que una «ley» o 
un nomos. Teniendo en cuenta su base, el erudito califica 
de «silogística» a esa religión: fundada en silogismos de­
mostrativos, retóricos y de otro tipo. En relación con su 
propósito, la llama «gubernamental»:72 está al servicio 
del gobierno, ya sea del gobierno político o del gobierno 
de la razón del individuo sobre sus pasiones. El erudito 
da a entender que esa religión es obra de los filósofos. La 
objeta porque conduce a la duda y la anarquía: los filóso­
fos no coinciden siquiera en una sola acción o una sola

70 Cf. las alusiones a este acontecimiento crucial en IV 26 (282, 19: 
«decimos»), por una parte, y  en IV 22 hacia el final («Oh, estudioso judío 
( . . . )  los judíos»), por otra: la exposición del erudito sobre la Sefer Yesi- 
rah genera el convencimiento completo y  definitivo del rey sobre la 
verdad de la fe judía. El hecho de que el erudito haga un bosquejo de la 
enseñanza filosófica en la quinta makala requiere una explicación, 
puesto que el rey no le había pedido que hiciera un resum en de la  
doctrina filosófica, sino de la kalam\ véase V 1.

71 Cf. I I 26 al final y  V 16. Cf. págs. 130 y  sigs. y  nota 47 supra.
72 Siyasi, derivado de siyasa {gobierno o autoridad). S iyasa  puede 

significar nolitcia (el título de la República de Platón se traducía al 
árabe como «siyasa» o «sobre la siyasa»; véase Al-Farabi, Ihsa al-'ulum, 
capítulo 5, y Kitab tahsil al-sa'ada, Hyderabad, 1345, pág. 44), así como 
el imperio de la razón sobre la pasión (véase V 12 [318,20 y  sig.] y  III5 al 
comienzo). En consecuencia, siyasi puede traducirse a veces como «políti­
co», como en IV 13 (254,12): TTW'S rtVTO («necesidad política»). La tra­
ducción árabe de noXiTEÍa en el sentido de noWxeupa parece ser riyasa.
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creencia. Atribuye esa deficiencia al hecho de que los ar­
gumentos que sustentan las afirmaciones de los filósofos 
sólo son demostrativos en parte.73 Es probable que debi­
do a ello se abstenga de llamar «racional» a esa religión o 
nomos. Sus declaraciones nos llevan a sospechar que ca­
da filósofo, o al menos cada secta filosófica,74 elaboraba 
una religión de este tipo. El erudito no dice nada acerca 
de si los propios filósofos tenían conciencia del carácter 
retórico o sofístico de algunos de sus argumentos —lo 
cual implicaba que su religión, en su conjunto, era falsa 
o, cuando menos, infundada—, pero resulta difícil creer 
que ese carácter de los silogismos en cuestión no hubiera 
sido advertido por los mismos hombres que habían ense­
ñado a la humanidad la diferencia entre los silogismos 
que son demostrativos y los que no lo son. Sea como fue­
re, el erudito deja sobradamente en claro que la religión 
de los filósofos es gubernamental y que los argumentos 
que la apoyan son en parte retóricos.

Cuando leemos las observaciones del erudito con res­
pecto a la religión especulativa, no podemos menos que 
recordar las observaciones del propio filósofo acerca de 
los nomoi racionales compuestos por los filósofos o la reli­
gión de los filósofos. El filósofo no consideraba obligatoria 
esa religión, porque estimaba legítimo cambiarla por 
cualquier otra y, por lo tanto, adherir en sus palabras y 
en sus acciones a  una religión a la que no adhería en su 
pensamiento. Ahora, el erudito nos dice de manera casi 
explícita lo que el filósofo apenas había insinuado —por­
que el adversario de esa concepción puede dejar al descu­
bierto sus implicaciones con más seguridad que un adhe- 
rente—, a  saber: que la religión de los filósofos no se limi­
ta  a prescribir acciones, sino también creencias.75 Puesto

73 1 13. Cf. I 79 (34, 7 y  sig.) y  103 (56,12).
74 IV 25 al final.
75 El propio filósofo señala que la indiferencia religiosa de los filósofos 

no se extiende tan sólo a las acciones sin palabras, sino también a los 
discursos; véase 1 1 (6,17-22). Sin embargo, distingue entre la «creencia» 
invariable de los ñlósofos y  las «religiones» variables, una de las cuales
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que la religión de los filósofos es, de acuerdo con la admi­
sión del propio filósofo, intercambiable con cualquier 
otra religión, las creencias contenidas en ella no pueden 
ser idénticas a la doctrina filosófica propiamente dicha, 
que, como es verdadera, un filósofo, un amante de la ver­
dad, no puede cambiar por una doctrina que él debe con­
siderar falsa (por ejemplo, la idea de que Dios es un  legis­
lador). Parece que la religión de los filósofos es idéntica a 
la enseñanza exotérica de los filósofos o, al menos, consis­
te en parte en ella.76 Respecto de esa doctrina exotérica, 
sabemos por el erudito por qué es exotérica y con qué fi­
nalidad es necesaria. Es exotérica a causa del carácter 
retórico, dialéctico o sofístico de algunos de los argumen­
tos que la apoyan; es, en el mejor de los casos, una fábula 
verosímil. Y la finalidad esencial de cualquier doctrina 
exotérica es el «gobierno» de los inferiores por los supe­
riores y, con ello, en particular, la conducción de las co­
munidades políticas.77

A partir de aquí entendemos, pues, por qué el erudito 
habla de «la religión a la que conduce la especulación», 
aunque al parecer había tantas religiones de ese tipo co­
mo sectas filosóficas: las diferencias entre los filósofos en 
lo que respecta a la enseñanza exotérica no implican una 
diferencia fundamental entre ellos; de hecho, la admi­
sión de la posibilidad y la necesidad de una  enseñanza

es la religión de los filósofos. El erudito nos proporciona la  información 
adicional de que las «creencias» son parte integral de la religión de los 
filósofos. Es evidente que el filósofo y  el erudito no entienden por «creen­
cia» la misma cosa. Respecto de la ambigüedad del término «creencia», cf. 
Maimónides, Guía, 1 50. Cf. además nota 25 supra.

76 Cf. págs. 137-8 supra,
77 Así como los «nomoi racionales» pueden designar códigos políticos o 

bien el regimen solitarii, la doctrina exotérica incorporada a esos nomoi 
puede estar al servicio ya sea del gobierno político, y, en consecuencia, 
estar dirigida a los ciudadanos en cuanto ciudadanos, ya sea (de la  más 
elevada forma) del imperio de la razón sobre las pasiones, es decir, de la 
vida filosófica y, por tanto, estar dirigida a filósofos potenciales. El 
ejemplo más destacado del último tipo de enseñanza exotérica puede 
encontrarse en el Fedón de Platón.
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exotérica presupone un acuerdo en relación con el aspec­
to más fundamental.78

Antes de emplear efectivamente por primera vez la 
expresión «nomoi racionales», el erudito nos da a enten­
der en qué sentido estos podrían llamarse «racionales». 
Es evidente, en efecto, que no son racionales simplieiter. 
Cuando habla de la facultad racional del hombre, afirma 
que su ejercicio da origen a los «gobiernos» y los «nomoi 
gubernamentales». Como es obvio, lo que en este contex­
to él llama «razón» es sólo la razón práctica.79 Si las (bue­
nas) leyes de las comunidades políticas —las leyes positi­
vas (justas)—, así como cualquier otra regla sólida de 
conducta, pueden ser calificadas de racionales, es en re­
lación con su procedencia de la razón práctica.80 Ahora 
bien: el legislador puede complementar las leyes piara- 
mente políticas, los «nomoi gubernamentales», con una 
«religión gubernamental»,81 a fin de reforzar la disposi­
ción del pueblo a obedecer esas leyes puramente políti­
cas. Esa religión no sería en absoluto racional desde el 
punto de vista de la razón teórica, porque es inevitable 
que sus dogmas se basen en argumentos de dudosa vali­
dez; sin embargo, es legítimo calificarla de racional desde 
el punto de vista de la razón práctica, porque sus dogmas 
tienen ama evidente utilidad.

La prim era mención que hace el erudito de la Ley de 
la Razón aparece bastante después de que ha convencido 
al rey acerca de la  verdad de los más sorprendentes pre­
supuestos o implicaciones de la fe judía y, de ese modo,

78 Cf. 1 13  con 62.
791 35. Cf. V 12 (318 ,20  y  sig.). En el pasaje anterior, en el que habla 

en su propio nombre, el erudito «olvida» por completo, esto es, tácita­
m ente no tom a en cuenta, la razón teórica, al identificar sin decirlo ra­
zón con razón práctica; en el pasaje posterior, donde resume las opinio­
nes de los filósofos, habla en forma explícita de la diferencia entre razón 
teórica y  práctica. (Cf. nota 14 supra.)

80 Cf. A ristóteles, Ética a Nicómaco, 1180a21 y sig.
81 Cf. I 13 con el comentario de Maimónides sobre Aboda zara, IV 7 

(edición establecida por Wiener, pág. 27) y Falakera, Sefer ha-mebak- 
kesh, Amsterdam, 1779, pág. 296.
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ha debilitado un tanto sus dudas iniciales.82 En esa si­
tuación, el erudito contrapone en primer lugar el trata­
miento correcto de Dios, que se basa en el «conocimiento 
divino (...) procedente de Dios», con el tratam iento erró­
neo por medio del «silogismo» y el «pensamiento» según 
los consideran los astrólogos y los fabricantes de talisma­
nes; deja en claro que el tratamiento erróneo es la base 
de los «nomoi astrológicos y físicos» premosaicos, cuya 
variedad misma parece probar su ilegitimidad. En este 
contexto, el erudito contrasta el nomos, que es de origen 
divino, con los «nomoi racionales», que son de origen hu­
mano.83 En la medida en que «nomos» y «religión» se usan 
como sinónimos en este contexto, podemos decir que el 
erudito repite su confrontación inicial entre la  religión si­
logística y la religión revelada. Pero la repetición no es 
una reproducción idéntica: ya no atribuye la religión silo­
gística a los filósofos, sino a los astrólogos y otros tipos de 
personas supersticiosas, y no menciona su carácter polí­
tico. Puede agregarse, de paso, que en la observación ini­
cial del erudito sobre la religión silogística no se da a esta 
el nombre de nomos o ley, y su procedencia de los filósofos 
sólo está implícita. Sea cual íuere el significado de ello, el 
erudito parece admitir dos tipos de religión silogística o 
de nomoi racionales: una que es obra de los filósofos84 y 
otra que es obra de personas supersticiosas. De hecho, la 
primera vez que usa la expresión «nomoi racionales», lo 
hace respecto de las segundas, y no de los primeros.85

Halevi, o el estudioso judío, no fue el único escritor 
medieval que señaló la existencia de una afinidad entre 
obras como las Leyes de Platón y libros que regulaban las

82 Cf. 148,52 y  58, con las declaraciones previas del cuzarí; cf. además 
1 76, 62 y 60.

831 81 y  79 (32,15-21 y 34,6-8). Cf. 1 80 ,97  (46 ,24  y  sigs., y  50,7-10), 
98; I I 16 (82,11 y sig.) y  56 (116,14-16).

84 Al comienzo de 1 97 y al final de 1 99, en contextos sim ilares al de I 
81, hay referencias explícitas a los filósofos.

85 A partir de I I 20 (88,10-13), que es el paralelo m ás directo de 1 81, 
parece ser que los nomoi que el erudito compara con el verdadero nomos
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prácticas supersticiosas o se ocupaban de ellas: aún se 
conserva un  libro que algunos han llamdo «Nomoi de Pla­
tón», cuyos temas son la brujería, la alquimia, etc.86 Desde 
el punto de vista de Halevi o de cualquier adherente a 
cualquier religión revelada, las Leyes de Platón y los no­
moi supersticiosos pertenecerían por naturaleza al mis­
mo género: el de los nomoi de origen humano. En la me­
dida en que los nomoi racionales son lo mismo que la re­
ligión silogística, el género que abarca tanto obras del ti­
po de las Leyes de Platón como los nomoi supersticiosos 
debe ser descripto, más precisamente, como el de los có­
digos que son de origen humano y consisten, en todo o en 
parte, en normas que regulan creencias o acciones religio­
sas. Además, debemos distinguir dos especies de ese géne­
ro: una que se ocupa principalmente de las prácticas cere­
moniales o mágicas (los nomoi supersticiosos) y otra que 
no hace demasiado hincapié en ellas (los nomoi compues­
tos por los filósofos).87 Los códigos de ambos tipos son 
calificados de racionales porque son fruto de la razón 
práctica. De los libros supersticiosos «de los astrólogos», 
el erudito menciona uno por su nombre, Lo agricultura 
nabatea, al que parece atribuir origen hindú, y en ese 
contexto dice de los hindúes que son gente que niega la 
revelación divina (la existencia de un «libro entregado 
por Dios»).88 La afinidad entre los nomoi filosóficos y al 
menos algunos de los nomoi supersticiosos no se limita,

son los de los persas, los hindúes y los griegos. Cf. además V 2 al co­
mienzo.

86 Cf. M oritz Steinschneider, «Zur pseudepigraphischcn Literatur 
des M ittelalters», Wissenschaftliche Blatter, Berlín, 1862, págs. 51 y 
sigs., y  Die arabischen Uebersetzungen. . . ,  op. cit., pág. 19.

87 V éase el índice de O. Apelt a su traducción alemana de las Leyes de 
Platón, s. v. Delphi, Feste, Gebet, Gott, Gráb, Opfer, Priester, Reitiigung, 
Wahrsager, etcétera.

881 79 (32 ,19  y  sig.) y  61. Respecto de la influencia de la literatura hin­
dú sobre Ibn Wahshiyya, el autor de La agricultura nabatea, cf. Bettina 
Strauss, «Das Giftbuch des Sanaq», Quellen und Studien zur Geschich- 
te der Naturwissenschaften und der Medizin, IV, Berlín, 1934, págs. 
116 y  sig. Cf. nota 34 supra.
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pues, al origen humano y la intención religiosa de unos y 
otros; ambas especies de literatu ra  tienen  en común, 
además, el hecho de que sus autores niegan explícita­
mente la revelación divina. Y por último, aunque no me­
nos importante, de ningún modo queda excluida la posi­
bilidad de que los propios creadores de algunas de las 
prácticas o creencias supersticiosas, y, en consecuencia, 
quizá los autores de los códigos supersticiosos, fueran fi­
lósofos que se dirigían a la multitud.89

Para mía comprensión más acabada de la relación en­
tre nomoi racionales compuestos por filósofos y nomoi 
racionales supersticiosos, se debería recurrir a  la Guía 
de Maimónides. Según este, La agricultura nabatea es el 
documento más importante de la literatura sabea. Los 
sabeos eran gente de extrema ignorancia; nadie estaba 
más alejado de la filosofía que ellos, que se entregaban a 
todo tipo de prácticas supersticiosas (idolatría, talisma­
nes, brujería). Había «nomoi de los sabeos» que estaban 
en íntima relación con su «religión», y sus «delirantes lo­
curas» representaban, tal como los «nomoi de los grie­
gos», formas de «conducción política».90 Los sabeos no va­
cilaban en asegurar la realidad de las cosas más extra­
ñas, que eran «imposibles por naturaleza». Así, podría­
mos sentimos tentados de atribuirles una extrema cre­
dulidad respecto de los milagros.91 Sin embargo, como 
Maimónides no deja de señalar, su disposición a afirmar 
la realidad de las cosas más extrañas, que son «imposibles 
por naturaleza», es en sí misma muy extraña; en efecto: 
creían en la eternidad del mundo, es decir que estaban 
de acuerdo con los filósofos y en contra de los adherentes 
a la revelación en lo relativo a la cuestión crucial.92 Quie­
nes sigan el hilo de esta argumentación hasta  su necesa-

89 Cf. 1 97 al comienzo (46, 24-48, 4) y III 53 (204, 9-15). Cf. Avicena, 
De anima.. . ,  traducción de Alpagus, Venecia, 1546, 606-61a.

90 Maimónides, Guía, III29 (63a y 6, 64b, 666). Cf. I I 39 al final.
91 Respecto de los milagros que son «imposibles por naturaleza», cf. 

Maimónides, Tratado sobre la resurrección, op. cit., págs. 34-6 y  27-30.
92II I29 (63a). Cf. III25 al final.

154



ría conclusión no se sorprenderán al leer en el Tratado 
sobre la resurrección de Maimónides —el más auténtico 
comentario de la Guía— que los sabeos inferían de la 
eternidad del mundo la imposibilidad de los milagros, y 
que en verdad distaban mucho de ser crédulos en lo con­
cerniente a  estos: su radical incredulidad en lo relativo a 
milagros fue lo que indujo a Dios a postergar el anuncio 
del futuro milagro de la resurrección hasta mucho des­
pués de la  revelación del Sinaí, esto es, hasta  que la 
creencia en los milagros se hubiera arraigado con firme­
za en la mente de los hombres.93 En ese sentido, Maimó­
nides señala en la Guía que el autor de La agricultura 
nabatea presentó su ridículo sinsentido con el objeto de 
poner en duda los milagros bíblicos, y agrega, en particu­
lar, que algunas de las historias contenidas en esa obra 
contribuían a sugerir que dichos milagros se habían pro­
ducido mediante artilugios.94 Por cierto, no es difícil en­
tender por qué un  hombre que niega los milagros ha de 
recurrir a  información sabea sobre sucesos naturales 
más maravillosos que los milagros bíblicos más impre­
sionantes. Quizá no sería absurdo preguntarse si libros 
como La agricultura nabatea fueron escritos por parti­
darios de los filósofos, y no por simplones adherentes a 
credos y prácticas supersticiosos 95 Por consiguiente, re­
sultaría aventurado descartar sin mayor análisis la sos­
pecha de que al menos algunos de los nomoi supersticio­
sos y de las interpretaciones aparentemente supersticio­
sas de que son objeto eran racionales, no tanto desde el 
punto de vista de la razón práctica como desde el punto de 
vista de la razón teórica. Lo mismo sería valedero, mutatis

93 M aimónides, Tratado sobre la resurrección, op. cit., págs. 31-3.
94 III 29 (65a).
95 En consecuencia, al menos una parte de la literatura «sabea» sería 

comparable, en  lo que atañe a tendencia y procedimiento, a la exposi­
ción de Ibn Ar-Rawandi sobre los brahmanes (cf. Paul Kraus, «Beitrage 
zur islam ischen Ketzergeschichte», Rivista degli Studi Orientali, XIV, 
1934, págs. 341-57). Los sabeos y los brahmanes son mencionados jun­
tos en El cuzari II 33; cf. 1 61. Maimónides afirma que los hindúes son 
restos de los sabeos: Guía, I I I29 (626, 63a, 65a) y 46 (1016).
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mutandis, para los nomoi racionales compuestos por los 
filósofos, en cuanto contribuían a minar la creencia en la 
legislación divina propiamente dicha.96 Sea como fuere, 
Maimónides inicia su exposición sobre el sabeanismo con 
la declaración de que los sabeos identificaban a Dios con 
las estrellas o, más precisamente, con los cielos.97 Es de­
cir, el dogma básico de los sabeos es idéntico al que, se­
gún declaraban los adherentes a Avicena, era el dogma 
básico de la doctrina esotérica de este, a saber: la identifi­
cación de Dios con los cuerpos celestes. La enseñanza eso­
térica de Avicena se expone en su Filosofía oriental, de la 
cual se dice que su autor la llamó «oriental» porque es 
idéntica a la opinión del «pueblo del Oriente».98

IV. La Ley de la  Razón como m arco 
de todo código

La primera mención aprobatoria del erudito con res­
pecto a la Ley de la Razón aparece algún tiempo después 
de la incorporación del rey a la comunidad judía y del co­
mienzo de su estudio de la Torá y de los libros de los pro­
fetas. El erudito, en respuesta a «preguntas hebraicas»99 
del rey, le ha explicado la superioridad de Israel sobre las

96 Compárese el examen platónico del origen divino de las leyes de 
Minos y de Licurgo en el primer libro de las Leyes.

97 Maimónides, Guía, I I I29 (62a-b). Nótese en particular, en la pág. 
62ó al final, la distinción entre «todos los sabeos» y  «los filósofos» del pe­
ríodo sabeo: sólo estos últimos identificaban a Dios con el espíritu de la 
esfera celeste; es evidente que la gran mayoría lo identiñeaba con el 
cuerpo de esa esfera. Cf. Maimónides, Mishneh Torah, H. ’Abodah za- 
rah, 12 (edición establecida por Hyamson, 66b 1-7). Sobre el «ateísmo» 
de los sabeos, cf. además Maimónides, Guia, I I I45 (98b-99a).

98 Averroes, Tahafut al-tahafut, X (edición establecida por M. Bouy- 
ges, Beirut, 1930, pág. 421). Cf. El cuzarí IV 25 (282 ,1  y  sig.). Maimóni­
des alude a la orientación oriental de los sabeos, en contraste con la  
orientación occidental de Abraham y  sus seguidores, en  Guía, III 45 
(98a).

99I I 1 hacia el final. Cf. I I 81.
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demás naciones. En líneas generales, el rey está conven­
cido, pero siente que, precisamente a causa de la superio­
ridad de Israel, sería de esperar que hubiese más monjes 
y ascetas entre los judíos que en otros pueblos. El erudito 
hace su primera y segunda menciones aprobatorias de la 
Ley de la Razón en el marco de una crítica del ascetismo 
y el anacoretismo.100 Esa crítica constituye la parte cen­
tral de la crítica de la filosofía, porque no concierne a  tal o 
cual conjunto de dogmas de tal o cual secta filosófica, sino 
a la vida filosófica misma, la vida de contemplación, que 
es esencialmente asocial y, por consiguiente, anacoré­
tica.101

El rey había supuesto, en parte sobre la base de pasa­
jes bíblicos como Deuteronomio, 10:12, y Miqueas, 6:8, 
que el modo correcto de acercarse a Dios consistía en la 
humildad, la mortificación personal y la justicia como ta­
les, o, para hacer pleno uso de los pasajes bíblicos a los que 
alude, sin citarlos, que consistía en temer a Dios, transitar 
Sus caminos, amarlo y servirlo con todo el corazón y toda 
el alma, obrar con justicia, amar la misericordia y cami­
nar humildemente con El.102 El erudito responde como 
sigue: «Estas cosas y otras similares son los nomoi racio­
nales; son el preámbulo y la introducción a la ley divina, 
son anteriores a ella en naturaleza y en tiempo, son in­
dispensables para el gobierno de cualquier comunidad 
hum ana. Ni siquiera una comunidad de ladrones puede 
dispensarse de la obligación de justicia en sus relaciones 
mutuas; de lo contrario, su asociación no duraría». Entien­
de, pues, por nomoi racionales la suma de normas que 
traducen el mínimo indispensable de moralidad reque­
rido para  la preservación de cualquier sociedad. Consi­
dera que la relación de esos nomoi con cualquier sociedad

100 Cf. I I 48 con 45 y  50 al comienzo, y III7 con 1-17.
101 Cf. nota 63 supra.
102 E l rey se lim ita a citar lo siguiente: «¿Qué pide el Señor tu Dios de 

ti, sino que tem as al Señor tu D ios...?» y «¿Qué pide el Señor de ti?». En 
la traducción de Ibn Tibbon se agregan las siguientes palabras de Mi­
queas: «sino obrar con justicia y  amar la misericordia».

157



es comparable a la relación de «cosas naturales», como el 
alimento, la bebida, el movimiento, el descanso, el sueño 
y el despertar, con el individuo:103 nos sentimos tentados 
de decir que considera los nomoi racionales como iura 
quasi naturalia.103a En la segunda mención aprobatoria 
de dichos nomoi, que se produce algún tiempo después de 
haber concluido el análisis de las «preguntas hebraicas», 
el erudito añade la observación de que los nomoi racio­
nales se conocen independientemente de la revelación en 
lo atinente a su sustancia, pero no en cuanto a  su medi­
da: la especialización precisa de estas reglas, sin duda al­
guna muy generales, está más allá del poder del hom­
bre.104 Cuando vinculamos estas dos observaciones, nos 
vemos en la necesidad de pensar que los nomoi raciona­
les aprobados por el erudito no son más que el marco de 
cualquier código, y no un código.

En su primera declaración sobre la cuestión, el erudi­
to también denomina los nomoi racionales como «las le­
yes racionales y gubernamentales», «las leyes que [aun] 
la comunidad más pequeña y más baja observa», «la ley 
gubernamental y racional», «la ley racional», «las [leyes] 
racionales». En ese contexto, sólo una vez usa el término 
«nomoi», al que reemplaza sistemáticamente por «leyes» 
o «ley». Con ello indica que está siguiendo la kalam, y no 
la filosofía. En efecto: está acorde con la tradición de la 
kalam que confronte lo que por poco llama «las leyes ra­
cionales» con lo que por poco llama «las leyes reveladas»; 
pero, en lo que constituye un alejamiento de esa tradi­
ción, no usa esos términos sin calificarlos.105 Este proce-

103I I 48.
103b  n 0 son naturales precisamente por ser nomoi.
104 III 7. Cf. Saadya, Kitab al-amanat, edición establecida por Lan- 

dauer, pág. 119.
105 Mientras que la expresión habitual en la terminología de la kalam  

es «leyes reveladas», el erudito habla ante todo de «las leyes divinas y  
reveladas», luego de «la ley divina» y, por último, de «las leyes» (I I48; ya 
no habla más de «leyes reveladas» en los dos enunciados posteriores, III 
7 y  11). Mientras que la terminología de la kalam  implica que la ley di­
vina como un todo consiste en leyes racionales y  reveladas, el erudito
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dimiento no es sorprendente, pues el erudito es en ver­
dad un mutakallim, aunque no un mutakallim  típico,106 
y dado que no atribuye su peculiar uso de los términos en 
cuestión ni a los mutakallimun ni a  los filósofos. Tampoco 
resulta sorprendente que, siendo un mutakallim , parezca 
incluir los deberes para con Dios entre las «leyes raciona­
les». Lo que sí nos sorprende, en primer lugar, es que pa­
rezca incluir las más sublimes obligaciones religiosas (te­
mer a  Dios, amarlo con toda el alma y caminar humilde­
mente con El) entre las obligaciones mínimas que aun la 
más pequeña y más baja de las sociedades cumple tan ne­
cesariamente o casi tan necesariamente como cualquier 
individuo al comer, beber y dormir; y, en segundo térmi­
no, que al usar las expresiones «nomoi racionales» y «le­
yes racionales» como sinónimos, parece identificar los 
primeros, o la religión silogística, que había desaprobado 
en forma tan  categórica antes de la conversión del rey, 
con las leyes racionales o los mandamientos racionales 
que son el marco del código bíblico, así como de cualquier 
otro código. La primera dificultad se relaciona con el con­
tenido de la Ley de la Razón como marco de cualquier có­
digo; la  segunda concierne a la relación aparentemente 
íntim a entre ese marco de cualquier código y el código 
completo elaborado por los filósofos.

¿Corresponden los deberes para con Dios al mínimo 
moral requerido de cualquier sociedad, por baja que fue­
re? 107 En la primera declaración sobre el tema, el erudito

considera que las leyes racionales son preparatorias de la ley divina y, 
en consecuencia, están fuera de ella: insiste en la independencia de las 
leyes racionales respecto de la ley divina. Cf. la mención de «leyes re­
veladas» en IV 13 al Anal y  la alusión a ellas en III60.

106 V éanse págs. 124-5 supra.
107 La respuesta del erudito a esta pregunta no puede establecerse 

con referencia a  los siete mandamientos de Noé, porque, como él insi­
núa en  1 83 (36,17-20), es decir, poco después de su primera mención de 
los nomoi racionales (en I 81), considera que esos mandamientos son 
«heredados» y, por tanto, no meramente racionales (cf. 165). Cf. además 
III 73, cerca del comienzo, con II 48, III 7 y  11. Lo mismo se aplica al 
Decálogo, «las madres y las raíces de las leyes»; cf. 187 (38,19 y  sig.), II 
28 y  IV 11 al comienzo, con I I 48, III 7 y 11.
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aduce como ejemplos de los nomoi racionales, o de las le­
yes racionales y gubernamentales, los siguientes puntos, 
en este orden esclarecedor que anticipa explicaciones 
que se dan más adelante: «justicia, bondad y reconoci­
miento de la gracia de Dios», «justicia y reconocimiento 
de la gracia de Dios» y «actuar con justicia y am ar la mi­
sericordia».108 Cuando habla explícitamente de la comu­
nidad de ladrones, sólo menciona la obligación de justi­
cia, mientras que cuando habla de la comunidad más pe­
queña y más baja alude a justicia, bondad y reconoci­
miento de la gracia de Dios. En su segunda declaración 
no menciona deber alguno para con Dios entre «las accio­
nes gubernamentales y los nomoi racionales» o «[nomoi o 
acciones] gubernamentales y racionales», diferenciados 
de los «[nomoi o acciones] divinos». En una tercera decla­
ración, en la que apenas alude a nomoi racionales o leyes 
racionales, distingue entre leyes divinas, leyes guberna­
mentales y leyes psíquicas; no menciona deberes para 
con Dios entre las leyes gubernamentales, m ientras que 
las leyes divinas y las psíquicas se ocupan con exclusivi­
dad de tales deberes.109 La cuestión crucial que queda 
abierta en la primera declaración no se decide en las dos 
declaraciones posteriores, puesto que en ellas no se acla­
ra en absoluto si «las acciones gubernamentales y los no­
moi racionales» o las «leyes gubernamentales», que no 
parecen incluir deberes para con Dios, agotan el mínimo 
indispensable e inmutable de moralidad que se requiere 
de cualquier sociedad.110

108 Cf. además nota 128 infra.
109I I 48, III7 y 11 (152,9-154,24). En las páginas siguientes se hará 

referencia a estos tres pasajes como la primera, la segunda y  la tercera (o 
última) declaración, respectivamente. La distinción entre leyes divinas, 
gubernamentales y  psíquicas es afín a la usada por Bahya ibn Pakuda 
entre «deberes revelados de los miembros», «deberes racionales de los 
miembros» y «deberes del corazón». Las leyes divinas son prácticamente 
idénticas a las leyes ceremoniales; los ejemplos más importantes de las 
leyes psíquicas son los tres primeros mandamientos del Decálogo.

110 En medio de la primera declaración, el erudito parece distinguir 
entre «la ley racional», cuyo objeto es la justicia y el reconocimiento de la
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Dadas las circunstancias, apenas podemos hacer algo 
más que examinar las alternativas, pero ni siquiera esto 
es demasiado fácil, puesto que las declaraciones del eru­
dito son de una extraña elusividad. Esta caracterización 
no se aplica simplemente a la cuestión acerca de si la re­
ligión corresponde al mínimo de moralidad requerido de 
cualquier sociedad o a los iura naturalia, sino también a 
la cuestión acerca de si los iura naturalia pueden llamar­
se «racionales». En efecto: la alternativa de que la reli­
gión no es esencial para la sociedad en cuanto tal tiene 
íntima vinculación, en la argumentación del erudito, con 
la tesis de que los iura naturalia no son racionales, y vi­
ceversa.111 La conexión entre estas dos cuestiones es tan 
estrecha como la que hay entre la religión como tal y la 
moralidad como tal.

La turbación del erudito puede explicarse con facili­
dad. Negar que la religión sea esencial para la sociedad 
es difícil para un hombre piadoso como Halevi y —nos 
aventuramos a  agregar— para quienquiera que deposite 
alguna confianza en la experiencia acumulada de la raza 
humana. Afirmarlo equivaldría a atribuir algún valor aun 
a la religión idolátrica más abominable, porque no puede 
suponerse que la proverbial banda de ladrones o la co­
munidad más baja y más pequeña adhieran a la única re­
ligión verdadera o a cualquiera de sus imitaciones. Desde 
este punto de vista, según creo, es imposible decidir la 
cuestión acerca de si la negación, no acompañada de la

gracia de Dios, y  «la ley gubernamental y  racional», cuyo objeto es la jus­
ticia, la bondad y  el reconocimiento de la gracia de Dios; así, el objeto 
específico de la  ley gubernamental como tal sería la «bondad». (En rela­
ción con el íntim o vínculo entre «bondad» y «ciudad», cf. III 2-3.) Las 
declaraciones segunda y  tercera contienen una interpretación de esta 
implicación.

111 La tesis de que la  religión no es esencial para la sociedad significa 
que los iura naturalia son idénticos a las leyes gubernamentales no re­
veladas; ahora bien: no podemos establecer el significado preciso de las 
leyes gubernam entales no reveladas si no suponemos que no son idén­
ticas a  los nomoi racionales y, por consiguiente, que no son leyes racio­
nales.
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afirmación de la existencia de cualquier otra deidad —de 
la existencia de, digamos, Moloc—, es mejor o peor que 
una fe viva en Moloc.112 Esa turbación es producto de que, 
de alguna manera, se plantea la cuestión filosófica de la 
base de cualquier sociedad y de todas, pero esto difícil­
mente podría haberse evitado en una conversación con 
un rey que apenas había dejado de ser un  pagano. Ahora 
bien: para dejar a un lado por un momento el escenario 
conversacional, la defensa de la religión por medio de la 
argumentación, como el propio Halevi no deja de seña­
larlo, no carece de peligro para la fe no adulterada.113

La propia expresión «leyes gubernamentales» denota 
que el grupo de leyes que designa está más directamente 
conectado con el gobierno y, en particular, con el gobier­
no político que los demás grupos: por sí solas, las leyes 
gubernamentales parecen constituir el mínimo moral in­
dispensable de cualquier gobierno, o el marco evidente­
mente necesario y suficiente, y siempre idéntico, tanto de 
los muchos códigos de factura hum ana como del único 
código divino. A fin de captar con más claridad el signifi­
cado de las leyes gubernamentales —que ocupan, cabe 
decirlo, el lugar central de la última declaración—,114 de­
bemos superar esta dificultad. Precisamente, la  última 
declaración, que es la única que tra ta  de m anera inequí­
voca sobre las leyes gubernamentales, no se interesa con 
la misma claridad por sus elementos no revelados, por­
que trata de las leyes gubernamentales en cuanto están 
contenidas en el código divino, sin distinguir entre sus 
elementos revelados y no revelados. Por o tra  parte, la 
segunda declaración, en la cual el erudito sí distingue en­
tre leyes conocidas sólo por revelación y leyes conocidas 
de manera independiente de la revelación, se ocupa de 
«acciones gubernamentales y nomoi racionales» sin dis-

112 Cf. además el elusivo tratamiento de la  cuestión acerca de si es 
preferible el islam o la filosofía, en IV, 12 y sig.

113 Cf. págs. 135-6 supra.
114 La última declaración es la única de las tres en  que se  menciona 

un número impar de grupos de leyes.
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tinguir entre leyes gubernamentales y nomoi racionales, 
mientras que la distinción formulada en la tercera de­
claración, entre leyes gubernamentales y leyes psíquicas, 
nos lleva a  sospechar una distinción correspondiente, pe­
ro de ningún modo idéntica, entre leyes gubernamentales y 
nomoi racionales.115 Para descubrir qué leyes inequívo­
camente gubernamentales eran conocidas, a juicio del 
erudito, en forma independiente de la revelación, debe­
mos comparar la segunda y la tercera declaraciones: las 
leyes que aparecen en la segunda bajo el encabezamiento 
«Acciones gubernamentales y nomoi racionales», así como 
en la tercera bajo el encabezamiento «Leyes guberna­
mentales», son a todas luces las leyes gubernamentales 
que se conocen independientemente de la revelación.

El deber de entrenar nuestra alma por medio del ayu­
no y la humildad es mencionado por el emdito entre los 
nomoi gubernam entales y racionales que se conocen 
independientemente de la revelación, pero no entre las 
leyes gubernamentales del código divino; con ello parece 
indicar que ese deber no pertenece a los iura naturalia, 
lo cual no resulta sorprendente, puesto que es bastante 
absurdo imaginar una banda de ladrones que entrenara 
su alma por medio del ayuno y la humildad con el objeto 
de garantizar la preservación del grupo. Por otra parte, 
el emdito menciona entre las leyes gubernamentales del 
código divino la prohibición del asesinato, por ejemplo, 
pero no la  señala entre los nomoi gubernamentales y ra­
cionales que se conocen con independencia de la revela-

115 Las leyes psíquicas no son leyes racionales, pues dirigen al hom­
bre hacia Dios como legislador y  juez, y  Dios como legislador y  juez no 
puede ser conocido por la  razón humana por sí sola; cf. I I I11 (154, 5 y  
sigs.) con IV 3 (228 ,18  y sigs.) y  16. Aiirmar la racionalidad de las leyes 
psíquicas a partir de II 47 y  sig. equivaldría a afirmar que ni siquiera 
una banda de ladrones podría dispensarse de la creencia en el Dios de 
Abraham, ni del temor y  el amor a Él, distinguido del Dios de Aristóte­
les. Ibn Tibbon agrega a «leyes psíquicas» la frase «y ellas son las leyes 
filosóficas»; esta  adición se basa en una total incomprensión de las in­
tenciones del autor, o bien pretende ser una alusión que yo, al menos, no 
pude captar.
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ción; también esto es fácil de entender si se considera que 
en tanto que la Biblia prohíbe el asesinato en forma ab­
soluta, en el caso de una banda de ladrones, por ejemplo, 
habría que prohibir únicamente el asesinato de otros 
miembros de su grupo. Esto explica también por qué el 
erudito incluye en ambas enumeraciones la  prohibición 
del engaño o la mentira, pues la Biblia misma se limita 
a hablar del vecino en lo que atañe a  esta prohibición.116 
En las dos enumeraciones se habla del deber de honrar a 
los padres: «la familia es la parte primordial de la ciu­
dad».117 Ahora bien: si nos guiamos por la  insinuación 
que figura en la traducción de Ibn Tibbon, debemos decir 
—y esto parece preferible— que, entre las leyes guberna­
mentales de la Biblia, el erudito hace alusión al man­
damiento de honrar al padre y a  la madre, y entre las le­
yes gubernamentales conocidas independientemente de 
la revelación, al deber de honrar a «los padres» —enten­
dido este último término también, probablemente, en el 
sentido metafórico de «consejeros» o «maestros»—;118 en 
consecuencia, el significado sería que ni siquiera una ban­
da de ladrones puede durar si los integrantes no respe­
tan a aquellos de sus camaradas que son sus superiores 
intelectuales. Para resumir: los iura naturalia no son, en 
realidad, otra cosa que el mínimo indispensable e inmu­
table de moralidad requerido para la m era existencia de 
cualquier sociedad.119

116 La prohibición del engaño ocupa el lugar central en la enumera­
ción de III7 y también, probablemente, en la de las leyes gubernamen­
tales de III11, siempre que contemos cada ítem como una ley en sí mis­
ma («honrar al padre» y «honrar a la madre», por ejemplo, como dos 
leyes distintas; cf. nota 118 infra).

117 Maimónides, Guía, III41 (90b), en un análisis de mandamientos 
bíblicos similares.

118 «Honrar a los padres es un deber» (III 7); «es un deber» falta en el
original; además, Ibn Tibbon traduce por XVCKn.

119 Una presentación más explícita de esta concepción «baja» del de­
recho natural aparece en Josef Albo, 'Ikkarim, 1 7. Cf. las observaciones 
críticas de Julius Guttmann sobre Saadya y  otros porque no logran dis­
tinguir entre «normas jurídicas de naturaleza puram ente técnica» y
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Las observaciones precedentes se basan en la distin­
ción entre leyes gubernamentales y nomoi racionales y, 
por lo tanto, en el supuesto, al que nos obliga el hilo de la 
argumentación, de que las leyes gubernamentales (no re­
veladas) no pueden denominarse, en última instancia, 
«leyes racionales».120 Este supuesto puede justificarse 
por una serie de razones. La expresión «leyes racionales» 
tiene un claro significado, en cuanto esas leyes se con­
traponen a las reveladas por la Divinidad, o leyes s u p e ­
rracionales, pero deja de tenerlo si se la utiliza para dis­
tinguir diferentes grupos de leyes no reveladas, como 
son, por ejemplo, las leyes naturales y las leyes civiles, 
porque todas las leyes merecedoras de este nombre son 
obra de la razón121 y por ende racionales: una ley que re­
suelve con justicia un problema en un país dado y sólo en 
una época dada no es menos racional —en cierto sentido 
lo es más— que una ley válida en todos los países y en 
todos los tiempos. Por otra parte, si se toma la validez 
universal como signo inequívoco de racionalidad, es evi­
dente que ni una sola de las leyes más universales que el 
erudito menciona entre las leyes gubernamentales no 
reveladas tiene validez verdaderamente universal:122 
casi todos los hombres admiten que podemos engañar a 
un  asesino potencial respecto del paradero de su poten­
cial víctima. Por último, es dudoso que podamos llamar 
«racionales» en sentido enfático a leyes que, como tales, 
no tienden a  la perfección del hombre en cuanto hombre; 
ahora bien: en sí, las leyes gubernamentales sólo apun-

«normas morales» (Die Philosophie des Judentums, Munich, 1933, pág. 
80 y  sig.).

120 Maimónides (Ocho capítulos, VI) menciona entre las leyes que los 
mutakallimun  calificaban en forma equivocada como racionales, y que 
deberían denom inarse «leyes generalmente aceptadas», únicamente 
aquellas leyes que Halevi llamaría «gubernamentales»; esto quiere de­
cir que M aimónides se  aparta de su fuente talmúdica (b. Yoma 67b) al 
no mencionar entre ellas ningún deber para con Dios. Cf. además nota 
136 infra.

1211 35. Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1180al2 y sig.
122 Cf. IV 19.
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tan al bienestar físico de este y hacen caso omiso del bie­
nestar de su alma.123

Hemos puesto así de manifiesto la siguiente concep­
ción de los iura naturalia: no incluyen deber alguno para 
con Dios,124 no van más allá de delimitar los elementos 
esenciales de cualquier Binnenrmoral y no pueden ser de­
nominados «racionales». Calificaremos de filosófica esta 
concepción.125 Por cierto, no es la concepción de la  kalam. 
Y da la impresión de que bastaría con formularla de modo 
explícito para probar que el erudito, este m utakallim  atí­
pico, no pudo haberla aceptado, aunque es una  interpre­
tación alternativa de sus declaraciones. Lo que podemos 
decir con certeza es que aquel virtualm ente rechaza la 
primera de las razones que mencionamos en el parágrafo 
precedente. Pero esto no hace más que conducimos a  una 
nueva dificultad.

En la declaración central, el erudito explícita que sólo 
Dios puede completar de manera adecuada el esbozo pre­
sentado por los iura naturalia que se conocen indepen­
dientemente de la revelación; de este modo, parece ad­
mitir que la distinción entre leyes racionales y leyes no 
racionales (reveladas) es legítima. La referida observa­
ción implica, sin embargo, que incluso un  código mera­
mente gubernamental, si se pretende que sea bueno pa­
ra  la comunidad, debe ser obra de la revelación. Puesto 
que ninguna sociedad, por baja o pequeña que sea, puede 
perdurar si no observa los iura naturalia, y puesto que 
esas reglas, a fin de que sean buenas para la  comunidad, 
es decir, aplicables de un modo u otro, deben ser determi­
nadas con precisión por revelación divina, no nos queda

123 Cf. Maimónides, Guia, I I 40 (866), sobre los códigos gubernamen­
tales.

124 Cf. Tomás de Aquino, Suma teológica, I 2, quaest. 104, art. 1: 
rpraeceptorum cujuscumque legis quaedam habent vim obligandi ex ip- 
so dictamine rationis ( . . . ) ,  et hujusmodi praecepta dicuntur moralia 
( . . . )  etiam in his quae ordinant ad Deum, quaedam sunt moralia, quae 
ipsa ratio fide informata dictat, sicut Deum esse am andum  et colen- 
dum».

125 Cf. págs. 119 y  sigs. y  notas 120 y  sigs. supra.

166



sino concluir que ninguna sociedad puede perdurar si no 
está regida por un  código revelado, o que no sólo la reli­
gión, sino la religión revelada, es esencial para la perdu­
ración de cualquier sociedad. Esta conclusión no resulta 
totalmente sorprendente: según el erudito, sólo la nación 
judía es eterna, todas las demás son perecederas; todas 
las demás naciones están muertas, sólo la nación judía 
está viva.126

P ara encontrar nuestra ruta de regreso desde su últi­
m a respuesta hasta su explicación de cómo una sociedad, 
humanam ente hablando, puede ser duradera, debemos 
recordar la conexión entre las afirmaciones de que los ju­
ra  naturalia son racionales y de que la religión pertenece 
a ellos: al aceptar la primera de esas aserciones, el erudi­
to debe de haber aceptado, si bien con cierta vacilación, 
también la segunda. Diremos entonces que, a  su enten­
der, los iura naturalia racionales no se agotan en las le­
yes gubernamentales no reveladas tal como se describie­
ron con anterioridad, sino que también incluyen lo que po­
dría denominarse «exigencias de la piedad natural».127 La 
razón es capaz de advertir por sí sola que sin creencias y 
acciones religiosas no hay sociedad alguna que pueda 
perdurar, pero es incapaz de determinar el tipo correcto 
de esas acciones y creencias: las leyes específicas concer­
nientes a acciones y creencias religiosas son, como todas 
las leyes específicas, o bien suprarracionales y por consi­
guiente buenas, o bien irracionales y por consiguiente 
malas. Cuando la razón percibe la necesidad de religión, 
tra ta  de satisfacerla mediante la concepción de una reli­
gión silogístico-gubemamental de un tipo u otro; de este 
modo, nacen los nomoi racionales de los que se prescinde 
en la  prim era makala. En contraposición con estos no­
moi racionales que son códigos completos, los nomoi ra­
cionales que funcionan como mero marco de cualquier 
código, sea este de factura humana o revelado, son legíti-

126II 32-34; III 9-10; IV 3 (230,12-20) y 23.
127 En IV 15 y  IV 1-3 puede verse lo poco definidas que son esas exi­

gencias en lo que concierne al objeto de culto.
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mos. Aun cuando esta interpretación se acerca a  la  profe­
sión de fe del erudito más que cualquier otra en que yo 
pueda pensar continúa expuesta a las dificultades que se 
han señalado.128

No debe entenderse que lo dicho acerca de la  íntima 
conexión, en el argumento del erudito, entre las afirma­
ciones de que la religión es esencial para la  sociedad y de 
que el mínimo moral de la vida social puede denominar­
se «leyes racionales», significa que estas dos afirmacio­
nes son por completo inseparables. Los filósofos no ha­
brían ideado religiones gubernamentales, además de le­
yes gubernamentales, si no hubieran admitido la necesi­
dad social de religión. Por otra parte, nada que el erudito 
haya dicho o dado a entender justificaría que desconfie­
mos de nuestra impresión inicial: que los filósofos nega­
ban el carácter racional de los tura naturalia.

V. La Ley de la  Razón y  el derecho n atu ra l

El erudito usa una misma expresión, «nomoi raciona­
les», en primer lugar, para designar los códigos paganos 
hechos por el hombre, que desaprueba por completo, y 
luego, para designar las reglas afines a las «leyes racio­
nales», los «mandamientos racionales» en el sentido de la 
kalam, o para el marco de todo código, que, como es natu-

128 Según las dos primeras declaraciones (11 y  81), los nomoi raciona­
les son códigos religiosos, ya sea la religión de los filósofos o códigos pa­
ganos ordinarios. Según la tercera declaración (II 48), es probable que 
los nomoi racionales contengan deberes para con Dios. Según la  cuarta 
declaración (III7), casi con seguridad esos nomoi no contienen deberes 
para con Dios. Según la quinta declaración (III 11), las leyes guberna­
mentales se distinguen con claridad de las leyes divinas y  psíquicas, es 
decir, de las leyes que regulan la religión. Según la sexta  declaración 
(IV 19), los nomoi de los filósofos se distinguen con claridad de la reli­
gión (esotérica) de los filósofos, que es «asimilación a Dios», esto es, al 
Dios de Aristóteles. La última declaración (V 14) guarda completo silen­
cio sobre el tema.
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ral, aprueba. Nada le hubiera resultado más fácil que 
usar dos expresiones diferentes para estas dos cosas tan 
distintas entre sí. Si se tiene en cuenta la gravedad del te­
ma, el no haberlo hecho no puede deberse a descuido. Es­
te uso extraño y desconcertante nos obliga a preguntar­
nos la razón por la cual códigos completos, que son abier­
tam ente inconciliables con el código divino, pueden in­
terpretarse de tal modo que llegan a ser idénticos al mar­
co de todo código y, por consiguiente, del código divino en 
particular. En la medida en que no hay posibilidad de 
que la respuesta a esta pregunta pueda confirmarse me­
diante una declaración explícita del erudito o del autor, 
la que brindemos será, por necesidad, hipotética. Para 
aclarar el problema, evitaremos en lo posible la ambigua 
expresión «nomoi racionales»: llamaremos «Ley de la Ra­
zón» a los códigos completos en cuestión, y al marco de to­
do código, «derecho natural».

Es obvio que resulta imposible identificar la Ley de la 
Razón, en el sentido pleno de la expresión,129 con el dere­
cho natural. Por consiguiente, el erudito debe de haber 
distinguido entre el núcleo religiosamente neutral de la 
Ley de la  Razón y su entorno pagano,130 e identificado

129 Esto es: la presentación «racional» (prácticamente juiciosa) de la 
enseñanza «racional» (teórico-demostrativa) que, según los ñlósofos a 
quienes Halevi tiene en mente, es una refutación de la enseñanza de las 
religiones reveladas.

130 El erudito alude a la distinción entre la Ley de la Razón propia­
m ente dicha y  la religión de los filósofos cuando menciona por primera 
vez los nomoi que son establecidos por los filósofos; lo hace poco antes de 
proponer su  sum aria explicación de la Sefer Yesirah (cf. nota 70 supra). 
En ese  contexto, sostiene que dichos nomoi son «gobiernos» de cierto 
tipo (IV 19), o sea, reglas de conducta de cierto tipo, y nada más. Esta 
explicación de los «nomoi» es indispensable, porque el término podría 
designar, y de hecho designa en algunos pasajes anteriores de El cnzarí, 
a esas reglas de conducta más la religión de factura humana o guber­
namental, e  incluso la religión gubernamental por sí sola. Cf. págs. 152 y 
sigs. supra con 1 1 y  79 (34, 8). Gersónides, Milhamot hashem, Leipzig, 
1866, Introducción, pág. 7, dice que «la Torá no es un nomos que nos obli­
gue a creer cosas falsas». Cf. además Falakera, Sefer ha-mebakkesh, op. 
cit., 29b y  38a-6, y  el uso promiscuo de «/ex», «/ex divina» y «secta» en 
Marsilio, Defensor Pacis, dictio I, capítulo 5, § 10 y sig.

169



ese núcleo sólo con el derecho natural. Suponemos que la 
Ley de la Razón es, primordialmente, la  suma de reglas 
de conducta que el filósofo debe observar con el objeto de 
llegar a ser capaz, y de ser capaz, de contemplación. Es­
tas reglas se dirigen al filósofo como tal, sin tener en 
cuenta lugar ni tiempo; en consecuencia, no pueden ser 
más que de carácter muy general: su aplicación en deter­
minadas circunstancias queda a discreción de cada filó­
sofo; son, por así decirlo, el marco de todos los códigos pri­
vados de todos los filósofos. El modo de aplicación de es­
tas reglas generales al caso individual depende, en consi­
derable medida, del carácter de la sociedad en que el 
filósofo vive: esa sociedad puede ser favorable o desfavo­
rable para la filosofía y los filósofos. En el caso de que una 
sociedad determinada sea hostil a la filosofía, la  Ley de la 
Razón le aconseja al filósofo, o bien que abandone esa so­
ciedad y busque otra, o bien que trate  de llevar gradual­
mente a sus integrantes hacia una actitud más razona­
ble,131 es decir, que por el momento adapte su conducta, 
en la medida de lo necesario, a  los requerimientos de esa 
sociedad: lo que a primera vista parece un  repudio de la 
Ley de la Razón en favor de otra norma de vida demues­
tra  ser, cuando se lo investiga con m ás detenimiento, 
una forma de observancia de esa misma Ley de la Ra­
zón.132 Esta no se halla, entonces, indisolublemente liga­
da a ninguna forma particular de sociedad —por ejemplo, 
a la forma que se bosqueja en las Leyes de Platón, las le­
yes racionales por excelencia—. Como cuestión de prin­
cipio, la contemplación requiere retirarse de la  sociedad. 
Por consiguiente, la Ley de la Razón es, primordialmente, 
la suma de reglas de conducta del erem ita que filosofa, 
el régimen solitarii,133 La mejor ilustración de ello es el

131 Cf. la descripción de Al-Farabi acerca de la República de Platón, 
por una parte, y  de sus Cartas, por la otra, en su  tratado sobre la  filoso­
fía platónica (la traducción hebrea, en Falakera, Reshit Hokmah, págs. 
76 y  sigs.).

132 Cf. págs. 143 y sigs. y  149 y sigs. supra.
133 Cuando habla de los nomoi racionales, el filósofo no menciona nin-
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consejo de entrenar nuestra alma mediante el ayuno y la 
humildad, y su contenido, distinguido de su propósito, 
que es la asimilación a Dios o la contemplación, puede re­
ducirse a  la fórmula «pureza del alma»: en contraste con 
cualquier ley social o política, regula «el alma», «la inten­
ción», la actitud básica del filósofo, y no una acción, algo 
corporal.134 Naturalm ente, el carácter solitario de la 
vida filosófica debe entenderse de manera inteligente, 
entenderse cura grano salís: Sócrates, el modelo de esa 
vida, amaba la compañía de sus discípulos135 y tuvo que 
vivir con personas que no lo eran ni podían llegar a  serlo. 
Por eso, la Ley de la Razón debe complementarse con re­
glas de conducta social o, mejor, las abarca. El erudito lla­
ma «Ley de la Razón» a  esa parte social o gubernamental 
de la Ley de la Razón, y la identifica con el derecho natu­
ral: los nomoi racionales que acepta son puramente gu­
bernamentales.136 Actúa como si fuera ciego a la parte

guna relación social (cf. pág. 144 suprá). Halevi insinúa que una vida 
que se guiara sólo por los nomoi racionales sería una vida de anacoreta 
(cf. pág. 157 supra). E l erudito sostiene que, por sí solos, los nomoi ra­
cionales no son suficientes para la conducción correcta de la sociedad, y  
de ese modo da a entender que sí lo son para la conducción correcta del 
individuo; cf. III7 (150,1-4). Considérese además el doble significado de 
siyasa («gobierno»); véase nota 72 supra.

134 Cf. III 7 al comienzo: «las acciones gubernamentales y los nomoi 
racionales [intelectuales]», con la  distinción entre «practica» e »intellec- 
tualia» en III 65 (214,28). Cf. pág. 162 supra.

135I I I 1 (140,13-16).
136 II 48 al comienzo. Los filósofos no llamarían «racional» a la parte 

gubernamental de la Ley de la Razón (cf. pág. 165 supra), pero las leyes 
en las que esa  parte consiste son leyes racionales según los mutakalli- 
mun; el erudito, al ser un mutakallim  atípico, identifica las leyes racio­
nales de los mutakallimun  con lo que él llama «la Ley de la Razón», en 
rigor, su parte gubernamental. Amanera de ilustración, puede señalar­
se que R. Sheshet ha-Nasi, en su breve recomendación de los nomoi ra­
cionales de Platón (véase A. Marx, «Texts by and about Maimonides», 
op. cit., pág. 424), menciona exclusivamente las leyes platónicas que el 
erudito llam aría «leyes gubernamentales». Puede dudarse de que el 
erudito llam e «nomoi racionales» a los nomoi de los filósofos que son 
reglas de conducta y  nada más (IV 19): el término «racional» no aparece 
en el original, pero s í en la traducción de Ibn Tibbon. Ambas lecturas 
son justificables si suponemos que, al mencionaren primer lugar los no-
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no gubernamental de aquella o al objetivo que está desti­
nada a servir: desatiende en forma deliberada esa parte 
no gubernamental o su objetivo, que es la asimilación al 
«Dios de Aristóteles».137 En efecto: sólo su parte guberna­
mental es «visible», es decir, de interés, para los hombres 
que no son filósofos y que son incluso adversarios de los 
filósofos. Empero, al identificar la parte gubernamental 
de la Ley de la Razón, o lo que podríamos llamar, en pocas 
palabras, «la moralidad social de los filósofos», con el dere­
cho natural, esto es, la moralidad natural o el marco de 
todo código,138 el erudito está en condiciones de arrojar 
algo de luz sobre ese derecho.

¿Cuáles son, entonces, los rasgos distintivos de la par­
te social de la Ley de la Razón? Si bien la filosofía presu­
pone la vida social (división del trabajo), el filósofo no tie­
ne ataduras con la sociedad: su alma está en otra parte. 
Por consiguiente, sus reglas de conducta social no van 
más allá de las exigencias morales m ínim as de la  vida en 
común. Además, desde el punto de vista del filósofo, la 
observancia de esas reglas no es un fin en sí mismo, sino 
un simple medio para un fin, dado que el fin último es la 
contemplación. Más precisamente, esas reglas no son

moi de los filósofos, el erudito adoptó la terminología de estos. Si los lla­
mó «racionales», entendía por nomoi de los filósofos la  Ley de la Razón 
en su totalidad (es decir, el regimen solitarii, incluidas la s  reglas de 
conducta social). Si omitió llamarlos «racionales», entendía por nomoi 
de los filósofos sólo la parte gubernamental de la Ley de la Razón. La 
segunda alternativa es confirmada por el contexto, en el que se hace 
una distinción entre los nomoi, por una parte, y  lo que parece ser la par­
te central de la regla de conducta de los filósofos, a saber: la  asimilación 
a Dios o la moralidad propiamente dicha, por otra.

137 Podemos decir que el erudito reemplaza la parte no gubernamen­
tal de la Ley de la Razón, que regula la actitud del hombre hacia el Dios 
de Aristóteles, por las leyes psíquicas, vale decir, por leyes que regulan 
la actitud del hombre hacia el Dios de Abraham. Cf. nota 115 supra.

138 Compárese el intento de Abraham b. Hiyya de interpretar el regi­
men solitarii como el marco del código divino: el Decálogo, que contiene 
in nuce todos los mandamientos de la Torá, es por s í solo la regla de con­
ducta suficiente para los pum c, los santos solitarios (Hegyon ha-nefesh, 
edición establecida por Freimann, 35¿>-38a). Cf. nota 107 supra.
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obligatorias; no son válidas en forma absoluta, sino sólo 
en la gran mayoría de los casos; es posible dejarlas a ion 
lado sin consecuencias en casos extremos, en casos de ur­
gente necesidad:139 son reglas de «prudencia», y no de 
moralidad propiamente dicha. El derecho natural es, en­
tonces, una regla de conducta social válida sólo hipotéti­
camente y cuyos destinatarios son «individualistas curti­
dos», hombres sin ataduras internas con la sociedad, hom­
bres que son no ciudadanos: en contraposición con el filó­
sofo esencialmente solitario, al hombre que es en verdad 
bueno o piadoso se le da el nombre de «guardián de su 
ciudad», (póXaf, nóXetoq.140 Apenas será necesario añadir 
que es justam ente esta concepción del carácter no cate­
górico de las reglas de conducta social la que permite al 
filósofo sostener que un hombre que ha llegado a ser filó­
sofo puede adherir, en sus actos y sus palabras, a una re­
ligión a  la  que no adhiere en sus pensamientos; es esta 
concepción, digo, la que subyace en el exoterismo de los 
filósofos.

Al llam ar «nomoi racionales» tanto a la Ley de la Ra­
zón como al derecho natural, y de este modo, tal como es­
tán  las cosas, identificar con el derecho natural la parte 
de la Ley de la Razón que es relevante para los hombres 
que no son filósofos, el erudito afirma tácitamente que el 
derecho natural no es obligatorio141 y no impone ni pre-

139IV 19. Cf. págs. 141-3 supra. Lo que sabemos por IV 19, el primer 
pasaje en que el erudito menciona los nomoi de los filósofos, puede resu­
mirse como sigue: esos nomoi se distinguen de la religión de los filósofos 
(o de los nomoi racionales tal como estos los interpretan); son sólo una 
regla de conducta, y, por otro lado, esas reglas regulan la conducta so­
cial y  nada más; no son obligatorias y  no son racionales. (Cf. notas 128, 
130 y  136 supra.)

140 Cf. III 2-3 con Avicena, Metafísica, X 4 al comienzo, y  Platón, Re­
pública, 414a-6.

141 En II 48, el erudito afirma que ni siquiera una comunidad de la­
drones puede dispensarse de la obligación de justicia. ¿Debemos creer, 
entonces, que los ladrones son más morales que los filósofos? Los filóso­
fos no negarían que, en la gran mayoría de los casos, las reglas de justi­
cia son obligatorias a todos los fines prácticos; la cuestión crucial con­
cierne a los casos cruciales, los casos de extrema necesidad. Si aun la
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supone una atadura interna con la sociedad. El erudito 
acepta, al menos dentro de estos límites, lo que podría 
llamarse «concepción de los filósofos sobre el derecho na­
tural». Pero, precisamente por llegar tan  lejos junto con 
los filósofos, descubre la debilidad fundamental de la po­
sición filosófica y la razón profunda por la  cual la filosofía 
es tan enormemente peligrosa. En efecto: si los filósofos 
aciertan en su valoración de la moralidad natural, de la 
moralidad no basada en la revelación divina, esa morali­
dad natural no es, en sentido estricto, moralidad en abso­
luto: resulta difícil distinguirla de la moralidad esencial 
para la preservación de una banda de ladrones. Al ser la 
moralidad natural lo que es, únicamente una ley revelada 
por el Dios omnipotente y omnisciente, y sancionada por 
el Dios omnipotente y omnisciente, puede hacer posible 
urna moralidad auténtica, «imperativos categóricos»; sólo 
la revelación puede transformar al hombre natural en el 
«guardián de su ciudad» o, para usar el lenguaje de la Bi­
blia, en el guardián de su hermano.142 No es necesario 
ser naturalmente piadoso; sólo hay que tener un  interés 
apasionado en la moralidad auténtica para  anhelar la 
revelación con todo el corazón: en cuanto tal, el hombre 
moral es el creyente potencial. Halevi podía encontrar 
mi indicio de la necesidad de la conexión entre moralidad 
y revelación en el hecho de que los mismos filósofos que 
negaban al Divino legislador, negaban el carácter obli­
gatorio de lo que podríamos llam ar «ley moral». Al de-

Torá admite que, en casos extremos, pueden transgredirse todas las le­
yes gubernamentales, con excepción de las prohibiciones del asesinato y  
la falta de castidad, no es aventurado suponer que la comunidad de la­
drones, como también muchas otras comunidades, prescindirían de 
esas dos excepciones. (Cf. IV 19 al final y  I I I 11 con M aim ónides, Mish- 
neh Torá, H. Yesodei ka-Torá, V.) Los filósofos negarían, sobre todo, que 
las reglas que las sociedades califican de obligatorias sean, de hecho, 
obligatorias en sentido estricto: la sociedad tiene que presentar a sus 
miembros el carácter obligatorio de ciertas reglas, con el objeto de dotar 
a estas del grado de dignidad y  santidad necesario para inducir a aque­
llos a obedecerlas en la medida de lo posible.

142 Cf. págs. 165-6 supra.
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fender al judaismo, que a su juicio es la única religión re­
velada verdadera, contra los filósofos, era consciente de 
defender la moralidad misma y, con ello, la causa no sólo 
del judaismo, sino de la humanidad en su conjunto. Su 
objeción básica a  la filosofía no era, entonces, particular­
mente judía, y ni siquiera particularmente religiosa, sino 
moral. Halevi se refirió a  este tema con notable mode­
ración: como no era un fanático, no quería proporcionar a 
los inescrupulosos y los fanáticos armas que, sin lugar a 
dudas, habrían usado mal. Pero esa moderación no pue­
de engañar al lector respecto de la sinceridad de su pro­
pósito primero y último.
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5. Cómo estudiar el T ratado  
teologizo-político  de Spinoza

I

Antes de intentar una respuesta a la pregunta sobre 
cómo proceder en una investigación histórica particular, 
debemos aclarar las razones por las cuales esa investiga­
ción es importante. De hecho, las razones que nos indu­
cen a estudiar un tema histórico particular determinan 
en forma inmediata el carácter general del procedimien­
to. La razón por la que se impone una nueva investiga­
ción del Tratado teológico-político1 de Spinoza es obvia. 
El objetivo principal del Tratado era refutar los argu­
mentos que se habían aducido en favor de la revelación a 
través de los tiempos; y Spinoza lo logró, al menos en la 
medida en que este libro se convirtió en el documento clá­
sico del ataque «racionalista» o «secularista» a la  creencia 
en la revelación. El estudio del Tratado puede tener ver­
dadera importancia sólo si la  cuestión discutida en él to­
davía está viva. Una mirada al escenario actual es sufi­
ciente para mostramos que el problema, que hasta hace 
poco tiempo se creía en general resuelto de una vez y pa­
ra  siempre por los sucesores decimonónicos de Spinoza 
y, por tanto, era obsoleto, vuelve a estar cerca del centro de 
la  atención. Pero no podemos menos que advertir que la

1 E l Tratado teológico-político se citará como «el Tratado» en el texto 
y  como «Tr.» en las notas. En estas, los números romanos después de 
«ZV.» indican los capítulos de la obra, y  los números arábigos que siguen 
a  la  coma y  preceden a los paréntesis corresponden a las páginas en la 
edición de las Opera omnia establecida por Gcbhardt. Los números ará­
bigos dentro de los paréntesis remiten a los párrafos insertados por 
Bruder en su  edición.
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cuestión más decisiva —la cuestión suscitada por las as­
piraciones en conflicto de la filosofía y la revelación— es 
examinada en nuestro tiempo en un nivel decididamente 
más bajo de lo que era habitual en épocas anteriores. En 
vista de esas circunstancias es que volvemos a abrir el 
Tratado. Por lo tanto, escucharemos a Spinoza con la ma­
yor atención de que seamos capaces. Haremos el mayor 
esfuerzo por entender lo que dice exactamente ta l como 
quiere decirlo. Si no lo hacemos, en efecto, es probable 
que sustituyamos su sabiduría por nuestra insensatez.

Comprender las palabras de otro hombre, vivo o muer­
to, puede significar dos cosas diferentes, que por el mo­
mento llamaremos «interpretación» y «explicación». En­
tendemos por «interpretación» el intento de verificar qué 
dijo el hablante y cómo comprendía en realidad lo que di­
jo, sin tener en cuenta si expresó esa comprensión de ma­
nera explícita o no. Entendemos por «explicación» el in­
tento de verificar las implicaciones de sus enunciados de 
las cuales no tenía conciencia. Por consiguiente, advertir 
que una declaración determinada es una ironía o una men­
tira corresponde a su interpretación, m ientras que ad­
vertir que ama declaración dada se basa en om error o es 
la expresión inconsciente de un deseo, om interés, om pre­
juicio o ama situación histórica corresponde a su explica­
ción. Es obvio que la interpretación debe preceder a la ex­
plicación. Si esta no se basa en ama interpretación ade­
cuada, no será la explicación del enomciado que se debe 
explicar, sino ama ficción de la imaginación del historia­
dor. Es también obvio que, dentro de la interpretación, la 
comprensión del significado explícito de om enomciado de­
be preceder a la comprensión de lo que el autor sabía pe­
ro no dijo explícitamente: no podemos advertir o, en todo 
caso, no podemos probar que om enomciado es una men­
tira antes de haber entendido el enomciado en sí mismo.

La comprensión cierta, demostrable, de las palabras o 
los pensamientos de otro hombre se basa, forzosamente, 
en ama interpretación exacta de sus declaraciones ex­
plícitas. Sin embargo, «exactitud» significa cosas dife-
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rentes en diferentes casos. Algunas veces, la interpreta­
ción exacta requiere sopesar con cuidado cada palabra 
usada por el hablante, mas esa cuidadosa consideración 
sería un  procedimiento muy inexacto en el caso de una 
observación casual de un pensador o un hablante poco ri­
guroso.2 Por lo tanto, a fin de saber qué grado o tipo de 
exactitud se requiere para la comprensión de un escrito 
dado debemos, ante todo, conocer los hábitos de escritu­
ra  del autor. No obstante, puesto que esos hábitos sólo 
llegan a conocerse de verdad a través de la comprensión 
de la obra del autor, parecería que al principio no podemos 
hacer otra cosa que guiamos por nuestras ideas precon­
cebidas sobre su carácter. El procedimiento sería más 
sencillo si hubiera un modo de verificar la manera de es­
cribir de un  autor antes de interpretar sus obras. Es opi­
nión generalizada que las personas escriben como leen. 
Por norma, los escritores cuidadosos son lectores cuida­
dosos, y viceversa. Un escritor cuidadoso desea que se lo 
lea con cuidado. Sólo puede saber qué significa ser leído 
con cuidado por haber hecho él mismo lecturas cuidado­
sas. La lectura precede a la escritura. Leemos antes de 
escribir. Aprendemos a escribir mediante la lectura. Un 
hombre aprende a escribir bien al leer bien buenos libros 
y al leer con sumo cuidado libros escritos con sumo cuida­
do. Por consiguiente, podemos adquirir cierto conoci­
miento previo de los hábitos de escritura de un autor si 
estudiamos sus hábitos de lectura. La tarea se simplifica 
si el autor en cuestión se refiere en forma explícita a la 
m anera correcta de leer libros en general o de leer un li­
bro en particular que ha estudiado con mucha atención. 
Spinoza dedicó un  capítulo de su Tratado a la cuestión 
de cómo leer la Biblia, que él había leído y releído con su-

2 Considérese e l siguiente enunciado de Spinoza (ep. 15): «ubi pag. 4. 
lectorem mones, qua occasione primam partem composuerim, vellem ut 
simul ibi, aut ubiplacuerit, etiam moneres me eam intra duas hebdóma­
das composuisse. hoc enim praemonito nemo putabit, haec adeo clare 
proponi, ut quae clarius explican non possent, adeoque verbulo uno, aut 
alteri, quod forte hic illic ofendent [sic], non haerebunt».
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mo cuidado.3 Para decidir cómo leer a  Spinoza, debería­
mos echar una mirada a sus reglas para leer la Biblia.

Spinoza sostiene la opinión de que el método para in­
terpretar la Biblia es idéntico al método para interpretar 
a la naturaleza. La lectura del libro de la  naturaleza con­
siste en inferir las definiciones de las cosas naturales de 
los datos proporcionados por la «historia natural». Del 
mismo modo, la interpretación de la Biblia consiste en in­
ferir el pensamiento de los autores bíblicos o las definicio­
nes de los temas bíblicos, en su carácter de tales, de los 
datos proporcionados por «la historia de la  Biblia». El co­
nocimiento de la naturaleza debe derivarse únicamente 
de los datos proporcionados por la naturaleza misma, y 
de ninguna manera de consideraciones sobre lo que es 
adecuado, hermoso, perfecto o razonable. Asimismo, el 
conocimiento de la Biblia debe derivarse únicamente de 
los datos proporcionados por la propia Biblia, y en modo 
alguno de consideraciones sobre lo que es razonable. En 
efecto: no tenemos derecho a suponer que las opiniones de 
los autores bíblicos concuerdan con los dictados de la ra­
zón humana. En otras palabras, se deben m antener es­
trictamente separados la comprensión de la  enseñanza 
bíblica y el juicio sobre si esa enseñanza es o no es razo­
nable. Tampoco podemos identificar el pensamiento de 
los autores bíblicos con su interpretación tradicional, a 
menos que antes probemos que esa interpretación se re­
monta a expresiones orales de aquellos autores. Ade­
más, al advertir que hay una diversidad de autores bíbli­
cos, debemos entender a cada uno de ellos por sí mismo; 
con anterioridad a la investigación, no tenemos derecho 
a suponer que todos están de acuerdo entre sí. La Biblia 
debe entenderse exclusivamente por sí sola, o nada pue­
de aceptarse como enseñanza bíblica si la Biblia misma 
no lo confirma con claridad, o todo el conocimiento de la 
Biblia debe derivarse exclusivamente de la propia Biblia.4

3 Tr. IX, 135 (31).
4 Tr. Vü, 98-101,104-5,108-9,114-5 (6,7,9-14,16-19,22,35,37-39,52,55, 

56,77 y  sigs., 84); XV, 181-2 (8); XVI, 190-1 (10-11); praef., 9-10 (20,25).
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«La historia de la Biblia», tal como Spinoza la concibe, 
consiste en tres partes: a) conocimiento exhaustivo del 
lenguaje de la Biblia; b) compilación y ordenamiento lú­
cido de los enunciados de cada libro bíblico respecto de 
cada tema significativo, y c) conocimiento de la vida de 
todos los autores bíblicos, de sus caracteres, su estructu­
ra  m ental e intereses; conocimiento de la ocasión y el 
tiempo de la composición de cada libro bíblico, de sus des­
tinatarios, de su suerte, etc. Estos datos o, más específi­
camente, los enunciados bíblicos reunidos y ordenados 
en forma adecuada, entendidos a la luz de la gramática, 
la paleografía, la historia, etc., son la base de la interpre­
tación propiamente dicha, que consiste en inferir de los 
datos mencionados, mediante un razonamiento legítimo, 
el pensamiento de los autores bíblicos. Aquí, una vez 
más, debemos seguir el modelo de la ciencia natural. De­
bemos cerciorarnos, en primer lugar, del elemento más 
universal o fundamental del pensamiento bíblico, es de­
cir, aquello que todos los autores bíblicos, de manera ex­
plícita y clara, presentan como una enseñanza destinada 
a todos los tiempos y dirigida a todos los hombres. De allí 
en más, debemos descender a temas derivados o menos 
universales, tales como la enseñanza bíblica acerca de te­
mas menos generales y la enseñanza particular de cada 
uno de los autores bíblicos.5

La formulación que hace Spinoza de su principio her- 
menéutico («todo el conocimiento de la Biblia debe dedu­
cirse exclusivamente de la propia Biblia») no expresa con 
exactitud lo que de hecho exige. En primer lugar, el cono­
cimiento del lenguaje de la Biblia no debe deducirse pri­
mordialmente de esta, como él sostiene, sino de cierta tra­
dición.6 Además, en lo que atañe al conocimiento de la 
vida y otras particularidades de los autores, así como de 
la suerte de sus libros, tal vez no sea imposible deducirlo 
en parte de la Biblia, pero no hay razón, por cierto, para

5 TV. VII, 98-104,106-7 ,112 (7,13,15-17,23-24,26-29,36,44-47,70); 
V, 77 (39).

6 TV. VII, 105 (40).
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que sea un deber ineludible tomarlo exclusivamente de 
allí: el propio Spinoza acogía de buen grado toda infor­
mación ajena confiable que arrojara luz en m aterias de 
este tipo.7 Además, no dice una palabra en el sentido de 
que los enunciados bíblicos sobre los diversos tem as sig­
nificativos deban ordenarse de acuerdo con principios 
proporcionados por la Biblia misma; hay razones para 
creer que su propio ordenamiento de los tem as bíblicos 
no tenía ninguna base bíblica, sino que correspondía a lo 
que él consideraba el orden natural de los tem as en cues­
tión.8 En particular, la interpretación propiamente di­
cha, como él la concibe, consiste en verificar las definicio­
nes de los temas tratados en la Biblia, pero admitiendo 
que esas definiciones no las proporciona esta; de hecho, 
en cuanto definiciones, trascienden el horizonte de ella. 
Así, la interpretación de la Biblia no consiste en entender 
a los autores bíblicos exactamente como ellos se enten­
dían a sí mismos, sino en entenderlos mejor de lo que 
ellos mismos se entendían. Podemos decir que la  formu­
lación espinoziana de su principio hermenéutico no es 
más que una expresión exagerada y por lo tanto inexacta 
del punto de vista siguiente: el único significado de cual­
quier pasaje bíblico es su significado literal, salvo que ra­
zones derivadas del uso indudable del lenguaje bíblico 
exijan la comprensión metafórica del pasaje; por cierto, 
la discrepancia del enunciado de un autor bíblico con la 
enseñanza de la razón, de la piedad, de la tradición o in­
cluso de otro autor bíblico no justifica que abandonemos 
el significado literal. La exageración de Spinoza está su­
ficientemente justificada por el poder de la  postura que 
desafía: tenía que hacerse oír entre el clamor provocado 
por las miríadas de sus oponentes.

Hay cierta coincidencia entre el principio herm enéu­
tico de Spinoza («la Biblia debe entenderse exclusiva­
mente por sí misma») y el principio al que adherimos («la

7 Compárese, por ejemplo, Tr. IX, 140 (58).
8 Compárese, por ejemplo, la distinción entre historias, revelaciones y  

enseñanzas morales en Tr. VII, 98-9 (9-11).
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Biblia debe entenderse exactamente como la entendían 
sus autores o sus compiladores»). Su exigencia de que se 
debe m antener una estricta separación entre la interpre­
tación de la enseñanza bíblica y el juicio sobre la verdad o 
el valor de esa enseñanza concuerda en parte con lo que 
entendemos por distinguir entre interpretación y ex­
plicación. Sin embargo, como hemos señalado, la diferen­
cia entre los dos principios es fundamental. Según nues­
tro principio, las primeras preguntas que deben dirigirse 
a un  libro serían de esta índole: ¿Cuál es su tema, es 
decir, cómo lo designó o entendió el autor? ¿Cuál es su in­
tención al ocuparse de ese tema? ¿Qué preguntas plan­
tea  a  su respecto, o de qué aspecto del tema se ocupa ex­
clusiva o principalmente? Sólo después de que estas pre­
guntas y otras similares hayan encontrado respuesta, 
podremos pensar siquiera en reunir y ordenar las decla­
raciones del autor respecto de diversos tópicos analiza­
dos o mencionados en su libro, porque sólo las respuestas 
a  preguntas como las indicadas nos permitirán decir qué 
temas particulares a los que se hace referencia en el libro 
son significativos o incluso centrales. Si siguiéramos la 
regla de Spinoza, empezaríamos por reunir y ordenar los 
enunciados bíblicos sobre todo tipo de temas sin ninguna 
guía, sum inistrada por la Biblia misma, en lo concer­
niente a los temas que son centrales o significativos, o al 
ordenamiento que concuerda con el pensamiento bíblico. 
Además, si siguiéramos a Spinoza, buscaríamos a conti­
nuación la enseñanza más universal o fundamental de la 
Biblia como una enseñanza presentada con claridad en 
ella. Pero, ¿hay alguna necesidad o incluso alguna proba­
bilidad de que la  enseñanza más fundamental de un li­
bro se rep ita  constantemente? En otras palabras, ¿hay 
alguna necesidad de que la enseñanza más universal o 
fundam ental de un  libro sea su enseñanza más clara?9 
Sea como fuere, no hace falta detenerse en lo que consi­
deramos las deficiencias de la hermenéutica bíblica de
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Spinoza, porque cualesquiera objeciones que planteára­
mos contra ella se basarían en la premisa de que la Bi­
blia es sustancialmente inteligible, y Spinoza niega esa 
premisa. A su entender, la Biblia es esencialmente inin­
teligible, puesto que la mayor parte de ella se dedica a 
asuntos ininteligibles, y es accidentalmente ininteligible 
porque sólo una parte de los datos que podrían arrojar 
luz sobre su significado están de hecho a  nuestro alcance. 
La ininteligibilidad esencial de la Biblia —el hecho de 
que sea un libro «jeroglífico»— es la razón por la  cual de­
be concebirse un procedimiento especial para  su inter­
pretación: la finalidad de ese procedimiento es abrir un 
acceso indirecto a un libro que no es accesible en forma 
directa, esto es, por medio de su tema. Esto implica que 
no todos los libros, sino sólo los libros jeroglíficos, requie­
ren un método de interpretación que es, en lo fundamen­
tal, el mismo que se requiere para descifrar el libro de la 
naturaleza. Spinoza se interesa, sobre todo, en lo que la 
Biblia enseña con claridad en todas sus partes, porque 
sólo esa enseñanza ubicua podría proporcionar una clave 
para cualquier pasaje jeroglífico que pudiera aparecer en 
ella. Si la Biblia debe entenderse exclusivamente por sí 
sola es a causa de su ininteligibilidad esencial: en su ma­
yor parte se dedica a asuntos a los cuales no tenemos ac­
ceso alguno, salvo a través de ella misma.10 Por idéntica 
razón, nos resulta imposible limitamos a  tra ta r  de en­
tender a los autores bíblicos como ellos se entendían a sí 
mismos: cada intento de entender la Biblia es, por nece­
sidad, un intento de entender a  sus autores mejor de lo 
que ellos se entendían a sí mismos.

10 Compárese especialmente Tr. VII, adnot. 8 (66 nota), con VII, 98-9, 
105 (9-10, 37), y  VII, 109-11 (58-68), con ibid., 101 (23). V éase además 
ep. 21 (34 § 3):«plañe et sine ambagibusprofiteor me sacram scripturam  
non intelligere». Cf. Tr. VII, 98-9, 114 (6-10, 78). La distinción entre lo 
que hemos denominado la «ininteligibilidad esencial» de la  Biblia, que se 
debe a su tema (o a su origen), y su «ininteligibilidad accidental», aquello 
que se debe a la condición del texto, etc., también está subyacente en la 
crítica bíblica de Isaac de la Peyrére. Véase su Systema theologicum, ex 
Praeadamitarum hypothesi. Pars Prima, (1655), IV 1.
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Es probable que no haya necesidad de probar que Spi- 
noza consideraba sus propios libros, y en particular el 
Tratado, inteligibles, y no jeroglíficos. Los temas jeroglí­
ficos, señala, son materia de curiosidad, antes que útiles, 
m ientras que los temas del Tratado son eminentemente 
útiles.11 Con el objeto de descubrir cómo desea que se 
lean sus libros, debemos pasar, por lo tanto, de su herme­
néutica bíblica a sus reglas para leer libros inteligibles.

Spinoza no cree que pueda haber dificultad alguna ca­
paz de obstaculizar seriamente la comprensión de libros 
dedicados a  temas inteligibles, por lo cual no ve ninguna 
necesidad de procedimientos elaborados que conduzcan 
a su comprensión. Para entender un libro de este tipo no 
necesitamos un conocimiento perfecto sino, a lo sumo, 
«un conocimiento muy común y, por así decirlo, infantil» 
del lenguaje del original; de hecho, la lectura de una tra­
ducción bastaría perfectamente. Tampoco tenemos que 
conocer la vida del autor, sus intereses y su carácter, el 
destinatario de su libro, la suerte de este ni las variantes 
del texto, etc. Los libros inteligibles se explican por sí mis­
mos. Al contrario de lo que Spinoza parece decir, los li­
bros que deben entenderse por sí solos no son los jeroglí­
ficos, a  cuyos temas no tenemos acceso por nuestra ex­
periencia o discernimiento, sino los inteligibles, a cuya 
comprensión el lector contribuye naturalmente al apelar 
«sobre la  marcha» a  su experiencia o discernimiento. En 
efecto: mientras que el significado de los libros jeroglífi­
cos debe inferirse en forma indirecta de datos que no ne­
cesariamente proporciona la obra misma (la vida del au­
tor, la  suerte del libro, etc.), el significado de los libros in­
teligibles puede y debe verificarse en forma directa me­
diante la  consideración de su temática y la intención del 
autor, es decir, de cosas que sólo llegan a conocerse ver­
daderamente a  través del libro mismo.12 Si aplicamos es­
ta  información como corresponde a los libros del propio

11 Tr. p raef, 12 (33); VII, 111-2 (69).
12 Tr. VII, 98-9, 109-11 (9-10,59-60,67-68).
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Spinoza, nos damos cuenta de que, conforme a  su punto 
de vista, toda la «historia» de sus obras, todo el procedi­
miento histórico que emplean los estudiosos modernos 
de sus obras, es superfluo y, en consecuencia —podemos 
añadir—, más un impedimento que una ayuda para la 
comprensión de sus libros.

Agregaremos unas pocas palabras a  m anera de expli­
cación. Spinoza dice que para la comprensión de los li­
bros inteligibles resulta superfluo el conocimiento de las 
variantes del texto; pero también dice que nunca hubo 
un libro sin versiones defectuosas. Parece creer que los 
errores que se han deslizado en libros o en pasajes que se 
ocupan de asuntos inteligibles serán detectados y corre­
gidos con facilidad por el lector inteligente «sobre la mar­
cha».13 Señala, asimismo, que para la  comprensión de 
los libros inteligibles también es superfluo el conocimien­
to del carácter o la estructura mental del autor. Sin em­
bargo, cuando analiza la intención de El príncipe de Ma- 
quiavelo, que él no podría haber considerado un  libro je­
roglífico, sólo llega a una decisión al tomar en cuenta la 
«sabiduría» o la «prudencia» del autor, así como su amor 
por la libertad política.14 Spinoza tal vez respondería a 
esto diciendo que no basó su decisión en un  conocimiento 
previo o, en todo caso, accidental de la vida y el carácter 
de Maquiavelo, sino en lo que cualquier lector inteligente 
de El príncipe y los Discursos sobre Tito Livio podía ad­
vertir. Spinoza dice que aun las presentaciones oscuras 
de asuntos inteligibles son inteligibles. Empero, sin du­
da, sabía que un número nada desdeñable de autores 
que se ocupan de asuntos inteligibles se contradicen. 
Probablemente replicaría que, si un  autor se contradice,

13 Tr. IX, 135 (32); X, 149 (42); XII, 165-6 (34-35, 37). Cari Gebhardt 
(Spinoza, Opera, vol. II, pág. 317) dice:«Dieses Fehlen der Contralle (des 
Drucks durch den Autor) macht sich namentlich bei der E thica bemerk- 
bar. Zum Teilgehen die dadurch verschuldeten textkritischen Zweifel so 
tief, dass selbst die Interpretation spinozanischer Lehren uon ihrer Ent- 
scheidung abhángt».

14 Tr. pol. V 7. Cf. Tr. VII, 102,111 (24,67, 68); ep. 43 (49 § 2).
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el lector hará  bien en suspender su juicio sobre lo que ese 
autor pensó acerca del tema en cuestión, y en usar sus fa­
cultades, antes bien, para averiguar por sí solo cuál de 
las dos afirmaciones contradictorias es verdadera. Consi­
derar si el uso del lenguaje del autor permite la inter­
pretación metafórica de una de las dos aserciones con­
tradictorias está claramente fuera de lugar en el caso de 
los libros inteligibles, dado que para su comprensión ni 
siquiera es necesario saber cuál fue el lenguaje original 
en que se escribieron.15

Nuestro estudio de las reglas de lectura de Spinoza 
parece habernos llevado a un callejón sin salida. No po­
demos leer sus libros como él leía la Biblia porque esos li­
bros no son, ciertamente, jeroglíficos. Tampoco podemos 
leerlos como él leía las obras de Euclides y otros libros in­
teligibles, porque los suyos no nos son tan fácilmente in­
teligibles como lo eran para él los libros no jeroglíficos que 
conocía. Si un autor de la inteligencia de Spinoza, que ha­
bla con tan ta  seguridad de los temas bíblicos más impor­
tantes, confiesa simplemente no entender la Biblia, noso­
tros, por nuestra parte, debemos confesar que no puede 
ser fácil entenderlo a él. Sus reglas de lectura tienen po­
ca o ninguna utilidad para la comprensión de libros que no 
son jeroglíficos ni de tan  fácil acceso como un manual 
moderno de geometría euclidiana. Podríamos decir, por 
supuesto, que al establecer reglas para los dos casos ex­
tremos, Spinoza nos ha dado a entender cómo deben leer-

16 Tr. VII, 101 ,111  (21, 66-68). Spinoza da a entender que, en el caso 
de los libros inteligibles, no necesitamos saber de qué manera ni en qué 
ocasión se escribieron; véase TV. VII, 102,111 (23,67), pero compárese lo 
que dice sobre su  propio Renati Des Cartes Principiorum Philosophiae 
(véase nota 2 supra). Cuando Spinoza señala, en Tr. XVII, adnot. 38 (55 
nota), que debemos considerar los diferentes «estados» en que los hebreos 
se  hallaban en distintos momentos, para no atribuir a Moisés, por ejem­
plo, instituciones que se originaron en una época muy posterior, no con­
tradice formalmente lo que da a entender en 7V. VII, adnot. 8 (65 nota), a 
saber: que la comprensión de las instituciones no requiere «historia». En 
efecto: en el pasaje anterior sólo habla de instituciones registradas en la  
Biblia, o sea, en  un libro que es totalmente ininteligible sin «historia».
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se los libros de dificultad moderada: los libros de esta cla­
se no son absolutamente inteligibles ni absolutamente 
ininteligibles sin «historia»; la  «historia» es necesaria 
para entender un libro en la medida en que el libro no se 
explique por sí mismo. Empero, si no deseamos sofocar 
por completo el espíritu de las declaraciones de Spinoza, 
deberíamos agregar, del modo más enfático, que la contri­
bución de la «historia» a la comprensión de libros real­
mente útiles no puede ser, a su juicio, más que trivial.

Por otra parte, el intérprete moderno de Spinoza con­
sidera muy útil e incluso necesario comprender sus li­
bros y está convencido, al mismo tiempo, de que la «histo­
ria» hace una contribución muy importante a  esa com­
prensión. De este modo, el intérprete contradice a  Spino­
za en un punto que, al parecer, es de no poca importan­
cia: sostiene que sus libros no pueden entenderse sobre 
la base de los principios hermenéuticos del propio Spino­
za. Así, resulta inevitable preguntarse si es posible en­
tender a Spinoza sobre la base del rechazo de esos princi­
pios. Nuestra respuesta dependerá de la  importancia 
que atribuyamos a la cuestión planteada. Si es cierto que 
el problema de la «historia», entendido en su totalidad, es 
idéntico al problema de la naturaleza de la  filosofía mis­
ma, el intérprete moderno está separado de Spinoza por 
una diferencia fundamental de orientación. El intérprete 
moderno da por sentado que, para ser adecuada a  su 
tarea, la filosofía debe ser «histórica» y que, por consi­
guiente, la historia de la filosofía es una disciplina filosó­
fica. Presupone desde un comienzo, entonces —por el he­
cho mismo de ser un historiador filosófico de la filosofía, y 
no un mero anticuario—, que toda la posición de Spino­
za, tal como este la presentó y la entendió, es insostenible 
porque es manifiestamente no «histórica». Le falta, pues, 
el incentivo más poderoso para intentar la  comprensión 
de la enseñanza de Spinoza tal como este mismo la en­
tendía, un incentivo consistente en la sospecha de que la 
enseñanza espinoziana es la verdadera enseñanza. Sin 
ese incentivo, ningún hombre razonable dedicaría toda
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su energía a entender a  Spinoza, y sin esa devoción los 
libros de Spinoza nunca revelarían todo su significado.

Parecería, entonces, que no podemos comprender a 
Spinoza si aceptamos sus principios hermenéuticos, y 
tampoco si los rechazamos. Para encontrar una salida a 
esta dificultad debemos entender primero por qué Spino­
za podía sentirse satisfecho con sus insatisfactorias ob­
servaciones sobre la manera en que debían leerse los li­
bros serios. No basta con decir que se preocupaba exclu­
sivamente por la verdad, la verdad acerca de todo, y no 
por lo que otras personas enseñaban sobre ella. En efec­
to: demasiado bien conocía la magnitud de su deuda con 
algunos libros escritos por otros hombres, que lo habían 
ayudado a captar lo que él consideraba la verdad. La ver­
dadera razón es su menosprecio por ese pensamiento del 
pasado que sólo puede llegar a ser accesible a través de 
la lectura de libros muy difíciles. En igualdad de las de­
más circunstancias, se necesita más «historia» para en­
tender libros del pasado que para comprender libros con­
temporáneos. Si un hombre cree que los libros más útiles 
o importantes son los contemporáneos, difícilmente ex­
perimentará jamás la necesidad de la interpretación his­
tórica. Este era el caso de Spinoza. El único libro que pu­
blicó con su nombre se dedica a la filosofía de Descartes. 
Los únicos libros (salvo la Biblia) sobre los cuales escribió 
in extenso eran de Descartes y Boyle, o sea, de contempo­
ráneos. La autoridad de Sócrates, Platón y Aristóteles, 
por no hablar de sus continuadores, no tenía mucho peso 
para él. Admiraba mucho más a Epicuro, Demócrito, Lu­
crecio y sus seguidores.16 Sin embargo, hay muy pocos 
indicios inequívocos de que haya estudiado sus obras o 
los fragmentos subsistentes de sus obras con cierta asi­
duidad: tenía fácil acceso a sus enseñanzas a través de 
los escritos de Gassendi, un contemporáneo. En cuanto a 
la filosofía política en particular, declara categóricamen­
te que toda la filosofía política anterior a la suya es inú-
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til.17 Confiesa tener una gran deuda con ciertos «hom­
bres sobresalientes que han escrito muchas cosas exce­
lentes acerca del recto modo de vida y que han  dado con­
sejos llenos de sabiduría a los mortales»;18 es probable 
que piense en autores como Séneca y Cicerón, pero las 
doctrinas a las que se refiere son, por su naturaleza, de 
fácil comprensión para cualquiera. Respecto de una doc­
trina mucho más dificultosa y básica, a saber: la  tesis de 
que Dios es la causa inmanente de todas las cosas, presu­
me que él dice lo mismo que «todos los antiguos filósofos, 
aunque de diferente manera», y que «todos los antiguos 
hebreos, en la medida en que podemos conjeturarlo por 
algunas tradiciones, que han sufrido, sin embargo, nu­
merosas adulteraciones». No hablaríamos así de fuentes 
literarias definidas. Además, es probable que sea más 
sincero cuando señala que su doctrina de Dios se aparta 
radicalmente de todas las demás enseñanzas que cono­
ce.19 Como es natural, había leído un número considera­
ble de libros antiguos, en especial en su juventud, pero la 
pregunta que se impone es qué importancia atribuía a 
esas obras y a su estudio el Spinoza de la madurez. Su ac­
titud no resulta sorprendente: entre los hombres que fue­
ron responsables de la aparición de la filosofía o la cien­
cia modernas, era bastante habitual la convicción de que 
estaban logrando un avance superador de toda la  filo­
sofía o la ciencia anteriores, un progreso que condenaba 
a un merecido olvido todas las iniciativas precedentes.

Empero, Spinoza, que escribía para la posteridad más 
que para sus contemporáneos, debe de haber comprendi-

17 TV. pol., 11.
16 Ética, UI praef. Cf. TV. VII, 111 (68).
19 Ep. 73 (21 § 2). Cf. Ética, II 7 schol. Cf. ep. 6 hacia el final: «dico 

quod multa attributa quae ab iis (se. concinnatoribus) et ab ómnibus mihi 
saltem notis deo tribuuntur; ego tanquam creaturas considero, et contra 
alia, propter praejudicia ab iis tanquam creaturas considerata, ego a t­
tributa dei esse ( . . . )  contendo. et etiam quod Deum a natura non ita se- 
parem ut omnes, quorum apud me est notitia, fecerunt». Cf. además la  
polémica de Spinoza contra lo que «todos» enseñan respecto del infinito, 
en ep. 12 (29 § 2). En cuanto a la referencia a «todos los antiguos he­
breos», cf. TV. III, 48 (18), y  XI, 158 (24).
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do que llegaría el día en que sus propias obras serían li­
bros viejos. No obstante, si contenían la descripción ver­
dadera, es decir, la descripción clara y distinta de la tota­
lidad, no debía haber razón por la cual no pudieran ser 
directamente inteligibles en todos los tiempos, siempre 
que sobrevivieran. Este mismo interrogante, sin embar­
go, parece probar en forma concluyente que Spinoza no 
tuvo en cuenta una posibilidad decisiva que para noso­
tros es tan  obvia: la posibilidad de que toda la orienta­
ción de un  período diera paso a una orientación radical­
mente diferente, y de que, una vez producido ese cambio, 
no se pudiera salvar el abismo entre el pensamiento de la 
últim a época y el de la época anterior, salvo por medio 
de la interpretación histórica. Desde el punto de vista de 
Spinoza, deberíamos replicar que él no negaba la posibi­
lidad de que ocurriera un cambio semejante después de 
la aparición de su doctrina, sino la legitimidad de ese cam­
bio. El abandono de su enfoque en favor de xana perspec­
tiva radicalmente diferente habría sido, a su modo de ver, 
un manifiesto desatino, y no más que un nuevo ejemplo de 
la ya frecuente recaída del pensamiento humano en la 
servidumbre de la superstición.

Las reglas de lectura de Spinoza derivan de su creen­
cia en el carácter definitivo de su filosofía como la des­
cripción clara y distinta y, por consiguiente, verdadera de 
la totalidad. Si rechazamos a limine su creencia, nunca 
podremos entenderlo, porque careceremos del necesario 
incentivo para intentar comprenderlo adecuadamente. 
Por otra parte, si abrimos la mente, si tomamos en serio 
la posibilidad de que él tuviera razón, podremos entender­
lo. Aparte del hecho de que contaríamos con el incentivo 
indispensable, estaríamos en condiciones de corregir sus 
insuficientes reglas de lectura sin temor a desviamos de 
m anera drástica de sus principios fundamentales. En 
efecto: si esos principios son sólidos, las cuestiones de 
herm enéutica no pueden ser problemas centrales. Más 
precisamente, la necesidad de una corrección de la her­
menéutica de Spinoza se deduce en forma directa del su-
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puesto de que su enseñanza es la verdadera enseñanza. 
Sobre la base de este supuesto, la verdadera enseñanza 
sólo nos es accesible a  través de ciertos libros antiguos. La 
lectura de libros antiguos llega a ser de extrema impor­
tancia para nosotros por la misma razón por la cual no la 
tenía en absoluto para Spinoza. Necesitaremos con suma 
urgencia una elaborada hermenéutica por la misma ra­
zón por la cual Spinoza no necesitaba hermenéutica algu­
na. Nos mantendremos en perfecto acuerdo con su modo 
de pensar mientras consideremos la invención de un  mé­
todo histórico más refinado como un  remedio desespera­
do para una situación desesperada, y no como el síntoma 
de una «cultura» saludable y floreciente.

Nuestro argumento implica la sugerencia de que hoy 
la verdad sólo puede ser accesible a  través de ciertos li­
bros antiguos. Aún nos resta demostrar que esta sugeren­
cia es compatible con los principios de Spinoza. Este sabía 
que el poder de los obstáculos naturales a la filosofía, que 
son los mismos en todos los tiempos, puede aum entar por 
obra de errores específicos.20 Los estallidos naturales y 
esporádicos contra la filosofía pueden ser reemplazados 
por la supresión deliberada e implacable de ella. La su­
perstición, el enemigo natural de la filosofía, puede apro­
piarse de las armas de esta y, de ese modo, transformar­
se en seudofilosofía. Hay una variedad infinitam ente 
grande de seudofilosofías, ya que cada seudofilósofo pos­
terior puede tratar de mejorar los logros de sus predece­
sores o evitar algunos de sus desatinos. Por consiguiente, 
es imposible, incluso para el hombre más perspicaz, pre­
decir qué seudofilosofías aparecerán y se apoderarán de 
la mente de los hombres del futuro. Ahora bien: lo que se 
modifica necesariamente con el cambio de los obstáculos 
artificiales o accidentales a la filosofía no es, por cierto, 
esta misma, sino el modo en que debe proceder la  intro­
ducción a ella. Los obstáculos artificiales pueden ser tan

20 Tr. XI al final y praef., 7 (9). Compárese Maimónides, Guía de per­
plejos, 1 31 (346 en la edición establecida por Munk).
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fuertes, en un momento dado, que es preciso completar 
la más elaborada de las introducciones «artificiales» an­
tes de que pueda comenzar la introducción «natural». Es 
concebible que surja una seudofilosofía particular cuyo 
poder sólo pueda quebrarse mediante la más intensiva 
lectura de libros antiguos. Mientras esa seudofilosofía 
predomine, ta l vez sea necesario emprender elaborados 
estudios históricos, que habrían sido superfluos y, por lo 
tanto, perjudiciales en tiempos más afortunados.

Antes de considerar si el pensamiento dominante de 
la época actual debería describirse, desde el punto de vis­
ta  de Spinoza, como una seudofilosofía de esta índole, nos 
aventuraremos a expresar nuestra sugerencia en térmi­
nos de la descripción clásica de los obstáculos naturales a 
la filosofía. Las personas pueden llegar a temer tanto el 
ascenso hacia la luz del sol, y sentir tales deseos de que 
sea totalmente imposible para cualquiera de sus descen­
dientes, que cavan un profundo pozo debajo de la caverna 
en que han nacido y se retiran a él. Si uno de los descen­
dientes deseara subir hacia la luz del sol, debería, ante 
todo, tra ta r de llegar al nivel de la caverna natural, para 
lo cual tendría que inventar primero nuevas herramien­
tas m uy artificiales, desconocidas e innecesarias para 
quienes habitaban antes en esa caverna. Sería un insen­
sato, nunca vería la luz solar y perdería el último vesti­
gio del recuerdo del sol si pensara, perversamente, que 
por inventar sus nuevas herramientas ha dejado atrás, 
en su progreso, a  los cavernícolas ancestrales.

Según Spinoza, el obstáculo natural para la filosofía 
es la vida imaginativa y apasionada del hombre, que tra­
ta  de asegurarse contra el fracaso produciendo lo que 
aquel llama «superstición». La alternativa que enfrenta 
el hombre, por naturaleza, es entonces la de una descrip­
ción supersticiosa de la totalidad, por una parte, y la des­
cripción filosófica, por la otra. A pesar de su radical anta­
gonismo, superstición y filosofía tienen esto en común: 
ambas intentan proporcionar una descripción definitiva 
de la  totalidad y consideran que esa descripción es indis-
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pensable para guiar la vida humana. La filosofía se halla 
en su situación natural mientras su descripción sólo es 
desafiada por descripciones supersticiosas y no, todavía, 
por seudofilosofías. Ahora bien: es obvio que esa situación 
no existe en nuestro tiempo. La simplicidad y la  franque­
za de los dos antagonistas originales, que libraban su ba­
talla secular por guiar a la humanidad en el plano Tínico 
de la verdad, han dado paso a una actitud más «sofistica­
da» o más «pragmática». Un número creciente de perso­
nas han abandonado la idea misma de una  descripción 
definitiva de la totalidad, una descripción que necesaria­
mente culmina o se inicia en el conocimiento de la causa 
primera o las causas primeras de todas las cosas, por 
considerarla no sólo de realización imposible, sino irrele­
vante o absurda. Las autoridades a  las que estas perso­
nas se someten son las hermanas mellizas Ciencia e His­
toria. La ciencia, tal como ellos la entienden, ya no es la 
búsqueda de una descripción verdadera y definitiva de la 
totalidad. En consecuencia, suelen distinguir entre cien­
cia y filosofía o entre el científico y el filósofo.21 Así, ad­
miten en forma tácita y a veces hasta abierta la posibili­
dad de una ciencia no filosófica y de una filosofía no cientí­
fica. De estas dos iniciativas, la ciencia disfruta natural­
mente de un prestigio mucho más grande: es habitual 
comparar su progreso constante con el fracaso de la filoso­
fía. La filosofía que aún es legítima sobre esta  base no 
sería más que la sierva de la ciencia llam ada «metodolo­
gía», pero por la consideración siguiente. La ciencia, al 
rechazar la idea de una descripción definitiva de la tota­
lidad, se concibe a sí misma, en esencia, como progresi­
va, producto de un progreso del pensam iento humano 
superador del pensamiento de todos los períodos anterio­
res y capaz de mayores progresos aún en el futuro. Pero 
hay una pasmosa discrepancia entre la  exactitud de la

21 Respecto de Spinoza y  su uso de «filosofía» y  «ciencia» como sinóni­
mos, cf., por ejemplo, Tr. II, 35-6 (26-27); IV, 60 (11); XIII, 167-8 ,172 (4, 
7,27); XIV, 174 (5, 7); XV, 187 (38); XIX, 237-8 (54, 62).
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ciencia misma y la calidad del conocimiento de su carác­
ter progresivo, que persistirá mientras la ciencia no vaya 
acompañada del intento, orientado por lo menos hacia la 
exactitud, de probar verdaderamente la existencia del 
progreso, entender sus condiciones y, con ello, asegurar 
la posibilidad de un progreso futuro. Por lo tanto, la cien­
cia, en el sentido que se da al término en nuestros días, 
va acompañada necesariamente de la historia del pensa­
miento humano, ya sea, como en su origen, en una forma 
muy elemental o, como hoy, en una forma mucho más 
elaborada. La historia del pensamiento humano toma en 
la actualidad el lugar que antes ocupaba la filosofía; para 
decirlo con otras palabras, la filosofía se transforma en 
historia del pensamiento humano. La distinción funda­
mental entre filosofía e historia, que estaba implícita en 
el significado original de la primera, deja paso a una fu­
sión de ambas. Si la historia del pensamiento humano se 
estudia con el espíritu de la ciencia moderna, se llega a la 
conclusión de que todo pensamiento humano está «con­
dicionado históricamente», o de que el intento de liberar 
nuestro pensamiento de la «situación histórica» propia 
es quijotesco. Una vez que esta conclusión se convierte 
en una convicción establecida y constantemente reforza­
da por un  número siempre creciente de nuevas observa­
ciones, la idea de una descripción definitiva de la totali­
dad, una descripción que, en cuanto tal, no esté «históri­
camente condicionada», parece ser insostenible por razo­
nes cuya evidencia puede advertir hasta un niño. En lo 
sucesivo, no existe ya un acceso directo al significado ori­
ginal de la filosofía como búsqueda de la descripción ver­
dadera y definitiva de la totalidad. Llegados a ese esta­
do, aquel significado original sólo resulta accesible a tra­
vés del recuerdo de lo que la filosofía significó en el pa­
sado, es decir, a  todos los fines prácticos, sólo a través de 
la lectura de libros antiguos.

M ientras prevaleció la creencia en la posibilidad y la 
necesidad de una descripción definitiva de la totalidad, 
la historia en general y la historia del pensamiento hu-
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mano en especial no constituían una parte esencial del 
esfuerzo filosófico, por mucho que los filósofos apreciaran 
los informes sobre el pensamiento anterior en su función 
absolutamente ancilar. Empero, después de que esa 
creencia perdió su poder o se produjo la rup tura  comple­
ta  con la premisa básica de todo el pensamiento filosófico 
anterior, el interés por las diversas fases de ese pensa­
miento se convirtió en parte integral de la  filosofía. El 
estudio del pensamiento anterior, si se realiza con inteli­
gencia y asiduidad, lleva a una revitalización de los ante­
riores modos de pensar. El historiador que parte  de la 
convicción de que la verdadera comprensión del pensa­
miento humano es comprensión de cada doctrina en tér­
minos de su época particular o como una expresión de 
esta, necesariamente se familiariza con la opinión, im­
puesta de manera constante por su temática, de que su 
convicción inicial es poco firme. Más aún: llega a tomar 
conciencia de que no podrá entender el pensamiento del 
pasado mientras se deje guiar por esa convicción inicial. 
Esta autodestrucción del historicismo no es un  resultado 
totalmente imprevisto. El interés por el pensamiento del 
pasado cobró impulso y ganó en seriedad a causa de la 
crítica que a fines del siglo XVIU y principios del siglo XIX 
se dirigió contra el enfoque moderno, la ciencia natural 
moderna y las doctrinas morales y políticas que esa cien­
cia traía aparejadas. Originalmente, la comprensión his­
tórica, la revitalización de antiguos modos de pensar, se 
entendía como un correctivo para las limitaciones especí­
ficas de la mente moderna. Sin embargo, este impulso es­
taba viciado desde el comienzo por la  creencia que lo 
acompañaba: que el pensamiento moderno (diferenciado 
de la vida y el sentimiento modernos) era superior al pen­
samiento del pasado. Así, lo que inicialmente estaba des­
tinado a ser un correctivo para la mente moderna se per­
virtió fácilmente, hasta convertirse en una  confirmación 
del dogma de la superioridad del pensamiento moderno 
sobre todo el pensamiento anterior. La comprensión his­
tórica perdió su fuerza liberadora al transform arse en
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historicismo, que no es más que la forma petrificada y 
autocomplaciente de la autocrítica de la mente moderna.

Hemos visto cómo debemos juzgar el pensamiento 
predominante de la época actual a la luz de los principios 
de Spinoza, o cómo podemos ampliar, con estricta adhe­
sión a sus principios, su punto de vista sobre los obstácu­
los a la filosofía y, con ello, a la comprensión de sus pro­
pios libros. De este modo, al leer sus libros adquirimos el 
derecho de desviamos de sus reglas de lectura. Al mismo 
tiempo, tomamos conciencia de que no podemos limitar­
nos a  reemplazar sus reglas de lectura por las efectiva­
mente seguidas por numerosos historiadores modernos. 
Es cierto que lo que hoy con frecuencia se entiende por 
comprensión histórica del pensamiento de Spinoza, a sa­
ber: la comprensión de su pensamiento en términos de su 
tiempo, podría describirse como una forma más elabora­
da de lo que él mismo habría llamado la «historia» de sus 
libros; pero también es cierto que él limitaba la necesi­
dad de «historia» a la comprensión de los libros jeroglí­
ficos. Simplemente, no tenemos derecho a dejar a un lado 
su opinión de que libros como los suyos pueden y deben 
entenderse por sí mismos. Sólo restaría añadir una sal­
vedad: que esto debe hacerse dentro de los límites de lo 
posible. Debemos mantenemos fieles al espíritu de su 
mandato. Al contrario de lo que él da a entender, para la 
comprensión de sus libros necesitamos información que 
Spinoza no proporciona y que no es de fácil acceso para 
un  lector razonable, cualesquiera que sean el tiempo y el 
lugar. Empero, nunca se debe perder de vista el hecho de 
que la información de esta clase no puede tener más que 
una función estrictamente subordinada, y es menester, 
además, que esté integrada a un marco proporcionado, 
de m anera auténtica o explícita, por el propio Spinoza. 
Esto vale para todos los conocimientos que él no brindó 
directam ente y que, por ende, no consideró relevantes 
para la comprensión de sus libros: información relativa a 
su vida, carácter e intereses, a la ocasión y el momento 
de la composición de sus libros, a sus destinatarios, a la
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suerte de su doctrina y, por último, pero no menos impor­
tante, a sus fuentes. Nunca se debe permitir que tales co­
nocimientos extrínsecos proporcionen la clave de su ense­
ñanza, salvo después de haber probado, más allá de toda 
duda razonable, que no se puede ir ni para atrás ni para 
adelante con su doctrina tal como él la presenta. Este 
principio crea desde el inicio una sana sospecha ante los 
intentos, tan enormemente diferentes entre sí, de enten­
der la enseñanza de Spinoza como una modificación de la 
cábala o del platonismo, como una expresión del espíritu 
del barroco o como la culminación del escolasticismo me­
dieval. Cada desviación del principio nos expone al peli­
gro de que tratemos de entender a Spinoza mejor de lo 
que él se entendía a sí mismo, en lugar de entenderlo co­
mo él se entendía; nos expone al peligro de no entender a 
Spinoza, sino a un invento de nuestra imaginación.

La comprensión histórica, ta l como a menudo se la 
practica, nos induce a ver al autor que estudiamos, prin­
cipalmente, como un contemporáneo entre sus contem­
poráneos, o a leer sus libros como si se dirigieran ante to­
do a aquellos. Pero los libros de hombres como el Spinoza 
de la madurez, destinados a ser patrimonio de todos los 
tiempos, se dirigen primordialmente a  la posteridad. Por 
eso, Spinoza los escribió de tal manera que para su com­
prensión no requirieran el conocimiento previo de hechos 
que, a su mejor saber y entender, sólo podían tener verda­
dera relevancia y ser de fácil acceso para sus contemporá­
neos. El vuelo hacia la inmortalidad exige extrema discre­
ción en la selección de nuestro equipaje. Un libro que para 
su adecuada comprensión requiera el uso y, aún más, la 
preservación de todas las bibliotecas y los archivos que 
contengan información que haya sido de utilidad para el 
autor, difícilmente merezca siquiera ser escrito y leído, y 
no merece, por cierto, sobrevivir a  su autor. En particu­
lar, seguramente hubo hechos y enseñanzas que fueron 
muy importantes para Spinoza durante sus años de for­
mación, cuando, como es natural, no era tan  capaz como 
lo fue más adelante de distinguir entre lo m eram ente
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contemporáneo —que desde su punto de vista incluía, 
con toda probabilidad, mucho de lo que sabía de la filoso­
fía medieval— y lo que él consideraba digno de ser pre­
servado. La información acerca de su «evolución» puede 
con justicia considerarse irrelevante, mientras no se de­
muestre que la doctrina definitiva de Spinoza conserva 
su misterio sin esa información. Como su enseñanza se 
dirige primordialmente a la posteridad, el intérprete de­
be estar siempre atento a la diferencia de peso específico 
entre los libros del Spinoza maduro y sus cartas. Las car­
tas se dirigen sobre todo a determinados contemporá­
neos, no a  la posteridad. Así como puede presumirse que 
sus libros de la madurez se dirigen principalmente al 
mejor nivel de lectores, la gran mayoría de sus cartas tie­
ne por destinatarios, como es obvio, a hombres bastante 
mediocres.

La necesidad de información externa es consecuencia 
de que la previsión de un hombre respecto de lo que po­
dría ser inteligible para la posteridad es necesariamente 
limitada. Para mencionar sólo el ejemplo más notable y, 
al mismo tiempo, más importante, Spinoza no podía ha­
ber previsto o, en todo caso, no podía haber tomado ningu­
na precaución efectiva contra el hecho de que la termino­
logía tradicional de la filosofía, que él empleaba a la vez 
que la modificaba, llegara a ser obsoleta. Así, su lector 
actual debe aprender los rudimentos de un lenguaje que 
era familiar para los contemporáneos de Spinoza. Gene­
ralicemos y digamos que el intérprete de Spinoza tiene 
que reconstruir esos «antecedentes» que, desde el punto 
de vista del autor, eran indispensables para la compren­
sión de sus libros, pero que no era razonable proporcionar 
a través de estos, porque nadie puede decir todo sin vol­
verse tedioso para todos. Ello significa que, en su trabajo 
de reconstrucción, el intérprete debe seguir los hitos esta­
blecidos por el propio Spinoza y, en segundo lugar, los in­
dicios que este dejó accidentalmente en sus escritos. De­
be partir de una visión clara, basada en manifestaciones 
explícitas de Spinoza, acerca de los predecesores de este 
tal como él los vio. Debe prestar la mayor atención a esa
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rama de la «tradición filosófica» que el propio Spinoza 
consideraba muy importante o admiraba en sumo grado. 
Por ejemplo, el intérprete no puede ignorar impunemen­
te lo que Spinoza dice de Platón y Aristóteles, por una 
parte, y de Demócrito y Epicuro, por otra. Debe estar en 
guardia contra la insensata presunción, alim entada por 
un saber no ilustrado, de que puede conocer mejor que 
Spinoza lo que era importante para este, o de que Spino­
za no sabía de qué estaba hablando. Debe estar dispues­
to a atribuir mayor peso a manuales mediocres citados 
por Spinoza, que a  clásicos respecto de los cuales ni si­
quiera puede estar seguro de que aquel los haya conoci­
do. Cuando procure interpretar a Spinoza, debe hacer el 
máximo esfuerzo para no ir más allá de los límites traza­
dos por la terminología de este y la de sus contemporá­
neos; si usa terminología moderna para traducir el pen­
samiento de Spinoza, e incluso para describir su natura­
leza, es probable que introduzca un  mundo ajeno al autor 
en lo que pretende ser una interpretación exacta de su 
pensamiento. Sólo después de que hayamos completado 
la interpretación de la enseñanza de Spinoza, cuando 
nos veamos frente a la necesidad de abrir juicio sobre 
ella, tendremos la libertad y hasta la obligación de no to­
mar en cuenta sus indicaciones. Spinoza afirma haber 
refutado la enseñanza filosófica y teológica central del 
pasado. Para juzgar esa pretensión o la fuerza de los ar­
gumentos que la apoyan debemos, naturalm ente, consi­
derar a los clásicos de la tradición, con prescindencia de 
que Spinoza los haya conocido o estudiado, o no. Pero la 
comprensión de su silencio acerca de un  hecho o una doc­
trina con los cuales necesariamente tendría  que haber 
estado familiarizado, y cuya mención o examen deberían 
haber sido esenciales para su argumento, corresponde a 
la interpretación propiamente dicha. En efecto: la  supre­
sión de algo es urna acción deliberada.
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II

Según Spinoza, sus reglas para leer la Biblia no son 
aplicables al estudio de sus propios escritos por la razón 
adicional de que la Biblia se dirige al vulgo, mientras que 
sus escritos están destinados a filósofos. En el prefacio 
del Tratado insta al vulgo, de manera explícita, a dejar 
en paz el libro, y lo recomienda, también explícitamente, 
al «lector filosófico» o a «los filósofos».22 Los libros desti­
nados al vulgo deben ser adecuadamente inteligibles si 
se los lee de la manera como el vulgo acostumbra leer: su 
sustancia debe revelarse ante una lectura desatenta y 
descuidada en grado sumo. En otras palabras, en los li­
bros vulgares destinados a la instrucción, la enseñanza 
más fundamental debe escribirse en detalle en cada pá­
gina o debe ser la enseñanza más clara, metodología que 
no es válida para los libros filosóficos.

Spinoza sostenía que los libros inteligibles pueden en­
tenderse por completo sin que el lector sepa a quién están 
destinados. Al hacer hincapié en el hecho de que el Trata­
do se dirige a  un grupo específico de hombres, nos pro­
porciona la primera clave de la dificultad específica de la 
obra. Dice que ella está destinada en especial a aquellos 
«que filosofarían con más libertad si no se interpusiera lo 
siguiente: su idea de que la razón debería ser la sierva de 
la teología». Spinoza caracteriza como escépticos o como 
hombres que niegan la certeza de la razón a quienes 
piensan que la razón, la filosofía o la ciencia deberían es­
ta r subordinadas a la teología, y el verdadero filósofo no 
puede ser un escéptico.23 Así, el Tratado no está destina­
do a  filósofos reales, sino a filósofos potenciales. Se dirige 
a  «la clase más prudente» o a aquellos que no pueden ser

22 Tr. praef., 12 (33-34); V, 77-9 (37-46); XIV, 173-4 (1-2,10); XV, 180 
(2-3).

23 Tr. praef., 12 (34); XV, 180 (1-3); XX, 243 (26). Tr. de intellectus 
emendatione, 18, 29-30 (47-48, 78-80). Con frecuencia, Spinoza usa 
«filosofía» y «razón» como sinónimos, para dar a entender, por supuesto, 
que la filosofía es la perfección de la capacidad de comprensión natural 
del hombre; cf. Tr. VII, 117 (94), con XV, 180,182-4,187 (1-3 ,12,17,21,
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engañados con facilidad,24 es decir, a  una clase de hom­
bres que es claramente más amplia que la de los filósofos 
reales y, por consiguiente, no idéntica a  ella.

Los filósofos potenciales a quienes se dirige el Trata­
do creen en la autoridad de la teología, esto es, de la Bi­
blia. Spinoza entiende por Biblia el Antiguo Testamento 
y el Nuevo Testamento.25 El Tratado está  destinado, 
pues, a los filósofos potenciales entre los cristianos. Según 
declaración explícita de Spinoza, lo indujo a escribir esa 
obra el contraste entre la creencia cristiana y la práctica 
cristiana 26 Si podemos confiar en muchas de sus decla­
raciones explícitas, el hecho de dirigirse a  filósofos cris­
tianos potenciales debería explicarse como sigue. El cris­
tianismo, y no el judaismo, se basa en la más perfecta re­
velación divina. Tanto su carácter universalista como su 
carácter espiritual, en contraste con el carácter particu­
larista y camal más específico del judaismo, explican por 
qué el ascenso a la filosofía es más fácil o más natural para 
el cristiano que para el judío, quien, como tal, «menospre­
cia» a aquella. Además, la aspiración de Spinoza es libe­
rar a la filosofía de la dominación teológica, que culmina 
en la persecución de los filósofos por los teólogos y sus dis­
cípulos. Si el cristianismo es la religión del amor por ex­
celencia, mientras que el Antiguo Testam ento ordena 
«Amarás a tu prójimo y odiarás a tu  enemigo», el alegato 
de Spinoza por la tolerancia tiene un  destinatario más 
natural en los cristianos que en los judíos.27

38); XTV, 179 (38); praef., 10 (27). Cf. IV, 59 (10). Que Spinoza entiende 
por «filósofo» a un hombre que no está limitado en sus investigaciones 
por miramiento alguno con respecto a la teología se indica en pasajes co­
mo estos: Tr. VI, 88, 95 (34, 37, 67-68); XII, 166 (40); XIII, 167 (5); XV, 
188 (42); ep. 23 (36 § 2).

24 Ep. 30. Cf. Tr. XVII, 205, 219 (24,103); XVIII, 223 (11); X, adnot. 
21 ,25  (1 nota, 43 nota).

25 Tr. XII, 163 (24); XIV, 174 (6); XV, 180,184-5 (1-3,24).
26 Tr. praef., 7-8 (13-14). Cf. XIX, 234-5 (38-39).
27 Tr. 1 ,21 (23, 25); cf. II, 43 (56-57) y  XI, 158 (23), con II, págs. 42-3 

(52-55); III, 48 y adnot. 5 (21,21 nota, 22); IV, 64-5 (30-34); V, 70 ,7 7  (8, 
38); XI, 152,158 (4,24); XII, 158-9,163 (3,24); XVII, 214-5, 221 (77-82,
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A pesar de esto, la temática del Tratado es, obviamen­
te, más judía que cristiana. Spinoza no sólo habla más 
plenamente del Antiguo Testamento que del Nuevo, sino 
que tam bién se refiere en numerosos casos, ya sea de 
m anera polémica o aprobatoria, a comentaristas judíos 
en el más amplio sentido del término, y nunca o casi nun­
ca a  comentaristas cristianos. Además, sus interpreta­
ciones son mucho más deudoras de fuentes judías que de 
fuentes cristianas. Spinoza señala que es tan versado en 
el saber popular judío, que puede confiar sin temor en su 
memoria cuando habla de temas judíos o de lo que ha 
averiguado sobre ellos «largo tiempo atrás». Probable­
mente, el ejemplo más notable de este trasfondo judío del 
Tratado sea el hecho de que, cuando ilustra las dos con­
cepciones opuestas de la relación entre la Biblia y la filo­
sofía, Spinoza sólo se refiere a los dos hombres a quienes 
considera líderes de los dos bandos dentro del judaismo. 
Explica que se abstiene de hacer un examen filológico del 
Nuevo Testamento por su insuficiente conocimiento de 
la lengua griega.28 Si generalizamos a partir de esta afir­
mación, podemos explicar la preponderancia de la temá­
tica judía en el Tratado por el hecho de que Spinoza era 
mucho más versado en la tradición judía que en la tradi­
ción cristiana. Podemos ir un paso más allá en la misma 
dirección y presuponer que incorporó a esa obra una can­
tidad considerable de materiales que había usado origi­
nalmente para justificar su abandono del judaismo. Cier­
tas incongruencias que sorprenden al lector del Tratado 
no parecen admitir ninguna otra explicación. Para nues­
tro propósito, basta con mencionar los dos ejemplos más 
destacados. Spinoza dice que el tema del tercer capítulo 
(la elección del pueblo judío) no es indispensable para el 
objetivo rector de la obra, y podríamos considerar la apli­
cación de este enunciado también a los capítulos IV y V,

115); XVIII, 221 (2); XIX, 233-4 {29-30,38). Cf. epp. 73 (21 § 4,7) y 19 (32 
§ 10).

28 Tr. 1 ,18 (13); IX, 135-6 (30-31,36); X, 150 (48); XV, 180-1 (1-5).
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que culminan en la crítica de la ley ceremonial judía. Los 
capítulos III a  V parecerían ser, así, reliquias de una 
obra dirigida primariamente a judíos. Además, el Trata­
do se sostiene o cae en función del principio de que el ver­
dadero significado de cualquier pasaje bíblico debe esta­
blecerse exclusivamente sobre la  base de la Biblia, y en 
modo alguno con respecto a  la verdad filosófica o científi­
ca. Empero, al examinar la cuestión de los milagros, Spi- 
noza afirma, en sorprendente contradicción con ese prin­
cipio, que la doctrina bíblica concuerda en su totalidad 
con la enseñanza filosófica y que cualquier pasaje bíblico 
que contradiga esa enseñanza debe rechazarse como una 
adición sacrilega a la Sagrada Escritura. Este método de 
resolver el conflicto entre la filosofía y la Biblia había si­
do usado con particular energía por un  judío contempo­
ráneo de Spinoza y mayor que este: Uriel da Costa. Pa­
recería que el uso ocasional que hace Spinoza de ese mé­
todo es otra reliquia de sus reflexiones juveniles y, por 
así decirlo, intrajudías.

La afirmación de que Spinoza incorporó a su Tratado 
partes de su apología juvenil por el abandono del judais­
mo es, en el mejor de los casos, una hipótesis plausible. 
Además, ningún autor que merezca este nombre incor­
poraría a un libro partes de un escrito anterior que no tu ­
vieran sentido en el texto nuevo. Cualquier preocupación 
por la cuestión de las partes del Tratado que pueden pro­
ceder de la apología juvenil del autor induce al intérprete 
a escapar de su liso y llano deber de entender el libro tal 
como Spinoza lo compuso y lo publicó, para entregarse a 
los cuestionables placeres de la alta crítica. Aunque sólo 
puede conjeturarse qué partes del Tratado, si las hay, fue­
ron tomadas de un escrito anterior de Spinoza, se puede 
conocer qué función cumplen esas partes en dicha obra. 
Analicemos desde este punto de vista las dos dificultades 
a  las que hemos hecho referencia.

Spinoza dice que el objetivo principal del Tratado es 
separar la filosofía de la teología, y que este objetivo re­
quiere el examen de «los profetas y la profecía», pero no
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exige estudiar si el don profético era peculiar de los ju­
díos ni cuál es el significado de la elección de estos.29 El 
planteo es perfectamente correcto en lo atinente al argu­
mento superficial del Tratado. Sin embargo, el argu­
mento más profundo requiere no la afirmación sino la 
prueba de que la profecía es un fenómeno natural. La 
prueba ofrecida en los dos primeros capítulos del Trata­
do sigue siendo insatisfactoria, en la medida en que no se 
ha demostrado que la profecía es un fenómeno universal, 
vale decir, que no es privativa de los judíos. Esto, a su 
vez, no puede demostrarse sin un examen previo acerca 
de qué clase de fenómenos pueden ser posiblemente pe­
culiares de una nación, o un análisis de los privilegios pa­
ra  los cuales pueda ser elegida una nación en cuanto na­
ción. Sin embargo, no sólo el capítulo m , sino también el 
IV y el V, son indispensables para la plena comprensión 
del argumento del Tratado. De hecho, la parte más larga 
de la obra se dedica de manera más directa a una investi­
gación del Antiguo Testamento, y no del Nuevo. En su 
examen del Antiguo Testamento o del judaismo en gene­
ral, Spinoza sigue con toda naturalidad un ordenamien­
to judío tradicional de la temática. De conformidad con la 
tradición en cuestión (que, en última instancia, se re­
m onta a  la kalam  islámica), lo que podríamos llamar 
«teología» se divide en dos partes: la doctrina de la uni­
dad de Dios y la doctrina de la justicia de Dios. La doctri­
na  de la justicia divina se ocupa en especial de la profe­
cía, la  ley y la providencia. Este orden es necesario en vir­
tud  de que la  providencia, o la recompensa y el castigo di­
vinos, presupone la existencia de una ley divina y, a su 
vez, la ley divina presupone la revelación divina o profe­
cía. Este es el orden que subyace en el plan de los seis 
primeros capítulos del Tratado, como lo advertimos de 
inmediato si consideramos la conexión, claramente se­
ñalada por Spinoza, entre «milagros» y «providencia».30

29 Cf. Tr. II, 44 (58), con el encabezamiento, así como el plan de III. Cf. 
XTV, 180 (40).

30 Tr. I-III: profecía; IV-V: ley, y  VI: milagros. En cuanto a la conexión
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Es igualmente posible comprender, a  partir del con­
texto del Tratado, por qué Spinoza deja a  un  lado en el 
examen de los milagros el principio de su hermenéutica 
bíblica. Por razones que explicaremos más adelante, tra ­
ta  de presentar sus puntos de vista sobre temas teológi­
cos con una buena dosis de moderación. Hay, sin embar­
go, un punto fundamental respecto del cual se niega de 
manera sistemática a  hacer cualquier concesión inequí­
voca, y este es, precisamente, la posibilidad de los mila­
gros como fenómenos supranaturales. Aun cuando habla 
sin vacilaciones de enseñanzas suprarracionales, recha­
za con firmeza la posibilidad de los milagros propiamen­
te dichos. Si hubiera rechazado siempre la posibilidad de 
enseñanzas suprarracionales, no habría tenido más op­
ción que identificar, simplemente, la doctrina bíblica con 
la enseñanza racional —y esto habría sido fatal para  la 
separación entre la filosofía y la teología—, o bien negar 
sin más toda verdad al conjunto de las enseñanzas bíbli­
cas como doctrinas reveladas. Lo máximo que podía 
atreverse a hacer era no negar siempre el hecho de la re­
velación suprarracional, pero sí negar siempre su carác­
ter sobrenatural o milagroso, y no podía hacerlo en for­
ma sistemática o conveniente sin negar por completo la 
posibilidad de los milagros propiamente dichos. P ara  
evitar la ruptura con la Biblia en el aspecto crucial, tenía 
que afirmar que esta misma niega la posibilidad de los 
milagros propiamente dichos. Y a los efectos de mante-

entre milagros y  providencia, cf. Tr. VI, 82,88-9 (6 ,3 4 ,3 7 ,3 9 ) . Spinoza 
pudo estar familiarizado con el orden que adoptó, el de los tres tem as 
cardinales, en parte por los planes del análisis de M aim ónides y  en  
parte por expresiones explícitas de esa  autoridad; cf. M aim ónides, 
Guía, I I I17 (34í>-35a Munk) y 45 (986-99a). A  la luz de la tradición en 
cuestión, se demuestra que la parte teológica por excelencia del Tratado 
está dedicada al tema de la justicia divina, distinguida del tem a de la 
unidad divina. De la comparación de Tr. I-VI con Ética, I, apéndice, sur­
ge que esta inferencia se justifica. Cometeríamos una exageración, aun­
que no un desatino, si dijéramos que el tem a del Tratado en su  conjunto 
es el de la justicia divina y  la justicia humana; considérese Tr. XIX, 229- 
32 (5-20).
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ner esta afirmación, sobre todo en presencia de los rela­
tos del Nuevo Testamento acerca de la resurrección de 
Jesús —relatos que, como Spinoza lo admitía, son incom­
patibles con su interpretación espiritualista del cristia­
nismo—, no tenía más alternativa que sugerir que cual­
quier descripción bíblica de milagros en sentido estricto 
no podía ser realmente bíblica, sino que debía de tratarse 
de adiciones sacrilegas a la Sagrada Escritura.31

No hay razones valederas para dudar de que el Trata­
do y todas sus partes se dirigen a cristianos. Por lo tanto, 
para explicar el predominio de la temática judía en esa 
obra no basta con la mera referencia al hecho de que Spi­
noza tenía más conocimiento de la tradición judía que de 
la cristiana. En efecto: esto mismo lo descalificaría para 
hablar con autoridad a los cristianos sobre el tema cen­
tra l del cristianismo. El carácter particularmente «judío» 
de la  obra debe entenderse a  la luz de la intención que 
guiaba a Spinoza. Si suponemos que este creía en la su­
perioridad del cristianismo sobre el judaismo, no pode­
mos menos que sugerir que deseaba dar a los cristianos 
el siguiente consejo: debían abandonar las reliquias car­
nales judías que deformaron al cristianismo casi desde 
sus comienzos, y retom ar a la enseñanza puramente es­
piritual del cristianismo original. Si el objetivo principal

31 Cf. Tr. VI, 91 (51), con epp. 75 y  78 (23 § 5-7 y  25 § 6). Cf. 7V. XV, 185 
(27). La negación explícita de la resurrección de Jesús en las cartas 
citadas queda confirmada por la implicación de Tr. XII, 163,166 (24, 
39). Lo que hem os dicho en el texto arroja luz sobre otra dificultad 
puesta a  consideración por el examen espinoziano de los milagros. En 
su  análisis temático de la enseñanza bíblica, Spinoza dice que la Biblia 
enseña sólo de manera indirecta que no hay milagros propiamente 
dichos, pero agrega que cualquier pasaje bíblico contradictorio debe re­
chazarse como una adición sacrilega. Sin embargo, en la última sección 
del capítulo sobre los milagros, dice que la Biblia enseña, en forma 
directa, que no hay milagros propiamente dichos, pese a lo cual añade 
que esta  enseñanza explícita de la Biblia no es obligatoria en modo 
alguno. Esto es, que la  enseñanza bíblica es meramente implícita y al 
m ism o tiempo sagrada, o bien es explícita y al mismo tiempo indiferen­
te  desde un punto de vista religioso: sin duda, no es explícita y al mismo 
tiempo es obligatoria. Cf. Tr. VI, 89-91 (39-51), con ibid., 95-6 (66-71).
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del Tratado es liberar al cristianismo de su herencia ju ­
día, resulta muy natural que los temas judíos ocupen el 
primer plano de la discusión, y la idoneidad del autor co­
mo maestro de cosas cristianas para los cristianos, lejos 
de disminuir, aumentará por el hecho de que él es más 
profundamente versado en la tradición judía que en la 
tradición cristiana.

El historiador moderno se inclina a interpretar el pro­
pósito del Tratado, y con ello, a  responder a  la pregunta 
respecto de sus destinatarios, desde el punto de vista de 
las circunstancias particulares de la vida de Spinoza o de 
su tiempo. Incluso, algunas declaraciones de este apoyan, 
en apariencia, ese enfoque. Sin embargo, las declaracio­
nes en cuestión serán necesariamente malentendidas si 
no se agrupan alrededor del hecho central de que el Tra­
tado no se dirige en particular a los contemporáneos de 
Spinoza. Está destinado a filósofos potenciales que son 
cristianos. Hombres de esta clase y, por consiguiente, 
tanto el problema de Spinoza como su solución, son con­
temporáneos del cristianismo, y no necesariamente ca­
racterísticos de la época del autor. Ello no excluye el he­
cho de que, según una declaración explícita de Spinoza, 
no sólo la filosofía y la temática misma, sino también el 
«tiempo», requirieron de él las investigaciones presenta­
das en el Tratado,32 Debemos ver cómo concuerda esto 
con lo que podríamos llamar «carácter atemporal» del 
propósito y la tesis de la obra.

Spinoza parte del contraste entre la prédica cristiana 
del amor universal y la práctica cristiana de la persecu­
ción, en especial la persecución de los filósofos. Este con­
traste se dio en todos los tiempos, excepto en el comienzo 
mismo del cristianismo. En efecto: la declinación de este 
último comenzó muy pronto y su causa prim aria no fue 
ninguna acción culpable. Como el Evangelio era descono­
cido para sus contemporáneos, los apóstoles se vieron 
obligados a introducirlo recurriendo a concepciones que

32 Tr. H, 29 (2).
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eran bien conocidas y aceptadas en la época. Sentaron 
así los cimientos de esa fusión de fe y filosofía que contra­
dice la intención original del Evangelio y justifica la per­
secución de la filosofía en nombre de la religión. Y como 
el poder de los errores se acrecienta cuanto más tiempo 
pasa sin que se los cuestione, las cosas empeoraron cada 
vez más y, salvo por ciertos hechos que se mencionarán 
de inmediato, en la época de Spinoza la situación es peor 
que nunca. Aun así, hay razones para esperar que, preci­
samente en «nuestra época», la sociedad cristiana vuelva 
por primera vez a la pura enseñanza del Evangelio. Esa 
esperanza se fundamenta en hechos como estos: existen 
ahora repúblicas o democracias cristianas, es decir, so­
ciedades que por naturaleza exigen la libre discusión pú­
blica; ya no hay profetas cuyo comportamiento autorita­
rio sea incompatible con la urbanidad, y el sistema ecle­
siástico unitario del cristianismo se ha disuelto.33 No 
obstante, todo esto no significa sino que las oportuni­
dades de que la sociedad cristiana dé su aceptación gene­
ral a la verdadera enseñanza cristiana en su pureza, o 
sus posibilidades de publicación, son en tiempos de Spi­
noza más grandes que nunca antes. Y no significa en ab­
soluto que esa enseñanza no fuera igualmente accesible 
a las mentes Ubres de todos los tiempos desde los inicios 
del cristianismo.

ni
La parte teológica del Tratado comienza y termina 

con la afirmación implícita de la posibilidad de la revela­
ción o la profecía como conocimiento cierto de verdades 
que sobrepasan la capacidad de la razón humana. Esta 
afirmación se repite, en forma explícita o implícita, en

33 Tr. praef., 7-9 (12,14-20); 1 ,16 (7); VII, 97-8,105,112 (1-5,38-39,70); 
V n i, 118 (2-3); XI, 153,157-8 (8,21-24); XII, 159 (4); XIV, 173,1 8 0  (2, 4, 
40); XVIII, 225-6 (24-25); XIX, 235-7 (43, 50,52-53); XX, 245-6 (39-40).
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un número considerable de otros pasajes de la  obra.34 
Sin embargo, también hay pasajes en los cuales simple­
mente se niega la posibilidad de cualquier conocimiento 
suprarracional.35 Spinoza se contradice, entonces, res­
pecto de lo que podríamos designar como tem a central de 
su libro. Suspender nuestro juicio sobre lo que él pensa­
ba acerca de ese tema sería equivalente a  desechar el 
Tratado como un libro por completo ininteligible. Ahora 
bien: no hay motivo por el cual un sincero creyente en las 
enseñanzas reveladas y suprarracionales deba declarar 
que el hombre no tiene acceso alguno a  la verdad salvo a 
través de la percepción sensible y el razonamiento; o que 
sólo la razón o la filosofía, contrapuestas a  la revelación o 
la teología, poseen y reclaman para sí, con justicia, el rei­
no de la verdad; o que la creencia en cosas invisibles que 
no son demostrables por la razón es simplemente absur­
da; o, por último, que las llamadas enseñanzas «por enci­
ma de la razón» son, en verdad, sueños o meras ficciones 
y están «muy por debajo de la razón». E sta observación 
resuelve por sí sola la dificultad: Spinoza no admitía la 
posibilidad de ninguna enseñanza suprarracional. Sin 
embargo, no podemos obviar un examen más detallado 
de las autocontradicciones de aquel. En efecto: hay mu­
chas en el Tratado, y de algunas de ellas no es tan  fácil 
desembarazarse como de la que acabamos de mencionar. 
Necesitamos una regla exacta y universal que nos permi­
ta  decidir con certeza, en todos los casos, cuál de dos 
enunciados contradictorios dados expresa el punto de 
vista serio de Spinoza.

Enumeraremos en primer lugar unos pocos ejemplos 
adicionales de contradicciones im portantes. Spinoza

34 Tr. 1 ,15-6, 20-1,28 (1-4,6-7, 22-23,45); XV, 184-5 ,188  (22, 26-27, 
44). Cf., por ejemplo, VI, 95 (65); VII, 98-9,114 (8-10,78); XI, 155-6 (14- 
15); XII, 162-3 (21-22); XIII, 168,170 (6-8,20); XVI, 198-200 (53-56,61, 
64). Cf. ep. 21 (34 §3 ,23).

35 Tr. V, 80 (49); XIII, 170 (17); XIV, 179 (38); XV, 1 8 4 ,1 8 8  (21, 23, 
42). Cf. IV, 62 (20); VII, 112 (72); véase también el prefacio de Lodewijk 
Meyer a Renati Des Caries Principiorum. . . ,  hacia el final.
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afirm a que, una vez que la filosofía y la teología (o la 
razón y la fe) estén radicalmente separadas una de otra, 
o restringidas a sus dominios particulares, no habrá con­
flicto entre ellas. La filosofía, y no la teología, aspira a la 
verdad; la teología, y no la filosofía, aspira a la obedien­
cia. Ahora bien: la teología se basa en el dogma funda­
mental de que la mera obediencia, sin el conocimiento de 
la verdad, basta para la salvación, y este dogma debe ser 
verdadero o falso. Spinoza asegura que es una verdad su- 
prarracional, pero también afirma que las verdades su- 
prarracionales son imposibles. Si se acepta el segundo 
aserto, se sigue que el fundamento mismo de la teología 
es una falsedad.36 En consecuencia, la filosofía y la teolo­
gía, lejos de estar en perfecto acuerdo, de hecho se con­
tradicen. O tra forma de la misma contradicción se pre­
senta en las afirmaciones de que la teología (o la Biblia o 
la profecía) no es una autoridad en lo que concierne a 
ninguna cuestión meramente especulativa, y de que sí lo 
es en lo concerniente a algunas de ellas.37 Spinoza afir­
m a que la doctrina bíblica sobre la providencia es idénti­
ca a la enseñanza filosófica, mas por otra parte declara 
que sólo la filosofía (y, por consiguiente, no la Biblia) en­
seña la verdad respecto de la providencia, porque sólo 
aquella puede enseñar que Dios cuida por igual de todos 
los hombres, es decir, que una única suerte aguarda al 
justo y al injusto;38 en otras palabras, que no hay provi-

36 E sta conclusión queda confirmada por dos hechos: que la obedien­
cia (a saber, a  Dios) presupone que Dios es un legislador o un gobernan­
te, y  que la razón refuta este presupuesto; cf. Tr. IV, 62-5 (22-37), y XVI, 
adnot. 34 (53 nota). De acuerdo con la conclusión que hemos extraído en 
el texto, Spinoza dice que la fe exige no tanto dogmas verdaderos como 
dogmas piadosos, «aunque puede haber entre ellos muchísimos que no 
tienen siquiera una sombra de verdad»; cf. XTV, 176 (20), y XIII, 172 
(29). Cf. XV, 182 ,187,188 (11-12,38,43); XII, 159 (6); ep. 21 (34 § 3,23), 
por una parte, con XV, 185 (26-27), y  los pasajes citados en la nota 
precedente, por la otra.

37 Cf. Tr. XV, 188 (42), y II, 35 (24), con V, 77 (38), XIII, 168 (6), y XX, 
243 (22).

38 Cf. Tr. VI, 82,95-6 (6,66-71), con VI, 87-8 (37,32-34,36); XIX, 229, 
231-2 (8, 20); XIV, 177-8 (27); Ética, I app.
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dencia en absoluto. Esto concuerda con la tesis implícita 
de que hay un antagonismo fundamental entre razón y 
fe. Spinoza usa «profecía» y «Biblia» como términos vir­
tualmente sinónimos, y afirma que la única fuente de 
nuestro conocimiento del fenómeno de la profecía es la 
Biblia; pero también sostiene que los augures de los pa­
ganos eran profetas verdaderos,39 con lo cual da a  enten­
der que el primer libro de De la adivinación de Cicerón, 
por ejemplo, podría ser una fuente tan  buena como la Bi­
blia para el estudio de la profecía.

Las contradicciones relacionadas con el cristianismo o 
el Nuevo Testamento requieren un  tratam iento algo más 
extenso. Spinoza declara en prim er término que nadie 
salvo Jesús (a quien regularmente llam a Cristo) ha al­
canzado la excelencia sobrehumana suficiente como pa­
ra recibir, sin la ayuda de la imaginación, revelaciones 
de contenido suprarracional, o que sólo El —en contrapo­
sición, sobre todo, con los profetas del Antiguo Testamen­
to— entendió de manera verdadera y adecuada lo que le 
fue revelado. Por consiguiente, Spinoza tiene en sus 
manos todos los elementos para decir que la sabiduría de 
Dios ha adoptado naturaleza hum ana en Cristo y que 
Cristo es el camino de la salvación.40 Estas afirmaciones 
deben entenderse —esto es, corregirse— a  la  luz de la 
negativa de Spinoza a aceptar los fenómenos sobrena­
turales. Como las leyes de la naturaleza en general, y de 
la naturaleza humana en particular, son siempre y en to­
das partes las mismas, y como nunca hay nada radical­
mente «nuevo», la mente de Jesús, que tenía un  cuerpo 
humano, no puede haber sido sobrehumana.41 E n otras 
palabras, puesto que el hombre no tiene u n a  facultad

39 Cf. TV. III, 53 (39), con 1 ,15 ,16  (1, 7); VI, 95 (63); VII, 98 (6); XII, 
163 (27); XIV, 179 (38); XV, 188 (44). Cf. además la contradicción entre 
XVII, 219 (105-106), y  XI, 152 (5-6).

40 TV. 1,20-1 (22-25); IV, 64-5 (30-32). Cf. epp. 73 (21 § 4) y  75 (23 § 9).
41 TV. 1 ,16 (3). Considérese el uso del modus irrealis en  I, 20-1 (22), y  

I, adnot. 3 (40 nota). Cf. III, 47 (12); VI, 95 (66-67); XII, 159-60 (7); Ética, 
III praef.
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más elevada que la razón, o puesto que no puede haber 
verdades suprarracionales, es imposible que Jesús haya 
sido más que el filósofo más grande de todos los tiempos. 
El segundo de los dos tratamientos temáticos de Jesús 
que aparecen en'el Tratado confirma plenamente esta 
conclusión. Si Spinoza afirma, «con Pablo», que todas las 
cosas son y se mueven en Dios, puede presumirse su 
convicción de que su propia doctrina de Dios como causa 
inmanente de todas las cosas se remonta al mismísimo 
Jesús. Incluso prueba que el conocimiento de Jesús era 
por necesidad puramente racional, porque Jesús fue en­
viado para enseñar a toda la raza humana y, por consi­
guiente, tenía que adecuarse a las opiniones comunes a 
toda ella, es decir, a  los principios fundamentales de la 
razón, mientras que los profetas del Antiguo Testamen­
to debían adecuarse simplemente a las opiniones de los 
judíos, esto es, a un conjunto particular de prejuicios.42 
O, para decirlo con mayor precisión: así como los profetas 
del Antiguo Testamento estaban bajo el hechizo de los 
prejuicios populares, Jesús y los apóstoles sólo adapta­
ban libremente la expresión de sus pensamientos racio­
nales a esos mismos prejuicios.43 Lo genuinamente fi­
losófico no es, por cierto, la enseñanza exotérica del Nue­
vo Testamento, sino su doctrina esotérica. Esta conclu­
sión, sin embargo, discrepa notoriamente del propósito 
fundamental del Tratado. La separación radical de la fi­
losofía y la Biblia sería una exigencia absurda si la doc­
trina esotérica del Nuevo Testamento fuera el punto cul­
minante de la sabiduría filosófica. Además, cuando Spi­
noza afirma, «con Pablo», que todas las cosas son y se 
m ueven en Dios, agrega que quizá todos los filósofos 
antiguos y todos los antiguos hebreos sostenían el mismo 
punto de vista. Habla con gran estima de la enseñanza 
de Salomón acerca de Dios, y llama a aquel simplemente

42 TV. IV, 64-5 (30-36). Cf. XI, 154 (11). Cf. además el prefacio a la 
Ética en las Opera posthuma.

43 Tr. II, 42-3 (52-57); V, 77-8 (37-40); XI, 158 (23). Cf. la totalidad del 
argumento de XI.
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«el filósofo». Sin embargo, la filosofía, ta l como Spinoza la 
concibe, presupone el conocimiento de la matemática, y 
Salomón apenas tenía conocimiento matemático alguno; 
además, el pueblo aceptaba sus dichos tan  religiosamen­
te como los de los profetas, mientras que, lejos de respe­
tarlos, ridiculizaría a los filósofos que pretendieran os­
tentar autoridad en cuestiones religiosas. De este modo, 
sería más acertado no atribuir a Salomón filosofía, sino 
sabiduría popular, y, en consecuencia, aplicar la misma 
descripción a la enseñanza de Jesús.44 Esto concuerda 
con dos hechos: que, según Spinoza, la doctrina de «la Es­
critura» —la de ambos Testamentos— no contiene «cosas 
filosóficas, sino sólo las cosas más sencillas», y que proba­
blemente considerara su propia enseñanza sobre Dios 
—la verdadera enseñanza filosófica— como opuesta a  to­
das las enseñanzas anteriores.45 La enseñanza racional 
que Spinoza parece haber atribuido efectivamente a  Je ­
sús era apenas algo más que moralidad racional. Sin em­
bargo, no sostiene de manera sistemática que Jesús des­
cubrió y predicó por primera vez la verdadera enseñanza 
moral. Para no hablar del hecho de que ella está por na­
turaleza al alcance de todos los seres humanos en todos 
los tiempos, sin duda era conocida y predicada por los 
profetas y los sabios del Antiguo Testamento.46 La ense­
ñanza característica de Jesús o del Nuevo Testamento 
en general no es la moralidad racional misma, sino su 
combinación con una «historia» de tal índole que permi­
tía predicarla a la gente común de todas las naciones. En 
otras palabras, la sustancia de la doctrina de los dos Tes­
tamentos es idéntica. Sólo difieren en esto: los profetas 
del Antiguo Testamento predicaban esa doctrina idén­
tica en virtud del pacto mosaico y, por consiguiente, la di­
rigían sólo a los judíos, mientras que los apóstoles la pre-

44 Tr. II, 36,41 (29,48); IV, 66 (40); VI, 95 (67); VII, 114 (79); XI, 156 
(15). Ep. 73 (21 §2).

45 Tr. XIII, 167 (4); XIV, 174 (8); XV, 180 (2): Cf. pág. 190 supra.
46 Tr. IV, 66-8 (40-46,48); V, 71-2 (10-13); VII, 99 (11); XII, 162 (19); 

XIX, 231 (16).
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dicaban en virtud de la pasión de Jesús y, en consecuen­
cia, la  dirigían a todos los hombres.47 Ahora bien: la com­
binación de la moralidad racional con una base «históri­
ca» de un tipo u  otro implica que la primera se presenta 
en forma de mandamiento divino y, por tanto, que Dios 
aparece como legislador. Así, el Nuevo Testamento exige 
obediencia a Dios tal como lo hace el Antiguo Testamen­
to, y, por consiguiente, ambos están por igual en conflicto 
con la doctrina filosófica según la cual no se puede conce­
bir a  Dios como legislador. «Conocer a Cristo de acuerdo 
con el espíritu» significa creer que Dios es misericordioso, 
pero la filosofía enseña que no tiene sentido atribuirle 
misericordia.48

En suma, el Nuevo Testamento no es más racional que 
el Antiguo. No hay razón, entonces, por la cual los após­
toles, por ejemplo, hubieran estado más libres de los pre­
juicios de su época de lo que lo habían estado los profetas 
del Antiguo Testamento. Al defender el Tratado en una 
de sus cartas, si no en este mismo, Spinoza admite que 
todos los apóstoles creían en la resurrección corporal de 
Jesús y, por tanto, se hallaban bajo la fascinación de pre­
juicios populares.49 Puede haber más razonamiento en 
el Nuevo Testamento que en el Antiguo y tal vez el más 
grande profeta de este último nunca haya elaborado un 
solo argumento legítimo, pero ello no significa, por su­
puesto, que no haya argumentos ilegítimos en el Nuevo 
Testamento.50 Los enunciados filosóficos aparecen, so­
bre todo, en las epístolas de Pablo, pero no más que en 
los escritos atribuidos a Salomón. Las expresiones filosó­
ficas de Pablo pueden adjudicarse a su deseo de ser un 
griego con los griegos o de hacer que una multitud conta­
m inada de filosofía encuentre aceptable el Evangelio; 
así, las expresiones más filosóficas del Nuevo Testamen-

47 Tr. XII, 163,165-6 (24,37); XIX, 231 (16).
48 Tr. IV, 64 (30); XIII, 171-2 (26); XIV, 174,178 (6-8,28).
49 Epp. 75 (23 § 5) y  78 (25 § 6).
60 Tr. XI, 152-3 (5-7); XIV, 175-6 (17-18). Cf. ep. 75 (23 § 7).
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to parecerían ser simples préstamos de la filosofía grie­
ga. Además, como esas expresiones se formularon en de­
liberada conformidad con los prejuicios de sus destina­
tarios, no necesariamente concuerdan con los puntos de 
vista del propio Pablo. Sobre todo, este, con su uso peda­
gógico de la filosofía, parece haber sentado los cimientos 
de la letal fusión de filosofía y teología, contra la  cual se 
dirige todo el Tratado. Es indudable que la  doctrina de 
Pablo sobre la justificación «mediante la sola fe» contra­
dice lo que Spinoza considera la doctrina central y más 
útil de la Biblia.51 Podríamos pensar por un  momento 
que, al insistir en el carácter universalista del Nuevo 
Testamento, en contraste con el carácter particularista 
del Antiguo Testamento, Spinoza niega la identidad, que 
afirma en otros lugares, de la enseñanza moral de am­
bos. Sin embargo, cita la frase «Ama a tu  prójimo y odia a 
tu enemigo» con el objeto de probar no la diferencia sino 
la identidad básica de la enseñanza del Sermón de la 
Montaña con la de Moisés. La diferencia entre los m an­
damientos «Odia a tu  enemigo» (es decir, al extranjero) y 
«Ama a tu  enemigo» se debe exclusivamente al cambio 
de las circunstancias políticas del pueblo judío: Moisés 
podía pensar en el establecimiento de una buena comu­
nidad organizada, mientras que Jesús (tal como Jere­
mías antes que él) se dirigía a un pueblo que había perdi­
do su independencia política.52 Spinoza no concede de 
manera sistemática que lo enseñado por el Nuevo Testa­
mento sobre la moralidad privada sea superior a la ense­
ñanza del Antiguo Testamento. Pero, aun si lo hiciera, 
esto importaría menos, en su opinión, que el hecho de 
que el cristianismo, debido a las circunstancias de su ori­
gen, ofrece un apoyo mucho más fuerte para el dualismo 
del poder espiritual y temporal, y, con ello, para la per­
petua discordia civil, que la enseñanza del Antiguo Tes-

51 TV. XI, 156-8 (15,21,23-24); XII, 166 (40); XIII, 167 (3); XIV, 175-6 
(14-19); III, 54 (46). Cf. la crítica implícita a Pablo en 1 ,21 ,28-9  (25,46).

62 TV. XIX, 233 (29-30); XII, 165-6 (37); VII, 103-4 (30-33).
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tamento, originada en Moisés, quien fue rey de hecho si 
no de nombre. En efecto: la seguridad de la comunidad es 
la ley suprema.53 Para resumir: la identificación que ha­
ce Spinoza de la doctrina verdadera con la enseñanza o 
la doctrina esotérica del Nuevo Testamento es contra­
dicha en numerosos pasajes del Tratado.

Nuestro último ejemplo será una contradicción que 
nos hemos visto obligados a imitar en nuestra propia 
presentación y que tiene la ventaja de que puede ser re­
suelta si acudimos a la explicación dada por el propio 
Spinoza acerca de una dificultad similar. En una serie de 
pasajes del Tratado, Spinoza sugiere que la Biblia es je­
roglífica: ininteligible en razón de su temática. De confor­
midad con este juicio, en una de sus cartas dice de ma­
nera explícita que, sencillamente, no entiende la Biblia. 
Esta opinión lo expone al peligro de verse forzado a admi­
tir que la Biblia es rica en misterios y requiere para su 
comprensión urna iluminación suprarracional;54 de todos 
modos, tal opinión es incompatible con todo el significado 
y el propósito del Tratado. En otra serie de pasajes, Spi­
noza sostiene con la misma precisión que la Biblia es fá­
cilmente inteligible en razón de su temática, y agrega 
que todas las dificultades que obstaculizan su compren­
sión se deben a nuestro conocimiento insuficiente del len­
guaje, a  la pobre condición del texto y a causas simila­
res,55 y que casi todas esas dificultades pueden superar­
se mediante el uso del método correcto: no hay necesidad 
alguna de iluminación suprarracional ni de una tradición 
autorizada. ¿Qué quiere decir, entonces, cuando afirma 
que no entiende la Biblia? Al mencionar en el Tratado la 
cristología de «ciertas iglesias», dice que no habla en ab­
soluto de esas cosas, ni las niega, «porque confieso de 
buen grado que no las entiendo». En lo que es el auténti-

63 Tr. XVIII, 225-6 (25); XIX, 232,236-8 (22-24,50-59). Cf. V, 70-2 (8- 
9,13-14).

54 Tr. VII, 98 ,112  (9,23); XII, 159 (4); II, 35, 36 (25,29).
55 Tr. V, 76-7 (35-39); VII, 112 (70,73); XIII, 167 (3-4). Cf. XIV, 174 (6- 

8), y  II, 34 (21).
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co comentario de este pasaje, repite en prim er lugar su 
declaración de que no entiende la cristología de «ciertas 
iglesias», pero luego añade que, «para confesar la  ver­
dad», considera a las doctrinas en cuestión absurdas o 
evidentemente autocontradictorias.56 En consecuencia, 
dice que no entiende la Biblia porque no desea «confesar 
la verdad», a saber: que considera autocontradictoria la 
enseñanza bíblica. Su opinión respecto de la inteligibili­
dad de la Biblia debe enunciarse, entonces, como sigue: 
Puesto que no podemos damos cuenta de que la  ense­
ñanza de un libro es absurda si no la  entendemos, la 
Biblia es sin duda inteligible. Pero es más fácil compren­
der un libro cuya enseñanza es lúcida que un  libro cuya 
enseñanza es autocontradictoria. Cuesta mucho verifi­
car el significado de un libro compuesto en considerable 
medida de aserciones autocontradictorias, restos de pre­
juicios o supersticiones primigenios y efusiones de una 
imaginación descontrolada.57 Y cuesta aún  m ás com­
prender un libro de esta clase si, por añadidura, su com­
pilación y su conservación son deficientes. Sin embargo, 
muchas de estas dificultades pueden superarse median­
te el uso del método correcto.

Spinoza, que veía a la Biblia como un  libro rico en con­
tradicciones, señaló esta opinión en u n  libro tam bién 
abundante en ellas. Tenemos que ver si su tratam iento 
de las contradicciones bíblicas no nos proporciona alguna 
ayuda para la comprensión de su propia obra. Debemos 
limitamos a lo que él puede decir sobre las contradiccio­
nes entre declaraciones no metafóricas de uno y el mismo 
hablante. Su regla es que en tales casos debemos suspen­
der nuestro juicio respecto de lo que el hablante pensaba 
en cuanto al tema en cuestión, a menos que podamos de­
mostrar que la contradicción se debe a que han  sido di­
ferentes la ocasión o los destinatarios de las dos decla-

56 Tr. 1 ,21 (24); ep. 73 (21 § 5).
57 Tr. XV, 180,184 (3, 20); VI, 81-2, 88 (1-5,36). V éase en especial la 

adición explícita a la enseñanza del Tratado en ep. 73 (21 § 3), una adi­
ción que aclara el significado de «superstición».
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raciones.58 Spinoza aplica esta regla a la contradicción 
(real o supuesta) entre ciertas opiniones de Jesús y de 
Pablo: mientras una de las opiniones está destinada al 
pueblo común, la otra está dirigida a los sabios. Empero, 
Spinoza va aún más allá. El solo hecho de que Pablo diga, 
en algunas ocasiones, que habla «a la manera del hom­
bre» induce a  Spinoza a desechar como meras adapta­
ciones de Pablo todas las declaraciones de este que con- 
cuerdan con lo que aquel considera la opinión vulgar, y lo 
lleva asimismo a decir de ellas que se profieren «a la 
m anera del hombre».59 Si reducimos este procedimiento 
a su principio, llegamos a la siguiente regla: si un autor 
admite, aunque sea de vez en cuando, que habla «a la 
m anera del hombre» y hace declaraciones contradicto­
rias sobre un tema, la declaración que contradiga la opi­
nión vulgar debe ser considerada su opinión seria; más 
aún, cada declaración de ese autor que coincida con opi­
niones vulgarmente consideradas sagradas o autoriza­
das tiene que ser descartada como irrelevante o, al me­
nos, debe juzgarse sospechosa, aunque el autor nunca la 
contradiga.60

Spinoza mismo es un autor de este tipo. La primera 
de las tres «reglas de vida» que establece en su Tratado 
sobre la reforma del entendimiento dice lo siguiente: «Ha­
blar en atención a la capacidad del vulgo y practicar to­
das esas cosas que no pueden impedimos alcanzar nues­
tra  m eta (a saber, el sumo bien). Porque podemos ob­
tener una ventaja no desdeñable del vulgo, siempre que 
hagamos a su capacidad tantas concesiones como sea 
posible. Añádase a ello que de esta manera prestarán 
oídos amistosos a la verdad».61 Es decir, el vulgo será in­
ducido así a aceptar las verdades que el filósofo desee co­
municarle, o no se ofenderá ante sus herejías ocasiona-

68 Tr. VII, 101,103-4 (21, 29-33).
59 Tr. IV, 65 (33-36); II, 42 (51); XVI, adnot. 34 (53 nota).
60 Para una formulación algo diferente del mismo principio, véase 

Elm er E. Powell, Spinoza and Religión, Boston, 1941, pág. 65.
61B. Spinoza, Tr. de int. em., 9 (17). Cf. Tr. pol., I I I10.
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les. De todos modos, Spinoza no quiere decir simplemen­
te que la elección de la forma de su culto externo o de su 
asociación religiosa es una cuestión de m era convenien­
cia para el filósofo, sino, sobre todo, que este adaptará la 
expresión de su pensamiento a las opiniones general­
mente aceptadas, para lo cual profesará, en la  medida de 
lo posible o de lo necesario, esas mismas opiniones, aun 
cuando las considere falsas o absurdas. De lo que Spino- 
za dice sobre el tema en el Tratado se deduce que esta es 
la interpretación correcta de la frase «ad captura vulgi 
toqui». En efecto: en esa obra enseña que Dios, y también 
Jesús y Pablo, cuando se dirigían a hombres que soste­
nían opiniones vulgares, se adecuaban a la capacidad de 
sus destinatarios y profesaban o, al menos, no cuestiona­
ban esas opiniones. Incluso en el caso de Moisés, Spino­
za sugiere que tal vez enseñó cosas en las que no creía 
(«Moisés creía o, cuando menos, deseaba enseñar.. .»).62 
Y a este tipo de comunicación lo llama hablar «ad captura 
vulgi» o, con mayor frecuencia, «ad captura alicuius», 
porque hablar según la capacidad del vulgo significa, ne­
cesariamente, argumentar ad homiaem o adaptarse a 
los prejuicios específicos del grupo o el individuo vulgares 
a quienes toca dirigirse.63 El autor o los autores de la Bi­
blia hablan «ad captura vulgi» mediante la comunicación 
de una enseñanza salutífera o piadosa, sin cuestionar e 
incluso como si profesaran y así confirmaran los princi­
pios o premisas absurdos o falsos de los destinatarios.64

62 TV. VII, 101 (22). Este enunciado se prepara por m edio de una 
alusión en II, 38-9 (36, 38). Cf. IV, 45, 53 (6, 41).

63 «Ad captum vulgi»: VI, 84 (14); XV, 180 (2). «Secundum captum  
vulgi»: XIII, 172 (26); XV, 178-9 (33). «Ad captum plebis»: V, 77 (37-38). 
«Ad captum alicuius»: II, 37,43 (31-33,53,55,57); III, 44 -5 ,54  (3 ,6 ,46 ). 
«Ad hominem sive ad captum alicuius»: II, 43 (57). En III, 45 (6), Spi­
noza aplica la expresión «ad captum [Hebraeorum] loqui» a una obser­
vación que le pertenece. Cf. XIV, 173 (1-2); VII, 104, 115 (35, 81-82); 
p ra e f ,6 (7-8).

64 Tr. VI, 88 (36); XV, 180 (2-3). Cf. II, 32-3, 35-43 (15, 24, 29, 31-35, 
41-45, 47, 50, 52-57); IV, 65 (33-37); V, 76-8 (35-40); VII, 98-9 (10); XI, 
156,158 (15,23-24); XIV, 173 (1-3).
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No es casualidad que el Tratado sea el que proporcio­
na prácticamente la única información auténtica acerca 
del carácter preciso del método de comunicación de 
Spinoza. Una explicación completa y directa de este te­
ma estaba descartada por razones obvias, pero era posi­
ble afirmar que, en la Biblia, una mente o mentes supe­
riores condescienden a hablar en el lenguaje de la gente 
corriente, y que en ella aparece una cantidad de enuncia­
dos que contradicen las declaraciones bíblicas adaptadas 
a los prejuicios vulgares. De este modo, Spinoza se ve en 
la necesidad de asegurar que al menos algunas de las 
contradicciones bíblicas son conscientes o deliberadas y, 
con ello, de sugerir que hay una doctrina esotérica de la 
Biblia o que el significado literal de esta oculta otro signi­
ficado más profundo y misterioso. Al contradecir esta úl­
tim a consecuencia,65 no deja duda en la mente del lector 
acerca del carácter irónico o exotérico de su afirmación 
de que los autores de la Biblia adaptaron conscientemen­
te sus expresiones a la capacidad del vulgo. Empero, el 
recurso temporal ha cumplido su función más importan­
te, que es proporcionar al lector una información que este 
necesitaba con urgencia. Podemos decir que Spinoza usa 
el esquema de su interpretación exotérica de la Biblia 
para señalar el carácter de su propio procedimiento exo­
térico.

Debe de haber eruditos que crean que «hablar en fun­
ción de la  capacidad del vulgo» no significa otra cosa que 
expresarse en un lenguaje no demasiado técnico, y que 
aduzcan que la interpretación alternativa representaría 
una censura del carácter de Spinoza. Pedimos a esos es-

65 Tr. praef., 9 (18); II, 36-7 (30); VII, 105 (37); X, 149 (41); XII, 163 
(27); XIII, 167-8 (4-5). Cuando dice que Dios, al hablar, toma en cuenta 
la capacidad de los profetas o del vulgo, el propio Spinoza está hablando 
«ad captum vulgi», pues se adecúa a la creencia, que él rechaza, en la 
revelación divina. El hecho de que señale con particular énfasis que 
Pablo habla «a la manera del hombre» no prueba que, en su opinión, el 
apóstol se  haya liberado de las opiniones vulgares en cuanto tales, como 
se  habrá advertido por lo que dijimos en pág. 215 supra.
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tudiosos que tomen en consideración que, si sus razones 
fueran valederas, Spinoza habría endilgado al autor o los 
autores de la Biblia mía práctica moralmente cuestiona­
ble. Cualquiera que sea la norma moral sana, Spinoza no 
tenía, por cierto, escrúpulos en abstenerse de «confesar 
la verdad» o de revelar sus puntos de vista a la  vez que 
los ocultaba detrás de adaptaciones más o menos trans­
parentes alas opiniones generalmente aceptadas. Cuan­
do dice que el sabio nunca actuará, ni siquiera ante el 
mayor de los peligros, dolo malo, no quiere decir que 
nunca empleará argucias.66 Si el estadista tiene la obli­
gación de emplear todo tipo de artim añas en interés del 
bienestar material de los gobernados,67 el mismo deber 
corresponderá a aquellos a quienes la naturaleza ha  con­
fiado la dirección espiritual de la humanidad, o sea, los 
filósofos, que están mucho más expuestos a las sospechas 
de la multitud68 69 que los estadistas y, por consiguiente, 
tienen más necesidad de cautela que ningún otro. «Cau­
to.» era la inscripción en el sello de Spinoza. Con ello, este 
no se refería primordialmente a la cautela requerida en 
las investigaciones filosóficas, sino a la cautela que el fi­
lósofo necesita en el intercambio con los no filósofos. La 
única razón que Spinoza puede esgrimir para m ostrar 
que la lectura de historias es de extrema utilidad estriba 
en que, a través de su estudio, podemos aprender a  «vivir 
con más cautela entre los hombres y adecuar con más 
éxito nuestras acciones y nuestra vida, dentro de los lí­
mites de la razón, a su modo de pensar».68 Spinoza consi­
deraba que la cautela, en especial la cautela en el dis­
curso, era sumamente difícil: «ni siquiera los más doctos

66 TV. XVI, 192, y adnot. 32 (16 nota, 18). TV. pol., I I I 17. Cf. Ética, IV 
72.

67 Cf. Tr. XVI, 197 (46). TV. pol., 1 2, I I I 14 ,17 .
68 Tr. praef., 12 (7-8); II, 29-30 (2); VII, 114 (79); XX, 244-5 (32-35); ep. 

30.
69 Tr. IV, 61-2 (19). Cf. Ética, IV 69, 70 y  escolio. Respecto de la cau­

tela de Spinoza, véanse además epp. 7 (7 § 4-5), 13 (9 § 1-4), 82 (71 § 2). 
Compárese el análisis del tema que hace E. E. Powell, Spinoza and Re­
ligión, op. cit., págs. 51-65.
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o experimentados, por no hablar de la gente común, sa­
ben cómo callar. Este es un vicio típico de los hombres: 
confiar sus intenciones a otros aun cuando sea necesario 
guardar silencio». Si en la esencia del sabio está la capa­
cidad de vivir bajo cualquier forma de gobierno, incluso 
en sociedades en que la libertad de expresión está es­
trictamente negada, también forma parte de esa esencia 
la capacidad de vivir sin revelar nunca aquellos de sus 
pensamientos cuya expresión esté prohibida.70 El filóso­
fo que sabe la verdad debe estar preparado para abste­
nerse de expresarla, no tanto por razones de convenien­
cia como por razones de deber. Si la verdad requiere que 
no adecuemos las palabras de la Biblia a nuestras pro­
pias opiniones, la piedad, en cambio, exige a todos aco­
modar las palabras bíblicas a sus propias opiniones,71 
vale decir que uno debe dar a estas una apariencia bíblica. 
Si la  religión o la fe verdaderas, que a su juicio no requie­
ren tanto dogmas verdaderos como dogmas piadosos, hu­
bieran estado en peligro por obra de su crítica bíblica, 
Spinoza habría decidido guardar absoluto silencio sobre 
el tema; aún más: habría admitido de buen grado —con 
el objeto de eludir todas las dificultades— que en la Bi­
blia se ocultan los misterios más profundos.72 Esto es, 
habría suprimido las verdades en cuestión y afirmado 
sus contrarias, de haber sentido que aquellas verdades 
podían causar daño a la masa de lectores.

Si dejamos a un lado, como debemos hacerlo, las refe­
rencias de Spinoza a sus supuestos modelos bíblicos, el 
único hombre a quien en el Tratado alude, casi en forma 
explícita, como un precursor de su técnica de presenta­
ción es Abraham ibn Ezra, de quien habla con indudable 
respeto. Ibn Ezra «no se atrevió a explicar abiertamente» 
lo que pensaba acerca de la autoría del Pentateuco, y ex­
puso su punto de vista «con palabras bastante oscuras».

70 Tr. XX, 240 (8-9); XVI, adnot. 33 (34 nota).
71 Cf. Tr. XIV, 173,178-9 (3, 32-33), con VII, 115,101 (85,22).
72 Tr. XII, 159 (4).
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Una críptica declaración de Ibn Ezra, que Spinoza cita, 
termina con estas palabras: «Quien entienda, guarde si­
lencio». Cierta alusión del propio Spinoza term ina con la 
expresión del deseo de guardar silencio sobre el tem a en 
cuestión por razones que la superstición reinante o los 
tiempos difíciles no permiten explicar, pero «basta con 
indicar la materia a los sabios».73 Spinoza no aclara lo 
que debe a Maimónides, a quien se refiere con más fre­
cuencia que a Ezra, aunque en un  tono mucho menos 
amistoso; pero cuando dice que Moisés «creía o, al menos, 
deseaba enseñar» que Dios es celoso o irascible, se limita 
a hacer explícito lo que Maimónides había dado a en­
tender al insinuar la necesidad de la creencia en la  ira  de 
Dios no para la perfección última del hombre, sino para 
el buen ordenamiento de la sociedad civil.74 En efecto: 
Moisés, a quien Maimónides consideraba el más sabio de 
todos los hombres, era necesariamente consciente del ca­
rácter particular de la creencia en cuestión, a  la que dio 
una expresión tan  enérgica. En la Guía de perplejos, 
Maimónides presenta su enseñanza mediante el uso de 
contradicciones deliberadas, ocultas para el vulgo, entre 
enunciados no metafóricos; de este modo, revela la ver­
dad a quienes son capaces de entenderla por sí solos, al 
mismo tiempo que la oculta al vulgo. Se pregunta si el 
mismo tipo de contradicción también se usa en la  Biblia, 
pero no brinda respuesta alguna.75 Si respondiera por la 
afirmativa —como, en cierto sentido, por fuerza lo hi­
zo—, la Guía sería el modelo del esquema espinoziano de 
un sistema de interpretación exotérica de la  Biblia, una 
interpretación según la cual esta ú ltim a consiste, en 
parte, en enunciados vulgares y, en parte, en enunciados 
filosóficos que de manera deliberada y secreta contradi-

73 Tr. VIII, 118-9 (4-5, 9); X, adnot. 21 (1 nota). En cuanto al uso de 
«abiertamente» (aperte), compárense los paralelos en II, 36 (27); IV, 65 
(35); V, 80 (49); XV, 180 (4); ep. 13 (9 § 1).

74 Tr. VII, 101 (21-22). Maimónides, Guía, I I I28 (61a Munk).
75 Maimónides, Guía, I Introducción (116, 36, 86 Munk). Cf. Tr. VII, 

113 (75).
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cen los vulgares. De todas maneras, no puede caber duda 
de que, hablando en general, el método de presentación 
de Maimónides intenta ser vina imitación de lo que él de­
claraba que era el método de la Biblia. Maimónides, a su 
tumo, debía su método a «los filósofos» de su tiempo. El 
filósofo típico, ta l como se lo presenta en El cuzarí de 
Yehuda Halevi, consideraba perfectamente legítimo que 
el filósofo adhiriera, tanto en sus palabras como en sus 
actos, a una religión a la que no adhería en su pensa­
miento, y daba por sentado que la enseñanza filosófica 
propiamente dicha iba, por fuerza, acompañada de una 
enseñanza exotérica. Al-Farabi, a quien Maimónides re­
conocía como la mayor autoridad filosófica de su tiempo, 
negaba virtualmente todo valor cognitivo a la religión, 
pese a lo cual consideraba que la conformidad con las le­
yes y las creencias de la comunidad religiosa donde ha­
bía sido criado era un requisito necesario para el futuro 
filósofo.

Sería un  error, sin embargo, creer que debemos bus­
car los modelos de Spinoza exclusivamente en la filosofía 
islámica. El propio Al-Farabi retrotrae hasta Platón el 
procedimiento al que nos hemos referido. Lessing, que 
estudió muy a fondo a Spinoza y sostuvo que no había 
otra filosofía que la de este, atribuye a Sócrates prácti­
camente la misma expresión que Spinoza le adjudica a 
Moisés («creía o, por lo menos, deseaba enseñar»). Según 
Lessing, Sócrates «creía con toda seriedad en el castigo 
eterno o, al menos, creía en este al punto de considerar 
conveniente enseñarlo con palabras que fueran las que 
menos sospechas despertaran, y las más explícitas». Les­
sing sostenía que «todos los filósofos antiguos» hacían 
una distinción entre su enseñanza exotérica y su ense­
ñanza esotérica, y adjudicaba esa misma distinción a 
Leibniz.76 Las reglas de vida de Spinoza, que se inician

76 Gothold E. Lessing, «Leibniz von den ewigen Strafcn», Werke, edi­
ción establecida por Petersen y Von Olshausen, vol. XXI, págs. 147 y 
160.
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con «ad captura vulgi loqui», tienen como modelo las re­
glas de «morale par provisión» de Descartes, que comien­
zan con la exigencia de un conformismo intransigente en 
todo, salvo en el examen estrictamente privado de las 
propias opiniones.77 78 Sólo podemos limitamos a aludir a 
la cuestión de la técnica de escritura de Descartes, un te­
ma que parece desconcertar a todos los que lo estudian, a 
causa de la extrema cautela con que el filósofo actuaba 
constantemente. La distinción tradicional entre presen­
tación exotérica (o «descubierta») y esotérica (o «enigmá­
tica») también estuvo al alcance de Spinoza a través de 
Bacon, que insistía sobre todo en el carácter «secreto y re­
tirado» de la ciencia del gobierno. El estudioso de Spino­
za debe prestar particular atención a los principios de 
Bacon sobre el uso de los términos: «Parece mejor seguir 
el camino de la antigüedad usque ad aras y, por consi­
guiente, mantener los términos antiguos, aun cuando yo 
algunas veces altero los usos y las definiciones, conforme 
al procedimiento moderado del gobierno civil, donde, 
aunque haya alguna alteración, se sostiene todavía lo que 
sensatamente señalaba Tácito, Eadem Magistratuum  
vocabula»JQ Es bien sabido hasta  qué punto Spinoza 
cumplía en silencio esta regla política. Y parece aludir a 
ella cuando dice que si un hombre desea modificar el sig­
nificado de un término al que está acostumbrado, no po­
drá hacerlo de modo uniforme «sin dificultades» en el 
discurso y en la escritura.79 No hay más que recordar 
que «todas las cosas excelentes son tan  difíciles como 
escasas».

77 Discurso del método, III y  VI al principio.
78 Francis Bacon, Of the Advancement of Learning, col. «Everyman’s 

Library», págs. 92,141-2,205-6. Cf. F. Bacon, De dignitate et augmentis 
scientiarum, I I I4 y VI 2.

79 Tr. VII, 106 (42). Véase Stanislaus Dunin-Borkowski, Spinoza, vol. 
II, págs. 217-8: «Nur im Notfall brachte [Spinoza] eine selbstersonnene 
Terminologie au f  ( . . . )  Die altgewohnte Form sollte gleichsam  die 
gefahrliche Beunruhigung beschwichtigen. Die Leser konnten zuerst 
meinen, dass sie sich in einer ihnen wohl bekannten philosophischen 
Welt bewegten».
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La cautela o la parsimonia de Spinoza al comunicar 
sus opiniones está lejos de ser excesiva si juzgamos su 
procedimiento según los criterios admitidos por una can­
tidad de pensadores anteriores. De hecho, si se lo juzga 
por esos criterios, demuestra ser extraordinariamente 
atrevido. Hobbes, un hombre muy osado, reconoció, des­
pués de haber leído el Tratado, que él nunca se habría 
aventurado a escribir con tanto atrevimiento. La osadía 
de Spinoza se aprecia en el hecho de que llegó al extremo 
al que podía llegar un hombre convencido de que la reli­
gión, esto es, la religión positiva, era indispensable para 
la sociedad, y que tomaba en serio sus deberes sociales. Y 
era cauto en cuanto no exponía toda la verdad en forma 
clara e inequívoca, y mantenía sus expresiones, según su 
entender, dentro de los límites impuestos por lo que con­
sideraba demandas legítimas de la sociedad. En todos 
sus escritos, y en particular en el Tratado, habla pues 
«ad captum vulgi». Ello no está en discrepancia con el he­
cho de que esa obra no se dirige en forma explícita al vul­
go, sino a los filósofos. En efecto: Spinoza no estaba en 
condiciones de impedir en los hechos que la parte del vul­
go que sabía latín leyera el Tratado y fuera, así, aborreci­
ble para él. En consecuencia, ese libro atiende al objetivo 
no sólo de ilustrar a  los filósofos potenciales, sino tam­
bién de contrarrestar la opinión que el vulgo tenía de 
Spinoza, es decir, la de apaciguar a la plebs misma.80 
Además, el Tratado se dirige no tanto a  los filósofos a 
secas como a  los filósofos potenciales, hombres que, al 
menos en las prim eras etapas de su formación, están 
profundamente imbuidos de los prejuicios vulgares: lo 
que Spinoza considera el prejuicio básico de los filósofos 
potenciales a quienes está dirigida su obra no es más que 
una forma especial del prejuicio básico de la mente vul­
gar en general.81

60Epp. 30 y  43 (49 §2).
81 Cf. TV. praef., 12 (34), con 1 ,15 (2). Cf. V, 69 (3). Cf. los análisis de la  

superstición en TV. praef., 5 (4), y  en Ética, I app.
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En el Tratado, Spinoza se dirige a cierto tipo de filóso­
fos potenciales, mientras el vulgo escucha. Habla, por 
consiguiente, de manera tal que el vulgo no entienda lo 
que quiere decir. Por eso se expresa en términos contra­
dictorios: quienes se escandalicen con sus declaraciones 
heterodoxas se calmarán por obra de las fórmulas más o 
menos ortodoxas. Spinoza niega con osadía, en un único 
capítulo, la posibilidad de los milagros propiamente di­
chos, pero habla de milagros a lo largo de toda la obra, sin 
aclarar en los demás capítulos que sólo considera mila­
gros los fenómenos naturales que parecían extraños a los 
pensadores vulgares que los observaban o registraban. 
Exageremos con fines aclaratorios y digamos que cada 
capítulo del Tratado cumple la función de refu tar un 
dogma ortodoxo en particular mientras deja intacto todo 
el resto.82 Sólo una minoría entre los lectores se tomará 
el trabajo de tener firmemente presentes los resultados 
de todos los capítulos y de reunirlos. Sólo una minoría 
entre los lectores admitirá que, si un autor hace decla­
raciones contradictorias sobre un tema, su opinión bien 
puede estar expresada en los enunciados que aparecen 
con menos frecuencia o urna única vez, cuando queda di­
simulada por las declaraciones contradictorias que ocu­
rren con más frecuencia o incluso en todos los casos salvo 
uno, porque muchos lectores no comprenden del todo lo 
que significa que la verdad o la seriedad de una  pro­
posición dependa de la mayor o menor frecuencia con 
que esa proposición se repita. Debemos considerar tam ­
bién «la mansedumbre habitual de la gente común»,83 
urna afabilidad que muy pronto se reduce o se conmueve 
ante la brutalidad y la temeridad inquisitoriales requeri­
das para arrancarle sus puntos de vista serios a  un  escri­
tor capaz que intenta ocultarlos a todos, salvo a unos po­
cos. Por consiguiente, no es inconducente decir que en el 
Tratado las formulaciones ortodoxas son más obvias que

82 En lo fundamental, Hobbes sigue el mismo procedimiento en la 
Parte Tercera de su Leviatán.

83 Aristóteles, Resp. Ath., 22 ,4 .
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las formulaciones heterodoxas. No es casualidad, por 
ejemplo, que la primera frase del primer capítulo exprese 
que la profecía o la revelación es el conocimiento cierto de 
cualquier tem a en cuanto revelado por Dios a los seres 
humanos. Podemos decir que las declaraciones más o 
menos ortodoxas son los «primeros enunciados», y dar a 
las declaraciones contradictorias el nombre de «segundos 
enunciados». De las dos exposiciones temáticas sobre 
Jesús, la primera está definitivamente más cerca de la 
concepción cristiana ortodoxa que la segunda.84 Esta 
regla debe tomarse con pinzas: la conclusión de la parte 
teológica del Tratado es apenas menos ortodoxa que su 
comienzo. Es más probable que los «segundos enuncia­
dos» aparezcan —de acuerdo con una regla de la retórica 
forense—85 en algún lugar intermedio, es decir, en los si­
tios menos expuestos a la curiosidad de los lectores su­
perficiales. De este modo, aun cuando presentara su con­
cepción seria en un  solo conjunto de declaraciones ex­
plícitas y las contradijera en otro, Spinoza podía revelar­
la a los lectores más atentos al mismo tiempo que la ocul­
taba al vulgo. Empero, no todas sus contradicciones son 
explícitas. En algunos casos, no son las declaraciones ex­
plícitas, sino sus consecuencias necesarias, las que con­
tradicen otras declaraciones explícitas. En otros casos, 
nos vemos frente a una contradicción entre dos declara­
ciones explícitas, ninguna de las cuales es necesariamen­
te heterodoxa ni expresión directa del punto de vista de 
Spinoza sobre el tema, pero la incongruencia exhibida por 
la contradicción apunta a una concepción tácita, inequí­
vocamente heterodoxa, mediante la cual se resuelve la 
contradicción superficial y que prueba así estar expuesta 
en forma ambigua por esta última.86

84 Compárese adem ás Tr. VII, 98-9 (6-10), con ibid., 109-11 (58-66) 
—nótese el «consulto omisi» en 109 (59)—, y  XIV, 173 (3: licet), con ibid ., 
178-9 (32-33: tenetur).

85 Cicerón, El orador, 15, 50. Cf. Del orador, I I 77,313.
86 U n  ejemplo serían los enunciados «Entiendo la Biblia» y  «No en­

tiendo la  Biblia». Respecto de las contradicciones implícitas, cf. Tr. XV, 
184 (20).
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La regla segura para leer el Tratado es que, en caso 
de contradicción, la declaración más opuesta a lo que se­
gún Spinoza era la opinión vulgar debe juzgarse como 
expresión de su punto de vista serio; más aún, que inclu­
so una implicación necesaria de carácter heterodoxo de­
be tener precedencia sobre una declaración contradicto­
ria que Spinoza nunca contradiga de manera explícita.87 
En otras palabras, si las tesis finales de cada capítulo del 
Tratado (en contraste con las adaptaciones casi constan­
temente repetidas) no guardan coherencia entre sí, la 
observación de este hecho y nuestra consiguiente refle­
xión nos llevan a un punto de vista congruente que Spi­
noza ya no formula en forma explícita pero que presupo­
nía con claridad, punto de vista que debemos reconocer 
como su concepción seria o como el secreto por excelencia 
del Tratado. Sólo si seguimos esta regla de lectura po­
dremos comprender el pensamiento de Spinoza exacta­
mente como él lo entendía y evitar el peligro de llegar a 
ser o seguir siendo engañados por sus adaptaciones.

Puesto que Spinoza establece la regla «ad captum  
vulgi loqui» sin ninguna salvedad, cabe la razonable pre­
sunción de que también la respetó al escribir la Ética. 
Esta presunción no puede descartarse por referencia al 
carácter «geométrico» de esa obra, porque «ad captum  
vulgi loqui» no significa exponer nuestros pensamientos 
bajo un ropaje popular, sino argumentar ad hominem o 
ex concessis, es decir, desde una posición resguardada. 
Spinoza también presentó en forma «geométrica» la doc­
trina de los Principios de Descartes, aunque ni siquiera 
pretendía que esa doctrina fuera la verdadera.88 Tampo­
co está garantizado el carácter estrictamente esotérico o 
científico de la Ética por el mero hecho de que Spinoza no 
dirigiera esa obra en forma explícita a un tipo humano 
diferente de los filósofos reales o maduros, porque un au-

87 Cf. pág. 219 supra.
88 Ep. 13 (9 § 1-2). Cf. el prefacio de L. Meyer a Renati Des Cortes 

Principiorum.. . ,  op. cit.
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tor tiene muchas otras maneras de indicar que está ha­
blando «ad capturn alicuius». Por mencionar una de 
ellas, difícilmente haya habido nunca un lector serio de 
la Ética que no haya leído también el Tratado; aquellos 
para los cuales los indicios son suficientes entendieron, 
merced al Tratado, lo que Spinoza pensaba seriamente 
de todas las religiones positivas y de la Biblia, y recono­
cieron de inmediato, gracias a las referencias piadosas a 
enseñanzas bíblicas que aparecen en la Ética,89 que este 
libro no está en modo alguno libre de adaptaciones a las 
opiniones aceptadas. En otras palabras, no podemos 
quedamos con la impresión de que mientras el Tratado 
es, por supuesto, exotérico, la Ética es simplemente una 
obra esotérica de Spinoza, y de que, en consecuencia, la 
solución a todos los enigmas del Tratado se presenta en 
forma explícita y clara en la Ética. En efecto: Spinoza no 
podía ignorar la evidente verdad —que, por añadidura, ya 
le había señalado, si no Platón, en todo caso Maimóni- 
des—90 de que todos los libros son accesibles para quie­
nes sepan leer el lenguaje en que están escritos, y que, 
por consiguiente, si hay acaso alguna necesidad de ocul­
ta r la verdad al vulgo, ninguna exposición puede, en sen­
tido estricto, considerarse esotérica.

A falta de declaraciones de Spinoza que se refieran es­
pecíficamente a la manera de comunicación empleada en 
la Ética, la  mayoría de los estudiosos percibirán que la 
cuestión relativa al carácter esotérico o exotérico de esa 
obra sólo puede resolverse sobre la base de pruebas in­
ternas. Uno de los estudiosos contemporáneos más cono­
cedores de Spinoza habla de la «desconcertante calidad 
alusiva y elíptica del estilo» de la Ética, y señala que en 
esa obra «las declaraciones no son significativas por lo 
que de hecho afirman, sino por las negaciones que entra­
ñan». Explica el proceder de Spinoza por la circunstancia

89 Ética, IV 68 schol.1 V  36 scliol. Cf. Tr. pol., I I 6 ,22 , I I I 10, V II25.
99 M aimónides, Guia, I Introducción (4a Munk). Cf. Platón, «Carta 

séptima», 341<¿4-e3 y  344c3-d5; Fedro, 275c5 y sigs.
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de que este, un judío, vivía en mi ambiente no judío en el 
cual «nunca se sintió del todo libre de expresar su pensa­
miento, y él, que entre su propia gente nunca vaciló en 
hablar con osadía, se volvió cauto, dubitativo y reserva­
do». En el espíritu de esta razón «histórica» (esto es, de 
una razón que no se basa primariamente en declaracio­
nes explícitas de Spinoza, sino en la historia de la vida 
del autor), el estudioso a que aludimos termina por afir­
mar que «poco entendió [Spinoza] la causa real de su pro­
pia conducta», con lo cual admite que procura entender a 
Spinoza mejor de lo que este se entendía a sí mismo. Al 
margen de ello, difícilmente pueda decirse que Spinoza 
«nunca» vaciló en exponer sus opiniones cuando hablaba 
con judíos, porque sólo de muy joven tuvo oportunidades 
normales de conversar con ellos, y la cautela no es una 
cualidad característica de la juventud. Según el principio 
expresado por él mismo, habría tenido que ser en ex­
tremo «cauto, dubitativo y reservado» «entre su propia 
gente» si hubiera vivido en una época en que separarse 
de la comunidad judía era imposible para un  hombre de 
ese origen que se respetara y no estuviera honestamente 
convencido de la verdad de otra religión. El profesor Wolf- 
son también explica el particular estilo de la Ética por la 
formación talmúdica y rabínica de Spinoza, y, por consi­
guiente, exige que el estudio de ese libro se encare con el 
espíritu «con que los antiguos eruditos rabínicos encaran 
el estudio de sus textos normales». Sin embargo, admite 
por implicación el muy limitado valor de este enfoque, 
cuando dice que «debemos preguntamos una y otra vez, 
respecto de cada declaración que hace: ¿Cuál es la razón? 
¿Qué pretende hacemos oír? ¿En qué autoridad se basa? 
¿Reproduce correctamente a esa autoridad?».91 En efec­
to: está claro que Spinoza no sabía de autoridad alguna 
en la investigación filosófica. Hay una diferencia abismal

91 Harry A. Wolfson, The Philosophy of Spinoza, Cambridge (Mass.), 
1934, vol. I, págs. 22-4.
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entre un  autor que se considera un mero eslabón en la 
cadena de una tradición venerable y que, por esa mismí­
sima razón, usa ion lenguaje alusivo y elíptico, esto es, un 
lenguaje que sólo resulta inteligible sobre la base de la 
tradición en cuestión, y un autor que niega todo valor a 
la tradición y, por lo tanto, usa diversos medios estilísti­
cos, en especial un lenguaje alusivo y elíptico, con el obje­
to de erradicar los puntos de vista tradicionales de la 
mente de sus mejores lectores. Wolfson señala una razón 
mucho m ás adecuada al estilo particular de la Ética 
cuando dice que el «Dios» de Spinoza «es simplemente un 
término apaciguador para referirse al principio más am­
plio del universo», o cuando sostiene que el argumento 
de que «toda su filosofía se desarrolló a partir de su con­
cepción de Dios no es más que una pretensión literaria». 
Así deviene fácil comprender que Spinoza sólo pudiera 
neutralizar adaptaciones de esa magnitud mediante alu­
siones, elipsis o recursos similares. En otras palabras, si 
la doctrina espinoziana de Dios no es, en lo fundamental 
—como Wolfson lo sugiere con coherencia—, más que 
una «crítica interna» de la teología tradicional,92 tene­
mos que admitir, sobre la base de la exigencia explícita 
de Spinoza y de la auténtica interpretación de «ad cap­
tura vulgi loqui», que esa doctrina de Dios —en aparien­
cia, la  base y el punto de partida de toda su doctrina— 
pertenece en cuanto tal a un mero argumento ad homi- 
nem  o ex concessis que, lejos de revelar, oculta su verda­
dero punto de partida. Para expresarlo en lenguaje téc­
nico, lo que Spinoza presenta en su Ética es la «síntesis», 
al mismo tiempo que suprime el «análisis» que necesa­
riam ente la precede.93 Esto es, suprime todo el razona­
miento, tanto filosófico como «político», que conduce a las 
definiciones en virtud de las cuales el lector se sobresalta

92 Ibid., vol. I, págs. 20-2,159,177; vol. II, pág. 4. Cf. Tr. II, 43 (56-57); 
VI, 88 (36).

93 Cf. el final de las «Secundae Responsiones» de Descartes a las obje­
ciones a sus Meditaciones. Cf. además René Descartes, Reglas para la 
dirección del espíritu, IV.
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y, a la vez, se apacigua cuando abre ese libro. Si fuera 
cierto que el Dios de Spinoza «es simplemente un térmi­
no apaciguador», tendríamos que volver a escribir toda 
la Ética sin usar ese término, es decir, partir de los prin­
cipios ateos disimulados de su autor. Si fuera cierto que 
el Dios de Spinoza «es simplemente mi término apaci­
guador», sin duda, ya no tendríamos derecho alguno a 
suponer que, según Spinoza, la idea de Dios, por no ha­
blar de Su existencia, «se conoce de inmediato como una 
intuición»94 y es, por lo tanto, el punto de partida legíti­
mo para la filosofía. Sea como fuere, el principio general 
espinoziano de adaptación a las opiniones generalmente 
aceptadas impone al intérprete la obligación de pregun­
tarse cuáles son los límites absolutos de esa adaptación 
o, en términos más específicos, cuáles son las considera­
ciones enteramente no teológicas que pusieron a Spinoza 
en conflicto con el materialismo, y en qué medida res­
ponden de la enseñanza explícita de la Ética. En otras 
palabras, debemos ver si en algún lugar de los escritos de 
Spinoza no hay indicaciones, por sutiles que sean, de un 
comienzo o un enfoque estrictamente ateo. Esta es, de 
paso, una razón por la cual deberíamos leer el Tratado 
no sólo contra el telón de fondo de la Ética, sino también 
por sí mismo. Precisamente, la obra más exotérica puede 
develar rasgos del pensamiento de Spinoza que no po­
drían develarse con propiedad en la Ética. Si bien gene­
raciones anteriores han denunciado públicamente a Spi­
noza como ateo, hoy es casi una herejía insinuar, por to­
do lo que sabemos y mientras no se dedique una nueva 
investigación al conjunto de la cuestión, que pueda ha­
berlo sido. Este cambio no se debe simplemente, como lo 
hubiera querido la autocomplacencia contemporánea, a 
la sustitución del partidismo fanático por la imparciali­
dad histórica, sino, sobre todo, al hecho de que el fenóme­
no del exoterismo y sus causas han sido olvidados casi 
por completo.

94 H. A. Wolfson, The Philosophy of Spinoza, vol. I, pág. 375.
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P ara  volver al Tratado, estamos ahora en condiciones 
de exponer las verdaderas razones de ciertas caracterís­
ticas de esa obra que todavía no se han aclarado lo sufi­
ciente. El Tratado se dirige a cristianos no porque Spino- 
za creyera en la verdad del cristianismo, y ni siquiera en 
su superioridad sobre el judaismo, sino porque «ad cap- 
tum  vulgi loqui» significa «ad captum hodierni vulgi to­
qui», o adaptam os a las opiniones dominantes en nues­
tro tiempo, y el cristianismo, no el judaismo, era literal­
mente dominante. O, en otras palabras, porque Spinoza 
deseaba convertir a la filosofía «a tantos como fuera po­
sible»,95 y en el mundo había muchos más cristianos que 
judíos. A esto podemos agregar dos razones «históricas»: 
después de su abierta e irrevocable ruptura con la comu­
nidad judía, Spinoza ya no podía dirigirse con propiedad 
a los judíos de la manera en que se dirige a los cristianos 
en el Tratado, ni con el propósito por el cual lo hace; ade­
más, en su época había un considerable grupo de cristia­
nos —y no de judíos— que eran «liberales», en el sentido 
de que reducían al mínimo el dogma religioso y, al mis­
mo tiempo, consideraban indiferentes, si no peijudicia- 
les, todas las ceremonias o sacramentos. De todos mo­
dos, Spinoza era «un cristiano con los cristianos», exacta­
mente de la misma manera en que, a su entender, Pablo 
era «un griego con los griegos y un judío con los judíos».96 
El poder político y social del cristianismo también expli­
ca por qué la temática del Tratado es más judía que cris­
tiana. E ra infinitamente menos peligroso atacar al juda­
ismo que atacar al cristianismo, como, asimismo, clara­
mente menos riesgoso atacar el Antiguo Testamento que 
el Nuevo. Sólo tenemos que leer el resumen del argu­
mento de la primera parte del Tratado, al comienzo del 
capítulo XIII, para comprobar que, si bien el argumento 
explícito de esa parte se basa, sobre todo, en el Antiguo

95 TV. de int. em. , 8-9 (14); cf. Ética, V 20. Cf. págs. 219 y sig. supra. En  
cuanto a la  condición de opresión de los judíos, cf. TV. III, 55 ,57 (47,55); 
VII, 106 (45).

96 Cf. Tr. III, 54 (46); VI, 88 (36).
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Testamento o se dirige contra él, las conclusiones están 
destinadas a aplicarse a «la Escritura», es decir, a  ambos 
Testamentos por igual.97 Cuando Spinoza hace una crí­
tica relativamente extensa del principio teológico acep­
tado por «la mayor parte de los judíos», está claro que 
también tiene en mente a «la mayor parte de los cristia­
nos», como se desprende de su referencia, en ese pasaje, a 
la doctrina del pecado original, y de paralelos trazados 
en otros lugares del Tratado.98 Después de señalar el 
carácter dudoso de las genealogías de Jeconías y Zoroba- 
bel en I  Crónicas, 3, Spinoza agrega la observación de 
que hubiese preferido guardar silencio sobre este tema, 
por razones que la superstición dominante no permite ex­
plicar. Dado que no había tenido vacilación alguna en se­
ñalar el carácter dudoso de otros registros de naturaleza 
similar del Antiguo Testamento, esta críptica observa­
ción sólo puede referirse a la conexión entre la genealo­
gía mencionada y la genealogía de Jesús en el primer ca­
pítulo del Evangelio según Mateo.99 El predominio de la 
temática judía en el Tratado se debe, entonces, a la cau­
tela de Spinoza, más que a su insuficiente conocimiento 
del cristianismo o de la lengua griega.100 Podía esperar-

97 A esto debe agregarse que Spinoza dirige la acusación de adulterar el 
texto bíblico, o de fraude piadoso, no sólo a los judíos en relación con el 
Antiguo Testamento, sino también contra los cristianos respecto del 
Nuevo Testamento; cf. Tr. VI, 91 (51), con epp. 75 (23 § 5) y 78 (25 § 6).

98 Tr. XV, 181-2 (4,10). Cf. la breve referencia al que es, en lo funda­
mental, el mismo principio teológico, en V, 80 (49); de manera caracte­
rística, esa referencia concluye con estas palabras: «Sed de his non est 
opus apertius toqui». Cf. praef., 8 (14-17).

99 Tr. X, adnot. 21 (1 nota). Para el uso de «superstición» en este pasa­
je, cf. ep. 76 (74 § 4,14).

100 Al final del capítulo X del Tratado, Spinoza explica que se abstie­
ne de hacer una crítica literaria del Nuevo Testamento por su insufi­
ciente conocimiento de la lengua griega. Pero ello no explica por qué li­
mita sus observaciones sobre el Nuevo Testamento, en el capítulo XI, a 
las Epístolas de los Apóstoles. La razón de este llamativo hecho es su  
deseo de guardar silencio acerca de los Evangelios. Cf. además V, 76 
(34). Hermann Cohén (Jüdische Schriflen, Berlín, 1924, vol. III, pág. 
367): «Die Furcht liat [Spinoza]  zu zuieierlei Mass arn Alten und Neuen 
Testament getrieben».
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se que su relativa reticencia acerca de temas específica­
mente cristianos lo protegiera de la persecución del vul­
go, en tanto que no era probable que lo descalificara a los 
ojos de los lectores «más prudentes», a cuyo respecto po­
día confiar en que entenderían las implicaciones de su 
ataque al judaismo y, en especial, al Antiguo Testamento.

De la interpretación auténtica del «ad captum vulgi 
loqui» de Spinoza se sigue que la doctrina exotérica del 
Tratado no podía ser, en la intención del autor, una ense­
ñanza «intemporal». Empero, por la misma razón, esa 
obra se vincula a su tiempo no porque el pensamiento 
serio o privado de Spinoza estuviera determinado por su 
«situación histórica» sin que él tuviese conciencia de ello, 
sino porque, de manera consciente y deliberada, él adap­
tó no su pensamiento, sino la expresión pública de este, a 
lo que su tiempo exigía o permitía. Su alegato por «la li­
bertad de filosofar» y, en consecuencia, por «la separa­
ción de la filosofía y la teología» está vinculado a su tiem­
po, en primer lugar, porque la época carecía de esa liber­
tad  y simultáneamente ofrecía perspectivas razonables 
de establecerla. En otra época o incluso en otro país, Spi­
noza se habría visto obligado, en virtud de su principio de 
cautela, a  hacer propuestas por completo diferentes para 
la protección de la filosofía, sin cambiar en lo más mí­
nimo su pensamiento filosófico. El debilitamiento de la 
autoridad eclesiástica en la Europa cristiana, la gran va­
riedad de sectas de esa denominación en ciertos países 
protestantes, la creciente impopularidad de la persecu­
ción religiosa y la práctica de la tolerancia, sobre todo en 
Amsterdam, permitieron a Spinoza sugerir públicamen­
te «la separación de la filosofía y la teología», no simple­
mente en interés de la filosofía o de los filósofos, sino de 
la sociedad en general, y sugerirlo no sólo con fundamen­
tos filosóficos, sino también con fundamentos bíblicos.101 
La argumentación de Spinoza se relaciona con su tiempo 
especialmente porque su alegato por «la libertad de filo-
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sofar» se basa en argumentos tomados del carácter de la 
enseñanza bíblica. En efecto: como lo muestran sus refe­
rencias a autores clásicos, creía que la legitimación de 
esa libertad sobre la base de argumentos exclusivamente 
sociales también había sido posible en la Antigüedad 
clásica y, por consiguiente, sería posible en sociedades 
futuras que tuvieran por modelo el patrón clásico. Para 
decirlo con mayor exactitud, Spinoza consideraba que 
ese tipo particular de legitimación de la libertad intelec­
tual era una herencia clásica, y no bíblica.102 Al margen 
de ello, de nuestro argumento precedente se deduce que 
la intención no era que la doctrina exotérica del Tratado 
fuera «contemporánea» del cristianismo. El Tratado no 
es «contemporáneo» de los supuestos específicos que 
combate, sino de aquellos a los que apela. Los supuestos 
a los que Spinoza recurre en la parte más visible del ar­
gumento del Tratado son estos: la buena vida es sim­
plemente la práctica de la justicia y la caridad, lo cual es 
imposible sin la creencia en la justicia divina, y la Biblia 
insiste en la práctica de la justicia y la caridad, combina­
da con la creencia en la justicia divina, como la condición 
necesaria y suficiente para la salvación. En el momento 
en que estos supuestos dejaran de ser públicamente de­
fendibles,103 la enseñanza exotérica del Tratado perde­
ría su razón de ser.

Casi todo lo que hemos dicho en el presente ensayo ha 
obedecido al propósito de hacer inteligible la particular 
complejidad del argumento del Tratado. Una parte con­
siderable de ese argumento es, de hecho, una apelación

102 Cf. el encabezamiento de Tr. XX con Tácito, Historias, I 1, y  Tr.
XVII, 201 (9), con Curdo Rufo, VIII 5, 17. Cf. además XVII, 206 (32);
XVIII, 225-6 (25); XIX, 236-7 (50-53); XI, 157-8 (22-24); II, 43 (55-57). 
Cf. Maquiavelo, Discursos, 1 11: en la época de los buenos emperadores 
romanos, todo el mundo podía sostener y  defender la opinión que quisie­
ra; también Hobbes, Leviatán, capítulo 46 (col. «Everyman’s Library», 
pág. 374) y  la totalidad del argumento de la Areopagítica de Milton.

103 Entendemos aquí por opinión públicamente defendible no tanto 
una opinión cuya difusión esté permitida por ley, sino la respaldada por 
la simpatía de un sector poderoso de la sociedad.
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de la  teología tradicional a la Biblia, cuya autoridad es 
cuestionada por la otra parte del argumento. El principio 
hermenéutico que legitima todo el argumento y, de ese 
modo, desdibuja la diferencia fundamental entre sus 
partes heterogéneas se expresa mediante la afirmación 
de que, como cuestión de principio, el significado literal 
de la Biblia es su único significado. El retomo a ese sen­
tido literal cumple una función por completo diferente 
dentro del contexto de la crítica, de fundamentos bíbli­
cos, de la  teología tradicional, por un lado, y dentro del 
contexto contrario del ataque a la autoridad de la Biblia, 
por el otro. Al argumentar sobre la base de la premisa 
admitida de que la Biblia es el único documento de la 
revelación, Spinoza exige que la palabra pura de Dios no 
sea corrompida por ninguna adición, invención o inno­
vación humana, y que no se considere doctrina revelada 
nada que no sea confirmado por enunciados bíblicos ex­
plícitos y claros.104 La razón oculta de este procedimien­
to es doble. Spinoza considera que la doctrina de la Bi­
blia es en parte más racional y en parte menos racional 
que la de la teología tradicional. En cuanto es más racio­
nal, él intenta que la teología tradicional recuerde una 
valiosa herencia que ha olvidado; en cuanto es menos 
racional, señala a  los lectores más prudentes el carácter 
precario de la base misma de toda la teología real. De 
este modo, lleva insensiblemente al lector hacia la crítica 
de la autoridad de la propia Biblia. Esta crítica exige el re­
tomo al significado literal de aquella por la razón adicio­
nal de que se tra ta  de un libro popular: un libro popular 
destinado a la instrucción debe presentar su enseñanza 
de la m anera más sencilla y accesible.105 La oposición de 
los dos enfoques encuentra lo que quizá sea su expresión 
más reveladora en las formas opuestas en que Spinoza 
aplica a  la Biblia el término «antigua»: vista como la nor­
m a y el correctivo para toda la religión y la teología pos-
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tenores, la Biblia es el documento de «la antigua reli­
gión»; vista como el objeto de la crítica filosófica, la Biblia 
es un documento que transmite «los prejuicios de una an­
tigua nación».106 En el primer caso, «antigua» significa 
venerable; en el segundo, significa tosca y obsoleta. La 
confusión resulta tanto más grande cuanto que Spinoza 
presenta en el Tratado los lincamientos de una interpre­
tación puramente histórica de la Biblia. De hecho, su ex­
posición más detallada de las reglas hermenéuticas pa­
recería cumplir con exclusividad la función de allanar el 
camino a un estudio imparcial e histórico de la Biblia. 
Por consiguiente, sentimos la constante tentación de juz­
gar el uso que Spinoza hace de la Biblia como un texto 
autoritativo, al igual que su uso como blanco de la crítica 
filosófica, a través de aquello que, según sus propias pa­
labras, son los requerimientos de un estudio «científico» 
de la Biblia; y así, con frecuencia nos sentimos inclinados 
a señalar la completa inadecuación de los argumentos 
de Spinoza. Sin embargo, nunca debemos perder de vista 
el hecho de que el estudio imparcial o histórico de la Bi­
blia era para él una cura posterior. Un estudio imparcial 
supone apartamiento, y el apartamiento de la Biblia es 
justamente el objetivo primario de Spinoza en el Trata­
do. La crítica filosófica de la enseñanza bíblica y, más 
aún, la apelación de la teología tradicional a la autoridad 
de la Biblia no pueden juzgarse en términos de los requi­
sitos del estudio histórico de esta última, ya que ambos 
usos de ella preceden en esencia a ese estudio histórico. 
Mientras que dicho estudio histórico, como Spinoza lo 
concibe, exige no tomar la Biblia como una unidad, sus dos 
propósitos primarios requieren precisamente lo opuesto; 
en efecto: las tesis que Spinoza acata o ataca se formulan 
en nombre de la Biblia como un todo unitario. Los seis 
primeros capítulos del Tratado, que sientan las bases de 
todo lo que sigue y, en especial, de la alta crítica espino-

106 Compárese Tr. praef., 8 (16); XVIII, 222 (7-9); XIV, 180 (40), por 
una parte, con XV, 180 (2); VI, 81 (4), por la otra.
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ziana de la Biblia, de ningún modo presuponen los resul­
tados de esa crítica; de hecho, los contradicen: en esos 
capítulos básicos se da por sentada la autoría de Moisés 
para el Pentateuco. Mutatis mutandis, lo mismo vale pa­
ra  el intento de Spinoza de utilizar la Biblia con fines de 
instrucción política (capítulos XVII a XIX).107 El posible 
valor de la crítica filosófica espinoziana de la enseñanza 
bíblica no queda menoscabado por esta aparente incon­
gruencia, porque, cualesquiera que hayan sido los auto­
res de las diversas tesis teológicas sostenidas en la Bi­
blia, o los creadores de las instituciones registradas o re­
comendadas en ella, la prueba del absurdo o de la falta de 
solidez de las tesis o instituciones en cuestión es la condi­
ción necesaria y suficiente para el rechazo de la autori­
dad bíblica.

La validez de la crítica filosófica de la Biblia que hizo 
Spinoza requiere, por cierto, que él haya captado la in­
tención del libro en su conjunto. En este punto, la distin­
ción entre su uso de la Biblia como autoridad y su uso de 
ella como el blanco de la crítica filosófica resulta decisiva 
para la comprensión del Tratado. Es posible, en efecto, 
que lo que Spinoza dice acerca de la intención global de la 
Biblia pertenezca al contexto de su apelación desde la 
teología tradicional a la autoridad bíblica. No cabe duda 
de que no sería incompatible con el principio «ad capturn 
loqui» de Spinoza que este, en ese contexto exotérico, 
hubiera usado la Biblia del modo en que un abogado de­
fensor utiliza a veces las leyes: si deseamos obtener una 
absolución —la liberación de la filosofía de la servidum­
bre teológica—, no nos preocupamos necesariamente de 
cercioramos de la verdadera intención de la ley. No pode­
mos d a r por sentado, pues, que Spinoza realm ente 
identificara la enseñanza fundamental de la Biblia con lo 
que ella enseña con claridad en todas partes, o que real-

107 Considérese también la diferencia entre la secuencia correcta de 
las preguntas que debe plantear la interpretación de la Biblia —Tr. VII, 
102-4 (26-36)—  y  la secuencia de los temas analizados en el Tratado.
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mente creyera que la doctrina moral bíblica se expresa 
por doquier con claridad, sin que la afecten lecturas de­
fectuosas, etc.108 El hecho de que enseñe estas cosas y 
otras similares no prueba, sin embargo, que las crea; en 
efecto, para no repetir toda nuestra argumentación, tam ­
bién afirma que no puede haber contradicción alguna 
entre la percepción del entendimiento y la enseñanza de 
la Biblia, porque «la verdad no contradice la verdad»,109 
y sabemos que él no cree en la verdad de la doctrina bí­
blica. Por lo demás, hay algunas pruebas específicas que 
apoyan la duda particular que planteamos aquí. En su 
lista de las enseñanzas bíblicas que supuestamente se 
presentan con claridad en toda la Biblia, Spinoza men­
ciona el dogma de que, a  consecuencia de un decreto de 
Dios, los piadosos son recompensados y los impíos son 
castigados, pero en otro lugar dice que, según Salomón, 
el justo y el injusto, el puro y el impuro, encuentran idén­
tico destino.110 Incluye en el mismo tipo de enseñan­
zas el dogma de que Dios cuida de todas las cosas; cuesta 
entender cómo puede esto enseñarse con claridad en 
toda la Biblia si, como sostiene Spinoza, en una cantidad 
de pasajes importantes esta enseña que Dios no es om­
nisciente, que ignora las acciones futuras de los hombres 
y que sólo cuida de su pueblo elegido. También incluye 
en su lista, entre las enseñanzas en cuestión, el dogma 
de que Dios es omnipotente; una vez más, resulta difícil 
entender cómo puede esto enseñarse con claridad en to­
da la Biblia si, como sugiere Spinoza, el propio Moisés 
creía que los ángeles o «los otros dioses», así como la ma­
teria, no habían sido creados por Dios.111 Por otra parte, 
Spinoza dice que la caridad es objeto de grandes y cons­
tantes recomendaciones en ambos Testamentos, y sin 
embargo dice también que el Antiguo Testamento reco-

108 Tr. VII, 102-3,111 (27-29,68-69); IX, 135 (32); XII, 165-6 (34-38).
109 Ep. 21 (34 § 3). Cf. Cogitata metaphysica, I I 8 § 5.
110 Cf. Tr. XII, 165 (36), con VI, 87 (33); XIX, 229, 231-2 (8, 20).
111 Cf. Tr. V, 77 (38); VII, 102 (27); XII, 165 (36), con II, 37-9 (32-35, 

37-40); III, 44-5 (3); VI, 81-2 (2,4); XVII, 206, 214-5 (30,77-79).
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mienda e incluso ordena odiar a las demás naciones.112 
En especial, Spinozahace las siguientes afirmaciones: la 
única intención de la Biblia es enseñar la obediencia a 
Dios, o la Biblia no prescribe otra cosa que la obediencia; 
la obediencia a Dios es fundamentalmente diferente del 
amor a Dios; la Biblia también ordena amar a Dios.113 
Justam ente por haber abandonado sin ambages en el 
Tratado la  creencia en el valor cognitivo de la Biblia, su 
máxima de hablar «ad captum vulgi» lo obligaba a asig­
n ar el mayor valor posible a sus exigencias prácticas o 
morales. Por eso afirma que la enseñanza práctica de la 
Biblia concuerda con la enseñanza práctica verdadera, 
es decir, las consecuencias prácticas de la filosofía. Por 
razones obvias, tuvo que complementar esta afirmación 
con la idea de que la enseñanza práctica de la Biblia cons­
tituye su doctrina central, presentada con claridad en to­
das sus partes y sin ninguna posibilidad de que los com­
piladores y transmisores bíblicos la hubieran corrompido 
o mutilado.

El Tratado se dirige en primer lugar contra la opinión 
de que la filosofía debe estar subordinada a la Biblia, o 
contra el «escepticismo»; pero también apunta contra la 
idea de que la Biblia debe subordinarse o adaptarse a la 
filosofía, es decir, contra el «dogmatismo».114 Además, si 
bien la obra está primordialmente dirigida contra el cris­
tianismo, también se dirige contra el judaismo. El Trata­
do ataca, pues, en profundidad estas posiciones diferen­
tes: el escepticismo cristiano, el dogmatismo cristiano, el 
escepticismo judío y el dogmatismo judío. Ahora bien: los 
argumentos que podrían resultar decisivos contra una o 
algunas de esas posiciones podrían ser irrelevantes si se 
los utilizara contra las demás. Por ejemplo, los argumen­
tos tomados de la autoridad del Nuevo Testamento po­
drían ser concluyentes contra una u otra de las formas de

112 Cf. Tr. XII, 166 (37), con XVII, 214 (77); XIX, 233 (29).
113 Cf. Tr. XIII, 168 (7-8); XIV, 174 (5-9), con XVI, adnot. 34 (53 nota). 

Cf. IV, 59, 60-1, 65 (7-8,14-15,34); XII, 162 (19); XIV, 177 (24-25).
114 Tr. XV, 180 (1).
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la teología cristiana e incluso contra todas ellas, pero 
está claro que serían irrelevantes si se los usara contra 
cualquier posición judía. En consecuencia, sería de espe­
rar que Spinoza criticara cada una de las cuatro postu­
ras por separado, pero, con muy pocas excepciones, diri­
ge una y la misma crítica contra lo que parecería ser un 
híbrido fantástico, construido ad hoc, de judaismo y cris­
tianismo y de dogmatismo y escepticismo. El hecho de 
que omita hacer una distinción exhaustiva entre las di­
versas posturas que ataca, y prestar cuidadosa atención 
al carácter específico de cada una de ellas, parecería des­
pojar a su crítica de toda aspiración a una consideración 
seria. Por ejemplo, su rechazo de la posibilidad de los mi­
lagros es precedido por una exposición de la opinión vul­
gar sobre el tema que, probablemente, supera en tosque­
dad a todo cuanto podría haber dicho o sugerido el más 
estúpido o más oscurantista de los comentaristas super­
ficiales de la teología judía o cristiana. En este punto, 
Spinoza parece elegir como blanco de su crítica una pos­
tura quizás inexistente que es particularmente fácil de 
refutar. O, para tomar un ejemplo de diferente carácter, 
su rechazo del valor cognitivo de la revelación es precedi­
do por la afirmación de que, «con sorprendente impru­
dencia», «todos» los escritores han sostenido que los pro­
fetas conocían todo cuanto está al alcance de la mente 
humana; esto es, atribuye al conjunto de los teólogos una 
opinión que, se dice, había sido rechazada «por todos los 
teólogos cristianos importantes de la época».115 Maimó- 
nides sostenía la opinión en cuestión, y Spinoza, «con sor­
prendente imprudencia>>, parece tomarlo como el repre­
sentante de todos los teólogos. Aquí, parece elegir como 
blanco de su crítica una postura teológica real, por la 
irrelevante razón de haberla estudiado con detenimiento 
durante su juventud.

115 Véase S. Dunin-Borkowski, Spinoza, vol. IV, pág. 315. Cf. Maimó- 
nides, Guía, I I 32 y  36. Véase también la crítica de Abravanel en su co­
mentario a esos capítulos, así como en su comentario a Amos, 1:1, y a  I  
Reyes, 3:14; cf. Tr. II, 29 (1).
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El Tratado seguirá siendo en gran medida ininteligi­
ble mientras no se resuelvan las dificultades típicas re­
presentadas por estos dos ejemplos. Pretendemos de­
mostrar que estas dificultades no pueden atribuirse a la 
cautela de Spinoza, y expresar de tal manera nuestro 
acuerdo con la opinión, que nunca hemos contradicho, de 
que su exoterismo no es el único hecho responsable de 
las dificultades del Tratado. Partimos de la observación 
de que cierta simplificación del problema teológico era 
inevitable si Spinoza se proponía siquiera resolverlo. 
Spinoza efectúa la necesaria simplificación de dos mane­
ras diferentes, ilustradas por nuestros dos ejemplos. En 
el primero de ellos parte de la premisa implícita de que 
todas las teologías judías y cristianas posiblemente rele­
vantes reconocen, por fuerza, la autoridad —es decir, la 
verdad— de la enseñanza temática del Antiguo Testa­
mento; supone, además, que el verdadero significado de 
cualquier pasaje del Antiguo Testamento es, por regla 
general, idéntico a  su significado literal, y, por último, 
conjetura que la enseñanza más fundamental del Anti­
guo Testamento es el relato de la creación. Ahora bien: 
Moisés no enseña en forma explícita la creación ex nihi- 
lo; Génesis, 1:2, parece mostrar, más bien, que él creía 
que Dios había hecho el universo visible a partir del 
«caos» preexistente: su completo silencio sobre la crea­
ción de los ángeles o de «los otros dioses» sugiere con 
fuerza que creía que el poder de Dios es, en verdad, su­
perior al poder de otros seres, pero también absoluta­
mente diferente. Para expresar el pensamiento de Moi­
sés en el lenguaje de la filosofía, el poder de la naturaleza 
(a eso aludía al hablar de «caos», y lo concebía como una 
«fuerza o impulso» ciego) es coetáneo con el poder de Dios 
(un poder inteligente y ordenador) y, en consecuencia, no 
depende del poder divino, sino que es meramente infe­
rior o está sometido a él. Moisés enseñaba que el «caos» 
increado precede en el tiempo al universo ordenado, que 
es la obra de Dios, y concebía a Dios como un rey. Por 
consiguiente, es razonable suponer que entendía la su-
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bordinación del poder de la naturaleza al poder de Dios 
como el sometimiento de un poder menor al poder ma­
yor. Por lo tanto, el poder de Dios sólo se revelará de ma­
nera clara y distinta en acciones en que el poder de la 
naturaleza no coopere en absoluto. Si sólo es cierto aque­
llo que puede entenderse en forma clara y distinta, sólo 
la manifestación clara y distinta del poder de Dios será 
su manifestación verdadera: los fenómenos naturales no 
revelan el poder divino; cuando actúa la naturaleza, Dios 
no actúa, y viceversa. En consecuencia, para la manifes­
tación del poder de Dios no basta con que Él haya some­
tido y reducido al orden el caos primigenio; debe someter 
a «los dioses visibles», las partes más imponentes del uni­
verso visible, a fin de hacer conocer su poder al hombre: 
el poder de Dios y, por ende, el ser de Dios sólo pueden 
demostrarse por medio de milagros. Este es el núcleo de 
la concepción tosca y vulgar que Spinoza bosqueja antes 
de atacar la doctrina teológica de los milagros. El teólogo 
aparentemente inexistente en el cual piensa Spinoza 
cuando expone esa concepción no es otro que el propio 
Moisés, con la pretensión de que dicha concepción está 
implícita en Génesis, 1, un texto de la más alta autoridad 
para todos los judíos y todos los cristianos.116 Spinoza no 
va entonces más allá de recordar a sus oponentes lo que 
él considera «la originalidad» de la posición de estos. 
Como el Tratado lo muestra a continuación, él no pre­
tende en modo alguno que ese recordatorio baste para 
refutar la doctrina tradicional de los milagros. Para con­
cluir, nuestro ejemplo nos enseña que Spinoza tra ta  de 
simplificar la discusión mediante un retomo de las di­
versas teologías al fundamento común a todas: la doc­
trina básica del Antiguo Testamento.

En lo que respecta al segundo ejemplo, en el que iden­
tifica el punto de vista de todos los teólogos con la con­
cepción de Maimónides, vemos que Spinoza parte de la

116 Cf. Tr. VI, 81-2 (1-4), con II, 38-9 (37-40); IV, 64 (30). Cf. II, 37 (31); 
VI, 87-9 (34, 39); VII, 115 (83).
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premisa implícita de que no todas las posiciones teológi­
cas son de igual importancia. Es indudable que él prefe­
ría el «dogmatismo», que admite la certidumbre de la ra­
zón, al «escepticismo», que la niega: el primero destruye a 
la Biblia (o sea, sólo comete un error histórico), en tanto 
que el segundo destruye a la razón (o sea, convierte a los 
seres humanos en animales).117 Además, supongo que 
Spinoza rechazó a limine la idea de que la enseñanza de 
la razón es simplemente idéntica a la enseñanza de la 
revelación; esa idea, en efecto, trae aparejada la conse­
cuencia de que los filósofos en primer lugar, e indirecta­
mente todos los hombres, no necesitarían de la revela­
ción, esta sería superflua, y un ser que todo lo sabe no ha­
ce cosas superfluas.118 Su atención crítica se limitó así a 
la opinión de que la enseñanza de la revelación está, en 
parte o en su totalidad, por encima de la razón, pero nun­
ca contra ella, o de que la razón natural es necesaria pero 
no suficiente para la salvación o la perfección del hom­
bre. En este punto, se vio frente a la alternativa de que el 
proceso de la revelación estuviera o no por encima de la 
comprensión humana. Ciertos relatos bíblicos lo conven­
cían de que el fenómeno de la revelación o la profecía es, 
en principio, inteligible, esto es, que la revelación no se 
efectúa en forma directa por obra de la voluntad divina, 
sino por intermediación de causas secundarias. En con­
secuencia, tuvo que buscar una explicación natural del 
hecho de que ciertos seres humanos, los profetas, procla­
m aran urna enseñanza que estaba en todo o en parte por 
encima de la razón, pero nunca contra ella. La única ex­
plicación natural posible era que los profetas fueron filó­
sofos perfectos y más que perfectos. Maimónides expuso 
esta concepción de la profecía en parte de manera explíci­
ta, y en parte la sugirió.119 Cuando Spinoza dice que «to-

117 Cf. Tr. XV, 180 (1-3), con praef., 8 (16-17), y  XIII, 170 (17).
118 Cf. Tr. XV, 180 (1-3), con praef., 8 (16-17); XIII, 170 (17). XV, 188 

(44).
119 Cf. Tr. V, 79-80 (47-49), con VII, 115 (83); II, 29 (2). Cf. XVI, 191 

(11); IV, 58 (4).
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dos» los teólogos han afirmado que los profetas conocían 
todo cuanto estaba al alcance del entendimiento humano, 
simplifica entonces la cuestión polémica al limitarse no a 
la posición teológica, que era la más fácil de refutar o, ca­
sualmente, la mejor conocida por él, sino a la que consi­
deraba la más razonable y, por ende, la más fuerte.

Todas las dificultades analizadas en las páginas pre­
cedentes se relacionan con las razones con las cuales Spi- 
noza justifica las propuestas prácticas hechas en el Tra­
tado. Estas propuestas son, en sí mismas, muy sencillas. 
Si no lo fueran, no podrían llegar a muchos lectores y, por 
consiguiente, no serían prácticas. Las propuestas prác­
ticas se apoyan tanto en el razonamiento evidente como 
en el razonamiento oculto. Y, junto con el razonamiento 
evidente, constituyen la parte del Tratado dirigida a to­
dos sus lectores. Esa parte de la enseñanza del Tratado 
debe entenderse completamente por sí misma antes de 
que pueda salir a la luz su enseñanza oculta.
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Peter Winch, Ciencia social y filosofía
Franqois Zourabichvili, Deleuze. Una filosofía del acontecimiento

En preparación
Seyla Benhabib, Crítica, norma y  utopía. Un estudio de los fundamentos 

de la Teoría Crítica 
Judith Butler, Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia 

del siglo XX 
Leo Strauss, Pensamientos sobre Maquiavelo 
Salvatore Veca, La filosofía política



Colección Nóm adas

Pierre Alféri, Buscar una frase
Main Badiou, De un desastre oscuro. Sobre el fin de la verdad de Estado 
Jean Baudrillard, El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas 
Georges Charbonnier, Entrevistas con Claude Lévi-Strauss 
Héléne Cixous, La llegada a la escritura
Jacques Derrida, Aprender por fin a vivir (Entrevista con Jean Birn- 

baum)
Jacques Derrida, Cameros. El diálogo ininterrumpido: entre dos infini­

tos, el poema
Jacques Derrida, Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y  la política 

del nombre propio 
Main Finkielkraut y  Peter Sloterdijk, Los latidos del mundo. Diálogo 
Martin Heidegger, La pobreza
Pierre Legendre, Dominium Mundi. El Imperio del Management 
Pierre Legendre, El tajo. Discurso a jóvenes estudiantes sobre la ciencia y  

la ignorancia
Pierre Legendre, La fábrica del hombre occidental. Seguido de El hombre 

homicida
Pierre Legendre, Lo que Occidente no ve de Occidente. Conferencias en 

Japón
Jean-Luc Nancy, A la escucha 
Jean-Luc Nancy, El intruso 
Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato
Jean-Luc Nancy, La representación prohibida. Seguido de La Shoah. Un 

soplo
Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia
Jean-Luc Nancy, Tumba de sueño
Mario Perniola, Contra la comunicación
Jacques Ranciére, El odio a la democracia
Myriam Revault d’Allonnes, El hombre compasional
Paul Ricaeur, El mal. Un desafio a la filosofía y a la teología
Peter Sloterdijk, Derrida, un egipcio. El problema de la pirámide judía

En preparación
Marc Jiménez, La querella del arte contemporáneo 
Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault. Pensamientos, obras, 

omisiones, del último maitre-á-penser 
Paul Virilio, El accidente original



C olección M utaciones

Frangois Balmés, Lo que Lacan dice del ser (1953-1960) 
tlean Baudrillard, £1 pacto de lucidez o la inteligencia del Mal 
Judith Butler, Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad 
Georges Canguilhem, Escritos sobre la medicina 
Gilíes Deleuze, Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y  lo cruel 
Roberto Esposito, Bíos. Biopolítica y filosofía 
Roberto Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad 
Roberto Esposito, Immunitas. Protección y negación de la vida 
Roberto Esposito, Tercera persona. Política de la vida y filosofía de lo 

impersonal
René Guitart, Evidencia y  extrañeza. Matemática, psicoanálisis, Des­

cartes y  Freud 
Jean-Claude Milner, El paso filosófico de Roland Barthes 
Jean-Claude Milner, El periplo estructural. Figuras y  paradigma 
Jean-Luc Nancy, Las Musas
Myriam Revault d ’Allonnes, El poder de los comienzos. Ensayo sobre la 

autoridad 
Gérard Wajcman, El objeto del siglo

En preparación

Jacques Derrida y  Maurizio Ferraris, El gusto del secreto 
Myriam Revault d ’Allonnes, Lo que el hombre hace al hombre. Ensayo 

sobre el mal político




