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INTRODUCCION

LOS Nuevos poemas de Rainer Maria Rilke se publicaron en
dos volimenes: el primero, con este mismo titulo, en Leipzig,
diciembre de 1907, y el segundo, titulado, en versién literal,
La otra parte de los Nuevos poemas, también en Leipzig, no-
viembre de 1908. Ambos libros forman una unidad, aunque el
ultimo ofrece matices propios, debido a la maestria creciente
del poeta y al influjo de Cézanne, que se superpone al de Ro-
din. Nos vamos a ocupar ahora so6lo de este primer volumen,
aunque los caracteres basicos que sefialemos seran validos
también para el segundo.

Sorprende la menor atencién, tanto editorial como critica,
recibida por esta obra maestra. Desde que Stefan Zweig, en
una memorable conferencia pronunciada el 20 de febrero de
1927, poco después de la muerte del poeta, iniciara la tradicio-
nal clasificacién en tres periodos de la obra rilkiana (el prime-
ro, presidido por El libro de horas, que seria confirmado y lle-
vado a plenitud por el tercero, el de las Elegfas de Duino y los
Sonetos a Orfeo), los Nuevos poemas han quedado como una
etapa intermedia, experimental. Los criticos se han ocupado
escasamente de ellos; s6lo en fechas recientes han profundiza-
do en su doble vertiente, polarizandose en dos actitudes inter-
pretativas, la puramente objetivista, presentandolos como su-
peracién de toda esencia romantica, cuasiparnasianos, y la
mas sutil, que los ve como experiencias personales de observa-
ci6n, con un indudable subjetivismo y dimensiones simbolicas.
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En este sentido es un buen ejemplo el poema «La pantera»
(precisamente el mas tempranamente escrito del libro, hacia
el 6 de noviembre de 1902): sus interpretaciones oscilan entre
la fenomenolégica, como mera descripci6n rigurosa de lo apa-
rente, y la simbolica, en alusién al poeta encerrado en estre-
chos limites, privado de sus posibilidades vitales y espiritua-
les (tema, por cierto, muy propio del «Fin de siglo»). Por otra
parte, la editorial Insel, que con tanto acierto ha venido brin-
dando al publico la obra de Rilke, descuidé los Nuevos poe-
mas, una vez agotadas las primeras ediciones de sus dos par-
tes, en 1907 y 1908. Sélo desde la aparici6én de las Obras com-
pletas (Sdamtliche Werke) en 1955-1966, en seis volimenes, se
super6 la relativa escasez de ediciones, hasta entonces sélo
fragmentarias o pronto agotadas.

Actualmente estamos en condiciones de valorar como se
merece la calidad poética de esta obra elaboradisima, que se
inserta en un complejo proceso de evolucién, dentro de la tra-
yectoria vital y literaria de Rilke. Partiendo de sus Primeros
poemas (1899; comprende su produccién desde 1895) y de Poe-
mas tempranos (1899, refundido en 1909), libros de caracter
postromantico y decadente basados atin en un convencional
cultivo solipsista de sus vivencias, accede a una primera ma-
durez con El libro de horas (escrito entre 1899 y 1903, y publi-
cado en 1905). En él renueva de modo original su extremado
subjetivismo, al proyectarlo, a través de la figura de un monje,
hacia un «dios» que personifica la totalidad de lo existente en
su constante fluir evolutivo, sacralizando asi la tarea del poe-
ta, dentro de una seudorreligiosidad esteticista. Esta libertad
de un yo lirico tan eléastico e indefinido le permite un gran
avance estilistico, explorando nuevos ritmos y metéforas.

Con El libro de las imdgenes (escrito entre 1898 y 1906; 1=
edici6én, 1902; 22 edicién, aumentada, 1906) inicia la transj-
ci6n hacia la etapa intermedia, protagonizada por los Nuevos
poemas. Se trata de un volumen desigual y sin unidad, donde
alterna la actitud postromantica con un nuevo esfuerzo de ex-
traversién, basado en la observacién rigurosa. Sus temas, muy
variados, proceden aun de los viajes a Rusia, y la estancia en
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Schmargendorf en compafiia de Lou Andreas-Salomé¢, asi
como de sus épocas posteriores en Worpswede e, incluso, en
Paris. Hay poemas lirico-narrativos, cercanos a la balada;
otros son versiones ritmicas de anotaciones de sus diarios de
Schmargendorf y Worpswede; y, junto al puro cultivo intimis-
ta de los matices de cada vivencia, aparecen versos de gran
plasticidad, de esfuerzo por captar estructuras fenomenologi-
cas, sin previas valoraciones subjetivas. Pero, en conjunto, es
demasiado extenso, titubeante, mas parecido a grandes fres-
cos borrosos que a los nitidos y concisos cuadros que caracte-
rizaran la obra siguiente.

Para comprender la originalidad y maestria del libro titu-
lado conscientemente Nuevos poemas, logrado por el poeta
como algo realmente «nuevo», con una estética distinta, con-
viene recordar el momento biografico e histérico en que se
insertan, con unos modelos artisticos y literarios que fueron
decisivos para Rilke. Hay una fecha que puede servir de punto
de partida: el 27 de agosto de 1900 Rainer se separa de Lou en
Berlin y toma el tren hacia Worpswede, pequeiia ciudad entre
Bremen y Hamburgo, junto a cuya colonia de artistas preten-
dia iniciar una etapa de cambio. El clima espiritual de dialogo
y experimentacién, entre pintores, escultores y creadores lite-
rarios, se le ofrece como una alternativa a la constelacién Ru-
sia-Lou, que inspira las dos primeras partes de El libro de ho-
ras. En su libro Worpswede (1903) reunira ensayos sobre los
pintores Heinrich Vogeler (que le habia invitado alli), Otto
Modersohn, Fritz Mackensen, Fritz Overbeck y Hans am Ende.
No sé6lo recibié un ejemplo de tensién artistica y de paisajis-
mo del natural sobre aquellas grandiosas llanuras de brezo
con cielos espectaculares, sino también un estimulo amoroso:
inicialmente, la pintora Paula Becker (luego casada con Otto
Modersohn, autora de uno de los mejores retratos de Rilke, y
a quien éste dedicaria, tras su prematura muerte, uno de sus
Requiem (1909) y, junto con ella, Clara Westhoff, escultora dis-
cipula de Rodin, con la que se casaria el 18 de abril de 1901.
Pero el intento de arraigo, tanto familiar como profesional,
result6 fallido. Al afio y pico se separa de Clara, dejandole
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a su hija Ruth; tampoco consigue estabilidad econ6mica. Sélo
que una de las colaboraciones literarias que estd buscando
afanosamente le va a abrir a una encrucijada decisiva en su
destino: en julio de 1902, Richard Muther, profesor de la Uni-
versidad de Breslau y director de una coleccién de Historia
del Arte, le encarga una monografia sobre Rodin. Rilke escribe
enseguida, entusiasmado, al maestro, a quien conocia desde
su época de estudiante de Arte en Munich, en 1897, y luego a
través de Clara; y a fines de agosto llega a Paris, dos aiios
justos después de la separacién de Lou.

Paris va a ser el centro geogréfico y espiritual de su etapa
media, y Rodin el principal de sus modelos, en estos ocho afios
que culminan con la terminacién de Los apuntes de Malte Lau-
rids Brigge, en 1910.

Pero antes hay que aludir a San Francisco de Asis, que
preside la tercera parte de El libro de horas, «<El libro de la
pobreza y de la muerte», escrita en Viareggio (Italia) en abril
de 1903, y es el modelo de esa humildad y despersonalizacién
con que quiere abordar la tarea artistica, asi como del desasi-
miento de quien, como Rilke, se siente fracasado en sus rela-
ciones con Lou y Clara y busca en una ascética de la poesia el
«convertir la angustia en cosas» (dentro del proceso de laiciza-
cién esteticista de lo sagrado y de la paralela sacralizacién de lo
mundano, generalizado desde el Romanticismo al Simbolismo).

Y también a Jens Peter Jacobsen, escritor danés recomen-
dado por su amigo y mentor el poeta Jacob Wassermann du-
rante su estancia en Munich (1896-1897), porque «la impreci-
sién lirica en que yo me movia le ponfa impaciente» segun
confesarfa Rilke al final de su vida, en carta a Hermann Pongs
del 17 de agosto de 1924'. A pesar de que en carta a Alfred
Schaer de 26 del febrero de 1924 le llama «ascendente del
ano»?, hay que situar el influjo de Jacobsen en su primera
etapa sobre todo (aunque el mundo danés de su Niels Lyhne y
Marie Grubbe inspiraria vagamente atin Los apuntes de Malte
L. B. en 1910). Le aport6 a Rilke un mayor rigor y sutileza en
la captacién de estados de 4nimo y de ambientes muy matiza-
dos; pero era un modelo finisecular (acorde con el primer
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Juan Ramén Jiménez, hipersensible, de una melancolia exa-
cerbada) y como tal entra s6lo desde lejos en la constelacién
de incitadores de los Nuevos poemas.

Sin olvidar a Lou (también presentada por Jacob Wasser-
mann, el 15 de mayo de 1897) que, en el plano afectivo e inte-
lectual (ya que no estrictamente literario) colaboré esencial-
mente a la apertura de Rilke a «las cosas», a «lo otro», a un
arte mas cercano a la realidad. Lou se interesaba por el desa-
rrollo personal de Rainer y por sus procesos de transforma-
cion de las vivencias en poemas, més que por estos en su logro
estético; es decir, por la unién existencial de su arte con la
vida. Como confidente cuasi maternal de sus crisis y angustias
mas intimas le brindé un fondo de seguridad que facilité su
nitidez de observacién en la poesia (segiin expresé6 Rilke, por
ejemplo, en su carta a Lou del 13 de noviembre de 1903).

Llama la atencién hasta qué punto, en la trayectoria de un
poeta nacido en los confines del Imperio Austro Hungaro y
desarraigado de su patria, los estimulos humanos e intelectua-
les vienen, sobre todo en esta etapa, de fuera de Alemania:
Italia, Dinamarca... pero, muy en especial, Francia. Ya Nietzs-
che habia sefialado como vicio tipicamente aleméan la tenden-
cia a lo nebuloso, a lo fluido en evolucioén, necesitado de con-
crecién y limites. La claridad y precision formales se las van
a inspirar la literatura y el arte franceses (sin olvidar, claro,
la Italia renacentista que tanto estudié y admird, y la Antigiie-
dad grecolatina: cada una de las partes de los Nuevos poemas
empieza con el tema de Apolo). Rilke confesé que hubiera po-
dido seguir escribiendo mucho tiempo en la vena de inspira-
cién incontrolada de El libro de horas; atin en 1904 le pensaba
anadir una cuarta parte, titulada «Oraciones»; el encuentro
con Rodin fue, por tanto, decisivo para iniciar una nueva esté-
tica basada en el rigor y la imparcialidad de la observacién.

Auguste Rodin (1840-1917) le recibié el 1 de septiembre de
1902, por primera vez, en su casa-taller de Meudon. El poeta
de veintisiete afios qued6 fascinado por la madurez y la pleni-
tud creadoras del escultor de sesenta y dos; no s6lo por su
personalidad real, sino porque proyect6 en ella su propio ideal
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del hombre entregado por completo a la tarea artistica. Las
cartas a Clara Westhoff (de Ia que se habia separado amistosa-
mente, y a quien seguiria informando de sus experiencias y
preocupaciones como creador) y a Lou Andreas-Salomé, a par-
tir del 5 de septiembre de 1902 y hasta muchos afios después,
lo muestran elocuentemente 3. Permaneci6 en Paris hasta mar-
zo de 1903, en que marché a Viareggio para descansar de su
intensa actividad y de la angustia de la gran ciudad, que im-
pregna la tercera parte de El libro de horas y Los apuntes de
Malte. En diciembre de 1902 ya habia terminado la primera
parte de su monografia Rodin, que apareceria en Berlin en
1903 (en 1907 se publicaria la versi6én definitiva, completada
con una conferencia dada en Alemania en 1905). Una segunda
etapa, de contacto atin mas estrecho con el maestro, tuvo lu-
gar cuando éste le ofreci6 ser su secretario, desde septiembre
de 1905. Pero el 11 de mayo de 1906 Rilke no pudo soportar
mas tiempo la convivencia diaria con Rodin y le abandoné
instalandose en Paris. Atn le dedicaria La otra parte de lo.s:
nuevos poemas (1908), asi como su libro Rodin (1907); pero la
relaci6n personal con el escultor no continug6.

Lo decisivo es que la influencia de Rodin le lleva a la supe-
racién de la primera etapa de su vida y su obra. El conflicto
basico de su vida, tan certeramente captado por Lou, es la
imposibilidad de armonizar la contradiccién entre vida y
arte*. Al abandonar Worpswede y Westerwede, con su paisaje
de llanura ilimitada tan afin al ruso, y romper primero con
Lou y después con su esposa Clara, Rilke se encamina por e]
casi inhumano destino de orientar todo lo vivido hacia su
transmutacién en obra poética. Su vida intima va a ser de
una penosa soledad. Pero del maestro Rodin aprende a «con-
vertir la angustia en cosas», dentro de una actitud vital ascéti-
ca, resumida en una frase: «trabajar y tener paciencia». En la
carta a Lou del 8 de agosto de 1903, que es clave para com-
prender esta etapa, dice, entre otras cosas:

«Oh, Lou, en un poema que me queda bien hay mas reali-
dad que en cualquier relacién o tendencia que yo sienta; cuan-
do creo, soy auténtico...» °.
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Esta entrega disciplinada al trabajo artfstico, con una hu-
milde despersonalizacién ante el objeto contemplado y un
afan de perfeccién formal para inmortalizar asf lo esencial del
modelo, transmutado en «cosa de arte» (Kunstding), es lo que
Rilke recibe de Rodin. Una actitud y un método basicos, co-
munes a la poesia, la escultura y la pintura. Asf lo expresé
también Lou:

«Desde esta perspectiva se comprende la redencién que le tocé a
Rainer en suerte en su encuentro con Rodin, quien, como artista,
le regal6 la realidad tal como es, sin la falsificacién sentimental
del sujeto...»®

Baudelaire esta en la base de esta poderosa transforma-
cién. Rodin lo conocia bien; habia ilustrado una edicién de
Las flores del mal. Tanto él como Cézanne sabian de memoria
el poema «Una carrona», emblematico de esa voluntad de im-
parcialidad artistica ante lo real, sea placentero o repugnante,
para extraer de ello su esencia y plasmarla en la obra:

«que j'ai gardé la forme et 'essence divine
de mes amours decomposés!»?

Rodin reforzé el conocimiento que Rilke tenia de Baudelaire
y del Simbolismo (inicialmente algo simplificado, como se ve
en El libro de las imdgenes); ya en su monografia Worpswede
(escrita en mayo de 1902) cita, al parecer a través de la revista

Pan (1898) y de memoria, un principio estético tomado de
Baudelaire:

«La nature n’est qu'un dictionaire...»

y sigue inspirandose en €l para su siguiente libro Rodin, escri-
to a partir de septiembre de 1902. Abundan, por lo demés, los
testimonios, por ejemplo en la carta del 8 de marzo de 1907
(sobre la observacién y contemplaciéon del modelo, hasta que
la impresi6n momentanea se eleva a un nivel simbélico); o en
la carta del 19 de octubre de 1907, a Clara:

«Seguramente te acuerdas... del pasaje de Los apuntes de Malte
Laurids, donde se trata de Baudelaire y de su poema «La carrofia».
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He llegado a pensar que, sin este poema, la evolucién hacia el
lenguaje objetivo que creemos reconocer ahora en Cézanne nunca

hubiera podido empezar...»°

A esta constelacién de modelos, franceses en su mayoria,
que le influyen a veces mas con su personalidad y actitud ante
la creacién artistica que con su obra, se incorpora Cézanne
confirmando en la pintura lo que Rodin le estaba transmitien:
do con la escultura: imparcialidad en la observacién, rigor en
1a elaboracién. En la ya citada carta a Alfred Schaer, del 26
de febrero de 1924, después de recordar otras «influencias»
sefiala, ante todo, a Rodin, presidiendo su aprendizaje a través
de las artes plésticas:

«he sido su discipulo mucho mejor y durante mas tiempo: porque
en el fondo de todas las artes obra una exigencia igual, que nunca
he captado con tanta pureza como en las conversaciones con el

poderoso maestro»

Y enseguida, a Cézanne:

«y como el modelo m4s fuerte estaba ante mi, desde 1906, la obra
de un pintor, Paul Cézanne, a quien mas tarde, después de Ia
muerte del maestro, segui en todas sus huellas» 19,

Otras muchas cartas, sobre todo las enviadas a Clara con
ocasién del «Salén de otofio», en octubre de 1907, completan
su admiracién por el viejo pintor entregado maniaticamente
al trabajo:

«El lo llama la réalisation (...) lo convincente, la transformacison
en cosa, la realidad elevada hasta lo indestructible a través de sy
propia vivencia del objeto, esto era lo que le parecia la intencién
de su trabajo mas intimo; anciano, enfermo, desgastado cada tar-
de, hasta caer sin sentido, por su constante trabajo diario (...) Per-
maneciendo concienzudamente ante el objeto, en los paisajes o en
la naturaleza muerta, lo asimilaba, sin embargo, s6lo por rodeos
extremadamente complicados» !,

En todo caso, hay que insistir en el modo muy personal
como Rilke asimila de cada maestro lo que le conviene. En
Cézanne valora los colores como esencia de su pintura, no por
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su valor aislado, sino por la interrelacién entre ellos. En esta
peculiar critica de arte busca lo simbélico, lo mental, con in-
terpretaciones como «azul que escucha» o «azul cerrado»... Y
en el hecho de que su influencia se revela sobre todo en La
otra parte de los Nuevos poemas. Porque, de ochenta y tres poe-
mas del primer volumen, terminado el 25 de julio de 1907,
escribié cuatro antes de 1904, cincuenta y nueve en 1905-1906,
y veinte en la primavera de 1907, meses antes del «aconteci-
miento» que supuso para él Cézanne en el «Salén de otofio».

En fin, otros pintores y escritores aparecen como modelos
secundarios en esta época, dentro de la misma linea: Van
Gogh, cuya obra conoce a través de la pintora Mathilde Voll-
moeller, y comenta en sus cartas desde principios de octubre
de 1907; Flaubert, que narré la leyenda de San Julian el hospi-
talario con «una minuciosidad tan escrupulosa» (carta a Cla-
ra, 19 de octubre de 1907); y Verhaeren, su «amigo grande y
famoso» (carta a Schaer, 26 de febrero de 1924).

El resultado de esta intensa etapa de aprendizaje es una
concepcion de la poesia que Rilke centra en un término popu-
larizado por él: el «poema-cosa» (Dinggedicht). En un esfuerzo
de superacién del subjetivismo postromantico (paralelo al
que, en aifios casi coincidentes, inicia Antonio Machado desde
Campos de Castilla, aunque mas bien hacia lo épico y sapien-
cial que hacia la plasticidad rilkiana) la «cosa» (Ding) se pre-
senta como el polo opuesto al «yo», en estos «nuevos» poemas.
El mundo esta esperando a que el poeta lo cante tal como es:
la «tarea» (Aufgabe) consiste en reconocerlo en su propio ser,
calar en su auténtica esencia; asf lo seguiria sintiendo Rilke,
tanto en la posterior etapa de sequia y angustia (carta a Ellen
Delp del 27 de octubre de 1915) como en la plenitud de la
novena de las Elegias de Duino:

«ay, decirlo asf, como las cosas mismas nunca
creyeron ser en su intimidad...»

Curiosamente, aun en este momento de maxima voluntad
de objetivacién, Rilke parte con frecuencia de unas «cosas»
ya transformadas en arte; sus titulos van desde la Biblia y la
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Antigiiedad grecolatina, pasando por la Edad Media, hasta la
época contemporanea, y ofrecen escenas histéricas o litera-
rias, obras o fragmentos de arquitectura, pintura y escultura,
junto a otras realidades observadas directamente (animales y
flores sobre todo, selectivamente contemplados como objetos
estéticos; a veces, tipos o situaciones humanas basicas, ya en
proceso de universalizacién lirica, como el enamoramiento o
la prisi6n). Lo que importa es mirar, captar las realidades ex-
ternas en su plasticidad; prescindir de la proyeccion subjetiva
que obstaculiza la visién exacta, como confiesa a Clara, recor-
dando su actitud anterior a 1902:
«entonces la naturaleza era todavia para mi una ocasién genérica,
un evocacién, un instrumento en cuyas cuerdas volvian a encon-
trarse a si mismas mis manos; aun no me sentaba ante ella; me
dejaba arrebatar por el alma que salia de ella (...) Me adentraba
en ella y no veia, no veia la naturaleza, sino las visiones que ella
me inspiraba» (...) «qué necesario era incluso sobrepasar el amor:
porque es natural que se ame cada una de estas cosas cuando sé
las crea; pero si se muestra esto se crea menos bien; se enjuicig
en vez de decirlo. Se cesa de ser imparcial»... 13 ’

Con este método llega a la creacién de la «cosa de-artey
(Kunstding), captada en lo esencial, mejor definida y mas ver-
dadera incluso que su modelo. Sin embargo, el «poema cosa »
no obedece a un esquema fijo, aunque se presente como e]
polo opuesto al romanticismo. No siempre es algo plastico
nitido, impersonal; algunos ofrecen una riqueza metaféricé
que expresa intuiciones pre-filoséficas propias de la tercers
época: en «El cuenco de rosas», por ejemplo, la contemplacion
de la interioridad de los pétalos despierta en el poeta una dj-
mensién simbolica profunda que prefigura su original concep-
cién del espacio y del ser. Rilke insiste mucho en lo visible y
palpable, desde su encuentro con Rodin; es muy significativo
este texto:

«¢No es todo superficie lo que conocemos? ¢Podemos percibir Ig

interior de otra manera que cuando se hace superficie? Nuestro

£0z0 ante un fruto, un animal, un paisaje... ¢no es interpretacién
explicaci6n, apropiacién de una determinada superficie? Y lo qué
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llamamos espiritu y alma y amor... ¢no es todo ello s6lo una leve
alteracién en la pequena superficie de un rostro cercano? ¢Y no
tiene que atenerse a lo palpable, quien nos quiere dar aquello, a
lo que corresponde a sus medios: a la forma, que puede captar y
sentir? 1

Porque, al escribir el ensayo Rodin, lo que senalaba para la
escultura lo consideraba aplicable a su propia poesia: expre-
sar lo esencial del modelo a través de la elaboracién de su
forma o «superficie».

Sin embargo, por mucho que suene a Parnasianismo (con
el que tiene en comun el rigor formal, la cercania a las artes
plasticas y el antisubjetivismo), la estética de los Nuevos poe-
mas se inserta en el Simbolismo, por su profundo arraigo en
Baudelaire y su riqueza en iméagenes, que a veces adquieren
la categoria de simbolos, de claves metafisicas de lo real. Las
«cosas» remiten en este libro, tan programado para la obser-
vacién imparcial, no pocas veces a procesos interiores, a la
intuicién de mundos oscuros y polivalentes. La «cosa de arte»
es un concepto rilkiano tan original como el del «angel», y no
facil de delimitar en algunos de estos poemas tan impresionis-
tas y subjetivos... ni siquiera la aparente impersonalidad es
tal, pues el yo poético se enmascara bajo la segunda o tercera
personas. Textos como los inspirados por Furnes y Brujas, en
Bélgica, llenos de reflejos y espejismos, con una magica irrea-
lidad en su humanizacién del paisaje, son del mas exquisito
impresionismo; o como «La isla (Mar del norte)» donde apare-
ce este verso:

«Cercano es s6lo lo interior; todo lo demas, lejano».

En suma: Rilke se mantiene en la 6rbita de Baudelaire (re-
cordemos el capitulo «El paisaje» en su Sal6n de 1859 sobre la
«traduccién del sentimiento por un conjunto de materia vege-
tal o animal»!® y en continuidad profunda con lo expresado
por él mismo en su ensayo «Sobre el paisaje»:

«Y mirar el paisaje como algo lejano y extrafio, como algo remoto
y sin amor (...) porque tenfa que estar alejado y ser muy distinto
a nosotros, para poder convertirse en imagen liberadora de nuestro
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destino. Tenia que ser casi hostil, en sublime indiferencia, para
poder dar una nueva interpretacién, con sus objetos, a nuestra

existencia» 16.

La plasticidad de los Nuevos poemas expresa también pro-
cesos subjetivos y apunta a dimensiones simbélicas; las des-
cripciones fenomenoldgicas dan paso con frecuencia a la intui-
cién y la proyecciéon de la interioridad. Rilke, aunque no se
acercé a Mallarmé y su grupo ni fue tan tempranamente como
su coetaneo Stefan George a Paris (en 1889; desde 1892, divul-
g6 el Simbolismo en Alemania a través de sus Hojas para el
arte), estuvo decisivamente marcado por Rodin y Baudelaire,
Después de todo, si en el Romanticismo Alemania fue lider
en el Simbolismo esta en Francia, con Baudelaire, el punto dé
partida; aunque lo que importa no es lo que Rilke recibe, sing
su originalidad creadora dentro del Simbolismo europeo.

* * *

Mi traduccién viene a llenar un hueco en el 4mbito de I,
lengua espafiola, porque no disponemos actualmente de ver-
siones completas de esta obra; hay selecciones, algunas agota-
das, y antologias. Sobre su dificultad, quienes sigan el textq
aleman podran hacerse una idea: empezando por la densa rj-
queza de aliteraciones (no sélo imposible de traducir, sino tap
inusual en la literatura espaiiola que, de lograr una equivalep-
cia, sonaria afectada) y siguiendo por la sintaxis, el metro y I,
rima. La lengua rilkiana (incomprensible con frecuencia pary
el lector aleman medio) exigiria recurrir a perifrasis explicati.
vas, por su mezcla de apretada densidad y polivalencia de po-
sibles sentidos, pero esto alargaria y desnaturalizaria los poe-
mas. En cuanto a la versificacién, después de mi experiencia
con El libro de horas, he preferido no intentarla en este librg
de mucha mayor complejidad estilistica y estructural, que hu:
biera obligado también, para lograrla, a infidelidades excesi.
vas (en unos pocos poemas, que el lector atento sabra encon-
trar, si he buscado y logrado una equivalencia ritmica en ale-
jandrinos y endecasilabos, a modo de experimento).
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Por ultimo, agradezco a Esther Trancén y Widemann su
ayuda en la revisién de mis borradores.

La Zubia (Granada) septiembre de 1990

FEDERICO BERMUDEZ-CANETE
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NOTAS

| Véase mi Teorla poética de Rilke, Madrid, Jucar, 1987, p. 180.

2 Tbidem, p. 173
3 Véase, p. ¢j. la carta a Lou del 8 de agosto de 1903, Ibidem, pp 40-45: y
) -45; y a

Clara, 20 de septiembre de 1905, Ibidem, pp. 67-70.
4 Véase Mirada retrospectiva, Madrid, Alianza, 1980, pp. 100-135.
5 Véase Teorla poética, citado, pp. 40-45.

¢ Mirada..., cit., p. 113.
7 Baudelaire, Oeuvres completes, Paris, Seuil, 1968, pp. 58-59: «jque he gu
ar.

dado la forma y la esencia divina / de mis amores descompuestos!»
8 Baudelaire: «L'ceuvre et la vie d’Eugeéne Delacroix», en O.C., cit pp 532

% Teorta poética, cit., p. 91.

10 Jbidem, p. 174.
1t A Clara, 9 de septiembre de 1907; Ibidem, pp. 84-85.

12 Véase mi Rilke, Madrid, Jucar, 1984, pp. 183.
13 Teoria poética, cit., pp. 86-87. Carta del 13 de octubre de 1907.

14 Véase Rodin, en S.W. (Obras completas), 1976, tomo 9, p. 264.

150, C., cit. p. 414.
16 Teorta poética, cit., p. 204.
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NEUE GEDICHTE
NUEVOS POEMAS
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v

Karl und Elisabeth von der Heydt
in Freundschaft

A Karl y Elisabeth von der Heydt,
con mi amistad



FRUHER APOLLO

WIE manches Mal durch das noch unbelaubte
Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz
im Frithiling ist: so ist in seinem Haupte
nichts was verhindern konnte, daf$ der Glanz

aller Gedichte uns fast tédlich tréfe;

denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun,
zu kiihl fiir Lorbeer sind noch seine Schlife
und spiter erst wird aus den Augenbraun

hochstimmig sich der Rosengarten heben,
aus welchem Blitter, einzeln, ausgelést
hintreiben werden auf des Mundes Beben,

der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend

und nur mit seinem Licheln etwas trinkend
als wiirde ihm sein Singen eingeflsfit.
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mEmaa 1. .,

APOLO TEMPRANO

COMO a veces, por el ramaje ain sin hojas,
asoma una mafana, ya toda

en primavera: asi en su cabeza

no hay nada que pueda impedir que el fulgor

de todos los poemas nos hiera casi mortalmente;
porque en su mirar no hay sombra todavia,

sus sienes estdn aun demasiado frescas para el laurel,
y s6lo mas tarde, de sus cejas

se alzara la rosaleda de altos troncos
de la que saldran hojas sueltas, desprendidas,
flotando sobre el temblor de la boca,

que ahora calla ain, radiante y nunca usada,

y s6lo bebiendo algo con su sonrisa
como si le fuera instilado su cantar.
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MADCHEN-KLAGE

DIESE Neigung, in den Jahren,
da wir alle Kinder waren,

viel allein zu sein, war mild;
andern ging die Zeit im Streite,
und man hatte seine Seite,
seine Nihe, seine Weite,

einen Weg, ein Tier, ein Bild.

Und ich dachte noch, das Leben
horte niemals auf zu geben,

daff man sich in sich besinnt.

Bin ich in mir nicht im Gréfiten?
Will mich Meines nicht mehr trésten
und verstehen wie als Kind?

Plotzlich bin ich wie verstofien,
und zu einem Ubergrofien

wird mir diese Einsamkeit,

wenn, auf meiner Briiste Hiigeln
stehend, mein Gefithl nach Fliigeln
oder einem Ende schreit.
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QUEJA DE MUCHACHA

Esa inclinacién, en los afios

en que todas éramos niias,

a estar mucho tiempo solas, era dulce;
a otras se les iba el tiempo en lucha,
y cada una tenfa su banda,

su cercania, su lejania,

un camino, un animal, una imagen.

Y yo pensaba aun que la vida

nunca cesaria de hacer

que reflexionaramos.

¢No estoy en mi en lo mas grande?

¢No ha de consolarme ya lo mio

y comprenderme como cuando era nifia?

De pronto estoy como repudiada,

y en algo dermasiado grande

se me convierte esta soledad

cuando, sobre los cerros de mis pechos,
erguido, mi sentir reclama a gritos
tener alas o tener fin.
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LIEBES-LIED

WIE soll ich meine Seele halten, dafs

sie nicht an deine rithrt? Wie soll ich sie
hinheben iiber dich zu andern Dingen?

Ach gerne mécht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen

an einer fremden stillen Stelle, die

nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen,
Doch alles, was uns anriihrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht,

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?

O silfles Lied.
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CANCION DE AMOR'!

¢COMO debo poner el alma, para

que no roce la tuya? ¢Cémo debo

alzarla sobre ti, hacia otras cosas?

Ay, quisiera guardarla

junto a algo perdido, por lo oscuro,

en un lugar exrano y silencioso,

que ya no resonara cuando tu hondura vibra.
Pero cuanto nos roza, a ti y a mi,

nos lleva juntos, cual arco de violin

que saca de dos cuerdas una nota.

¢En qué instrumento estamos extendidos?
¢Qué violinista nos tiene en la mano?
{Oh, qué dulce cancién!

' N. del T.: para entender a fondo este poema hay que conocer la peculiar
teorfa sobre el amor de Rilke. Véase, p. €j., el libro de Bradley; RMRs Neue
Gedichte, Bern, Miinchen 1967, pp. 26 y ss., que interpreta este poema (al
igual que «Apolo matutino», «Queja de muchacha» y los dedicados a Safo) en
¢l sentido de la esencial contradicién, para Rilke, entre la entrega amorosa y

la distanciacién artistica.
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ERANNA AN SAPPHO

O du wilde weite Werferin:

Wie ein Speer bei andern Dingen

lag ich bei den Meinen. Dein Erklingen
warf mich weit. Ich weiff nicht wo ich bin.
Mich kann keiner wiederbringen.

Meine Schwestern denken mich und weben,
und das Haus ist voll vertrauter Schritte.
Ich allein bin fern und fortgegeben,

und ich zittere wie eine Bitte;

denn die schéne Géttin in der Mitte

ihrer Mythen glitht und lebt mein Leben.
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ERANNA A SAFO

OH t1, que lanzas lejos, con bravura:
como una lanza, junto a otras cosas,
yo yacfa con los mios. Tu resonar
me lanzo6 lejos. No sé dénde estoy.

A mi nadie me puede recuperar.

Mis hermanas me piensan y tejen,

y la casa est4 llena de pasos familiares.
S6lo yo estoy lejana y abandonada

y tiemblo como un ruego;

porque la bella diosa, en medio

de sus mitos, se abrasa y vive mi vida.
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SAPPHO AN ERANNA

UNRUH will ich iiber dich bringen,
schwingen will ich dich, umrankter Stab.
Wie das Sterben will ich dich durchdringen
und dich weitergeben wie das Grab

an das Alles: allen diesen Dingen.
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SAFO A ERANNA

INQUIETUD quiero traerte,

blandirte quiero, a ti, vara enramada.
Como el morir yo quiero penetrarte

y entregarte, lo mismo que la tumba,
a todo esto: a todas estas cosas.
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SAPPHO AN ALKAIOS
FRAGMENT

UND was hdttest du mir denn zu sagen,
und was gehst du meine Seele an,
wenn sich deine Augen niederschlagen
vor dem nahen Nichtgesagten? Mann,

sieh, uns hat das Sagen dieser Dinge
hingerissen und bis in den Ruhm.
Wenn ich denke: unter euch verginge
diirftig unser stifies Mddchentum,

welches wir, ich Wissende und jene
mit mir Wissenden, vom Gott bewacht,
trugen unberiihrt, daff Mytilene

wie ein Apfelgarten in der Nacht
duftete vom Wachsen unsrer Briiste —,

Ja, auch dieser Briiste, die du nicht
wihltest wie zu Fruchtgewinden, Freier
mit dem weggesenkten Angesicht.

Geh und laff mich, daff zu meiner Leier
komme, was du abhadltst: alles steht.

Dieser Gott ist nicht der Beistand Zweier,
aber wenn er durch den Einen geht
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SAFO A ALKAIOS
FRAGMENTO

Y ta ¢qué tendrias que decirme,

y qué le importas a mi alma,
cuando tus ojos se bajan

ante lo no dicho cercano? Hombre,

mira, a nosotras el decir estas cosas

nos ha arrebatado, incluso hasta la fama,
Si pienso: entre vosotros se perderia,
pobre, nuestra dulce virginidad,

que nosotras (yo, la sapiente, y aquellas que

conmigo saben), guardadas por el dios,

llevabamos intacta, de tal modo que Mythilene,

igual que un huerto de manzanos en la noche,
exhalaba un aroma por el crecer de nuestros pechos...

Si, también de estos pechos, que ti1 no

elegiste como para guirnaldas de fruta, pretendiente
de mirada desviada hacia abajo.

Vete y déjame, para que venga a mi lira

lo que tu apartas: todo permanece.

Este dios no es apoyo para dos,
pero si pasa por uno...

N. del T.: Alkaios era un poeta, representado en una pieza de cerdmica del
siglo V a. de C. ante Safo con la lira en la mano, bajando la cabeza ante ella
por timidez. Mythilene era una ciudad en Lesbos, donde trabajé Safo.
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GRABMAL
EINES JUNGEN MADCHENS

WIR gedenkens noch. Das ist, als miifite
alles dieses einmal wieder sein. .

Wie ein Baum an der Limonenkiiste
trugst du deine kleinen leichten Brilste
in das Rauschen seines Bluts hinein:

— jenes Gottes.
Und es war der schlanke

Fliichtling, der Verwohnende der Fraun.
Siift und glithend, warm wie dein Gedanke,
tiberschattend deine friihe Flanke

und geneigt wie deine Augenbraun.
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SEPULCRO
DE UNA MUCHACHA JOVEN

Lo recordamos todavia. Es como si todo esto
tuviera que ser una vez mas.

Como un arbol en la costa de los limones
llevabas tus pequefios pechos leves
hacia dentro del murmullo de su sangre:

...de aquel dios'.
Y era el esbelto
fugitivo, el que mima a las mujeres.
Dulce y ardiente, calido como tu pensamiento,
cubriendo con su sombra tu flanco juvenil
e inclinado como tus cejas.

! N. del T.: se refiere a Eros.
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OPFER

O wie blitht mein Leib aus jeder Ader
duftender, seitdem ich dich erkenn;

sieh, ich gehe schlanker und gerader,

und du wartest nur —: wer bist du denn?

Sieh: ich fiihle, wie ich mich entferne,
wie ich Altes, Blatt um Blatt, verlier.
Nur dein Licheln steht wie lauter Sterne
iiber dir und bald auch iiber mir.

Alles was durch meine Kinderjahre
namenlos noch und wie Wasser glinzt,
will ich nach dir nennen am Altare,
der entziindet ist von deinem Haare
und mit deinen Briisten leicht bekrinzt.
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OFRENDA

{OH, cémo florece mi cuerpo, desde cada vena,
con mas aroma, desde que te reconozco!
Mira, ando mas esbelto y mas derecho,

y tu tan s6lo esperas... ¢pero quién eres t1?

Mira: yo siento cémo distancio,

como pierdo lo antiguo, hoja tras hoja.

Sé6lo tu sonrisa permanece como muchas estrellas
sobre ti, y pronto también sobre mi.

A todo aquello que a través de mi infancia
sin nombre atin refulge, como el agua,

le voy a dar tu nombre en el altar

que esta encendido de tu pelo

y rodeado, leve, con tus pechos.
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OSTLICHES TAGLIED

IST dieses Bette nicht wie eine Kiiste,

ein Kiistenstreifen nur, darauf wir liegen?
Nichts ist gewif§ als deine hohen Briiste,
die mein Gefiihl in Schwindeln iiberstiegen.

Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,

in der sich Tiere rufen und zerreiflen,

ist sie uns nicht entsetzlich fremd? Und wie:
was drauflen langsam anhebt, Tag geheiflen,
ist das uns denn verstindlicher als sie?

Man miifite so sich ineinanderlegen

wie Bliltenblétter um die Staubgefiife:

so sehr ist iiberall das Ungemdfe

und hduft sich an und stirzt sich uns entgegen,

Doch wihrend wir uns aneinander driicken,
um nicht zu sehen, wie es ringsum naht,
kann es aus dir, kann es aus mir sich ziicken:
denn unsre Seelen leben von Verrat.
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ALBADA ORIENTAL

¢NO es como una costa esta cama,
s6lo una franja de costa, sobre la que yacemos?
Nada es seguro, mas que tus altos pechos

que sobrepasan en vértigos a mi sentimiento.

Pues esta noche, en la que tanto se grito,

en la que se llaman y desgarran los animales,

¢no nos es tremendamente extrana? Y c6mo:

lo que se alza fuera lentamente, y llamamos dia,
¢acaso es mas comprensible que ella para nosotros?

Habria que meterse el uno en el otro

como los pétalos en torno a los estambres:
tanto esta lo desmesurado en todas partes,
y se amontona y contra nosotros se lanza.

Pero, mientras nos apretamos uno contra otro,
para no ver c6mo se acerca por todas partes,
puede surgir de ti, puede surgir de mi:

pues nuestras almas viven de traicién.
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ABISAG

I

SIE lag. Und ihre Kinderarme waren

von Dienern um den Welkenden gebunden,
auf dem sie lag die siifien langen Stunden,
ein wenig bang vor seinen vielen Jahren.

Und manchmal wandte sie in seinem Barte

ihr Angesicht, wenn eine Eule schrie;

und alles, was die Nacht war, kam und scharte
mit Bangen und Verlangen sich um sie.

Die Sterne zitterten wie ihresgleichen,

ein Duft ging suchend durch das Schlafgemach,
der Vorhang rithrte sich und gab ein Zeichen,
und leise ging ihr Blick dem Zeichen nach —,

Aber sie hielt sich an dem dunkeln Alten
und, von der Nacht der Nichte nicht erreicht,
lag sie auf seinem filrstlichen Erkalten
jungfrdulich und wie eine Seele leicht.

/
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ABISAG
I

ELLA yacia. Y sus brazos de nifia estaban

atados por los criados en torno al que se marchitaba,
sobre el que yacia en dulces y largas horas,

algo asustada por sus muchos aios.

Y a veces volvia ella su rostro

en la barba de él, cuando gritaba una lechuza;
y todo lo que era la noche venia y se reunfa
con miedo y con ansia en torno a ella.

Las estrellas temblaban como sus semejantes,
un aroma pasaba, buscando por la alcoba,

se movié la cortina y dio una sefial

y en silencio la mirada de ella sigui6 a la sefal...

Pero ella se agarraba al viejo sombrio

y, no alcanzada por la noche de las noches,
yacia sobre su enfriarse principesco
virginal y ligera como un alma.

N. del T.: En el Antiguo Testamento, Libro de los reyes, 1, 1-4, se describe el
intento de calentar y animar al rey David con la virgen Abisag.
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I

DER Kénig saff und sann den leeren Tag
getaner Taten, ungefithlter Liiste

und seiner Lieblingshiindin, der er pflag —.
Aber am Abend wolbte Abisag

sich itber ihm. Sein wirres Leben lag
verlassen wie verrufne Meereskilste

unter dem Sternbild ihrer stillen Briiste.

Und manchmal, als ein Kundiger der Frauen,
erkannte er durch seine Augenbrauen

den unbewegten, kiisselosen Mund;

und sah: ihres Geftihles grilne Rute

neigte sich nicht herab zu seinem Grund.
Ihn fréstelte. Er horchte wie ein Hund

und suchte sich in seinem letzten Blute.
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I

EL rey estaba sentado y meditaba en el dia vacio
sobre hazaias ya hechas, placeres no sentidos,

y su perra favorita, a quien cuidaba.

Pero de noche Abisag se arqueaba

sobre ¢él. Su confusa vida yacia

abandonada, como una costa de mala fama,
bajo la constelacién de sus pechos silenciosos.

Y a veces, como conocedor de las mujeres,
reconocfa por entre sus cejas

la boca inmévil y sin besos; .

y veia: el verde tallo del sentimiento de ella

no se inclinaba hacia el fondo de él.

Se estremecia de frio. Escuchaba como un perro
y se buscaba a sf mismo en su ultima sangre.
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DAVID SINGT VOR SAUL

I

KONIG, hérst du, wie mein Saitenspiel
Fernen wirft, durch die wir uns bewegen:
Sterne treiben uns verwirrt entgegen,

und wir fallen endlich wie ein Regen,
und es bliiht, wo dieser Regen fiel.

Midchen bliihen, die du noch erkannt,

die jetzt Frauen sind und mich verfithren;

den Geruch der Jungfraun kannst du spiiren,
und die Knaben stehen, angespannt

schlank und atmend, an verschwiegnen Tiiren.

Daf} mein Klang dir alles wiederbrichte.

Aber trunken taumelt mein Getén:

Deine Nichte, Konig, deine Néiichte —,

und wie waren, die dein Schaffen schwichte,
o wie waren alle Leiber schon.

Dein Erinnern glaub ich zu begleiten,

weil ich ahne. Doch auf welchen Saiten
- greif ich dir ihr dunkles Lustgestéhn? —
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DAVID CANTA ANTE SAUL
I

O¥YES, rey, cémo el son de mis cuerdas
lanza lejanfas por las que nos movemos:
estrellas confusas flotan hacia nosotros
y al fin caemos como un aguacero,

y donde cayé esta lluvia, florece.

Y florecen muchachas que ta ain conociste,
que ahora son mujeres y me tientan;
puedes notar el olor de las virgenes

y los muchachos estdn de pie, tensos,
esbeltos, y respirando ante puertas secretas.

Ojala que mi melodia volviera a traerte todo esto.
Pero mis notas se tambalean embriagadas:

tus noches, rey, tus noches...

y qué bellos eran todos los cuerpos,

los que debilitaron tu accién.

Creo que acompaiio tu recordar,

porque intuyo. Pero ¢en qué cuerdas
te toco sus oscuros gemidos de deseo?
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11

KONIG, der du alles dieses hattest

und der du mit lauter Leben mich
tiberwiltigest und iiberschattest:

komm aus deinem Throne und zerbrich
meine Harfe, die du so ermattest.

Sie ist wie ein abgenommner Baum:

durch die Zweige, die dir Frucht getragen,
schaut jetzt eine Tiefe wie von Tagen
welche kommen —, und ich kenn sie kaum.

Laf§ mich nicht mehr bei der Harfe schlafen:
sieh dir diese Knabenhand da an:

glaubst du, Konig, daf3 sie die Oktaven

eines Leibes noch nicht greifen kann?
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IT

REY, que todo esto tenias,
y que con tanta vida

me vences y me ofuscas:
sal de tu trono y quiebra
mi arpa, que tanto fatigas.

Es como un arbol después de la cosecha:
por las ramas, que te han dado fruto,
ahora asoma una hondura como de dias
por venir... y yo apenas la conozco.

No me hagas dormir mas junto al arpa;
mira aqui esta mano de muchacho;
écrees ti, rey, que atin no puede

tocar las octavas de un cuerpo?
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KONIG, birgst du dich in Finsternissen,
und ich hab dich doch in der Gewalt.
Sieh, mein festes Lied ist nicht gerissen,
und der Raum wird um uns beide kalt.
Mein verwaistes Herz und dein verworres
hingen in den Wolken deines Zornes,
wiitend ineinander eingebissen

und zu einem einzigen verkrallt.

Fithlst du jetzt, wie wir uns umgestalten?
Konig, Konig, das Gewicht wird Geist.
Wenn wir uns nur aneinander halten,

du am Jungen, Konig, ich am Alten,
sind wir fast wie ein Gestirn das kreist.
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I

REY, aunque te escondas en oscuridades,

yo te tengo en mi poder.

Mira, mi firme cancién no se ha quebrado

y el espacio en torno a nosotros se enfria.

Mi corazén huérfano y el tuyo confuso
penden en las nubes de tu ira,

mordiéndose el uno al otro con furia

y las uias mutuamente clavadas, hechos uno.

¢ Sientes ahora c6mo nos transformamos?
Rey, Rey, el peso se hace espiritu.

Si nos atenemos el uno al otro,

t4 a lo joven, oh rey, y yo a lo viejo,
somos casi como un astro que gira.
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JOSUAS LANDTAG

So wie der Strom am Ausgang seine Ddmme
durchbricht mit seiner Miindung Ubermap,
so brach nun durch die Altesten der Stimme
zum letzten Mal die Stimme Josuas.

Wie waren die geschlagen, welche lachten,

wie hielten alle Herz und Hdnde an,

als hiibe sich der Ldrm von dreiffig Schlachten
in einem Mund; und dieser Mund begann.

Und wieder waren Tausende voll Staunen
wie an dem groflen Tag vor Jericho,

nun aber waren in ihm die Posaunen,
und ihres Lebens Mauern schwankten so,

daf8 sie sich wiilzten von Entsetzen trichtig
und wehrlos schon und iberwiltigt, eh
sie's noch gedachten, wie er eigenmdchtig
zu Gibeon die Sonne anschrie: steh:

Und Gott ging hin, erschrocken wie ein Knecht,
und hielt die Sonne, bis ihm seine Héinde
wehtaten, ob dem schlachtenden Geschlecht,
nur weil da einer wollte, daf§ sie stinde.

Und das war dieser; dieser Alte wars,

von dem sie meinten, dafS er nicht mehr gelte
inmitten seines hundertzehnten Jahrs.

Da stand er auf und brach in ihre Zelte.

Er ging wie Hagel nieder iiber Halmen:
Was wollt ihr Gott versprechen? Ungezdhlt
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LA ASAMBLEA DE JOSUE

CoMo el rio, al final de su curso, rompe-

los diques por el exceso de corriente en su desembocadura
asf se abrié brecha por entre los mas ancianos de la estirpé
la voz de Josué, por ultima vez.

jCémo quedaron derrotados los que refan!
iComo detuvieron todos su corazén y sus manos!
Como si brotara el estruendo de treinta batallas
de una boca: y esta boca comenzé.

Y otra vez hubo millares llenos de asombro,

como en el gran dia de Jericé6,
pero ahora estaban dentre de ¢l las trompas
y las murallas de las vidas de ellos temblaban tanto,

que se revolcaban, prefiados de terror,
e indefensos ya y vencidos, antes
incluso de darse cuenta de como grité él, a su arbitrio,

en Gibeén, al sol: parate;

Y Dios acudi6, asustado como un servidor,

y sujeté el sol, hasta que le dolieron

las manos, por causa de aquella estirpe carnicera,
s6lo porque alli no quiso que se parara.

Y fue éste; este viejo fue aquel

de quien pensaban que ya no valia,

en pleno afio ciento diez de su edad.
Entonces se levanté y penetré en sus tiendas.

Cay6 como granizo sobre tallos:
¢Qué queréis prometerle a Dios? Incontables
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stehn um edch Gétter, wartend dafS ihr wahlt.
Doch wenn ihr wihlt, wird euch der Herr zermalmen.

Und dann, mit einem Hochmut ohnegleichen:
Ich und mein Haus, wir bleiben ihm vermdhlt.

Da schrien sie alle: Hilf uns, gieb ein Zeichen
und stirke uns zu unserer schweren Wahl.

Aber sie sahn ihn, wie seit Jahren schweigend,

zu seiner festen Stadt am Berge steigend;
und dann nicht mehr. Es war das letzte Mal.
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dioses estan en torno a vosotros, esperando que elijais.
Pero cuando elijais, el Sefior os aniquilar4.

Y luego, con un orgullo sin par:
Yo y mi casa seguimos desposados con El.

Entonces gritaron todos: Aytidanos, danos una sefial
y fortalécenos en nuestra dificil elecci6n.

Pero le vieron, como desde hacia afios, callado,
subiendo a su ciudad fortificada en la montana;
y luego ya no mas. Era la ultima vez.

N. del T.: se inspira aqui Rilke en varios capitulos del Libro de Josué (Antiguo
Testamento): 6, para la destruccion de Jeric6; 10, (parrafos 12-14, que corres-
ponden a la estrofa 5* del poema, y fascinaban a Rilke); 23; y 24.
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DER AUSZUG
DES VERLORENEN SOHNES

NUN fortzugehn von alledem Verworrnen,
das unser ist und uns doch nicht gehort,

das, wie das Wasser in den alten Bornen,
.uns zitternd spiegelt und das Bild zerstort;
von allem diesen, das sich wie mit Dornen
noch einmal an uns anhingt — fortzugehn
und Das und Den,

die man schon nicht mehr sah

(so tdglich waren sie und so gewéhnlich),
auf einmal anzuschauen: sanft, versohnlich
und wie an einem Anfang und von nah;

und ahnend einzusehn, wie unpersonlich,
wie iiber alle hin das Leid geschah,

von dem die Kindheit voll war bis zum Rand —:
Und dann doch fortzugehn, Hand aus Hand,
als ob man ein Geheiltes neu zerrisse,

und fortzugehn: wohin? Ins Ungewisse,

weit in ein unverwandtes warmes land,

das hinter allem Handeln wie Kulisse
gleichgiiltig sein wird: Garten oder Wand;
und fortzugehn: warum? Aus Drang, aus Artung,
aus Ungeduld, aus dunkler Erwartung,

aus Unverstindlichkeit und Unverstand:

Dies alles auf sich nehmen und vergebens
vielleicht Gehaltnes fallen lassen, um
allein zu sterben, wissend nicht warum —

Ist das der Eingang eines neuen Lebens?
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LA PARTIDA
DEL HIJO PRODIGO

ALEJARSE ahora de todo esto confuso,

que es nuestro pero no nos pertenece,

que, como el agua en las viejas fuentes,

nos refleja temblando y descompone la imagen;

de todo esto, que como con espinas

se agarra una ve€zZ mas a nosotros... alejarse

y a esto y a éste,

que ya no veiamos

(tan cotidianos y acostumbrados eran),

contemplarlos de pronto: suaves, conciliadores

y como en un principio y de cerca;

y presintiendo comprender qué impersonalmente,

qué por igual cay6 el sufrimiento sobre todos,

del que la infancia estaba llena hasta el borde:

Y sin embargo irse entonces, arrancando la mano de la mano
como desgarrando de nuevo algo ya sanado, '
y marcharse: ¢a dénde? A lo incierto,

lejos, a un pais calido e inmoévil,

que tras toda accién, como un decorado,

seguir4 indiferente: jardin o muro;

y marcharse: ¢por qué? Por impulso, por temperamento,
por impaciencia, por esperanza oscura,

por incomprensibilidad y por incomprensién.

Tomar todo esto sobre si y en vano
dejar caer algo que quiz4 se tenia,
para morir solo, sin saber por qué...

¢Es esto la entrada a una nueva vida?

N. del T.: Ver el Nuevo Testamento, Lucas, 15. Pudo inspirar a Rilke un tapiz
en la iglesia de Sta. Isabel, de Marburgo, o una estatua de Rodin, (“Priére”),
con este tema.
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DER OLBAUM-GARTEN

ER ging hinauf unter dem grauen Laub
ganz grau und aufgelost im Olgelinde
und legte seine Stirne voller Staub

tief in das Staubigsein der heiflen Hénde.

Nach allem dies. Und dieses war der Schluf.
Jetzt soll ich gehen, wihrend ich erblinde,

und warum willst Du, daf$ ich sagen mufi

Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.

Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.
Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.

Ich bin allein mit aller Menschen Gram,
den ich durch Dich zu lindern unternahm,
der Du nicht bist. O namenlose Scham. . .

Spiiter erzihlte man: ein Engel kam —,

Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht
und blitterte gleichgiiltig in den Bdumen.
Die Jiinger riihrten sich in ihren Tridumen.
Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht.

Die Nacht, die kam, war keine ungemeine;
so gehen hunderte vorbei.

Da schlafen Hunde und da liegen Steine.
Ach eine traurige, ach irgendeine,

die wartet, bis es wieder Morgen sei.

Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern,
und Nichte werden nicht um solche grofs.
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EL HUERTO DE LOS OLIVOS

EL subia bajo el follaje gris,

todo gris y confundido con el olivar,

y metio su frente llena de polvo

muy dentro de lo polvoriento de sus manos calientes.

Después de todo, esto. Y esto era el final.
Ahora debo irme, mientras pierdo la vista,

y por qué quieres que tenga que decir

que existes, si yo mismo ya no Te encuentro.

Ya no Te encuentro. No, en mi, no.
Ni en los otros. Ni en esta piedra.
Ya no te encuentro. Estoy solo.

Estoy solo con la pena de todos los hombres,
que yo intenté aliviar a través de Ti,
que no existes. Oh vergiienza sin nombre...

Mas tarde se contaba: vino un éngel...

¢Por qué un 4ngel? Ay, vino la noche
y hojeaba indiferente en los arboles.

Los apéstoles se movieron en sueios.
¢Por qué un dngel? Ay, vino la noche.

La noche que vino no era extraordinaria;

asf pasan cientos de ellas.

En ellas duermen perros, en ellas yacen piedras.
Ay, una triste, ay, una cualquiera,

que espera hasta que vuelva a amanecer.

Pues los angeles no vienen a tales rezadores
y en torno a ellos las noches no se agrandan.
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Die Sich-Verlierenden lifit alles los,
und sie sind preisgegeben von den Viitern
und ausgeschlossen aus der Miitter Schoof.
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A los que se pierden a si mismos todo les abandona,
y estan abandonados por los padres
y excluidos del regazo de las madres.

N. del T.: La tendencia a humanizar a Jesucristo, a presentarle entregado a la
desesperacion e impotencia, no es exclusiva de Rilke; es general en todo el fin
de siglo.
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PIETA

S0 seh ich, Jesus, deine Fiifle wieder,

die damals eines Jiinglings Fiifle waren,

da ich sie bang entkleidete und wusch;
wie standen sie verwirrt in meinen Haaren
und wie ein weiffes Wild im Dornenbusch.

So seh ich deine niegeliebten Glieder
zum erstenmal in dieser Liebesnacht.
Wir legten uns noch nie zusammen nieder,
und nun wird nur bewundert und gewacht.

Doch, siehe, deine Hiinde sind zerrissen —:
Geliebter, nicht von mir, von meinen Bissen.
Dein Herz steht offen und man kann hinein:
das hitte diirfen nur mein Eingang sein.

Nun bist du miide, und dein miider Mund
hat keine Lust zu meinem wehen Munde —.
O Jesus, Jesus, wann war unsre Stunde?
Wie gehn wir beide wunderlich zugrund.
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PIEDAD

Ast vuelvo, Jests, a ver tus pies,

que entonces eran los pies de un muchacho,
cuando yo, temerosa, los descalcé y lavé;
qué confusos se erguian en mi pelo

y como un venado blanco en el zarzal.

Asf veo tus miembros nunca amados
por primera vez en esta noche de amor.
Nunca nos acostamos juntos

y ahora s6lo se admira y se vela.

Pero, mira, tus manos estan desgarradas...
Amado, no por mi, ni por mis mordiscos.
Tu corazon esta abierto y se puede entrar;
esa entrada debiera haber sido sélo mia.

Ahora estas cansado, y tu cansada boca

no tiene gana de mi doliente boca.

Oh, Jesus, Jesus, ¢cuando fue nuestra hora?
De qué manera extrafia perecemos ambos.

N. del T.: se refiere a la lamentacién de Marfa Magdalena, (que no aparece en
el Nuevo Testamento); inspirado a Rilke por un cuadro de Boticelli, o por un
altar de Isenheim, o por una figura de Rodin.
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GESANG DER FRAUEN AN DEN DICHTER

SIEH, wie sich alles auftut: so sind wir;
denn wir sind nichts als solche Seligkeit.
Was Blut und Dunkel war in einem Tier,
das wuchs in uns zur Seele an und schreit

als Seele weiter. Und es schreit nach dir.
Du freilich nimmst es nur in dein Gesicht
als sei es Landschaft: sanft und ohne Gier.
Und darum meinen wir, du bist es nichz,

nach dem es schreit. Und doch, bist du nicht der,
an den wir uns ganz ohne Rest verléren?
Und werden wir in irgend einem mehr?

Mit uns geht das Unendliche vorbei.

Du aber sei, du Mund, dafl wir es horen,
du aber, du Uns-Sagender: du sei.
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CANTICO DE LAS MUJERES AL POETA

MIRA cémo se abre todo: asf somos nosotras;
pues no somos nada mas que esa dicha.

Lo que fue sangre y oscuridad en un animal,
se hizo alma en nosotras y sigue

gritando como alma. Y grita hacia ti.
T4, sin embargo, s6lo lo contemplas
cual si fuera paisaje: suave y sin codicia.
Y por eso pensamos que no es por ti

por lo que grita. Y, sin embargo, ¢no eres ti
en quien nos perderiamos enteras?
¢Y llegaremos a ser mds en algin otro?

Con nosotras transcurre lo infinito hacia su fin.
Pero ta sé, boca, para que lo oigamos,
pero tud, ti que nos expresas: ti sé.

N. del T.: se integra en el conjunto de poemas amorosos de este libro, con el
fondo tematico de la incapacidad de amar del esteta o poeta.
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DER TOD DER DICHTERS

ER lag. Sein aufgestelites Antlitz war

bleich und verweigernd in den steilen Kissen,
seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen,
von seinen Sinnen abgerissen,

zuriickfiel an das teilnahmslose Jahr.

Die, so ihn leben sahen, wufiten nicht,
wie sehr er Eines war mit allem diesen;
denn Dieses: diese Tiefen, diese Wiesen
und diese Wasser waren sein Gesicht.

O sein Gesicht war diese ganze Weite,

die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt;
und seine Maske, die nun bang verstirbt,

ist zart und offen wie die Innenseite

von einer Frucht, die an der Luft verdirbs.
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LA MUERTE DEL POETA

YACIA. Su rostro erguido estaba

palido y rehusando en la alta almohada,
desde que el mundo y este saber-de-él,
arrancados de sus sentidos,

volvieron a caer al afo indiferente..

Los que le vieron vivir asf no sabian
hasta qué punto él era uno con todo esto;
pues esto: estas honduras, estos prados

y estas aguas eran su cara.

Oh, su cara era toda esta amplitud,

que atin quiere llegar hasta €l y le solicita;
y su mascara, que ahora muere temerosa,
es tierna y abierta como el interior

de una fruta, que al aire se corrompe.
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BUDDHA

ALS ob er horchte. Stille: eine Ferne . . .
Wir halten ein und horen sie nicht mehyr.
Und er ist Stern. Und andre grofie Sterne,
die wir nicht sehen, stehen um ihn her.

O er ist Alles. Wirklich, warten wir,

dafl er uns sihe? Sollte er bediirfen?

Und wenn wir hier uns vor ihm niederwiirfen
er bliebe tief und trige wie ein Tier.

>

Denn das, was uns zu seinen Fiiflen reifit,
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.
Er, der vergifit was wir erfahren

und der erfihrt was uns verweist.
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BUDA

CoMoO si escuchara. Silencio: una lejania...
Nos detenemos y ya no lo oimos.

Y él es estrella. Y otras grandes estrellas,
que no vemos, estan a su alrededor.

Oh, él lo es todo. Realmente ¢esperamos

que él nos vea? ¢Acaso lo necesita?

Aunque nos arrojaramos al suelo, aqui, ante €],
permaneceria bajo y apatico como un animal.

Pues lo que nos arrebata a sus pies
gira en él desde hace millones de afios.
El, que olvida lo que experimentamos
y experimenta lo que nos rechaza.
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L’ANGE DU MERIDIEN
CHARTRES

IM Sturm, der um die starke Kathedrale

wie ein Verneiner stiirzt der denkt und denkt,
fiihlt man sich zértlicher mit einem Male
von deinem Licheln zu dir hingelenkt:

lichelnder Engel, fithlende Figur,

mit einem Mund, gemacht aus hundert Munden:
gewahrst du gar nicht, wie dir unsre Stunden
abgleiten von der vollen Sonnenuhr,

auf der des Tages ganze Zahl zugleich,
gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte,
als wiren alle Stunden reif und reich.

Was weifit du, Steinerner, von unserm Sein?

und hiltst du mit noch seligerm Gesichte
vielleicht die Tafel in die Nacht hinein?
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EL ANGEL DEL MERIDIANO
CHARTRES

EN la tormenta, que se precipita en torno a la fuerte catedral,
como alguien que niega y piensa y piensa,

se siente uno de pronto mas tiernamente

atraido a ti por tu sonrisa:

4ngel sonriente, figura sensitiva,

con una boca hecha de cien bocas:
¢no percibes cémo nuestras horas
se te resbalan del cuadrante pleno

en que la suma entera del dia esta a la vez,
igualmente real, en profundo equilibrio,
como si todas las horas fueran maduras y ricas?

¢Qué sabes t1, oh pétreo, de nuestro ser?
¢Y tiendes quiza con cara ain més feliz
el cuadrante hacia dentro de la noche?

N. del T.: se trata del 4angel con reloj de sol del flanco sur (meridional) de la
catedral de Chartres, visitada por Rilke, junto a Rodin, el 25 de enero de 1906.
Es éste el primero de seis poemas a las catedrales en los Nuevos poemas.
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DIE KATHEDRALE

IN jenen kleinen Stddten, wo herum

die alten Hiuser wie ein Jahrmarkt hocken,
der sie bemerkt hat plétzlich und, erschrocken,
die Buden zumacht und, ganz zu und stumm,

die Schreier still, die Trommeln angehalten,
zu ihr hinaufhorcht aufgeregten Ohrs —:
dieweil sie ruhig immer in dem alten
Faltenmantel ihrer Contreforts

dasteht und von den Hdusern gar nicht weif:

in jenen kleinen Stddten kannst du sehn,

wie sehr entwachsen ihrem Umgangskreis
die Kathedralen waren. IThr Erstehn

ging iiber alles fort, so wie den Blick

des eignen Lebens viel zu grofie Nihe
fortwiihrend iibersteigt, und als geschéhe
nichts anderes; als wire Das Geschick,

was sich in ithnen aufhiuft ohne Mafen,
versteinert und zum Dauernden bestimmt,
nicht Das, was unten in den dunkeln Straflen
vom Zufall irgendwelche Namen nimmt

und darin geht, wie Kinder Griin und Rot
und was der Kriimer hat als Schiirze tragen.
Da war Geburt in diesen Unterlagen,

und Kraft und Andrang war in diesem Ragen
und Liebe tiberall wie Wein und Brot,

und die Portale voller Liebesklagen.

Das Leben zégerte im Stundenschlagen,

und in den Tiirmen, welche voll Entsagen
auf einmal nicht mehr stiegen, war der Tod.
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LA CATEDRAL

EN aquellas pequeias ciudades, donde en corro
se acuclillan las viejas casas como una feria
que de pronto la ha notado a ella y, asustada,
cierra los puestos, y toda cerrada y muda,

callados los charlatanes, parados los tambores,
vuelve el oido excitado hacia arriba, hacia ella,
mientras ella siempre esta quieta, en el viejo
gaban plegado de sus contrafuertes,

y de las casas nada sabe:

en aquellas pequeiias ciudades puedes ver

cémo habfan crecido por encima de su entorno

las catedrales. Su alzarse pasaba

por encima de todo; asi como la excesiva
cercania de nuestra propia vida supera a nuestra mirada,
la supera sin cesar y como si no ocurriera

otra cosa; como si estuviera el destino,

que sin medida en ellas se amontona,

petrificado y destinado a durar,

no aquello que abajo, en las oscuras calles,

toma un nombre cualquiera del azar

y va con él, como los niiios llevan de delantal

el verde y el rojo y lo que tenga el tendero.

Hubo nacimiento en estos cimientos

y hubo fuerza y empuje en este elevarse,

y amor por todas partes como vino y pan,

y los pérticos estuvieron llenos de quejas de amor.
La vida vacilaba al tocar las horas,

y en las torres, que llenas de renuncia

de pronto dejaron de alzarse, estaba la muerte.

N. del T.: segin la teorfa poética de Rilke, la catedral, como obra de arte,
sobrepasa la vida cotidiana, representada por el mercado.
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DAS PORTAL
I

DA blieben sie, als wire jene Flut
zuriickgetreten, deren grofies Branden

an diesen Steinen wusch, bis sie entstanden;
sie nahm im Fallen manches Attribut

aus ihren Hinden, welche viel zu gut
und gebend sind, um etwas festzuhalten.
Sie blieben, von den Formen in Basalten -
durch einen Nimbus, einen Bischofshut,

bisweilen durch ein Licheln unterschieden,
fiir das ein Antliz seiner Stunden Frieden
bewahrt hat als ein stilles Zifferblatt;

jetzt fortgeriickt ins Leere ihres Tores,

waren sie einst die Muschel eines Ohres
und fingen jedes Stohnen dieser Stadt.
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EL PORTICO
I

ALLf quedaron, como si se hubiera retirado
aquella marea alta, cuyo gran oleaje

lavé estas piedras, hasta que se formaron;
se llev6 al descender algunos atributos

de sus manos, demasiado benévolas

y dadivosas para sujetar nada.
Se quedaron, distinguiéndose de las formas basalticas

por un nimbo, una mitra de obispo,

a veces por una sonrisa,
para la cual un rostro conservoé la paz de sus horas,

como una quieta esfera de reloj;

retirados ahora al vacio de su pértico,
fueron en otro tiempo pabellén de un oido
y captaron cada queja de esta ciudad.

N. del T.: las tres partes del poema corresponden a los tres pérticos de una
catedral.
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II

SEHR viele Weite ist gemeint damit:

so wie mit den Kulissen einer Szene

die Welt gemeint ist; und so wie durch jene
der Held im Mantel seiner Handlung tritt :—

so tritt das Dunkel dieses Tores handelnd
auf seiner Tiefe tragisches Theater,

so grenzenlos und wallend wie Gott-Vater
und so wie Er sich wunderlich verwandelnd

in einen Sohn, der aufgeteilt ist hier
auf viele kleine beinah stumme Rollen,
genommen aus des Elends Zubehor.

Denn nur noch so entsteht (das wissen wir)

aus Blinden, Fortgeworfenen und Tollen
der Heiland wie ein einziger Akteur.
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II

AQUI se representa una gran amplitud:

asf como con los decorados de un escenario

se representa el mundo; y como por entre ellos
sale el héroe, con el manto de su accion;

asf lo oscuro de esta puerta, actuando,

sale al teatro tragico de su hondura,

tan ilimitado y ondeante como Dios Padre,

y, como El, transformandose de modo extraiio

en un Hijo, que aqui esta repartido
en muchos pequenos papeles, casi mudos,
tomados de los atributos de la miseria.

Pues s6lo asi surge (lo sabemos)

de entre ciegos, expulsados y locos,
como un unico actor, el Salvador.
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r

S0 ragen sie, die Herzen angehalten

(sie stehn auf Ewigkeit und gingen nie);
nur selten tritt aus dem Gefill der Falten
eine Gebdrde, aufrecht, steil wie sie,

und bleibt nach einem halben Schritte stehn
wo die Jahrhunderte sie iiberholen.

Sie sind im Gleichgewicht auf den Konsolen,
in denen eine Welt, die sie nicht sehn,

die Welt der Wirrnis, die sie nicht zertraten,
Figur und Tier, wie um sie zu gefihrden,
sich kriimmt und schiittelt und sie dennoch hiilt:

weil die Gestalten dort wie Akrobaten

sich nur so zuckend und so wild gebiirden,
damit der Stab auf ihrer Stirn nicht fdllt.
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IIx

Ast sobresalen con los corazones parados
(estan en la eternidad y nunca se movieron);
s6lo rara vez sale de la cascada de los pliegues
un gesto, erguido y abrupto como ellos,

y se detiene, después de medio paso,
donde los siglos les pasan de largo.
Estan en equilibrio sobre los pedestales
en los que un mundo, que ellos no ven,

el mundo de la confusién, que no pisaron,
figura y animal, como para amenazarles,
se encorva y se sacude, y sin embargo los sostiene:

porque alli las figuras, igual que los acrébatas,

se comportan de modo tan salvaje y convulsivo,
s6lo para que no caiga el palo que esta sobre su frente.
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DIE FENSTERROSE

Da drin: das trige Treten ihrer Tatzen
macht eine Stille, die dich fast verwirrt:
und wie dann plétzlich eine von den Katzen
den Blick an ihr, der hin und wieder irrt,

gewaltsam in ihr grofles Auge nimmt, —

den Blick, der, wie von eines Wirbels Kreis
ergriffen, eine kleine Weile schwimmt

und dann versinkt und nichts mehr von sich weif,

wenn dieses Auge, welches scheinbar ruht,
sich auftut und zusammenschligt mit Tosen
und ihn hineinreifit bis ins rote Blut —:

So griffen einstmals aus dem Dunkelsein

der Kathedralen grofle Fensterrosen
ein Herz und rissen es in Gott hinein.
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EL ROSETON

ALLf dentro: el indolente paso de sus zarpas
crea un silencio, que casi te desconcierta;

y como luego uno de los gatos, de pronto,
toma a la mirada puesta en él, errante,

violentamente en su gran ojo...

la mirada que, como aprisionada por el circulo
de un remolino, nada un rato aun

y luego se hunde y ya no sabe nada de si misma;

cuando este 0jo, que descansa en apariencia,
se abre y la sepulta en él con un bramido
y la arrebata a su interior, hasta la roja sangre...

asi antafio, desde la oscuridad de las catedrales,
grandes rosetones agarraban un corazén
y lo arrebataban hacia el interior de Dios.

N. del T.: las tres primeras estrofas recuerdan el poema “La pantera” (n® 33)
(el primero cronol6gicamente de los Nuevos poemas) donde el mundo exterior
se refleja en la mirada del animal.
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DAS KAPITAL

WIE sich aus eines Traumes Ausgeburten
aufsteigend aus verwirrendem Gequil

der niichste Tag erhebt: so gehn die Gurten
der Wélbung aus dem wirren Kapitdil

und lassen drin, gedringt und ritselhaft
verschlungen, fliigelschlagende Geschipfe:
ihr Zégern und das Plétzliche der Képfe
und jene starken Bldtter, deren Saft

wie Jidhzomn steigt, sich schliefilich tiberschlagend
in einer schnellen Geste, die sich ballt
und sich heraushdlt —: alles aufwdrtsjagend,

. was immer wieder mit demt Dunkel kalt

herunterfillt, wie Regen Sorge tragend
fiir dieses alten Wachstums Unterhalt.

82



EL CAPITEL

IGUAL que de entre las quimeras de un suerfio,
irguiéndose sobre desconcertantes torturas,
se alza el nuevo dia: asi salen los nervios

de la béveda desde el confuso capitel

y dejan dentro, apretadas y enigmaticamente
enredadas, criaturas que baten las alas;

su vacilacién y la brusquedad de las cabezas
y aquellas fuertes hojas cuya savia se eleva

como estallido de c6lera, volcandose al final

en un gesto rapido, que se apelotona
y se mantiene afuera... todo corriendo hacia arriba,

lo que una y otra vez vuelve a caer con la tiniebla,

frio, trayendo, como la lluvia, preocupaciones
para mantener este antiguo crecimiento.
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GOTT IM MITTELALTER

UND sie hatten Ihn in sich erspart

und sie wollten, daf8 er sei und richte,
und sie hingten schliefilich wie Gewichte
(zu verhindern seine Himmelfahrt)

an ihn ihrer grofien Kathedralen
Last und Masse. Und er sollte nur
iiber seine grenzenlosen Zahlen
zeigend kreisen und wie eine Uhr

Zeichen geben ihrem Tun und Tagwerk.
Aber plotzlich kam er ganz in Gang,
und die Leute der entsetzten Stadt

lieflen ihn, vor seiner Stimme bang,

weitergehn mit ausgehdngtem Schlagwerk
und entflohn vor seinem Zifferblatt.

84



DIOS EN LA EDAD MEDIA

Y SE lo habian guardado dentro de ellos
y querian que existiera y que juzgara

y por fin le colgaron, como pesas

(para impedir su ascensién a los cielos)

el peso y la masa de sus grandes
catedrales. Y querian que él sélo
girara sefialando, por encima

de sus cifras infinitas, y como un reloj

diera sefias a sus hacer y su jornada.
Mas de pronto se puso en marcha entero,
y las gentes de la aterrada ciudad,

miedosas de su voz, le dejaron seguir

andando, con el carillén desenganchado,
y huyeron de la esfera de sus horas.
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MORGUE

DA liegen sie bereit, als ob es gilte,
nachtréglich eine Handlung zu erfinden,
die mit einander und mit dieser Kiilte
sie zu versohnen weiff und zu verbinden;

denn das ist alles noch wie ohne Schlufs.
Was fiir ein Name hdtte in den Taschen
sich finden sollen? An dem Uberdrufy

um ihren Mund hat man herumgewaschen:

er ging nicht ab; er wurde nur ganz rein.
Die Bdrte stehen, noch ein wenig hadrter,
doch ordentlicher im Geschmack der Wiirter,

nur um die Gaffenden nicht anzuwidern.

Die Augen haben hinter ihren Lidern
sich ungewandt und schauen jetzt hinein.
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MORGUE

AH! yacen dispuestos, como si fuera menester
inventar, péstuma, una accion,

que a unos con otros, y con este frio

sepa reconciliarlos y unirlos;

pues todo est4 alin como inacabado.

¢ Qué nombre podria haberse hallado
en los bolsillos? Pretendieron lavarles,
del borde de sus bocas, el hastio:

y no se fue; sélo qued6é muy limpio.
Las barbas estan atin un poco mas duras,
pero mas en orden, a gusto de los guardas,

s6lo por no repugnar a los curiosos.

Los ojos, tras los parpados, se han dado
la vuelta, y ahora miran hacia dentro.
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DER GEFANGENE
I

MEINE Hand hat nur noch eine
Gebdrde, mit der sie verscheucht;
auf die alten Steine

fdllt es aus Felsen feucht.

Ich hore nur dieses Klopfen
und mein Herz hdlt Schritt
mit dem Gehen der Tropfen
und vergeht damit.

Tropften sie doch schneller,
kdme doch wieder ein Tier.
Irgendwo war es heller —.
Aber was wissen wir.
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EL PRISIONERO
I

MI mano tiene ya solamente
un gesto, con el que ahuyenta;
sobre las viejas piedras

cae algo de las rocas, htmedo.

Sélo oigo este gotear;
mi corazon va al paso
del caer de las gotas
y se consume en él.

Ay, si gotearan mas deprisa,

si viniera de nuevo un animal...
Habia mas claridad en algun sitio...
Pero qué sabemos nosotros.
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DENK dir, das was jetzt Himmel ist und Wind,
Luft deinem Mund und deinem Auge Helle,
das wilrde Stein bis um die kleine Stelle

an der dein Herz und deine Hinde sind.

Und was jetzt in dir morgen heifit und: dann
und: spéterhin und nédchstes Jahr und weiter —
das wiirde wund in dir und voller Eiter

und schwiire nur und briche nicht mehr an.

Und das was war, das wiire irre und
raste in dir herum, den liecben Mund
der niemals lachte, schaumend von Geldchter.

Und das was Gott war, wire nur dein Wéchter

und stopfte boshaft in das letzte Loch
ein schmutziges Auge. Und du lebtest doch.
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IMAGINATE que lo que ahora es cielo y viento,
aire para tu boca, claridad para tu ojo,

se hiciera piedra, salvo en torno al pequefio lugar
donde estan tu corazén y tus manos.

Y lo que ahora se llama en ti: mafana y: luego,
y: mas tarde, y el afio que viene, y después...
se hiciera herida en ti y llena de pus

y sélo supurase, sin volver a abrirse.

Y lo que fue estuviera loco y diera vueltas
corriendo en tu interior, con la boca amada
que nunca rié, espumando de risotadas.

Y lo que fue Dios, fuera so6lo tu guardian

y metiera, malvado, un ojo sucio
en el dltimo agujero. Y que t atin vivieras.
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DER PANTHER
IM JARDIN DES PLANTES, PARIS

SEIN Blick ist vom Voriibergehn der Stibe
so miid geworden, dafs er nichts mehr hlt.
Ihm ist, als ob es tausend Stibe gibe

und hinter tausend Stiben keine Welt. |

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein grofier Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf —. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille —
und hért im Herzen auf zu sein.
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LA PANTERA
(PARIs, EN EL JARDIN DES PLANTES)

Su vista se ha cansado tanto de ver pasar
los barrotes, que no retiene nada.

Le parece que hubiera mil barrotes

y tras los mil barrotes ningtin mundo.

El suave andar, de pasos elasticos y fuertes,
que se vuelve en el mas minimo circulo,

es cual danza de fuerza en torno a un centro,
donde aturdida est4 una gran voluntad.

Solo a veces se aparta, sin ruido, la cortina

de la pupila... Entonces una imagen penetra,
atraviesa la calma en tensi6én de los miembros...
y deja de existir dentro del corazén.
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DIE GAZELLE
GAzELLA DORCAS

VERZAUBERTE: wie kann der Einklang zweier
erwdhlter Worte je den Reim erreichen,

der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen.
Aus deiner Stirne steigen Laub und Leier,

und alles Deine geht schon im Vergleich
durch Liebeslieder, deren Worte, weich

wie Rosenbliitter, dem, der nicht mehr liest,
sich auf die Augen legen, die er schliefit:

um dich zu sehen: hingetragen, als
wdre mit Spriingen jeder Lauf geladen
und schosse nur nicht ab, solang der Hals

das Haupt ins Horchen hilt: wie wenn beim Baden

im Wald die Badende sich unterbricht:
den Waldsee im gewendeten Gesicht.
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LA GACELA
(GazeLLA DORcaAS)

HECHIZADA: c6mo puede la armonia de dos palabras
escogidas alcanzar nunca la rima

que en ti viene y va, como movida por un signo.
Ascienden de tu frente el follaje y la lira,

y todo lo tuyo va ya en imagenes

por canciones de amor, cuyas palabras, suaves
cual pétalos de rosa, se posan en los ojos

de aquel que ya no lee y los cierra

para verte: transportada, como

si cada pata estuviera cargada de saltos

y s6lo dejara de dispararse, mientras el cuello

sostiene la cabeza avizorada; como cuando al baiarse

en el bosque, la banista se interrumpe,
con el lago del bosque en la mirada vuelta.
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DAS EINHORN

DER Heilige hob das Haupt, und das Gebet
fiel wie ein Helm zuriick von seinem Haupte:
denn lautlos nahte sich das niegeglaubte,

das weifle Tier, das wie eine geraubte

hiilflose Hindin mit den Augen fleht.

Der Beine elfenbeinernes Gestell

bewegte sich in leichten Gleichgewichten,

ein weifler Glanz glitt selig durch das Fell,

und auf der Tierstirn, auf der stillen, lichten,
stand, wie ein Turm im Mond, das Horn so hell,
und jeder Schritt geschah, es aufzurichten.

Das Maul mit seinem rosagrauen Flaum
war leicht gerafft, so daff ein wenig Weif§
(weifler als alles) von den Zihnen glinzte;
die Niistern nahmen auf und lechzten leis.
Doch seine Blicke, die kein Ding begrenzte,
warfen sich Bilder in den Raum

und schlossen einen blauen Sagenkreis.
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EL UNICORNIO

EL santo levanté la cabeza, y la oracion

cay6 de su cabeza hacia atras, como un casco;
pues sin ruido se acercaba el nunca creido,

el blanco animal que como una robada
cierva desamparada suplica con los ojos.

El marfilefio pedestal de las patas

se movia en ligeros equilibrios,

un blanco fulgor se deslizaba, dichoso, por la piel,

y en la frente del animal, calma y luminosa,

se alzaba, como una torre a la luna, el cuerno tan claro,

y cada paso acontecia para que se irguiese.

El hocico, con su bozo gris y rosa,

estaba algo replegado, de modo que brillaba

un poco de blancura de los dientes (méas blanca que nada);
los ollares husmeaban y anhelaban sin ruido.

Pero sus miradas, a las que nada limitaba,

proyectaban imégenes al espacio

y cerraban un circulo azul de leyendas.
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SANKT SEBASTIAN

WIE ein Liegender so steht er; ganz
hingehalten von dem grofien Willen.
Weitentriickt wie Mtitter, wenn sie stillen,
und in sich gebunden wie ein Kranz.

Und die Pfeile kommen: jetzt und jetzt
und als springen sie aus seinen Lenden,
eisern bebend mit den freien Enden.
Doch er lichelt dunkel, unverletzt.

Einmal nur wird seine Trauer grofs,
und die Augen liegen schmerzlich blofs,
bis sie etwas leugnen, wie Geringes,
und als lieflen sie verichtlich los

die Vernichter eines schénen Dinges.
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SAN SEBASTIAN

EsSTA de pie como un yacente; todo

sostenido por la gran voluntad.

Ensimismado como las madres cuando amamantan,
y atado en sf mismo como una corona.

Y las flechas vienen: ahora y ahora,

y como si saltaran de sus flancos,
vibrando férreas con las libres puntas.
Pero él sonrie oscuramente, ileso.

Sé6lo una vez se agranda su tristeza

y los ojos se quedan dolorosamente al descubierto,
hasta que desmienten algo, como cosa inferior,

y como si soltaran con desdén

a los destructores de un bello objeto.
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DER STIFTER

Das war der Auftrag an die Malergilde.
Vielleicht daf8 ihm der Heiland nie erschien;
vielleicht trat auch kein heiliger Bischof milde
an seine Seite wie in diesem Bilde

und legte leise seine Hand auf ihn.

Vielleicht war dieses alles: so zu knien
(so wie es alles ist was wir erfuhren):

zu knien: daff man die eigenen Konturen,
die auswirtswollenden, ganz angespannt
im Herzen hilt, wie Pferde in der Hand.

Dafl wenn ein Ungeheueres geschdihe,

das nicht versprochen ist und nieverbrieft,
wir hoffen konnten, dafi es uns nicht sihe
und niher kiime, ganz in unsre Nihe,

mit sich beschiiftigt und in sich vertieft.
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EL FUNDADOR

ESTE fue el encargo al gremio de pintores.
Quizé el Salvador nunca se le apareci6;

quizé tampoco un santo obispo se coloc6 benigno
a su lado, como en este cuadro,

y le puso la mano encima, suavemente.

Quiza esto lo era todo: estar de tal manera arrodillado
(asi como es todo lo que hemos sabido),

estar arrodillado: manteniendo los propios contornos,
que quieren escapar hacia fuera, totalmente retenidos
en el corazén, como caballos en la mano.

Para que, si sucediera algo terrible,

que nunca se prometié ni documents,
pudiéramos esperar que no nos viera

y se acercara, muy junto a nosotros,
ocupado consigo mismo y ensimismado.
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DER ENGEL

MIT einem Neigen seiner Stirne weist .

er weit von sich was einschrinkt und verpflichtet;
denn durch sein Herz geht riesig aufgerichtet

das ewig Kommende das kreist.

Die tiefen Himmel stehn ihm voll Gestalten,
und jede kann ihm rufen: komm, erkenn —.
Gieb seinen leichten Hinden nichts zu halten
aus deinem Lastenden. Sie kimen denn

bei Nacht zu dir, dich ringender zu priifen,
und gingen wie Erziirnte durch das Haus
und griffen dich als ob sie dich erschiifen
und brichen dich aus deiner Form heraus.
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EL ANGEL

CON una inclinacién de su frente echa
lejos de sf lo que limita y obliga;

pues por su corazén pasa gigante, erecto,
lo eternamente venidero, que gira.

Los hondos cielos estén para €l llenos de figuras,
y cada una le puede llamar: ven, reconoce...

No des a sujetar a sus manos ligeras nada

de lo que a ti te pesa. Pues vendrian

de noche a ti, para probarte, luchando mas,
e irfan por la casa como encolerizadas

y te agarrarian como si te crearan

y te arrancarian fuera de tu forma.
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ROMISCHE SARKOPHAGE

WAS aber hindert uns zu glauben, dafl
(so wie wir hingestellt sind und verteilt)
nicht eine kleine Zeit nur Drang und Haf$
und dies Verwirrende in uns verweilt,

wie einst in dem verzierten Sarkophag

bei Ringen, Gotterbildern, Glisern, Bindern,
in langsam sich verzehrenden Gewdndern
ein langsam Aufgelostes lag —

bis es die unbekannten Munde schluckten,
die niemals reden. (Wo besteht und denkt
ein Hirn, um ihrer einst sich zu bedienen?)

Da wurde von den alten Aqudidukten

ewiges Wasser in sie eingelenkt —: :
das spiegelt jetzt und geht und glinzt in ihnen.
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SARCOFAGOS ROMANOS

PERO ¢qué nos impide creer que

(segtin estamos puestos y repartidos)

s6lo por un corto tiempo acoso y odio

y lo desconcertante permanezca en nosotros,

como antafio en el sarcéfago adornado
con anillos, idolos, vasos, vendas,

en ropajes que se consumian

yacia algo lentamente descompuesto...

hasta que lo tragaron las desconocidas bocas
que nunca hablan? (¢Dénde existe y piensa
un cerebro para servirse de ellas alguna vez?

Entonces se condujo desde los acueductos

antiguos, agua eterna a su interior...
que ahora espejea y marcha y brilla en ellos.
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DER SCHWAN

DIESE Miihsal, durch noch Ungetanes
schwer und wie gebunden hinzugehn,
gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes.

Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen
jenes Grunds, auf dem wir tdglich stehn,
seinem dngstlichen Sich-Niederlassen —:

in die Wasser, die ihn sanft empfangen
und die sich, wie gliicklich und vergangen,
unter ithm zuriickziehn, Flut um Flut;
wiéhrend er unendlich still und sicher
immer mindiger und koniglicher

und gelassener zu ziehn geruht.
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EL CISNE

ESTE esfuerzo de avanzar por lo ain no realizado,
pesadamente y como atados,
se parece al inacabado andar del cisne.

Y el morir, ese no alcanzar ya
el fondo que pisamos a diario,
semeja a su angustioso descender...

a las aguas, que le acogen suavemente

y que, como dichosas y pasadas,

se retiran bajo él, onda tras onda,
mientras, infinitamente silencioso y seguro,
cada vez mas emancipado y regio

y sereno, se digna avanzar.
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KINDHEIT

Es wire gut viel nachzudenken, um

von so Verlornem etwas auszusagen,

von jenen langen Kindheit-Nachmittagen,
die 5o nie wiederkamen — und warum?

Noch mahnt es uns —: vielleicht in einem Regnen
aber wir wissen nicht mehr was das soll;

nie wieder war das Leben von Begegnen,

von Wiedersehn und Weitergehn so voll

'y

wie damals, da uns nichts geschah als nur
was einem Ding geschieht und einem Tiere:
da lebten wir, wie Menschliches, das IThre
und wurden bis zum Rande voll Figur.

Und wurden so vereinsamt wie ein Hirt
und so mit groflen Fernen tiberladen

und wie von weit berufen und beriihrt
und langsam wie ein langer neuer Faden
in jene Bilder-Folgen eingefiihrt,

in welchen nun zu dauern uns verwirrt.
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INFANCIA

SERIA bueno meditar mucho, para
expresar algo de lo asi perdido,

de aquellas largas tardes de la infancia
que asi nunca volvieron... ¢y por qué?

Atin nos acordamos... quizas en una lluvia,

pero ya no sabemos lo que eso significa;

nunca mas estuvo la vida tan llena

de encuentros, de volverse a ver, de seguir avanzando

como entonces, cuando no nos sucedia mas
que lo que sucede a una cosa y a un animal:
viviamos entonces lo suyo como humano

y nos llenabamos hasta el borde de figuras.

Y nos hicimos tan solitarios como un pastor,
y tan sobrecargados de grandes lejanias,

y como desde lejos tocados y elegidos,

y lentamente, como un largo hilo nuevo,
insertados en aquellas series de imégenes
en que ahora nos desconcierta persistir.
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DER DICHTER

DU entfernst dich von mir, du Stunde.
Wunden schligt mir dein Fliigelschlag.
Allein: was soll ich mit meinem Munde?
mit meiner Nacht? mit meinem Tag?

Ich habe keine Geliebte, kein Haus,
keine Stelle auf der ich lebe.

Alle Dinge, an die ich mich gebe,
werden reich und geben mich aus.
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EL POETA

HoORA, de mi te alejas.

El batir de tus alas me hace heridas
Solo ¢qué puedo hacer yo con mi boca?
¢Y con mi noche? ¢Y con mi dia?

No tengo amada, ni tengo casa,

ni niglin sitio en que vivir.

Todas las cosas, a las que me entrego,
se enriquecen y me disipan.
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DIE SPITZE
1

MENSCHLICHKEIT: Namen schwankender Besitze,
noch unbestitigter Bestand von Gliick:

ist das unmenschlich, daff zu dieser Spitze,

zu diesem kleinen dichten Spitzenstiick

zwei Augen wurden? — Willst du sie zuriick?

Du Langvergangene und schliefllich Blinde,

ist deine Seligkeit in diesem Ding,

zu welcher hin, wie zwischen Stamm und Rinde,
dein grofies Fiihlen, kleinverwandelt, ging?

Durch einen Riff im Schicksal, eine Liicke
entzogst du deine Seele deiner Zeit;

und sie ist so in diesem lichten Stiicke,

daf es mich licheln macht vor Niltzlichkeit.
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EL ENCAJE

HUMANIDAD: nombres de vacilantes posesiones,
estado de fortuna atn no confirmado:

¢es inhumano que dos ojos se convirtieran

en este encaje, este pequeiio y denso

trozo de encaje?... ;quieres recuperarlos?

T1, desaparecida hace tiempo y ciega al final,
cesta tu dicha en este objeto,

hacia el cual, como entre tronco y corteza,

tu gran sentir, hecho pequefio, se fue?

Por una grieta en el destino, un hueco,
retiraste tu alma de tu tiempo;

y esta de tal manera en esta pieza clara,
que me hace sonreir de pura utilidad.
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UND wenn uns eines Tages dieses Tun

und was an uns geschieht gering erschiene
und uns so fremd, als ob es nicht verdiene,
dafl wir so mithsam aus den Kinderschuhn
um seinetwillen wachsen —: Ob die Bahn .
vergilbter Spitze, diese dichtgefiigte

blumige Spitzenbahn, dann nicht geniigte,
uns hier zu halten? Sieh: sie ward getan.

Ein Leben ward vielleicht verschmiiht, wer weif§?
Ein Gliick war da und wurde hingegeben,

und endlich wurde doch, um jeden Preis,

dies Ding daraus, nicht leichter als das Leben
und doch vollendet und so schén als sei's

nicht mehr zu friih, zu licheln und zu schweben.
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Y sI algiin dia este hacer

y lo que nos sucede nos pareciera futil

y tan extrafio, como si no mereciera

que saliéramos, con tanto esfuerzo, de la infancia
por su causa... ¢Acaso la tira

de amarillento encaje, esa tupida y florida

tira de encaje, no bastara entonces

para retenernos aqui? Mira: fue hecha.

Una vida quiz4 fue desdefiada, ¢quién sabe?
Una dicha existia y fue sacrificada,

y sin embargo, al final, a toda costa,

nacié de alli esta cosa, no mas leve que la vida
y sin embargo perfecta y tan bella como si ya
no fuera demasiado pronto para sonreir y volar.
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EIN FRAUEN-SCHICKSAL

So vie der Konig auf der Jagd ein Glas
ergreift, daraus zu trinken, irgendeines, —
und wie hernach der welcher es besaf

es fortstellt und verwahrt als wir es keines:

so hob vielleicht das Schicksal, durstig auch,
bisweilen Eine an den Mund und trank,
die dann ein kleines Leben, viel zu bang
sie zu zerbrechen, abseits vom Gebrauch

hinstellte in die dngstliche Vitrine,
in welcher seine Kostbarkeiten sind
(oder die Dinge, die fiir kostbar gelten).

Da stand sie fremd wie eine Fortgeliehne

und wurde einfach alt und wurde blind

und war nicht kostbar und war niemals selten.
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UN DESTINO DE MUJER

Ast como el rey, durante la caceria, coge

un vaso para beber en él, uno cualquiera...

y asf como después aquel que lo poseia

lo aparta y lo conserva como si no fuera un vaso:

asi quizé el destino, también sediento, se acercaba
de vez en cuando a una a la boca y bebia,

a la cual una vida pequeiia, demasiado temerosa
de romperla, coloc6, aparte del uso,

en la vitrina miedosa
en la cual estan sus preciosidades
(o las cosas que son tenidas por preciosas).

Allf estaba ella, extrana, como si hubiese sido prestada,

y simplemente se hizo vieja y se hizo ciega
y nunca fue preciosa, y nunca singular.
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DIE GENESENDE

WIE ein Singen kommt und geht in Gassen
und sich nédhert und sich wieder scheut,
fliigelschlagend, manchmal fast zu fassen
und dann wieder weit hinausgestreut:

spielt mit der Genesenden das Leben;
wihrend sie, geschwicht und ausgeruht,
unbeholfen, um sich hinzugeben,

eine ungewohnte Geste tut.

Und sie fithit es beinah wie Verfiihrung,
wenn die hartgewordne Hand, darin
Fieber waren voller Widersinn,

fernher, wie mit blithender Beriihrung,
zu liebkosen kommt ihr hartes Kinn.
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LA CONVALECIENTE

CoOMO un canto va y viene entre las callejuelas
y se acerca y se esquiva de nuevo,
aleteando, a veces, casi al alcance de la mano,
y vuelve a dispersarse en lejanias:

asi juega la vida con la convaleciente;
mientras que ella, debilitada y descansada,

para entregarse, torpemente,
hace un gesto no acostumbrado.

Y ella lo siente casi como seduccién,
cuando la mano endurecida, donde
habia fiebres llenas de contradiccion,
como con tacto que florece, viene

de lejos a acariciar su dura barbilla.
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DIE ERWACHSENE

Das alles stand auf ihr und war die Welt

und stand auf ihr mit allem, Angst und Gnade,
wie Biume stehen, wachsend und gerade,

ganz Bild und bildlos wie die Bundeslade

und feierlich, wie auf ein Volk gestellt.

Und sie ertrug es; trug bis obenhin

das Fliegende, Entfliehende, Entfernte,
das Ungeheuere, noch Unerlernte

gelassen wie die Wassertrigerin

den vollen Krug. Bis mitten unterm Spiel,
verwandelnd und auf andres vorbereitend,
der erste weifle Schleier, leise gleitend,
itber das aufgetane Antlitz fiel

fast undurchsichtig und sich nie mehr hebend
und irgendwie auf alle Fragen ihr

nur eine Antwort vage wiedergebend:

In dir, du Kindgewesene, in dir.
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LA ADULTA

ToDO esto estaba sobre ella y era el mundo

y estaba sobre ella con todo, angustia y gracia,

igual que estan los arboles, derechos y creciendo,
todo imagen y sin imagen, como el Arca de la Alianza,
y solemne, como puesto sobre un pueblo.

Y ella lo soportaba; llevo hasta el extremo

- lo volador, lo fugitivo y lo alejado,
lo terrible, ain no aprendido,
serena, igual que la aguadora
el cantaro repleto. Hasta que en pleno juego,
transformador y preparando para otras cosas,
el primer velo blanco, deslizandose leve,
cay6 sobre el abierto rostro

casi opaco, sin volver a alzarse nunca mas

y dando de algan modo a todas sus preguntas
tan solo una respuesta, vagamente:

en ti, que has sido niia, en ti.

N. del T.: «sin immagen, como el Arco de la Alianza=»: seguin el Antiguo Testamen-
to, Moisés, 2, 25, el Arca s6lo llevaba una corona como ornamento.
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TANAGRA

EIN wenig gebrannter Erde,

wie von grofler Sonne gebrannt.
Als wire die Gebdrde

einer Midchenhand

auf einmal nicht mehr vergangen;
ohne nach etwas zu langen,

zu keinem Dinge hin

aus ihrem Gefiihle fiihrend,

nur an sich selber riithrend

wie eine Hand ans Kinn.

Wir heben und wir drehen
eine und eine Figur;

wie konnen fast verstehen
weshalb sie nicht vergehen, —
aber wir sollen nur

tiefer und wunderbarer
héingen an dem was war

und licheln: ein wenig klarer
vielleicht als vor einem Jahr.
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TANAGRA

.

UN poco de tierra quemada,
como quemada por un gran sol.
Como si el gesto

de una mano de muchacha

de pronto ya no fuera pasado;
sin tender hacia nada,

guiando desde su sentir

hacia ninguna cosa,

s6lo tocdndose a s{ misma,
como una mano a la barbilla.

Levantamos y giramos

una figura y otra;

casi podemos comprender

por qué no son pasajeras...

pero sélo debemos,

mas honda y maravillosamente,
tener apego a lo que fue -

y sonreir: un poco mas claramente
quiza que hace un afio.

N. del T.: Tanagra era una ciudad de la Beocia oriental, en la Grecia antigua,
Rilke contemplé en el Museo del Louvre figuras de ceramica de Tanagra, si-
glos Il y IV antes de Cristo.
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DIE ERBLINDENDE

SIE safl so wie die anderen beim Tee.
Mir war zuerst, als ob sie ihre Tasse
ein wenig anders als die andern fasse.
Sie lichelte einmal. Es tat fast weh.

Und als man schlieflich sich erhob und sprach
und langsam und wie es der Zufall brachte

durch viele Zimmer ging (man sprach und lachte),
da sah ich sie. Sie ging den andern nach,

verhalten, so wie eine, welche gleich

wird singen milssen und vor vielen Leuten;
auf ihren hellen Augen die sich freuten
war Licht von auflen wie auf einem Teich.

Sie folgte langsam und sie brauchte lang

als wire etwas noch nicht iiberstiegen;

und doch: als ob, nach einem Ubergang,

sie nicht mehr gehen wiirde, sondern fliegen.
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LA QUE SE ESTA QUEDANDO CIEGA

ESTABA sentada como los otros, tomando el té.
Me parecié primero como si cogiera su taza
de un modo un poco diferente que los otros.
Una vez sonrid. Casi hacia dafo.

Y cuando al fin la gente se levanté y hablé

y despacio y como al azar

iba por muchos cuartos (se hablaba y se refa),
entonces la vi. Iba tras los otros,

reservada, como una que va a tener que cantar
enseguida y ante mucha gente;

en sus ojos claros que se alegraban

habia luz de fuera, igual que en un estanque.

Seguia despacio y tardaba mucho

como si algo no hubiera sido atn superado;
y sin embargo: cual si después de un transito
ya no fuera a andar mas, sino a volar.
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IN EINEM FREMDEN PARK
BORGEBI-’—GARD

ZWEI Wege sinds. Sie fiihren keinen hin.
Doch manchmal, in Gedanken, ldfSt der eine
dich weitergehn. Es ist, als gingst du fehl;
aber auf einmal bist du im Rondel
alleingelassen wieder mit dem Steine

und wieder auf ihm lesend: Freiherrin
Brite-Sophie — und wieder mit dem Finger
abfiihlend die zerfallne Jahreszahl —.
Warum wird dieses Finden nicht geringer?

Was zdgerst du ganz wie zum ersten Mal
erwartungsvoll auf diesem Ulmenplatz,
der feucht und dunkel ist und niebetreten?

Und was verlockt dich fiir ein Gegensatz;
etwas zu suchen in den sonnigen Beeten,
als wirs der Name eines Rosenstocks?

Was stehst du oft? Was horen deine Ohren?

Und warum siehst du schliefilich, wie verloren,
die Falter flimmern um den hohen Phlox.
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EN UN PARQUE DESCONOCIDO
BORGEBY-GARD

SON dos caminos. No conducen a nadie.

A veces, sin embargo, mentalmente, uno te deja
seguir andando. Es como si te equivocaras;
pero de pronto estés en la glorieta

de nuevo a solas con la piedra

y otra vez leyendo en ella: Baronesa

Brite Sophie... y otra vez con el dedo
palpando la borrada fecha...

¢Por qué no disminuye este encontrar?

¢Por qué vacilas, igual que la primera vez,
lleno de expectacién, en esta plazoleta con olmos,
que esta humeda y oscura y no pisada?

Y qué contraste te tienta
a buscar algo en los soleados arriates,
como si fuese ei nombre de un rosal?

¢Por qué te quedas parado tantas veces? ¢Qué escuchan
tus oidos?

¢Y por qué, finalmente, ves, como perdido,

brillar las mariposas en torno al alto flox?

N. del T.: Borgeby-Gard era una mansién donde fue invitado Rilke, entre Ju-

nio y Septiembre de 1904, por mediacién de su amiga Ellen Key, situada en
la provincia de Skane, al sur de Suecia. En el parque habfa una I4pida con el

nombre de una de las propietarias: Brite Sophie Hastfer (1904).

En cuanto al primer verso, su segunda frase esta incompleta en aleman.

Deberfa decir «Sie fithren keinen nirgends hin», es decir: «No conducen a nadie

a ninguna parte».

Phlox: flox, arbusto de flor amarilla.

127



ABSCHIED

WIE hab ich das gefiihlt was Abschied heifit.
Wie weiff ichs noch: ein dunkles unverwundnes
grausames Etwas, das ein Schonverbundnes
noch einmal zeigt und hinhdlt und zerreifit.

Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen,

das, da es mich, mich rufend, gehen lief3,
zuriickblieb, so als wirens alle Frauen

und dennoch klein und weifl und nichts als dies:

Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen
ein leise Weiterwinkendes —, schon kaum
erklirbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum,

von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen.

td

128



DESPEDIDA

iCOMO senti lo que es la despedida!

Y cé6mo lo sé aun: un algo oscuro,

cruel e irreparable, que lo bellamente atado
muestra una vez mas, lo ofrece y lo desgarra.

Qué sin defensa estuve, al contemplar aquello,
puesto que se quedé allf atrés, llaméndome a la vez
que me dejaba marchar, como si fuera todas las mujeres,

pero pequeiio y blanco y sélo esto:

una sefia, ya no dirigida a mi,

un suave seguir haciendo seiias... ya apenas
explicable: quiza un ciruelo

desde el que, apresurado, vol6 un cuco.
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TODES-ERFAHRUNG

WIR wissen nichts von diesem Hingehn, das
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund,
Bewunderung und Liebe oder Haf$

dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund

tragischer Klage wunderlich entstellt.

Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen.
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen,
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefiillt.

Doch als du gingst, da brach in diese Biihne
ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt
durch den du hingingst: Griin wirklicher Griine,
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald.

Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlerntes
hersagend und Gebérden dann und wann
aufhebend; aber dein von uns entferntes,

aus unserm Stiick entriicktes Dasein kann

uns manchmal iiberkommen, wie ein Wissen
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend,

so dafl wir eine Weile hingerissen

das Leben spielen, nicht an Beifall denkend.
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EXPERIENCIA DE LA MUERTE

NoO sabemos nada de ese irse all3,

que no comparte con nosotros. No tenemos razén
para mostrar admiracién y amor u odio

a la muerte, a la que una boca de mascara

de tragico lamento deforma extrafiamente.

Aun esta el mundo lleno de papeles que representamos.
Mientras que nos preocupa si de verdad gustamos,
actia igual la muerte, aunque no guste.

Pero cuando te fuiste, irrumpié en esta escena
una franja de realidad, a través de aquella grieta
por donde te marchaste: verde de verdad verde,
luz de sol verdadera, un bosque de verdad.

Seguimos actuando. Declamando lo temerosa

y duramente aprendido, y elevando gestos

de vez en cuando; pero tu existencia alejada de nosotros,
apartada de nuestro drama, puede

a veces invadirnos, cayendo como un saber

de aquella realidad, de tal modo

que, arrebatados durante un rato,
representamos la vida, sin pensar en el aplauso.

N. del T.: escrito en memoria de la condesa Luise Schwerin, el 24 de enero de
1906, en cuyo palacio de Friedelhausen habia estado el poeta entre Julio y
Septiembre de 1905.
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BLAUE HORTENSIE

S0 wie das letzte Griin in Farbentiegeln

sind diese Blitter, trocken, stumpf und rauh,
hinter den Bliitendolden, die ein Blau

nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.

Sie spiegeln es verweint und ungenau,
als wollten sie es wiederum verlieren,
und wie in alten blauen Briefpapieren
ist Gelb in ihnen, Violett und Grau;

Verwaschnes wie an einer Kinderschiirze,
Nichtmehrgetragnes, dem nichts mehr geschieht:
wie fiihlt man eines kleinen Lebens Kiirze.

Doch plétzlich scheint das Blau sich zu verneuen

in einer von den Dolden, und man sieht
ein rithrend Blaues sich vor Griinem freuen.
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HORTENSIA AZUL

CoMo el ultimo verde en botes de pintura
son estas hojas, secas, romas y asperas,
detras de los corimbos, que sobre si no elevan
un azul, sino s6lo lo reflejan de lejos.

Lo reflejan lloroso e impreciso

como si quisieran perderlo otra vez

y como en antiguos papeles de carta azules
hay amarillo en ellos, y violeta y gris;

algo destefiido como un mandil de niiio,
algo que ya no se lleva, a lo que ya no ocurre nada:
cémo se siente la brevedad de una pequeiia vida.,

Mas de pronto el azul parece renovarse
en uno de los corimbos, y se ve
algo conmovedoramente azul, alegrandose ante lo verde.

N. del T.: este poema, muy representativo de los Nuevos Poemas por su af4n
de descripcién exacta, contiene desaffos al traductor como «verweint», que
significa algo como «después de haber llorado» y por tanto «desteiido por las

lagrimas».
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VOR DEM SOMMERREGEN

AUF einmal ist aus allem Griin im Park

man weif nicht was, ein Etwas, fortgenommen;
man fuhlt ihn néiher an die Fenster kommen
und schweigsam sein. Instindig nur und stark

ertont aus dem Gehélz der Regenpfeifer,
man denkt an einen Hieronymus:

so sehr steigt irgend Einsamkeit und Eifer
aus dieser einen Stimme, die der Guf§

erhéren wird. Des Saales Wiinde sind
mit ihren Bildern von uns fortgetreten,
als diirften sie nicht héren was wir sagen.

Es spiegeln die verblichenen Tapeten

das ungewisse Licht von Nachmittagen,
in denen man sich firchtete als Kind.
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ANTES DE LA LLUVIA DE VERANO

DE pronto, de todo el verde del parque

se ha retirado un algo, no se sabe qué:

se le siente acercarse més a las ventanas

y estar callado. Tan s6lo, fervoroso y fuerte,

suena desde el ramaje el pajaro chorlito!;
se piensa en un San Jer6nimo?;

tanto se elevan la soledad y el ardor

de esta tunica voz a quien el aguacero

escuchara. Las paredes de la sala
se nos han alejado, con sus cuadros,
como si no debieran oir lo que decimos.

Refleja el destefiido empapelado
la luz incierta de las tardes
en que, de nifio, se tenia miedo.

' N. del T.: el poema refleja la visita de Rilke al palacio y parque de Chantilly.
En cuanto al pajaro, el «Regenpfeifer» es un ave del género «Charadrius» que
tiene muchas especies; aqui se podrfa tratar del «pluvialis», por estar en lugar
himedo y boscoso. No se puede saber exactamente a qué variedad de chorlito

o charadrifo se refiere el poeta.

2 en el verso 8, «la soledad y el ardor» se refieren a que San Jer6nimo era a la
vez ermitafio y ardoroso polemista contra Origenes. En el cuadro de Durero
que admir6 Rilke, aparece San Jer6nimo con libros, como te6logo ademas de
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IM SAAL

WIE sind sie alle um uns, diese Hermn

in Kammerherrentrachten und Jabots,

wie eine Nacht um ihren Ordensstern

sich immer mehr verdunkelnd, riicksichtslos,
und diese Damen, zart, fragile, doch grof§
von ihren Kleidern, eine Hand im Schoofs,
klein wie ein Halsband fiir den Bologneser:
wie sind sie da um jeden: um den Leser,

um den Betrachter dieser Bibelots,

darunter manches ihnen noch gehért.

Sie lassen, voller Takt, uns ungestort

das Leben leben wie wir es begreifen

und wie sie’s nicht verstehn. Sie wollten bliihn, -
und bliihn ist schin sein; doch wir wollen reifen,
und das heifst dunkel sein und sich bemiihn.
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EN EL SALON

COMO nos rodean todos, estos sefiores

en uniformes de chambelan y pecheras,

como una noche en torno a su medalla en forma de estrella,
oscureciéndose mas y mas, sin consideracién,

y estas senoras delicadas, fragiles pero grandes

por sus trajes, con una mano en el regazo,

pequena como un collar para el bolofés;

cémo nos rodean a cada uno: al lector,

al contemplador de estos bibelots,

de los que algunos aun les pertenecen.

Llenos de delicadeza, nos dejan en paz
vivir la vida tal como la concebimos,

no como ellos la entienden. Querian florecer,

y florecer es ser bellos; pero nosotros queremos madurar,

y eso significa ser oscuros y esforzarse.

N. del T.: este poema refleja, corno el anterior, la visita al palacio de Chantilly.
El «bolofiés» es un perro enano, blanco.
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LETZTER ABEND
(Aus DEM BESITZE FRAU NONNAS)

UND Nacht und fernes Fahren; denn der Train
des ganzen Heeres zog am Park voriiber.

Er aber hob den Blick vom Clavecin

und spielte noch und sah zu ihr hiniiber

beinah wie man in einen Spiegel schaut:
so sehr erfiillt von seinen jungen Ziigen
und wissend, wie sie seine Trauer triigen,
schon und verfiihrender bei jedem Laut.

Doch plotzlich wars, als ob sich das verwische:
sie stand wie mithsam in der Fensternische
und hielt des Herzens dringendes Geklopf.

Sein Spiel gab nach. Von drauflen wehte Frische.

Und seltsam fremd stand auf dem Spiegeltische
der schwarze Tschako mit dem Totenkopf.
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ULTIMA NOCHE

(PROPIEDAD DE LA SENORA NONNA)

Y noche y marchar lejano; pues la comitiva

de todo el ejército pasaba ante el parque.

El, sin embargo, alzé la mirada del clavicémbalo
y sigui6 tocando y miré hacia ella

casi como se mira en un espejo:

tan lleno de sus propios rasgos jovenes
y sabiendo cémo llevarian su tristeza, |
bellos y mas seductores a cada nota.

Pero de pronto fue como si esto se borrara:
ella estaba de pie, como con esfuerzo, en el hueco de la ventana,
conteniendo el latir apremiante de su corazén.

Su musica se atenué. Un frescor soplaba desde fuera.
Y raro, extrano, estaba en la consola
el chacé negro con la calavera.

N. del T.: la $*. Nonna, baronesa de Nordeck, era la madrastra de la condesa
Luise von Schwerin, amiga de Rilke; su primer marido muri6 en la guerra,
muy joven. El «chacé», gorro alto de los hiingaros, fue introducido en el ejérci-
to por los franceses, en 1806.
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JUGEND-BILDNIS MEINES VATERS

IM Auge Traum. Die Stirn wie in Berithrung
mit etwas Fernem. Um den Mund enorm

viel Jugend, ungeldchelte Verfiihrung,

und vor der vollen schmiickenden Verschniirung
der schlanken adeligen Uniform

der Sibelkorb und beide Hinde —, die
abwarten, ruhig, zu nichts hingedringt.

Und nun fast nicht mehr sichtbar: als ob sie
zuerst, die Fernes greifenden, verschwinden.
Und alles andre mit sich selbst verhingt

und ausgelbscht als ob wirs nicht verstinden
und tief aus seiner eignen Tiefe tritb —,

Du schnell vergehendes Daguerreotyp
in meinen langsamer vergehenden Hinden.
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RETRATO DE JUVENTUD DE MI PADRE

EN el ojo, ensueiio. La frente como en contacto
con algo lejano. En torno a la boca muchisima
juventud, seduccién no sonreida,

y delante de los cordones de adorno, completos,
de su esbelto y aristocraitico uniforme,

el guardamanos del sable y ambas manos...

que esperan, tranquilas, a nada impulsadas.

Y ahora casi ya no visibles: como si ellas,

las que cogen lo lejano, desaparecieran primero.
Y todo lo otro cubierto por si mismo

y extinguido como si no lo comprendiéramos,

y hondamente borroso, desde su propia hondura.

T, daguerrotipo de rapido desvanecerse
en mis manos, que se desvanecen mas lentamente.

N. del T.: el padre de Rainer Maria Rilke muri6 el 14 de marzo de 1906. Este
poema se inspira en un viejo daguerrotipo, de la época en que inicié, muy
joven, la carrera militar, que luego tendrfa que abandonar.
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SELBSTBILDNIS AUS DEM JAHRE 1906

DES alten lange adligen Geschlechtes
Fetstehendes im Augenbogenbau.

Im Blicke noch der Kindheit Angst und Blau
und Demut da und dort, nicht eines Knechtes
doch eines Dienenden und einer Frau.

Der Mund als Mund gemacht, groff und genau,
nicht iiberredend, aber ein Gerechtes
Aussagendes. Die Stirne ohne Schlechtes

und gern im Schatten stiller Niederschau.

Das, als Zusammenhang, erst nur geahnt;
noch nie im Leiden oder im Gelingen
zusammgefafit zu dauerndem Durchdringen,
doch so, als wiire mit zerstreuten Dingen
von fern ein Ernstes, Wirkliches geplant.
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AUTORRETRATO DEL ANO 1906

DE la vieja erstirpe, largo tiempo noble,

hay algo firme en la forma de los arcos de las cejas.
En la mirada, aun el miedo y lo azul de la infancia,
y aqui y alla humildad, no de criado,

sino de servidor y de mujer.

La boca hecha como boca, grande y exacta,

no persuasiva, sino expresando

algo justo. La frente sin maldad, y con gusto

a la sombra de un silencioso mirar hacia abajo.

Esto, como conjunto, primero sélo presentido;

atin nunca en el dolor o en el acierto

reunido en duradera compenetracion,

y sin embargo, como si estuviera planeado, desde lejos,
con cosas dispersas, algo serio y verdadero.
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DER KONIG

DER Kénig ist sechzehn Jahre alt.
Sechzehn Jahre und schon der Staat.
Er schaut, wie aus einem Hinterhalt,
vorbei an den Greisen vom Rat

in den Saal hinein und irgendwohin
und fithlt vielleicht nur dies:

an dem schmalen langen harten Kinn
die kalte Kette vom Vlies.

Das Todesurteil vor ihm bleibt
lang ohne Namenszug.
Und sie denken: wie er sich qudilt.

Sie wiifiten, kennten sie ihn genug,

dafl er nur langsam bis siebzig zdhlt
eh er es unterschreibt.
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EL REY

EL rey tiene dieciséis afos.
Dieciséis afos, y ya el Estado.

Su mirada, como al acecho,

por sobre los ancianos del Consejo

se dirige hacia la sala y hacia cualquier parte
y quiza sélo siente esto:

en la barbilla estrecha, larga y dura,

la cadena fria del toisén de oro.

La sentencia de muerte, ante é],
permanece largo tiempo sin firma.
Y ellos piensan: cé6mo se atormenta.

Si le conocieran lo suficiente, sabrian
que sOlo cuenta despacio hasta setenta
antes de firmarla.

N. del T.: se inspira en un cuadro del pintor inglés John Pettie (1839-1893), en
el que Eduardo VI firma una sentencia de muerte, conservado en el Museo de
Hamburgo. Tematicamente se relaciona con los poemas anteriores «Morgue»
y «Un destino de mujer», y con el empeiio de Rilke de describir lo visible

prescindiendo de interpretaciones.
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AUFERSTEHUNG

DER Graf vernimmt die Téne,
er sieht einen lichten Rif3;

er weckt seine dreizehn Sohne
im Erb-Begribnis.

Er griifit seine beiden Frauen
ehrerbietig von weit —;

und alle, voll Vertrauen,
stehn auf zur Ewigkeit

und warten nur noch auf Erich

und Ulriken Dorotheen,

die, sieben— und dreizehnjihrig,
(sechzehnhundertzehn)

verstorben sind im Flandern,

um heute vor den andern

unbeirrt herzugehn.
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RESURRECCION

EL conde percibe los sonidos,
ve una rendija luminosa;
despierta a sus trece hijos

en el pante6n familiar.

Saluda a sus dos mujeres,
respetuoso, desde lejos;

y todos, lienos de confianza,
se levantan para la eternidad.

Y ya sélo esperan a Erich

y a Ulrike Dorothee,

que, a sus siete y trece afios
(mil seiscientos diez)

murieron en Flandes,

para hoy ir delante de los otros,
imperturbables.
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DER FAHNENTRAGER

DIE Andern fithlen alles an sich rauh
und ohne Anteil: Eisen, Zeug und Leder.
Zwar manchmal schmeichelt eine weiche Feder,

dach sehr dlleiriurd liel b"lmmeder
er aber trigt — als triig er eine Frau —
die Fahne in dem feierlichen Kleide.
Dicht hinter ihm geht ihre schwere Seide,
die manchmal iiber seine Hinde flief3t.

Er kann allein, wenn er die Augen schliefit,
ein Licheln sehn: er darf sie nicht verlassen. —

Und wenn es kommt in blitzenden Kilrassen
und nach ihr greift und ringt und will sie fassen —:

dann darf er sie abreiffen von dem Stocke
als riff er sie aus ihrem Mddchentum,

um sie zu halten unterm Waffenrocke.

Und fiir die Andern ist das Mut und Ruhm.
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EL PORTAESTANDARTE

Los otros sienten todo en ti 4spero
y sin interés: hierro, pafio y cuero.

™~ Por cierto, a veces les acaricia unawhmasuave,
pero todos est4n muy solos y faltos de amor;
El, sin embargo, lleva — como si llevara a una mujer —

la bandera, en traje de gala.

! Detras, pegada a él, va su pesada seda,
que a veces fluye por sobre sus manos.

' El s6lo puede ver, cuando cierra los ojos,
! una sonrisa: no la debe abandonar...
Y si algo viene en corazas relucientes
e intenta cogerla y lucha y la quiere agarrar...

entonces la puede arrancar del asta,
como si la arrancara de su virginidad,
para llevarla bajo el uniforme.

Y para los demas esto es honra y valor.

N. del T.: este poema, escrito en Julio de 1906, se relaciona con la Cancidn de
amor y muerte del alférez Christoph Rilke (escrita en 1899, publicada en su ver-
si6n definitiva en 1906, después de ser revisada ese mismo afio). En ella apare-
ce la misma comparacién de la mujer con la bandera: «Lleva en sus brazos la
bandera como una blanca mujer desmayada», versién espanola de Jestis Mu-
narriz, ed. Hiperién, 1988, pag. 61; en la edicién alemana, ver SW, Tomo I,
pag. 247.
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Caun vem

DER LETZTE GRAF VON BREDERODE
ENTZIEHAT SICH TURKISCHER
GEFANGENSCHAFT

SIE folgten furchtbar; ihren bunten Tod
von ferne nach ihm werfend wihrend er
verloren floh, nichts weiter als: bedroht.
Die Ferne seiner Viiter schien nicht mehr

fiir ihn zu gelten; denn um so zu fliehn,
geniigt ein Tier vor Jégern. Bis der Fluf3
aufrauschte nah und blitzend. Ein Entschluf8
hob ihn samt seiner Not und machte ihn

wieder zum Knaben fiirstlichen Gebliites.
Ein Lécheln adeliger Frauen gof 4
noch einmal Siifligkeit in sein verfriihtes

vollendetes Gesicht. Er zwang sein Rofs,

groff wie sein Herz zu gehn, sein blutdurchgliihtes:
es trug ihn in den Strom wie in sein Schlof.
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EL ULTIMO CONDE DE BREDERODE
ESCAPA AL CAUTIVERIO
TURCO

LE seguian terriblemente; lanzando hacia él
desde lejos su muerte multicolor, mientras ¢l
huia perdido, nada mas que: amenazado.

La lejania de sus padres no parecia ya

ser valida para él; pues para huir asi

basta un animal ante los cazadores. Hasta que el rio
comenzd a murmurar, cercano y reluciente. Una decisién
le elevé, junto con su afliccién, y le hizo

volver a ser el muchacho de sangre principesca.
Una sonrisa de sefioras nobles
verti6 otra vez dulzura sobre su rostro

prematuro y perfecto. Forzé a su caballo

a ir tan veloz como su corazén, lleno de sangre enardecida:
y le llevé a la corriente como si fuera a su palacio.

N. del T.: este poema esta tematicamente ligado a la misma obra que el anterior.
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DIE KURTISANE

VENEDIGS Sonne wird in meinem Haar
ein Gold bereiten: aller Alchemie
erlauchten Ausgang. Meine Brauen, die
den Briicken gleichen, siehst du sie

hinfiihren ob der lautlosen Gefahr

der Augen, die ein heimlicher Verkehr

an die Kandile schliefit, so daf§ das Meer

in ihnen steigt und fallt und wechselt. Wer

mich einmal sah, beneidet meinen Hund,
weil sich auf ihm oft in zerstreuter Pause
die Hand, die nie an keiner Glut verkohlt,

die unverwundbare, geschmiickt, erholt —.

Und Knaben, Hoffnungen aus altem Hause,
gehn wie an Gift an meinem Mund zugrund.
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LA CORTESANA

EL sol de Venecia creara en mi pelo
un oro: augusto resultado

de toda alquimia. Mis cejas, parecidas
a puentes, las ves llevar hacia lo lejos

a causa del peligro silencioso

de los ojos, que un trafico secreto

conecta con los canales, de tal modo que el mar
en ellos sube y baja y cambia. Quien

una vez me ha visto, tiene envidia a mi perro,
porque sobre él, a menudo, reposa la mano
adornada, invulnerable, en pausa distraida,

la que en ningiin ardor se carboniza...
Y muchachos, esperanzas de antiguas estirpes,
perecen por mi boca como por un veneno.

N. del T.: el paralelismo entre la ciudad (Venecia) y la mujer (cortesana) en
que se adnan refinamiento y corrupcién, es un tema propio del decadentismo
de fin de siglo. Rilke escribi¢ este poema en Capri, en marzo de 1907.
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DIE TREPPE DER ORANGERIE
VERSAILLES

WIE Kénige die schliefllich nur noch schreiten
fast ohne Ziel, nur um von Zeit zu Zeit

sich den Verneigenden auf beiden Seiten

zu zeigen in des Mantels Einsamkeit —:

so steigt, allein zwischen den Balustraden,
die sich verneigen schon seit Anbeginn,

die Treppe: langsam und von Gottes Gnaden
und auf den Himmel zu und nirgends hin;

als ob sie allen Folgenden befahl
zuriickzubleiben, — so daf$ sie nicht wagen
von ferne nachzugehen; nicht einmal

die schwere Schleppe durfte einer tragen.
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LA ESCALINATA DE LA ORANGERIE
VERSALLES

CoMo reyes que al fin s6lo caminan, solemnes,
casi sin rumbo, sélo para mostrarse, de vez
en cuando, a los que hacen reverencias

a ambos lados, en la soledad del manto...

asi asciende, sola, entre las balaustradas

que ya se inclinan desde su principio,

la escalinata: lentamente y por la gracia de Dios
y hacia el cielo y hacia ninguna parte;

como si mandara a todos los que la siguen
quedarse atras... asi que no se atreven

a seguirla de lejos; no permitiendo siquiera
que ninguno llevara la pesada cola.

N. del T.: Rilke visit6 con Rodin, el 17 de septiembre de 1905, Versalles, a
cuya terraza sur se adosaba un antiguo invernadero para naranjos. La escalera
de la «Orangerie» lleva a la terraza sur; pero Rilke la aisla de su funcién y la
orienta hacia el vacfo, hacia el misterio. Esta técnica de liberar un elemento
de su contexto y reinterpretarlo es caracteristica de la poesia rilkiana.
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DER MARMOR-KARREN
PAris

AUF Pferde, sieben ziehende, verteilt,
verwandelt Niebewegtes sich in Schritte;
denn was hochmiitig in des Marmors Mitte
an Alter, Widerstand und All verweilt,

das zeigt sich unter Menschen. Siehe, nicht
unkenntlich, unter irgend einem Namen,

nein: wie der Held das Dringen in den Dramen
erst sichtbar macht und plotzlich unterbricht:

so kommt es durch den stauenden Verlauf
des Tages, kommt in seinem ganzen Staate,
als ob ein grofler Triumphator nahte

langsam zuletzt; und langsam vor ihm her

Gefangene, von seiner Schwere schwer.
Und naht noch immer und hiilt alles auf.
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EL CARRO DE MARMOL
Paris

REPARTIDO entre siete caballos que tiran,

lo nunca movido se convierte en pasos;

pues lo que orgullosamente reposa en el centro del marmol
de antigiiedad, resistencia y universo,

se muestra entre los hombres. Mira, no

bajo un nombre cualquiera, imposible de conocer,
no; como el héroe, en los dramas,

hace visible el impetu y lo interrumpe de pronto:

asi viene por el estancado transcurso
del dia, viene con todas sus galas,
como si se acercara un gran triunfador,

despacio, al fin; y despacio, delante de él,

prisioneros, pesados con su gran pesadumbre.
Y se sigue acercando y todo lo detiene.
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BUDDHA

SCHON von ferne fithlt der fremde scheue
Pilger, wie es golden von ihm trduft;

so als hitten Reiche voller Reue

ihre Heimlichkeiten aufgehduft.

Aber niher kommend wird er irre

vor der Hoheit dieser Augenbraun:

denn das sind nicht ihre Trinkgeschirre
und die Ohrgehinge ihrer Fraun.

Wiifite einer denn zu sagen, welche
Dinge eingeschmolzen wurden, um
dieses Bild auf diesem Blumenkelche

aufzurichten: stummer, ruhiggelber

als ein goldenes und rundherum
auch den Raum beriihrend wie sich selber.
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BUDA

YA de lejos, el peregrino extrafio y timido
siente como desde él gotea algo dorado;
como si algunos ricos, llenos de contricién,
hubieran amontonado sus secretos.

Pero, acercdndose, se desconcierta
ante la majestad de estas cejas:
pues esto no son sus vasijas

ni los pendientes de sus mujeres.

¢Sabria alguien decir qué cosas
fueron fundidas para erigir
esta imagen sobre este caliz de flor?

Mads muda, m4s tranquila y amarilla

que algo dorado, y todo alrededor
tocando también el espacio como a s{ mismo.
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ROMISCHE FONTANE
BORGHESE

ZWEI Becken, eins das andre iibersteigend
aus einem alten runden Marmorrand,

und aus dem oberen Wasser leis sich neigend
zum Wasser, welches unten wartend stand,

dem leise redenden entgegenschweigend

und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand,
ihm Himmel hinter Griin und Dunkel zeigend
wie einen unbekannten Gegenstand;

sich selber ruhig in der schénen Schale
verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis,
nur manchmal triumerisch und tropfenweis

sich niederlassend an den Moosbehingen

zum letzten Spiegel, der sein Becken leis
von unten licheln macht mit Ubergdngen.
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FUENTE ROMANA
BORGHESE

Dos pilas, la una sobrepasando a la otra

desde un antiguo y circular borde de marmol,

y el agua inclinandose, suavemente, desde la de arriba,
hacia el agua que la esperaba abajo, quieta,

en respuesta callada a la que habla en voz baja

y en secreto, mostrandole, como en el hueco de la mano,
el cielo tras lo verde y tras lo oscuro,

como un objeto desconocido;

extendiéndose ella misma en el hermoso cuenco,
tranquila y sin nostalgia, circulo tras circulo,
bajando sofnadora, s6lo a veces,

gota a gota, por los colgantes musgos
hasta el dltimo espejo, que desde abajo, suavemente
hace sonreir a su pilon con desbordamientos.

N. del T.: Rilke estuvo en Roma desde septiembre de 1903 a junio de 1904. Se
trata de un «poema-cosa», sobre el jardin de la «Villa Borgheses.
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DAS KARUSSELL
JARDIN DU LUXEMBOURG

MIT einem Dach und seinem Schatten dreht
sich eine kleine Weile der Bestand

von bunten Pferden, alle aus dem Land,

das lange z6gert, eh es untergeht.

Zwar manche sind an Wagen angespannt,
doch alle haben Mut in ihren Mienen;

ein béser roter Lowe geht mit ihnen

und dann und wann ein weifler Elefant.

Sogar ein Hirsch ist da, ganz wie im Wald,
nur dafl er einen Sattel trdgt und driiber
ein kleines blaues Mddchen aufgeschnalit.

Und auf dem Léwen reitet weif§ ein Junge
und hilt sich mit der kleinen heiflen Hand,
dieweil der Lowe Zédhne zeigt und Zunge.

Und dann und wann ein weifler Elefant.

Und auf den Pferden kommen sie voriiber,

auch Midchen, helle, diesem Pferdesprunge

fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge
schauen sie auf, irgendwohin, heriiber —

Und dann und wann ein weifler Elefant.

Und das geht hin und eilt sich, dafl es endet,
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.
Ein Rot, ein Griin, ein Grau vorbeigesendet,

ein kleines kaum begonnenes Profil —.

Und manchesmal ein Licheln, hergewendet,

ein seliges, das blendet und verschwendet

an dieses atemlose blinde Spiel. . .
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EL TIOVIVO
JARDIN DU LUXEMBOURG

CON un tejado y con su sombra gira

un breve rato el conjunto

de caballos de colores, todos del pais,

que vacila mucho antes de desaparecer.
Aunque algunos estan enganchados a un coche,
todos tienen valor en su ademan;

un leén rojo y malo va con ellos

y, de cuando en cuando, un elefante blanco.

Hay incluso un ciervo, igual que en el bosque,
s6lo que lleva silla y encima
una nifita, sujeta con correas.

Y en el leén cabalga, blanco, un nifio
y se agarra con su manita caliente
mientras muestra el leén los dientes y la lengua.

Y, de cuando en cuando, un elefante blanco.

Y sobre los caballos pasan nifas

también, claras, ya casi demasiado crecidas
para estas cabriolas; en medio del impulso
alzan la mirada, a cualquier parte, hacia aqui...

Y, de cuando en cuando, un elefante blanco.

Y esto avanza y se apresura por acabar

y gira y sélo da vueltas y no tiene rumbo.

Un rojo, un verde, un gris, que est4n pasando,
un pequeio perfil, apenas comenzado...

Y una sonrisa a veces, vuelta hacia aqui,
dichosa, que deslumbra y se disipa

en el vertiginoso y ciego juego...
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SPANISCHE TANZERIN

WIE in der Hand ein Schwefelziindholz, weif,
eh es zur Flamme kommt, nach allen Seiten
zuckende Zungen streckt —: beginnt im Kreis
naher Beschauer hastig, hell und heif

ihr runder Tanz sich zuckend auszubreiten.

Und plétzilich ist er Flamme, ganz und gar.

Mit einem Blick entziindet sie ihr Haar

und dreht auf einmal mit gewagter Kunst

ihr ganzes Kleid in diese Feuersbrunst,

aus welcher sich, wie Schlangen die erschrecken,
die nackten Arme wach und klappernd strecken.

Und dann: als wiirde ihr das Feuer knapp,

nimmt sie es ganz zusamm und wirft es ab

sehr herrisch, mit hochmiitiger Gebdrde

und schaut: da liegt es rasend auf der Erde

und flammt noch immer und ergiebt sich nicht —.
Doch sieghaft, sicher und mit einem siiffen
griiflenden Licheln hebt sie ihr Gesicht

und stampft es aus mit kleinen festen Fiiflen.
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BAILARINA ESPANOLA

CoMO en la mano una cerilla, blanca,

antes de hacerse llama, a todas partes

extiende lenguas convulsivas: empieza en el circulo
de espectadores cercanos, brusca, clara y ardiente,
a extenderse en redondo su danza convulsiva. .

Y de repente es llama toda entera.

De una mirada enciende ella su pelo

y hace girar de pronto, con su atrevido arte,

su traje entero, por dentro de este incendio,

del cual, como serpientes que se asustan,

salen los desnudos brazos, vivaces, castafieteando.

Después, como si el fuego le resultara escaso,
lo junta todo entero y lo echa al suelo,

muy altiva, con orgulloso gesto,

y lo mira: allf yace, rabioso, por la tierra,

y atn sigue llameando y no se entrega...

Pero triunfal, segura y con suave

sonrisa de saludo, alza la cara

y lo apaga al pisarlo con pequerios pies firmes.

N. del T.: el poeta se inspir6 en la bailarina Carmela, a quien vio bailar duran-
te la fiesta que dio Zuloaga el 26 de abril de 1906 en su casa de Parfs, al nacer
su hijo; pero también en el cuadro de Goya «La bailarina Carmen la gitana»
que pudo contemplar expuesto en Paris y en Bremen, en 1902 y 1904.
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DER TURM
Tour St.-NIcoLas, FURNES

ERD-INNERES. Als wire dort, wohin

du blindlings steigst, erst Erdenoberfliche,

zu der du steigst im schrigen Bett der Bdche,
die langsam aus dem suchenden Gerinn

der Dunkelheit entsprungen sind, durch die
sich dein Gesicht, wie auferstehend, dringt
und die du plotzlich siehst, als fiele sie

aus diesem Abgrund, der dich iiberhingt

und den du, wie er riesig iiber dir

sich umstiirzt dem dammernden Gestiihle,
erkennst, erschreckt und fiirchtend, im- Gefiihle:
0 wenn er steigt, behangen wie ein Stier —:

Da aber nimmt dich aus der engen Endung
windiges Licht. Fast fliegend siehst du hier

die Himmel wieder, Blendung iiber Blendung,
und dort die Tiefen, wach und voll Verwendung,

und kleine Tage wie bei Patenier,

gleichzeitige, mit Stunde neben Stunde,

durch die die Briicken springen wie die Hunde,
dem hellen Wege immer auf der Spur,

_ den unbeholfne Hiuser manchmal nur

verbergen, bis er ganz im Hintergrunde
beruhigt geht durch Buschwerk und Natur.
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LA TORRE
ToUR St.-NIcoLas, FURNES

INTERIOR de la tierra. Como si alli, a donde

a ciegas subes, empezara la superficie de la tierra
hacia la que subes por el cauce inclinado de los arroyos
que han nacido despacio del fluir

a tientas de la oscuridad, por la que tu cara
se abre paso con urgencia, como resucitando,
y que de pronto ves, como si cayera

de este abismo suspendido sobre ti,

y que tu reconoces, cuando se vuelca, enorme,
en la armadura del tejado en tinieblas,
aterrorizado y temeroso, en tu sentimiento:
oh, cuando se alza, cargado como un toro...

Pero entonces te saca del angosto final

la luz expuesta al viento. Casi volando vuelves

a ver aqui los cielos, deslumbre tras deslumbre,

y alli las profundidades, despiertas y llenas de utilidad,

y dias pequefios como en Patinir,
simultaneos, con una hora junto a la otra,
por las que saltan los puentes como perros,
siempre tras de la huella del camino claro

que sélo a veces tapan casas torpes

hasta que, al fondo del todo,
tranquilizado, va por campo y matorral.
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DER PLATZ
FURNES

WILLKURLICH von Gewesnem ausgeweitet:
von Wut und Aufruhr, von dem Kunterbunt
das die Verurteilten zu Tod begleitet,

von Buden, von der Jahrmarktsrufer Mund,
und von dem Herzog der voriiberreitet

und von dem Hochmut von Burgund,

(auf allen Seiten Hintergrund):

ladet der Platz zum Einzug seiner Weite
die fernen Fenster unaufhdérlich ein,
withrend sich das Gefolge und Geleite
der Leere langsam an den Handelsreihn

verteilt und ordnet. In die Giebel steigend,
wollen die kleinen Hdiuser alles sehn,

die Tiirme vor einander scheu verschweigend,-
die immer mafllos hinter ihnen stehn.
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LA PLAZA

FURNES

ARBITRARIAMENTE ensanchada por el pasado,

por célera y revueltas, por la gente variopinta

que acompaiia a la muerte a los condenados,

por las casetas, por la boca de los charlatanes de feria
y por el duque que pasa a caballo

y por la soberbia de Borgoiia,

(telén de fondo por todos lados):

la plaza invita a las ventanas lejanas

a limitar sin cesar su amplitud,
mientras que el séquito y la escolta

del vacio se reparte y ordena lentamente

por las filas de comercios. Subiéndose al frontispicio,
las pequenas casas quieren verlo todo,

callandose una a otra, timidas, las torres

que siempre estin detras de ellas, ilimitadas.
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QUAI DU ROSAIRE
BRUGGE

DIE Gassen haben einen sachten Gang

(wie manchmal Menschen gehen im Genesen
nachdenkend: was ist friither hier gewesen?)
und die an Pléitze kommen, warten lang

auf eine andre, die mit einem Schritt

tiber das abendklare Wasser tritt,

darin, je mehr sich rings die Dinge mildern,
die eingehéngte Welt von Spiegelbildern

so wirklich wird wie diese Dinge nie.

Verging nicht diese Stadt? Nun siehst du, wie
(nach einem unbegreiflichen Gesetz)

sie wach und deutlich wird im Umgestellten,
als wire dort das Leben nicht so selten;

dort hiingen jetzt die Gdrten grofS und gelten,
dort dreht sich plotzlich hinter schnell erhellten
Fenstern der Tanz in den Estaminets.

Und oben blieb? — — Die Stille nur, ich glaube,
und kostet langsam und von nichts gedringt
Beere um Beere aus der stifflen Traube

des Glockenspiels, das in den Himmeln hdngt.
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QUAI DU ROSAIRE
Brusas

LAS callejas tienen un paso cuidadoso

(como las convalecientes, a veces, van

pensando: ¢qué habia aqui antes?)

y aquellas que desembocan en plazas, esperan mucho tiempo

a alguna otra, que con un solo paso

pasa por el agua clara de la tarde,

enla que, cuanto mas se suavizan las cosas en torno,
el mundo suspendido de los reflejos

se hace mas real de lo que nunca lo fueron estas cosas.

¢No habia desaparecido esta ciudad? Ahora ves cémo
(por una ley incomprensible)

queda viva y visible en lo transpuesto,

como si allf la vida no fuera tan escasa;

alli ahora los jardines cuelgan, grandes y validos,
alli gira, tras ventanas rapidamente iluminadas

de repente la danza en los pequerfios Cafés.

¢Y arriba quedé? Sélo el silencio, creo,

y saborea, despacio y no apremiado por nada,
grano a grano, la dulce uva

del carillon, que cuelga de los cielos.

N. del T.: dentro de los «poemas-cosa», Rilke se muestra mas simbolista que
parnasiano en textos como éste, donde da primacia a lo visionario, a Ja vibra-
cién de la luz y los reflejos.
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BEGUINAGE
BEGUINAGE SAINTE-ELISABETH, BRUGGE
I

Das hohe Tor scheint keine einzuhalten,
die Briicke geht gleich gerne hin und her,
und doch sind sicher alle in dem alten
offenen Ulmenhof und gehn nicht mehr
aus ihren Hiusern, als auf jenem Streifen
zur Kirche hin, um besser zu begreifen
warum in ihnen so viel Liebe war.

Dort knieen sie, verdeckt mit reinem Leinen,
so gleich, als wire nur das Bild der einen
tausendmal im Choral, der tief und klar

zu Spiegeln wird an den verteilten Pfeilern;
und ihre Stimmen gehn den immer steilern
Gesang hinan und werfen sich von dort,

wo es nicht weitergeht, vom letzten Wort,
den Engeln zu, die sie nicht wiedergeben.

Drum sind die unten, wenn sie sich erheben

und wenden, still. Drum reichen sie sich schweigend
mit einem Neigen, Zeigende zu zeigend
Empfangenden, geweihtes Wasser, das

die Stirmen kiihl macht und die Munde blaf.

Und gehen dann, verhangen und verhalten,
auf jenem Streifen wieder itberquer —

die Jungen ruhig, ungewiff die Alten

und eine Greisin, weilend, hinterher —

zu thren Héiusern, die sie schnell verschweigen
und die sich durch die Ulmen hin von Zeit

zu Zeit ein wenig reine Einsambkeit,

in einer kleinen Scheibe schimmernd, zeigen.
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BEGUINAGE
BEGUINAGE SAINTE-ELISABETH, BRUJAS
1

EL alto portal parece no retener a ninguna,

el puente va aca y all4 con el mismo gusto,

y, sin embargo, seguro que estan todas en el viejo
y abierto patio de olmos y ya no salen

de sus casas nada mas que por esa franja

hacia la iglesia, para mejor comprender

por qué habia en ellas tanto amor.

Alli estan, arrodilladas, cubiertas de lino puro,

tan iguales como si s6lo hubiera la imagen de una
mil veces en el coro que, profundo y claro,

se convierte en espejos en los pilares repartidos;

y sus voces emprenden el canto hacia arriba,

cada vez mas escarpado, y se lanzan desde alli,
‘donde ya no se puede seguir, desde la tltima palabra,
hacia los angeles, que ya no las devuelven.

Por eso estan abajo, cuando se elevan

y se vuelven, en silencio. Por eso se pasan, calladas,
con una inclinacién, las que hacen sefas a las

que hacen sefias de recibirla, agua bendita,

que pone las frentes frescas y las bocas palidas.

Y van luego tapadas y con contencién,

cruzando otra vez por aquella franja...

las jovenes tranquilas, inseguras las viejas

y una anciana, morosa, detras...

hacia sus casas, que enseguida las silencian

y muestran por entre los olmos, de vez en cuando,
un poco de pura soledad, brillando

en un pequefio cristal de ventana.

N. del T.: se trata de un convento o beaterio de monjas «beguinas», un tipo de
religiosas laicas, propio de los Paises Bajos.
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WaAS aber spiegelt mit den tausend Scheiben
das Kirchenfenster in den Hof hinein,

darin sich Schweigen, Schein und Widerschein
vermischen, trinken, triiben, iibertreiben,
phantastisch alternd wie ein alter Wein.

Dort legt sich, keiner weif§ von welcher Seite,
Auflen auf Inneres und Ewigkeit

auf Immer-Hingehn, Weite iiber Weite,
erblindend, finster, unbenutzt, verbleit.

Dort bleibt, unter dem schwankenden Dekor
des Sommertags, das Graue alter Winter:
als stiinde regungslos ein sanftgesinnter
langmiitig lange Wartender dahinter

und eine weinend Wartende davor.
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I

¢PERO qué refleja con sus mil cristales

la vidriera de la iglesia hacia dentro del patio,
en el que silencio, brillo y reflejo

se mezclan, beben, turban y exageran,
envejeciendo, fantasticos, como un vino antiguo?

Alli se echa, nadie sabe de qué lado,

lo exterior sobre el interior, y la eternidad

sobre el constante transcurrir, amplitud sobre amplitud,
cegandose y oscuras, no usadas y emplomadas.

Alli permanece, bajo el oscilante decorado

del dia de verano, lo gris de inviernos viejos:

como si un hombre afable, esperando mucho tiempo,
indulgente, estuviera detrds, inmévil,

y una mujer que llora esperando delante.
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DIE MARIEN-PROZESSION
GENT

AUS allen Tiirmen stiirzt sich, Fluf8 um Fluf,
hinwallendes Metall in solchen Massen

als sollte drunten in der Form der Gassen
ein blanker Tag erstehn aus Bronzeguf,

an dessen Rand, gehimmert und erhaben,

zu sehen ist der buntgebundne Zug

der leichten Mddchen und der neuen Knaben,
und wie er Wellen schlug und trieb und trug,
hinabgehalten von dem ungewissen

Gewicht der Fahnen und von Hindernissen
gehemmt, unsichtbar wie die Hand des Herrn;

und dritben plétzlich beinah mitgerissen

vom Aufstieg aufgescheuchter Riucherbecken,
die fliegend, alle sieben, wie im Schrecken

an ihren Silberketten zerm.

Die Béschung Schauender umschliefit die Schiene,
in der das alles stockt und rauscht und rollt:

das Kommende, das Chryselephantine,

aus dem sich zu Balkonen Baldachine

aufbiumen, schwankend im Behang von Gold.

Und sie erkennen iiber all dem Weiflen,
getragen und im spanischen Gewand,

das alte Standbild mit dem kleinen heiflen
Gesichte und dem Kinde auf der Hand

und knieen hin, je mehr es naht und naht,
in seiner Krone ahnungslos veraltend

und immer noch das Segnen hélzern haltend
aus dem sich grof§ gebirdenden Brokat.
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LA PROCESION DE LA VIRGEN
GANTE

DESDE todas las torres se precipita, chorro tras chorro,
metal ondulante en tal cantidad

como si abajo, en el molde de las callejas,

debiera nacer un dia brunido, de bronce fundido,

en cuyo borde, martilleado y grandioso,

se ve el desfile, multicolor conjunto

de ligeras muchachas y de muchachos nuevos,

y como ondulaba y flotaba y sostenia,
mantenido abajo por el incierto

peso de las banderas y estorbado

por obstaculos, invisible como la mano del Seior;

y alla, de repente, casi arrebatado

por la ascensién de los incensarios espantados,
los siete que, volando, tiran, como con terror,
de sus cadenas de plata.

El talud de espectadores'envuelve el carril

en el que todo se atasca y murmura y rueda:

lo venidero, lo dorado y marfilefio,

desde donde los palios se elevan hacia los balcones,
tambaleandose bajo las colgaduras de oro.

Y ellas reconocen, sobre todo lo blanco,
solemne y con traje espaiiol,

la vieja estatua de cara pequena y ardiente

y se arrodillan segiin se va acercando,
envejeciendo bajo su corona, sin sospechar nada,
y dando la bendicién sin cesar, envarada,

desde el brocado de aparatoso ademan.
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Da aber wie es an den Hingeknieten
vortiberkommt, die scheu von unten schaun,
da scheint es seinen Trigern zu gebieten

mit einem Hochziehn seiner Augenbraun,
hochmiitig, ungehalten und bestimmt:

s0 daf sie staunen, stehn und ilberlegen

und schliefllich zégernd gehn. Sie aber nimmt,

in sich die Schritte dieses ganzen Stromes
und geht, allein, wie auf erkannten Wegen
dem Glockendonnern des groffioffnen Domes
auf hundert Schultern frauenhaft entgegen.
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Pero entonces, cuando va pasando

ante los arrodillados, que miran, timidos, desde abajo,
entonces parece ordenar a sus portadores,

con un enarcamiento de sus cejas,

arrogante, disgustada y decidida:

asf que se asombran, se detienen y reflexionan

y por fin continuan, vacilantes. Pero ella recoge

en si los pasos de toda esta corriente

y va, sola, como por caminos reconocidos,

sobre cien hombros, femenina, al encuentro del estruendo
de las campanas de la catedral, abierta de par en par.

! N. del T.: Rilke construye la palabra «Chryselephantine» con las palabras
griegas «chrysos» (oro) y «elephas» (marfil). Aunque se ha documentado en
espafiol «crisoelefantino», me parece mas adecuado traducirlo asf.
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DIE INSEL
NORDSEE
I

DIE ndichste Flut verwischt den Weg im Watt,
und alles wird auf allen Seiten gleich;

die kleine Insel drauflen aber hat

die Augen zu; verwirrend kreist der Deich

um ihre Wohner, die in einem Schlaf

geboren werden, drin sie viele Welten
verwechseln, schweigend; denn sie reden selten,
und jeder Satz ist wie ein Epitaph

filr etwas Angeschwemmtes, Unbekanntes,
das unerklirt zu ithnen kommt und bleibt.
Und so ist alles was ihr Blick beschreibt

von Kindheit an: nicht auf sie Angewandtes,

zu Grofes, Rilcksichtsloses, Hergesandtes,
das ihve Einsambkeit noch iibertreibt.
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LA ISLA

MAR DEL NORTE

LA préxima marea borra el camino en la marisma
y todo se hace igual en todas partes;

sin embargo, fuera, la pequena isla tiene

los ojos cerrados; el dique gira, desconcertante,

en torno a sus habitantes, que nacen

para un sueno, en el que, callados, confunden
muchos mundos; pues hablan rara vez

y cada frase es como un epitafio

para algo arrojado a tierra por el agua, desconocido,
que viene a ellos sin aclarar, y permanece.
Y asi es todo lo que describen sus miradas

desde su infancia: algo no aplicado a ellos,

demasiado grande, desconsiderado, alli enviado,
que extrema mas aun su soledad.
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1

ALS lige er in einem Krater-Kreise

auf einem Mond.: ist jeder Hof umdiammt,
und drin die Gdrten sind auf gleiche Weise
gekleidet und wie Waisen gleich gekdmmt

von fenem Sturm, der sie so rauh erzieht

und tagelang sie bange macht mit Toden.
Dann sitzt man in den Hdusern drin und sieht
in schiefen Spiegeln was auf den Kommoden

Seltsames steht. Und einer von den Séhnen
tritt abends vor die Tiir und zieht ein Ténen
aus der Harmonika wie Weinen weich;

so horte ers in einem fremden Hafen —.

Und drauflen formt sich eines von den Schafen
ganz grofs, fast drohend, auf dem Auflendeich.
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I

CoMoO si yaciera en el circulo del crater

en una luna: cada casa de campo est4 cercada,

y dentro, los jardines estan vestidos de igual manera
y peinados igual, como huérfanos,

por aquella tempestad, que tan rudamente los educa
y los asusta con muertes durante dias enteros.
Entonces se esta sentado dentro, en las casas, y se ven
en espejos torcidos, las cosas raras

- que estan sobre las comodas. Y uno de los hijos
sale a la puerta, al anochecer, y saca un sonido
de la arménica, suave como llanto;

asi lo oy6 en un puerto extraro...

Y afuera una de las ovejas toma forma
muy grande, casi amenazadora, sobre el dique exterior.
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I

NAaH ist nur Innres; alles andre fern.
Und dieses Innere gedringt und tdglich
mit allem tiberfiillt und ganz unsdglich.
Die Insel ist wie ein zu kleiner Stern

welchen der Raum nicht merkt und stumm zerstort
in seinem unbewufiten Fruchtbarsein,

so daf er, unerhellt und aberhort,

allein

damit dies alles doch ein Ende nehme
dunkel auf einer selbsterfundnen Bahn
versucht zu gehen, blindlings, nicht im Plan
der Wandelsterne, Sonnen und Systeme.
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I

CERCANO es sélo lo interior; todo lo demas, lejano.
Y esto, lo interior, apretado y lleno en exceso
diariamente con todo, y totalmente indecible.

La isla es como una estrella demasiado pequeiia

a la que el espacio no percibe y, mudo,
destruye en su inconsciente ser terrible,
y asi ella, inadvertida y no iluminada,

sola,

para que todo esto llegue a su fin,

intenta ir, oscura, por una Orbita

inventada por ella, a ciegas, que no est4 en el plan
de los planetas, soles y sistemas.
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HETAREN-GRABER

IN ihren langen Haaren liegen sie

mit braunen, tief in sich gegangenen Gesichtern.
Die Augen zu wie vor zu vieler Ferne.

Skelette, Munde, Blumen. In den Munden

die glatten Zihne wie ein Reise-Schachspiel

aus Elfenbein in Reihen aufgestellt.

Und Blumen, gelbe Perlen, schlanke Knochen,
Hiinde und Hemden, welkende Gewebe

iiber dem eingestiirzten Herzen. Aber

dort unter jenen Ringen, Talismanen

und augenblauen Steinen (Lieblings-Angedenken)
steht noch die stille Krypta des Geschlechtes,
bis an die Wolbung voll mit Blumenblittern.
Und wieder gelbe Perlen, weitverrollte, —
Schalen gebrannten Tones, deren Bug

ihr eignes Bild geziert hat, griine Scherben

von Salben-Vasen, die wie Blumen duften,

und Formen kleiner Gotter: Hausaltéire,
Hetirenhimmel mit entziickten Gottern.
Gesprengte Giirtel, flache Skarabden,

kleine Figuren riesigen Geschlechtes,

ein Mund der lacht und Tanzende und Léufer,
goldene Fibeln, kleinen Bogen idhnlich

zur Jagd auf Tier— und Vogelamulette,

und lange Nadeln, zieres Hausgeridte

und eine runde Scherbe roten Grundes,

darauf, wie eines Eingangs schwarze Aufschrift,
die straffen Beine eines Viergespannes.

Und wieder Blumen, Perlen die verrollt sind,

die hellen Lenden einer kleinen Leier,

und zwischen Schleiern, die gleich Nebeln fallen,
wie ausgekrochen aus des Schuhes Puppe:

des Fuflgelenkes leichter Schmetterling.
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TUMBAS DE HETAIRAS

YACEN con sus largos cabellos,

con rostros morenos, muy vueltos sobre si mismos.
Los ojos cerrados como ante excesiva lejania.
Esqueletos, bocas, flores. En las bocas

los pulidos dientes, como un ajedrez de viaje

de marfil, ordenados en filas.

Y flores, perlas amarillas, huesos esbeltos,

manos y camisas, tejidos marchitandose

sobre el desmoronado corazon. Pero alli,

bajo aquellos anillos, talismanes y piedras

color de ojos azules (recuerdos preferidos),

esta aun la silenciosa cripta del sexo,

repleta hasta la béveda de pétalos de flores.

Y otra vez perlas amarillas, que rodaron dispersas...
cuencos de barro cocido, cuya curvatura

ha adornado su propia imagen, verdes aficos
de vasijas de ungiientos que huelen como flores,
y figuras de diosecillos: altares caseros,
firmamentos de hetairas con dioses extasiados.
Cinturones forzados, escarabajos planos,
figurillas de sexo gigantesco,

una boca que rie, bailarinas, atletas,

fibulas de oro, cual pequefios arcos

para la caza de amuletos de animales y p4jaros,
y largas agujas, objetos de adorno doméstico,

y un cacharro redondo de fondo rojo;

en ¢él, como el rétulo negro de una entrada,

las tensas patas de una cuadriga.

Y otra vez flores, perlas que rodaron dispersas,
las claras caderas de una pequeiia lira,

y entre velos, que caen igual que nieblas,

como salida de la crisalida del zapato,

la leve mariposa del tobillo.
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So liegen sie mit Dingen angefiillt,

kostbaren Dingen, Steinen, Spielzeug, Hausrat,
zerschlagnem Tand (was alles in sie abfiel),
und dunkeln wie der Grund von einem FlufS.

Flufibetten waren sie,

dariiber hin in kurzen schnellen Wellen

(die weiter wollten zu dem ndchsten Leben)

die Leiber vieler Jiinglinge sich stiirzten

und in denen der Minner Stréme rauschten.
Und manchmal brachen Knaben aus den Bergen
der Kindheit, kamen zagen Falles nieder

und spielten mit den Dingen auf dem Grunde,
bis das Gefille ihr Gefilhl ergriff:

Dann fiillten sie mit flachem klaren Wasser

die ganze Breite dieses breiten Weges

und trieben Wirbel an den tiefen Stellen;

und spiegelten zum ersten Mal die Ufer

und ferne Vogelrufe —, wihrend hoch

die Sternenndchte eines silffen Landes

in Himmel wuchsen, die sich nirgends schlossen.
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Asi yacen, repletas de cosas,

objetos preciosos, piedras, juguetes, utensilios caseros,
cacharros destrozados (todo lo que cay6 en ellas);

y oscurecen como el fondo de un rio.

Cauces de rio fueron,

sobre los que, en ondas cortas, rapidas,

(que querian continuar mas all4, hasta la siguiente vida)
se precipitaron los cuerpos de muchos adolescentes,

y en los que murmuraron las corrientes de los hombres.
Y a veces irrumpian muchachos de los montes

de la infancia, cafan en cascada temerosa,

y jugaban con las cosas en el fondo del rio

hasta que la corriente captaba su sentir:

entonces llenaban con clara agua somera

toda la anchura de esta ancho camino,

y hacian remolinos en los sitios profundos;

y reflejaban por primera vez las orillas

y gritos de pajaros, lejanocs... mientras que, altas,
las noches estrelladas de un dulce pais

crecian dentro de cielos que nunca se cerraban.
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ORPHEUS. EURYDIKE. HERMES

DAS war der Seelen wunderliches Bergwerk.

Wie stille Silbererze gingen sie

als Adern durch sein Dunkel. Zwischen Wurzeln
entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen,
und schwer wie Porphyr sah es aus im Dunkel.
Sonst war nichts Rotes.

Felsen waren da

und wesenlose Wilder. Briicken iiber Leeres

und jener grofie graue blinde Teich,

der tiber seinem fernen Grunde hing

wie Regenhimmel iiber einer Landschaft.

Und zwischen Wiesen, sanft und voller Langmut,
erschien des einen Weges blasser Streifen,

wie eine lange Bleiche hingelegt.

Und dieses einen Weges kamen sie.

Voran der schlanke Mann im blauen Mantel,

der stumm und ungeduldig vor sich aussah.
Ohne zu kauen frafl sein Schritt den Weg

in grofien Bissen; seine Hinde hingen

schwer und verschlossen aus dem Fall der Falten
und wufiten nicht mehr von der leichten Leier,
die in die Linke eingewachsen war

wie Rosenranken in den Ast des Olbaums.

Und seine Sinne waren wie entzweit:

indes der Blick ihm wie ein Hund vorauslief,
umkehrte, kam und immer wieder weit

und wartend an der nichsten Wendung stand, —
blieb sein Gehér wie ein Geruch zuriick.
Manchmal erschien es ihm als reichte es

bis an das Gehen jener beiden andern,
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ORFEO, EURIDICE, HERMES

ERA la extrafna mina de las almas.

Igual que silenciosos minerales de plata, iban
como venas por su oscuridad. Entre raices
brotaba la sangre, que parte hacia los hombres,
y parecia pesada como porfido, en la oscuridad.
Por lo demés no habia nada rojo.

Habia alli rocas,

e inmateriales bosques. Puentes sobre el vacio

y aquel estanque grande, gris y ciego

que colgaba sobre su lejano fondo

como cielo lluvioso sobre un paisaje.

Y entre praderas, suaves y llenas de indulgencia,
apareci6 la palida franja del tnico camino,
como una larga palidez tendido.

Y por este tinico camino venian.

Delante, el hombre esbelto en manto azul,

de mirada impaciente y muda.

Sin masticar, su paso devoraba el camino

a grandes bocados; sus manos colgaban
pesadas y cerradas, fuera de la caida de los pliegues
y ya no sabian nada de la ligera lira

que estaba enclavada en la izquierda

como tallos de rosa en la rama de olivo.

Y sus sentidos estaban como divididos:
mientras su mirada iba delante, como un perro,
se volvia, venia y siempre volvia a estar

lejana y esperando en la préxima curva,

su oido se quedaba atras, como un olor.

A veces le parecia como si llegara su oido
hasta el andar de aquellos otros dos
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die folgen sollten diesen ganzen Aufstieg.

Dann wieder wars nur seines Steigens Nachklang
und seines Mantels Wind was hinter ihm war.
Er aber sagte sich, sie kimen doch;

sagte es laut und horte sich verhallen.

Sie kiimen doch, nur wirens zwei

die furchtbar leise gingen. Diirfte er

sich eimal wenden (wire das Zuriickschaun
nicht die Zersetzung dieses ganzen Werkes,

das erst vollbracht wird}, miifite er sie sehen,

die beiden Leisen, die ihm schweigend nachgehn:

Den Gott des Ganges und der weiten Botschafft,
die Reisehaube iiber hellen Augen,

den schlanken Stab hertragend vor dem Leibe
und fliigeslchlagend an den FufSgelenken;

und seiner linken Hand gegeben: sie.

Die So-geliebte, daf$ aus einer Leier

mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;

daf8 eine Welt aus Klage ward, in der

alles noch einmal da war: Wald und Tal

und Weg und Ortschaft, Feld und Fluf3 und Tier;
und daff um diese Klage-Welt, ganz so

wie um die andre Erde, eine Sonne

und ein gestirnter stiller Himmel ging,

ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen —:
Diese So-geliebte.

Sie aber ging an jenes Gottes Hand,

den Schritt beschrinkt von langen Leichenbindern,
unsicher, sanft und ohne Ungeduld.

Sie war in sich, wie Eine hoher Hoffnung,

und dachte nicht des Mannes, der voranging,

und nicht des Weges, der ins Leben aufstieg.

Sie war in sich. Und ihr Gestorbensein

etfiillte sie wie Fiille.
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que habian de seguirle en toda esta subida.
Luego, otra vez, era sélo el eco de su subir

y el aire de su manto lo que estaba tras él.

Pero €l se decia que si vendrian;

lo dijo en alta voz y oyé su propio eco.

Que si vendrian, s6lo que eran dos

que andaban de forma terriblemente silenciosa. Si pudiera
volverse una vez (si el mirar hacia atras

no fuera la descomposicion de toda esta obra
que aun estaba por cumplirse) tendria que verlos,
a los dos silenciosos que le siguen, callados:

el dios del caminar y del lejano mensaje,
con el casquete de viaje sobre los ojos claros,
llevando el esbelto bastén ante el cuerpo

y batiendo las alas de los tobillos;

¥, entregada a su mano izquierda, ella.

La tan amada, que de una lira

hizo brotar mas quejas que nunca de pladideras;
que hizo formarse un mundo de quejas, en que todo
volvia a estar de nuevo: bosque y valle

y camino y aldea, campo y rio y animal;

y en torno de ese mundo de queja, igual que

en torno de la otra tierra, marchaba

un sol y un silencioso cielo estrellado,

un cielo de queja con estrellas desfiguradas...

Esta, tan amada.

Ella, sin embargo, iba de la mano de aquel dios,

el paso limitado por las largas vendas del sudario,
insegura, suave y sin impaciencia.

Estaba en si, como una en estado de buena esperanza,
Yy no pensaba en el hombre que iba delante

ni en el camino que ascendia hacia la vida.

Estaba en si. Y su haber muerto

la llenaba como una plenitud.
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Wie eine Frucht von Siifligkeit und Dunkel,
so war sie voll von ihrem groflen Tode,
der also neu war, dafs sie nichts begriff.

Sie war in einem neuen Mddchentum

und unberiihrbar; ihr Geschlecht war zu

wie eine junge Blume gegen Abend,

und ihre Hinde waren der Vermdhlung

so sehr entwéhnt, daf8 selbst des leichten Gottes
unendlich leise, leitende Beriihrung

sie krinkte wie zu sehr Vertaulichkeit.

Sie war schon nicht mehr diese blonde Frau,
die in des Dichters Liedern manchmal anklang,
nicht mehr des breiten Bettes Duft und Eiland
und jenes Mannes Eigentum nicht mehr.

Sie war schon aufgelost wie langes Haar
und hingegeben wie gefallner Regen
und ausgeteilt wie hundertfacher Vorrat.

Sie war schon Wurzel.

Und als plétzlich jih

der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf
die Worte sprach: Er hat sich umgewendet —,
begriff sie nichts und sagte leise: Wer?

Fern aber, dunkel vor dem klaren Ausgang,

stand irgend jemand, dessen Angesicht

nicht zu erkennen war. Er stand und sah,

wie auf dem Streifen eines Wiesenpfades

mit trauervollem Blick der Gott der Botschaft

sich schweigend wandte, der Gestalt zu folgen,

die schon zuriickging dieses selben Weges,

den Schritt beschrinkt von langen Leichenbdndern,
unsicher, sanft und ohne Ungeduld.
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Como un fruto de dulzura y oscuridad,
asi estaba ella llena de su gran muerte,
que era tan nueva que ella nada comprendia.

Estaba en una nueva virginidad

e intocable; su sexo estaba cerrado

como una joven flor al caer de la tarde,

y sus manos estaban ya tan desacostumbradas
de la unién corporal, que hasta el contacto
infinitamente suave del dios, al guiarla,

la ofendia como un exceso de familiaridad.

Ya no era aquella mujer rubia

que a veces resonaba en los cantos del poeta;
ya no la isla y el aroma de la ancha cama,
ni ya la propiedad de aquel hombre.

Ya estaba suelta como pelo largo
y entregada cual lluvia que ha caido
y repartida como acopio céntuple.

Era ya raiz.

Y cuando de repente, brusco,

el dios se detuvo y, con dolor en la exclamacién,
dijo las palabras: «Se ha dado la vuelta»...,

ella no entendi6 nada y dijo, suave: ¢Quién?

Pero lejos, oscuro ante la salida clara,

habia alguien, uno cualquiera, cuyo rostro

no podia reconocerse. Estaba alli y veia

c6mo, en la raya de un sendero en el prado,

con mirada llena de tristeza, el dios del mensaje
se volvia callado, para seguir a la figura

que ya retrocedia por este mismo camino,

el paso limitado por las largas vendas del sudario,
insegura, suave y sin impaciencia.

195



ALKESTIS

Da plétzlich war der Bote unter ihnen,
hineingeworfen in das Uberkochen

des Hochzeitsmahles wie ein neuer Zusatz.
Sie fiihlten nicht, die Trinkenden, des Gottes
heimlichen Eintritt, welcher seine Gottheit
so an sich hielt wie einen nassen Mantel
und ihrer einer schien, der oder jener,

wie er so durchging. Aber plétzlich sah
mitten im Sprechen einer von den Gisten
den jungen Hausherrn oben an dem Tische
wie in die Hoh gerissen, nicht mehr liegend,
und iiberall und mit dem ganzen Wesen

ein Fremdes spiegelnd, das ihn fruchtbar ansprach.
Und gleich darauf, als klirte sich die Mischung,
war Stille; nur mit einem Satz am Boden
von tritbem Lirm und einem Niederschlag
fallenden Lallens, schon verdorben riechend
nach dumpfem umgestandenen Geldchter.
Und da erkannten sie den schlanken Gott,
und wie er dastand, innerlich voll Sendung
und unerbittlich, — wufiten sie es beinah.
Und doch, als es gesagt war, war es mehr

als alles Wissen, gar nicht zu begreifen.
Admet mufl sterben. Wann? In dieser Stunde.

Der aber brach die Schale seines Schreckens
in Stiicken ab und streckte seine Hénde
heraus aus ihr, um mit dem Gott zu handeln.
Um Jahre, um ein einzig Jahr noch Jugend,
um Monate, um Wochen, um paar Tage,

ach, Tage nicht, um Néchte, nur um Eine,
um Eine Nacht, um diese nur: um die.

Der Gott verneinte, und da schrie er auf
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ALCESTES

DE repente, el mensajero estaba entre ellos,
lanzado dentro del hervor rebosante

del banquete de bodas, como un nuevo ingrediente.
Los que bebian no sintieron la entrada

secreta del dios, que llevaba adherida

su divinidad como un manto mojado,

y parecia uno de ellos, de estos o de aquellos,
cuando asi iba pasando. Mas, de repente, vio,
mientras estaba hablando, uno de los invitados

al joven dueiio de la casa, presidiendo la mesa,
como arrebatado hacia arriba, ya no echado,

vy por todas partes y con todo su ser

reflejando algo extrainio, que le hablaba de modo terribis.
Y enseguida, como si se clarificara la mezcla,

hubo silencio; s6lo con un poso de ruido turbio

en el fondo, y con un sedimento

de balbuceos en descenso, oliendo ya a podrido,

y a las risas sordas que estaban en torno.

Y entonces reconocieron al esbelto dios

y cémo estaba alli, lleno en su interior de mision

e inexorable... lo sabian, casi.

Y, sin embargo, cuando el mensaje fue dicho,

fue mas que todo el saber y de ningtin modo comprensible.
Admeto tiene que morir. ;Cu4ndo? En esta hora.

Pero éste partié la corteza de su terror

en trozos y tendié sus manos

fuera de ella para negociar con el dios:

sobre afios, sobre un solo afio mas de juventud,
sobre meses, sobre semanas, sobre un par de dias,
ay, dias no, sobre noches, sobre una solamente,
sobre Una noche, sobre ésta s6lo: sobre ésta.

El dios se lo negé y entonces €l lanz6 un grito,
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und schrie’s hinaus und hielt es nicht und schrie
wie seine Mutter aufschrie beim Gebdren.

Und die trat zu ihm, eine alte Frau,

und auch der Vater kam, der alte Vater,

und beide standen, alt, veraltet, ratios,

beim Schreienden, der plotzlich, wie noch nie

so nah, sie ansah, abbrach, schluckte, sagte:
Vater,

liegt dir denn viel daran an diesem Rest,

an diesem Satz, der dich beim Schlingen hindert?
Geh, giefl ihn weg. Und du, du alte Frau,
Matrone,

was tust du denn noch hier: du hast geboren.
Und beide hielt er sie wie Opfertiere

in Einem Griff. Auf einmal lief§ er los

und stief$ die Alten fort, voll Einfall, strahlend
und atemholend, rufend: Kreon, Kreon!

Und nichts als das; und nichts als diesen Namen.
Aber in seinem Antlitz stand das Andere,

das er nicht sagte, namenlos erwartend,

wie ers dem jungen Freunde, dem Geliebten,
erglithend hinhielt iibern wirren Tisch.

Die Alten (stand da), siehst du, sind kein Loskauf,
sie sind verbraucht und schlecht und beinah wertlos,
du aber, du, in deiner ganzen Schénheit —

Da aber sah er seinen Freund nicht mehr.

Er blieb zuriick, und das, was kam, war sie,

ein wenig kleiner fast als er sie kannte

und leicht und traurig in dem bleichen Brautkleid.

Die andern alle sind nur ihre Gasse,

durch die sie kommt und kommt —: (gleich wird sie da sein
in seinen Armen, die sich schmerzhaft auftun).

Doch wie er wartet, spricht sie; nicht zu ihm.
Sie spricht zum Gotte, und der Gott vernimmt sie,
und alle horens gleichsam erst im Gotte:
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grité a voces y no se retuvo y grité
como su madre grit6 al parir.

Y ésta se acercé a él, anciana,

y también vino el padre, el anciano padre,

y ambos estaban alli, viejos, anticuados, desconcertados,
junto al que gritaba, que de repente los miraba,

mas de cerca que nunca, se interrumpio, tragé saliva, y dijo:
Padre,

¢te importa tanto este resto,

este poso, que te impide tragar?

Anda, tiralo. Y ti, mujer anciana,

matrona,

¢qué haces ya aqui? Has parido.

Y los sujetaba a los dos como animales para el sacrificio,
agarrados juntos. De repente los solt6

y apart6 a los ancianos de un empujoén, lleno de ocurrencia,
radiante, y tomando aliento, gritando: jCreonte, Creonte!
Y nada méas que eso; nada méas que este nombre.

Pero en su rostro estaba escrito lo otro,

lo que no decia, esperando, sin nombre,

mientras se lo tendia al joven amigo, al amado,
enardecido, por encima de la mesa confusa.

Los viejos (estaba escrito en su rostro), ves, no son rescate,
estan gastados y malos y casi sin valor,

pero tq, ta, con toda tu belleza...

Pero entonces ya no vio a su amigo.

Se qued¢ atras, y lo que venia era ella

un poco mas pequeria casi de como él la conocia,
ligera y triste con su palido traje de novia.
Todos los otros son solamente su callejuela,

por la que viene y viene... (enseguida estara aqui,
en sus brazos, que se abren con dolor).

Sin embargo, mientras él espera, ella habla; pero no a él.
Habla al dios y el dios la escucha,
y todos la oyen como a través del dios:
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Ersatz kann keiner filr ihn sein. Ich bins.

Ich bin Ersatz. Denn keiner ist zu Ende

wie ich es bin, Was bleibt mir denn von dem
was ich hier war? Das ists ja, daf§ ich sterbe.
Hat sie dirs nicht gesagt, da sie dirs auftrug,
daf} jenes Lager, das da drinnen wartet,

zur Unterwelt gehort? Ich nahm ja Abschied.
Abschied tiber Abschied.

Kein Sterbender nimmt mehr davon. Ich ging ja,
damit das Alles, unter Dem begraben

der jetzt mein Gatte ist, zergeht, sich auflost —.
So fithr mich hin: ich sterbe ja fiir ihn.

Und wie der Wind auf hoher See, der umspringt,
so trat der Gott fast wie zu einer Toten

und war auf einmal weit von ihrem Gatten,
dem er, versteckt in einem kleinen Zeichen,

die hundert Leben dieser Erde zuwarf.

Der stiirzte taumelnd zu den beiden hin

und griff nach ihnen wie im Traum. Sie gingen
schon auf den Eingang zu, in dem die Frauen
verweint sich dringten. Aber einmal sah

er noch des Mddchens Antlitz, das sich wandte
mit einem Licheln, hell wie eine Hoffnung,

die beinah ein Versprechen war: erwachsen
zuriickzukommen aus dem tiefen Tode

zu ihm, dem Lebenden —

Da schlug er jih
die Hiinde vors Gesicht, wie er so kniete,
um nichts zu sehen mehr nach diesem Licheln.
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nadie puede ser sustituto de él. Yo lo soy.

Yo soy sustituta. Pues nadie est4 tan terminada
como lo estoy yo. ;Qué me queda de lo que

yo fui aqui? Es esto; que yo muera.

¢No te ha dicho ella, cuando te lo orden¢,

que aquel lecho que aguarda alli dentro
pertenece al averno? Si, yo he dicho adiés.
Adié6s tras adios.

Ningun mortal lo dice mas. Si, yo me fui

para que todo, sepultado bajo Ese

que ahora es mi esposo, se deshiciera, se disolviera...
Asi que llévame alli: puesto que muero por él.

Y como el viento en alta mar, que cambia de direccién,
asi se le acercé el dios, casi como a una muerta,
y de repente estaba lejos de su esposo,

a quien, ocultas en una pequeia senal,

lanz6 las cien vidas de esta tierra.

Este se precipit6, tambaleandose, hacia los dos
e intent6 agarrarlos como en suefios. Ellos iban
ya hacia la entrada, en la que las mujeres

se apinaban, llorosas. Pero una vez maés

vio el rostro de la muchacha, que se volvié

con una sonrisa, clara como una esperanza,

que era casi una promesa: regresar,

adulta, de la honda muerte

hacia él, el viviente...

Entonces se cubrié bruscamente
el rostro con las manos, mientras estaba asi, arrodillado,
para ya no ver mas después de esa sonrisa.

N. del T.: segin la mitologia griega, Alcestes se ofrecié en sacrificio por su marido,
Admeto. Hércules, conmovido, se la arrebaté al dios de la muerte y se la devolvié
a Admeto. Rilke reduce la fabula mitoldgica a la negacién de Admeto de seguir al
emisario de la muerte, y al sacrificio de su mujer. Esto sucede ya desde la boda,
en Rilke, mientras que en Euripides acontece después de varios afios de matrimo-
nio. Para Rilke, la fuerte resistencia de Admeto a la muerte es signo de inmadurez,
mientras que Alcestes estd madura, tanto para el matrimonio como para la muerte.
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GEBURT DER VENUS

AN diesem Morgen nach der Nacht, die bang
vergangen war mit Rufen, Unruh, Aufruhr, —
brach alles Meer noch einmal auf und schrie.
Und als der Schrei sich langsam wieder schlof8
und von der Himmel blassem Tag und Anfang
herabfiel in der stummen Fische Abgrund —:
gebar das Meer.

Von erster Sonne schimmerte der Haarschaum
der weiten Wogenscham, an deren Rand

das Médchen aufstand, weifl, verwirrt und feucht.
So wie ein junges griines Blatt sich riihrt,

sich reckt und Eingerolltes langsam aufschligt,
entfaltete ihr Leib sich in die Kiihle

hinein und in den unberiihrten Frithwind.

Wie Monde stiegen klar die Kniee auf

und tauchten in der Schenkel Wolkenrinder;
der Waden schmaler Schatten wich zuriick,
die Fiifle spannten sich und wurden licht,
und die Gelenke lebten wie die Kehlen

von Trinkenden.

Und in dem Kelch des Beckens lag der Leib
wie eine junge Frucht in eines Kindes Hand.
In seines Nabels engem Becher war

das ganze Dunkel dieses hellen Lebens.
Darunter hob sich licht die kleine Welle

und flof bestéindig tiber nach den Lenden,

wo dann und wann ein stilles Rieseln war.
Durchschienen aber und noch ohne Schatten,
wie ein Bestand von Birken im April,

warm, leer und unverborgen, lag die Scham.
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NACIMIENTO DE VENUS!

AQUELLA maiana, tras la noche que, temerosa,
habia pasado entre llamadas, inquietud y alboroto...
volvié a abrirse todo el mar y lanzé un grito.

Y cuando el grito volvié a cerrarse, lentamente,

y cay6 del palido dia y del comienzo de los cielos

al abismo de los peces mudos...

parié el mar.

Al primer sol brillaba la espuma del pelo

del amplio pubis de las olas, en cuyo borde

la muchacha se irguié, blanca, hiimeda y confusa.
Asi como se mueve una nueva hoja verde,

se estira y lentamente se abre lo enrrollado,

su cuerpo se desplegaba hacia dentro de la frescura
y hacia el intacto viento matutino.

Cual lunas se elevaban, claras, las rodillas,
hundiéndose en los bordes de nube de los muslos;
retrocedia la sombre esbelta de las pantorrillas,
y los pies se tensaban y aclaraban

y vivian los tobillos igual que las gargantas

de los que estan bebiendo.

Y en la copa de la pelvis yacia el cuerpo

igual que un fruto joven en la mano de un nifo.
En el estrecho vaso de su ombligo, se hallaba
toda la oscuridad de aquella vida clara.

Debajo, luminosa, se elevaba la olita

y se desbordaba sin cesar hacia las caderas
donde, de vez en cuando, habia un leve murmullo.
Sin embargo, traslicido y todavia sin sombras,
cual grupo de abedules en abril,

caliente, descubierto y vacio, yacia el pubis.
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Jetzt stand der Schultern rege Waage schon

im Gleichgewichte auf dem graden Korper,

der aus dem Becken wie ein Springbrunn aufstieg
und zégernd in den langen Armen abfiel

und rascher in dem vollen Fall des Haars.

Dann ging sehr langsam das Gesicht vorbei:
aus dem verkiirzten Dunkel seiner Neigung

in klares, waagrechtes Erhobensein.

Und hinter ihm verschlof sich steil das Kinn.

Jetzt, da der Hals gestreckt war wie ein Strahl
und wie ein Blumenstiel, darin der Saft steigt,
streckten sich auch die Arme aus wie Hdilse

von Schwinen, wenn sie nach dem Ufer suchen.

Dann kam in dieses Leibes dunkle Friihe

wie Morgenwind der erste Atemzug.

Im zartesten Gedist der Aderbdiume

entstand ein Fliistern, und das Blut begann

zu rauschen iiber seinen tiefen Stellen.

Und dieser Wind wuchs an: nun warf er sich

mit allem Atem in die neuen Briiste

und fiillte sie und driickte sich in sie, —

daf sie wie Segel, von der Ferne voll,

das leichte Mddchen nach dem Strande dringten.

So landete die Géttin.

Hinter ihr,

die rasch dahinschritt durch die jungen Ufer,
erhoben sich den ganzen Vormitag

die Blumen und die Halme, warm, verwirrt,
wie aus Umarmung. Und sie ging und lief.
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Ahora ya estaba la balanza viva de los hombros
en equilibrio sobre el cuerpo recto

que, cual un surtidor, subia de la pelvis

y, lento, descendia en los largos brazos

y mas rapido en la cascada abundante del pelo.

Después pas6é muy lentamente el rostro:

de la oscuridad en escorzo de su inclinacién
a un claro y horizontal estar erguido.

Y detras de él se cerr6, abrupta, la barbilla.

Ahora que el cuello estaba estirado, como un rayo de luz,
y cual tallo de flor donde asciende la savia,

se estiraban también los brazos como cuellos

de cisnes cuando buscan ya la orilla.

Después lleg6 a la oscura manana de este cuerpo

el aliento primero, cual viento matutino.

En el mas tierno ramaje de los 4arboles de venas

un susurrar surgié y comenz6 la sangre

a murmurar en sus sitios mas hondos.

Y este viento creci6: ahora se lanzaba

con todo el aliento hacia dentro de los nuevos pechos,
y los llenaba y se apretaba en ellos...

para que, como velas llenas de lejania

empujaran a la leve muchacha a la playa.

De este modo, la diosa tomé tierra.

Tras ella,

que marchaba veloz por las orillas jévenes,
se erguian a lo largo de toda la manana

las flores y los tallos, confusos y calientes
como tras un abrazo. Y ella andaba y corria.
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Am Mittag aber, in der schwersten Stunde,
hob sich das Meer noch einmal auf und warf
einen Delphin an jene selbe Stelle.

Tot, rot und offen.
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Pero en el mediodia, a la hora mé4s pesada,
el mar se alzé otra vez y lanzé

un delfin a aquel mismo lugar.?

Muerto, rojo y abierto.

' N. del T.: el poema fue suscitado por el cuadro homénimo de Boticelli. Este
pintor influyé mucho en Rilke, tanto en el Diario florentino como en las
«Madonnas» de E! libro de horas.

2 Era frecuente representar a Venus con un delfin (aunque Boticelli no lo hace).
Por otra parte, «Delphus» significa también «titeros. Podrfa haber alusién a
un aborto.
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DIE ROSENSCHALE

ZORNIGE sahst du flackern, sahst zwei Knaben
zu einem Etwas sich zusammenballen,

das Hafl war und sich auf der Erde wiilzte

wie ein von Bienen ilberfallnes Tier;
Schauspieler, aufgetiirmte Ubertreiber,

rasende Pferde, die zusammenbrachen,

den Blick wegwerfend, blikend das Gebif

als schilte sich der Schédel aus dem Maule.

Nun aber weifst du, wie sich das vergifit:
denn vor dir steht die volle Rosenschale,

die unvergefilich ist und angefilllt

mit jenem Auflersten von Sein und Neigen,
Hinhalten, Niemals-Gebenkénnen, Dastehn,
das unser sein mag: Auflerstes auch uns.

Lautloses Leben, Aufgehn ohne Ende,
Raum-brauchen ohne Raum von jenem Raum
zu nehmen, den die Dinge rings verringern,
fast nicht Umrissen-sein wie Ausgespartes
und lauter Inneres, viel seltsam Zartes

und Sich-bescheinendes — bis an den Rand:
ist irgend etwas uns bekannt wie dies?

Und dann wie dies: dafl ein Gefiihl entseht,

weil Bliitenblétter Bliitenblétter riihren?

Und dies: daf8 eins sich aufschligt wie ein Lid,

und drunter liegen lauter Augenlider,

geschlossene, als ob sie, zehnfach schlafend,

zu dampfen hitten eines Innern Sehkraft.

Und dies vor allem: daf8 durch diese Blétter

das Licht hindurch muf. Aus den tausend Himmeln
filtern sie langsam jenen Tropfen Dunkel,
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EL CUENCO DE ROSAS

COLERICOS, has visto llamear, has visto a dos muchachos
apelotonandose en una sola cosa,

que era odio y se revolcaba por el suelo

como un animal agredido por abejas;

actores, fanfarrones amontonados,

caballos furibundos que se desploman

arrojando la mirada, ensefiando la dentadura,

como si el craneo saliera, pelado, de la boca.

Pero ahora sabes cé6mo se olvida eso:

pues ante ti esta el cuenco de rosas, lleno,

que es inolvidable y est4 colmado

de lo mas extremado del ser y el inclinarse,

hacerse esperar, no poder dar nunca, estar ah,

que puede ser nuestro: lo mas extremado también para nosotros.

Vida en silencio, abrirse inacabable,

necesitar espacio, sin tomar espacio de aquel
espacio, al que las cosas en torno achican,

casi no estar perfilado, como algo dejado en blanco,
y como todo el interior, mucho, extrafiamente suave
e iluminindose a si mismo... hasta el borde:

¢hay algo tan conocido para nosotros como esto?

¢Y luego como esto: que surja un sentimiento

porque los pétalos tocan a los pétalos?

Y esto: que uno se abre como un parpado!

y debajo yacen muchos parpados

cerrados, como si, diez veces dormidos,

tuvieran que moderar la potencia visual de un interior.
Y sobre todo: que por estas hojas

ha de pasar la luz. De los mil cielos

filtran lentamente aquella gota de oscuridad,
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in dessen Feuerschein das wirre Biindel
der Staubgefdfle sich erregt und aufbidumt.

Und die Bewegung in den Rosen, sieh:
Gebiirden von so kleinen Ausschlagswinkel,
daf8 sie unsichtbar blieben, liefen ihre
Strahlen nicht auseinander in das Weltall.

Sieh jene weifle, die sich selig aufschlug
und dasteht in den groflen offnen Blittern
wie eine Venus aufrecht in der Muschel;
und die errbtende, die wie verwirrt

nach einer kiihlen sich hiniiberwendet,

und wie die kiihle fiihllos sich zuriickzieht,
und wie die kalte steht, in sich gehiillt,
unter den offenen, die alles abtun.

Und was sie abtun, wie das leicht und schwer,
wie es ein Mantel, eine Last, ein Fliigel

und eine Maske sein kann, je nach dem,
und wie sie’s abtun: wie vor dem Geliebten.

Was kinnen sie nicht sein: war jene gelbe,

die hohl und offen daliegt, nicht die Schale
von einer Frucht, darin dasselbe Gelb,
gesammelter, orangeréter, Saft war?

Und wars fiir diese schon zu viel, das Aufgehn,
weil an der Luft ihr namenloses Rosa

den bittern Nachgeschmack des Lila annahm?
Und die batistene, ist sie kein Kleid,

in dem noch zart und atemwarm das Hemd steckt,
mit dem zugleich es abgeworfen wurde

im Morgenschatten an dem alten Waldbad?
Und diese hier, opalnes Porzellan,

zebrechlich, eine flache Chinatasse

und angefiillt mit kleinen hellen Faltern, —
und jene da, die nichts enthdlt als sich.
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en cuyo brillo como de fuego el haz enredado
de estambres se excita y se endereza.

Y el movimiento de las rosas, mira:

gestos de un angulo de desviacién tan pequefio
que quedarian invisibles, si sus rayos

no se dispersaran en el universo.

Mira aquella blanca, que se abri6 feliz

y est4 ahi, en las grandes hojas abiertas,
como una Venus, erecta en su concha;

y la que se ruboriza, que, como confusa,

se vuelve hacia otra, fresca;

y ¢cémo la fresca se retira, insensible;

y c6mo la fria esta envuelta en si misma,
entre las abiertas, que se lo quitan todo.

Y lo que se quitan, cémo puede ser leve y pesado,
c6mo puede ser un manto, una carga, un ala
y una maéscara, segun las circustancias;

y c6mo se lo quitan: como ante el amado.

Qué no pueden ser: aquella amarilla

que yace hueca y abierta, ¢no era la cascara

de un fruto, en el que el mismo amarillo

estaba més concentrado, méas anaranjado, era zumo?
Y para ésta ¢era ya demasiado el abrirse,

porque al aire su color rosa sin nombre

tomaba el amargo regusto del violeta?

Y la de batista, ¢no es un vestido

en el que aun est4, suave y tibia del aliento,

la camisa con la que fue echado al suelo,

en la sombra matutina, cerca del viejo lugar de bafio del bosque?
Y éste de aqui, porcelana opalina,

fragil, una llana taza de China,

y llena de pequefias mariposas claras...

y aquella de alli, que no contiene méas que a si misma.
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Und sind nicht alle so, nur sich enthaltend,

wenn Sich-enthalten heiflit: die Welt da drauflen
und Wind und Regen und Geduld des Friihlings
und Schuld und Unruh und vermummtes Schicksal
und Dunkelheit der abendlichen Erde

bis auf der Wolken Wandel, Flucht und Anflug,

bis auf den vagen Einflufl ferner Sterne

in eine Hand voll Innres zu verwandeln.

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen.
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e

¢Y no son todas asi, conteniéndose sélo a si mismas,
si contenerse significa: transformar el mundo de fuera
y el viento y la Iluvia y la paciencia de la primavera
y la culpa y la inquietud y el destino embozado

y la oscuridad de la tierra vespertina,

hasta el cambio, la huida y el vuelo de las nubes,
hasta la vaga influencia de las mas lejanas estrellas,
en un pufiado lleno de interior?

Ahora est4 sosegado en las rosas abiertas.

N. del T.: la imagen del pétalo como parpado abunda en Rilke: desde su Diario
de Worpswede (1900) hasta el epitafio, escrito por él mismo, en 1925, para su
tumba.
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Los Nuevos poemas de Rainer Maria Rilke se publicaron por primera vez en

1907. Corresponden a un periodo de la vida del poeta muy marcado por la

influencia de Auguste Rodin, a quien conoci6 en 1902 y con quien convivid
“en 1905 y 1906.

Del gran maestro de la plistica aprendi6 Rilke a «convertir la angustia en
cosas», en objetos artisticos, dentro de una actitud vital ascética resumida
en la frase «trabajar y tener paciencia».

Se trataba, pues, de una entrega disciplinada al trabajo artistico, con una
humilde despersonalizacién ante el objeto contemplado y un afin de perfec-
cién formal, para inmortalizar asi lo esencial del modelo. En la base de esta
poderosa transformacion estaba Charles Baudelaire, cuyas Flores del mal
Rodin conocia y admiraba.

En Nuevos poemas Il (La otra parte de los Nuevos poemas), que publi-
c6 un afio mas tarde, a estas influencias se sumari la de Paul Cézanne, en
quien Rilke valorara especialmente la interrelacién de los colores.

El resultado de esta nueva etapa es lo que Rilke denominari el «poema-
cosa»,un intento de superacion del subjetivismo post-romantico que desem-
bocarid en una estética realmente innovadora, cuya originalidad y maestria
quedaron plasmadas para siempre en estos Nuevos poemas.
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