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Je vis dans un monde oü plein de chases 
queje pensáis impossibles sont possibles.1

G u i l l a u m e  D ustan

Vos, quod milict multa basiorum 
Legistis, male me marem putatis? 

Pedicabo ego uso et irrumabod

Catulo 1 2

1. «Vivo en un mundo donde muchas cosas que creía imposibles son 
posibles» (Dustan, 1996).

2. «Y vosotros, ¿porque habéis leído mi libro Miles de besos me acusáis 
de no ser un verdadero hombre? Yo os daré por el culo y  me la mamaréis» 
(Catulo, Verona, 87-54 a. C.).





Un día que permanece impreciso en mi memoria, entre el 
18 y el 22 de diciembre de 2014, tomé la decisión (indecidible) 
de cambiar mi nombre a Paul. Como los esclavos cambiaban de 
nombre cuando compraban su libertad. Como cambiarán un 
día los nombres de los pueblos de Palestina cuando sean otra 
vez llamados por la voz de los exiliados. No debe entenderse ese 
gesto como el paso último y definitivo en una transición de gé­
nero, sino como otra práctica más de desplazamiento y resisten­
cia. Aquí el nombre es solo otra fábula: pero esta vez co lec tiva­
mente compartida. Os toca ahora a vosotros otorgarme el 
derecho a llevar esta máscara.

Este libro fue escrito antes de ese cambio y por ello todas las 
iniciales se han conservado. Sin embargo, la firma, al mismo 
tiempo rastro, tachadura y promesa, ha sido modificada. Entién­
dase que Paul absorbe y asume todo lo que un día fue B. P.





INTRODUCCIÓN

Este libro no es una amonedan. Se trata de un protocolo de 
intoxicación voluntaría a base de testosterona sintética que con­
cierne al cuerpo y los afectos de B. P. Es un ensayo corporal 
Una ficción, es cierto. En todo caso, y sí' fuera necesario llevar las 
cosas al extremo, una ficción autopoiítica o una autoteorí-, V' ■ 
rante el tiempo que dura este ensayo suceden dos mutacio 
temas en el contexto próximo del cuerpo experimental, cu 
pacto no había sido calculado, ni hubiera podido comj 
como parte de este estudio, pero que constituyen los dos 
en tomo a los cuales se adhiere la escritura: primero, la muerte 
de G. D., condensado humano de una época que se desvanece, 
ídolo y último representante francés de una forma de insurrec­
ción sexual a través de la escritura; y, casi simultáneamente, el 
tropismo del cuerpo de B. P. hacia el cuerpo de V. D., ocasión 
irrenunciable de perfección y de ruina. Se registran aquí tanto las 
micromutaciones fisiológicas y políticas provocadas por la testos­
terona. en el cuerpo de B. P. como las modificaciones teóricas y 
físicas suscitadas en ese cuerpo por la pérdida, el deseo, la exalta­
ción, el fracaso o la renuncia. No me interesan aquí mis senti­
mientos, en tanto que míos, pertenecientes a mí y a nadie más 
que a mí. No me interesa lo que de individual hay en ellos, sino 
cómo son atravesados por lo que no es mío. Por aquello que 
emana de la historia del planeta, de la evolución de las especies 
vivas, de los flujos económicos, de los residuos de las innovacio-
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lies tecnológicas, de la preparación, de las guerras, del tráfico de 
esclavos y de mercancías, de las instituciones penitenciarías y de 
represión, de las redes de comunicación y vigilancia, de la pro­
ducción de jerarquías, del encadenamiento aleatorio de técnicas 
y de grupos de opinión, de la transformación bioquímica de la 
sensibilidad, de la producción y la distribución de imágenes por­
nográficas. Para algunos, este texto podrá hacer las veces de un 
manual de bioterrorismo de género a escala molecular. Para 
otros será simplemente un punto en una cartografía de la extin­
ción. No hay conclusión definitiva acerca de la verdad de mi 
sexo, ni profecía sobre el mundo por venir. Expongo al lector es­
tas páginas que relatan los cruces de teorías, moléculas y afectos 
para dejar una huella de una experiencia política cuya duración 
exacta fue de doscientos treinta y seis días y noches y que conti­
núa hoy bajo otras formas. Si el lector encuentra dispuestos 
aquí, sin solución de continuidad, reflexiones filosóficas, narra­
ciones de sesiones de administración de hormonas y relatos de­
tallados de prácticas sexuales es simplemente porque este es el 
modo en el que se construye y se deconstruye la subjetividad.
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QUESTION: Si vouspouviez voir un 
documentaire sur un phiíosephe, 

sur Heidegger, Kant ou Hegel, qu ’est-ce 
que vous désiriez voir t

R é p o n s e d e J a c q u e s  D e r r id a . Q  r
parlent de leur vie sex ¡

You want a quick answer? Leur vis se. 1

1. «PREGUNTA: ¿Si pudiera ver un documental sobre un filósofo, sobre 
Heidegger, Kant o Hegel, qué es lo que querría ver?

R e s p u e s ta  d e  J a c q u e s  D e r r id a ; Que hablen de su vida sexual. 
¿Quería una respuesta rápida, no? Su vida sexual» (Jacques Derrida, en De­
rrida, película de Kirby Dick y Amy Ziering Kofman, 2002).





1. TU MUERTE

El 5 de octubre Tim me anuncia tu muerte llorando. Tira te 
quiere, aunque tú ni siquiera lo tratabas con generosidad en. tus úl­
timos libros. C’est William, me dice. Llora y  repite: C’est William, 
c’est William, Lo ban encontrado muerto en su nuevo apartamen­
to de París. No se sabe. Ha sido hace dos días, el 3. No se sabe.

Nadie se ha enterado de tu muerte hasta ahora. Te ha: 
do durante dos días en la misma posición en la que caístí 
to. Es mejor así. Nadie ha venido a molestarte. Te han d 
solas con tu cuerpo, el tiempo suficiente para abandon, 
esta miseria en calma. Lloro con Tim. No puede ser. Cue
primero que hago es llamar a V. D. No sé por qué. Nos .....:....
visto dos veces. Una a solas. Eres tú el que me empuja a marcar 
su número. Tá escuchas nuestra conversación. Tu espíritu se esti­
ra hasta formar un vaho electromagnético por el que corren nues­
tras palabras. Tu fantasma es un cable que transmite nuestras vo­
ces. Mientras hablamos de tu muerte, su voz me despierta la vida 
dentro. Le plus fort c’est sa voix, je erais,1 decías tú. No me atrevo a 
llorar mientras hablo con ella. Cuelgo y  lloro entonces a solas, 
porque no has querido seguir viviendo y  porque, como decía tu 
padrastro, «un poeta muerto ya no escribe más».1 2

Ese mismo día, unas horas más tarde, me aplico sobre la piel

1. «Lo más fuerte es su voz, creo» (Dustan, 1999: 17).
2. «Unpoete mart nécritplus» (Houellebecq, 1997: 19).
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una dosis de cincuenta miligramos de T'estogel para empezar a 
escribir este libro. No es la primera vez. Esa es mi dosis regular. 
Las cadenas de carbono 0-H3C-H3C-0H fluyen gradualmente 
desde mi epidermis hacia las capas internas de mi piel, hasta los 
vasos sanguíneos, las glándulas, las terminaciones nerviosas. No 
tomo testosterona para convertirme en un hombre, ni siquiera 
para transexualizar mi cuerpo, simplemente para traicionar lo 
que la sociedad ha querido hacer de mí, para escribir, para follar, 
para sentir una forma pospornográfica de placer, para añadir una 
prótesis molecular a mi identidad transgénero low-tecb hecha de 
diklos, textos e imágenes en movimiento, para vengar tu muerte.

Vídeopenetración

I  would rather go blind than to see you walk away.1

Etta James

20:35 horas. Tu espíritu entra por la ventana y oscurece la 
habitación. Enciendo todas las luces. Meto una cinta virgen en 
la cámara de vídeo y la coloco sobre el trípode. Inspecciono el 
cuadro. La imagen es Usa, el cuadro simétrico, el sofá de cuero 
negro dibuja una línea horizontal en la parte traja del cuadro. El 
muro blanco avanza ligeramente sobre esa línea, pero sin crear 
relieve. Play. Me dirijo al sofá. He dejado en una mesa baja, fue­
ra del cuadro filmado, una máquina de afeitar eléctrica, un espe­
jo pequeño, una hoja de papel blanca, una bolsa de plástico, un 
bote de cola hípoalergénica para uso facial, una dosis de cin­
cuenta miligramos de testosterona en gel, un bote de lubricante, 
un gel dilatador anal, un cinturón polla con un dildo realista de 
caucho 24 por 6, un dildo realista negro de caucho 25 por 6, 
otro dildo ergonómico negro de sílicona 14 por 2, una maquini- 
11a y crema de afeitar, una palangana de plástico con agua, una 
toalla blanca y un libro tuyo, tu primer libro, el sublime, ei prin-
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ciplo y el final cié todo. Entro en ei cuadro. Me desnudo, pero 
no completamente. Guardo solo tina camiseta de tirantes negra. 
Como para una operación quirúrgica, expongo únicamente los 
órganos que se verán afectados por el instrumento. Tiro del pie 
del espejo y lo coloco sobre la mesa. Enchufo la máquina de 
afeitar eléctrica. Oigo su ruido agudo, chillón -una voz de niño 
cibernético que quiere escapar del motor escupe a la cara del pa­
sado-. Gradúo las cuchillas hasta que están a un centímetro. Tu 
espíritu hace una señal discreta de aprobación. Me siento en el 
sofá, miro como la mitad de mi cara entra en el espejo: tengo 
el pelo corto y oscuro, las lentillas dibujan una aureola fina alre­
dedor del iris, mi piel es irregular, a veces muy blanca, a veces sal­
picada de brillos rosados. El espejo recorta un trozo de mí ros­
tro, sin expresión, sin centro. He sido asignada mujer, pero ese 
hecho no se aprecia en la imagen parcial del espejo. Comienzo a 
afeitarme la cabeza, de adelante hada atrás, desde eí centro hacia 
la izquierda y luego hacia la derecha. Me inclino sobre la mesa 
que recoge el pelo mientras cae. Abro la bolsa de plástico jumo a 
la mesa y hago que el pelo cortado se deslice hasta caer dentro. 
Apago la máquina y vuelvo a graduar las cuchillas al cero. Cern­
eo una hoja de papel blanco sobre la mesa. Vuelvo a encender ic 
máquina y me la paso de nuevo por toda la cabeza. Sobre eí po­
pel blanco cae una lluvia de pelos cortos, muy finos. Cuando ia 
cabeza está lisa, desenchufo la máquina. Pliego la hoja de papel 
en dos de modo que los pelos se precipitan hacia el centro for­
mando una línea uniforme. Dibujan una línea de cocaína negra. 
Me hago una raya de pelo. Es casi el mismo high. Abro el bote 
de cola y esbozo con el pincel húmedo un trazo sobre mi labio 
superior. Cojo una línea de pelo entre los dedos y la coloco so­
bre ese trazo hasta que queda perfectamente pegada a la piel de 
mi cara. Bigote de marica. Me miro en el espejo. Mi mismo ojo, 
con la misma aureola en tomo al iris, está enmarcado ahora por 
un bigote. El mismo rostro, la misma piel. Idéntico e irreconoci­
ble. Miro a la cámara, levanto el labio dejando mis dientes ai 
descubierto como hacías tú. Ese es tu gesto.

El sobre plateado que contiene la dosis de cincuenta miiigra-
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iiios de testosterona en gel es de la talla de uno de esos sobrecitos 
alargados de azúcar que te dan en las cafeterías. Rasgo el papel de 
aluminio; emerge un gel fino, transparente y frío que al tocar la 
pie! de mi hombro izquierdo desaparece inmediatamente. Queda 
un vapor fresco sobre la piel, como el recuerdo de un aliento gla­
cial, como el beso de una dama de hielo sobre el hombro.

Agito la crema de afeitar, dejo crecer una bola de espuma 
blanca sobre mi mano izquierda y cubro con ella todos los pe­
los de la pelvis, los labios de la vulva, la piel que rodea el ano. 
Mojo la maquinilla en el agua y empiezo a afeitarme. Los pelos 
y la crema flotan sobre el agua. Algunas proyecciones caen so­
bre el sofá o sobre el suelo. Esta vez no me corto. Cuando toda 
la piel entre mis piernas está completamente rasurada, me en­
juago y me seco. Me coloco el arnés atándome las hebillas a 
cada lado de la cadera. El diido queda supererecto delante de 
mí, formando un ángulo de noventa grados perfecto con la lí­
nea que dibuja la columna vertebral. Eí cinturón polla está su­
ficientemente alto como para dejar al descubierto dos orificios 
bien distintos si me inclino. Me cubro las manos de lubricante 
transparente y cojo un dildo en cada mano. Los froto, los en­
graso, los caliento, uno en cada mano, y luego uno sobre otro, 
dos pollas gigantes que se enrollan la una sobre la otra como en 
el porno gay. Sé que la cámara sigue filmando porque veo la luz 
roja chispeante. Suspendo mi polla de plástico sobre los párra­
fos tatuados para siempre sobre las páginas de Dans ma cham­
bre. Ese es tu gesto. El dildo oculta una parte de la página 
creando un límite que permite leer ciertas palabras y esconde 
otras: «Nos hemos reído. Me ha acompañado en coche. Le he 
mirado... Me ha hecho una señal con la mano..., se había he­
cho de noche. Sé que debería haber... nunca me enamoraré de 
él. Pero era tan bueno que me amara. Era bueno».1

1. «On a ri. II m ’a raccompagné en voiture. Je l ’ai regardé. II m ’a fa it un 
signe de la main avant /  la nuit était tombée. je  sais que j  duráis du /  je  ne serais 
jamais amoureux de lui. Mats c’était tellement bon qidil m dime. C ’était bon» 
(Dustan, 1996; 155).
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Me meto entonces cada uno de ios dildos en las aberturas 
de la parte inferior de mi cuerpo. Primero el negro realista, lue­
go el ergonómico en el ano. Para mí, siempre es más fácil me­
terme cualquier cosa en el ano, es un espacio multidimensio­
nal, sin límites óseos. Esta vez no es distinta. Estoy de espaldas 
a la cámara, con las rodillas, las puntas de los pies y la cabeza 
apoyadas en el suelo, los brazos estirados sobre la espalda suje­
tando los diídos dentro de mis orificios.

Tú eres el único que podría leer este libro. Delante ele esa 
cámara más que visible, «siento por primera vez ia tentación de 
hacerme un autorretrato para ti».1 Dibujar una imagen de mí 
mismo como si fuera tú. Drag you.1 2 3 Travestirme en ti. Hacerte 
volver a la vida a través de esa imagen.

Ahora ya estáis todos muertos: Amelia, Hervé, Michel, Ka­
ren, Jackie, Teo y Tú. ¿Pertenezco yo más a vuestro mundo 
que al mundo de los vivos? ¿Acaso mi política no es ia v¡ 
mi casa no es la vuestra, "mi cuerpo no es el vuestro? Re 
naos en mí, tomad mi cuerpo como los extraterrestres tor 
a los estadounidenses para convertirlos en vainas viviente 
encámate en mí, posee mi lengua, mis brazos, mis sexo 
dildos, mí sangre, mis moléculas, posee a mí chica, mi - 
habítame, vive en mí. Ven. Ven.. Please, don ’t leave. Vuelve a la 
vida. Hold on to my sex. Low, down, dirty. Stay with me?

Este libro no tiene razón de ser fuera del margen de incerti­
dumbre que existe entre yo y mis sexos, todos imaginarios, en­
tre tres lenguas que no me pertenecen, entre tú-vívo y fu-muer­
to, entre mi deseo de portar tu estirpe y la imposibilidad de 
resucitar tu esperma, entre tus libros eternos y silenciosos y el 
flujo de palabras que se agolpa para salir a través de mis dedos, 
entre la testosterona y mi cuerpo, entre V. y mí amor por V.

1. «J’ai pour la premiere fois la tentation d ’un autoportrait pour toi» 
(Guibert, 1981).

2. «Travestirme de ti.»
3. «No me dejes, por favor. Agárrate a mi sexo. Abajo, más abajo, en lo 

sucio. Quédate conmigo.»
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De nuevo frente a la cámara: «Esta testosterona es para ti, 
este placer es para ti.»

No miro la miniDV que acabo de filmar. N i siquiera la di- 
gitalizo. La guardo en su caja roja transparente y escribo sobre 
la etiqueta: «3 octubre, 2006. DÍA DE T U  M U E R T E .»

Los días que anteceden y siguen a tu muerte están marca­
dos por mis rituales de administración de testosterona. El pro­
tocolo es doméstico; más aún, sería secreto, privado, de no ser 
por el hecho de que cada una de esas administraciones son fil­
madas y enviadas de forma anónima a una página de internet 
en la que cientos de cuerpos transgénero, cuerpos en mutación 
de todo el planeta, intercambian técnicas y saberes. En esa red 
audiovisual mi rostro es indiferente, mi nombre, insignificante. 
Solo la relación estricta entre mí cuerpo y la sustancia es objeto 
de culto y vigilancia. Extiendo el gel sobre mis hombros. Pri­
mer instante: sensación de un toque sobre la piel. Esa sensación 
se transforma en frío y después desaparece. Luego nada durante 
uno o dos días. Nada. La espera. Después se ínstala, poco a 
poco, una lucidez extraordinaria de la mente acompañada de 
una explosión de ganas de follar, de caminar, de salir, de atra­
vesar la ciudad entera. Ese es el punto culminante en el que se 
manifiesta la fuerza espiritual de la testosterona mezclada con 
mi sangre. Se desvanecen absolutamente todas las sensaciones 
desagradables. A diferencia del speed, el movimiento interior no 
es ni agitación ni ruido. Simplemente, el sentimiento de estar 
en adecuación con el ritmo de la ciudad. A diferencia de la 
coca, no hay distorsión de la percepción de sí, ni logorrea, ni 
sentimiento de superioridad. Solo una impresión de fuerza que 
refleja la capacidad expandida de mis músculos, de mi cerebro. 
Mi cuerpo está presente a sí mismo. A diferencia del speed y  de 
la coca, no hay descenso inmediato. Pasados unos días, el mo­
vimiento interior se calma, pero la sensación de fuerza, como 
una pirámide que ha sido desvelada por una tormenta de arena, 
permanece.

¿Cómo explicar lo que me ocurre? ¿Qué hacer con mi de-
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seo de transformación? ¿Qué hacer con todos ios años en los 
que me he definido como feminista? ¿Qué tipo de feminista 
seré ahora, una feminista adicta a la testosterona, o más bien 
un transgénero adicto al feminismo? No me queda otro reme­
dio que revisar mis clásicos, someter las teorías a la sacudida 
que provoca en mí esta nueva práctica de administración de 
testosterona. Aceptar que el cambio que tiene lugar en mí es la 
mutación de una época.
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2. LA ERA FARMACOPORNOGRÁFICA

Nací en 1970, momento en el que la economía del auto­
móvil, que parecía entonces en su punto de máximo auge, co­
menzaba a declinar. Mi padre tenía el primer y más importante 
garaje de Burgos, una villa gótica de curas y militares en la que 
Franco había instalado la nueva capital simbólica de la España 
fascista. De haber ganado la guerra Hitler, la nueva Europa se 
habría asentado en tomo a esos dos polos (cierto, desiguales), 
Burgos y Berlín, o al menos con eso soñaba el pequeño general 
gallego. En el Garaje Central, así se llamaba el floreciente nego­
cio de mi padre situado en la calle General Mola (el militar que 
había dirigido el levantamiento contra el régimen republicano 
en 1936), se guardaban los coches más caros de la ciudad, los 
de los ricos y los caciques. En mi casa no había libros, solo ha­
bía coches. Chrysler de motor Slant Six, varios Renault Gordi- 
ni, Dauphine y Ondine («los coches de las viudas», los llama­
ban entonces, porque tenían fama de acabar en las curvas con la 
vida de los maridos automovilistas), Citroen DS (que los espa­
ñoles llamaban «tiburones») y algunos Standard traídos desde 
Inglaterra y adjudicados a los médicos. A estos había que añadir 
la colección de coches antiguos que mi padre había ido com­
prando: un Mercedes «Lola Flores» negro, un Citroen Traction 
Avant gris de los años treinta, un Ford 17 caballos, un Dodge 
Dart Swinger, un Citroen «culo-rana» de 1928 y un Cadillac 8 
cilindros. Mi padre invirtió en aquellos años en la industria de
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fabricación de ladrillos, que se vino abajo en. 1975 (accidental­
mente, corno la dictadura) con la crisis del petróleo. Ai final 
tuvo que acabar vendiendo su colección, de coches para pagar la 
quiebra de la fábrica. Yo lloré por aquellos coches. Entre tanto, 
yo estaba creciendo como una pequeña marimacho. Mi padre 
lloraría por ello.

Durante esa época, reciente y, sin embargo, ya irre< 
ble, que hoy conocemos como «fordismo», la industria . 
tomóvil sintetiza, y define un modo específico de producción y 
de consumo, una temporalización taylorizante de la vida, tina, 
estética polícroma y lisa del objeto inanimado, una forma de 
pensar el espacio interior y de habitar la ciudad, un agencia- 
miento conflictivo del cuerpo y de la máquina, un modo dis­
continuo de desear y de resistir. En los años que siguen a la cri­
sis energética y a la caída de las cadenas de montaje, se buscarán 
nuevos sectores portadores de las transformaciones de la econo­
mía global. Se hablará así de las industrias bioquímicas, e em x - 
nicas, informáticas o de la comunicación como nuevos se ^  -v- 
industriales del capitalismo... Pero esos discursos seguirá 
do insuficientes para explicar la producción de valor 3 - 
vida en la sociedad actual.

Sin embargo, parece posible dibujar una cronología ce ,;c 
transformaciones de la producción industrial del último siglo 
desde el punto de vista deí que se convertirá progresivamente 
en el negocio del nuevo milenio: la gestión política y técnica 
del cuerpo, del sexo y de la sexualidad. Dicho de otro modo, 
resulta hoy filosóficamente pertinente llevar a cabo un análisis 
sexopolítico de la economía mundial.

Si desde un punto de vísta económico la transición a un 
tercer tipo de capitalismo, después de los regímenes esclavista e 
industrial, se sitúa habitualmente en torno a los años setenta, la 
puesta en marcha de un nuevo tipo de «gubermamentalidad deí 
ser vivo» (Foucault, 1994: 641-642) emerge de las minas urba­
nas, corporales, psíquicas y ecológicas de la Segunda Guerra 
Mundial —y en el caso de España, de la Guerra Civil.

Pero ¿cómo el sexo y la sexualidad, se preguntarán, llegan a
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convertirse en el centro de la actividad política y económica? 
Síganme:

Durante el período de la Guerra Fría, Estados Unidos in­
vierte más dólares en la investigación científica sobre el sexo y la 
sexualidad que ningún otro país a lo largo de la historia. La mu­
tación del capitalismo a la que vamos a asistir se caracterizará no 
solo por la transformación del sexo en objeto de gestión política 
de la vida (como ya había intuido Foucault en su descripción 
«biopolítica» de ios nuevos sistemas de control social), sino por­
que esta gestión se llevará a cabo a través de las nuevas dinámi­
cas del tecnocapitalismo avanzado. Pensemos simplemente que 
el período que va desde el final de la Primera Guerra Mundial a 
la guerra fría constituye un momento sin precedente de visibi­
lidad de las mujeres en el espacio público, así como de emer­
gencia de formas visibles y politizadas de la homosexualidad en 
lugares tan insospechados como, por ejemplo, el Ejército esta­
dounidense (Berube, 1990). El macartismo estadounidense de 
los años cincuenta suma a la persecución patriótica del comu­
nismo la lucha contra la homosexualidad como forma de anti­
nacionalismo, al mismo tiempo que exalta los valores famiíia- 
ristas de la masculinidad laboriosa y la maternidad doméstica 
(D’Emilio, 1983). Se abren durante este tiempo decenas de cen­
tros de investigación sobre la sexualidad en Occidente como 
parte de un programa de salud pública. Ai mismo tiempo, los 
doctores George W. Henry y Robert L. Dickinson llevan a cabo 
la primera demografía de la «desviación sexual», un estudio epi­
demiológico conocido con el nombre de «Sex Variant» (Terry, 
1999: 178-218), al que más tarde seguirán el informe Kinsey so­
bre la sexualidad y los protocolos de Stoller sobre la feminidad y 
la masculinidad. Entre tanto, los arquitectos estadounidenses 
Ray y Charles Eames colaboran con el Ejército estadounidense 
para fabricar tablillas de sujeción de los miembros mutilados en 
la guerra con placas de contrachapado plywood. Pocos años des­
pués utilizarán el mismo material para construir los muebles que 
caracterizarán el diseño ligero y la arquitectura americana dese- 
chable (Goiomina, 2007). Harry Benjamin pone en marcha y
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sistematiza la utilización, clínica de moléculas hormonales, se co­
mercializan las primeras moléculas naturales de progesterona y 
estrógeno obtenidas a partir de suero de yegua (Premarin) y algo 
más tarde sintéticas (Norethindrone). En 1946 se inventa ía 
primera píldora antibaby a base de estrogenos sintéticos -el estro- 
geno se convertirá pronto en la molécula farmacéutica más u oída- 
da de toda la historia de la humanidad- (Tone, 2001). En 1947. 
los laboratorios Eli Lilly (Indiana, Estados Unidos) comercializan 
la molécula de metadona (el más simple de los opiáceos) como 
analgésico, que se convertirá en los años setenta en el tratamiento 
básico de sustitución, en la adicción a la heroína (Carnwath y 
Smith, 2006); ese mismo año, el pedopsiquiatra estadounidense 
John Money inventa el término «género», diferenciándolo del 
tradicional «sexo», para nombrar la pertenencia de un individuo 
a un grupo culturalmente reconocido como «masculino» o «fe­
menino» y afirma que es posible «modificar eí género de cual­
quier bebé hasta los dieciocho meses» (Money, Harr 
Hampson, 1957; Money, 1980). Se multiplica exponent 
te la producción de elementos transuránicos, entre ellos c 
nio, combustible nuclear empleado militarmente durans 
gunda Guerra Mundial y que ahora se convierte en mal 
uso en el sector civil: el nivel de toxicidad de los elementes • -x r- - 
suránicos sobrepasa al de cualquier otro elemento terrestre, ge 
nerando una nueva forma de vulnerabilidad de la vida. El lifting 
facial y diversas intervenciones de cirugía estética se convierten 
por primera vez en técnicas de consumo de masas en Estados 
Unidos y Europa. Andy Warhol se fotografía durante una ope­
ración de lifting facial, haciendo de su propio cuerpo uno de los 
objetos pop de la sociedad de consumo. Frente a la amenaza in­
ducida por el nazismo y por las retóricas racistas de una detec­
ción de la diferencia racial o religiosa a través de los signos cor­
porales, la «des-circuncisión», reconstrucción artificial del 
prepucio del pene, se convierte en una de las operaciones de ci­
rugía estética más practicadas en Estados Unidos en los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial (Gilman, 1997: 201- 
210; Matz, 1946: 278-279). Al mismo tiempo, se generaliza eí
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uso del plástico para ía fabricación de objetos de la vida cotidia­
na. Este material viscoso y semirrígido, impermeable, aislante 
eléctrico y térmico, producido a partir de la multiplicación arti­
ficial de átomos de carbono en largas cadenas moleculares de 
compuestos orgánicos derivados del petróleo y cuya quema es 
altamente contaminante, definirá las condiciones materiales de 
tina transformación ecológica a gran escala: destrucción de los 
recursos energéticos primitivos del planeta, consumo rápido y 
alta contaminación. En 1953, el soldado estadounidense George 
W. Jorgensen se transforma en Christine, convirtiéndose en el 
primer transexual mediatizado; Hugh Hefner crea Playboy, la 
primera revista pomo estadounidense difundida en quioscos, 
con la fotografía de Marilyn Monroe desnuda en la portada del 
primer número. En ia España franquista, la Ley de Vagos y Ma­
leantes de 1954 incluye por primera vez a homosexuales y des­
viados sexuales. El comandante Antonio Vallejo-Nájera, jefe de 
los servicios médicos militares, y Juan losé López Ibor llevan a 
cabo sucesivas investigaciones con el fin de examinar las raíces 
psicofísicas del marxismo (para descubrir el famoso «gen rojo»), 
la homosexualidad y la intersexualidad, preconizando, a pesar 
de la escasa tecnificación de las instituciones médicas durante el 
franquismo, la lobotomía, las terapias de modificación de con­
ducta, el tratamiento mediante electroconvulsiones y la castra­
ción terapéutica con fines eugenésicos (Vallejo-Nájera, 1934; 
Casco Solís, 1999; Fuentenebro et a l, 1999: 85-129). En 1958 
se lleva a cabo en Rusia la primera faloplastia (construcción de 
un pene a partir de un injerto de la piel y los músculos del bra­
zo), como parte de un proceso de cambio de sexo de mujer a 
hombre. En I960, los laboratorios Eli Lilly comercializan Seco­
barbital, un barbitúrico con propiedades anestésicas, sedativas e 
hipnóticas concebido para el tratamiento de la epilepsia, el in­
somnio o como anestésico en operaciones breves. Secobarbital, 
más conocido como la «píldora roja» o doll, se convierte en una 
de las drogas de la cultura underground rock de los años sesenta; 
al mismo tiempo, Manfred E. Clynes y Nathan S. Kline utilizan 
por primera vez el término cyborg para referirse a un organismo
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técnicamente suplementado que podría vivir en un medioam- 
biente extraterrestre y operar como un «sistema homeostático 
integrado inconsciente» (Ciynes y Mine, I960: 27-31, 74-75). 
Se trataba, de una rata de laboratorio a la que se le había implan­
tado una prótesis osmótica que arrastraba en forma de rabo ci­
bernético. En 1966 se inventan los primeros antidepresores que 
intervienen directamente en la síntesis del neurotransmisc 
tonina, y que llevarán hasta la concepción en 1987 de la 
cula de Fluoxetine, que será después comercializada bajo varios 
nombres, dependiendo del laboratorio, de los cuales el más 
conocido será Prozac, fabricado por Eli Lilly. En 1969 se crea, 
como parte de un programa de investigación militar estadouni­
dense, arpanet, la primera «red de redes» de ordenadores Inter- 
conectados capaces de transmitir información, que dará lugar 
más tarde a internet. El 18 de septiembre de 1970 muere jiroi 
Hendrix, después de haber ingerido (¿accidente, suicidio, asesi­
nato?) un cóctel farmacéutico que contenía al menos nue 
doras de Secobarbital. En 1971 el Reino Unido establece 
de Abuso de Drogas, que regula el consumo y tráfico de s 
cias psicotrópicas. La gravedad de los crímenes por uso y 
va desde la categoría A (cocaína, metadona, morfina, etc.' 
la categoría C (cannabis, ketamina, etc.). El alcohol y ei 
quedan fuera de esta clasificación. En 1972 Gerard Damiano 
realiza, con el dinero de la mafia californiana, Deep Throat (Gar­
ganta profunda), una de las primeras películas porno comerciali­
zadas publicamente en Estados Unidos. Deep Throat se conver­
tirá en una de las películas más vistas de todos los tiempos, io 
que generó unos beneficios de explotación de más de seiscientos 
millones de dólares. Estalla a partir de entonces la producción 
cinematográfica pomo, que pasa de treinta películas clandestinas 
en 1950 a dos mil quinientas en 1970. En 1973 se retira ia ho­
mosexualidad de la lista de enfermedades mentales del DSM 
(Manual de Diagnóstico y Estadística de los Trastornos Menta­
les). En 1974, el soviético Viktor Konstantinovich Kalnberz pa­
tenta el primer implante de pene a base de varillas de plástico de 
polietileno como tratamiento de la falta de erección, y crea un
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pene natural erecto permanentemente. Esos implantes se aban­
donaron. en beneficio de sus variantes químicas por resultar «físi­
camente incómodos y emocionalmente desconcertantes». En 
1977, el estado de Oklahoma introduce la primera inyección le­
tal a base de un compuesto barbitúrico semejante a la «píldora 
roja» para aplicar la pena capital; un método similar había sido 
utilizado ya en el llamado programa Acción T4 de higiene racial 
de la Alemania nazi, que eutanasia a entre setenta y cinco mil y 
cien mil personas con deficiencias físicas o psíquicas, método 
abandonado después a causa de su alto costo farmacológico y 
sustituido por la cámara de gas o la simple muerte por inanición. 
En 1983, la transexualidad («disforia de género») se incluye en la 
lista del DSM como enfermedad mental. En 1984 Tom F. Lúe, 
Emil A. Tanagho y Richard A. Schmidt colocan por primera vez 
un «marcapasos sexual» en el pene de un paciente, un sistema de 
electrodos implantados cerca de la próstata que permitía desatar 
una erección por control remoto. Durante los años ochenta, se 
descubren y comercializan nuevas hormonas como la DHEA o 
la hormona del crecimiento, así como numerosas sustancias ana- 
bolizantes que serán utilizadas legal e ilegalmente en el deporte. 
En 1988 se aprueba la utilización farmacológica de Sildenafil 
(comercializado con el nombre de Viagra por los laboratorios 
Pfizer) para tratar la «disfunción eréctil» del pene. Se trata de un 
vasodilatador sin efecto afrodisíaco que induce la producción de 
óxido nítrico en el cuerpo cavernoso del pene y la relajación 
muscular. A partir de 1996 los laboratorios estadounidenses se 
lanzan a la producción sintética de la oxintomodulina, una hor­
mona relacionada con el sentido de la saciedad, que podría afec­
tar a los mecanismos psicofisiológicos reguladores de la adicción 
y ser comercializada para provocar la pérdida de peso. A princi­
pios del nuevo milenio, cuatro millones de niños son tratados 
con Ritalina por hiperactividad y por el llamado Trastorno por 
Déficit de Atención, y más de dos millones consumen psieotró- 
picos destinados a controlar la depresión infantil.

Estamos frente a un nuevo tipo de capitalismo caliente, psi- 
cotrópico y punk. Estas trasformaciones recientes apuntan ha-
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cía la articulación de un conjunto de nuevos dispositivos micro- 
prostéticos de control de la subjetividad con nuevas plataformas 
técnicas biomoleculares y mediáticas. La nueva «economía- 
mundo» (Wallersteín, 2004) no funciona sin el despliegue si­
multáneo e interconectado de la producción de cientos de tone­
ladas de esteroides sintéticos, sin la difusión global de imágenes 
pornográficas, sin la elaboración de nuevas variedades psicotró- 
picas sintéticas legales e ilegales (Lexomií, Special K, Viagra, 
speed, cristal, Prozac, éxtasis, popper, heroína, Omeprazol, etc.), 
sin la extensión a la totalidad del planeta de una forma de ar­
quitectura urbana difusa en la que megaciudades miseria (Da- 
vis, 2004: 5-34) se codean con nudos de alta concentración de 
capital, sin el tratamiento informático de signos y de transmi­
sión numérica de comunicación.

Estos son solo algunos de los índices de aparición de un ré­
gimen posindustrial, global y mediático que llamaré a partir de 
ahora, tomando como referencia los procesos de gobierno oto- 
molecular («fármaco-») y  semiótico-técnico («-pomo») de h  
subjetividad sexual, de los que la píldora y Playboy son paradfo- 
mátícos, «farmacopornográfico». Si bien sus líneas de 
hunden sus raíces en la sociedad científica y colonial < L v 
glo XIX, sus vectores económicos no se liarán visibles has' 
nal de la Segunda Guerra Mundial, ocultos al principio „ „„ 
apariencia de la economía fordista y expuestos únicamente tras 
el progresivo desmoronamiento de esta en los años setenta.

Durante el siglo XX, período en el que se lleva a cabo la ma­
terialización farmacopornográfica, la psicología, la sexoíogía, la 
endocrinología han establecido su autoridad material transfor­
mando los conceptos de psiquismo, de libido, de conciencia, de 
feminidad y masculinidad, de heterosexualidad y homosexuali­
dad en realidades tangibles, en sustancias químicas, en molécu­
las comercializables, en cuerpos, en biotipos humanos, en bie­
nes de intercambio gestionables por las multinacionales 
farmacéuticas. Si la ciencia ha alcanzado el lugar hegemonía) 
que ocupa como discurso y como práctica en nuestra cultura, es 
precisamente gracias a lo que Ian Hacking (1986), Steve Wooí-
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gar y  Bruno Latour (1979) llaman su «autoridad material», es 
decir, su capacidad para inventar y producir artefactos vivos. 
Por eso la ciencia es la nueva religión cié la modernidad. Porque 
tiene la capacidad de crear, y no simplemente de describir, la 
realidad.1 El éxito de la tecnociencia contemporánea es trans­
formar nuestra depresión en Prozac, nuestra masculinidad en 
testosterona, nuestra erección en Viagra, nuestra fertilidad/este­
rilidad en píldora, nuestro sida en triterapia, sin que sea posible 
saber quién, viene antes, si la depresión, o el Prozac, si el Viagra 
o la erección, si la testosterona o la masculinidad, si la píldora o 
la maternidad, si la triterapia o el sida. Esta producción en auto- 
feedback es la propia del poder farmacopornográfico.

La sociedad contemporánea está habitada por subjetividades 
toxicopornográficas: subjetividades que se definen por la sustan­
cia (o sustancias) que domina sus metabolismos, por las prótesis 
cibernéticas a través de las que se vuelven agentes, por los tipos 
de deseos farmacopornográficos que orientan sus acciones. Así, 
hablaremos de sujetos Prozac, sujetos cannabis, sujetos cocaína, 
sujetos alcohol, sujetos Ritalina, sujetos cortisona, sujetos silico- 
na, sujetos heterovaginaies, sujetos doblepenetración, sujetos 
Viagra, etc.

No hay nada que desvelar en la. naturaleza, no hay un secre­
to escondido. Vivimos en la hipermodernidad punk: ya no se 
trata de revelar la verdad oculta de la naturaleza, sino que es ne­
cesario explicitar los procesos culturales, políticos, técnicos a 
través de los cuales el cuerpo como artefacto adquiere estatuto 
natural. El oncomouse, ratón de laboratorio diseñado biotec.no- 
lógicamente para ser portador de un gen cancerígeno (Ha- 
raway, 1992), se come a Heidegger. Buffy, la cazavampiros, se 
come a Simone de Beauvoir. El dildo, paradigma de toda pró-

1. Pero no solo la ciencia tiene ese poder performative. El arte y el acti­
vismo se parecen a las ciencias de laboratorio. Tienen también el poder de 
crear (y no simplemente de describir, descubrir o representar) artefactos. 
Como veremos más adelante, el arte, la filosofía o la literatura pueden fun­
cionar como contralaboratorios virtuales de producción de realidad.
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tesis de teleproducción de placer, se come la polla de Rocco 
Siffredi. No hay nada que desvelar en el sexo ni en la identidad 
sexual, no hay ningún secreto escondido. La verdad del sexo no 
es desvelamiento, es sex design.

Cooperación masturbatoria

Los teóricos del posfordismo (Virno, Hardt, Negri, Corsani, 
Marazzi, Moulier-Boutang, etc.) han sugerido que ei proceso 
productivo del capitalismo actual tiene en realidad como materia 
prima el saber, la información, la cultura y las relaciones sociales 
(Marazzi, 2003; Virno, 2003; Moulier-Boutang et al., 2004. 
Para una síntesis del debate, véase Moulier-Boutang, 2007). Para 
la teoría económica más reciente, el motor de la producción ya 
no está en la empresa, sino «en la sociedad en su conjunto, en 
la calidad de la población, en la cooperación, en las convencio­
nes, los aprendizajes, las formas de organización que hibrlóan e; 
mercado, la empresa y la sociedad» (Moulier-Boutang, 2C-C0; V 
Corsani, 2000). Negri y Hardt hablan de «producción blcpo- 
lítica», utilizando la noción cult foucaultiana para nomb-ur lar 
formas complejas actuales de la producción capitalista que combi­
nan tanto «producción de símbolos, de lenguaje, de información, 
como producción de afectos» (Hardt y Negri, 2006: 135), Nom­
bran, apelando al «trabajo de la vida», las formas de producción 
que emanan del cuidado corporal, de la protección del otro y 
de la creación de relación humana, del trabajo «femenino» de la 
reproducción (Hardt y Negri, 2006: 137; Marazzi, 2003), de 
las relaciones de comunicación y del intercambio de saberes y 
afectos. Pero la mayoría de estos análisis se detienen en su des­
cripción de esta nueva forma de producción cuando llegan a la 
cintura.1

1. Algunas pistas en este sentido han venido desde reflexiones como las 
de Precarias a la deriva, Anne Quemen o Antonella Corsani (Precarias a la 
deriva, 2004, y McDowell, 1991).
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Pero ¿y si fueran en realidad los cuerpos insaciables de la 
multitud, sus pollas y sus clitoris, sus anos, sus hormonas, sus 
sinapsis neurosexuales, y si el deseo, la excitación, la sexualidad, 
la seducción y el placer de la multitud fueran los motores de 
creación de valor en la economía contemporánea, y si la coope­
ración fuera una «cooperación masturbatoria» y no simplemen­
te una cooperación de cerebros?

La industria pornográfica es hoy el gran motor impulsor de 
la economía informática: existen más de un millón y medio 
de webs adultas accesibles desde cualquier punto del planeta. De 
los dieciséis mil millones de dólares anuales de beneficios de la 
industria del sexo, una buena parte proviene de los portales 
pomo de internet. Cada día, trescientos cincuenta nuevos por­
tales porno abren sus puertas virtuales a un número exponen­
cialmente creciente de usuarios. Si es cierto que los portales 
porno siguen estando en su mayoría bajo el dominio de multi­
nacionales (Playboy, Hotvideo, Dorcel, Hustler, etc.), el mer­
cado emergente del porno en internet surge de los portales 
amateurs. El modelo del emisor único se ve desplazado en 
1996 con la iniciativa de Jennifer Kaye Ringley, que instala va­
rias webcams en su espado doméstico y transmite en tiempo 
real un registro de su vida cotidiana a un portal de internet. Las 
jenni Cams producen en estilo documental una crónica audio­
visual de las vidas sexuales de sus usuarios y cobran suscripcio­
nes semejantes a las de un canal televisivo (entre diez y veinte 
euros mensuales). Por el momento, cualquier usuario de inter­
net que posee un cuerpo, un ordenador, una cámara de vídeo o 
una webcam, una conexión a internet y una cuenta bancaria 
puede crear su propia página pomo y acceder al mercado de la 
industria del sexo. Se trata de la entrada del cuerpo autoporno- 
gráfico como nueva fuerza de la economía mundial. El resulta­
do del reciente acceso de poblaciones relativamente pauperiza- 
das del planeta (tras la caída del muro de Berlín, los primeros 
en acceder a este mercado fueron los trabajadores sexuales del 
antiguo bloque soviético, después los de China, Africa y la In­
dia) a los medios técnicos de producción de ciberpornografía,
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que provocó por primera vez una ruptura del monopolio que 
hasta ahora detentaban las grandes multinacionales pom o. 
Frente a esta autonomización del trabajador sexual, las multina- 
clónales pomo se alian progresivamente con. compañías publici­
tarias esperando atraer a sus cibervisitantes a través del acceso 
gratuito a sus páginas.

La industria del sexo no es únicamente el mercado más. ren­
table de internet, sino que es el modelo de rentabilidad máxima 
del mercado cibernético en su conjunto (solo comparable a la 
especulación financiera): inversión mínima, venta directa del 
producto en tiempo real, de forma única, produciendo la satis­
facción inmediata del consumidor en y  a través de ía visita al 
portal. Cualquier otro portal de internet se modela y se organi­
za de acuerdo con esta lógica masturbatoria de consumo por­
nográfico. Si los analistas comerciales que dirigen Google o 
eBay siguen con atención las fluctuaciones de! mercado ciber- 
porno es porque saben que la industria de la pornografi 
yee un modelo económico de la evolución del mercado 
nético en su conjunto.

Si tenemos en consideración que las industrias líde 
capitalismo posfordista, junto con la empresa global de la m a ­
rra, son la industria farmacéutica (bien como extensión - 
cológica legal del aparato científico, médico y cosmético, 
través del tráfico de drogas consideradas ilegales) y la industria 
pornográfica, entonces habría que darle un nombre más crudo 
a esta «materia prima». Aventuremos la hipótesis: las verdaderas 
materias primas del proceso productivo actual son la excita­
ción, la erección, la eyaculación, el placer y el sentimiento de 
autocomplacencia y de control omnipotente. El verdadero mo­
tor del capitalismo actual es el control farmacopornográfico de 
la subjetividad, cuyos productos son la serotonina, la testoste- 
rona, los antiácidos, la cortisona, ios antibióticos, el estradiol, ei 
alcohol y el tabaco, la morfina, la insulina, la cocaína, el citrato 
de Sildenafil (Viagra) y todo aquel complejo material-virtual 
que puede ayudar a la producción de estados mentales y psico- 
somáticos de excitación, relajación y descarga, de omnipotencia
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y de total control. Aquí, incluso el dinero se vuelve un signifi­
cante abstracto psícotrópico. El cuerpo adicto y sexual, el sexo 
y todos sus derivados semiótica-técnicos son hoy el principal 
recurso del capitalismo posfordísta.

Si la era dominada por la economía del automóvil se deno­
minó «fordismo», llamaremos «farmacopornismo» a esta nueva 
economía dominada por la industria de la píldora, por la lógica 
masturbatoria y por la cadena de excitación-frustración en la 
que esta se apoya. La industria farmacopornográfica es el oro 
blanco y viscoso, el polvo cristalino del capitalismo posfordísta.

Hardt y Negri, al releer a Marx, nos han enseñado que du­
rante los siglos XIX y XX la economía global se caracterizó por la 
hegemonía del trabajo industrial no porque este fuera domi­
nante en términos cuantitativos, sino porque todo otro trabajo 
se modelizaba cualitativamente con respecto a una posible in­
dustrialización (Hardt y Negri, 2006: 133-134). Del mismo 
modo, la producción farmacopornográfica caracteriza hoy un 
nuevo período de la economía política mundial no por su pre­
ponderancia cuantitativa sino porque cualquier otra forma de 
producción aspira a una producción molecular intensificada 
del deseo corporal semejante a la narcoticosexual.

Así, el control farmacopomográfico infiltra y domina toda 
otra forma de producción, desde la biotecnología agraria hasta 
la industria high-tech de la comunicación.

En el período «farmacopornista», la industria farmacopor­
nográfica sintetiza y define un modo específico de producción 
y de consumo, una temporalización masturbatoria de la vida, 
una estética virtual y alucinógena del objeto vivo, un modo 
particular de transformar el espacio interior en afuera y la ciu­
dad en interioridad y «espacio basura» (Koolhaas, 2007) a tra­
vés de dispositivos de autovigilancia y difusión ultrarrápida de 
información, un modo continuo y sin reposo de desear y de re­
sistir, de consumir y de destruir, de evolucionar y de autoextin- 
guirse.
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Potentia gaudendi

Para comprender cómo y por qué la sexualidad y el cuerpo, 
el cuerpo excitable, irrumpen en el centro de la acción política 
hasta llegar a ser objetos de una gestión estatal e industrial mi­
nuciosa a partir de finales del siglo XIX es preciso elaborar un 
nuevo concepto filosófico en el dominio farmacopornográfico 
equivalente al concepto de fuerza de trabajo en el dominio de 
la economía clásica. Llamo a esta noción «fuerza orgásmica» o 
potentia gaudendi:1 se trata de la potencia (actual o virtual) de 
excitación (total) de un cuerpo. Esta potencia es una capacidad, 
indeterminada, no tiene género, no es ni femenina ni masculi­
na, ni humana ni animal, ni animada ni inanimada, no se diri­
ge primariamente a lo femenino ni a lo masculino, no conoce 
la diferencia entre heterosexualidad y homosexualidad, no dife­
rencia entre el objeto y el sujeto, no sabe tampoco la diferencia 
entre ser excitado, excitar o excitarse-con. No privilegia ir- ár­
gano sobre otro: el pene no posee más fuerza orgásmim <p = 
la vagina, el ojo o el dedo de un pie. La fuerza orgásmio ;r L 
suma de la potencialidad de excitación inherente a cada 
cula viva. La fuerza orgásmica no busca su resolución Inm óL  - 
ta, sino que aspira a extenderse en el espacio y en el cíenme-, 3 

todo y a todos, en todo lugar y en todo momento. Es fuerza 
que transforma eí mundo en placer-con. La fuerza orgásmica 
reúne al mismo tiempo todas las fuerzas somáticas y psíquicas, 
pone en juego todos los recursos bioquímicos y todas las es­
tructuras del alma.

En el capitalismo farmacopornográfico, la fuerza de trabajo 
ha revelado sü verdadero sustrato: fuerza orgásmica, potentia 
gaudendi. Lo que el capitalismo actual pone a trabajar es la po­
tencia de correrse como tal, ya sea en su forma farmacológica 
(molécula digestible que se activará en el cuerpo del consumi-

1. I rabajo aquí a partir de la noción de «potencia de actuar o fuerza de 
existir» que, a partir de la noción griega de dynamis y de su correlato metafíi­
sico escolástico, elaborara Spinoza (Spinoza, 2000, y Deleuze, 2006).
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dor), en forma de representación pornográfica (como signo se- 
miótico-técnico convertible en dato numérico y transferíble a 
soportes informáticos, televisuales o telefónicos) o en su forma 
de servicio sexual (como entidad farmacopornográfica viva 
cuya .fuerza orgásmica y cuyo volumen afectivo son puestos al 
servido de un consumidor por un determinado tiempo bajo un 
contrato más o menos formal de venta de servidos sexuales).

Lo que caracteriza a la potentia gaudendi no es solo su ca­
rácter no permanente y altamente maleable, sino, y sobre todo, 
su imposibilidad de ser poseída o conservada. La potentia gau­
dendi, como fundamento energético del farmacopornismo, no 
se deja reducir a objeto ni puede transformarse en propiedad 
privada. No solo no puedo poseer ni conservar la potentia gau­
dendi de otro, sino que tampoco puedo poseer ni conservar 
aquella que aparece como mía. La potentia gaudendi existe úni­
camente como evento, relación, práctica, devenir.

La fuerza orgásmica es al mismo tiempo la más abstracta y  
la más material de todas las fuerzas de trabajo, inextricablemen­
te camal y numérica, viscosa y digitalizable. Ah, gloria fantas- 
mátíca o molecular transformable en capital.

El cuerpo polisexual vivo es el sustrato de la fuerza orgásmi­
ca. Este cuerpo no se reduce a un cuerpo prediscursivo, ni tiene 
sus límites en la envoltura camal que la piel bordea. Esta vida no 
puede entenderse como un sustrato biológico fuera de los entra­
mados de producción y cultivo propios de la tecnociencia. Este 
cuerpo es una entidad tecnoviva multiconectada que incorpora 
tecnología (Haraway, 2004: 29). Ni organismo ni máquina: tec- 
nocuerpo. En los años cincuenta, McLuhan, Buckminster Fuller 
y Wiener lo habían intuido: las tecnologías de la comunicación 
funcionaban como extensiones del cuerpo. Hoy la situación pa­
rece mucho más compleja: el cuerpo individual funciona como 
una extensión de las tecnologías globales de comunicación. Di­
cho con la feminista americana Donna Haraway, el cuerpo del 
siglo XXI es una plataforma tecnoviva, el resultado de una im­
plosión irreversible de sujeto y objeto, de lo natural y lo artifi­
cial. De ahí que la noción misma de «vida» resulte arcaica para

38



identificar a los actores de esta nueva tecnoecoiogía. Por ello, 
Donna Haraway prefiere la noción de «tecnobiopoder» a la fou- 
caultiana de «biopoder», puesto que ya no se trata de poder sobre 
la vida, de poder de gestionar y maximizar la vida, como quería 
roucault, sino de poder y control sobre un tocio tecnovivo co­
nectado (Haraway, 1995).

Jen eí circuito de tecnoproducción de excitación nc 
cuerpos vivos ni cuerpos muertos, sino conectores pres 
ausentes, actuales o virtuales. Las imágenes, los virus, los pro­
gramas informáticos, los internautas, las voces que responden a 
los teléfonos eróticos, los fármacos, y los animales de laborato­
rio en los que estos son testados, los embriones congelados, las 
células madre, las moléculas de alcaloides activos... no presen­
tan en la actual economía global un valor en tanto que «vivos» 
o «muertos», sino en tanto que integrables en tina bioelectróni- 
ca de la excitación global o no. Haraway nos recuerda < 
figuras del ■cyborg, así como la semilla, el chip, el gen, la 
datos, la bomba, el feto, la raza, el cerebro y el ecosisten 
cienden de implosiones de sujetos y objetos, de lo natu 
artificial» (Haraway, 2004: 29). En este sentido, todo cuerpo, 
incluso un cuerpo «muerto», puede suscitar fuerza orgásmica, o 
por tanto ser portador de potencia de producción de capital se­
xual. Esta fuerza que se deja convertir en capital no reside en el 
bios, tal como se entiende desde Aristóteles hasta Darwin, sino 
en. el tecnoeros, en el cuerpo tecnovivo encantado y su cibernéti­
ca amorosa. De ahí la conclusión: tanto biopoiítica (política de 
control y producción de la vida) como tanatopolítica (política 
de control y gestión de la muerte) funcionan como farmacopor- 
nopolítieas, gestiones planetarias de la potentia gaudendi.

El sexo, los órganos sexuales, el pensamiento, la atracción, 
se desplazan al centro de la gestión tecnopolítica en la medida 
en que está en juego la posibilidad de sacarle provecho a la 
fuerza orgasmica. Si los teóricos del posfordísmo se interesan 
por el trabajo inmaterial, por el «trabajo no-objetividad» (Vir­
tió, 2003: 85), por «el trabajo afectivo» (Hardt y Negri, 2006: 
134), a los teóricos del capitalismo farmacopornográfico nos

39



interesa el trabajo sexual como proceso de subjetivación, que 
abre la posibilidad de hacer del sujeto una reserva interminable 
de corrida planetaria transformable en capital, en abstracción, 
en dígito.

No debemos leer esta teoría de la «fuerza orgásmica» a tra­
vés de un prisma hegeliano paranoico o rousseauniano utópico/ 
distópico: el mercado no es un poder exterior que viene a ex­
propiar, reprimir o controlar los instintos sexuales del indivi­
duo. Nos enfrentamos, por el contrarío, a la más difícil de las 
situaciones políticas: e! cuerpo no conoce su fuerza orgásmica 
hasta que no la pone a trabajar.

La fuerza orgásmica en tanto que fuerza de trabajo se ha 
visto progresivamente regulada por un estricto control tecno- 
biopolítico. La misma relación de compraventa y de dependen­
cia que unía al capitalista y al obrero regía hasta hace poco la 
relación entre los géneros como relación entre eyaculador y fa­
cilitador de eyaculación. De ahí la definición: lo femenino, le­
los de ser una naturaleza, es la cualidad que cobra la fuerza or­
gásmica cuando puede ser convertida en mercancía, en objeto 
de intercambio económico, es decir, en-trabajo. Evidentemente 
un cuerpo masculino puede ocupar (y, de hecho, ocupa ya) en 
el mercado de trabajo sexual una posición de género femenina, 
es decir, puede ver su potencia orgásmica reducida a capacidad 
de trabajo.

Pero e! control de la potencia orgásmica no define única­
mente la diferencia de género, la dicotomía femenino/masculi­
no, sino también, y de modo más general, la diferencia tecno- 
biopolítica entre heterosexualidad y homosexualidad. La 
patologización de la masturbación y de la homosexualidad en el 
siglo XIX acompaña a la constitución de un régimen en el que 
la fuerza orgásmica colectiva es puesta a trabajar en función de 
la reproducción heterosexual de la especie. Esta situación se 
verá drásticamente transformada con la posibilidad de sacar be­
neficios de la masturbación a través del dispositivo pornográfi­
co y de controlar técnicamente la reproducción sexual a través 
de la píldora y de la inseminación artificial.
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Si pensamos, siguiendo a Marx, que «la fuerza de trabajo 
no es el trabajo realmente realizado, sino la simple potencia de 
trabajar» (Yirno, 2003: 18), entonces habrá que decir que cual­
quier cuerpo, humano o animal, real o virtual, femenino o 
masculino posee esa potencia masturbatoria, potencia de hacer 
eyacular, potentia gaudendi, por tanto, potencia productora de 
capital fijo —puesto que participa en el proceso productivo sin 
consumirse en el proceso mismo—. Hasta ahora liemos conoci­
do una relación, directa entre pornificación del cuerpo y grado 
de opresión. Así, los cuerpos históricamente más pornlficaclos 
han sido el cuerpo de la mujer, el cuerpo infantil, el cuerpo ra~ 
cializado del esclavo, el cuerpo del joven trabajador, el cuerpo 
homosexual. Pero no hay relación ontológica entre anatomía y 
potentia gaudendi. Corresponde al escritor francés Michel 
Houellebecq el mérito de haber sabido dibujar una fabulación 
distópica de este nuevo poder del capitalismo global para » 
car la megafurcia y el megapollón: en este contexto, el t i r o  
sujeto hegemónico es un cuerpo (a menudo codificado 
masculino, blanco, heterosexual) famiacopornográficai 
suplementado (por el Viagra, la cocaína, la pornografía, 
consumidor de servicios sexuales pauperizados (a menudi 
cidos por cuerpos codificados como femeninos, infantil, 
ciaiizados).

Cuando puede, el occidental trabaja; su trabajo suele abu­
rrirle o exasperarle, pero él finge que le interesa. A los cin­
cuenta años, cansado de la enseñanza, de las matemáticas y de 
todo lo demás, decidí descubrir el mundo. Acababa de divor­
ciarme por tercera vez; a nivel sexual, no esperaba nada de 
particular. Primero viajé a Tailandia; inmediatamente después 
fui a Madagascar. Desde entonces no he vuelto a foliar con 
una blanca; ni siquiera he vuelto a tener ganas de hacerlo. 
Créame —dijo, poniendo una mano firme en el antebrazo de 
Lionel-, ya no encontrará en una blanca el coño suave, dócil, 
flexible y musculoso, todo eso ha desaparecido por completo 
(Houellebecq, 2004: 104).

41



Aquí la potencia no se encuentra simplemente en el cuerpo 
(«femenino» o «infantil») en tanto que espacio tradicionalmente 
imaginado como prediscursivo y natural, sino en un conjunto 
de representaciones que lo transforman en sexual y deseable. Se 
trata en todo caso de un cuerpo siempre farmacopornográfico, 
un cuerpo efecto de un amplío dispositivo de representación y 
producción cultural.

Revelar nuestra condición de trabajado res/consumidores 
farmacopornográficos es la condición de posibilidad de toda 
teoría critica contemporánea. Sí la actual teoría de la feminiza­
ción del trabajo esconde el cumshot, la eyaculación vídeográfica, 
detrás de la pantalla de la comunicación cooperante es quizá 
porque los filósofos de la biopolítíca, a diferencia de Houelle- 
becq, prefieren no revelar su calidad de clientes del fármaco- 
pornomercado global.

En el primer tomo de Homo sacer, Giorgio Agaraben retoma 
el concepto de «vida desnuda» de Walter Benjamin para desig­
nar el estatuto biopolítico del sujeto después de Auschwitz, cuyo 
paradigma serían el interno del campo de concentración o el in­
migrante ilegal retenido en un centro de permanencia temporal: 
ser reducido a existencia física, despojado de todo estatuto jurí­
dico o de ciudadanía (Agaraben, 1998). Podríamos añadir a esa 
noción de vida desnuda la de «vida farmacopornográfica», pues 
lo propio del cuerpo despojado de todo estatuto legal o político 
en nuestras sociedades posindustriales es servir como fuente de 
producción de potentia gaudendi. En este sentido, lo que carac­
terizaría a aquellos que según Agaraben se ven reducidos a «vida 
desnuda» tanto en las sociedades democráticas como en los regí­
menes fascistas es precisamente poder ser objeto de una explota­
ción farmacopornográfica máxima. Por ello no es de extrañar 
que códigos similares de representación pornográfica dominen 
las imágenes de los prisioneros de Abu Ghraib o Guantánamo, 
la representación erotizada de los adolescentes tailandeses y las 
páginas de Hot Magazine. Todos estos cuerpos funcionan ya, y 
de manera inagotable, como fuentes camales y numéricas de ca­
pital eyaculante. La distinción aristotélica entre zoé y bíos, vida
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animal desprovista de toda intencionalidad frente a vida digna, 
vida dotada de sentido, de autodeterminación y sustrato del go­
bierno biopolítico, habría que sustituirla hoy por la distinción 
entre raw y bio-tech, entre crudo y ’biotecnocuituralmente produ­
cido; esta última es la condición de la vida en la era farmaconor- 
nísta. La realidad biotecnológica desprovista de toda covd'c'c 
cívica (el cuerpo del emigrante, del deportado, del colonia--. 
la actriz o del actor porno, de la trabajadora sexual, del qYrr-v 
de laboratorio, etc.) es la del corpus (ya no homo) pomoyra'w:-". 
cuya vida (condición técnica más que puramente biologic-j, 'im­
provista de derechos de ciudadanía, autor y trabajo, está expuesta 
a y es construida por aparatos de autovigilancia, publieítacíón y 
mediatización globales. Y todo ello en nuestras democracias po­
sindustriales, no tanto bajo el modelo distópico del campo de 
concentración o de exterminio, fácilmente denunciadle como 
dispositivo de control, sino formando parte de un burdel-labcru- 
torio global integrado multimedia, en el que el control de los flujos 
y los afectos se lleva a cabo a través de la forma pop de la excita­
ción-frustración.

Excitar y  controlar

La transformación progresiva de la cooperación sexual en 
principal fuerza productiva no podría darse sin el control técni­
co de la reproducción. De modo que no hay porno sin píldora 
y sin Viagra. O, inversamente, no hay Viagra ni píldora sin 
porno. En realidad, el nuevo tipo de producción sexual implica 
un control detallado y estricto de las fuerzas de reproducción 
de la especie. No hay pornografía sin una vigilancia y un con­
trol farmacopolítico paralelos. A ello se añade la actual indus­
trialización de la reproducción: in vitro, inseminación artificial, 
vigilancia del embarazo, motorización y previsión intencional 
del parto, etc. Se desmorona así progresivamente la división se­
xual del trabajo tradicional. El capitalismo farmacopornográfi- 
co inaugura una nueva era en la que el mejor negocio es la pro-
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ducción de la especie misma, de su alma y de su cuerpo, de sus 
deseos y afectos. El biocapitalismo contemporáneo no produce 
«nada», excepto la propia especie. A pesar de que estarnos acos­
tumbrados a hablar de sociedad de consumo, los objetos que 
consumirnos son el confeti sólido de una producción virtual 
psicotóxica. Consumimos aire, sueños, identidad, relación, 
alma. Este nuevo capitalismo farmacopornográfico funciona en 
realidad gracias a la gestión biomediática de la subjetividad, a 
través de su control molecular y  de producción de conexiones 
virtuales audiovisuales.

La industria farmacéutica y la industria audiovisual del sexo 
son los dos pilares sobre los que se apoya el capitalismo con­
temporáneo, los dos tentáculos de un gigantesco y viscoso cir­
cuito integrado. Controlar la sexualidad de los cuerpos codifica­
dos como mujeres y hacer que se corran los cuerpos codificados 
como hombres; lie aquí el que fue el farmacopornoprograma de 
la segunda mitad del siglo XX. La pildora, el Prozac y el Viagra 
son a ia industria farmacéutica lo que la pornografía, con su 
gramática de mamada, penetración y cumshot, es a la industria 
cultural; ú  jackpot del biocapitalismo posindustrial.

El cuerpo posmoderno se vuelve ai mismo tiempo colecti­
vamente deseable y real gracias a su gestión farmacológica y a 
su promoción audiovisual. Vivimos en una era toxicoporno. 
Dos dominios en los que Estados Unidos detenta, por el mo­
mento y quizá no por mucho tiempo, la hegemonía mundial. 
Listas dos fuerzas de creación de capital no dependen de una 
economía de la producción, sino de una economía de la in­
vención. Como señala Philippe Pignarre, «la industria farma­
céutica es uno de ios sectores económicos en los que el costo 
de ía investigación y el desarrollo son muy elevados mientras 
que los costos de fabricación son extremadamente bajos. A 
diferencia de la industria del automóvil, no hay .nada más fá­
cil que reproducir un medicamento, que asegurar su síntesis 
química masiva, mientras que no hay nada más difícil y cos­
toso que inventarlo» (Pignarre, 2004: 18). Del mismo modo, 
nada menos costoso que filmar una mamada, una penetra-
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ción vaginal o anal con una cámara de vídeo. Las drogas, 
como los orgasmos y los libros, son relativamente fáciles y ba­
ratas de fabricar. Lo difícil es su concepción, su distribución 
y su consumo (Lazzarato, 2002). El biocapitalismo farmaco- 
pornográfico no produce cosas. Produce ideas móviles, órga­
nos vivos, símbolos, deseos, reacciones químicas y estados del 
alma. En biotecnología y en pornocomunicación no hay ob­
jeto que producir, se trata de inventar un sujeto y producirlo 
a escala global.

En el biocapitalismo, una enfermedad se manifiesta en el 
dominio de la realidad como consecuencia de un modelo mé­
dico y farmacéutico, como resultado de un soporte técnico e 
institucional capaz de explicarla discursivamente, de materiali­
zarla y tratarla de forma más o menos operativa. Desde un 
punto de vista farmacopolítico, el tercio de la población africa­
na afectada por el sida no está realmente enfermo. Los miles de 
seropositivos que mueren cada día en el continente africano 
son biocuerpos precarios cuya supervivencia no lia sido tc^evé* 
capitalizada por la industria farmacéutica occidental, 
sistema farmacopornográfico esos cuerpos no están ni r 
ni vivos. Existen en un estado prefarmacopornográficc, c. 
que es lo mismo, sus vidas no son susceptibles de produce - 
neficio eyaculante. Son simplemente cuerpos excluidos del ré­
gimen tecnobiopolítico. Es posible imaginar el surgimiento de 
una industria farmacéutica oriental o africana que pudiera 
abastecer de triterapias o terapias retrovirales similares a bajo 
costo a todos los países de Asia y África. Igualmente, sí no hay 
programas de investigación farmacológica para conseguir una 
vacuna de la malaria (cinco millones de muertos anuales en el 
continente africano) es porque los países que la necesitan no 
podrán pagarla. Mientras tanto, las multinacionales occidenta­
les se embarcan en costosos programas de producción de Via­
gra o de nuevos tratamientos contra el cáncer de próstata. Fue­
ra de cálculos de rentabilidad farmacopornográfica, ni las 
disfunciones eréctiles ni el cáncer de próstata resultan priorita­
rios en países donde la esperanza de vida del cuerpo humano,
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atacado pot la tuberculosis, la malaria y el sida, no pasa de los 
cincuenta y cinco años (Kramen y Snyder, 2006).

En el capitalismo farmacopornográfico, el deseo sexual y la 
enfermedad comparten una misma plataforma de producción y 
cultivo: no existen sin soportes técnicos, farmacéuticos y me­
diáticos capaces de materializarlos.
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3. TESTOGEL®

Je suis comme toujours dans l ’écriture: k la tots 
le savant et ie rat qu ’il eventre pour I etude,1

H ervé Guibert

Varios meses antes de tu muerte, Del, mi maestro gender ha­
cker, me regala una caja de treinta sobres de cincuenta miligra­
mos de testosterona en gel que guardo durante mucho tiempo en 
un bote de cristal como si fueran escarabajos disecados, balas en­
venenadas extraídas de un cadáver, fetos de una especie descono­
cida, dientes de vampiro que pueden saltarte al cuello con tan 
solo mirarlos. En esa época paso los días rodeada de ¡ 
trans. Algunos toman hormonas siguiendo un protocolo d 
bio de sexo, otros tse administran hormonas y trafican ct 
sin esperar un cambio de sexo legal y sin pasar por un prc me o  
psiquiátrico, sin identificarse como «disfóricos de género». .Estos 
últimos se llaman a sí mismos «piratas del género», gender hac­
kers. Yo pertenezco a este grupo de usuarios de la testosterona. 
Somos usuarios copyleft: es decir, consideramos las hormonas se­
xuales como biocódigos libres y abiertos cuyo uso no debe estar 
ni regulado por el Estado ni confiscado por las compañías farma­
céuticas. Cuando decido tomar mi primera dosis de testosterona 
no se lo digo a nadie. Como si se tratara de una droga dura, es­
pero a estar sola en casa para probarlo. Espero a que sea de no­
che. Saco uno de los paquetes del bote de cristal y vuelvo a ce­
rrarlo para asegurarme de que hoy y por primera vez consumiré

1. «Yo soy como siempre en la escritura: al mismo tiempo el sabio y la 
rata a la que destripa para su estudio.»



una sola y única dosis. Apenas he empezado y ya me comporto 
como un adicto a una sustancia ilícita. Me escondo, me vigilo, 
me censuro, me contengo. Al día siguiente, casi a la misma hora 
de la noche, me administro la segunda dosis de cincuenta mili­
gramos. El tercer día, la tercera dosis. Durante esos días y noches 
escribo el texto que acompañará al último libro de fotografías de 
Del. No hablo con nadie, solo escribo. Como si la escritura pu­
diera ser el único testigo fiable de ese proceso, lodos los demás 
van a traicionarme. Sé que van a juzgarme por tomar testostero- 
na, los unos porque me voy a volver un hombre entre los hom­
bres, porque estaba bien cuando era una chica, los otros por to­
mar testosterona fuera de un protocolo médico, por no querer 
tomar testosterona para volverme un hombre, por hacer de la 
testosterona una droga dura como cualquier otra, por darle mala 
prensa a la testosterona ahora que la legislación comenzaba a in­
tegrar a los transexuales, a garantizar que las dosis y las operacio­
nes fueran pagadas por la seguridad social.

La escritura es el lugar en el que habita mi adicción secreta 
y, al mismo tiempo, el escenario en el que mí adicción sella un 
pacto con la multitud. La cuarta noche no duermo. Estoy lúci­
da, enérgica, despierta, como la primera noche que follé con 
una chica cuando era una niña. A las cuatro de la mañana sigo 
escribiendo sin un ápice de cansancio. Sentada frente al orde­
nador, siento los músculos de la espalda inervados por un cable 
cibernético que crece desde el suelo de la ciudad y sale por mí 
cabeza hasta engancharse a los planetas más alejados de la Tie­
rra. A las seis de la mañana, después de haber pasado diez horas 
sin apenas moverme de la silla, bebiendo solo agua, me levanto 
y salgo a dar una vuelta por la ciudad con Justine, la perra. 
Creo que es la primera vez que salgo de mi casa a las seis de la 
mañana sin tener ningún motivo preciso en un día de otoño. 
La bulldog está perpleja, no le gusta salir tan pronto, pero me 
sigue. Necesito respirar el aire de la ciudad, salir del espacio do­
méstico, caminar por la ciudad como si estuviera andando por 
el salón de mi casa. Bajo la rué de Belleville hasta el mercado 
chino, los basureros africanos construyen diques con alfombras
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de paño para desviar el agua de las alcantarillas. Espero a que 
abran el Folies, me tomo un café, devoro dos croissants y vuel­
vo a subir la calle. Llego a casa sudando. Noto por primera vez 
que mi sudor ha cambiado. Me tumbo en el sofá, enciendo ía 
tele, I-Téié, solo noticias, y, por primera vez en tres días, me 
duermo profundamente junto a Justine, inundada en ese sudor 
testosteronado.

« ■ * c F

• M , /

Chu Te

La testosterona que me administro lleva ei nombre farma­
cológico de Testogel. Ha sido producida por los laboratorios 
Besins en Montrouge, Francia. Esta es la descripción técnica 
del fármaco:

TESTOGEL® 50 mg es un gel transparente o ligeramente opa­
lescente e incoloro que se presenta en sobres de 5 g. Contiene 
testosterona, una hormona masculina que se produce de forma 
natural en el organismo. Este medicamento es un tratamiento 
hormonal. Está indicado en los trastornos relacionados con un
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déficit de testosterona. Antes de iniciar el tratamiento con TES' 
TGGEL®, debe demostrarse claramente el déficit de testostero­
na por signos clínicos (regresión de los caracteres sexuales se­
cundarios, modificación de la constitución corporal, astenia, 
disminución de la libido, disfunción eréctil, etc.). Este medica­
mento se ha prescrito para su uso personal y no debe pasarlo a 
otras personas.
Advertencia especial: TESTOGEL® no debe ser utilizado por las 
mujeres.
Tenga especial cuidado con TESTOGEL® 50 mg, gei en sobres: 
Posible transferencia de testosterona.
Si no se toman precauciones, se puede producir una transfe­
rencia de testosterona de una a otra persona mediante el con­
tacto cutáneo estrecho y relativamente prolongado con la zona 
de aplicación del gel. Esta transferencia se puede evitar cu­
briendo la zona de aplicación con la ropa o duchándose antes 
del contacto.
Por tanto, se recomienda tomar las siguientes precauciones: 
Lavarse las manos con agua y jabón tras la aplicación del gel. 
Cubrir ia zona de aplicación con ropa una vez que el gel se 
haya secado.
Ducharse antes de que se produzca un contacto íntimo.
Para las personas no tratadas con TESTOGEL® 50 mg:
En caso de contacto con la zona de aplicación no lavada ni 
cubierta con ropa, lavar inmediatamente con agua y jabón la 
superficie cutánea sobre la que se ha podido producir una 
transferencia de testosterona.
Consulte con su médico si aparecen signos como acné o mo­
dificación del vello corporal.
Es preferible que se respete un intervalo de ai menos seis horas 
entre la aplicación del gel y la ducha o el baño. Sin embargo, 
un baño o una ducha ocasional entre una hora y seis horas 
tras la aplicación dei gel no debe influir de manera notable en 
el desarrollo del tratamiento.
Para garantizar la seguridad de la pareja femenina, se aconseja 
al paciente, por ejemplo, dejar un intervalo prolongado entre
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ia aplicación y el período de contacto, llevar una camiseta que 
cubra los lugares de aplicación durante el período de contacto 
o ducharse antes de mantener relaciones sexuales,

Leo este prospecto de Testogel consciente de enfrentarme a 
un manual de microfascismo y, al mismo tiempo, ínquíc 
los efectos directos o secundarios de la molécula sobre rn 
po. El laboratorio presupone que ei usuario de testostei 
un «hombre» que no produce naturalmente una cartticla 
dente de andrógenos y, por supuesto, que es heterosexi 
advertencias de la transferencia de la testosterona a través ele la 
piel se dirigen a su supuesta pareja femenina). Pero ¿esta noción 
de hombre hace referencia a una definición cromosómica (XY), 
genital (que posee pene y testículos bien diferenciados) o legal 
(que la mención «hombre» figura en. su carné de identidad)? Sí 
la administración de testosterona. sintética está indicada en casos 
de deficiencia ele testosterona, ¿cuándo y bajo qué cuíte 
posible afirmar que un cuerpo es deficitario? ¿Son mis 
clínicos concluyentes de una falta de testosterona? ¿Acast 
verdad que mi barba no se ha desarrollado, que mi elite 
depasa el centímetro y medio? ¿Y cuál sería la talla ideal 
clitoris y su grado de erectíbilidad? ¿Y los signos poli 
¿Cómo medir los signos políticos? En cualquier caso, es necesa­
rio dejar de afirmarse como mujer para poder obtener una dosis 
de testosterona sintética legalmente. Antes de que se manifies­
ten los efectos de la testosterona en mi cuerpo, la condición de 
posibilidad para administrarse esta molécula es haber renuncia­
do a mí identidad femenina. Excelente tautología política. La 
masculinidad y la. feminidad son como la. depresión o la esqui­
zofrenia, ficciones médicas definidas únicamente de forma re­
troactiva con respecto a la molécula con la que se tratan.

La categoría de la depresión no existe sin la molécula sinté- « 
tica de serotonina, del mismo modo que la masculinidad clíni­
ca no existe sin la testosterona sintética.

Decido conservar mi identidad jurídica de mujer y tomar 
testosterona sin entrar en un. protocolo de cambio de sexo. Esto
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es un poco como morderle la polla al régimen farmacopornográ- 
fíco. Esta posición es, por supuesto, un lujo político. De mo­
mento puedo permitírmelo porque no tengo que salir a buscar 
trabajo, porque vivo en una ciudad de más de ocho millones de 
habitantes, porque soy blanca, porque no espero ser funcionaría. 
Mi decisión no entra en conflicto con la posición de todos aque­
llos transexuales que han decidido firmar un contrato de cambio 
de sexo con el Estado para acceder simultáneamente a la molé­
cula y a la identidad legal masculina.5 En realidad, mi gesto ca­
recería de fuerza si no fuera por la armada de transexuales silen­
ciosos que no pueden permitirse el lujo de prescindir de la 
molécula, ni del protocolo, ni del cambio de identidad jurídica. 
Ellos y yo estamos unidos por litros invisibles de gel: sin ellos 
todo esto carecería de sentido.

MEDICAMENTO RESERVADO PARA EL VARÓN ADULTO.
La dosis recomendada es de 5 g de gel (es decir, 50 mg de tes- 
tosterona) aplicados una vez al día, aproximadamente a la mis­
ma hora y preferentemente por la mañana. El médico ajustará 
la dosis diaria en función de cada paciente, sin sobrepasar los 10 
g de gel al día. El producto simplemente debe esparcirse con 
suavidad sobre piel limpia, seca y sana, formando una capa fina 
sobre ambos hombros, ambos brazos o el abdomen. Tras abrir 
el sobre, debe extraerse todo su contenido y aplicarse de inme­
diato sobre la piel. Dejar secar al menos 3-5 minutos antes de 
vestirse. Lavarse las manos con agua y jabón tras la aplicación. 
No se debe aplicar sobre la zona genital (pene y testículos) por­
que el alto contenido de alcohol puede producir irritación local. 1

1. El día 1 de marzo de 2007, el Gobierno español aceptó la petición de 
los grupos transexuales de poder acceder a un cambio de sexo legal (cambio 
de nombre en el documento nacional de identidad) sin tener que pasar por 
una operación quirúrgica. Sin embargo, esa ley exige la transformación hor­
monal y social de la persona durante ai menos dos años como condición de 
posibilidad del cambio de sexo (en realidad, «nombre» o «género» sería más 
correcto como término) legal. En la actualidad esta medida es criticada por 
diversos movimientos de transexuales y transgéneros en el Estado español.

52



SIGA EXACTAMENTE LAS INSTRUCCIONES DE SU MÉDICO 
PARA APLICARSE TESTOGEL®.
Sí usted usa más TESTOGEL® 50 mg, gel en sobres, del que 
debiera:
Consulte a su médico.

El prospecto no menciona la prescripción en caso de tera­
pia hormonal de cambio de sexo. Indudablemente, en ese caso 
las dosis serían distintas. La única mención a la posible adic­
ción a la testosterona es esta discreta referencia, «si usted usa 
más TESTOGEL® 50 mg, ge! en sobres, del que debiera: Consul­
te a su médico.» Enumero en mi cabeza a todos mis amigos que 
consumen más de veinte miligramos ai día: H. P. P., II. Z., 
F. U., K. B., B. S., la lista podría ser interminable. No podré 
decir que no lo sabía.

Si olvidó usar TESTOGEL® 50 mg, gel en sobres:
No use una dosis doble para compensar la dosis olvidada, 
POSIBLES EFECTOS ADVERSOS CON TESTOGEL® 50 i 
en sobres:
Al igual que todos los medicamentos, TESTOGEL® 50 : 
en sobres, puede tener efectos adversos: a veces pueden 
varse en. la zona de aplicación reacciones cutáneas corra 
ción, acné y piel seca. TESTOGEL® puede provocar dolor de ca­
beza, caída del cabello, aparición de tensión mamaria con o sin 
dolor, alteraciones de la próstata, diarrea, vértigo, hipertensión 
arterial, alteraciones del estado de ánimo, alteraciones de las ci­
fras de laboratorio (aumento del número de glóbulos rojos de 
ía sangre, de ios lípidos), hipersensibilidad cutánea y picores. 
Se han observado otras reacciones adversas durante el trata­
miento con testosterona por vía oral o inyectable: hipertrofia 
prostética (aumento benigno de la glándula prostética) y pro­
gresión de un cáncer de próstata subclínico, prurito (picor) en 
todo el cuerpo, enrojecimiento en cara y cuello, náuseas, icteri­
cia (coloración amarilla de la piel y las mucosas), aumento cié 
ia libido (deseo sexual), depresión, nerviosismo, dolor rnuscu-
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lar, alteraciones del equilibrio electrolítico (contenido de sales 
en sangre), oligospermia (disminución del número de esper­
matozoides) y erecciones frecuentes o prolongadas.
Ciertos signos clínicos como irritabilidad, nerviosismo, au­
mento de peso, erecciones demasiado frecuentes o persistentes 
pueden indicar un efecto demasiado potente del productos co- 
muníqueselo a su médico, que ajustará la dosis diaria de TES- 
T'OGEL®.
Deportistas y mujeres: Se advierte a los deportistas y a las mu­
jeres que esta especialidad contiene un principio activo (tes- 
tosterona) susceptible de producir un resultado positivo en un 
control de dopaje.

¿Deportistas y  mujeres? ¿Debo percibir aquí un silogismo 
oculto según, el cual todos los deportistas son hombres, o bien 
se trata de que las mujeres, aunque practiquen deportes, son 
siempre más mujeres que deportistas? Es un modo de trazar 
una frontera política al consumo de testosterona. En definitiva: 
advertir a deportistas y mujeres de que el uso de testosterona 
puede ser considerado como administración ilegal de una sus­
tancia estimulante. Fuera de la ley. Para las mujeres, deportistas 
o no, tomar testosterona es una forma de dopaje.

Guarde este prospecto. Es posible que necesite volver a leerlo.

La lista de efectos paralelos y derivados podría ser larga, 
pero pongo un límite a la paranoia cultural y guardo el pros­
pecto en la carpeta destinada a ese efecto: «T. Investigación». 
Seguramente necesite volver a leerlo.

El Testogel, dice el prospecto médico, no debe pasarse a na­
die al que no se le haya prescrito (por ejemplo como Del me lo 
ha pasado a mí, como yo se lo he pasado a King E., como King 
E. se lo ha pasado a V. King, etc.), algo que es habitual en la 
mayoría de los fármacos antibióticos, antivirales, corticoides, 
etc. Pero, en el caso de la testosterona, el control del «paso de la 
sustancia» parece más complicado, no solo porque puede haber

54



tráfico y consumo sin prescripción médica, sino también porque 
la testosterona aplicada a un cuerpo puede «pasar» a otro cié for­
ma imperceptible a través de la piel. La testosterona es una de 
las pocas drogas que se difunden a través del sudor, de piel a 
piel, de cuerpo a cuerpo.

¿Cómo controlar el tráfico, como vigilar la microdliurién 
de finísimas gotas de sudor, la exportación y la importación de 
vapores, el contrabando de exhalaciones, cómo prevenir e. coc- 
tacto entre vahos cristalinos, cómo controlar al diablo tra n sp a ­
rent e que se desliza desde otra piel a mi piel?

Cita con T

París, 25 de noviembre de 2005. Espero a que sean de nue­
vo las diez de la noche para aplicarme otra dosis de Testcgc 
Me he dado una ducha para no tener que lavarme tras la rpíbx 
ción. He preparado una camisa azul de obrero, una coró-m - 
un pantalón negros para salir después a caminar con j  c 
No he sentido ningún cambio desde ayer. Esperar a que ILgm'- 
los efectos de esta droga sin saber exactamente cuáles serie -é 
cómo ni cuándo se manifestarán. Paso las dos últimas hr 
Skype, hablando con Del, eligiendo las fotografías que serán 
publicadas en su nuevo libro. Mis imágenes preferidas son 
aquellas que han sido tomadas en lugares públicos, como la se­
rie de fotografías de la fiesta SM en el Scott’s Bar de principios 
de los ochenta. En un baño con paredes recubiertas de paneles de 
madera se dan cita tres cuerpos: dos lesbianas vestidas se ocupan, 
de un tercer cuerpo medio desnudo. Con una paleta de cuero 
negro azotan una espalda entregada que se inclina sobre la puer­
ta de un retrete con la camisa de cuadros enrollada en torno al 
cuello y unos Levi’s 501 a la altura de las rodillas. En esta serie 
de fotografías del Scott’s Bar, el objetivo parece cambiar de inte­
rés, aproximarse o alejarse de la piel, de los objetos, buscar o es­
quivar las miradas, mostrar o encubrir los afectos. Una de las fo­
tografías de esta serie deja de lado la escena, principal y toma como
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centro de atención el suelo: los baldosines dibujan figuras geomé­
tricas, como si el Scott’s lucra una catedral lésbica y aquellos di­
bujos, secretos laberintos de un Chartres sálico que indicaran el 
camino hacia un placer nunca antes experimentado. Luego la cá­
mara vuelve hacia los cuerpos. En segundo plano, una butch y 
una femme desnudas buscan entre las camisas colgadas en un ro­
pero improvisado. En primer piano Bill, una encarnación excelsa 
de la butch: pelo corto, rock, estilo años cincuenta, rostro impe­
cablemente blanco, cigarrillo inclinado ligeramente hacia el lado 
izquierdo, una pequeña medalla al cuello que el grano denso de 
la fotografía en blanco y negro no deja reconocer en detalle, una 
cazadora Perfecto negra sobre un torso desnudo, nada debajo, 
solo un jockstrap blanco en el que destaca el bulto de un packing y 
un cinturón negro con tachuelas metálicas del que cuelga un ma­
nojo de llaves multiples y brillantes. A su. izquierda, una butch 
menuda apoya su cráneo rapado en un extintor. Hablarnos solo 
de las fotos. Aunque es Del el que me ha regalado los sobres de 
Testogel, no le digo que cuelgo para aplicarme una dosis. Le digo 
solamente que tengo que colgar. Me retiene aún unos minutos 
más, me adula, y llego tarde a mi cita de las diez con T. Un mi­
nuto después ya lia sucedido: he abierto el paquete plateado y el 
gei frío y transparente ya lia desaparecido bajo la piel de mis bra­
zos. Queda solo un frescor de menta que tira de mis hombros 
hacia el cielo.

No hay ninguna droga tan pura como la testosterona en gel. 
No tiene olor alguno. Sin embargo, un día después de la adminis­
tración, mi sudor se hace más ácido y más dulzón. Emana de mí 
un olor a muñeco de plástico calentado al sol o de licor de man­
zana olvidado en el fondo de un vaso. Es mi cuerpo el que reac­
ciona a la molécula. Di testosterona no tiene sabor. No tiene co­
lor. No deja huella. La molécula de testosterona se disuelve en la 
piel como un fantasma atraviesa un muro. Entra sin llamar. Pene­
tra sin marcar. No es necesario ni fumarla, ni esnifarla, ni inyec­
tarla, ni tan siquiera tragarla. Me basta con acercármela a la piel, y 
así, por simple vecindad con el cuerpo, desaparece para diluirse en 
la sangre.
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4. HISTORIA DE LA TECNOSEXUALIDAD

Pensando en las transformaciones de la sociedad europea de 
finales del siglo XVIII, Foucault describe el paso de lo que él lla­
ma una «sociedad soberana» a una «sociedad, disciplinaria» como 
el desplazamiento de una forma de poder que decide y ritualiza 
Sa muerte a una nueva forma de poder que calcula técnica 
la vida en términos de población, salud e interés nacional 
cault llama «biopoder» a esta nueva forma de poder proc 
difuso y tentacular. El poder desborda así el dominio de I 
dico, del ámbito punitivo, para volverse una fuerza que p-* , a 
y constituye el cuerpo del individuo moderno (Foucault,
156). Este poder ya no se comporta como una ley coercitiva, con» 
un mandato negativo, sino que, más versátil y acogedor, adquiere 
la forma de una tecnología política general, metamorfoseándose 
en arquitecturas disciplinarias (prisión, cuartel, escuela, hospital, 
etc.), textos científicos, tablas estadísticas, cálculos demográficos, 
modos de empleo, recomendaciones de uso, calendarios de re­
gulación de vida y proyectos de higiene pública. Foucault intuye 
la centralidad del sexo y de la sexualidad en el moderno arte de 
gobernar la vida: los procesos de histerización del cuerpo feme­
nino, la pedagogía del sexo del niño, la regulación de las con­
ductas de procreación y la psiquiatrización de los placeres per­
versos serán para Foucault los ejes de este proyecto, al que 
caracteriza, no sin ironía, como un proceso de modernización de 
la sexualidad (Foucault, 1977).
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He denominado sexopotítica (Preciado, 2002b: 17-25), si­
guiendo las intuiciones de Michel Foucault, Monique Wittig y 
Judith Butler, a una de las formas dominantes de esta acción 
¡biopolítíca que emergen con el capitalismo disciplinario. El sexo, 
su verdad, su visibilidad, sus formas de exteriorización, la sexua­
lidad, los modos normales y patológicos del placer, y la raza, su 
pureza o su degeneración, son tres potentes ficciones somáticas 
que obsesionan al mundo occidental a partir del siglo XIX hasta 
constituir el horizonte de toda acción teórica, científica y políti­
ca contemporánea. Son ficciones somáticas no porque no ten­
gan realidad material, sino porque su existencia depende de lo 
que Judith Butler ha denominado «la repetición performativa» 
(Butler, 2001a: 160-176, y 2002) de procesos de construcción 
política.

En el interior de las formas de producción y control disci­
plinario, la. sexopolítica se desmarca como uno de los modos 
dominantes de la acción biopolítíca a finales del siglo XIX. El 
sexo entra a formar parte de los cálculos del poder, de modo 
que el discurso sobre la masculinidad y la feminidad y las técni­
cas de normalización de las identidades sexuales se transforman 
en agentes de control y modelización de la vida: en 1868 se in­
ventan las identidades sexuales y su clasificación taxonómica y 
psicopatológica; Krafft-Ebing elabora una enciclopedia de las 
sexualidades normales y perversas; estas identidades sexuales se 
vuelven por primera vez objeto de vigilancia y represión jurídi­
ca (Krafft-Ebing, 1955); las leyes de criminalización de la sodo­
mía se extienden en Europa a finales del siglo XIX; se codifica 
visualmente la «diferencia sexual» como verdad anatómica, se 
conciben como entidades anatómicas las trompas de Falopio, 
las glándulas de Bartolino y el clitoris; una de las diferencias 
políticas constitutivas de Occidente (ser hombre o mujer) se re­
suelve en una banal ecuación: tener o no tener un pene de un 
centímetro y medio en el momento del nacimiento; se llevan a 
cabo los primeros experimentos de inseminación artificial en 
animales; se interviene con la ayuda de instrumentos mecánicos 
sobre la producción del placer femenino; mientras por un lado
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se prohíbe y  se controla la masturbación, por el otro se medica- 
liza el orgasmo femenino entendido como crisis histérica; se 
mecaniza y domestica el orgasmo masculino a través de una in­
cipiente codificación pornográfica... La maquinaria está lista, el 
cuerpo, dócil o rabioso, preparado.

Podríamos denominar «Imperio sexual» (sexualizando la cas­
ta expresión de Hardt y Negri [2000]) a este sistema de construe ■ 
ciórt biopolítica que toma como centro somático de invención 7 
control de la subjetividad el «sexo» del individuo moderno. La 
sexopolítica disciplinaria occidental de finales del siglo XIX y  
buena parte del XX no puede reducirse a una regulación de las 
condiciones de reproducción de la vida, ni a los procesos bioló­
gicos que «conciernen a la población». El cuerpo heterosexual, 
uno de los artefactos con más éxito gubernamental de la sexopo­
lítica decimonónica, es el producto de una división del trabajo 
de la carne según la cual cada órgano se define con res 
su función, tanto reproductora como productora de mas " Ó - 
dad o feminidad, de normalidad o de perversión. Una 
lidad implica una territorialización precisa de la boca, d 
gina, de la mano, del pene, del ano, de la piel. De este rr 
pensamiento straight -por retomar la expresión que M 
Wittig (2005) elabora en los años ochenta para habla 
heterosexualidad no como una práctica sexual sino como un ré­
gimen político- asegura la relación estructural entre la pro­
ducción de la identidad de género y la producción de ciertos 
órganos (en detrimento de otros) como órganos sexuales y  re­
productivos. Buena parte de este trabajo disciplinario consistirá 
en extraer el ano de ios circuitos de producción de placer. De- 
leuze y Guattari: el ano es el primer órgano privatizado, coloca­
do fuera del campo social, aquel que sirvió como modelo de 
toda posterior privatización, al mismo tiempo que el dinero ex­
presaba el nuevo estado de abstracción de flujos (Deleuze y 
Guattari, 1985: 148). El ano, como centro de producción de 
placer (en este sentido próximo de la boca o de la mano, órganos 
que serán también fuertemente controlados por la regulación se­
xopolítica decimonónica antimasturbación y antihomosexuaii-
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dad), no tiene género, no es ni masculino ni femenino, produce 
un cortocircuito en la división sexual, es un centro de pasividad 
primordial, lugar abyecto por excelencia próximo del detritus y 
de la mierda, agujero negro universal por el que se cuelan los gé­
neros, los sexos, las identidades, el capital. Occidente dibuja un 
tubo con dos orificios, una boca emisora de signos públicos y 
un ano impenetrable, y enrolla en torno a estos tina subjetividad 
masculina y heterosexual que adquiere estatus de cuerpo social 
privilegiado.

rjpiJ - ¿V-,
7h

Hasta el siglo XVII, coincidiendo con un régimen soberano 
de sexualidad, la epistemología sexual está dominada por lo que 
el historiador Thomas Laquear llama «un sistema de semejan­
zas» que permite leer la anatomía sexual femenina como una 
variación débil, interiorizada y degenerada del único sexo que 
tiene existencia ontológica: el sexo masculino (Laqueur, 1994). 
Los ovarios son entendidos como testículos interiorizados, y la 
vagina como un pene invertido que sirve de receptáculo, según 
una metáfora de inseminación agrícola, al sexo masculino. El 
aborto y el infanticidio son prácticas corrientes no reguladas 
por entidades estatales, sino por los diferentes poderes econo- 
micopolíticos a los que el cuerpo gestante se encuentra atado 
en cada caso (tribu, casa feudal., pater familias, etc.). Se trata,
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podríamos decir siguiendo a Laqueur, de un modelo mono- 
sexual (masculino) del que surgen dos expresiones sociales y 
políticas jerárquicamente diferenciadas: «el hombre», canon de 
lo humano, y «la mujer», receptáculo reproductivo. Aquí la 
asignación del sexo depende no solo de la morfología exterior 
de los órganos sexuales, sino, y sobre todo, de la capad 
productiva y del rol social. Así, por ejemplo, una mujer 
da que es capaz de gestar y amamantar a su hijo, con indepen­
dencia de la forma y talla de su vulva y su clitoris, será 
considerada mujer. De algún modo podríamos pensar en estas 
configuraciones somatopolíticas como «monosexuaies» (si­
guiendo a Laqueur) o incluso como presexuaies, puesto que en 
ellas el sexo y la sexualidad (pensemos que incluso el término 
«sexualidad» no será inventado hasta 1880) no parecen consti­
tuir determinaciones políticas que superen las asignaciones de 
esclavo y hombre libre, de ciudadano o meteco, de señor o sier­
vo. No quiere decir que no hubiera diferencias entre 
dad y feminidad, o entre diferentes modos de producii 
sexual, sino que estas no determinaban aún cristalizack 
la subjetividad política.

A partir del siglo XVIII, la epistemología visual que 
sexopolítica moderna, sí seguimos el análisis de Laque 
pende de un «sistema de oposiciones» y ya no de semejar 
dibuja así una nueva anatomía sexual en la que el sexo ferie.ti­
no ya no es una inversión o una interiorización dei sexo mascu­
lino, sino un sexo enteramente diferente cuyas formas y funcio­
nes responden a una lógica propia. Laqueur llega a afirmar que 
en el despertar de la modernidad y del capitalismo es preciso 
inventar una estética de la diferencia sexual porque la jerarquía 
política entre hombres y mujeres comienza a ser cuestionada. 
De este modo, la nueva verdad anatómica viene a. operar aquí 
como legitimación de la organización política de lo social.

Este régimen sexopolítico se abre con la invención deí suje­
to sexual a través de la patologización de la masturbación (La­
quear, 2003). Esta sociedad, que es más la de mis abuelos que 
la de mis padres, más la de mis padres que la mía, será una so-
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ciedad dominada por la diferencia sexual y por la producción 
del individuo como poseedor de una identidad y de una (y úni­
ca) verdad sexual.. El punto culminante de estas tecnologías rí­
gidas y pesadas de producción de identidad sexual se alcanzará 
en tomo a 1868, momento de la patologización de la homose­
xualidad y de ía normalización burguesa de la heterosexualidad. 
El producto del cuerpo reproductor pertenece al pater familias 
y  por extensión al Estado y a Dios; por tanto, el aborto y el in­
fanticidio posparto, aunque prácticas corrientes, están muy vi­
gilados y son severamente castigados por la ley.

Dentro de este sistema de reconocimiento, la divergencia 
corporal frente a la norma (forma y talla de los órganos sexuales, 
vello facial, forma y talla de los senos) es considerada como 
monstruosidad, violación de las leyes de la naturaleza, o perver­
sión, violación de las leyes morales. Junto con la elevación de la 
diferencia sexual a categoría no solo natural sino trascendental 
(como si estuviera más allá de todo contexto histórico o cultu­
ral), aparecen también las diferencias oposicional.es entre homo­
sexualidad y heterosexualidad, entre sadismo, masoquismo y pe- 
dofilia, entre normalidad y perversión. Aquello que hasta ahora 
eran simples prácticas sexuales se transforma en identidades y en 
condiciones políticas que deben ser estudiadas, repertoriadas, 
perseguidas, castigadas, curadas. Se inventan así el niño mastur- 
bador y el monstruo sexual. Cada cuerpo, nos dice Foucault, se 
vuelve un «individuo que es necesario corregir» (Foucault, 1999: 
53). La mujer barbuda, bajo esta, nueva mirada epistemosexual, 
se convierte en objeto de observación científica o de espectáculo 
circense. Este doble movimiento, vigilancia medicojurídica y es- 
pectacularización mediática, exacerbado a través de técnicas in­
formáticas y digitales de visión y difusión de información, será 
una de las características del régimen farmacopornográfico que 
comienza su expansión a mediados del siglo XX.

Los dispositivos sexopolíticos disciplinarios que acompañan 
a esta nueva estética de la diferencia sexual y de las identidades 
sexuales son técnicas mecánicas, semióticas y arquitectónicas de 
naturalización del sexo. Se agrupan, aquí atlas de anatomía se-
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xual, tratados de maximization de ios recursos naturales en 
función deí crecimiento de la población, textos jurídicos sobre 
la penalization del travestismo o de la sodomía, esposas que 
atan la ruano de la niña masturbadora a la cama, hierros que se­
paran las piernas de la joven histérica, películas de plata sobre 
las que se inscriben las imágenes fotográficas deí ano c 
del homosexual pasivo, camisas de fuerza que sujetan el 
indomable de la mujer masculina.,,1 Nos encontramos : 
sistemas duros y externos de producción de la subjetivi 
trata de ortopedias políticas, de exoesqueletos discipi 
Estos dispositivos de producción de la subjetividad sexual to­
man la forma de arquitecturas exteriores al cuerpo. El modelo 
de estas técnicas de subjetivación, siguiendo a Foucault, podría 
ser la arquitectura de la prisión (y en pait.ic.uiar e! panónttcoh 
del asilo o de la caserna. Si pensamos en dispositivos de 
vación sexopolítica, habría que hablar más bien de la expeW ' 
tentacular de la arquitectura doméstica, de la división p
público, pero también de los dispositivos ginecológicos , ... ...
vención de la ortopedia sexual (el corsé, el speculum, el v 
médico) y de nuevas técnicas mediáticas de control y re 
ración (fotografía, cine, pornografía incipiente), del de 
de las técnicas psicológicas de introspección y confesiói 
gestión del comercio sexual, paralela al control doméstic 
rosexual, a través de los burdeles metropolitanos o de 1 
deles coloniales (véanse dos ejemplos de crítica de la estructura 
colonial de la prostitución europea; Taraud, 2003 y 2006: 97- 
100; White, 1990).

Si es verdad que hasta aquí el análisis de Foucault (apunta­
lado por las cuñas documentales de Laqueur), aunque histórica 
y cronológicamente inexacto, parece críticamente agudo, no es 
menos cierto que esta perspicacia se hace menos intensa a medi­
da que su análisis se aproxima a las sociedades contemporáneas. 
Foucault parece pasar por alto un conjunto de transformacio­
nes profundas de las tecnologías de producción de subjetividad

1. Véase, por ejemplo, La invención de la histeria (Didi-Huherman, 2007).
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que se suceden a partir de la Segunda Guerra Mundial y que 
nos obligan a conceptuaiizar un tercer régimen de subjetiva- 
ción, un tercer sistema de saber-poder, ni soberano ni discipli­
nario, ni premoderno ni moderno, un régimen que tome en 
consideración el impacto de las nuevas tecnologías del cuerpo 
en la construcción de la subjetividad, Deleuze y Guattari, en el 
postscriptum de M il mesetas, inspirándose en William S. Bur­
roughs, llaman «sociedad de control» a este «nuevo monstruo» 
de la organización de lo social que deriva de este control biopo- 
lítico (Deleuze y Guattari, 1994). Yo prefiero denominarla, le­
yendo a Burroughs con Bukowski, «sociedad farmacopornográ- 
fica»: chute y eyaculación políticamente programados. He aquí 
las dos divisas de este nuevo control sexomicroinformático.

El contexto somatopolítico (de producción tecnopolítica 
del cuerpo) posterior a la Segunda Guerra Mundial parece estar 
dominado por un conjunto de nuevas tecnologías del cuerpo 
(biotecnologías, cirugía, endocrinología, etc.) y de la represen­
tación (fotografía, cine, televisión, cibernética, etc.) que infil­
tran y penetran la vida cotidiana como nunca lo habían hecho 
antes. Se trata de tecnologías biomoleculares, digitales y de 
transmisión de información a alta velocidad: es la era de las tec­
nologías blandas, ligeras, viscosas, de las tecnologías gelatinosas, 
inyectables, aspirables, incorporables —la testosterona que yo 
me administro, por ejemplo, pertenece a este tipo de tecnolo­
gías blandas-. Nos encontramos ante lo que podríamos llamar, 
con Zygmunt Bauman, una forma sofisticada de control «líqui­
do» (Bauman, 2000).

Si en la sociedad disciplinar las tecnologías de subjetivación 
controlaban el cuerpo desde el exterior como un aparato 
ortoarquítectónico externo, en la sociedad farmacopornográfica 
las tecnologías entran a formar parte del cuerpo, se diluyen en 
él, se convierten en cuerpo. Aquí la relación cuerpo-poder se 
vuelve tautológica: la tecnopolítica toma la forma del cuerpo, 
se incorpora. Un primer signo de transformación dei régimen 
de somatopoder a mediados del siglo XX será la electrificación, 
digitalización y molecularización de estos dispositivos de con-
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troi y producción de ia diferencia sexual y ele las identidades se­
xuales. Poco a poco, los mecanismos ortopédico-sexuales y ar­
quitectónicos disciplinarios se ven absorbidos por técnicas 
niíeroinfermáticas, farmacológicas y audiovisuales ligeras y de 
transmisión rápida. Si en la sociedad disciplinaría ia arquitectu­
ra y la ortopedia sirven como modelos para entender la relación 
cuerpo-poder, en la sociedad farmacopomográfica el modelo 
de acción sobre el cuerpo es la microprostética: el poder actúa a 
través de una molécula que viene a formar parte de nuestro sis­
tema inmunitario, de la sílicona que toma la forma de senos, de 
un neurotransmisor que modifica nuestro modo de percibir y 
actuar, de una hormona y su acción sistémica sobre el hambre, 
el sueño, la excitación sexual, la agresividad o la descodificación 
social de nuestra feminidad y masculinidad. Asistiremos así 
progresivamente a la miniaturización, internalización e introver­
sión (movimiento de torsión hacia el interior, hacía el espacio 
considerado como íntimo, privado) reflexiva de los dispositivos 
de vigilancia y de control propios del régimen sexopolítico dis­
ciplinario. Lo propio de estas nuevas tecnologías blandas de mi- 
crocontrol es tomar la forma del cuerpo que controlan, trans­
formarse en. cuerpo hasta volverse inseparables e indistinguibles 
de él, devenir subjetividad. Aquí el cuerpo ya no habita los lu­
gares disciplinarios, sino que está habitado por ellos, su estruc­
tura biomolecular y orgánica es el ultimo resorte de estos siste­
mas de control. Horror y exaltación de la potencia política del 
cuerpo.
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5. EL CUERPO DE V. D. ENTRA A FORMAR PARTE 
DEL CONTEXTO EXPERIMENTAL

Yo la había visto dos veces antes cíe tu muerte, aunque 
nunca contigo. La primera cuando estrenaron Baise moi ('Fálla­
me); la segunda, cinco años después, cinco días antes de tu 
muerte, el 27 de septiembre de 2005, en el concierto d<
Lunch en París, en Le Diván du Monde. Y es mí cuerpt 
entidad prostética del poder, como plataforma microej 
de resistencia, el que se enamora. Sucede de este modo.

Primavera de 2000. Bajo la presión de una asociar 
extrema derecha, el Consejo de Estado del Gobierno sodada'a 
decide retirar el visado de explotación en cines de la película 
Fállame. Una república de censores aterrados de su propia adic­
ción pornográfica y de la posible visibilidad de sus pollas fláci- 
das atacan la película para decir, cabrones de mierda, «no a la 
pornografía», e impiden su difusión en salas, y la prohíben en 
todos los cines, y la reducen al DVD; la sacan del ámbito pú­
blico para encerrarla en el consumo doméstico, para evitar que 
los niños y las niñas del futuro aprendan que si te la meten sin 
consentimiento puedes coger una pistola y abrirle al que lo ha 
hecho un boquete que va desde su ano hasta su cerebro de he- 
terogallito abusivo. En realidad dicen «no» al único feminismo 
que podría salvarnos, al feminismo que podría desplazarlos de 
sus hegemonías farmacopornocráticas. Voy al MK2 de Odéon, 
en París, donde un pequeño comité de apoyo, creado por
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Catherine Breillat, espera a las directoras. En esa época trabajo 
con. varios grupos cíe lesbianas rebeldes, de maricas que están 
hasta el culo del gueto gay y del dólar rosa, de trans que no 
aguantan los protocolos médicos, fis el principio cíe las políticas 
queer en Europa, y, como todo principio, está acompañado de 
una euforia alegre e inocente. Durante meses me dedico a 
tiempo completo a organizar lo que entonces yo creo será una 
revolución pansexual inminente: la disolución de la identidad 
sexual en una multiplicidad de deseos, prácticas y estéticas, la 
invención de nuevas sensibilidades, nuevas formas de vida co­
lectiva..., tocio eso me parece entonces posible, real, inevitable. 
Unos cuantos activistas queer nos reunimos en mi casa, rué 
jean-Pierre Timbaud, y hacemos unos folletos, doscientas foto­
copias, no hay pasta para más. La idea es barrer la fuerza por- 
nopolítica de la película para la parroquia queer, no porque las 
dos protagonistas sean, lesbianas o alguna banalidad de ese tipo, 
sino porque se lo cargan todo, porque son dos tías francoárabes 
que liquidan a una tropa de blancos mientras se folian a todos 
los chicos guapos que se encuentran. Eso sí, el hecho de que es­
tén las dos superbuenas ayuda a la causa queer. Me siento un 
poco absurda cuando veo a V. D. por primera vez a la salida 
del cine. Tengo las inanos llenas de fotocopias, así que solo 
puedo darle una mientras ia felicito. Me impresionan, sus bra­
zos de labradora nórdica, sus pasos definitivamente guerrilleros. 
V. está puesta de alcohol, de coca, de anfetas, supongo; Coralie 
también, pero se las ve muy seguras del rollo, capaces de cerrarle 
la boca a cualquier ideólogo de extrema derecha. Son dos perras 
sin amo ladrando a las masas de intelectuales republicanos que 
denuncian la violencia sexual de las protagonistas de la película. 
Nadine y Manu son las heroínas de una posible revolución 
queer, digo yo, pero a ellas eso parece sonarles a chino. Terro­
rismo de género, de clase y de raza directamente en vena. Eso sí 
les dice algo. Al verla, entre otra gente que conozco y desconoz­
co, siento inmediatamente que quiero follarla. Follarme a V. D. 
Ese debe de ser un sentimiento común. Me gusta más allá cíe 
toda referencia concreta al hecho de que, ai parecer, sea hetero-
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sexual. O quizá por eso, y por el placer de saber que un día de­
jará de serlo para convertirse en mi puta. En la puta de las les­
bianas y de los trans, en la jefa de los hombresniña. Pienso que 
tiene que ver con el título de su libro, con las actrices d.e la pelí­
cula, con cómo se tiran todo lo que encuentran. No me impre­
siona ese sentimiento, mis bien me avergüenza porque tiene 
algo de respuesta inconsciente a un mecanismo publicitario, 
como si el poder performative de sus palabras «B-a-i-s-e-m-o-i» 
atacara directamente a mi polla de plástico, a mi deseo sintético 
de follármela. No entiendo, sin embargo, por qué me gusta pre­
cisamente ELLA. Ni Coralle, con su belleza de gran dama de 
burdel asiático medio nazi, ni Raffaéla, rabiosa y saltarina como 
un pitbull lésbico, ni tampoco Karen, que se deja acariciar por 
ese turbión caliente de la multitud como una diosa de arena se 
deja deshacer poco a poco por las olas de un mar agitado. Todas 
sus perras me llevan hasta ella. Ellas son su harén, sus amazo­
nas, sus calientes lobas irascibles, sus damas de compañía ase­
sinas, sus guardaespaldas tatuadas, sus putas ilustradas, pero ye 
la quiero a ella. Ella es la zorra alfa. Ella es para mí. Lo que rae 
extraña es la certeza con la que su presencia me impacta. Pete- 
no hago nada para tirármela, estoy demasiado ocupada cor: im­
políticas queer. Acabo de publicar el Manifiesto en tu colección 
y, pese a su extrañeza editorial, no funciona mal. Me invitan ce 
todos los rincones de Francia, sobre todo las asociaciones gays y  
lesbianas, viajo a más de veinte ciudades francesas en las que me 
reciben las presidentas y los presidentes de asociaciones con 
nombre de club-Med homosexual o transexual, femmeentreelles, 
lavoiedesfemmes, transformation, Lafleurbleu, amazones, lechemin- 
deSapho, lesviolettes..., voy a hacer presentaciones a las grandes 
librerías, pero solo el Día del Orgullo Gay. La dosis justa de dis­
criminación positiva. No gano un duro con todos esos viajes; las 
asociaciones tardan meses en pagar los billetes de tren, más bien 
acabo siempre por gastar dinero. La ruina. Pero aprendo a pen­
sar en público, aprendo a amar a las masas, a recibir su amor ex­
tenso e impersonal. Todavía casi nadie habla de teoría queer en 
Francia. Solamente una socióloga local ha recuperado la inter-
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pretación butleriana del género e intenta hacer de ella una pe­
queña boutique, pero tiene demasiada prisa por blanquearse los 
dientes y presentar una versión televisiva y queer del desfile de 
los monstruos como para perder el tiempo en los procesos que 
requieren agenciamiento colectivo. Así que, en esos días, estoy 
demasiado ocupada organizando talleres drag king, dando con­
ferencias sobre feminismo estadounidense, sobre la lectura but­
leriana de Foucault y Derrida, impartiendo seminarios sobre la 
historia de la sexualidad en la era de la electricidad, como para 
ocuparme de mi vida sexual.

El problema es que cuando vuelvo a encontrarla lian pasado 
cinco años. Durante ese tiempo, mientras yo me he alejado de 
las políticas queer, ella se ha embarcado en una empresa hetero­
sexual en quiebra y ha acabado perdiéndolo todo. Después de la 
ruptura con P. M., después de la muerte de K., a V. D. «le gus­
taría que la quebrara un rayo, pero su fantasía número uno se­
guía siendo que le metieran una bala en la nuca, que la mataran 
como a un animal».1 ¿Seré yo capaz de darle lo que busca?

Septiembre de 2005. Cinco días antes de tu muerte. La veo 
nada más entrar en la sala. Ahora es rubia. Parece mucho más 
joven que la primera vez, como si en estos años hubiera cami­
nado de regreso a su adolescencia. Está junto al escenario con 
una cámara. Su mirada llega a mí antes que su cuerpo. El efec­
to avispero que crea el movimiento de sus fans transforma la 
sala entera en un remolino que avanza hacia mí. Tengo el pelo 
largo. He escondido buena parte de mi cabeza en un gorro ne­
gro de invierno, como para evitar que mis ideas se dispersen o 
sean vistas desde el exterior. Estoy abominable, pero masculina, 
y eso me da seguridad. Nos acercamos para compartir un tími­
do beso en la mejilla: su olor es intenso, animal. Intercambia­
mos también algunas palabras. No es posible acceder en mi

1. «Elle aimerait bien se faire foudroyer, mats son fantasme numéro un 
reste qu’on lui mette une baile clans la nuque, qu’on l’achéve comme un ani­
mal» (Despentes, 2004).
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memoria al detalle de la conversación. Algunos instantes per­
manecen como un fragmento de cine mudo en mi cerebro. Sé 
que se pronunciaron las frases «Ahora soy lesbiana» y «Quise 
follar contigo desde la primera vez que te vi».

Nos encontramos en un momento fractal, al borde de una 
tragedia tecnogriega: ella acaba de empezar a salir con tías, yo 
acabo de empezar a tomar testosterona. Ella se está volviendo 
lesbiana y yo me estoy volviendo algo distinto de una chica. A. 
ella le gustan las tetas y a mí las pollas. Pero ella es lo que estoy 
buscando. Yo soy lo que está buscando. Tiene la polla que bus­
co y tengo las tetas que quiere. Cualquiera de esas líneas de 
vida podría haber avanzado en otra dirección, pero han venido 
todas directamente hada nosotras y se han cruzado exactamen­
te aquí, bajo su piel y la mía.

Nos vemos de nuevo dos días después del concierto de 
Lydia Lunch. Tú aún estás vivo. No sé entonces que el suelo 
sobre el que nos apoyamos se prepara para girar bruscamente. 
Vendrán tu muerte, mi adicción a la testosterona, el amor de 
V. D.

Primer contrato sexual

Nuestro primer contrato es explícito: ella es la puta, yo soy 
el transexual. Me lleva a un hotel de Pigalle. No es ni de día ni 
de noche. Una tarde translúcida de invierno. Al entrar en la ha­
bitación, me paga para que sea su esclavo esa noche, enciende 
la televisión como para que haya testigos de lo que está a punto 
de ocurrir. Sin dar tiempo para más, me dice: «Mañana te irás 
antes de que yo me haya despertado.» Deja su bolso sobre la si­
lla, se desnuda. Se echa sobre la cama, estira los brazos, dibuja 
eses con su cuerpo. La miro sin saber si debo o no quitarme 
también la ropa. No me quito nada. Me acuesto junto a ella. 
Es sábado, la Star Academy francesa va a deshacerse hoy de otra 
de sus víctimas. Ella comenta las oportunidades de los partici­
pantes como si estuviera vestida: prefiere al candidato más viejo
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de todos, con sus gafas de cristales anaranjados: es el más rock, 
apuesta. Yo observo cada detalle de la habitación. La miro de 
reojo. Bajo los haces de luz cambiantes de la televisión, veo la 
forma de las aureolas de sus pechos, una alergia o un eczema 
sobre el plexo solar, el resto de su piel muy blanca, el pelo del 
pubis corto y ligeramente rubio. Imagino después mis propias 
aureolas bajo el jersey, mi pubis completamente afeitado, un 
corte de hoja de afeitar en la parte derecha, la alquimia de la 
testosterona en mi sangre; me imagino sin polla y con polla al­
ternativamente, los dos cuerpos se suceden como en un juego 
de balancín. Pero sé que cuando me desnude ella solamente 
verá uno de esos cuerpos. Esa reducción de mi cuerpo a imagen 
fija me asusta. Guardo la ropa unos minutos todavía para dis­
frutar de la doble posibilidad. Si me quito la ropa ella no sabrá 
si tengo o no una erección. Para mí esa erección es una eviden­
cia, tanto en el cuerpo sin polla como en el cuerpo con polla.

Pero, de repente, ella se inclina sobre mí, me maneja las 
piernas, no me toca la pelvis, sube hacia la cintura sin detenerse 
en el pecho. Saco la lengua, filia busca esa lengua con su boca. 
Cuando los labios se acercan hasta tocarse, la lengua se afila 
como una flecha. Su boca se folla mi lengua subiendo y bajan­
do rápidamente. Ella ha encontrado mi erección. A veces un 
mechón de su pelo rubio entra en esa mecánica. Ella lo retira 
delicadamente con la mano, aprovechando para besarme la 
punta de la lengua al subir la cabeza. Cambia de ritmo. Cuan­
do mi lengua sale de su boca, sujeta ese músculo haciendo un 
anillo con la mano. Sus uñas son impecablemente rojas. Sus 
gestos son precisos, classe. Los cuerpos giran juntos, las pelvis se 
acercan magnéticamente, los sexos al mismo tiempo unidos y 
separados por el tejido del pantalón; después soy yo el que se 
folla su boca con la lengua. Una y otra vez hasta que la saliva 
cae en chorros sobre su pecho. Los cuerpos giran de nuevo y se 
levantan ligeramente. Sigo con la boca ese circuito de saliva y 
bajo hasta su sexo. Ella gime como una puta: «Chérie, chérie.» 
Chupo su sexo mientras le digo, tirando de su cabeza hacia 
atrás: «Mañana me iré cuando yo quiera, zorra.» La luz violácea
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de la televisión inunda la habitación. Digo eso pero en realidad 
tengo miedo de ella. Miedo de que ella me eche a la calle en 
medio de la noche. Miedo de que se levante y se ponga a gritar­
me. Miedo de que arranque los enchufes de la habitación con 
las uñas. Entre tanto, ella ha estirado los dos brazos y se agarra 
al cabezal acolchado de la cama. Está lista para correrse. Me le­
vanto dejándola así, como un animal descuartizado. Píe 
irme en ese momento para aumentar mi cuota de maso; V - 
dad, Pero, en lugar de irme, me coloco un arnés con un tinao 
22 por 4. Vuelvo sobre ella para follarla. Y lo hago. Así pasa un 
tiempo indeterminado, ni largo ni corto, hasta que los dos nos 
corremos, primero yo, luego mi puta. Ella se duerme después. 
Muevo sus brazos totalmente desarmados. Me levanto y voy al 
baño a lavar mi diído. Lo saco del arnés y  lo enjabono. .La. es­
puma chorrea entre mis manos. Lo aclaro con agua y lo adhie­
ro por la ventosa a los baldosines, dejándolo como un. é'ganc 
erecto que crece en la pared y sale al encuentro de un pos'b’e 
visitante. Lo guardaré cuando esté totalmente seco. Vuelvo a Y 
habitación. Ella duerme, no ha cambiado de posición, sue pár­
pados se agitan, pero su rostro está inerte. Acaban de expulsa •• -s 
un adolescente rubio de la Star Academy y la mitad del público 
grita desconsolada. Me acuesto a su lado. No puedo d ' 
Deseo que amanezca para poder irme. Pero inesperadamente 
me duermo: en sueños sé que yo soy su puta. Cuando me des­
pierto la mañana siguiente ella ya no está. Arranco el dildo de 
la pared del baño, me visto y abandono el hotel.

Alfa hembras

Hasta aquí no puedo afirmar que mi insurrección de géne­
ro me haya situado en una posición de víctima. En realidad, mi 
amor con V. D. es la culminación de una carrera sexual de alto 
conquistador sin polla que se inicia en mi más tierna infancia: 
desde cuarto del antiguo EGB, salgo únicamente con las chicas 
más sex de la clase, y no estoy dispuesto a declinar ese estatus.
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Con catorce años, mi primera psicoanalista me explica que lo 
que yo quiero es echarle un pulso a Dios. No entiendo su insis­
tencia en que debo renunciar, para alcanzar la salud mental, a 
mi deseo de follar únicamente con el top de la fémina, con las 
alfa hembras, con las superputitas, un deseo al que ella llama 
«megalómano». Si considera ese deseo como excesivo es porque 
no soy un cis-hombre; si no, ese deseo llevaría simplemente el 
título de «autoestima».

Desde niña poseo una polla fantasmática de obrero. Reac­
ciono a casi cualquier culo que se mueve. Me da lo mismo que 
sean culos de niña o de mamá, de burguesa o de paisana, de ma­
rica, de monja, de lesbiana o de zorra. La respuesta es inmediata 
en mi sexo cerebral. Todas las chicas, las más guapas, las más he­
terosexuales, esas que esperan a un príncipe' azul naturalmente 
testosteronado, están en realidad destinadas, aun sin saberlo, a 
volverse perras penetradas por mis dildos. Hasta ios doce años 
estoy en un colegio no mixto y católico. Un verdadero paraíso 
lésbico. Las mejores niñas son para mí. Antes de haber tenido la 
ocasión de cruzar la calle y encontrarse con los niños del colegio 
de enfrente, ya han metido su lengua dentro de mi boca. Son 
mías. Y, desde luego, esa gravitación de todo lo femenino hacia 
mí no es debida en ningún caso a mí belleza: a los cuatro años 
me diagnostican una deformación maxilofacial que se acentuará 
radicalmente durante mi adolescencia hasta llegar a lo grotesco. 
Me convierto con el tiempo en un monstruo miope de mentón 
pronunciado, de brazos y piernas largos y dramáticamente del­
gados. Pero durante buena parte de mi infancia y mi adolescen­
cia, sin duda gracias a algún secreto que yo desconozco, las chi­
cas se sienten atraídas por mí. Dicen que no son lesbianas, se 
lamentan, lloran después de dejarse tocar las tetas como gatas 
en celo, me dejan de hablar después de haberse bajado las bra­
gas en mi habitación, me delatan a la profesora después de haber­
se encerrado conmigo en los baños diciendo que yo les cuento 
historias sucias. Pero guardan las cartas que les envío, coleccio­
nan trozos de baldosín con sus nombres escritos en rotulador rosa 
que yo hago para ellas. Luchan unas contra otras como guerreras
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poseídas por acaparar mi atención en el patio durante los re­
creos. Son mías. Están marcadas pata siempre con el niego de la 
revolución. Un día, yo tengo diez años, alguien ilama a mi casa 
y le dice a mí madre: «Su hija es un marimacho», y cuelga. Des­
de entonces mi madre lee todos mis cuadernos, escruta tocios 
mis bolsillos, me hace todos ios días la cartera para asegurarse de 
que no llevo o traigo nada raro. Mi madre se convierte en un 
detective privado contratado por el régimen heteropr¡Me 
para desactivar mi incipiente terrorismo de género: vigi 
inspección doméstica, interrogatorio, prohibición., re< 
censura..., estos son los sofisticados métodos que el sisteme -..o e  
a disposición de una simple ama de casa del período español in­
mediatamente posfranquista para extirpar el deseo masculino 
que habita mi cuerpo de niña.

Mi madre y yo discutimos a menudo. Ella me pregunta si 
me drogo, si me acuesto con chicos, si torno k  píldora, sí le robo 
el dinero que guarda en el armario entre las sábanas. Yo tes;- ~‘-- 
do «no» a cada pregunta. Insiste. Me dice que las chicas c-_ c  
abortan. Que si mi padre se entera me mata. Yo digo q ■ 
cada cosa que me dice. Se inventa un culebrón. Creo y . me-, 
acusa de ser una furcia para evitar enfrentarse a lo que ya M e 
Me previene de que si salgo con chavales de ETA me ata Y y = 
me dejará salir más de casa. Me tortura hasta que finalmente se 
lo digo. Simplemente. Como una confirmación de sus miedos 
más profundos. Mucho peor que ser una furcia cualquiera, que 
acostarse con todos, que abortar. Yo también, estoy aterrorizada. 
Pero, después de haber resistido a su implacable sistema de vigi­
lancia heterosexual, disfruto de ese momento de verdad. Le digo 
con una crueldad glacial: me gustan las chicas. E inmediatamen­
te después, sin dejarle espado para una respuesta: soy lesbiana, 
tortillera, bollera, marimacho, soy un chico, pero tú no te das 
cuenta. Y no me quiero vestir con las faldas que tú me compras. 
No quiero esos zapatos. No quiero esas camisetas con lazos. No 
quiero esas horquillas. No quiero esos camisones. No quiero lle­
var el pelo largo. No quiero ponerme sujetador. No quiero ha­
blar como las niñas. Ni quiero tener novio. No-quiero casarme.

75



No quiero peinar las muñecas. No quiero ser guapa. No quiero 
quedarme en casa por la noche. No quiero que me trates como a 
una niña. Soy un chico, lo ves —le digo levantándome la camise­
ta y mostrándole mis pezones erectos en un pecho todavía 
inexistente—, y merezco el mismo respeto que mi padre.

Esos son, por decido siguiendo a Judith Butler, los «abusos 
del preformativo» (Butler, 1997: 80-117) que me han constitui­
do: nací durante la dictadura en una pequeña ciudad española do­
minada por el franquismo católico, me asignaron sexo femenino, 
hicieron del español mi lengua materna, me educaron para ser 
una niña modelo, me pagaron colegios caros y clases particulares 
de latín.

Hoy habito distintas megaciudades occidentales (en gene­
ral, de entre cuatro y ocho millones de habitantes, teniendo en 
cuenta las periferias) en las que sobrevivo sexual y políticamen­
te gracias a un tejido microcomunitario underground. Mi vida 
está hecha de circulaciones entre distintos lugares que son al 
mismo tiempo centros de producción de discursos dominantes 
y periferias culturales. Transito entre tres lenguas que ya no 
considero ni mías ni extranjeras. Incorporo una condición bo~ 
llo-transgenérica, hecha de múltiples biocódigos, algunos de los 
cuales son normativos, otros son espacios de resistencia y algu­
nos posibles puntos de invención de subjetividad. En cada caso 
se trata de medioambientes artificiales, islas sintéticas de subje- 
tivación injertadas en el tejido sexo-urbano dominante.

Veinte años después, cuando vuelvo a la ciudad en la que 
nací para visitar a mis padres, me encuentro con algunas de las 
niñas que yo amaba en la infancia. Se han casado, tienen hijos, 
se tiñen el pelo de colores realmente naturales, llevan abrigos de 
pieles y luchan activamente contra la relajación de ios músculos 
del cuello. Me saludan con sorpresa aterrada. Me dicen: «No 
has cambiado.» Sigo siendo el niño que iba al colegio de niñas 
con ellas. Elias, sin embargo, las más burguesas como las más 
proletarias, ya han pasado sus mejores años heterosexuales y se 
aproximan ahora a abordar la cuarentena apoyadas únicamente 
en la esperanza del rejuvenecimiento técnico. Algunas están
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contentas de tener hijos, o se justifican por no haberíos tenido, 
otras parecen indiferentes; algunas siguen enamoradas de sus 
maridos, o dicen estarlo, otras parecen indiferentes. Pero en al­
gún lugar, en un corte del tiempo, siguen siendo mis niñas, mis 
perras. Todavía están a tiempo de la revolución.

Adicción

No la veo durante unos días. Ella me escribe diciéndome 
que no podemos seguir, que no va a ser posible, que después cié 
P. M. no puede entrar de nuevo en una relación así, en la que 
hay tantos niveles de conexión, en la que todo fluye como el 
agua. El quinto día sin ella vuelvo a administrarme una dosis de 
cincuenta miligramos de testosterona. Esa noche no duermo. 
Me levanto varias veces para releer sus emails. Los filtro, los exa­
mino, los leo como los monjes medievales leían la Biblia. Gracia 
en el desciframiento. Quis potest fallece amantem? Me sie"^  
par de horas en el sofá, en la oscuridad, y entro en un 
próximo a la autohipnosis. Noto que las cuatro últimas c 
cincuenta miligramos interactúan por primera vez hasta formar 
un bloque químico que me coloca. Siento que la piel del inte­
rior de mi boca se ha vuelto más espesa. Dentro, siento ia len­
gua como un músculo eréctil. Siento que podría atravesar el 
crista! de ia ventana con el puño. Siento que podría saltar hasta 
el balcón de enfrente y follarme a la vecina si me esperara con 
las piernas abiertas. Pero esta vez la testosterona, como bíosu- 
plemento energético activado en un programa cultural femeni­
no, me lleva a ordenar y limpiar frenéticamente mi apartamento 
durante toda la noche. Primero, una categorización profunda y 
eficaz. Casi no hago mido. Los movimientos son precisos, los 
ojos, los brazos y las piernas avanzan y retroceden de forma su­
cesiva, derecha, izquierda, delante, detrás: en mi biblioteca des­
plazo todos los Foucault que se han amontonado en ciberpolíti- 
cas hasta la F, recoloco el Tomatis, dos Elias, dos Bourdieu, el 
jo  Spence, un Ragan, tres Haraway, un Virtió, una pila de But-
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ler en tres lenguas, ties Davis, el Nina Roberts, pongo los Leme- 
bel en primera línea, la foto de Pedro y Paco vestidos de Fridas 
Kahio con ios corazones heridos unidos por sondas transparen­
tes, tiro la traducción al inglés de Flaubert a la basura, recupero 
el Rester vivant, de Houeilehecq, que está en la otra habitación 
para ponerlo sobre mí mesa. Levanto todas las sillas, desplazo el 
sofá, la cama, el mueble de la televisión y un baúl para barrer y 
pasar una mopa con jabón antibacteriano. Se trata en este caso 
de una operación de desinfección. La perra no me sigue en este 
delirio testosterónico. No se mueve de la cama ni siquiera cuan­
do la levanto treinta centímetros por encima del suelo para sacar 
todo lo que hay debajo. En menos de veinticinco minutos he 
hecho toda la casa. Son las 5:35. Abro todas las ventanas. El aire 
de la noche entra como un vampiro que me exhala su aliento 
directamente en los pasillos de! neocórtex. Y, como las otras ve­
ces, vuelvo a sentir ese deseo Irrefrenable de salir, de sentir la 
ciudad despertarse bajo mis píes. Y salgo.

Así pasan varios días T.
Y por fin llega, su respuesta: «Ven.»
Ella me lleva al Terrace Hotel para hacer de mí su puta. Yo 

estoy completamente colocada de testosterona. Experimento, 
como un espectador de mi propio cuerpo, la abertura de nuevos 
centros celulares de recepción de la excitación, de la agresividad, 
de la fuerza. Pero no se trata de un estado permanente. La debi­
lidad puede atacarme en cualquier momento: puedo volver a 
sentirme enamorada, frágil, y eso simplemente como una certe­
za somática, sin necesidad de contarme ninguna historia. Ape­
nas hemos entrado en el hotel, ella se dirige a la recepción, dice 
su nombre anónimo, abre su bolso Chanel de gran dama, saca su 
tarjeta de crédito y paga todo por adelantado, incluso dos Coca- 
Colas y dos Toblerones del minibar que serán próximamente 
consumidos. No hago un solo gesto que pueda indicar mi deseo 
de pagar. El contrato es ese. Ella paga y yo la folio. Ella me paga 
por hacer de ella mi puta.

Subimos a pie hasta el tercer piso. En las escaleras me dice: 
«Je veuxpouvoir te sucer ici, tout de suite.» Abre la puerta de la
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habitación. Se desnuda sin hablarme. Se tumba en la cama y 
gime tocándose los pezones. Ven. Ven. Follamos en el Terrace 
Hotel del piso 18, donde ella y C. T, T. filmaron la escena de 
Baise moi en la que Karen y Raffaéla bailan juntas. Antes, en la 
playa, el mar en el fondo, el coche sobre la arena, Marín le ha 
dicho a Nadine: «Propongo que sigamos juntas.» Mientras bai­
lan la música repite: «It’s to see what I  want to see, i t ’s to feel 
what I  want to feel.» Ese placer no se parece a ningún otro, ni 
siquiera a! placer de masturbarse frente a la televisión o al pla­
cer de fumar; es el placer de saber que estarán juntas pase lo 
que pase. Luego salen a robar tarjetas de crédito y se cargan a 
una tía en un cajero. Vuelven, escogen dos chavales, se los su­
ben a la habitación, la misma en la que V. y yo follamos ahora, 
y se miran, de una cama a otra, compartiendo eí placer de ha­
cerse penetrar al mismo tiempo.

Ese día, en la misma habitación que Karen y Raff, follarnos 
a pelo por primera vez. Su pelvis se pega a mi pelvis, su vulva se 
engancha a la mía, nuestros sexos se muerden como las bocas 
de dos perras que se reconocen. Mientras follamos sien - . : - 
toda mi historia política, que todos mis años de fen¡ 
avanzan directamente hacia el centro de su cuerpo, se derramas, 
sobre ella como encontrando en su piel su verdadera y única 
playa. Mientras me corro encima, borbotean a mi lado Wittig y 
Davis, Woolf y Solanas, la Pasionaria y Kate Bornstein. Ella 
está cubierta por mi feminismo como por una eyaculado» fina, 
como por un océano de purpurina política.

Me despierto después con su mano dentro de mi vagina. Su 
cuerpo entero emergiendo de mi pelvis es mi polla. Pero las ve­
nas de sus brazos tienen mucha más clase que las venas de una 
bio-polla. Agarro su brazo con las dos manos, lo froto de abajo 
arriba, como haciéndole una paja contrasexual. Subo después 
las manos hacia su hombro derecho, hacia su cuello, le meto 
dos dedos en la boca. Me chupa los dedos sin sacar la mano de 
mi cuerpo. El placer resulta de esta organización de potencias, 
de esta jerarquía de funciones cuya estabilidad es necesariamen­
te precaria. Seguimos así, como un animal bicéfalo en equili-

79



b rio , h a s ta  q u e  yo  m e  coito e n  su  m a n o , h a s ta  q u e  m i m a n o  se 
co rre  en  su  boca.

Salimos del hotel. Me duelen los codos de follarla. Foliarla 
es más duro que trabajar en la fábrica, más duro que conducir 
un camión cargado de nitroglicerina en una película del Oeste. 
Me arranca la piel cada vez que lo hacemos.
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6 . TECNOGÉNERO

La invención de la categoría de «género» (gender) constituye 
el índice de emergencia del nuevo régimen farmacopornográ- 
fico de la sexualidad. Lejos de ser la creación de la agenda fe­
minista de los años sesenta, la categoría de género pertenece ai 
discurso biotecnológico de finales de los años cuarenta. El géne­
ro, la masculinidad y la feminidad son inventos de la 
Guerra Mundial que conocerán su plena expansión co: 
durante la guerra fría, como la comida enlatada, el ordf 
las sillas de plástico, la energía nuclear, la televisión, la tarjeta cié 
crédito, el bolígrafo desecliable, el código de barras, la cama ín- 
flable o el satélite artificial. Digámoslo cuanto antes: este nuevo 
modelo no se caracteriza simplemente por la transformación del 
sexo en objeto de gestión política de la vida, sino, y  sobre todo, 
por el hecho de que esta gestión se opera a través de las nuevas 
dinámicas del tecnocapitalismo avanzado.

A la rigidez del sexo del siglo XIX, John Money, el psicólo­
go infantil encargado del tratamiento de los bebés intersexua­
les, va a oponer la plasticidad tecnológica del género. Utiliza 
por primera vez la noción de gender en 1947 y la desarrolla clí­
nicamente más tarde con Anke Ehrhardt y Joan y John Hamp- 
son para hablar de la posibilidad de modificar hormonal y qui­
rúrgicamente el sexo de los bebés nacidos con órganos genitales 
y/o cromosomas que la medicina, con sus criterios visuales y 
discursivos, no puede clasificar solo como femeninos o mascu-
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linos (Money, Hampson y Hampson, 1957: 333-336), Cuan­
do Money utiliza la noción de «género» para nombrar el «sexo 
psicológico», piensa sobre todo en la posibilidad de utilizar la 
tecnología para modificar el cuerpo según un ideal regulador 
preexistente que prescribe cómo debe ser un cuerpo humano 
femenino o masculino (Meyerowitz, 2002: 98-129), Si en el 
sistema disciplinario decimonónico el sexo era natural, definiti­
vo, intransferible y trascendental, el género aparece ahora como 
sintético, maleable, variable, susceptible de ser transferido, imi­
tado, producido y reproducido técnicamente.

Es curioso que cuando el feminismo de los años setenta reto­
ma la noción de género para hacer de ella un instrumento de aná­
lisis critico de ia opresión de las mujeres, esta dimensión de pro­
ducción técnica se perderá en beneficio de un constructivismo 
cultural light. El género aparecerá de forma progresiva, en los 
textos iniciáticos de Margaret Mead, Mary McIntosh o Ann 
Oakley, como la «construcción social y cultural de la diferencia 
sexual» (Oakley, 1972 —uno de los primeros textos en los que 
esta diferencia aparece tematizada claramente—; véase también 
Delphy, 2001), y  generará dos escollos residuales cuyos desastro­
sos efectos siguen presentes en las actuaJ.es «políticas de género» 
de carácter estatal o europeo: el sexo, entendido biológicamente, 
no está sujeto a construcción cultural, mientras que el género 
enuncia, especialmente, la diferencia social, cultural y política de 
las mujeres en una sociedad y un momento histórico determina­
do. No es extraño que sea este el contexto que lleve al feminismo 
al callejón sin salida del debate esencialismo/constructivismo, 
donde se afianzarán políticas estatales capaces de recuperar la re­
tórica feminista como parte de un programa más amplio de con­
trol social.

Teresa de Lauretis es, junto con Judith Butler y Denise Ri­
ley, una de las primeras teóricas que a partir de los años ochen­
ta van a examinar el marco epistemológico que opera en los 
discursos feministas. Es posible hablar de «teoría» feminista, 
nos advierte De Lauretis, solo cuando esta interroga sus pro­
pios fundamentos e interpretaciones críticas, sus términos, sus
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prácticas lingüísticas y de producción de visibilidad. De Lauretis 
se pregunta cuál es el sujeto político que el feminismo como dis­
curso y práctica de representación produce. La conclusión, lejos 
de toda autocomplacencia, es extremadamente crítica: el femi­
nismo funciona o puede funcionar como un instrumento de 
normalización y de control político si reduce su sujeto a «las mu­
jeres». Bajo la aparente neutralidad y universalidad del término 
«mujer» se ocultan una multiplicidad de vectores de producción 
de subjetividad: en términos de raza, de clase, de sexualidad, de 
edad, de diferencia corporal, de diferencia geopolítica, etc. Di­
cho en términos lauretianos, el sujeto de! feminismo es inevita­
blemente excéntrico, no coincide con «las mujeres», sino que se 
presenta como una fuerza de desplazamiento, como una prácti­
ca de transformación de la subjetividad (De Lauretis, 1990: 
115-150).

La máquina cinematográfica y sus modos específicos de re­
gistro, proyección, montaje, significación y descodificación ser­
virán a De Lauretis como modelo para pensar la product 
la subjetividad sexual y de género. El sistema farmacopoi 
fico, podríamos decir siguiendo a De Lauretis, funciona c~ ~ - 
una máquina de representación somática, donde texto, i 
y corporalidad fluyen en el interior de un circuito ciber 
El género, en esta interpretación semiótico-política de De Lau­
reas, es el efecto de un sistema de significación, de modos de 
producción y de descodificación de signos visuales y textuales 
políticamente regulados. El sujeto es al mismo tiempo un pro­
ductor y un intérprete de signos, siempre implicado en un proce­
so corporal de significación, representación y autorrepresenta- 
ción. «El género no es -escribe De Lauretis, llevando la crítica 
del poder disciplinario de Foucault y la semiótica cinematográ­
fica de Metz hasta el feminismo— un simple derivado del sexo 
anatómico o biológico, sino una construcción sociocultural, 
una representación, o, mejor aún, el efecto del cruce de las re­
presentaciones discursivas y visuales que emanan de los diferen­
tes dispositivos institucionales: la familia, la religión, el sistema 
educativo, los medios de comunicación, la medicina o la legis-
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lación; pero también de fuentes menos evidentes, como eí len­
guaje, el arte, la literatura, el cine y la teoría.»

Por ello prefiere el término «género» al término «mujeres» y 
el término «tecnología» al de «opresión». Allí donde el feminismo 
de los setenta veía opresión de mujeres, verá De Lauretis, exorci­
zando el fantasma de la mujer-víctima y de! hombre-opresor, el 
funcionamiento de un conjunto de tecnologías de género que, si 
bien operan de modo heterogéneo sobre los hombres y las muje­
res, producen no solo diferencias de género (hombre/mujer), sino 
también diferencias sexuales (homo/hetero, normal/perverso, 
sado/maso...), raciales, de clase, corporalidad, edad, etc.

De Lauretis propone como campo posible de trabajo para 
el feminismo el análisis de las diferentes «tecnologías de géne­
ro» que operan socialmente, produciendo (siempre de forma 
precaria e inestable) sujetos de enunciación y de acción. La in­
vestigación de esas tecnologías del género no puede en ningún 
caso reducirse a un estudio estadístico o sociológico de la situa­
ción de las mujeres en los distintos ámbitos de la producción 
de discurso, representación o corporalidad (De Lauretis, 1987). 
No se trata tampoco de que el género sea una diferencia, cultu­
ral (a veces técnica; otras, meramente ritual o performativa) 
que venga a modificar una base (el sexo) biológicamente dada. 
Es la subjetividad en su conjunto la que se produce en los cir­
cuitos tecno-orgánicos codificados en términos de género, de 
sexo, de raza, de sexualidad a través de los que circula el capital 
farmacopornográfico.

El género, como la píldora y el oncomouse, no emerge en el 
discurso político del feminismo, sino en los laboratorios del 
farmacopornismo. Dicho de otro modo, el negocio del farma- 
copornismo son las tecnologías del género, del sexo, de la se­
xualidad y de la raza. Tecnologías de producción de ficciones 
somáticas. Mientras Money trafica con el género de los bebés 
hasta restituir sus tiernos cuerpos al sexo masculino o el sexo 
femenino, el doctor Henry Benjamin administra estrógenos y 
testosterona a un nuevo tipo de paciente de la medicina estatal, 
un paciente adulto que dice no identificarse con el género que
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le fue asignado en ef momento del nacimiento.5 Surge así, en 
medio de la guerra fría, una nueva distinción ontológico-sexuai 
entre los hombres y mujeres «cis», aquellos que conservan eí gé­
nero que Ies fue asignado en el momento del nacimiento, y los 
hombres y las mujeres «trans» o «tecno», aquellos que apelarán 
a las tecnologías hormonales, quirúrgicas y/o legales para modi­
ficar esa asignación. Esta distinción entre ds-Iiombre/cis-rr.uh" 
y trans-hombre/trans-mujer aparece en realidad a finales del ó - 
glo XX en las comunidades transexuales de Estados Un ¡cío? .* 
Inglaterra, más sexotecnificadas y más organizadas política roen -

1. Curiosamente, los criterios de asignación de género y los criterios de 
«asignación en caso de transexualidad ponen en marcha dos modelas meta- 
físicos del cuerpo casi irreconciliables. Por una parte, los criterios de asigna­
ción de sexo masculino o femenino que permiten decidir si un cuerpo e; de- 
menino» o «masculino» en el momento del nacimiento (o in uterus. ;• t 
de la ecografía o la vídeoecografía) dependen de un modelo de recorre le 
to visual que se pretende empírico, y de significantes (cromosomas 
los genitales, etc.) que se presentan corno verdades científicas. Aqtr, 
visible un cuerpo implica asignarlo unívoca y definitivamente como 
no o femenino. Estamos aquí frente a una ontología escópica: lo real " " :- 
sible. Sin embargo, la idea según la cual existe un verdadero «sexo rfi'-Cv g:- 
co» distinto de aquel que ha sido asignado en el nacimiento, el set:
.interior de ser un «hombre» o una «mujer», pertenece a un modelo 
di cálmente invisible, no representable, a un modelo que se asemeja al del in­
consciente freudiano, es decir, a una ontología inmaterial: lo real no se ofrece 
a los sentidos, es por definición aquello que escapa a la descodificación sensi­
ble, Si estos dos modelos pueden funcionar juntos es gracias a un bioplato- 
nismo común que los sujeta, como tirando de ellos desde arriba. Habría que 
imaginar los ideales biopolíticos de la inasculinidad y la feminidad como 
esencias trascendentales elevadas desde las que cuelgan, en suspensión, estéti­
cas de género, códigos normativos de reconocimiento visual, invisibles con­
vicciones psicológicas que conducen al sujeto a afirmarse como masculino o 
femenino, como hombre o mujer, como heterosexual u homosexual, como 
cis- o trans-. Ni los criterios visuales que rigen la asignación de sexo en el na­
cimiento ni los criterios psicológicos que hacen que alguien se considere «in­
teriormente» como hombre o mujer tienen realidad material. Ambos son 
ideales reguladores, ficciones políticas que encuentran en la biosubjetividad 
individual su soporte somático. Esta oposición es discutida por Judith Butler 
(2006a: 89-112).
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te que en otros países de Europa o de Oriente, para denominar 
respectivamente a aquellas personas que se identifican con el 
sexo que les ha sido asignado en el nacimiento (cis) y aquellos 
que contestan esa asignación y desean modificarla con ía ayuda 
de procedimientos técnicos, prostéticos, performatives y/o lega­
les (trans). Utilizaré a partir de aquí esta nomenclatura sabiendo 
que ambos estatutos de género (cis y trans) son técnicamente 
producidos. Ambos dependen de métodos de reconocimiento 
visual, de producción performativa y de control morfológico 
comunes. La diferencia entre uno y otro depende de la resisten­
cia a la norma, de ía conciencia de los procesos técnicos (fama- 
copornográficos) de la producción de la masculinidad y la femi­
nidad y del reconocimiento social en el espacio público. No hay 
aquí un juicio de valor implícito: eí género trans no es mejor ni 
más político que el género cis. Hay transexuales, por ejemplo, 
que afirman haber nacido «encerrados en un cuerpo del sexo 
contrario» y que creen que los dispositivos técnicos puestos a su 
servido por la medicina contemporánea no son sino formas de 
desvelar su auténtico y  verdadero sexo. Otros transexuales afir­
man su condición gender queer, de desviados de género, y re­
chazan las asignaciones «hombre» y «mujer» como imposiciones 
normativas. Por el momento, la diferencia (política más que so­
mática) entre personas cisgénero y personas transgénero parece 
abismal y dramática, pero se volverá obsoleta durante los siglos 
venideros.

Judith Butler ha definido agudamente el género como un 
sistema de reglas, convenciones, normas sociales y prácticas ins­
titucionales que producen performativamente el sujeto que pre­
tenden describir. A través de una lectura cruzada de Austin, 
Derrida y Foucault, Butler ha identificado el género no como 
una esencia o una verdad psicológica, sino como una práctica 
discursiva y corporal performativa a través de la cual el sujeto 
adquiere inteligibilidad, social y reconocimiento político. Me 
interesa investigar aquí la dimensión semiótico-técnica de esa 
producción performativa. Así, la noción de gender inventada 
por Money es, ante todo, un instrumento de racionalización
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del ser vivo donde el cuerpo es tan solo uno de los parámetros. 
El género es una noción necesaria para la aparición y el desa­
rrollo de una serie de técnicas ramiacopomográíicas de norma­
lización y  transformación del ser vivo —como la fotogr-' 
los «desviados», la identificación celular, el análisis y la 
hormonales, la lectura cromosómica o la cirugía transe 
intersexual-. Sería por ello más correcto, en términos on 
ticos, hablar de «tecnogénero» sí queremos dar cuenta dei con­
junto de técnicas fotográficas, biotecnológicas, quirúrgicas, far­
macológicas, cinematográficas o cibernéticas que constituyen 
performativamente la materialidad de los sexos.

Así, por ejemplo, antes de la aparición y el perfecciona­
miento de las técnicas hormonales y quirúrgicas en tomo a 
1950, la invención de la fotografía a finales del siglo XIX será 
crucial para la producción del nuevo sujeto sexual y de su ver­
dad visual. Sí bien es cierto que este proceso de producción de 
la diferencia sexual a través de técnicas de representad 
cuerpo había ya comenzado en el siglo XVII con el dibu: 
tómico y pornográfico (Laquear, 1994: 154-163), la fot 
dará por primera vez un valor de realismo visual a esta p 
ción técnica del cuerpo. Tomemos, por ejemplo, una 
imágenes habituales de la representación de los llamad* 
mafroditas y los invertidos de esa época realizada poi: Nadar en 
1860: un cuerpo denominado «X» en las historias médicas apa­
rece acostado, las piernas abiertas, cubierto tan solo de una 
combinación blanca que ha sido levantada hasta el pecho, de­
jando al descubierto su pelvis. Los órganos sexuales son expues­
tos a la mirada fotográfica por una mano extema. La imagen da 
cuenta de su propio proceso de producción discursiva. Com­
parte los códigos de la representación pornográfica que apare­
cen en esa misma época: la mano del médico al mismo tiempo 
oculta y muestra los órganos sexuales, estableciendo así una re­
lación de poder entre el sujeto y el objeto de la representación. 
El rostro y, sobre todo, los ojos del paciente han sido borrados; 
el paciente 110 puede ser agente de su propia representación. La 
verdad del sexo toma aquí el carácter de una revelación visual,
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proceso en el que ia fotografía participa como un catalizador 
ontoiógico que explícita una realidad que no podría manifes­
tarse de otro modo.

Un siglo después, en 1980, la antropóloga Susan Kessler de­
nunciará los códigos estéticos (por ejemplo, talla y forma de! pene 
o el clitoris) que dominan los protocolos médicos de asignación 
del sexo de los bebés en el momento del nacimiento en nuestra 
sociedad. Si esos códigos visuales no parecen haberse modificado 
excesivamente desde finales del siglo XIX, las actuales posibilida­
des técnicas de modificación del cuerpo introducen diferencias 
sustanciales en el proceso de asignación y producción de la femi­
nidad y la masculinidad en la era farmacopornográfica: el proceso 
de normalización (asignación, reasignación), que antes solo podía 
llevarse a cabo a través de la representación discursiva o fotográfi­
ca, se inscribe ahora en la estructura misma del ser vivo a través 
de técnicas quirúrgicas y endocrinológicas. Así, por ejemplo, si un 
bebé nace con un pene que, de acuerdo a estos criterios somato- 
políticos visuales, aparece corno excesivamente pequeño, ei llama­
do «micropene» será amputado, los genitales reconstruidos en for­
ma de vagina y se le aplicará una terapia de sustitución hormonal 
a base de estrógenos y progesterona para asegurar que su desarro­
llo «sexual» exterior sea identificadle como femenino (Kessler, 
1990; Kessler y McKenna, 1978). Lejos de la rigidez y de la exte­
rioridad de las técnicas de normalización del cuerpo desplegadas 
por los sistemas disciplinarios de finales del siglo XIX y principios 
del XX, las nuevas técnicas de género del bio-capitalismo farmaco- 
pornográfico son flexibles, internas y asimilables. El género del si­
glo XXI funciona como un dispositivo abstracto de subjetivación 
técnica: se pega, se corta, se desplaza, se cita, se imita, se traga, se 
inyecta, se injerta, se digitaliza, se copia, se diseña, se compra, 
se vende, se modifica, se hipoteca, se transfiere, se descarga de in­
ternet, se aplica, se transcribe, se falsifica, se ejecuta, se certifica, se 
permuta, se dosifica, se suministra, se extrae, se contrae, se sus­
trae, se niega, se reniega, se traiciona, muta.

El régimen farmacopornográfico de la sexualidad no puede 
funcionar sin la circulación de una enorme cantidad de flujos
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semiótico-técnicos: flujos de hormonas, flujos de silicona, flujos 
digitales, textuales y de la representación..., en definitiva, sin un 
tráfico constante de biocódigos de género. En esta economía 
política del sexo, la normalización de la diferencia depende del 
control, de la reapropiación y  del uso de esos flujos de género.

La cartografía sexual de Occidente a partir deí fin ele la Se­
gunda Guerra Mundial, con su perenne división sexual y  su cla­
sificación de sexualidades normales y desviadas, depende de la 
gestión legal y mercantil de las moléculas que dominan la pro­
ducción de los fenotipos (signos externos) que cuituraimente re­
conocemos como femeninos o masculinos, normales o desvian­
tes, sexuales o neutros (por ejemplo, el vello facial, la talla y 
forma de los genitales, el tono de la voz, etc.), de la gestión téc- 
nopolítica de la reproducción de la especie, del control farmaco­
lógico de nuestros sistemas inmunitarios y de su resistencia a la 
agresión, la enfermedad y la muerte. La misma «mujer barbuda» 
que en el sistema sexodisciplinario decimonónico había sido 
considerada como una anomalía monstruosa, cuyo cuerpo se ha­
bía hecho visible dentro de los cánones espectaculares del circo y 
de los freak shows, se convierte, en el sistema farmacopornográfi • 
co, en un caso clínico de «hirsutísimo» y, por tanto, en potenciar 
usuaria del sistema de sanidad y  consumidora de moléculas de 
fabricación técnica destinadas a la normalización hormonal (an- 
drocura para neutralizar su producción de testosterona). Feminí- 
dad-vello-invisibilidad-visibilidad-circo-hirsutismo-androcura- 
cosmética-invisibílidad-feminidad. Su cuerpo circula así por 
distintos espacios; si su lugar era antes el circo o la oscuridad, 
hoy es la clínica estética, con sus técnicas cosméticas de depila­
ción y de regulación del crecimiento del vello facial.

El género (feminidad/masculinidad) no es ni un concepto, 
ni una ideología, ni una performance: se trata de una ecología 
política. La certeza de ser hombre o mujer es una ficción soma- 
topolítica producida por un conjunto de tecnologías de domes­
ticación del cuerpo, por un conjunto de técnicas farmacológicas 
y audiovisuales que fijan y delimitan nuestras potencialidades 
somáticas funcionando como filtros que producen distorsiones
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permanentes de la realidad que nos rodea. El género funciona 
como un programa operativo a través del cual se producen per­
cepciones sensoriales que toman la forma de afectos, deseos, ac­
ciones, creencias, identidades. Uno de los resultados característi­
cos de esta tecnología de género es la producción de un saber 
interior sobre uno mismo, de un sentido del 70 sexual que apa­
rece como una realidad emocional evidente a la conciencia: «soy 
hombre», «soy mujer», «soy heterosexual», «soy homosexual» 
son algunas de las formulaciones que condensan saberes especí­
ficos sobre uno mismo, actuando como núcleos biopolíticos y 
simbólicos duros en. torno a los cuales es posible aglutinar todo 
un conjunto de prácticas y discursos. La testosterona correspon­
de, junto con la oxitocina, la serotonina, ia codeína, la cortiso- 
na, el estrógeno, el Gmeprazol, etc., al conjunto de moléculas 
disponibles hoy para fabricar la subjetividad y sus afectos.

Estamos equipados tecnobiopolíticamente para foliar, re­
producirnos o controlar técnicamente la posibilidad de la repro­
ducción. Vivimos bajo el control de tecnologías moleculares, de 
camisas de fuerza hormonales destinadas a mantener las estruc­
turas de poder de género: las chicas blancas hiperestrogenadas 
llorando por los chicos que las folian y las dejan tiradas, las chi­
cas no-blancas amenazadas sistemáticamente de violación o de 
violencia, los chicos blancos controlando sus asquerosas pulsio­
nes sexuales, los chicos no-blancos perseguidos por el poder es­
tatal que criminaliza y castiga sus asquerosas y violentas pulsio­
nes sexuales. Y el Estado retirando el placer de la producción y 
del control de nuestra repugnante subjetividad. De nuevo, chu­
te y eyaculación. Violencia de género = violencia del sistema de 
género.

El objetivo de estas tecnologías farmacopornográfícas es la 
producción de una prótesis política viva: un cuerpo suficiente­
mente dócil como para poner su potentia gaudendi, su capacidad 
total y abstracta de crear placer, al servicio de la producción de 
capital. Fuera de esas ecologías somatopolíticas que regulan ei 
género y la sexualidad, no hay ni hombres ni mujeres, del mis­
mo modo que no hay ni heterosexualidad ni homosexualidad.
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Nos equipan molecularmente para asegurar la complicidad 
con las formaciones represivas dominantes. Pero el cuerpo far- 
macopornográfico, como antes el cuerpo sexodisciplinado de 
finales del siglo XIX, y  a diferencia de lo afirmado por Foucault, 
no es dócil (Foucault, 1996: cap. 1, parte III: «Cuerpos dóci­
les»). No es un simple efecto de los sistemas farmacoporneg.v- 
fíeos de control, sino que es primero y ante todo potencia 
vida, poientiíi gaudendi que aspira a transferirse a todo y a to­
dos, ganas de correrse con el universo, fuerza de transformación 
del todo planetario tecnocultural interconectado.

Llamo «programación de género» a una tecnología psicopo- 
lítica de modelización de la subjetividad que permite producir 
sujetos que se piensan y actúan como cuerpos individuales, que 
se autocomprenden como espacios y propiedades privadas, con 
una identidad de género y una sexualidad fijas. La programa­
ción de género dominante parte de la siguiente premisa: un in­
dividuo = un cuerpo = un sexo = un género = una sexuaífiCc, 
Desmontar esas programaciones de género, proceso de ciecc n..- 
trucción que podría asemejarse a lo que Judith Butler denomine 
undoing gender (Butler, 2006a), implica a menudo un co:ih ote 
de operaciones de desnaturalización y desidentificación: ci dis­
positivo drag king y la autoexperímentacíón hormonal sor te- 
solo dos de esas operaciones.

Existen una multiplicidad de modelos de genderización, de 
programaciones de género, dependiendo del momento históri­
co, del contexto político y cultural. Algunos de ellos han perdi­
do su potencial de subjetivación (los sistemas de genderización 
matriarcal o la pedofilia griega, por ejemplo) porque las «ecolo­
gías políticas» que los activaban han desaparecido. Otros se en­
cuentran en plena transformación. Ese es el caso de nuestro 
propio modelo de genderización.

En el régimen farmacopornográfico, el género se construye 
en esas redes de materialización biopolítica y se reproduce y 
consolida socialmente a través de su transformación en. espec­
táculo, en imagen en movimiento, en dígito, en cibercódigo. No 
hay género masculino y femenino más que frente a un público,
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es decir, como construcción somato-discursiva de carácter co­
lectivo, frente a la comunidad científica o la red. El género es 
público, es comunidad científica, es red.

Algunos códigos semiótico-técnicos de la feminidad
pertenecientes a la ecología política farmacopornográfica

Mujercitds, el coraje de las madres, la píldora, un cóctel hiper- 
cargado de estrógenos y progesterona, el honor de las vírgenes; 
La bella durmiente, la bulimia, el deseo de un hijo, la vergüenza 
de la desfloración; La sirenita, ei silencio frente a ía violación; Ce­
nicienta, la inmoralidad última del aborto, los pasteiitos, saber 
hacer una buena mamada, la vergüenza de no haberlo hecho to­
davía, el Lexomil; Lo que el viento se llevó, decir no cuando quie­
res decir sí, quedarse en casa, tener las manos pequeñas, los zapa- 
titos de Audrey Hepburn, la codeína, el cuidado del cabello, la 
moda, decir sí cuando quieres decir no, la anorexia, et secreto de 
saber que quien te gusta realmente es tu amiga, el miedo a enve­
jecer, la necesidad constante de estar a dieta, el imperativo de la 
belleza, la cleptomanía, la compasión, la cocina, la sensualidad 
desesperada de Marilyn Monroe, la manicura, no hacer ruido al 
pasar, no hacer ruido al comer, no hacer ruido, el algodón in­
maculado y cancerígeno del Tampax, la certeza de la maternidad 
como lazo natural, no saber gritar, no saber pegar, no saber ma­
tar, no saber mucho de casi nada o saber mucho de todo pero no 
poder afirmarlo, saber esperar, la elegancia discreta de Lady Di, el 
Prozac, el miedo de ser una perra calentorra, el Valium, la necesi­
dad del string, saber contenerse, dejarse dar por el culo cuando 
hace falta, resignarse, la depilación justa deí pubis, ia depresión, 
la seda, las bolsitas de lavanda que huelen bien, la sonrisa, ia mo­
mificación en vida del rostro liso de la juventud, el amor antes 
que el sexo, el cáncer de mama, ser una mantenida, que tu mari­
do te deje por otra más joven...
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Algunos códigos semiótico-técnicos de la masculinidad
pertenecientes a la ecología política farmacopornográfica

Río Grande, el fiitbol, Rocky, llevar los pantalones, saber dar 
una hostia cuando es necesario; Scarface, saber levantar la voz; 
Platoon, saber matar, los medios de comunicación, la úlcera de 
estómago, la precariedad de la paternidad como lazo natural, el 
buzo, el sudor, la guerra (aunque sea en su versión televisiva). 
Bruce Willis, la Intifada, la velocidad, el terrorismo, eí sexo por 
ei sexo, que se te levante como a Rocco Síffredi, saber beber, 
ganar dinero, el Omeprazol, la ciudad, ei bar, las putas, el bo­
xeo, el garaje, la vergüenza de que no se te levante como a Roc­
co Síffredi, el Yiagra, eí cáncer de próstata, la nariz rota, la filo­
sofía, la gastronomía, tener las manos sucias, Bruce Lee, pagar 
una pensión a tu exmujer, la violencia doméstica, las películas 
de terror, el pomo, el juego, las apuestas, los ministerios, d  go­
bierno, el Estado, la dirección de empresa, la charcutería, la 
pesca y  la caza, las botas, la corbata, la barba de dos días, e; a l­
cohol, el infarto, la calvicie, la Fórmula 1, el viaje a la L 
borrachera, colgarse, los relojes grandes, los callos en las mar :<c. 
cerrar el ano, la camaradería, las carcajadas, la inteligencia, b 
saber enciclopédico, la obsesión sexual, el donjuanismo, *.c -tú- 
soginia, ser un skin, los serial-killers, el heavy-metal, dejar a. tu 
mujer por otra más joven, el miedo a que te den por eí culo, no 
ver a tus hijos después del divorcio, las ganas de que te den por 
el culo...

Antes pensaba que solo los que éramos como yo estábamos 
bien jodidos, porque no somos ni seremos nunca ni mujercitas 
ni héroes de Río Grande. Ahora sé que en realidad todos esta­
mos bien jodidos: no seremos nunca ni mujercitas ni héroes de 
Río Grande.

Nuestras sociedades contemporáneas son enormes labora­
torios sexopolíticos en los que se producen los géneros. El cuer­
po, ios cuerpos de todos y cada uno de nosotros, son los precio­
sos enclaves en los que se libran complejas transacciones de
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poder. MI cuerpo = el cuerpo de la multitud. Eso que llama­
mos sexo, pero también el género, la masculinidad y feminidad 
y  la sexualidad son «técnicas del cuerpo» (Mauss, 2001), exten­
siones biotecnoíógicas pertenecientes al sistema sexopolítico 
cuyo objetivo es la producción, reproducción y expansión colo­
nial de la vida heterosexual humana sobre el planeta.

La historia de la normalización de género en Occidente está 
marcada por la invención, la combinación sintética y la comer­
cialización de nuevas moléculas de gestión del cuerpo (fárma­
co-), así como de nuevas técnicas de representación (-porno) 
del género y de la sexualidad. La gestión farmacopornográfica 
(hormonal, quirúrgica, audiovisual) del género que comienza a 
partir de la Segunda Guerra Mundial forma parte de un con­
junto más amplio de tecnologías de producción de la especie. 
Lo propio de ese mecanismo cultural que en otros tiempos los 
marxistas dieron en llamar «ideología» es funcionar como un 
dispositivo técnico de producción fantasmático-prostética de 
cuerpos-subjetividad. Sin duda, el género -la  masculinidad y la 
feminidad— es uno de ios productos somático-mediáticos, far- 
macopornográficos, al mismo tiempo cuerpo e idea, entidad 
viva y código digital, que ha sido fabricado con mayor éxito 
por la industria farmacéutica y de la comunicación de finales 
del siglo XX.

A partir de la Segunda Guerra Mundial, se crean «en labora­
torio» los nuevos ideales biopolíticos de la masculinidad y  la femi­
nidad. Estos ideales de género no pueden existir en estado puro, 
existen únicamente dentro de nuestros temo-ecosistemas sexuales 
confinados. En tanto que sujetos sexuales, habitamos parques de 
atracciones biocapitalistas. Somos hombres y mujeres de laborato­
rio. Efectos de una suerte de bioplatonismo político-científico. 
Pero estarnos vivos: al mismo tiempo materializamos el poder del 
sistema farmacopornográfico y su posibilidad de fallo.

Si el concepto de género introduce una ruptura es precisa­
mente porque constituye el primer momento reflexivo de esta 
economía de construcción de la diferencia sexual. A partir de 
ahí ya no hay marcha atrás. Money es a la historia de la sexuali-
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dad lo que Hegel es a la historia de la filosofía y Einstein es a la 
concepción del espacio-tiempo. El principio del final, la explo­
sión del sexo-naturaleza, de la naturaleza-historia, del tiempo y 
el espacio como linealidad y extensión. Con la noción de géne­
ro, el discurso médico deja al descubierto sus fundamentos ar­
bitrarios, su carácter constructivista, abriendo al mismo tiempo 
la vía a nuevas formas de resistencia y de acción política. Cuan­
do hablo de una ruptura introducida por la noción de género 
no pretendo designar el paso de un paradigma político a otro 
radicalmente distinto, ni una ruptura epistemológica que pro­
vocaría una forma de discontinuidad radical. Se trata más bien 
de una superposición de estratos a través de la cual diferentes 
técnicas de escritura del ser vivo se entrelazan y se re-escriben. 
El cuerpo en la era farmacopornográfica no es una materia pa­
siva, sino una interfaz tecno-orgánica, un sistema tecno-vivo 
segmentado y territorializado por diferentes modelos pe 
(textuales, informáticos, bioquímicos). No hay aquí su. 
de modelos que serán superados históricamente por otrm 
ruptura, ni discontinuidad radical, sino simultaneidad 
nexa, acción transversal de varios modelos somatopolític 
operan y constituyen, siguiendo diversas intensidades, el. 
índices de penetración, diversos grados de efectividad en . 
ducción de la subjetividad.

Daré solamente un ejemplo de esta yuxtaposición de ficcio­
nes somáticas que operan sobre nuestros cuerpos. ¿Cómo expli­
car que, a principios del siglo .XXI, la rinoplastia (la operación de 
nariz) sea considerada cirugía estética mientras que la vagino- 
plastía (construcción quirúrgica, de una vagina) y la faloplastía 
(construcción quirúrgica de un pene) sean consideradas opera­
ciones de cambio de sexo? (Spader, 2006: 315-332). Podríamos 
decir que en la actualidad, y dentro de un mismo cuerpo, la na­
riz y los órganos sexuales se ven atravesados por dos regímenes 
de poder netamente diferentes. Mientras que la nariz está regu­
lada por un poder farmacopornográfico en el que un órgano se 
considera como propiedad individual y como objeto de merca­
do, los genitales siguen encerrados en un régimen premoderno y
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casi soberano de poder que ios considera propiedad del Estado 
(y por extensión, en este modelo teocrático, de Dios) y  depen­
dientes de una ley trascendental e inmutable, Pero el estatuto de 
los órganos en la sociedad farmacopornográfica está viéndose al­
terado rápidamente, de modo que una multiplicidad cambiante 
de regímenes de producción operan simultáneamente sobre un 
cuerpo. Aquellos que sobrevivan a la mutación en curso verán 
sus cuerpos cambiar de sistema semiótico-técnico, o, dicho de 
otro modo, dejarán de ser el cuerpo que fueron.

El crepúsculo de la heterosexualidad como naturaleza

Leyendo a Monique Wittlg con Foucault, a Butler con Ne­
gri, podemos decir que la heterosexualidad es, ante todo, un 
concepto económico que designa una posición específica en el 
seno de las relaciones de producción y de intercambio basada en 
la reducción del trabajo sexual, del trabajo de gestación y del tra­
bajo de crianza y cuidado de los cuerpos a trabajo no remunera­
do (Wittig, 2005). Lo propio de este sistema económico sexual 
es funcionar a través de lo que podríamos llamar con Judith 
Butler la coerción performativa, es decir, a través de procesos se- 
miótico-técnicos, lingüísticos y corporales de repetición regulada 
impuestos por convenciones culturales. La ascensión del capita­
lismo resulta inimaginable sin la institucionalizado!! del disposi­
tivo heterosexual como modo de transformación en plusvalía de 
los servicios sexuales, de gestación, de cuidado y crianza realiza­
dos por las mujeres y no remunerados históricamente. Podría­
mos así hablar de una deuda de trabajo sexual no pagada que los 
hombres heterosexuales habrían contraído históricamente con 
las mujeres, del mismo modo que los países ricos se permiten 
hablar de una deuda externa de los países pobres. Si la deuda 
por servicios sexuales se abonara, correspondería a todas las mu­
jeres del planeta una renta vital suficiente para vivir sin trabajar 
durante el resto de sus vidas.

Pero la heterosexualidad no ha existido siempre. Más aún, si
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atendemos a los signos de tecnificación y de informatization del 
género que emergen a partir de la Segunda Guerra Mundial po­
dernos afirmar sin lugar a dudas que la heterosexualidad está Ma­
mada a desaparecer un día. De hecho, está desapareciendo. Esto 
no quiere decir que no habrá a partir de ahora relaciones sexua­
les entre cís-hombres y cis-mujeres, sino que las condiciones de 
la producción sexual (de cuerpos y de placeres) están carnbVmc 
drásticamente, y que estas se vuelven cada vez más similares > la 
producción de cuerpos y de placeres desviantes, sometidas s tas 
mismas regulaciones farmacopornográficas, y todos los cuerpos 
están sometidos a los mismos procesos de producción tecnotór- 
política. Dicho de otro modo, en el presente todas las formas de 
sexualidad y de producción de placer, todas las economías Ubi- 
díñales y biopolíticas, están sujetas a un mismo régimen P; 
ducción farmacopornográfico, a las mismas tecnologías s ' ;  co ­
lares y digitales de producción del sexo, del género 
sexualidad. Una de las características del régimen bio 
heterosexual era el establecimiento, a través de un sisters 
tífico de diagnóstico y clasificación del cuerpo, de una 
dad causal entre sexo anatómico (genitales femeninos o i 
nos), género (apariencia, rol social, eso que después 
Butler denominará performance femenina o masculina) y 
lidad (heterosexual o perversa). Según este modelo esta Ver : 
por la psicopatología del siglo XIX a través de manual.es co ■'->: o 
Psychopathia sexualís, de Krafft-Ebing, a un sexo masculino le 
correspondía naturalmente una expresión de género masculino 
y una orientación heterosexual. Cualquier desviación de esa ca­
dena causal estaba considerada como una patología. Ei descu­
brimiento, más bien la invención, de las hormonas sexuales y la 
posibilidad de su elaboración sintética a mediados del siglo XX 
modificará el carácter irreversible de las formaciones ídentítarias 
(tanto genitales como de género o de sexualidad). Así, desde 
I960, los mismos compuestos estrogenados serán utilizados 
para el control de la fertilidad de las cis-mujeres (cuerpos que la 
medicina valida como femeninos en el nacimiento y cuyo pro­
ceso de feminización político-técnico será considerado como
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parte de un devenir natural) y para el cambio de sexo en casos 
de transexualidad femenina (M2F, de hombre a mujer); la mis­
ma testosterona hará girar las ruedas del Tour de Francia y 
transformará los cuerpos de los transexuales F2M, de mujer a 
hombre.

Esta maquinaria tecno-viva de la que formamos parte no es 
un todo coherente e integrado. Los dos polos de la industria far- 
macopornográfica (fármaco- y -porno) funcionan más en oposi­
ción que en convergencia. Mientras la industria pornográfica 
produce en su mayoría representaciones normativas (sexo = pe­
netración con biopene) e idealizadas de la práctica heterosexual 
y homosexual, ofreciendo como justificación de la asimetría en­
tre cis-hombres y cis-mujeres una diferencia anatómicamente 
fundada (cis-hombre = biopene, cis-mujer = biovagina), la in­
dustria farmacológica, biotecnológica y las nuevas técnicas de re­
producción asistida, a pesar de seguir funcionando dentro de un 
marco legal heteronormativo, no dejan de desdibujar las fronte­
ras entre los géneros y de hacer del dispositivo político económi­
co heterosexual en su conjunto una medida de gestión de la sub­
jetividad obsoleta.

La dialéctica entre fármaco- y -pomo se manifiesta ya a tra­
vés de las contradicciones entre diversos biocódigos (low-tech o 
high-tech) de la subjetividad que proceden de regímenes diferen­
tes de producción del cuerpo. Así, por ejemplo, familias (hetero­
sexuales, homosexuales o monoparentales) donde la reproduc­
ción se ha llevado a cabo a través de fecundación in vitro con 
semen de un donante anónimo siguen después funcionando 
dentro de un sistema político-legal heterosexual donde los idea­
les performatives de la masculinidad y la filiación no han sido 
cuestionados. Por otra parte, los biocódigos de producción de 
subjetividad (tanto performativos como farmacológicos, del Via­
gra a la testosterona pasando por la estética del cuerpo gay o las 
prácticas sexuales con órganos sintéticos) circulan en el mercado 
farmacopornográfico sin que sea posible fijar completamente ios 
procesos de producción de subjetividad que estos desencadenan. 
Cabe esperar la expresión grotesca y desproporcionada de biocó-
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ciígos, que hasta ahora pertenecían a las configuraciones decimo­
nónicas femeninas, masculinas, heterosexuales, homosexuales o 
incluso a las más recientes transexuaies, desligados de una iden­
tidad sexual o de una subjetividad política precisa, de una forma 
de vida, o de un programa político. Así, por ejemplo, los códi­
gos visuales que rigen la reciente transformación del rostro de 
Courtney Love, emblemática figura de! rock underground, no 
difieren de los utilizados para das: forma a la nueva cara rejuve­
necida de ia reina de España, de ia actriz Pamela Anderson, de 
Chen Lili, la .mujer transexual ganadora del premio Miss Uni­
verso en 2004, de la estrella lesbiana Ellen DeGeneres o de una 
cis-mujer anónima de clase obrera que gana una cirugía estética 
total gracias al programa televisivo estadounidense Extreme 
Makeover (Cambio radical). Asistimos, por tanto, a una horizon- 
taíizacíón de las técnicas de producción de! cuerpo que no esta­
blece diferencias entre identidades de clase, raza o sexo, entre la 
cultura musical underground, la alta sociedad y la industr' 
no. De este desfase farmacopornográfico es posible dedil* 
pronto ía heterosexualidad será únicamente una estética 
copornográfica entre otras, una sexualidad retro cuyo estile 
ser imitado, denigrado o exaltado por las diferentes geners 
por venir, un estilo quizá exportable a otras latitudes, pero abso­
lutamente fallido y decadente en nuestras sociedades judeocris- 
tianas democráticas.

Cuarenta años después de la invención de las píldoras a 
base de estrógenos o progesterona, todos los cuerpos sexuales se 
ven sujetos a una misma plataforma farmacopornográfica. Hoy 
un cis-hombre se administrará un complemento .hormonal a 
base de testosterona para aumentar su rendimiento deportivo, 
a una adolescente se le instalará un implante subcutáneo que li­
bere un compuesto de estrógenos y de progesterona como mé­
todo anticonceptivo activo durante tres años, una cis-mujer 
que se define corno hombre podrá firmar un protocolo de cam­
bio de sexo y acceder a una terapia endocrinológica a base de 
testosterona que le permitirá desarrollar barba y bigote, aumen­
tar su musculatura y pasar socialmente por hombre en menos
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de ocho meses, una cis-mujer de sesenta años descubrirá que la 
ingestión durante más de veinte años de vida de una alta dosis 
de estrógenos y progesterona en sus píldoras anticonceptivas le 
ha producido una insuficiencia renal o un cáncer de pecho que 
tendrá que ser tratado con una quimioterapia semejante a la 
administrada a las víctimas de Chernóbil, una pareja hetero­
sexual recurrirá a la inseminación in vitro tras descubrir que el 
varón no puede producir espermatozoides suficientemente mó­
viles para fecundar el óvulo de su compañera debido a un alto 
consumo de tabaco y alcohol, etc.

Todo ello indica que las diversas identidades sexuales, los 
modos diversos de hacer sexo y producir placer, las maneras 
plurales de expresar el género coexisten con un «devenir co­
mún» (Hardt y Negri, 2006: 142) de las tecnologías de pro­
ducción del género, del sexo y de la sexualidad.
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7. DEVENIR T,

Durante seis meses, Víctor, el amante que he abandonado 
para estar con V. D., trabaja en un teléfono erótico. Cada día 
sale de casa a las seis de la tarde y vuelve a ia una de la mañana. 
Nos levantamos a las once, desayunamos, leemos el periódico 
con MTV de fondo, sacamos a Justine al parque, volvemos a 
casa, follamos hasta las cinco de la tarde. Vamos hasta el 
de ser dos chavales, juntos somos dos gays. Con la sola d id "=  
cia de que no tenernos ni un duro, ni trabajo fijo, ni casta ; * 
nada. No tenemos backroom al que ir a follar por las n 
Tampoco tenemos dos pollas, peto tenemos casi la misma :a í 
tidad de diidos que todas las pollas que pasan en una noche por 
una backroom. Además, durante esos meses de 2004, la cuestión 
de la falta estructural de espacios de sexo libre para las lesbianas, 
los kings j  los chicos trans en París, aunque es un problema, no 
nos resulta difícil de soportar. Follamos todo el día. En cuanto 
tenemos un minuto libre. El proceso de iniciación a la siiicona 
puede ser largo. Al principio soy yo la que lo folio. Victor es pe­
queño, un metro cincuenta y tantos, tiene la cintura estrecha y 
las caderas anchas de una procreadora árabe. Su vagina king se 
lo traga todo. Cualquier talla. No me molesto en empezar con 
las tallas medianas, vamos directamente a la XL.

Victor es un sumiso insuperable. Se deja meter tocio lo que 
encuentro. Sonríe cuando se corre y no se cansa. A las cinco y 
media coge cada día el autobús 69 que lo lleva a su trabajo de
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masturbador vocal. Se va siempre de casa con la piel hiperoxi- 
genada, pero con las piernas temblorosas. Dormita en el auto­
bús antes de llegar al trabajo. Hace de puta por teléfono duran­
te seis horas. Le va especialmente bien desde que lia pasado a 
ocuparse de los clientes sadomasoquistas. Todos esos contratos 
que hace en casa conmigo acaban por calmar la miseria sexual 
de una banda de pringados que pasan el día colgados al teléfo­
no. Eso es lo que la izquierda radical llama, «poner la vida a tra­
bajar» para no decir «hacerle una paja a ía polla planetaria»: se 
trata de la transformación de nuestros recursos sexuales en tra­
bajo, de nuestra sensibilidad en materia comerciable, de nues­
tra memoria erótica en texto que pasará a venderse por número 
de caracteres, de nuestros contratos sexuales en escenarios anó­
nimos que podrán ser repetidos por dos actores indiferentes. 
Durante esas seis horas en las que Victor pone «su vida a traba­
jar», yo escribo un texto (he acumulado ya casi mil páginas), 
sobre el impacto del feminismo en el discurso estético y político 
contemporáneo por eí que el Gobierno francés me paga lo sufi­
ciente para comer y pagar mis facturas, el salario mínimo de la 
filosofía. Me encierro en mi estudio, meto a fondo un Enrique 
Morente, me instalo en mi mesa como un piloto en una nave 
espacial y leo a Foucault, Sloterdijk, Buckminster .Fuller, o es­
cribo un artículo no pagado sobre la segregación sexual del 
espacio público. La proximidad entre el sexo y la filosofía me 
caima. Esas horas son preciosas, de una soledad diáfana, de una 
paz abstracta. Un equilibrio constituido por dos masas igual­
mente flotantes en el cerebro: la lectura fluye en escritura y vi­
ceversa. Sin ansiedad. Estoy a punto de concluir las primeras 
seiscientas páginas de Ano público, una entrevista a mí misma 
en la que explico las razones por las que abandoné las políticas 
queer; pero no pienso publicarlas, las considero todavía insufi­
cientes, demasiado tiernas para la brutalidad del siglo presente, 
ostensiblemente egoístas para hacer frente al dolor colectivo 
que se acerca con la desaparición progresiva de todo lo vivo. 
Salgo de la isla de la lectura-escritura con ayuda de la televisión. 
Las noticias del mundo heterosexual: I-Téié, P. M. con. una ca-
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misa de leopardo y unas gafas de espejo y B. B. con un look de 
jesuíta pop discuten acerca de la vida de janls Joplin. Evidente­
mente, era lesbiana. En ese momento, todavía no sé que P. M., 
con sus camisas de leopardo, es la persona que ha destrozado el 
corazón del futuro amor de mi vida. Eso me permite conr~v— 
con mi vida normal de una forma automática y despreocupada. 
Cuando Victor vuelve, yo lo espero con la cena hecha. A vece., 
nos queda algo de energía para follar treinta o cuarenta re‘ñ u ­
tos. Otras veces follamos únicamente con la boca, besos inter­
minables que emiten señales eléctricas que se reciben en cual­
quier parte del cuerpo. Otras, nos dormimos directamente 
después de cenar con justine. Esos meses son un túnel larguísi­
mo de días de sexo king, de rituales tántricos, de hacerse packings 
entre hermanos, días de incesto y de sueño vampírico que atra­
vieso en un estado semiconsciente con la seguridad ele que algo 
o alguien acabará sacándome de ese paraíso infernal. Lo que i o 
había imaginado era que V. D., tu muerte y la testosterr-m 
eran el final del túnel. En ese caso, y quién sabe si solo su ese 
caso o de forma general, el total desconocimiento del futti 
la condición de posibilidad para seguir viviendo en el prese '„ 
Del mismo modo que es necesario olvidar para seguir vivi 
es necesario también desconocer ei futuro para poder e 
cándidamente a que pase el tiempo. En el punto mis álgido ¿c 
su carrera, el arquitecto Adolf Loos quema todos sus dibujos, sus 
escritos, sus cartas, sus diarios, sus fetiches. Lo quema todo. 
Construye con ese fuego un archivo de humo, una masa densa 
de olvido a partir de la cual será posible vivir de nuevo. Nadie 
volvería a enamorarse sí tuviera un recuerdo psicosomático pre­
ciso de su última ruptura o si supiera de antemano de forma de­
tallada las circunstancias exactas del final del amor que se dispo­
ne a comenzar en ese momento. Si hubiera sabido que tu 
muerte y el amor de V. D. y la adicción a T. eran el final del tú­
nel, entonces la excitación, el miedo, el deseo irreprimible me 
hubieran impedido vivir. De nuevo, no estar en lo cierto, no sa­
ber, parece afirmarse, contrariamente a lo que pensaban Freud y 
Marx, como una condición de la supervivencia biopoiítica.
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Entre tanto, disfruto de io que tengo. El placer único de es­
cribir en inglés, en francés, en español, de caminar de una len­
gua a otra como tránsito de ia mascuíinidad a la feminidad, a la 
transexualídad. El placer de la multiplicidad. Tres lenguajes ar­
tificiales que crecen enmarañados, que ludían por convertirse o 
no convertirse en una sola lengua. Mezclándose. Encontrando 
sentido solo en esa mezcla. Producción entre especies. Escribo 
sobre lo que más me importa en una lengua que no me perte­
nece. Eso es lo que Derrida llamaba el monolingüismo del otro 
(Derrida, 1997a). Ninguna de las lenguas que hablo me perte­
nece y, sin embargo, no hay otro modo de hablar, no hay otro 
modo de amar. Ninguno de los sexos que incorporo posee den­
sidad ontológica y, sin embargo, no hay otro modo de ser cuer­
po. Desposesión en el origen.

Estado-sofá-cuerpo-molécula

Durante los dos meses que preceden a tu muerte, me des­
pierto sistemáticamente, cada noche, a las cuatro de la mañana. 
La hora a la que paren las vacas, a la que cazan las lechuzas. En 
la Tele 5 francesa pasan completa la serie de documentales de la 
BBC sobre el origen de la vida en la Tierra. La historia de lo 
orgánico se despliega ante mí cada noche con una lentitud in­
somne. Me calma pensar que un día fui una bacteria y que vol­
veré a serlo. El instinto de supervivencia y el instinto de muerte 
se confunden. Mi yo bacteriano me ayuda a dormir. Durante 
más de dos mil años llovió sobre la Tierra hasta que las cuencas 
vacías en las que antes estaban los océanos que se evaporaron 
con la explosión de un meteorito gigante se volvieron a llenar de 
agua. Pienso que, si los océanos se han secado y se han vuelto a 
llenar, también mi corazón puede vaciarse de política y volverse 
a llenar. Todavía no sé que pronto mi corazón se llenará de tu 
muerte y, casi simultáneamente, del amor de V. D.

Durante el día, mi existencia oscila entre la actividad frené­
tica y el vacío total. En los períodos de vacío, paso la mayor par-
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te del tiempo sentada en el sofá. No busco una posición cómo­
da, ni un gesto elegante, dejo caer mi volumen informe sobre la 
superficie rectangular del sofá y espero. Durante esas horas hori­
zontales sudo, tiemblo, a veces, raramente, lloro, y de vez en 
cuando logro dormirme. Apenas salgo de casa, solo para sacar a 
Justine. Cuando salgo compro el periódico, pero no leo. 
pro comida, pero no como. La perra, ella sí come. Esf 
podría ser la cama de un hospital psiquiátrico. Eso es . 
es, una delegación doméstica de las instituciones médicas } 
dicas de la República Francesa, un país del que ni siquiera soy 
ciudadana. El sofá es un tentáculo del sistema de control que se 
ha instalado en mi espacio individual en forma de mueble de 
compañía. Es un aparato político, un espacio público de vigi­
lancia y desactivación, que tiene la ventaja, respecto de otras 
instituciones clásicas como la prisión o el hospital, de contribuir 
a mantener la ficción de que este apartamento, estos cuarenta y 
siete metres cuadrados cerrados con llave, son mi territorio pri­
vado. La paranoia se extiende desde ei sofá hasta mi pid- M; 
cuerpo podría ser un centro de reclusión a perpetuidad, ur. ten­
táculo consciente del sistema de control instalado en mi estrac 
tura biológica, un tentáculo del farmacopoder que ahora riera 
mi propio nombre. Mi cuerpo, mis células son el aparato po-íri­
co por excelencia, un espacio público-privado de vigilancia y ac­
tivación que tiene la ventaja, respecto de otras instituciones clá­
sicas como el colegio o el Ejército, de contribuir a mantener la 
ficción de que mi subjetividad y su soporte bioquímico, estas 
células, este metro ochenta aparentemente impenetrable, son 
mis únicas y últimas pertenencias individuales. ¿Cómo voy a es­
capar de esta prisión íntima? ¿Dónde voy a ir? ¿Qué puedo ha­
cer? ¿Qué me cabe esperar?

Busco entre los libros claves de supervivencia. Me agarro a 
la biografía de Foucault, Les trois écologies de Guattari, la biogra­
fía de Benjamin, sus escritos, Violette Leduc, Genet, de nuevo 
Wittig, Edmund White. Pero sobre todo están tus libros. No 
pienso en llamarte cuando peor estoy. De vez en cuando recibo 
un mensaje tuyo agresivo en mi teléfono: «Cuándo vas a escribir



algo que merezca la pena»; «Tú o yo. Deja de atacarme.» No te 
respondo. Nunca. No sé de qué me hablas. No sé qué decirte. 
Si supieras por lo que estoy pasando. Pero no te haces ni la me­
nor idea. Tus mensajes estúpidos me calman porque me permi­
ten esquivar la cuestión: no te llamo para decirte que voy a em­
pezar con la testosterona. Debería llamarte y decirte que ahora 
que voy a volverme uno de los tuyos quizá podamos realizar el 
viejo sueño de darnos por el culo mutuamente. Pero como no 
sé que esos días son los últimos antes de tu muerte, me chuto en 
silencio y no te llamo.

Paso días enteros revisando archivos del feminismo estadou­
nidense de los setenta. Algunas voces quedan para siempre gra­
badas en mi memoria. Otras desaparecen para siempre. Quedan 
Faith Ringgold y su manera de decirle al presentador de la en­
trevista en 1972 que e! único modo de sobrevivir ai enemigo es 
reírse de él en su puta cara. Ella no se ríe, al contrario, le grita, le 
interrumpe cuando habla, no le presta la más mínima atención. 
La risa es una forma de resistencia, de supervivencia, un modo 
de ganar fuerza. El grito también. Cuando se pertenece a un 
grupo oprimido hay que aprender a reírse en la cara del enemi­
go, dice Ringgold. El problema es que las cosas ya no están tan 
claras, ya no se sabe quién es el opresor y quién es el oprimido. 
O, más bien, es duro saberse al misino tiempo opresor y oprimi­
do: supongo que, en ese caso, habrá que reírse de uno mismo.

Se imprime en mí la voz de Jill Johnston: «Hasta que todas 
las mujeres no sean lesbianas no habrá revolución política.» 
Nancy Angelo y Candance Compton. «Escucha. No pienses que 
voy a dejar mi vida entre estas cuatro paredes. No me obligues. 
Escucha. Estoy harta de vivir encerrada en este cuerpo. Estoy 
enferma.» Mi alma es una vaina sexual en la que mi cuerpo ha 
sido enrollado, un cofre cerrado, una tunaba, una trampa. Soy 
un mensaje político fascista que viaja a la deriva en una botella. 
Mi cuerpo es ei mensaje, mi alma es la botella. Explotar. Eso es 
lo único que me pone.

Cada día intento cortar uno de los hilos que me atan al pro­
grama cultural de feminización en el que he crecido, pero ía fe-
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minidad se pega a mí como una mano grasicnta. Es como la 
mano caliente de una madre, como el sonido oceánico del español 
en mis sueños. Como Faith Wilding en su performance de la Wo­
man House Project, sigo esperando que alguien me abrace, espe­
rando que la vida comience, esperando que alguien me ame, es­
perando que llegue el placer, esperando... Pero también soy un 
hombre trans. Con T. o sin T. A esta lista de esperas femeninas 
hay que añadir la lista interminable de formas de esperar a que le ­
gue la masculinidad: esperando que me crezca la barba, esperando 
afeitarme, esperando que me crezca una polla bajo el vientre, es­
perando que las chicas me miren como si fuera un hombre, espe­
rando que los hombres me hablen como a uno de ellos, esperando 
tirarme a todas las garitas, esperando el poder, esperando el reco­
nocimiento, esperando el placer, esperando... Me pregunto en 
qué momento ya es demasiado tarde para volver sobre ese proceso 
de genderización. O acaso, pasado un determinado umbral, ese 
proceso resulta irreversible. ¿Cuál es la temporalidad propia de h 
producción del género? ¿Cuál es su línea de construcción j 
su direccionalidad?

Valerie Solanas, en su Manifiesto SCUM  de 1968, oaov 
visto las cosas con una cierta precisión (Solanas, 1996). Cu;. ■ 
renta años después, solo un elemento parece haber carne-.me. 
todas las características grotescas que Solanas atribuye a los 
hombres en la sociedad capitalista de finales del siglo XX pare­
cen hoy hacerse extensibles a las mujeres. Hombres y mujeres 
son hoy bio-productos de un sistema sexual esquizoide abocado 
a la autodestrucción. Los hombres y las mujeres son criaturas 
«deficientes, emocionalmente limitadas», «deficientes emocio­
nales», criaturas «egocéntricas, encerradas en sí mismas, incapa­
ces de empatia, identificación, amor, amistad, afección o ternu­
ra», son «unidades aisladas», criaturas a las que el rígido sistema 
clase-sexogénero-raza obliga a una autovigilancia y un autocon­
trol constantes, y que dedican a este agenciamiento brutal de 
sus subjetividades un tiempo comparable a la extensión total 
de sus vidas; criaturas físicamente débiles una vez que toda su 
potencia vital ha sido utilizada en la contención de su propia
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multiplicidad corporal, incapaces de encontrar satisfacción en la 
vida, políticamente muertas antes de haber dejado de respirar. 
No quiero el género femenino que me fue asignado en el naci­
miento. No quiero tampoco el género masculino que la medici­
na transexual me promete y que el Estado me acabará otorgando 
si me porto bien. No quiero.

Devenir molecular de la política

Cuando me administro una dosis de gel de testosterona o 
me inyecto una. dosis líquida, me estoy suministrando en reali­
dad una cadena de significantes políticos que se materializa 
hasta adquirir la forma de una molécula asimilable por mi 
cuerpo. Lo que me administro no es simplemente la hormona, 
la molécula; es el concepto de hormona: una serie de signos, de 
textos, de discursos, el proceso a través del cual la hormona lle­
gó a sintetizarse, la secuencia técnica a través de la cual llegó a 
materializarse en el laboratorio. Me inyecto una cadena carbo­
nada esteroide y cristalina, y con ella un trozo de historia de la 
modernidad, me administro una serie de transacciones econó­
micas y un conjunto de decisiones farmacéuticas, de ensayos 
clínicos, de grupos de opinión, me conecto a las redes barrocas 
de intercambios y de flujos económicos y políticos que paten­
tan ia vida: la electricidad, los programas de investigación gené­
tica, la hiperurbanización, la masacre de los bosques de la bios­
fera, la invención de nuevas especies de laboratorio, la oveja 
Dolly, el avance del ébola que devasta el continente africano, la 
mutación del virus del sida, las minas antipersona y la transmi­
sión de información por banda ancha. Me convierto así en uno 
de los conectores somáticos a través de los cuales circulan el po­
der, el deseo, la libertad, la sumisión, el capital, la basura y la 
rebelión.

Como cuerpo —y ese es el único interés de ser sujeto-cuer­
po, de ser un sistema tecno-vivo— soy la plataforma que hace 
posible la materialización de la imaginación política. La molé-
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cula de testosterona hace de mí inmediatamente algo completa­
mente distinto a una cis-mujer. Incluso cuando ios camlbíos 
provocados por la molécula son socialmente imperceptibles. Me 
vuelvo una autocobaya de experimentación de ios efectos del 
aumento intencional de testosterona en un cuerpo de cis-mujer. 
La. rata se humaniza. Lo humano se vuelve roedor. Y yo: testo- 
girl, tecbno-boy. Soy un puerto de inserción de C igH2gO r  Soy 
al misino tiempo una terminal de uno de los aparatos de con­
trol del poder estatal y un punto de fuga por el que se escapa ía 
voluntad de control del sistema. Soy la molécula y eí Estado», 
soy la rata de laboratorio y el sujeto científico que lleva a cabo la 
investigación, soy el detritus de una operación química y ía ma­
teria prima a partir de la cual se elabora una nueva especie en la 
línea, siempre aleatoria, de la evolución de la vida. Soy T.

El diablo en gel

Después de la quinta administración de Testogel he 
zado a distinguir variaciones de amplitud en la excitació: 
tensión muscular, en la tendencia de mí cuerpo a exterio 
Todas las sustancias son venenos. La única diferencia entre un 
veneno y un medicamento es la dosis. Pero ¿cuál es la dosis jus­
ta de testosterona? ¿La que produce mí cuerpo u otra? ¿Qué se­
ría una justicia hormonal? Y, si hay una justicia hormonal, ¿de­
bería yo aplicarme esa justicia a mí mismo?

La testosterona es el diablo en un gel transparente.
En un cuerpo de cis-mujer, en mi cuerpo, la administra­

ción por vía cutánea de cincuenta miligramos de testosterona 
en gel dos veces por semana durante tres meses no es fácilmen­
te detectable a simple vista. Sin embargo, modifica de forma 
sustantiva la composición hormonal de mi cuerpo. Modus mo- 
lecularis. Se trata de una transformación posible de mi propia 
antología endocrinológica. Los cambios no son puramente arti­
ficiales. La testosterona externa viene a insertarse en un campo 
molecular de posibilidades presente en mi propio cuerpo. No
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hay rechazo, sino asimilación, incorporación, Mit-T-sein. Ser- 
con-la-testosterona.

La testosterona no modifica radicalmente la percepción de 
la realidad, ni el sentido de la identidad. Esta dosis de testoste­
rona no es suficiente para producir en un cuerpo de cis-mujer 
cambios exteriores reconocibles en términos de lo que la medi­
cina dominante denomina «masculínización» (barba, bigote, 
masa muscular aparente, cambio de ía voz, etc.). No modifica 
el modo en el que los otros descodifican mi género. Siempre he 
sido un cuerpo andrógino, y las microdosis de testosterona que 
me administro no cambian esa situación. Sin embargo, produ­
cen cambios sutiles pero determinantes en mis afectos, en la 
percepción interna de mi propio cuerpo, en la excitación se­
xual, en mi olor corporal, en la resistencia al cansancio.

Pero la testosterona no es la masculinidad. En realidad, nada 
permite afirmar que los efectos producidos por la testosterona 
son masculinos. Lo único que podemos decir es que hasta ahora 
han sido en su mayoría propiedad exclusiva de los cis-hombres. 
La masculinidad es tan solo uno de los posibles subproductos 
políticos (no biológicos) de la administración de testosterona. 
Ni el único ni el que será socialmente dominante a largo plazo.

El consumo de testosterona, como el consumo de estrógeno 
o de progesterona en el caso de la píldora, no depende de no se 
sabe qué construcciones culturales de género que vendrán a in­
fluir en el modo en ei que actuamos o pensamos. No. Nos con­
frontamos aquí directamente a la producción de la materialidad 
del género. Aquí todo es cuestión de dosis, de regularidad, de 
miligramos, de forma y modo de administración de la molécu­
la, de hábito, de praxis. Lo que me ocurre podría describirse en 
términos de revolución molecular. Seguramente Félix Guattarí 
no pensaba en cis-mujeres que se autoadministran testosterona 
cuando elaboró ese concepto de «revolución molecular» para 
hablar de las revueltas francesas del Mayo del 68, aunque sí 
pensaba en las modificaciones estructurales generadas por cam­
bios micropolíticos como el consumo de drogas, la transforma­
ción de las conductas sexuales o la invención de nuevos lengua-
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jes (Guattari, 2005: 53-54), En ese contexto, el término podría 
apuntar liada un tipo de homeopatía política del género. No se 
trata de pasar de mujer a hombre o de hombre a mujer, sino de 
infectar las bases moleculares de la producción de la diferencia 
sexual, puesto que esos dos estados, hombre y mujer, no existen 
sino como efectos políticos fantasmáticos de procesos técnicos 
de normalización. Se trata de intervenir ea ese proceso * 
ducción de forma consciente e intencional hasta lograr 
viables de incorporación de género, de producir una nueva pla­
taforma sexual y afectiva, ni masculina ni femenina en el senti­
do farmacopornográfico del. término, que permita ia transfor­
mación de la especie.

Es cierto que, para un. cuerpo acostumbrado a regular su me­
tabolismo hormonal en tomo a ia producción de estrógeno, el 
aumento intencional de testosterona en sangre es una reprogra­
mación endocrinológica. La totalidad de las funciones del cuer­
po se ven afectadas por una pequeña modificación hormonal: las 
ganas de comer y  de follar, la regulación del riego sanguíi 
asimilación de los minerales, el ritmo biológico del sueñe 
pacidad de esfuerzo físico, el tono muscular, el metaboli 
sentido del olfato y del gusto. En definitiva, toda ía fi: 
química del organismo. Pero, a pesar de que ninguna de estas 
modificaciones pueda calificarse como masculina, de todos los 
efectos psíquicos y corporales causados por ia autointoxicación a 
base de testosterona en gel el sentimiento de transgresión de los 
límites del género que me ha sido impuesto socialmente es, sin 
duda, ei más intenso. En realidad, el nuevo metabolismo de ía 
testosterona en mi cuerpo no es efectivo en términos de rnascu- 
linización sin la existencia de un programa político previo que 
interpreta esas variaciones como parte de un deseo, vigilado por 
el régimen farmacopornográfico, de cambio de sexo. Sin ese de­
seo, sin la ilusión de la posibilidad de transitar de una ficción del. 
sexo a otra, la aplicación, de testosterona es simplemente, como 
el Prozac, la coca o el speed, "un buen chute.
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8. F A R M A C O P O D E R

Farmacea (Farmaqueia) es también un nombre común que 
significa ia administración del fármacon, de la droga: del 

remedio y/o del veneno, «Envenenamiento» no era eí sentido 
menos corriente de «farmacea». [,,,] Sócrates compara con una 
droga (fármacon) los textos escritos que Pedro ha llevado. Ese 

fármacon, esa «medicina», ese filtro, a la vez remedio y veneno, 
se introduce ya en el cuerpo del discurso con toda su 

ambivalencia. [...] El fármacon sería una sustancia, con todo lo 
que esa palabra puede connotar, en realidad de materia de 

virtudes ocultas, de profundidad criptada que niega su 
ambivalencia al análisis, preparando ya el espacio de la 

alquimia, si no debiésemos llegar más adelante a reconocerla 
como la anti-sustancía misma: lo que resiste a todo filosofema, 
lo que excede indefinidamente como no-identidad, no-esencia, 

no-sustancia, y proporcionándole de esa manera la inagotable 
adversidad de su fondo y de su ausencia de fondo. Operando 
por seducción, el fármacon hace salir de las vías y de las leyes 
generales, naturales o habituales. [...] Lo propio del fármacon 

consiste en cierta inconsistencia, en cierta impropiedad, y [...] 
esa no-identidad consigo le permite siempre el ser vuelto 

contra sí mismo. En esa vuelta hay ciencia y hay muerte. Que 
se consignan en un solo y mismo tipo en la estructura del 

fármacon: nombre único de esa poción que hay que esperar. Y 
que hay incluso que, como Sócrates, merecer.

J a c q u e s  D e r r i d a  (1975)

Brujería narcoticosexual

La hegem onía del p o d er farmacopornográfico q u e  se vuelve 
explícita a finales del siglo XX h u n d e  sus raíces en  el o rigen  de 
la m odern id ad  capitalista, en las transform aciones d e  la econo­
m ía m edieval de finales del siglo XV que darán  paso a las eco­
nom ías industriales, a los E stados-nación  y  a los regím enes de 
saber científico-técnicos occidentales.
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La Inquisición condena a los cultivadores, recolectores y co­
nocedores de preparaciones a base de plantas, considerándolos 
brujas, alquimistas y parteras, herejes o desviantes satánicos: se 
inicia así un proceso de expropiación de saberes populares, de cri- 
minalízación de prácticas de «intoxicación voluntaria» y de priva­
tización de germoplasmas vegetales que culminará en la moderni­
dad con la persecución del cultivo, el uso y el tráfico de dr 
progresiva transformación de los recursos naturales en p 
farmacológicas y la confiscación de todo saber autoexperímentaí 
de administración de sustancias por las instituciones jurídícc)-mé­
dicas (Stallman, 2000: 114-117).

Resulta curioso pensar que los ungüentos medievales se 
aplicaban de forma muy similar a la testosterona en gel que yo 
me administro 'hoy. La mayoría de los preparados medievales 
de carácter alucinógeno se asimilaban por vía tópica, me 
con una pomada hecha a base de grasa (humana o anirn 
se untaba en la nuca, debajo de las axilas y en el víent 
historiadores contemporáneos de las tradiciones farmacc 
medievales y de la Inquisición coinciden en afirmar que 
parte de las visiones y los actos mágicos condenados po 
quisición como satánicos se deben al uso accidental o in 
nal de sustancias psicoactivas. Basándose en los registros 
inquisidores de la época, así como en tratados ancestrales de 
herborística, los investigadores farmacológicos actuales han po­
dido identificar las diferentes sustancias alucinógenas y narcóti­
cas de extracción vegetal.

Muchas de las recetas para preparar ungüentos y brebajes 
que datan de la época medieval coinciden en mencionar entre 
sus ingredientes solanáceos psicoactivos, como el beleño, eí es­
tramonio, la belladona y la mandrágora. Casi todas ellas inclu­
yen también extractos preparados a partir de plantas como la 
adormidera (opio, heroína, morfina) y el cáñamo (marihuana, 
hachís); sapos cuya piel, ahora se sabe, contiene principios psico- 
trópícos; y cierta «harina moteada de cereal» que probablemente 
estaba hecha con espigas de trigo parasitarias por el hongo del 
que se extrajo por primera vez LSD. Las visiones alucinógenas
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dignas de las retóricas de Deieuze y Guattaxi (devenir animal, 
devenir vegetal, intercambio sexual con machos cabríos, viajes 
astrales, etc.) eran en realidad el efecto psícotrópico causado en 
el organismo por la ingestión o la aplicación cutánea de esas 
plantas, que presentan virtudes alucinógenas y afrodisíacas.

En épocas de intensa sequía y pobreza aumenta la fabrica­
ción de pan a base de cereales, como el centeno, que pueden 
contener micotoxinas, metabolites producidos por los mohos 
del pan que ejercen un efecto tóxico sobre el organismo de los 
mamíferos causando alucinaciones y vómitos. Hoy sabemos 
que las víctimas del Ignis sacer (fuego sagrado de San Antonio) 
estaban expuestas a los efectos alucinógenos de la dietilamida 
del ácido iisérgico (conocido ahora como LSD), una micoto- 
xina que aparece durante el horneado del pan elaborado con 
trigo contaminado por el cornezuelo del centeno, y de otras 
micotoxinas, como alcaloides de la belladona, procedentes del 
fruto de la mandragora, una raíz. Algunas de esas micotoxinas 
estarán más tarde en la base de la fabricación de los antibióti­
cos.1 En 1960 un profesor de ia Universidad de Gotinga si­
guió paso a paso las instrucciones para preparar una pomada 
extraídas de un libro del siglo XV. junto con otros colegas, se 
untó con ella la nuca y las axilas. Todos los investigadores re­
portaron haberse sumergido en «un sopor de veinticuatro ho­
ras, donde soñaron con audaces vuelos, danzas frenéticas y

1. Entre el grupo de las plantas solanáceas se encuentran las drogas con 
mayor tradición en la historia de la hechicería: la belladona (atropa belladon­
na), el beleño (hyoseyamus niger), la mandragora (mandragora officinarum), 
algunas daturas emparentadas con la sustancia mexicana toloache (datura 
inoxia) y el floripondio (brugmansia aurea, suaveolens y arbórea). Estas espe­
cies contienen principios activos como la atropina, la escopolamina y la hios- 
ciamina. Brailowsky explica que, a diferencia de otros alucinógenos, estos no 
incrementan la percepción sensorial, aunque sus efectos «ocurren a muy di­
versos niveles: sequedad de la boca, taquicardia, aumento de la temperatura 
corporal, dilatación de las pupilas, confusión mental, obnubilación de la 
conciencia y pérdida de la memoria reciente. En dosis elevadas se presenta 
somnolencia, delirio y coma» (Brailowsky, 1995).
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otras extrañas aventuras del tipo vinculado a las orgías medie­
vales».

Durante los procesos inquisitoriales de la década de 1330 
en Carcassonne -donde aparece por vez primera el antiguo rito 
del sabbath bajo ese nombre—, las transcripciones de un juicio a 
una mujer acusada de practicar la brujería consignan declara­
ciones como esta: «Se encontró con un macho cabrío gigantes­
co, ai que saludó y ai que se abandonó. El macho cabrío ' 

cambio, le hizo conocer las plantas venenosas, cociendo f ; .v 
deros, sobre un fuego maldito, hierbas envenenadas... Desac 
entonces se ocupa en la confección de ciertos ingredientes y 
brebajes perjudiciales.» En el Fuero juzgo -ordenamiento jurí­
dico de ia monarquía visigótica— aparecen varias disposiciones 
que configuran la cacería contra la «infame secta brujen!» y 
contra el uso ancestral de ciertas drogas. La Ley Sálica (424 d. 
C.) y el Concilio de Agde (506 d. C.) pugnaban ya por ei exter­
minio de brujas y por la excomunión «a hechiceros, a vai 
y a quienes los consulten» (Brailowsky, 1995: 6). Enton 
receta y la autoadministración de cualquier fármaco no a 
do por los jerarcas de! culto cristiano comenzó a castigar 
la hoguera.

Fue así que herbolarios, hechiceras, bardos, druidas, 
dotisas y pontífices de otros cultos, del mismo modo que todos 
aquellos que se atrevían a hacer uso de drogas -ya fuera con fi­
nes terapéuticos, rituales o simplemente recreativos-, resulta­
ron confinados a la categoría de «infames» y acabaron siendo 
perseguidos, sin distinción alguna, bajo el cargo de brujería. La 
Inquisición actúa aquí como una instancia de control y repre­
sión tanto del saber farmacológico de las mujeres de las clases 
populares como de la potentia gaudendi que reside en algunas 
de esas plantas y en diversas formas de preparación para su in­
gesta.

La activista feminista y bruja pagana Starhawk entiende la 
persecución de las brujas que tiene lugar en Europa entre 1430 
y 1740 (y que se extiende también a las colonias americanas) 
como parte de un proceso de erradicación de saberes y poderes
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populares y de consolidación de un poder y un saber experto y 
hegemónico imprescindible para la implantación progresiva del 
capitalismo a escala global (Starliawk, 2003: 271).

El Malleus Maleficarum, gramática de la Inquisición y de sus 
técnicas de extracción de saber, condena especialmente la sexuali­
dad de las mujeres, el intercambio sexual no reproductivo (la so­
domía, la masturbación) y la experimentación con sustancias psi- 
coactivas (Evans, 1981). La inquisición, señada Starhawk, castiga 
la agresividad sexual y el goce de las mujeres, e impone pasivi­
dad, sumisión y silencio en las prácticas heterosexuales (Star­
hawk, 2003: 293). De nuevo resulta sorprendente la coinciden­
cia de la emergencia del capitalismo protoindustrial y de las 
formas científicas de producción y transmisión de saber con la 
exterminación de los sectores de la población que poseían formas 
de saber farmacomágico; la de la aparición de nuevos modos de 
segmentación, clausura y cercado de la tierra con la expansión 
de la ganadería bovina que sustentará la futura industria textil, o 
la de la expansión colonial en América, .África, la India y Extre­
mo Oriente con la invención en Europa de formas serviles y es­
clavistas de trabajo asalariado.

Las mujeres, a pesar de la idea comúnmente divulgada, no 
se incorporan al mercado de trabajo durante el siglo XX, sino 
que sus prácticas de saber y producción de riqueza son cuida­
dosamente expropiadas de ios circuitos de la economía medie­
val para consolidar sobre esa exclusión el naciente capitalismo. 
Como ha señalado Angela Davis, la condición de las mujeres 
blancas acabará transformándose durante el siglo XÍX con la de­
gradación económica de la figura del ama de casa y la creación 
de los ideales burgueses de la esposa y la. madre, junto con la 
pauperización esclavista de la economía doméstica (Davis, A., 
2004: 13).

Para Starhawk, el drenaje de los lagos y marismas, la tala de 
los bosques y el cercado de las tierras que acompaña a la inven­
ción de la propiedad privada agrícola y ganadera al final de la 
Edad Media destruye al mismo tiempo la comunidad pagana, 
el lugar en el que residen las fuerzas míticas del imaginario pa­
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puiar y el ecosistema en ei que se producen las plantas y las sus­
tancias utilizadas en eí «arte de la, brujería»:

Las persecuciones de brujas están relacionadas con. otros 
cambios importantes de conciencia que se produjeron, entre 
los siglos XVI y  XVII. La ascensión del profesionalismo 
morosas esferas de la vida implicaba que aquellos servic 
las personas practicaban para ellas mismas, para sus ve 
sus familias fueran ahora realizados por corporaciones 
pertos pagados que tenían una licencia o algún otro medio de 
reconocimiento de su calidad como guardianes de un corpus 
de saber reservado y garantizado oficialmente... La Iglesia ca­
tólica había servido durante siglos como modelo de corpora­
ción que dispensaba las gracias necesarias. Las brujas y los he­
rejes fueron acusados de propagar o de recibir gracias de un 
origen sin clasificación, que carecía del sello de garantía oficial; 
en definitiva, acusados de transmitir un saber no reco ' ‘ 
Los poderes de las brujas, utilizados para hacer el mal 
curar, eran considerados como demoníacos porque em 
de una fuente no instituida (Starhawk, 2003: 273-274).

En la época medieval, las mujeres se ocupan del curvó-,, 
la sanación del cuerpo gracias a un saber tradicional basado " 4 L 
utilización de hierbas y en la práctica de ritos. Esas mujeres que 
curan, mujeres sabias y parteras, conocidas también como bru­
jas, meigas, van a representar una amenaza para las nuevas socie­
dades profesionales en tomo a las que se federan los nuevos sabe­
res expertos que pronto serán validados como científicos, como 
la medicina, que comienza a organizarse como gremio en el si­
glo XVI (Starhawk, 2003: 275). Se crean así licencias para el ejer­
cicio de la profesión médica que excluyen los saberes farmacoló­
gicos de las mujeres, las parteras y las brujas.

La persecución de las brujas a finales de la Edad Media pue­
de entenderse como una guerra de los saberes expertos contra 
los saberes populares y no profesionalizados, una guerra de los 
saberes heteropatriarcales contra los saberes narcoticosexuaies
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tradicionalmente ejercidos por las mujeres y los brujos no auto­
rizados. Se trata de exterminar o confiscar una cierta ecología 
del cuerpo y del alma, un tratamiento alucinógeno del dolor, del 
placer, de la excitación, y de erradicar las formas de subjetiva- 
ción que se producen a través de la experiencia colectiva y cor­
poral de rituales, procedimientos de transmisión de símbolos y 
procesos de asimilación de sustancias alucinógenas y sexualmen- 
te activas. La persecución de la brujería que abre la modernidad 
esconde, bajo las acusaciones de herejía y apostasía (renegar de 
Dios), la criminaiización de las prácticas de «intoxicación volun­
taria» y de autoexperimentación con sustancias alucinógenas y 
con la propia sexualidad. Sobre este olvido inducido se asentará 
la modernidad eléctrica y hormonal.

Ficciones somáticas. La invención de las hormonas sexuales

Suaves fermentations de la subjectivité creuse en elle-méme.1

Peter S lo t e r d i j k

Todo lo que somos hoy, nuestro modo de comprendemos 
a nosotros mismos como cuerpos libres y deseantes, se pone en 
marcha con la imprenta, la Revolución Industrial, el magnetis­
mo y su transformación en electricidad, el transporte rápido, la 
comunicación a larga distancia, la organización de la ciudad 
moderna y su retícula racional, el desplazamiento de millones 
de cuerpos humanos desde Africa hasta Europa y América 
como músculos y sexos pensantes utiiizables para producir ri­
queza y placer, la comercialización con cuerpos blancos como 
prótesis de trabajo asalariado en el capitalismo industrial, la 
transformación de la superficie del planeta en una única e in­
terminable vía férrea... No es extraño que en este contexto do­
minado por la comunicación, el viaje, el intercambio, la cone-

1. «Dulces fermentaciones de la subjetividad, en sí misma vacía» (Slo­
terdijk, 2003c).
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xión y la influencia aparezca un interés creciente por la 
circulación de fluidos y la transmisión de la información den­
tro del cuerpo que acabará dando lugar a la invención de la 
hormona como secreción comunicante.

Desde principios del siglo XX hasta hoy, el proceso de ima­
ginación, de conceptualization y de producción técnica de las 
hormonas se lleva a cabo con animales, y secundariamente con 
cobayas humanas procedentes, en general, de las instituciones 
de reclusión disciplinaria (Ejército, prisión, hospital psiquiátri­
co, escuela, etc.) o de las poblaciones cuya soberanía biopolírica 
está sujeta a un dominio colonial, político o económico exte­
rior. Cuerpos de rata, de conejo, de gallina, de toro, de cerdo, 
cuerpos infrahumanos de «negro», de «loco», de «marica», de 
«criminal»... Nuestros modelos de género, no solo como mode­
los conceptuales, sino como materializaciones químicas, como 
plataformas tecno-vívas, se producen en la encrucijada entre lo 
humano y lo animal. Más aún, humano y animal son fittim _s 
somáticas, productos tecnobiocuíturales de esas práct 
materialización discursivas, que al mismo tiempo los un< 
separan (Haraway, 2004).

En 1767, el anatomista Hunter comienza a experí 
con el trasplante de testículos en ratas castradas y llega a v e .  
elusion de que existe una relación entre los testículos y la mascu- 
linidad. Un siglo después, Arnold Adolf Berthold, fisiólogo de la 
Universidad de Gotinga, desarrolla una serie de experimentos so­
bre gallos, a los que extirpa los testículos, transplantándoselos 
después en otro lugar del cuerpo. Luego escribe un tratado que 
será uno de los primeros en utilizar la retórica heterosexual de la 
superioridad masculina y la complementariedad de los sexos para 
explicar las variaciones de las secreciones internas.1 Pero lo que

1. Este tratado de anatomía y fisiología de Berthold ha sido abundante­
mente comentado por lectoras feministas contemporáneas, como Nelly Ouds- 
hoorn o Anne Fausto-Sterling, debido a la intensidad de sus metáforas de gé­
nero. Existen varios relatos detallados y críticos de la historia cultural de las 
prácticas científico-técnicas que han llevado a la invención de las hormonas
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m e interesa aquí, al m argen de la opereta heteroden tífica que le 
hace ver en  los gallos con testículos «guerreros perseguidores de 
gallinas» y  en  los castrados, «lánguidos y  pacíficos capones», es el 
m odo  en que se piensa la secreción in terna  com o inform ación 
difusa. Su tratado  concluye que debe de haber una  transm isión 
quím ica y no  nerviosa de la inform ación contenida en los testícu­
los, puesto que sus secreciones parecen distribuirse a través de la 
sangre a to d o  el cuerpo, con  ind iferencia del lugar en  el que  los 
testículos son reim plantados. El m odelo «sexo inalámbrico» (wire­
less sex) está en m archa.

H acia finales del siglo XIX, parece plausible que las «secre­
ciones internas» de ciertos órganos puedan  explicar el func iona­
m ien to  de procesos fisiológicos en  diferentes lugares del cuerpo 
(Oudshoorn, 1998: 7 7 5 -7 9 3 ). Charles-Édouard Brown-Sé- 
quard , fu n d ad o r de la llam ada organothérapie (el tra tam ien to  
con  extracto de órganos), p resta atención  a las glándulas sexua­
les y  decide em plear el «extracto de órganos animales» con  fines 
terapéuticos. Según Brown-Séquard, los testículos p o d rá n  ga­
ran tizar ju v en tu d  y v igor e ternos a los varones. D e l m ism o  
m odo , usa filtros a base de ovarios de cobaya para curar diversas 
enferm edades u terinas y  casos de h isteria  (O u d sh o o rn , 1998: 
779). Pero lo m ás in teresante de B row n-Séquard, aquello  que 
va a situarlo  al lím ite de las convenciones científicas de su tiem ­
po, es su deseo de autoexperimentación, el m odo  en el que, fas­
cinado  p o r el sup lem en to  que p rom ete  el extracto , u tiliza su 
p rop io  cuerpo com o cam po de ensayo clínico. E n  1889, nos re­
cuerda Sengoopta, B row n-Séquard  «arruina su carrera al a n u n ­
ciar a sus colegas de la Société de Biologic de París q u e  se había 
inyectado a sí m ism o extractos de testículos de cobaya y  perro 
prensados» (Sengoopta, 2006 : 3 6 -37 ; F austo -S terlíng , 2006 : 
182). Los resultados, dijo, fueron «espectaculares». H a b ía  expe­
rim en tado  u n  renovado vigor y  u n  increm ento  de la claridad 
m ental. Igualm ente, según su inform e, aquellas pacientes ferne-

como artefactos farmacológicos (Fausto-Sterling, 2006: 183, y Oudshoorn, 
1994; véase también Sengoopta, 2006: 33-36).
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ninas a las que había administrado jugo de ovarios de cobaya 
filtrado habían experimentado mejoría física y mental. Aunque 
muchos médicos respondieron a las afirmaciones de Brown-Sé- 
quard con algo más que cierto escepticismo, la organoterapia 
adquirió una enorme popularidad... «Al cabo de una década, 
sin embargo, los nuevos tratamientos quedaron desacreditados. 
Brown-Séquard admitió que los efectos de las inyecciones testi- 
culares eran de corta duración y, probablemente, resultado del 
poder de sugestión» (Oudshoorn, 1998: 779). Este experimen­
to fallido de Brown-Séquard servirá, sin embargo, para elaborar 
una primera teoría de la transmisión de información a distancia 
en la que las secreciones se entienden por primera vez como 
«mensajes químicos» (Fausto-Steriing, 2006: 184).

1905- El mismo año en que Freud escribe sus Tres ensayos 
sobre la teoría de la sexualidad, el doctor Ernest Henry Starling 
inventa el concepto de hormona. Mientras Freud imagina una 
nueva geografía invisible a la que denomina «inconsciente» tm 
espacio virtual, al mismo tiempo subterráneo y paralelo ri car­
po, en el que juegan el deseo, los afectos y la identidad 
del sujeto, ia ciencia y el Estado atacan el cuerpo y la sex>-an­
dad para hacer de ellos núcleos de gestión técnica del individuo 
moderno. Mientras Freud inventa ia sexualidad como una enti­
dad independiente del sexo anatómico, Starling y Baylíss co­
mienzan a pensar las reacciones humanas como efectos de sus­
tancias que se emiten en diferentes lugares del cuerpo. Starling 
y Bayliss descubren una sustancia que estimula la secreción 
pancreática. La llaman «secretina» y la definen como paradigma 
de un nuevo tipo de funcionamiento corporal que denominan 
«hormona», del griego horrnan, excitar, poner en marcha. En 
un momento de plena expansión de las tecnologías de trans­
porte y telecomunicación, van a pensar las hormonas de acuer­
do a una temprana teoría de Sa información; «Estos mensajes 
químicos u hormonas, como podríamos llamarlas -dicen-, de­
ben ser transportadas por la sangre desde el órgano donde se 
producen hasta el órgano en el que actúan» (Starling, 1905: 6). 
Mientras Freud contempla el sujeto como un profundo terreno
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cuyos estratos escondidos deben ser sacados a la luz a través de 
una paciente excavación lingüística, Starling y Bayliss dibujan una 
nueva imagen del individuo moderno: un complejo entramado de 
circuitos densamente conectados que emiten, reciben y descodifi­
can información bioquímica. Frente a la arqueología freudiana del 
yo, emerge un nuevo sujeto hormonal, electroquímico, mediático 
y ultraconectado.

Entre I860 y 1905, años en los que se elabora el concepto 
de hormona, james Clerk Maxwell predice la existencia de las 
ondas radiofónicas y Heinrich Rudolph Hertz demuestra que 
las variaciones rápidas de corriente eléctrica se pueden proyec­
tar en el espacio en forma de ondas similares a la luz o el calor, 
dando lugar a la invención de la telegrafía y la radio; mientras 
tanto, la prensa y la difusión postal se convierten en fenómenos 
populares. La teoría hormonal forma parte de un intento de 
pensar el cuerpo como un sistema de comunicación. La endo­
crinología resultará de esta modelización del cuerpo de acuerdo 
a una teoría de la difusión y tratamiento de la información en 
un mundo que se vuelve progresivamente global. Para Starling 
y Bayliss, lo que caracteriza a la hormona es su capacidad de 
«actuar a distancia», de ser emitida en un lugar e influir en el 
funcionamiento de otro lugar distante del cuerpo. La hormona
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como modelo de comunicación implica esa capacidad de teleac­
ción, de modificar un órgano a través de la emisión distante de 
información biocodificada. Pensada como teletransmisor, ía hor­
mona es transporte, difusión, exportación, uso extradoméstico, 
escape, fuga, éxodo, intercambio, lectura, traducción, descodifi­
cación, caita postal, mensaje telefónico. La hormona, f 
como la deconstrucción derridiana piensa la escritura, es 
nemática. Nos encontramos aquí con una nueva manera de en­
tender el poder y la subjetivación, distinta a la propuesta por la 
descripción de Foucault de los dispositivos disciplinarios ortopé­
dicos y arquitectónicos del panóptico o de la prisión. La primera 
teoría hormonal es una media theory, una teoría de la comunica­
ción en la que el cuerpo ya no es simplemente un medio en eí 
que se emite, se difunde y se recolecta información, sino el efec­
to material de esos intercambios semiótico-técnicos.

Eí dispositivo de subjetivación que podemos reconstruir a 
partir de la teoría hormonal de principios del siglo XX es un 
conjunto de redes institucionales y técnicas en las que se 
cen artefactos vivos que, dentro de un determinado a  
cultural, adquieren reconocimiento político.1 Eí nuevo 
sexual farmacopornográíico emerge de una arquitectura 
fico-técnica que conecta elementos tan heterogéneos con— 
eos coloniales, testículos de ballena, soldados impotentes, recin­
tos penitenciarios, embarazos de esclavas, textos bioquímicos y 
dinero. Las industrias farmacéuticas de principios del siglo XX, 
que trabajan con una teoría experimental según la cual las hor­
monas se producen y se almacenan en las gónadas, se encuen­
tran frente a la dificultad de procurarse grandes cantidades de 
ovarios y testículos (tanto animales como humanos). Los labo­
ratorios farmacéuticos se instalan junto a los mataderos y «fir­
man contratos con ellos para poder asegurarse una provisión re­
gular de glándulas animales» (Oudshoorn, 1998: 782; Clarke,

1. No hay aquí diferencia entre dispositivo y ser vivo, como pretende 
Agaraben, sino que el ser tecno-vivo emerge de un proceso de agenciamiento 
técnico (Agaraben, 2007).
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1987: 329-331). En un intento de acabar con la penuria de ex­
tractos gonádicos, Alan Parkes, un fisiólogo inglés, admite ha­
berse procurado «ovarios de una ballena azul» con la ayuda del 
Museo Británico (Gudshoorn, 1998: 783). Se espera, asimismo, 
la ejecución de condenados para poder recuperar los testículos 
(Hamilton, 1986). Se crean así las primeras redes de tráfico es­
table de materiales orgánicos entre ginecólogos, científicos de 
laboratorio, industrias farmacéuticas (que son, en general, las 
que tienen contratos con los mataderos), cárceles y mataderos. 
Las hormonas emergen, de ese tráfico. Son ese tráfico. Cada vez 
que me administro una dosis de testosterona acepto ese pacto. 
Soy la ballena azul y sus enormes ovarios. Me vuelvo el toro de­
gollado del matadero, el condenado a muerte y sus testículos re­
cuperados para la ciencia. Establezco un contrato en el que todo 
mí deseo se alimenta de -y  alimenta retroactivamente- las cade­
nas globales que transforman células vivas en capital.

En 1926, este tráfico intenso de flujos, tejidos y órganos 
para detectar aquellas materias primas a través de las cuales «fa­
bricar» hormonas, conduce finalmente a dos ginecólogos ale­
manes a afirmar que los índices más elevados de hormonas po­
drían encontrarse en la orina humana (Haterius, 1937). Golpe 
de magia, desacralización de las gónadas como soporte orgáni­
co de las hormonas y modificación radical de los espacios insti­
tucionales que hasta entonces detentaban el poder de la inves­
tigación hormonal. Si hasta ese momento el poder lo tienen los 
grupos farmacéuticos que han firmado contratos con los mata­
deros para procurarse testículos u ovarios de animales sacrifica­
dos, el descubrimiento de que la orina es una reserva de hor­
monas modifica las relaciones de poder entre los grupos de 
producción: ahora serán las clínicas ginecológicas las que esta­
rán en primera línea de producción experimental, porque son 
las instituciones médicas donde resulta más fácil obtener la ori­
na de las mujeres embarazadas (Oudshoorn, 1998: 784). Para 
procurarse la orina masculina, sin embargo, los laboratorios far­
macéuticos tendrán que dirigirse a las instituciones no médicas, 
a aquellos espacios en los que se concentran un gran número de
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bio-productores: ei colegio, la fábrica, la prisión. «En 1931, el 
químico alemán Adolf Butenandt recoge veinticinco mil litros 
de orina en los locales de la policía berlinesa. Así llega a aislar 
cincuenta miligramos de una sustancia cristalina a la que por 
primera vez llama “androsterona”, pensando que se trata de la 
hormona masculina, por excelencia.»1

El proceso de aislamiento y de producción técnica de las 
hormonas permite dibujar una cartografía de los espacios sexo- 
políticos disciplinarios y localizar las diferentes instituciones cié 
encierro y de control de la feminidad y de la masculiniciad 
como enclaves técnicos de producción del género.

Se establece así un tráfico de fluidos humanos entre diferen­
tes instituciones disciplinarias de reclusión que finalmente per­
tenecen a un mismo sistema de producción del cuerpo-capital: 
la clínica ginecológica, el hospital, la fábrica, la prisión, el labo­
ratorio, la industria farmacéutica. Los fluidos del cuerpo de A  
mujeres deberán transitar también de un espado disci¡ 
pero difícilmente accesible farmacológicamente (el espade .9; 
méstico), a aquellos espacios donde los mecanismos de - 
pública tienen más fácil anclaje (el hospital, el centro gireccv 
gico) para volver después a la aparente privacidad del rege 
donde pronto llegarán las hormonas en forma de píldora, los 
cuerpos racializados, en las rutas del esclavismo o de la extermi­
nación racial, los cuerpos marcados como «discapacitados» o se- 
xualmente anormales se insertarán con rapidez en esa capitaliza­
ción del cuerpo del viviente que trabaja en la producción del 
animal y del hombre, de lo normal y lo desviado, del humano 
civilizado y el humano cíviiizable. Así, buena parte de ios ensa­
yos clínicos con hormonas se llevarán a cabo en enclaves colo­
niales (por ejemplo, la píldora será probada entre la población 
negra de Puerto Rico), en enclaves psiquiátricos (los horno- i.

i. Adolf Butenandt recibirá el Premio Nobel en 1939 por sus investi­
gaciones endocrinológicas, aunque su relación con el Gobierno nazi le impe­
dirá recoger el premio hasta el año 1949 (véase Petropoulos y Roth, 2006: 
339-360).
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sexuales y los transexuales serán considerados como enfermos 
mentales y sometidos a violentos procedimientos quirúrgicos y 
hormonales),1 en recintos penitenciarios y correccionales hasta 
que las técnicas hormonales puedan ser absorbidas por el anoni­
mato cotidiano de los espacios domésticos y de los colegios,

Pero decir hormona es decir transexualidad. El modelo de 
estudio y de producción de hormonas es la transexualidad ani­
mal, aunque la noción de transexualidad no aparecerá sino más 
tarde, en los textos de Magnus Hirschfeld, D. O. Caudwell y 
Harry Benjamin: «A finales deí siglo XIX, los investigadores co­
mienzan a estudiar las sustancias químicas contenidas en las 
glándulas sexuales por medio de técnicas de castración y de 
trasplante..., y denominan hormona masculina o femenina a las 
sustancias aisladas en las gónadas que provocan, después de la 
castración, la reaparición del órgano respectivamente masculi­
no o femenino» (Oudshoorn, 1998: 779-780). Cualquier mo­
dificación que aparece tras la administración de una sustancia 
después de la castración se considera relevante. Se trataba de 
prácticas fáciles y relativamente baratas realizadas con ratas, co­
nejos o gallinas. Para la experimentación con hormonas llama­
das femeninas se considera la modificación de órganos repro­
ductores internos: el crecimiento del útero y la queratinización 
de las células epiteliales de la vagina. En el caso de las hormo­
nas masculinas, por ejemplo, se considera significativo el «creci­
miento de la cresta en los gallos castrados» y de «las vesículas 
seminales de los ratones». Paradójicamente, el concepto psico­
lógico de transexualidad que popularizara Benjamín en 1966 
surge de esos juegos de corta y pega en el cuerpo animal, a pe­
sar de que la noción de «sexo psicológico» entra en contradic­
ción con la de «animalidad».

1. El doctor Walter Freeman extendió a partir de 1945 la práctica de la 
lobotomía prefrontal (conocida también como «operación del picaliieio») 
como cura de la neurosis, psicosis, esquizofrenia y homosexualidad. La lobo­
tomía será progresivamente sustituida por la administración de clorpromazi- 
na y otros fármacos psicotrópicos.
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A partir de los años treinta, la clasificación hormonal se 
vuelve más compleja: parece claro por primera vez que no hay 
hormonas específicas de cada sexo, sino que todos los cuerpos 
producen tanto estrógenos como testosterona; la diferencia está 
en la cantidad variable de esa producción. Sin. embargo, la ter­
minología de hormonas masculinas y femeninas y su utiliza­
ción técnica permanecen estables.

Es en este contexto en el que las hormonas, primero eí es- 
trógeno y la progesterona, después la testosterona, pasan de ser 
moléculas a ser medicamentos, de ser cadenas carbonadas silen­
ciosas a ser entidades políticas que pueden introducirse iegai- 
mente en un cuerpo humano de forma intencional y delibera­
da, realidades sujetas a protocolos apoyados por un conjunto de 
instituciones, convertidas en lenguaje, en imagen, en producto, 
en capital, en deseo colectivo. Así es como llegarán hasta mí.

Pop-control. Modos de la subjetivacián farmacopomográfica

El estrógeno y la progesterona, bases moleculares de 
ducción de la píldora anticonceptiva, son hoy, cada vez irás '-es- 
de su invención en 1951, las sustancias más fabricadas por ta in­
dustria farmacéutica mundial, y se han convertido así en las 
moléculas sintéticas más utilizadas de toda la historia de la me­
dicina (Wolffers, Hardon y Janssen, 1939). Lo curioso no es 
esta producción masiva e industrial de las hormonas denomina­
das «sexuales», sino el hecho de que estas moléculas sean utiliza­
das con prioridad y casi exclusivamente sobre el cuerpo de las 
mujeres, al menos hasta principios del siglo XXI. La cis-femini- 
dad tal y como la conocemos hoy en Occidente no existe sin un 
conjunto de dispositivos mediáticos y biomoleculares. Las cis- 
mujeres son artefactos industriales modernos, tecno-organismos 
de laboratorio, como las hormonas. Este desequilibrio farmaco­
lógico en la producción del género comienza a verse modificado 
en 1993 con el descubrimiento de los efectos de un sildenafil© 
sobre el pene. Cuando Franqoise d’Eaubonne inventa en 1969
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el término «falocracia» para hablar del dominio simbólico y po­
lítico del falo en la cultura occidental, no hubiera podido imagi­
nar que ese mismo falo sería en realidad objeto de una intensa 
vigilancia y que se convertiría en el centro de una creciente nor­
malización biopolítica. Entre mediados del siglo XX, cuando 
David O. Caudwell, Hany Benjamin y John Money llevan a 
cabo experimentos con ios efectos de las llamadas hormonas se­
xuales en la respuesta genital a la excitación, y los albores del 
XXI, cuando ios laboratorios Pfizer, Bayer y Lilly se disputan, 
bajo los nombres de Viagra, Levítra. o Cíaiís, ía comercialización 
de una molécula vasodilatadora capaz de provocar y mantener la 
erección, la masculinidad deja de ser un coto cerrado de privile­
gios naturales para convertirse en un dominio de capitalización e 
ingeniería política. La primera década de este nuevo milenio ha 
sido un momento sin precedentes de ansiedad política y especu­
lación económica en torno al pene. Hoy, más que falocracia, ha­
bría que hablar de «falocontroi», de un conjunto de dispositivos 
políticos que luchan por diseñar los límites de la nueva masculi­
nidad. Se acabó el tiempo de la complaciente victimización fe­
menina: entramos en una época en la que el control tecnomole- 
cular de los géneros se extenderá a todo y a todos. El siglo XXI 
será el siglo de la producción y el control farmacopornográfico 
de ía masculinidad. El Viagra y  la testosterona son las divisas de 
esta nueva producción molecular de la masculinidad.

Durante el siglo XX, es cierto, la investigación hormonal 
está marcada por un desequilibrio político: mientras que eí in­
terés por los testículos y las hormonas masculinas está dirigido 
a virilizar y sexualizar a los hombres, asociándose desde ei prin­
cipio la testosterona a Sa juventud, la fuerza, el deseo sexual, el 
vigor y la energía vital, los proyectos de investigación de las 
hormonas consideradas como femeninas buscan controlar la se­
xualidad de las mujeres y su capacidad de reproducción. La 
masculinidad se sigue produciendo según un modelo de poder 
patriarcal soberano, mientras que la feminidad se regula según 
un conjunto de técnicas biopoííticas, higiénicas y eugenésicas 
destinadas a controlar la reproducción de la población de la na-
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dón y de reducir la «desviación» entendida en términos de cla­
se, raza, sexualidad, enfermedad y discapacidad.

En ambos casos el objetivo es una capitalización total del ser 
vivo. Por un lado, el Viagra funciona como una prótesis molecu­
lar normativa que viene a reparar el cuerpo masculino no-erecto, 
entendiendo esa falta de erección como un fallo de la soberanía. 
Por otro lado, ei cuerpo de la mujer sigue siendo construido por 
el régimen farmacopornográfico como un bien reproductivo 
(útero, células reproductivas, vagina, placenta, mamas producto­
ras de leche...) al servicio del interés nacional.

Ei cuerpo humano universal no existe. Existen una multi­
plicidad irreductible de cuerpos vivos y de órganos racializados, 
sexualizados, clasificados, taxonomizados.

Como nos recuerda la historiadora de la ciencia Nelly Ouds- 
hoorn, «a finales de los años treinta, en el proceso de selección 
de temas de estudio, después de la transformación de materias 
primas, las mujeres y la reproducción se vuelven el objetive c 
tral de la investigación. El organismo masculino des; 
poco a poco del triángulo ginecología-laboratorio-indusi 
inacéutica como objeto de estudio» (Oudshoorn, 1998: l i t , , .

Una breve genealogía de las prácticas quirúrgicas r 
esta asimetría biopolítica. La ablación de ovarios se pract 
de la década de 1870 como remedio, se pensaba en la  época, 
para diversos «desarreglos de la menstruación y diversas enferme­
dades nerviosas atribuidas a los ovarios» (Speert, 2004: 407). Las 
castraciones terapéuticas durante el siglo XIX, incluida la  cas­
tración penal (cuyos fundamentos están relacionados tanto con 
la producción de la raza como con la del género), practicada en 
Estados Unidos sobre sujetos negros para castigar la violación de 
mujeres blancas (Davis, A., 2004: cap. 11), la castración euge- 
nésica (quirúrgica o química) de los «enfermos» y «débiles men­
tales» y la castración terapéutica de los «psicópatas sexuales», no 
afectarán al macho heterosexual blanco de clase media cuya mascu- 
linidad y sus enclaves orgánicos, los testículos y el pene, son cultu­
ralmente demasiado preciosos como para ser pura y simplemen­
te extirpados (Scholz, 2001; Taylor, 2002).
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A principios del siglo XX, por primera vez, la naciente indus­
tria farmacéutica se interesa por la producción de preparaciones 
a base de extractos de ovarios en el tratamiento de la histeria y 
los problemas de fecundidad en las cis-mujeres y de estratos de 
testículos disecados de animales en el tratamiento de ía impo­
tencia o la fatiga sexual. Los alemanes son los primeros en expe­
rimentar durante k  guerra con derivados de la testosterona en 
animales, en perros, pero también en humanos. En Alemania, la 
recolección y  la transformación de la orina en la década de 1930 
serán llevadas a cabo por los laboratorios Schering ÁG, que se 
convertirán después en ei líder de producción y venta de la píl­
dora anticonceptiva Yasmin.

En los países ricos, a partir de ia Segunda Guerra Mundial, 
las enfermedades infecciosas dan paso a las enfermedades ligadas 
al envejecimiento y a la gestión de la sexualidad, a ia modifica­
ción de los afectos y al control del psiquismo, a la producción 
del yo y la regulación de la reproducción y del sistema inmuni- 
tario del cuerpo en un medioambiente hostil. Es aquí donde la 
producción y comercialización de hormonas sintéticas encuen­
tra su verdadero emplazamiento farmacopornográfico.

A partir de 1950 irrumpe ia utilización deportiva de la tes­
tosterona. Los laboratorios del doctor Ziegler, en Alemania, 
producen Dianantol (una variante oral de asteroides anaboli- 
zantes poco eficaz, puesto que la molécula de testosterona se ve 
atacada por las encimas del estómago) y, sobre todo, Methan- 
dosterolone (una variante inyectable más eficaz). En los años 
sesenta, los asteroides anabolizantes pasan al mercado farmacéu­
tico junto con la hormona del crecimiento. A partir de enton­
ces, todos los esteroides, testosterona, anabolizantes, etc., están 
a la venta en e! mercado farmacológico médico o en el mercado 
libre o negro paralelos. Hoy, la página del Instituto Americano 
de la Salud (AHI) advierte que la testosterona es una «droga 
adictiva» y, sobre todo, que «el consumo masculino de andróge- 
nos a largo plazo reduce la capacidad natural de producir la 
hormona y puede causar ginecomastia» (es decir, crecimiento 
del pecho en los hombres, lo que en la jerga de los culturistas.
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consumidores por excelencia de andrógenos, se conoce como 
bitch tits, «tetas de perra»). La testosterona no se puede comprar 
libremente en el mercado. Pero se pueden obtener muchas va­
riantes de esteroides anabolizantes en varias páginas de venta en 
internet en las que se encuentra de todo: esteroides, Prozac, Zo­
loft, Viagra, Xenícal (una molécula que induce la saciedad y 
promete ei adelgazamiento), Ziagen (una triterapia de trata­
miento del VIH)..., o casi de todo.

El panóptico comestible

La invención de la píldora como nanotécnica de modifica­
ción hormonal doméstica, portable y comestible es contemporá­
nea de la invención de la noción de género, de la fabricación de 
la bomba atómica, de los primeros trasplantes de silicona, de las 
primeras prótesis electrificadas, del ordenador, de la fórmica y de 
las sillas de contrachapado. La primera píldora anticoncepdvr 
fue inventada, casi por error, por Gregory Pincus y los labore •-» 
ríos Searle en 1951, bajo la forma de molécula de noretiusvona. 
una variante sintética y asimilable por vía oral de la molécula ac­
tiva de progesterona. Al explorar las redes económicas y técnicas 
que llevarán a la producción de la píldora, descubrimos con sor­
presa que la píldora emerge en el marco de una investigación ex­
perimental de ayuda a la procreación de familias blancas católicas 
estériles (Tone, 2001: 203-285). Los procesos de investigación y 
de evaluación de su eficacia técnica dejan al descubierto sus raíces 
coloniales: la acción y la eficacia de la primera píldora anticon­
ceptiva será evaluada en la isla de Puerto Rico, entre las mujeres 
de la población negra local y, simultáneamente, entre varios gru­
pos de pacientes psiquiátricos del Worcester State Hospital y en­
tre los reclusos de la prisión del estado de Oregon entre 1956 y 
1957: se evaluará la eficacia de la píldora para controlar la natali­
dad entre las mujeres, y su eficacia para controlar y disminuir la 
libido y las «tendencias homosexuales» entre los hombres. Un 
análisis transversal de los espacios geopolíticos e institucionales.
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así como de las implicaciones raciales, sexuales y de género, de la 
utilización de las primeras moléculas de estrógeno y progesterona 
sintética permite definir la píldora no solo como un método de 
control de Sa reproducción, sino, y  sobre todo, como un método 
de producción y de purificación de la raza, una técnica eugenési- 
ca de control de la reproducción de la especie (Roberts, 1997). 
La píldora funciona como una pieza semiótico-mateiial (al mis­
mo tiempo máquina y discurso) clave dentro de la gramática ra­
cista de la cultura occidental, obsesionada por la contaminación 
de los linajes, la pureza de ía raza, la separación de ios sexos y el 
control de los géneros (sobre la «vida pura» como objetivo del 
tecnobiopoder, véase Haraway, 2004: 78-82).

Más aún, la píldora opera desde el principio como una téc­
nica no de control de la reproducción, sino de producción y 
control de género. La. primera píldora inventada, aunque eficaz 
como control de natalidad, fue rechazada por el AHI, porque, 
al suprimir totalmente las reglas, venía a poner en cuestión, se­
gún el comité científico, la feminidad de las mujeres america­
nas. Así se inventa una segunda píldora, igualmente eficaz, pero 
con una diferencia: su capacidad para reproducir técnicamente 
los ritmos de los ciclos menstruales naturales.

Sí es posible hablar, con Judith Butler, de una producción 
performativa del género, habría que indicar que aquello que es 
imitado aquí no es únicamente una representación teatral o un 
código semiótico, sino más bien la totalidad biológica del vi­
viente. He llamado a este proceso, pensando en las expresiones 
drag queen (hombre biológicamente definido que practica una 
forma visible de feminidad) y drag king (mujer biológicamente 
definida que practica una forma visible de masculinidad), bio- 
drag, travestismo somático: producción farmacopornográfica 
de ficciones somáticas de feminidad y masculinidad. Aquello 
que es representado e imitado técnicamente a través de la píl­
dora ya no es un código vestimentario o un estilo corporal, sino 
un proceso biológico; más precisamente, el ciclo menstrual.

Los procesos de feminización ligados a la producción, la dis­
tribución y el consumo de la píldora muestran que las hormo-

132



ñas son ficciones sexopoiíticas, metáforas tecno-vivas que pue­
den ser tragadas, digeridas, asimiladas, incorporadas; artefactos 
farmacopornográficos capaces de crear formaciones corporales 
que se integran en organismos políticos más amplios, como las 
instituciones médico-legales, los Estados-nación o ías redes glo­
bales de circulación del capital.

Gradas a la administración masiva y en altas dosis de estro- 
genos y de progesterona a las cis-mujeres occidentales de la pos­
guerra, la feminidad puede ser producida y reproducida en es­
tado puro. Esta nueva feminidad microprostética es una técnica 
farmacopornográfica patentada y lista para ser comercializada, 
transferida, implantada en cualquier cuerpo viviente. Las altas 
dosis de estrógenos y progesterona administradas durante esa 
época se afirman poco a poco como cancerígenas y responsables 
de diferentes alteraciones cardiovasculares, sin que por ello dis­
minuya el consumo de la píldora (más bien ha aumentado ex­
ponencialmente desde los años setenta) o sean modificaos í-c 
consignas de la Organización Mundial de la Salud.

La cantidad de estrógeno que contiene un tratam 
mensual ha pasado de ciento cincuenta microgramos, y Msm 
doscientos miligramos de progesterona en los años sesenv, a 
diez microgramos de estrógeno e incluso quince miligramos de 
diferentes variedades de progestinas en ios actuales planes seri- 
conceptivos. Para ganar seguridad con dosis mínimas, la actual 
micropíldora (método más recetado durante los períodos de 
lactancia) administra dosis más pequeñas durante más días, dis­
minuyendo los días de píldora placebo durante los que se pro­
duce lo que podríamos llamar una tecnorregla, es decir, un san­
grado técnicamente inducido que produce la ilusión del ciclo 
natural. Se trata de métodos técnicos bio-drag, cuyo objetivo es 
la «mimesis del ciclo fisiológico normal» —«mimicking the nor­
mal physiological cycle»— (Glasier, 2002). Estas técnicas de inter­
vención hormonal, desde la segunda píldora de Pincus hasta ía 
actual micropíldora, funcionan de acuerdo con un principio de 
acción paradójico: primero interrumpen el ciclo hormonal na­
tural; después provocan técnicamente un ciclo artificial que
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p e rm ite  re s titu ir  una ilu s ió n  d e  n a tu ra leza . La p r im e ra  d e  estas 
acc iones es an tico n c ep tiv a ; la  se g u n d a  d eriv a  d e  u n a  in te n c ió n  
d e  p ro d u c c ió n  farmacopornográfica del g én e ro : h a c e r  q u e  el 
c u e rp o  d e  las tecno-mujeres del siglo XX siga p a re c ie n d o  efecto  
d e  leyes n a tu ra le s  inmutables, transhistóricas y  tran sc u ltu ra le s .

Un estudio reciente llevado a cabo en la Universidad de 
Boston muestra la relación entre el consumo de la pildora anti­
conceptiva, la bajada de los niveles de biodlsponibilidad de tes- 
tosterona (se reduce entre un cuarenta y  un sesenta por den) y  
la caída de la libido en mujeres. El equipo de la Universidad de 
Boston advierte que la utilización de estrógeno sintético puede 
modificar la producción hormonal global. El mismo estudio 
propone la administración de testosterona en gel a bajas dosis 
para aumentar la función sexual en las mujeres consumidoras de 
la píldora (Woznicki, 2006; Panzer et al., 2006: 104-113). Sin 
embargo, la administración de testosterona para mujeres sigue 
siendo hoy un tabú hormonal de carácter político. Resulta inte­
resante la producción doble y  paradójica de la feminidad en el 
régimen farmacopornográfico (similar a la relación entre repre­
sión de la masturbación y  producción de la crisis histérica por 
medios mecánicos en el régimen sexodisciplinario dei siglo XIX) 
(Preciado, 2002a): por una parte, se administra la píldora a las 
cis-mujeres de forma generalizada; por la otra, se busca un 
modo farmacológico de paliar la depresión y  la frigidez. La cis- 
mujer del siglo XXI surge como resultado de este cortocircuito 
somatopolítico; su subjetividad se modula en el estrecho mar­
gen de agenciamiento creado por estos campos de fuerza diver­
gentes.

La fo rm a c ió n  d e  la  soc iedad  fa rm ac o p o rn o g rá fic a  se ca rac te­
riza p o r  la  ap a ric ió n , a m e d iad o s  del siglo XX, d e  dos fuerzas de 
p ro d u c c ió n  d e  la  su b je tiv id ad  sexual: p o r  u n  lado , lo  h e m o s  vis­
to , la  in tro d u c c ió n  d e  la  n o c ió n  d e  «género» c o m o  d isp o s itiv o  
técn ico , v isua l y  performativo d e  sexuación del cu e rp o , y  la  re­
o rg an izac ió n  del s is tem a m é d ico -ju ríd ic o , ed u cativ o  y  m e d iá tic o  
q u e  h as ta  a h o ra  a r ticu la b a  las n o c io n es  d e  n o rm a lid a d  y  p erv e r­
sió n  en  to rn o  a  la  d ia d a  heterosexualidad/homosexuaüdad, que ,
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a partir de ahora, contemplará la posibilidad de modificar técni­
camente el cuerpo del individuo para «fabricar un alma» (Fou­
cault, 1976) masculina o femenina. Por otro lado, asistimos a la 
progresiva infiltración de las técnicas de control social del siste­
ma decimonónico disciplinario dentro del cuerpo individual. Ya 
no se trata ni de castigar las infracciones sexuales de ios indivi­
duos ni de vigilar y corregir sus desviaciones a través de un códi­
go de leyes externas, sino de modificar sus cuerpos en tanto spue 
plataforma viva de órganos, flujos, neurottansmisores y posibili­
dades de conexión y agenciamiento, haciendo de estos al mismo 
tiempo el instrumento, el soporte y el efecto de un programa 
político. Cierto, estamos ante una forma de control social, pero 
de «control pop», por oposición al control frío y disciplinario 
que Foucault había caracterizado con el modelo de prisión de 
Jeremy y Samuel Bentham, el panóptico.

El panóptico, recordemos, aparece primero corno modelo ch 
arquitectura industrial (y no carcelaria) inventado por el inge*«Ere- 
naval Samuel Bentham, hermano del filósofo jeremy BeivEtm. 
en 1786 respondiendo a un encargo del príncipe ruso Grigcfo 7 o 
temkin. Se trataba de una «casa de inspección» industrial diseñado 
para maximizar la vigilancia, el control y la enseñanza de k" -'w * 
ros de un poblado-fábrica. La estructura arquitectónica er: f:r. s

Izquierda: panóptico según Bentham, 1791. Derecha: dispensador de la
píldora anticonceptiva, 1964.
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de dos anillos concéntricos de Bentham contiene una torre de vi­
gilancia en el centro en tomo a la que se distribuyen radialmente 
un conjunto de celdas. Cada una de ellas presenta dos ventanas, 
una exterior para que entre la luz y otra interior dirigida hacia la 
torre de vigilancia. Los ocupantes de las celdas se encontrarían ais­
lados unos de otros por paredes y sujetos al escrutinio (audiovi­
sual) colectivo e individual de un vigilante en la torre, una posi­
ción que idealmente, imagina Foucault, podría estar vacía u 
ocupada por el ojo abstracto de Dios, que permanecería oculto.

A partir de este modelo original se crearán a io largo de los si­
glos XIX y XX centros escolares y disciplinarios como la cárcel de 
Rahway, Nueva Jersey, en Estados Unidos, las cárceles de Du­
blin, Bogotá o la Isla de los Pinos, en Cuba, o la cárcel de Mataré 
en España, diseñada por Elies Rogent, entre otros. Para Foucault, 
el panóptico no es un simple centro disciplinario. Es el modelo 
del poder-saber disciplinario como «ortopedia social» (Foucault, 
1995: 98): el poder y sus modos específicos de conocimiento y 
vigilancia se materializan en una arquitectura exterior (ya tome 
esta la forma final de la prisión, ei colegio, el hospital, el cuartel o 
la fábrica) que automatiza el movimiento, controla la mirada, 
temporaliza la acción y ritualiza las prácticas cotidianas. La finali­
dad de tales arquitecturas no es dar hábitat ni representar al indi­
viduo, sino que, como auténticos dispositivos performativos, 
tienden a producir al sujeto que dicen albergar. El condenado, el 
alumno, el enfermo, el soldado y el obrero son los precipitados 
políticos de estas tecnologías de subjetivación.

El historiador del arte Aby Warburg nos ha legado un mé­
todo iconográfico para pensar la transmisión y la supervivencia 
de formas a través de las diferentes mutaciones culturales. En su 
Atlas Mnemosyne (1924-1929), Warburg compone una posible 
historia visual de Europa hecha de dos mil imágenes, entre las 
que se encuentran tanto esculturas románicas como mapas de 
distintas épocas, cartografías darwinianas de la evolución ani­
mal, frescos renacentistas, óleos cristianos o fotografías de prin­
cipios del siglo XX. Inspirándose en este método de trazabilidad 
visual es posible detectar, no sin cierto escalofrío, la superviven-

136



cia del modelo de Bentham en el diseño original de ía plaqueta 
de píldoras anticonceptivas comercializada a gran escala a partir de 
los años sesenta. Dicho de otro modo, la píldora anticonceptiva 
es el panóptico comestible. La ortopedia social ha dejado paso a 
la microprostética sexopolítica.

Se trata de un dispositivo ligero, portable, individuad' veo y 
afable que permite modificar el comportamiento, temp, 
la acción, regular la actividad sexual, controlar el crecimiento de la 
población y diseñar la apariencia sexual (refeminizándola sintéti­
camente) de los cuerpos que se lo autoadministran. La torre de vi­
gilancia ha sido sustituida ahora por los ojos de la consumidora 
dócil de la píldora, que, sin necesidad de mirada exterior, regula 
su propia administración siguiendo el calendario espacial propues­
to por la plaqueta circular o rectangular. El látigo se ha visto rem­
plazado por el cómodo sistema de administración oral. La eded es 
ahora el cuerpo mismo de la consumidora, que se ve modificado 
bioquímicamente sin que una vez ingerido ei compuesto :•.c.rm 
nal puedan determinarse sus efectos exactos ni su proo 
Las puniciones y los sermones educativos se han transí 
aquí en recompensas y promesas de libertad y emanciparle„> ' 
xual para la mujer. La píldora (como lo son el Prozac, el V 
Tepazepan o la Ritalina) es un laboratorio estatal miniai^..^^-, - 
instalado en el cuerpo de cada consumidora. Se lleva a cabe ce 
este modo el derrumbamiento de las instituciones de reclusión 
que anunciaron Deleuze y Guattari en su epílogo a M il mesetas. 
Ahora ya no es necesario encerrar al individuo para someterlo a 
pruebas bioquímicas, pedagógicas o penales, puesto que la experi­
mentación sobre el alma humana puede llevarse a cabo en el pre­
cioso enclave del cuerpo individual, bajo la supervisión atenta e 
íntima del propio individuo. Todo esto puede suceder libremente, 
y  en beneficio de la emancipación sexual del cuerpo controlado.

Entre el panóptico y la píldora las diferencias son importan­
tes. Marcan, en apenas un siglo de distancia, la transformación 
de un programa disciplinario en un programa farmacopornográ- 
fico. En un caso nos encontramos con una arquitectura política 
externa que define la posición del cuerpo en un espacio colectó
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vamente regulado, crea posiciones de poder específicas (vigilante/ 
vigilado, enfermo/doctor, profesor/estudiante, etc.) y permite 
generar un saber (visual, estadístico, demográfico) acerca de los 
individuos controlados. En eí otro, nos enfrentamos a un dispo­
sitivo que, sin dejar de aumentar su eficacia, ha reducido su esca­
la hasta convertirse en una técnica biomolecular individualmente 
consumible por vía oral. En la era farmacopotnográfica, el cuer­
po se traga el poder. Se trata de un control democrático y privati- 
zado, absorbible, aspirable, de fácil administración, cuya difusión 
nunca había sido tan rápida e indetectahle a través del cuerpo so­
cial. Las representaciones dominantes de la era farmacopornográ- 
fica —píldora, prótesis, felación y doble penetración— comparten 
una misma relación entre cuerpo y  poder: deseo de infiltración, 
absorción, ocupación total. Podríamos caer en la tentación de re­
presentar esta relación según un modelo dialéctico de domina- 
ción/opresión como un movimiento unidireccional en el que el 
poder, exterior, miniaturizado y líquido, infiltra el cuerpo dócil 
de los individuos. No. No es el poder el que infiltra desde fuera, 
es el cuerpo el que desea poder, el que busca tragárselo, comérse­
lo, administrárselo, metérselo, más, cada vez más, por cada orificio, 
por cada vía posible de aplicación. Hacérselo con el poder. Baise 
moi, «folíame», dice el cuerpo mientras busca formas de autocon­
trol y autoexterminación. Spinoza con Despentes: «¿Por qué los 
hombres desean su propia esclavitud?»

La plaqueta mensual de píldoras, con el imperativo de admi­
nistración cotidiana, pero al mismo tiempo con la posibilidad 
del olvido o de la ingestión incorrecta, con su temporalidad ri­
tual, su diseño pop multicolor próximo al de las latas Campbell 
inmortalizadas en I960 por Andy Warhol, recuerda a un calen­
dario químico en el que todos y cada uno de los días están seña­
lados por la presencia indispensable de una pastilla. Su presenta­
ción en forma circular invita a seguir eí movimiento del tiempo 
en un reloj, con su alarma1 que anuncia la hora de la ingestión;

1, Las primeras plaquetas de píldoras anticonceptivas incluían un disposi­
tivo de alarma que recordaba a la consumidora la hora y fecha de la ingestión.
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opera como un dispositivo de autovigilancia doméstica de ia se­
xualidad femenina, como si se tratara de una versión molecular, 
endocrinológica y high-tech de un mandada, de un libro de botas 
o del examen de conciencia cotidiano de los Ejercicios de Loyola. 
Se trata de una microprótesis hormonal que permite, además de 
regular la ovulación, producir el alma del sujeto heterosexual 
mujer moderno. El alma químicamente regulada de la putita he­
terosexual sujeta a los deseos sexuales del cis-macho de Occiden­
te. Fuera de este microfascismo pop, molecular y ultraindividua- 
lizado, resulta difícil explicar cómo ia píldora ha podido ser 
privilegiada médica y jurídicamente como método anticoncepti­
vo frente a otros menos tóxicos y con menos efectos secundarios, 
que requieren una menor atención cotidiana, como la vasecto- 
mía (esterilización masculina) reversible o no, la antiamcepción 
hormonal masculina, la RU-486 o píldora del día después o in­
cluso el aborto masivo por aspiración uterina en los estadios 
tempranos de la gestación.1

Pero la píldora, dominada por la necesidad de la decisión in­
dividual de la ingestión y por el cálculo temporal de la toma, 1 adu­
ce inmediatamente el accidente, cuenta con el accidente, io pro­
grama, piensa el accidente como posibilidad sine qua non de h  
sexualidad femenina. La lógica lieterosexísta que domina ia olí- 
dora parece responder a esta doble y contradictoria demanda: 
toda mujer debe al mismo tiempo ser fértil (y serlo a través de 
inseminación heterosexual) y capaz de reducir en cada caso la po­
sibilidad de su fertilidad de modo asintótícamente próximo a cero, 
pero sin reducirla completamente (en cuyo caso la posibilidad de 
una relación heterosexual, con su ecuación sexo = reproducción, 
parecería carecer de interés), de modo que la concepción acci­
dental sea posible. Unico problema: la gestión individual y autó-

1. Discuto sobre la píldora con V. D., que sin duda tiene más experien­
cia que yo en tanto que consumidora. Ella propone sustituirla por un méto­
do drástico de democratización del aborto gratuito: transformar cada 
McDonald’s en un servicio ginecológico de aborto libre y gratuito en todos 
los barrios urbanos.
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noma de la píldora por Ja mujer parece introducir una posibili­
dad de agenciamiento político.

A partir de los años cincuenta, la construcción de la cis-fe- 
minidad es, en todo caso, un proceso de travestismo somatopo- 
lítico (bio-drag) y molecular, una transformación de la estructu­
ra de la vida y no simplemente un disfraz o una máscara, como 
pretenden a menudo las teorías posmodernas del género.1 Los 
senos, por ejemplo, cuyo peso, forma y consistencia adquieren 
relevancia estética (Gilman, 2000) (en el sentido médico del 
término), se transforman progresivamente en un centro somáti­
co de producción de género. Se presentan ahora como el encla­
ve de nuevas patologías como la hipomastía (síndrome de senos 
pequeños) o el cáncer de mama, que aparece al mismo tiempo 
que las técnicas de mastectomía (ablación quirúrgica de la 
mama) y de reconstrucción del pecho con implantes sintéticos, 
y cuyo número de incidencias aumenta de manera exponencial 
a partir de ios años sesenta (Haiken, 1997). Bomba de hidróge­
no, píldora anticonceptiva, implantes de silicona, cáncer de 
mama... Desde la ablación hasta la reconstrucción pasando por 
el aumento, el seno del siglo XX funciona ante todo como una 
prótesis, es prótesis antes de ser bio-seno. O, dicho de otro 
modo, todo bio-seno existe en relación a su propia prótesis sin­
tética. Por tanto, cabría más bien hablar de tecno-seno, tanto 
para las cis-mujeres como para las transexuales operadas, que de 
seno femenino natural frente a seno prostético.

Desde principios del siglo XX, los nuevos materiales sintéti­
cos, las estructuras arquitectónicas y las técnicas de collage artís­
tico y de montaje cinematográfico se desplazan al dominio de la 
transformación corporal.1 2 Por ejemplo, la parafina será una de

1. El extremo de estas sería, por ejemplo, Jean Baudrillard; pero tam­
bién se han hecho lecturas de «reducción performativa» de los textos de Ju­
dith Butler o de Sue-Ellen Case.

2. Véase el insólito estudio sobre la relación entre la estética surrealista 
y el asesinato de la Dalia Negra, personaje que dará título a la novela de Ja­
mes Elroy (Nelson y Hudson Bayliss, 2006).
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las primeras sustancias utilizadas para la construcción de las lla­
madas island flaps, cubiertas para los implantes de pecho» pero 
también para los implantes de testículo (especialmente utiliza­
dos en el caso de soldados que han perdido un/los testículo/s 
durante la guerra), así como para la reconstrucción de la llama­
da «nariz sifilítica». En los años veinte, la parafina deja paso a la 
goma arábiga, el caucho, la celulosa, e! marfil o diferentes meta­
les. En 1949, el ivalón, un derivado del alcohol polivinílico, es 
utilizado para llevar a cabo el primer implante de mama por in­
yección subcutánea. Las primeras destinatarias de estos implan­
tes rudimentarios son las trabajadoras sexuales japonesas del pe­
ríodo inmediatamente posterior a ia posguerra, cuyos cuerpos 
sufrirán un proceso de estandarización según los criterios de 
consumo heterosexual del Ejército estadounidense (Yalom, 
1997: 236-238). La mutación del cuerpo se lleva a cabo a escala 
global: los cuerpos que se vieron afectados por las radiaciones de 
plutonio de la bomba atómica lo serán ahora por los polímemc 
de polisiloxano. A partir de 1953, la silícona pura se confirm  
en el material líder en la producción de implantes prostético? 
Poco después» la compañía Down Corning comercializa el cr.- 
mer tubo de gel de silicona para uso clínico. Su utilizad ó m •- 
pesar de su alta toxicidad, durará hasta principios de los años 
noventa.

La dimensión de producción farmacopornográfica del cuer­
po, eso que podríamos llamar bio-drag o camp o travestismo so­
mático, no depende aquí, como podríamos pensar a primera vis­
ta, de la utilización de materiales sintéticos para la reconstrucción 
de una normalidad corporal supuestamente natural. De hecho» 
una de las primeras técnicas de reconstrucción de seno aparece a 
finales del siglo XIX, cuando el doctor Vincenz Czerny decide re­
cuperar la masa voluminosa de un lipoma que crece sobre la es­
palda de una de sus pacientes para compensar una ablación de 
seno por medio de un autotransplante (Gilman, 2000: 249). 
Años más tarde, siguiendo el mismo principio, se desarrollar!» 
por ejemplo, los autotransplantes de grasa corporal en las opera­
ciones de lifting y de remodelación corporal.
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La diferencia entre cis- y tecno- no es una diferencia entre 
io orgánico y lo inorgánico. No se trata aquí de evaluar el paso 
de lo biológico a lo sintético, sino de señalar la aparición de un 
nuevo tipo de corporalidad. Las nuevas técnicas de producción 
del cuerpo no son fieles a una taxonomía clásica según la cual a 
cada órgano y a cada tejido corresponde una única función y un 
único emplazamiento. Lejos de respetar una totalidad formal o 
material del cuerpo, la biotecnología y las técnicas prostéticas 
combinan modos de representación que provienen del cine y de 
la arquitectura, como el montaje o e! modeling en 3D. La nueva 
tecnología quirúrgica que ha hecho posible la aplicación de los 
ideales farmacopornográficos de la sexualidad (gestión técnica 
de la masculinidad y de la feminidad, medicalización del orgas­
mo y del deseo sexual, telecontrol de la función fantasmática de 
la sexualidad, etc.) pone en marcha procesos de construcción 
tectónica del cuerpo según los cuales los órganos, los tejidos, los 
fluidos y, en último término, las moléculas se transforman en 
materias primas a partir de las cuales se fabrica una nueva apa­
riencia de naturaleza.

Control microprostético

De acuerdo con este mismo programa sexopolítico, durante 
los últimos veinte años las industrias farmacéuticas han dejado 
de lado la investigación de la posible producción de una píldo­
ra masculina o de la esterilización temporal. Los esfuerzos cien­
tíficos se han concentrado en el desarrollo de nuevos métodos 
de administración de hormonas para mujeres que reduzcan el 
margen de agenciamiento introducido por el método de admi­
nistración individual de la píldora. Muchos de los actuales en­
sayos clínicos tienen como objetivo la producción de una técni­
ca de administración hormonal que evite la vía oral: se habla así 
de las ventajas de una reducción de la asimilación de los este- 
roides a través del hígado, de la reducción del riesgo de olvido y 
la mejora de la asimilación a través de la posible emisión en
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sangre de dosis constantes de hormonas. En los años ochenta, 
aparecen ios primeros combinados de estrógenos y progestero- 
na inyectables una vez al mes. Progresivamente, durante la dé­
cada de 1990 asistimos a una comercialización de ios implantes 
a base de progestágenos: desde seis bastoncillos de progesterona 
silíconada implantados bajo la piel del brazo (Norplant), hasta 
dos (Norplant 2, Jadelle), o simplemente uno (Implanon). Es­
tos implantes, cuya difusión, hormonal tiene, por el momento, 
una duración de entre uno y cinco años, resultan, una vez- ins­
talados bajo la piel, invisibles y casi indetectables (¡cuantío no 
irrecuperables!). De nuevo es posible identificar aquí eí devenir 
líquido y microprostético de las técnicas de control de la sexua­
lidad que antes eran rígidas, exteriores y  visibles. Del panóptico 
que se traga pasamos progresivamente al panóptico que se in­
yecta, se instala hasta confundirse con la estructura del viviente.

El Implanon no resulta demasiado diferente del clásico im­
plante intrauterino (DIU), especialmente en el modelo que 
produce una difusión intrauterina de progesterona. La diferen­
cia reside en el lugar de inserción en el cuerpo. De algún 
el Implanon, instalado subcutáneamente en el brazo, prod me 
la ilusión de una menor intervención en la sexualidad, pcior-t 
que el dispositivo no toca directamente los órganos considera 
dos culturalmente como sexuales. Otros dispositivos de admi­
nistración y comercialización reciente son el anillo vaginal (que 
se inserta en la vagina durante veintiún días y se retira durante 
cinco para producir una simulación de regla natural) y, sobre 
todo, el cada vez más utilizado patch anticonceptivo transdér­
mico. Ambos contienen etinilestradiol combinado con proges­
terona.

En el otro lado de la ecuación de género, el actual aumento 
de la producción de testosterona sintética como terapia de susti­
tución en cis-hombres mayores de cincuenta años ha abierto nue­
vas perspectivas de investigación y comercialización hormonales. 
El laboratorio alemán Schering, líder mundial en contracepción 
con la píldora Yasmin, se enfrenta desde hace tiempo a una com­
petencia comercial cada vez más intensa. Interesado en permane-
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cer a la cabeza de ese mercado en expansión, Sobering lanza en 
2004 los primeros ensayos clínicos para evaluar la eficacia de di­
versos anticonceptivos por implante o inyección en hombres que 
disminuyen la concentración de los niveles de esperma. Este tipo 
de anticonceptivo masculino, basado en principios próximos a la 
píldora femenina, actuaría gracias a una composición a base de 
progestágenos capaz de suprimir la producción de espermatozoi­
des, combinada con una terapia de sustitución a base de testoste- 
rona para mantener ios niveles de libido y erección. Si estudia­
mos la composición de esta posible píldora anticonceptiva para 
cis-hombres desde un punto de vista farmacopornográfico, surge 
una pregunta inevitable: ¿por qué durante todo el siglo XX no se 
ha fabricado ningún método de contraception de administración 
ora! para cis-hombres? ¿Por qué ninguna píldora anticonceptiva
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femenina está combinada hoy con microdosis de testosterona 
para «mantener ios niveles de libido» o la intensidad y la frecuen­
cia de ios orgasmos? En todo caso, ei desafío farmacopornográfi- 
co de! siglo X'XI será comercializar un máximo de compuestos 
hormonales para cis-hombres (a. menudo fabricados a base de tes­
tosterona, pero reduciendo el riesgo cancerígeno) sin poner en 
cuestión el carácter natural, de la mascuíinidad.

Me sorprende la frecuencia con la. que los ginecólogc 
he visitado durante los últimos quince años me proponent 
ferentes a mi afirmación en la sexualidad lesbiana, diidó: 
anal, la píldora como método anticonceptivo, elogiando si 
tildes para «regular ei ciclo menstrual», «mejorar la calidad de la 
piel» o «aliviar los dolores de la regla», sin mencionar sus efectos 
secundarios, excepto su interacción cancerígena en el caso del 
consumo de tabaco —donde ei responsable parece más bien el ta­
baco que la píldora-. La cuestión es administrarme la dosis far- 
macopornográfica necesaria de estrógenos y progesterone, para 
transformarme en una hembra sumisa, de grandes senos, humo" 
depresivo pero estable, sexualidad pasiva o frígida.

Para compensar la relación establecida científicamente tritiz 
píldora y cáncer, las nuevas píldoras se afirman como instrumen­
tos de belleza y feminización: nos encontramos aquí frente a lina 
gestión molecular de la refeminización corporal. Por una parte, 
las compañías farmacéuticas hablan hoy del deseo de producir 
una píldora anticonceptiva a base de «moduladores selectivos de 
los receptores de estrógenos (SERMS)», que disminuiría el riesgo 
de cáncer de mama -algo así como el equivalente hormonal de 
la mantequilla, que reduce los niveles de colesterol, o de la meta- 
dona como droga de sustitución, que reduce la adicción a la he­
roína-. Paralelamente, asistimos a la comercialización creciente 
de la llamada píldora abortiva o del día después RU-486, espe­
cialmente en países como China, sujetos a un régimen sexopoií- 
tico en el que el control de la natalidad es un principio moral 
por encima de otros como el del «respeto a la vida» (¿qué vida?, 
¿la vida, técnica?) que domina aún hoy nuestros hipócritas regí­
menes farmacopornográficos de Occidente.

145



La píldora como dispositivo performativo clave del régimen 
farmacopornográfico pasa de ser una simple técnica de control 
de la natalidad a proyectarse como un programa de producción 
cosmética de la feminidad: aparece cada vez más como una tera­
pia en el tratamiento del acné, o ei llamado hirsutismo (vello 
corporal y facial en las mujeres), o una herramienta para au­
mentar el volumen y mejorar la forma del pecho. Se fabrican así 
nuevas píldoras a base de progesterona, como la drospirenona 
comercializada en Alemania, que debido a sus propiedades anti- 
mineralocorticoídes prometen una disminución de la retención 
de líquidos y una pérdida de peso corporal. Asimismo, las tera­
pias hormonales parecen seducir hoy a un público de consumi­
doras que desearía reducir la frecuencia y la intensidad de las re­
glas. Ya no se trataría tanto de una utilización contraceptiva (o 
únicamente contraceptiva), sino de una gestión de los ciclos 
menstruales (así, los nuevos implantes prometen una elimina­
ción total de las reglas durante un plazo de entre uno y cinco 
años). Como sabemos, esta posibilidad no es nueva; bien al 
contrario, ese fue uno de los efectos colaterales de la primera 
píldora, inventada por Pincus y Cari Djerassi en 1951. Mientras 
en los años cincuenta, cuando emergían lentamente de un dis­
positivo sexopolítico disciplinario, estos efectos parecían incom­
patibles con la metafísica de género que establecía una ecuación 
entre feminidad y maternidad, hoy, en plena expansión de un 
modelo sexopolítico farmacopornográfico en el que una multi­
tud de consumidores tendrán acceso a la producción molecular 
de su género y su sexualidad según fluctuaciones del mercado 
farmacológico, los nuevos implantes y píldoras anuncian un 
nuevo tipo de feminidad high-tech: la tecno-barbie, eternamente 
joven y supersexualizada, casi totalmente ínfértil y sin reglas. En 
una era de «guerra limpia» ultratecnológica habita una nueva 
mujer limpia, producto de una multiplicidad de microtecnolo- 
gías de gestión de su subjetividad sexual, acompañada de un sú- 
per-macho estéril y cuyas erecciones son técnicamente produci­
das por una combinación sabia de Viagra y códigos 
audiovisuales pornográficos transmitidos por vía informática.
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Con la creación, a partir de los años setenta, de las terapias 
de sustitución hormonal posmenopáusicas a base de estrágalos 
y progesterona (especialmente en gel, muy similar al Testogel 
que yo me administro, y en patch, pero también en espray na­
sal) y su expansión a partir de la década de 1990, ia tecno-muier 
del siglo XXI se convierte en una potencial consumidora de Hor­
monas sintéticas durante casi cincuenta años: a ios cuarenta de 
tratamiento anticonceptivo vienen a sumarse hoy diez o quince 
de tratamiento posmenopáusico. Veremos también en un futo - 
ro reciente la aparición de otros métodos, hoy experimentales; 
la llamada vacuna anticonceptiva o inmunocontracepción que 
vacuna al organismo contra el desarrollo del embrión o contra 
la aceptación del espermatozoide por parte del óvulo. Todos es­
tos métodos ele anticoncepción, compiten en la búsqueda de re­
cursos económicos para apoyar la investigación clínica con la 
urgencia de los métodos de barrera, de prevención o de vacuna 
del VIH.

La hormona enemiga: testosterona y terrorismo de género

El siglo XXI se abre con el primer intento de comerc 
don de un patch de testosterona para cis-mujeres. En 20Cb 
pués de varios años de test clínicos, la Food and Drug Adminis­
tration de Estados Unidos niega la autorización a los 
laboratorios Procter & Gamble para comercializar Intrinsa, el 
primer patch que suministra trescientos microgramos de testos­
terona al día para cis-mujeres, considerado una terapia de susti­
tución para tratar el llamado hypoactive sexual desire disorder 
(HSDD), desorden sexual hipoactivo o falta de deseo sexual.1 El 
producto estaría destinado, según estos laboratorios, a «mujeres 
que han sufrido una ablación de los ovarios», pero espera indi­
rectamente alcanzar un público mucho más amplio; como sabe-

1. Intrinsa recibió una licencia de explotación farmacéutica a partir de 
marzo de 2007 en el Reino Unido y el resto de Europa.
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mos por el estudio de la Universidad de Boston, el de todas las 
consumidoras de la píldora anticonceptiva que sufren un des­
censo de los niveles de testosterona. Por supuesto, la evaluación 
de los riesgos hormonales que lleva a cabo la Food and Drug 
Administration en este caso es muy distinta a la efectuada cuan­
do se trataba de aprobar la utilización de estrógeno o de proges- 
terona en casos de ablación de ovarios o de menopausia. Varios 
artículos, incluso uno publicado en el tímido The Times, denun­
cian el «carácter político» de esta decisión médica, e insisten en 
la influencia que la cantidad de «miembros conservadores» del 
comité de la Federal Drug Administration (FDA) ha podido te­
ner en ella. El comité ha considerado que «a pesar de los resulta­
dos esperanzadores de esta sustancia, utilizada para mejorar la 
vida sexual de las pacientes, su uso no parece justificado». Más 
sorprendente resulta la calificación de la testosterona para muje­
res por parte del comité como una lifestyle drug, una «droga de 
estilo de vida», algo así como el éxtasis o el popper, pero para 
mujeres menopáusicas. En lugar del «orgasmo expandido» que 
prometía Intrinsa a base de testosterona, la FDA propone un 
conjunto de drogas legales para estimular la función sexual en 
las cis-mujeres: cremas vasodilatadoras de administración vagi­
nal (Orexia, Provestra, Vigorelle, Estravil, etc.). Mientras los cis- 
hombres serán inmediatamente consumidores legales de Viagra 
y de testosterona, a las cis-mujeres se les proponen cremas de 
dudosa eficacia (a un costo de una media de sesenta dólares por 
bote) a base de complementos dietéticos naturales como L-argi- 
nina, hojas de damiana, herba leonori, ginkgo bíloba, que no se 
consideran «medicamentos dedicados a curar ninguna enferme­
dad» y cuya eficacia no necesita ser probada por la FDA.

Sin embargo, el mercado que parece esperar la Intrinsa po­
dría ser enorme. Un estudio reciente llevado a cabo en Estados 
Unidos por una compañía farmacéutica que explora el mercado 
potencial de estimulantes sexuales para cis-mujeres arroja los si­
guientes resultados: el 46 por 100 de las mujeres dicen no haber 
tenido nunca un orgasmo, y el 64 por 100 de las mujeres casa­
das afirman tener una vida sexual insatisfactoria. Mientras que
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el rég im en  sexopoiítico d isc ip lin a rio  d e  los siglos XVIII y  XIX p a ­
ra log iza  y  m ed ica liza  el deseo sexual d e  las m ujeres c o n s id e rán ­
d o lo  co m o  causa  d e  h iste ria , m a s tu rb a c ió n , n in fo m a n ía , p erv e r­
sión  u homosexualidad, el n u ev o  rég im en  farmacopornográfíco
sanciona, por primera vez, la falta de deseo y  placer sexuales en 
la mujer: lie aquí el nombre de esta nueva enfermedad: ¥ST), fe­
male sexual dysfunction (disfunción sexual de la mujer). Según 
estas estimaciones, diez millones de mujeres en Estados Unidos 
serían, candidatas a una terapia de deseo y rendimiento sexual, 
además de los treinta millones de mujeres menopausia 
podrían acceder de manera progresiva a la categoría de < 
midoras potenciales del producto. ¿Cuáles podrían ser las razo­
nes por las que la PDA estadounidense rechazaría un mercado 
tan esperanzador? El capitalismo farmacopornográfíco choca 
contra sus límites de género, que siguen funcionando de acuer­
do a modelos de feminidad y mascuiinidad decimonónicos. Esas 
barreras caerán cuando sea posible paliar ios efectos secundario? 
de la testosterona en mujeres («virilización», «hirsutismo»), inde­
seables en un régimen heterosexual, por medios farmacológico? 
y  técnicos comercializadles.

El futuro superhombre T.

Frente a la restricción en la administración de microdosis 
de testosterona a cis-mujeres, la testosterona se ha venido utili­
zando ya durante más de tres décadas en terapias de sustitución 
hormonal para cis-hombres. El método de administración más 
común es el uso de AndroGel, un gel de testosterona, semejan­
te al Testogel que yo me administro, producido por Unimed 
Pharmaceuticals en Illinois.

Los esteroides anabolizantes, derivados más o menos próxi­
mos de la testosterona, se utilizan desde los años treinta para tra­
tar el hipogonadismo, una disfúnción por la que los bio-testículos 
de un hombre no producen suficiente cantidad de testosterona. 
Tecnologías dei género y tecnologías de la guerra: mismo nego-
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do. Antes de 1950, el Gobierno alemán nazi y después el Gobier­
no estadounidense son los primeros en experimentar con la admi­
nistración de dosis de tes tosté roña en animales, pero también en 
sus propios soldados cis-hombres, así como con la población civil 
en los campos de concentración y con los prisioneros de guerra. A 
partir de los años ochenta, la testosterona se extiende como droga 
farmacológica. En 2006, en Estados Unidos, cuatro millones de 
cis-hombres están sujetos a una terapia de sustitución hormonal a 
base de testosterona. Clínicamente «no producen suficiente canti­
dad», aunque la cantidad normal, como hemos visto, no deja de 
ser una conjetura política más que una certeza científica. A ello 
habrá que añadir los cis-hombres en el Ejército, los enfermos de 
sida que toman testosterona como terapia de sustitución combi­
nada con una triterapia, etc.

Pfizer, líder farmacológico mundial, alcanza en 2005 los 
dos mil millones y  medio de dólares de beneficios con Yiagra. 
Este es un mercado sin precedentes, porque es un mercado vir­
tual de hlo-drag; solo la pornografía se le asemeja: trece millo­
nes de americanos de más de cuarenta y  cinco años padecen lo 
que ahora se ha dado en llamar Low-Tsyndrome, síndrome de 
baja testosterona. Síntomas: falta de libido, disfunción eréctil, 
fatiga, depresión, etc. En definitiva, la vida ordinaria de cual­
quier cis-hombre medio.

Existe una institucionalización desigual del cuerpo masculi­
no y femenino en los circuitos de producción de saber y de ar­
tefactos biomédicos.1 El cuerpo de las mujeres, incluso el de 
aquellas que aparecen como normales, las femeninas, las hete­
rosexuales, las que no son ni frígidas ni histéricas, ni putas ni 
ninfómanas, el cuerpo de las perfectas madres potenciales, está

1. Curiosamente, la andrología (estudio de la fisiología y de la patolo­
gía del sistema reproductor y sexual masculino) no se desarrolla hasta los 
años sesenta en los países nórdicos y en Estados Unidos. De este modo, las 
indagaciones sobre la reproducción masculina quedan en un estado larvario 
hasta prácticamente finales de los años noventa, cuando el control de la erec­
ción aparece de nuevo como un interés terapéutico.
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de todos modos siempre sujeto a vigilancia y a regulación. Por 
definición, el cuerpo femenino nunca es completamente nor­
mal fuera de las técnicas que hacen de éi un cuerpo social.

Desde el punto de vista de las teorías científico-técnicas, resul­
ta hoy evidente que el estrógeno, la progesterona y la testosterona 
son sustancias producidas por cualquier cuerpo con independen­
cia de su sexo (asignado políticamente en el nacimiento), y que 
todas ellas, junto con las moléculas segregadas por el páncreas, el 
hipotálamo, la paratiroides, la tiroides, el timo y el cuerpo pineal, 
funcionan de manera sistémica y descentralizada. las cis-mujeres 
también producen testosterona, tanto en los ovarios como en las 
glándulas adrenales. Más aún, hoy sabemos que en las cis-mujeres 
la testosterona podría ser responsable del desarrollo de los múscu­
los, del crecimiento de los huesos y del deseo sexual.

La diferencia se encuentra en microcantidades hormonales 
presentes en cada cuerpo y en el número de receptores hormo­
nales y en la interacción sistémica con otras hormonas y mm,;- 
tores. Tras examinar varios manuales de endocrinología cJ  '.'v  
podemos afirmar que la cuestión de la cantidad «norman- 
testosterona que producen cis-hombres y cis-mujeres paree*- o 
lativa o, al menos, sujeta a un amplío grado de interpretm>-n. 
Los valores normales de testosterona en sangre en los cue mor 
considerados politicamente como varones varían entre los 437 
y los 707 nanogramos por decilitro. Pero es posible encontrar 
un cuerpo que produzca tan solo 125 nanogramos por decili­
tro y cuyo sexo políticamente asignado sea masculino. Los va­
lores de testosterona para los cuerpos considerados política­
mente como mujeres varían entre los 24 y los 47 nanogramos 
por decilitro. Según otro manual de endocrinología clínica, por 
ejemplo, la cantidad «normal» de producción de testosterona 
en un cis-hombre adulto varía entre los 260 y los 1.000 nano­
gramos por decilitro de sangre. Puede llegar hasta los 2.000 na­
nogramos en la adolescencia. En las cis-mujeres es de entre los 
15 y los 70 nanogramos por decilitro de sangre. Á este caos 
epistémico hay que añadir algunos datos absurdos que emer­
gen de la investigación científica: la testosterona aumenta el
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deseo de fumar, pero el consumo de cigarrillos baja la produc­
ción de testosterona; la testosterona aumenta la agresividad y la 
libido y actuar agresivamente y follar aumenta los niveles de tes­
tosterona. El estrés inhibe la producción de testosterona. En defi­
nitiva, nos hallamos ante un extenso dominio del no-saber, de 
posible intervención tecnicopolítica.

Frente a esta complejidad, una implacable retórica política 
de género, semejante a la elaborada por Steinach a principios 
del siglo XX, sigue dominando la clasificación hormonal y su 
gestión técnica. Mientras que los programas experimentales 
que dan lugar a la producción de dosis comercializabies de tes­
tosterona, estrógeno o progesterona se apoyan en una teoría ul- 
traconstructivista del sexo y de la sexualidad, los criterios de co­
mercialización y distribución pública de estas moléculas siguen 
respondiendo a una metafísica naturalista del género que afir­
ma la existencia biológica e históricamente inmutable de dos 
sexos (hombre y mujer), dos géneros (femenino y masculino) y, 
recientemente, dos sexualidades (heterosexual y homosexual) 
fijas e inmutables, fuera de las cuales se extiende un ámbito de 
desviación y patología.

Por el momento, ninguno de los Estados occidentales ha 
aceptado legalizar la administración libre de la testosterona a las 
cis-mujeres, puesto que correría el riesgo de enfrentarse social y 
políticamente a una virilización semiotécnica de la población 
femenina. Dos pequeños problemas somatopolíticos que modi­
ficarían la descodificación visual y auditiva del género: el vello 
fácil y el cambio de la voz. Resulta asombroso que en Occiden­
te, a principios del siglo XXI, en una sociedad extremadamente 
high-tech en la gestión de la reproducción, la descodificación 
del género se reduzca al vello facial y al timbre de la voz. Diga­
mos entonces que el vello facial y la voz, y no el pene o la va­
gina, no los cromosomas X o Y, son los significantes culturales 
de género dominantes de nuestra sociedad. Dejemos entonces de 
hablar de hombres y mujeres y digamos simplemente cuerpos 
con vello facial o sin vello facial, cuerpos con voz aguda o gra­
ve. Esto no son detalles, son importantes significantes sexopolí-
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ticos que podrían poner en cuestión la pertenencia natura! de la 
virilidad a los cis-bombres. E! problema último: desvelar el ca­
rácter técnicamente construido cié los géneros, tanto de la mas- 
culinidad como de la feminidad.

Mientras escribo este libro, distintos gobiernos eurooeos, 
entre ellos el francés y la Generaiitat de Cataluña., invest 
utilización de técnicas de «castración química» como trac 
to penal (más que terapéutico) para los criminales sexuales (es­
pecialmente los pedófilos). La intención del presidente del Go­
bierno francés Nicolas Sarkozy, hecha pública el 21 de agosto 
de 2007, de crear una ley que prescriba la utilización de tera­
pias de castración química para tratar a los delincuentes sexuales 
es un eslabón más en la escalada de la voluntad de los poderes 
políticos de producir y controlar la sexualidad masculina. Cabría 
preguntarse: ¿cuáles son los procesos de transformación corporal 
que desata realmente la llamada castración química? ¿Cuándo, 
cómo y sobre qué cuerpos han sido ya utilizadas medidas 
res de gestión farmacológica de la identidad? ¿Cuáles son 
dones políticas de masculinidad y de feminidad que suby 
dicha proposición de ley y qué tipo de sujeto preténdeme 
ducir colectivamente?

Rastreemos nuestro archivo farmacopolítico: la 11; 
castración química consiste en la administración de un 
más o menos cargado de antiandrógenos (acetato de ciprotero- 
na, progestágenos o reguladores de la gonadotropina), es decir, 
de moléculas inhibidoras de la producción de testosterona. Si 
bien es cierto que uno de los efectos de los antiandrógenos pue­
de ser la disminución del deseo sexual (siempre que se piense el 
deseo sexual en términos de excitación y respuesta eréctil), lo 
que no se señala a menudo es que los efectos secundarios de es­
tos fármacos son ia disminución del tamaño del pene, el desa­
rrollo de pechos, la modificación del volumen muscular y eí 
aumento de la acumulación de grasas en torno a las caderas. Se 
trata de un proceso de feminización hormonal. Por ello no de­
beríamos extrañarnos al descubrir que fármacos de efecto anti- 
andrógeno semejante sean utilizados (de forma voluntaria) por

153



transexuaSes que desean iniciar un proceso de feminización y 
cambio de sexo.

Cuando exploramos la historia política de este fármaco, 
aprendemos que fue usado en los años cincuenta como parte del 
tratamiento contra la homosexualidad masculina: esa fue la te­
rapia aplicada por la justicia inglesa a Alan Turing, uno de los 
inventores de la ciencia computacional moderna, quien, acusa­
do de «homosexualidad, indecencia grave y perversión sexual», 
se vio obligado a someterse a una terapia hormonal que proba­
blemente fuera la causa de su suicidio. Paradójicamente, y como 
prueba de una cierta confusión científica, el mismo fármaco for­
ma parte de los actuales experimentos con la llamada «bomba 
gay», un compuesto molecular a base de hormonas con el que el 
Ejército estadounidense pretende transformar a sus enemigos en 
homosexuales.

Lo que estos datos dejan al descubierto es que la castración 
química (o, mejor, la feminización hormonal) es un dispositivo 
farmacopolítíco destinado no tanto a la reducción de las agre­
siones sexuales como a la modificación del género del presunto 
agresor. Valga señalar que tales terapias están únicamente pen­
sadas en función de la figura masculina de lo que Sarkozy llama 
el «depredador sexual». El modo de castigar y controlar la se­
xualidad masculina es transformarla simbólica y corporalmente 
en femenina. Se produce así un doble efecto del que ya conoce­
mos sus resultados: la criminalización política de la sexualidad 
masculina y la victimización de la sexualidad femenina.

La erección y, por extensión, la masculinidad, pensada 
como un impulso involuntario que debe ser políticamente con­
trolado, es siempre efecto de una regulación química: produci­
da o aumentada a través de vasodilatadores (no olvidemos que 
Francis Evrard, sujeto frente al que se desata la polémica de ía 
ley francesa, llevaba una caja de pastillas Viagra en el bolsillo en 
el momento de la violación),1 o controlada y reprimida en el

1. El llamado «caso Francis Evrard» dio lugar a uuna encendida polé­
mica en Francia sobre el tratamiento legal de los violadores cuando se descu-

154



caso de la castración química. De forma paralela, la sexualidad 
femenina se construye como el territorio pasivo sobre el que se 
ejerce la violencia de la sexualidad masculina, Pero seamos 
conscientes: no hay aquí destinos biológicos, sino programas 
farmacopolíticos.

Una democratización del consumo de las hormonas h.-um 
hoy consideradas como sexuales exigiría una modificación radi­
cal de nuestras topografías sexuales y de género. La testos i ero cu 
es dinamita para ei régimen heterosexual. Ya no se trataría sim­
plemente de afirmar la existencia de cuatro o cinco sexos como 
quieren algunos científicos y teóricos de la sexualidad (Fausto- 
Sterling, 1993: 20-24), sino de aceptar el carácter radicalmente 
tecnoconstruido, irreductiblemente múltiple, plástico y muta­
ble de las identidades de género y sexuales.

La píldora y el feminismo de Estado

El golpe maestro del régimen farmacopornográfico es ! 
servido de las retóricas revolucionarias del movimiento fei 
de los años sesenta para hacer pasar la nueva gestión fauna 
nográfica del cuerpo por una etapa de la liberación sexual 
caso de la píldora) y para devolver la gestión de la productor, __ 
representaciones pornográficas y del mercado de la prostitución 
al Estado (en el caso de la demanda de ia abolición de la prostitu­
ción y la penalización de la pornografía).1 En el caso de la porno­
grafía, el resultado de estas medidas será la reducción de la indus­
tria del sexo a economía sumergida, la marginalización y la 
pauperización de sus trabajadores. En el caso de la llamada «polí-

brió que el médico de la prisión había recetado Viagra a este violador pedo- 
criminal multireincidente y que este la había usado para cometer otra 
violación durante una de sus salidas condicionales.

1. El caso más llamativo de utilización del feminismo como técnica es­
tatal de control de la prostitución y la pornografía tuvo lugar durante los 
años noventa en Canadá, donde el Estado se sirvió de las retóricas feministas 
para desarrollar políticas abolicionistas.
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tica de planificación familiar», el resultado es la administración 
indiscriminada de progesterona y estrógeno a toda cis-muier en 
edad fértil. Podemos afirmar, no sin cierto escalofrío, que el femi­
nismo liberal abolicionista ha podido funcionar como uno de los 
aparatos ideológicos paraestatales del régimen farmacopornográ- 
fico. En esta situación no nos quedan muchas opciones: es preci­
so poner en práctica un feminismo molecular y  pospornográfico 
contra el feminismo de Estado. Es necesario reapropiarse del len­
guaje del que eí feminismo liberal nos lia expropiado para poner 
en marcha una nueva revolución farmacopornográfica.

Después de la Primera Guerra Mundial, precisamente en el 
momento en el que las mujeres están accediendo al espado pú­
blico, a los medios de comunicación, a la práctica política, a la 
escritura, el régimen farmacopornográfico pone en marcha nue­
vas medidas de control molecular del género: a partir de 1956 se 
administran, a través de la píldora, dosis masivas de estrógenos o 
progesterona a todas las cis-mujeres adultas en edad de hacerse 
con el poder, es decir, desde la adolescencia hasta la menopau­
sia. Se trata simplemente de un violento método de refeminiza­
ción técnica de las cis-mujeres camuflado bajo 1a forma de un 
control de la natalidad y, por tanto, inocentemente saludado 
por el feminismo como una nueva técnica que forma parte del 
proceso de liberación sexual. El feminismo podía haber pensado 
en métodos de contracepción más inteligentes, pero optó por eí 
control-pop, aquel que permitía al Estado y a las multinaciona­
les farmacGpomográíicas emergentes un control más sutil y, al 
mismo tiempo, más directo del cuerpo de las cis-mujeres. El fe­
minismo podía haber promulgado como método anticonceptivo 
la masturbación técnica obligatoria, la huelga sexual de las muje­
res heterosexuales y fértiles, el lesbianismo masivo, la ligadura de 
trompas obligatoria desde la adolescencia, el aborto libre y gra­
tuito, incluso el infanticidio, si fuera necesario. Un escenario 
aún más prometedor: era posible, desde un punto de vista bio- 
tecnológico, haber exigido la administración a todas las mujeres 
en edad gestante de una microdosis mensual de testosterona 
como método al mismo tiempo anticonceptivo y de regulación
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política del género. Esta medida hubiera terminado de una vez 
con la diferencia sexual y con la hegemonía heterosexual. Eso no 
significa que las cis-mujeres (testosteronadas) no seguirían fo­
llando con los cis-hombres, sino que esa práctica no podría con­
tinuar siendo interpretada como meramente heterosexual. No 
tendría ningún fin reproductivo; además, no sería el ene- 
sexual entre dos personas de sexo opuesto, sino más bíe 
gay con posibilidad de penetración vaginal. Más aún, el fe 
mo de posguerra podía haberse interesado por la gestión 
cuerpo de los cis-hombres: haber declarado de interés nacional 
la castración, la homosexualidad, el uso obligatorio del preserva­
tivo, la obturación de ios canales seminales, la administración 
generalizada de una androcura (que disminuye ia producción de 
testosterona en los cis-hombres), etc. Había, efectivamente, bue­
nas soluciones, pero el feminismo liberal hizo un pacto diabóli­
co con el sistema farmacopornográfico.

Testo-tráfico

Como droga, la testosterona es una con la que hoy es 
vamente fácil de traficar. La mayor parte de la testostero 
cula en el mercado negro deportivo. Puede ser administra 
inyección subcutánea, en gel, en parche de piel, como implante 
de microdifúsión o en inhalador de aerosol. En 2006, los perió­
dicos deportivos llaman a la testosterona «la verdadera ganadora 
del Tour de Francia», y no dudan en afirmar que la testosterona 
es «la droga de los campeones». En los últimos meses varios 
deportistas de élite han dado positivo en el test de testosterona 
sintética en sangre. Me enternece leer las entrevistas en las que 
declaran pataleando: «Esa testosterona es mía, es natural, mía.» 
Pobres imbéciles. Es como si Pamela Anderson pretendiera ha­
cer pasar sus tetas de silicona de 115 E por naturales simple­
mente porque es una cis-mujer. No resulta complicado entrar 
en una de las páginas de internet para culturistas y encargar un 
envío por correo de diez dosis de doscientos cincuenta miligra-
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mos por setenta y cinco dólares. Esa es la paradoja del estricto 
control jurídico que parece dominar el régimen farmacoporno- 
gráfico: todo está a la venta.

Teniendo en cuenta los efectos físicos, sociales y políticos de 
la tesíosterona, hay que decir que no es cara. Realmente, si du­
rante la Guerra de Secesión las esclavas y los esclavos negros hu­
bieran podido administrarse doscientos cincuenta miligramos 
semanales de una molécula que permitiera cambiar el modo en 
el que los otros descodifican la raza de forma relativamente fácil 
y barata, habría sido difícil imaginar que no hubieran hecho un 
uso masivo de ella. Lo que no resulta explicable hoy, en una si­
tuación en la que la inferioridad política de las mujeres se oculta 
tras una aparente igualdad legal, es por qué no hay una masa de 
cis-mujeres que trafican con testosterona y la consumen para ac­
ceder a la posición hegemónica. Quizá, simplemente, las cis- 
mujeres no quieren el poder, prefieren seguir teniendo excusas 
para no triunfar, para no ganar dinero, para no tomar decisiones 
por sí mismas, para no dirigir los países en los que habitan, para 
no ser las únicas responsables de su placer sexual, de su medio­
cridad o de su éxito. Por supuesto, la masculinización hormonal 
no es el único modo de acceder al poder político, pero serta en 
todo caso el más rápido, el que generaría mayor confusión so­
cial, un modo de dinamitar para siempre la hegemonía natural 
de los brazos peludos.

La testosterona aplicada a un cuerpo de mujer distorsiona su 
relación con la línea del tiempo y su valor en el mercado hetero­
sexual. Existe una lógica temporal de género asimétrica. La femi­
nidad se devalúa tres veces más rápido que la masculinidad. Di­
cho de otro modo, una mujer (cis- o tecno-) de cuarenta y cinco 
años está fuera del mercado heterosexual, mientras que un hom­
bre debe esperar a los sesenta y cinco para quedar obsoleto. Po­
dríamos calcular' la edad real de una mujer en la economía hetero- 
capitalista sumándole quince años para acercarle a su equivalente 
masculino, restándole dos por cada suplemento de belleza (talla 
de pecho, delgadez, largura y espesor del pelo, etc.) y sumándole 
dos por cada detrimento político y social (divorcio, número de
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hijos -cada hijo suma dos años-, desempleo, etc.). Tomemos un 
ejemplo: Héléne tiene treinta y dos años, es una cis-mujer divor­
ciada con un hijo, se conserva en buena forma, hace yoga, es gua­
pa, aunque no tiene un cuerpo perfecto, está delgada y trabaja en 
una compañía de seguros: 32 + 15 + 2 + 2 -  2 -  2 -  2 = 45- Esa 
es la dura realidad. Tendrá que dejar de pensar que tiene unos 
frescos treinta y dos años, porque su edad real en la econon 
terocapitalísta es de cuarenta y cinco años. Bye bye, Héiént 
posible solución para Héléne es pasar al mercado de la eco 
lesbiana paralela, donde la edad real disminuye dramáticamente. 
Así, una mujer que en k  economía heterocapitaiista tiene cuaren­
ta y cinco años puede formar parte del mercado lésbico con un 
estatuto de cuasi adolescente. Bingo.

Contemplemos por un momento la posibilidad de una re­
volución molecular de los géneros: ¿qué pasaría si las cis-mute- 
res comenzaran a administrarse colectiva y masivamentf 
suficientes de testosterona como para ser identificadas 
mente como cis-hombres? ¿Qué valor tendría entonces la i 
linidad natural? Este experimento político-hormonal se ' t  
todavía más interesante si pensarnos que esos futuros 
hombres, o esa nueva especie de cis-mujeres murantes 
fiadas en cuerpos reconocibles como masculinos, serían c 
de engendrar y de dar a luz sin perder eso que la psicoanalista 
Julia Kristeva llama, sin que nadie cuestione públicamente su 
salud mental o política, «el genio femenino»: la maternidad bio­
lógica. Tras seis meses de administración de 400 miligramos 
al mes, el vello corporal y el timbre de voz se transforman de 
modo irreversible. Solo es necesario interrumpir la administra­
ción de testosterona durante unos meses para que, sin perder el 
vello o la voz, las reglas vuelvan a aparecer, y con ellas la posibi­
lidad del embarazo, la gestación y ei parto. Habría que imaginar 
al «genio femenino» con barba y bigote, estilo Marx, o algo más 
contemporáneo quizá, como Manu Chao, pero con una cavidad 
orgánica accesible para la reproducción. Welcome to the freak 
mother house. La inseminación sería posible tanto por intercam­
bio sexual de fluidos reproductivos como por inseminación mé~
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dicamente controlada. Imaginemos, por ejemplo, dos cuerpos 
masculinos, un tecno-hombre que sigue conservando una vagi­
na y un útero siendo penetrado vaginalmente por un cis-hom- 
bre con un biopene dotado de espermatozoides fértiles (algo 
que parece cada vez más escaso en la ecología sexual contem— 
poránea). Vísta desde el exterior, esta escena corresponde a la es­
tética de la pornografía gay del siglo XX, pero en realidad sobre­
pasa el sexo gay y el heterosexual para apuntar a un futuro 
tecno-sexo. Por supuesto, como tecno-hombre, también sería 
posible inseminarse con esperma de un donante en buenas con­
diciones médicas. En todo caso estaríamos frente a una nueva 
especie de bio-reproductores masculinos. ¿Acaso no serían ellos 
la nueva élite cultural y política? ¿Y acaso no habría que decir, 
parafraseando a Kristeva, que esa especie estaría dotada del «tec- 
nogenio femenino»?

El otro día, Kael T. Block, un fotógrafo francés trans, nos 
envió la primera fotografía de esa nueva especie de gestado res 
de élite. Un joven moreno, con barba y bigote, desafía a la cá­
mara bajándose ligeramente el calzoncillo para mostrar una tri­
pa de embarazado de seis o siete meses. Una sombra de vello 
puntúa el perfil de la elipse del vientre, que, contrariamente a 
la curva trazada por la tripa cervecera de cis-macho de base, 
crece armoniosamente desde el pecho para hundirse después en 
la pelvis. Y, a pesar de ello, nada resulta femenino en ese cuer­
po: la imagen carece de la inocencia infantil, de la suavidad de 
polvo de talco, con la que son representadas las escasas embara­
zadas que acceden a la prensa femenina. No hay nada que haga 
presentir la futura maternidad. Estamos frente a un tecno-ma- 
cho reproductor.

La caja negra hormonal

Las actuales teorías de «programación fetal» (Baron-Cohen, 
Lutchmaya y Knickmeyer, 2006) sostienen que el nivel de testos- 
terona in útero determina el futuro sexo anatómico del bebé: si el
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teto posee cromosomas XY pero no recibe suficiente cantidad de 
testosterona uterina acabará desarrollando genitales femeninos. 
En el nivel molecular existiría un registro químico de la vida fetal 
que permitiría predecir el .futuro físico y psíquico del sujeto por 
venir. Como sí en el líquido amniótico encontráramos te compo­
sición química del alma. Corno si el líquido amniótico fuera una 
especie efe caja negra química de la subjetividad. Paralelamente» 
un estudio de la Universidad de Liverpool (2003) avanza la hipó­
tesis de que los varones homosexuales han sido expuestos a índices 
mis elevados de testosterona intrauterina que los varones hetero­
sexuales. Según ese estudio» los niveles de testosterona in útero es­
tán relacionados con el desarrollo posterior de comportamientos 
considerados culturalmente como masculinos o femeninos.

El biólogo pop contemporáneo james Michael Howard se lia 
dedicado a reconstruir la historia de la humanidad desde el pun­
to de vista de la presencia y cantidad de testosterona en el cuer­
po: según esa historia esteroide y hegelíana de la humanidad, L 
aumento de testosterona en sangre de los individuos de i:;:v crí 
terminada población, habría conducido históricamente a impu­
tantes transformaciones evolutivas (Howard, 2001). As', t>;v 
ejemplo, el aumento de testosterona tamo en los indlvU ir: 
hombres como mujeres habría empujado a algunos de los ¿rime­
ros homínidos del Plioceno a abandonar los poblados sedentarios 
de África y a lanzarse a la conquista de nuevas tierras europeas; la 
testosterona explicaría la ebullición cultural griega, el desarrollo 
del Imperio romano, el resurgir intelectual del Renacimiento y la 
Revolución Industrial. Dentro de ese modelo, la testosterona se­
ría también la responsable de la esquizofrenia, la depresión, el 
trastorno bipolar, la anorexia y la bulimia, la. expansión del sida 
en Africa, etc. (Howard, 2001). En definitiva, la testosterona y, 
por supuesto, no el estrógeno sería el motor bioquímico de la 
historia, la base molecular de la subjetividad. Sin embargo, esta 
hipótesis-ficción no depende tanto de la composición química 
de la testosterona en sí como de su cantidad. Se trataría de una 
cuestión de dosis: una cantidad excesiva de testosterona explica­
ría también en cada caso el embrutecimiento y el retroceso, la
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caída de cada una de esas civilizaciones en. un período oscuro y 
decadente.

¿Formaba yo parte de ese giro evolutivo? Y sí la respuesta era 
afirmativa, ¿de qué tipo de transformación se trataría? ¿Sería este 
un momento de expansión de la humanidad o un momento de 
contracción y de repliegue? Sin duda, esa hipótesis era absurda 
porque se basaba en dos prejuicios políticos: primero, consideraba 
la testosterona como la base molecular de la masculinidad, y se­
gundo, consideraba la historia de la humanidad como el producto 
de la acción de los hombres, poseedores de índices relevantes de 
testosterona, de modo que una relación posible entre niveles 
de testosterona en sangre y evolución histórica de la especie pueda 
ser establecida. En todo caso, lo que no previo Howard era que las 
mujeres pudieran modificar técnicamente sus niveles de testoste­
rona. ¿Podrían cincuenta miligramos semanales, más allá de mi 
cuerpo, representar un desplazamiento evolutivo de la especie?

Desde que me administro testosterona veo a los hombres y a 
las mujeres que pasan cada día a mi lado, en el metro, en el su­
permercado, en el museo, como cuerpos cuya descodificación 
política ha sido abusiva y brutalmente determinada en función 
de la cantidad de testosterona que producen o se administran. 
Mientras espero en la cola del cine para ver King Kong con V. D., 
me divierto tomando cada una de las figuras humanas que están 
en mi campo visual, aumentando o disminuyendo de forma 
mental su nivel de testosterona. Los cis-hombres parecen simple­
mente mujeres más o menos testosteronadas a las que se les ha 
añadido una plusvalía política, a las que se les ha dicho desde pe­
queñas: «Tú vales más que ellas, el mundo es tuyo, ellas son tu­
yas, tu polla es dueña de todo.» Las cis-mujeres resultan hombres 
quirúrgica y endocrinológicamente tratados; más o menos sofisti­
cados entramados de colágeno sintético, silicons implantada, es- 
trógeno activo y falta de reconocimiento político.
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9. T E S T O M O N O

La semana pasada, en el curso de una noche de trabajo a 
base de Testogel, las barreras cedieron y pude finalmente con­
cebir los detalles de la formación de ios géneros hasta la condi­
ción sexuada. Todo encuentra su lugar, los mecanismos se en­
cadenan:

Masculino x Homo x Sado x Tesíoterona x Estrógeno 
= Trans =

Femenino x Hetero x Maso x Estrógeno x Testoterona

Esnifar cocaína. Ingerir codeína. Inyectarse morfina. Fumar 
nicotina. Tomar Prozac. Comer anfetaminas. Tomar Heptamyl. 
Beber alcohol. Cambiar al Subotex. Volver al Special-K. Meterse 
heroína. Pasarse con la novocaína. Liarse con el crack. Fumar 
cannabis. Tragar éxtasis. Tomar aspirina. Aspirar piedras de cris­
tal. Tomar LexomíL, Aplicarse Testogel. Toxicidad aristocrática.

¿Quién querría cambiar de estado mental cuando es posible 
cambiar de sexo? ¿Quién querría cambiar de humor cuando es 
posible cambiar de identidad? He ahí la superioridad sexopolí- 
tíca de los esteroides.

Se trata de saber si lo que queremos es cambiar el mundo 
para experimentarlo con el mismo sistema sensorial que ya tene­
mos o si es preciso cambiar el cuerpo como filtro de la percep­
ción a través del que pasa el mundo. ¿Qué es preferible, cambiar
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de personalidad y guardar mí cuerpo o cambiar de cuerpo y 
conservar mi modo actual de procesar la realidad? Falso dilema. 
Mi personalidad surge de ese desfase entre cuerpo y realidad.

Poder-chicas-orgasmos-adrenalina-lujo-reconocimiento so- 
cial-éxito-glucosa-aceptación familiar-inclusión-potencia-ten­
sión-camaradería-ascenso económico. En un plazo de seis me­
ses, esta es la plusvalía política que procura a una cis-mujer la 
ingestión de testosterona.

La testosterona es como el dinero: gratificación inmediata, 
plataforma abstracta de producción de poder; pero sin la caída 
en picado de la coca, sin el agujero en el estómago que sigue al 
paso del cristal, sin la ridicula autocomplacencia que deja el Pro­
zac. Solo hay otra droga como la testosterona: la heroína. Pero 
ambas resultan políticamente onerosas: exclusión, marginaliza- 
ción, desocialización..., y, en el caso de la testosterona, cáncer 
(como ocurre con casi toda sustancia industrial) y calvicie (un 
mal menor fácilmente resignificable prostéticamente).

Pienso en aplicarme otra dosis, esta vez la última, otra vez 
la última. ¿Me estoy volviendo testosteronómano?

A partir de mi propia experiencia, de mi propio ejercicio de 
intoxicación hormonal voluntaria, desarrollo una teoría (total­
mente absurda) de la atracción heterosexual. Algo que ha resul­
tado para mí inexplicable desde niña. La teoría de explicación 
de la heterosexualidad como técnica de «suplementación hor­
monal» hacia la que avanzan mis pruebas es jodida, no me con­
viene, arroja una verdad que me inquieta. Dice así: las cis-muje- 
res llamadas «heterosexuales» buscan frotarse una y otra vez 
contra los hombres (cis- o tecno-) para obtener su dosis de tes­
tosterona a través del sudor. Así de simple: las cís-tías se acues­
tan con los cis-tíos (o con los tecno-tíos) para conseguir su dosis 
de T. frotándose contra sus pieles. Eso permitirá explicar tam­
bién por qué las trabajadoras sexuales se masculinizan progresi­
vamente: por qué desarrollan más vello facial que las cis-mujeres 
que trabajan, por ejemplo, como cajeras en El Corte Inglés. Al 
frotarse varias veces al día con el sudor testosteronado de sus 
clientes acaban aumentando su cantidad de testosterona en san-
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gre. Todo esto puede ser un delirio mío, el efecto en mí cerebro 
de un exceso de lectura endocrinológica o simplemente el modo 
en que uno de los circuitos hormonales de nuestro tejido políti­
co funciona en realidad. Quizá me esté volviendo loco, o quizá 
esté poseída por tu espíritu.

Tu esperma y  mis óvulos

Te siento a mi lado como si estuvieras vivo. Me acuerdo: 
vienes a buscarme hasta la rué Jean-Pierre Timbaud. No subes. 
No quieres ver a la socióloga porque te agota. Es como una pro­
fesora de provincias que te pregunta todo el tiempo si ya has he­
cho los deberes, dices. Me esperas en el café que está junto al 
Centre de Rééducation du Genou. Pedimos dos cafés. No to­
mamos alcohol. Nos reservamos para ver si hay algo de coca, de 
cristal o de exta esta noche en el bar Leather. No tienes un buen 
día. No te has afeitado, llevas la misma camiseta blanca con un 
jersey de algodón azul y el mismo pantalón vaquero que lleva­
bas hace dos días. Je te trouve sexe. Exhalas testosterona. Me ol­
ees que hace tiempo que no follas con nadie. Que te estás /cC 
viendo lesbiana. Yo solo pienso en follar. Aunque tampoco folio 
con nadie de momento. Tomas dos cafés dobles, uno tras otro. 
Yo, dos cortados. No me miras a los ojos mientras me hablas. 
Miras mis manos, haces bolas con el mantel de papel y me las 
tiras. Yo te digo que me dejes de dar la vara. Te doy un puñeta­
zo en el hombro, muy suavemente, un golpe seco, como para 
pedirte que vuelvas a la vida. Hablamos de mezclar tu esperma 
y mis óvulos. No sé cómo llegamos hasta ahí. Nadie le ha pedi­
do nada a nadie. Tú estás leyendo Reglas para el parque humano, 
de Sioterdijk. Si la explosión de las dos primeras bombas atómi­
cas en Hiroshima y Nagasaki, en 1945, señala el principio de 
un apocalipsis geopolítíco, la aparición de Dolly, la primera ove­
ja clonada, señala el principio de un apocalipsis biológico. Lo 
humano no existe bajo el signo de lo divino, sino de lo mons­
truoso. Lo humano es LoHumano, dices. Tú te crees más im~
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portante que Heidegger, que Habermas y que Sioterdijk, y  lo 
eres. Solo yo estoy a tu altura. Tú y yo anticipamos el monstruo 
futuro. Hablamos de reproducción artificial. Tú dices que eso 
no debería llamarse reproducción, sino producción artificial: fa­
bricación de una especie enteramente nueva. La especie de los 
posjudíos y los poscatólicos, la especie de los que vienen después 
de esta esquizosexualidad de ser fletero u homosexual, de ser tío 
o tía. Somos realistas. Habría que empezar por filtrar tu esper­
ma seropositivo. Tú dices que todo el procedimiento, los análi­
sis, el filtrado, la congelación, la inseminación, nos saldría de­
masiado caro, que no tenemos ese dinero. Podríamos pedir una 
beca al Centre National du Livre, explicándoles la recombina­
ción genética de tu esperma de sidoso y mis óvulos de bollera 
trans. Teniendo en cuenta la cantidad de litros de esperma que 
has eyaculado hasta ahora, verdaderamente podríamos haber in­
seminado a la mitad del planeta. Si hubieras vendido tu esper­
ma antes de ser seropositivo, ahora tendrías algo de pasta para 
pagar el filtrado y la inseminación, o podríamos volver a com­
prar una muestra incontaminada. Pero seguramente antes de te­
ner el sida no te habría interesado diseminar tus genes. Habla­
mos de filtrar tu esperma para separar los espermatozoides 
portadores del virus de la inmunodeficiencia humana de los no 
portadores. Separar las células débiles de las fuertes. Las malas 
de las buenas. Yo sé que me odias por contemplar la posibilidad 
del filtrado, aunque eres tú quien insiste en que deberíamos ha­
cerlo de ese modo. Me odias porque no soy capaz de pedirte ese 
esperma maligno sin más, de hacerte una paja aquí mismo y 
meterme tu esperma contaminado en el cono; me odias porque, 
como tú, tengo miedo a la muerte. ¿Qué pasaría si fuera uno de 
tus espermatozoides portadores del sida el que llevara el gen del 
que será el futuro salvador del planeta? Nos preguntamos si el 
deseo, la necesidad, la obsesión, la vergüenza de filtrar tu semen 
es eugenésica, si se debe eliminar una potencialidad de vida por­
que es portadora de un virus letal. Sí, ese deseo es eugenésico, lo 
es, en el fondo ni tú ni yo soportamos la idea de la reproduc­
ción. Ni de tu estirpe ni de la mía. La paternidad y la materni-
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dad son siempre un compromiso entre un nazismo eugenésico y 
la compulsión de la repetición. Pero ¿qué es más eugenésico, 
producir técnicamente el bien o dejar que la vida luche a dente­
lladas con Sa muerte hasta que una de las dos gane? Al fin y al 
cabo, si uno de tus espermatozoides portadores del virus consi­
gue fecundar uno de mis óvulos, si nuestros cromosomas llegan 
a recombinarse y  si la célula formada llega a reproducirse for­
mando un blastómero capaz de implantarse en mi útero testos- 
teronado, entonces deberíamos considerar que ambas células 
lian superado con éxito la prueba de la vida. Quizá el cuerpo 
que vendrá a salvar el planeta deba surgir de este acto absurdo y 
monstruoso: haber dado la posibilidad a tus espermatozoides se- 
ropositivos de nadar hacia la vida que se esconde en mi cuerpo 
murante. Canguilhem mejor que Sloterdijk: «Les réussites sent 
des échecs retardés, les échecs des réussites avortées. C’est l ’avenir de 
formes qui décide de leur valeur. Toutes les formes vivantes sont des 
monstres normalisés.»1

Últimas broncas

Idem velie et idem nolle vera amicitia est?

Salustio

Han pasado doce días desde tu muerte. Te veo salir de una 
carnicería de Belleville. Exactamente tu mismo bigote, el mismo 
relieve de la cicatriz sobre el labio superior. Te vuelvo a ver 
mientras paseo con Justine por el parque de Buttes-Chaumont: 
tu figura emerge detrás de un arbusto, Sa misma manera de lle­
var el pantalón vaquero, el mismo mechón de vello denso y ne- 1 2

1. «Los éxitos son fracasos retrasados, los fracasos son éxitos abortados. 
Es el futuro de las formas el que decide su valor. Todas las formas vivas son 
monstruos normalizados» (Canguilhem, 1965: 160).

2. «Querer y no querer la misma cosa, eso es la amistad» (Salustio, La  
conjuración de Catilina, 20, 4).
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gro que asoma por el cuello de tu camiseta blanca. Tu fantasma 
escava en mi memoria y saca todo lo que encuentra: me llamas. 
Veo las letras de tu nombre en azul brillante abrirse paso en la 
oscuridad de la pantalla de mi teléfono. No te respondo. Espero 
a que dejes un mensaje. Es tu voz. Tu voz es io más fuerte. Tu 
voz dice: Eh, coucou Preciado, pourquoi tu ne prends pas le té- 
léphone? Tu fais chier, bon, ríen, je  voulais savoir si tu avais un li- 
vrepour la collection, c’est a tai de voir, voila, ríen, c’était que ga.1 
Te llamo. Voy a buscarte a la calle Saint-André. Comemos en el 
café de Saint-Michel que hace esquina con la rué Suger. He du­
dado qué ponerme para ir a comer contigo. He pasado una hora 
en el cuarto de baño. Me he afeitado bien la cabeza. Me he 
puesto el jersey negro de pico y las mismas deportivas que lleva­
ba la noche que salimos juntos y que vi como un gorila peludo 
te daba por el culo mientras tú te corrías como una gata quin- 
ceañera. He corregido varías páginas que he escrito estos días. 
Te he traído dos proyectos. Pero tú ni los miras. Me dices: ¿por 
qué no sacas un libro sobre esa historia de la zoofilia y la pedofi- 
lia de la que hablábamos el otro día? Me lo dices mientras me 
sonríes, subiendo ligeramente el labio superior, tu cicatriz de lie­
bre sujetando la mitad de tu labio cerca de las encías, tirando 
ligeramente de la nariz hacia abajo cuando hablas. Te ríes de mí. 
No sé qué responderte. Eres un verdadero hijo de puta. Un ca­
brón de mierda. Te digo: vendrás tú luego a traerme unos lápi­
ces y unos folios para que te siga escribiendo libros radicales desde 
la cárcel. Hijo de puta. Quieres acabar conmigo. No te creas tan 
importante, me dices. Lo que te pasa es que no tienes ios cajo­
nes de escribirlo. Te digo que lo que quiero es escribir la historia 
de las travestís del movimiento de los setenta, la historia de las 
feministas lesbianas radicales, del Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria, del Comando Salchichón, de los gasolinas, to­
das las travestís y las transexuales en tomo a las que emerge el

1. «Eh, Preciado, ¿por qué no respondes al teléfono? Me estás jodiendo. 
No era nada, solo quería saber si tienes un libro para la colección. T ú  verás. 
Eso. Solo eso.»
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movimiento político sexual en Francia. Las camioneras y las lo­
cas que rodeaban a Hocquenghem. Que he conocido a Hervé, 
que guarda cantidad de archivos de esa época, y a tres abuelas 
bolleras de esos mismos años que están perdiendo la memoria. 
Que el resto están casi todos muertos. Que o lo hacemos ahora 
o pronto no quedará nada. Tú casi ni me miras mientras te ha­
blo, te alejas, dibujas planetas en tu cuaderno. Te digo que voy a 
necesitar un poco de pasta. Que no va a poder ser como el otro 
libro. Que con cuatrocientos euros no tendré ni para pagarme 
ios cartuchos de tinta. Dices: Tu me cherches, tu me cherches. Me 
dices que qué cono tengo yo qué decir sobre esas maríconadas, 
que tú creías que yo no era como las otras tías, que a mí lo que 
me interesaba era follar, pero que ahora te das cuenta de que soy 
en realidad como cualquier otra lesbiana, que hago de enfermera 
política de cualquiera que me encuentro. Te digo que no soy 
lesbiana, que soy trans, que soy un tío, que el hecho de que no 
tenga una bio-polla de mierda como la tuya no signific 
no sea un tío. Te digo: deja de tratarme como escoria siuqD  
mente porque te crees que soy una tía. Me dices que te 
pena, vergüenza, que no cuente contigo para publicar esas 
conadas, que lo que tengo que hacer es llamar a Té tu y hace, ¡o 
reportaje. Me dices todo eso mientras te descojonas. No qj,v r- 
llevarte ia contraria. No quiero enfadarme contigo porqu*. 
no me publicas quién va a publicar mis libros, pero realmente te 
odio mientras me hablas.

La última vez que te veo vivo. Cenamos en casa de Tim y 
Philippe. Quieres regalarme un viejo anorak tuyo. Me dices, me­
dio riéndote, que ese estilo va bien para las lesbianas de los ochen­
ta. Eres un cabrón reventado. Me dices: Et alors toi, c’est fin í pour 
toi? Que c’est que ga fa it de se faire depasser par Marcela lacubd 
Eres un patético cabrón de mierda, estás acabado, estás muerto. 1

1. «¿Y tú qué, estás acabada? ¿Cómo te sienta que te adelante Marcela 
iacub?»
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Pérdidas

Después de administrarme doscientos cincuenta miligra­
mos a! mes durante dos meses, bruscamente empiezo a tener 
pérdidas constantes de sangre. Como pequeñas hemorragias 
marrones y espesas que manchan todos mis calzoncillos. Nada 
en particular me duele, pero me molesta la presencia de esa 
sangre oscura y gelatinosa entre las piernas. Pienso que ese es el 
precio que yo, ni-mujer-ni-hombre-ni-transexual, tengo que 
pagar por mi adicción a la testosterona.

Voy a visitar a una ginecóloga. Le explico la historia de las 
pérdidas. Le digo que estoy tomando entre cincuenta y cien 
miligramos de testosterona por semana. No le digo que a veces 
es más, que a veces es menos. «¿Como método anticonceptivo? 
Pero ¿ya sabe que hay métodos más seguros?», me responde.

Quizá porque no hemos engendrado tú y yo al salvador del 
planeta, últimamente, después de tu muerte, me sorprendo a mí 
misma deseando el fin de la especie humana. Ni la mejoría ni el 
progreso, sino simplemente el fin, la ruptura de nuestra cadena 
viviente. Tu muerte es el signo de la llegada de lo que algunos 
científicos califican ya como la «sexta extinción» (Eldredge, 
1998). Todo comienza con las bacterias, hace más de dos mil se­
tecientos millones de años: al romper ía molécula de agua para 
producir el hidrógeno que necesitan para formar sus componen­
tes celulares, las bacterias generan una gran cantidad de oxígeno. 
Será el oxígeno, en principio altamente tóxico, corrosivo e infla­
mable, el que modifique la composición atmosférica del planeta 
y permita a largo plazo la aparición de la vida animal sobre la 
Tierra. Hace cuatrocientos treinta y cinco millones de años, con 
la primera extinción, una larga glaciación acaba con casi la tota­
lidad de la vida marina. Sobreviven las bacterias y su sistema de 
producción de oxígeno. Un millón de años después, en la se­
gunda extinción, desaparecen de nuevo buena parte de los peces 
e invertebrados marinos. Sobreviven las bacterias. Casi otro mi­
llón de años después, en la más extrema de todas las extinciones, 
desaparecen casi la totalidad de las especies marinas y terrestres.
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Sobreviven las bacterias. Hace doscientos diez millones de años 
desaparecen de nuevo un buen número de especies marinas, se 
extinguen los reptiles mamiferianos, dando paso a la era de los 
dinosaurios. Hace sesenta millones de años, en la quinta extin­
ción, desaparecen los dinosaurios. Sobreviven de nuevo ias bac­
terias. Poco a poco los pequeños mamíferos se extienden por las 
placas terrestres en plena deriva y  los peces vuelven a poblar los 
mares. Dudo entre suicidarme, volverme serial-killer, dedicar mi 
vida al desarrollo transmoral de la humanidad como especie (es 
decir, a su mutación intencional), o fundar una fuerza armada 
transfeminista que tenga por misión cargarse indiscriminada­
mente todo aquello que se ponga por delante. Y todo ello por 
amor, por caridad planetaria. Aprendo a apreciar progresiva­
mente tu idea de una contaminación sidaica universal como cul­
minación estética del destino punk de nuestra especie. Canguil- 
hem: On sait assez que les espéces approchent de leurfin quai d  --lh 
se sent engagées irréversiblement dans des directions inflexible, i j 
sont manifestées sous desformes rigides.1 Nos preparamos pa a ' 
nueva era de la hegemonía de las bacterias. Mientras 
avanzamos en. la multiplicación de io humano en una con 
cia estrecha con el virus: la polio, el sida, la gripe del poli 
interesa lo político como a un virus le interesa forzosame~,r r 
epidemia. Me interesa el archivo del feminismo como a la Tierra 
le interesa la bacteria. Atacar la construcción del género, atacar 
las formaciones calcificadas de la sexualidad, solo puede hacerse 
mediante una proliferación viral, pero ai mismo tiempo a través 
de una supervivencia bacteriana. En cada frente, en cada espa­
cio. Mi cuerpo: el cuerpo de la multitud.

1. «Sabemos que las especies se aproximan a su fin cuando avanzan 
irreversiblemente por direcciones inflexibles y se manifiestan de la forma más 
rígida» (Canguilhem, 1965: 159).



Frustración adictiva

Me gustaría haber podido caer en alguna adicción, tener la 
seguridad de poder agarrarme definitiva y químicamente a algo, 
a una sustancia. En el fondo, yo esperaba que la testosterona 
fuera esa sustancia. Engancharme no a una subjetividad, sino a 
la modificación que produce insertar un objeto sin voluntad en 
mi propio organismo. No depender de nadie para esa inserción. 
Confrontar mi voluntad a un objeto que carece de voluntad; mi 
deseo a un objeto que carece de deseo. Saber que el deal se cie­
rra entre una sustancia inanimada y yo. Saber que existe una 
molécula en el mundo exterior que podría venir a formar parte 
de mi metabolismo afectivo, una molécula que podría librarme 
del peso, del sonido, del sabor, del color de la realidad pura. 
Hasta ahora nunca he podido engancharme a nada. Ni al taba­
co, ni a la coca, ni a la heroína, a nada. Me pregunto si podré 
engancharme a la testosterona. Lo que sé con toda seguridad es 
que, en un nivel molecular, la batalla de la adicción ya ha co­
menzado.

Me despierto a su lado. Antes de abrir los ojos oigo su voz. 
Me cuenta una historia. Las chicas les hacen una mamada to­
das las mañanas a sus hombres para tenerlos contentos, para 
que no se escapen de su lado. Para producirlos como hombres, 
le respondo yo, para tragar su testosterona. Entonces desliza 
una pierna entre mis piernas. Levanta el torso hasta situar su 
cabeza sobre mi pelvis y me mete la lengua en el sexo.

Ella me habla de lo difícil que resulta para una mujer que 
siempre ha si'do heterosexual detectar la excitación en un cuer­
po sin polla. Me dice: «¿Cómo estar segura de que la otra perso­
na te desea?» Yo nunca había pensado cómo una polla en erec­
ción facilita la descodificación del deseo. Una polla en erección 
parece decir: «Me pones, me empalmo, me corro.» Me habla de 
cómo estaba desconcertada la primera vez que hizo el amor con 
una mujer. Dice que ahora entiende mejor a los hombres, su 
fragilidad frente a un deseo que carece de signos anatómicos vi­
sibles, como si en los cuerpos sin polla eréctil existiera siempre

172



la posibilidad de un fallo en la detección de la excitación, de una 
decepción última de los sentidos. Como si para los cuerpos des­
provistos de polla eréctii existiera la posibilidad de disociar len­
guaje y anatomía («me gustas, me excitas, pero esa excitación 
solo la conozco yo, tú no sabrás nada, no podrás detectaría con­
tra mi voluntad»). En los cuerpos sin polla eréctii existe un espa­
cio poético, un territorio del sexo como saber internalizado. Ca­
riosamente, los patriarcas de la heterofilosofía, como Nietzsche 
(Patton, 1993, y Burgard, 1994) u Otto Weínínger (1994), ha­
brían pensado que ese territorio propio de 3.a feminidad era el es­
pacio en el que puede instalarse el no-saber, el simulacro y la 
mentira. Yo creo que sería más apropiado hablar de hipercon- 
ciencia, de saber que tiene el poder de decidir si quiere o no ex­
teriorizarse a través de una representación. Ese conocimiento del 
deseo antes de que pueda ser detectado como erección abre ia 
posibilidad del sexo como ficción, como virtualidad. En la se­
xualidad lesbiana los signos de la excitación se leen sobre acá 
cartografía anatómica expandida: la mirada, ei movimiento -de 
las manos, la precisión del tacto, el grado de apertura de la boca, 
la cantidad de sudor o de flujo. Recuerdo que la primera vez que 
follé con un tío su polla me pareció un objeto secundario cié me- 
tricidad involuntaria, cuyo funcionamiento no podía ser un in­
dicador fiable del deseo o de la excitación. Al contrario. Me pa­
recía como si estuviera frente a un significante impostor, frente a 
un resto biopolítico ancestral cuya presencia era capaz de eclipsar 
el lugar del que emerge en realidad el deseo.

Testomono

La relación con la testosterona cambia cuando sales del 
marco de un protocolo médico y jurídico de cambio de sexo. 
Dentro de un protocolo médico, cambiar de sexo debe decidir­
se una sola vez y de forma definitiva; debe implicar una única 
decisión. En realidad, las cosas son mucho más complejas. Yo 
no quiero cambiar de sexo, no quiero declararme disfórico de
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nada, no quiero que un médico decída cuál es la cantidad de 
testosterona al mes que me conviene para cambiar de voz y te­
ner barba, no quiero extirparme los ovarios, no quiero operar­
me el pedio. No hay una dirección predefinida en el cambio 
que la testosterona inicia en mí. Lo que sé es que antes de to­
mar la testosterona mi voz no es una voz de mujer, mi rostro 
sin vello no es un rostro de mujer, mi clitoris de menos de dos 
centímetros no es un órgano femenino. Soy lo que soy y la me­
dicina no va a autorizarme a ser más hombre de lo que siempre 
he sido. No necesito permiso de la monarquía española o de la 
república francesa para chutarme testosterona.

He ahí el problema: más allá del contexto institucional de­
finido por el Estado, la. testosterona deja de ser parte de una te­
rapia de sustitución hormonal y se vuelve simplemente una 
droga ilegal. Al mismo nivel que la cocaína o la heroína. En­
tonces hay que admitir las consecuencias: estoy enganchada a la 
testosterona.

Mí relación con V. podría definirse de este modo: mono de 
Despentes. Mi relación con T. podría definirse de este modo: 
testomono. Incluso cuando estoy con ellas. Sobre todo cuando 
estoy con ellas. Manque. Resulta evidente que mi relación con 
V. pertenece al tipo de relaciones que se modelan bajo la forma 
de la adicción. Dependen: estar atado a. He hallado mi droga, 
y, como todas las drogas, esta se encuentra al mismo tiempo 
cercana e inalcanzable. Es posible pensar que cualquier tipo de 
relación amorosa es de algún modo adictíva, pero yo no lo creo. 
No me ha sucedido otras veces. Sé por experiencia que hay for­
mas del amor que operan según el modelo de un sistema de re- 
troalimentación satisfactorio. ¿Cómo estoy seguro de que este 
amor, este y no otro, corresponde al modelo adictivo y no a la 
cibernética de la satisfacción? Primero, por la relación disimétri­
ca entre ingestión o presencia del objeto deseado y satisfacción. 
Segundo, porque la satisfacción toma la forma de la falta. Allí 
donde la satisfacción debería tener lugar, surge la falta. Cuando 
la estoy besando pienso en que quiero besarla, cuando hablo 
con ella pienso en que necesito hablar con ella urgentemente.
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Cuando la extiendo sobre mi piel, pienso que quiero extenderla 
sobre mi piel; mientras mi cuerpo la absorbe, pienso que quiero 
absorberla, una y otra vez. Eí instante presente, el momento de 
asimilación, no tiene ninguna importancia frente a la imperiosa 
necesidad de lo que debe venir justo después. Más, más, cuanto 
antes, un minuto después ese deseo será incluso más intenso y 
luego más y más. El deseo no se destruye. Se transforma pasan­
do a estado inconsciente a través del cansancio o el sueño. De­
seo seguir deseando, sin posibilidad de saciedad. Pocas sustan­
cias me han conducido a traspasar ese umbral adictivo. El 
alcohol nunca me ha interesado. Durante una época solía to­
mar cristal: superpotente para el cerebro; de hecho empecé a 
hablar francés a la velocidad, del rayo gracias a una sobredosis de 
cristal; no modificó mi acento, pero aumentó radicalmente mi 
capacidad de utilizar ei vocabulario, mi relación con la gramáti­
ca; fue como acceder a otro grado de conciencia en otra lengua 
que usas de manera eficaz pero ocasional. Ya ni siquiera c ” t 
coca, ni éxtasis, ni speed; solo muy raramente, y en todo urn 
cuando vuelvo a Barcelona o a Madrid -las metrópolis esto ó*, 
las son intransitables sin una cierta dosis toxicológica—. zc..- 
solo en esos casos, como drogas-ciudad, como cargas m o.e'vv 
res necesarias para la convivencia comunicativa en una c mu ‘ 
precisa. Mí metabolismo nunca ha aceptado ninguna sustancia 
de sustitución compensatoria. Mis únicas drogas, en todas sus 
variables románticas o anónimas, son la testosterona y el sexo. 
Así, formando parte de un círculo de producción mutua. En 
todo caso, todas ellas me afectan en la medida en que pueden 
hacerme entrar en contacto con lo amorfo, con lo que carece de 
forma o lo que imagina una forma para lo informe, lo que pro­
duce deseo sin satisfacción posible. El pensamiento definitivo, 
el género definitivo y el placer definitivo están fuera del hori­
zonte de lo posible.

Hoy nos deslizamos sin damos cuenta en una de las cuencas 
de alienación a las que volvemos cada diez o doce días de forma 
regular. Entre dos dosis de T. Este enajenamiento cíclico en el 
que entramos podría convertirse en una de nuestras rutinas, una
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clave de estabilidad. Es a través de estas formas de micro-ruptu­
ra, de alejamiento preventivo, como esta relación sintomática­
mente adictiva se destruye y se regenera. Para ser precisos habría 
que decir que ella desciende sola hasta esas cavidades, a las que 
me arrastra con sus ojos de niña hiperactiva, de rocker inconso­
lable que duda sí acaba de cometer un asesinato o de compren­
der que va a ser irremediablemente asesinada. La tristeza de su 
mirada reside precisamente en la tensión de esa doble posibili­
dad. Afirmo que ella parece ser la fuerza motriz de ese movi­
miento hada io hondo, pero quién sabe si soy yo ia que ha des­
cendido y la arrastra hasta allí con un entusiasmo y una 
amabilidad extremas. Esas oquedades son necesariamente líqui­
das: ella llora, se mete en un baño caliente, pone a lavar la ropa. 
Esa tristeza es fetal, precultural, presexual, prematura. Mientras 
tanto, yo voy a hacerme un análisis de sangre. En lo profundo 
hay algo que fluye, que circula en un espacio contenido, pero 
que podría derramarse. En ese estrato los sentimientos se en­
cuentran en estado gelatinoso, justo antes de la evaporación y 
de la transformación de las disoluciones carbonadas en corriente 
eléctrica. Ese es el estado de la sangre, del agua, del semen, del 
líquido vaginal, de la saliva, de Sa orina, de los líquidos raquí­
deos y amnióticos, de la infusión en la que flota el cerebro, pero 
también de aquello que acaba de ingerirse, del gel, de los ali­
mentos extraños al cuerpo durante el proceso de asimilación es­
tomacal justo antes de ser transformados en materia fecal. To 
fa ll in love, tomber amoureux, decía Derrida: caer en una topo­
grafía precisa, acceder por desprendimiento o por desplome a 
un estrato particular dei ser, del cuerpo, de la ciudad, del plane­
ta, de la evolución, de la especie. Es allí donde sucede la conver­
sión de escalas: amor del ser, amor carnal, amor urbano, amor 
terrestre, amor geológico, amor animal, amor interespecies. No 
hay que pensar aquí en un rictus heideggeriano, de ninguna 
manera. Estoy hablando de una arquitectura. No de una revela­
ción o de un desvelamiento del ser a través de una iluminación 
precisa, ni de la puesta de la realidad bajo la claridad de un foco. 
No estoy hablando de eso. Estoy hablando de una percepción
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táctil, que sucede en lo oscuro, de tocar el fondo forzosamente 
con el vientre, arrastrándose sobre una masa viscosa. No hay 
iluminación, sino oscuro palpamiento. Estoy hablando de des­
cubrir la superficie de una interioridad con la piel. Se trata de 
un retorno a la vida ciberreptiliana, al mismo tiempo una regre­
sión y una forma de paladear a lametazos la verdad eléctrica­
mente viscosa del ser. Todavía no a bocanadas, porque todavía 
no estamos en el estado en el que el ser nos es dado en forma 
etérea. No nos queda más remedio que chupar el ser. Hacerle- 
una mamada al ser corno único modo de conocimiento y de 
aprehensión. Y es ahí donde el secreto de la adicción revela su 
aritmética. No hay manera de abarcar el ser con la boca, no hay 
posibilidad de encontrar satisfacción oral. Es una cuestión de 
diámetro y de fluidez. Una vez que estamos en una de esas hon­
donadas gelatinosas, salir es tan difícil para mí como para ella. 
El mismo grado de ansiedad, la misma tristeza. No hay rJmdes 
en el fondo. ES fondo es el fondo. Estamos encerradas en o- •_ 
arquitectura monádica. Encontrar la salida significa simple y y - 
didamente modificar el suelo, solidificar los sentimientos de ni­
dos para poder hacer pie o evaporarlos para poder respira: e: 
ellos. Cuando comprendemos que hoy tampoco será el día -a 
transustanciadón de los afectos, entonces es hora de llamar a P. 
Nadie es más rápido que P. Viene por primera vez el último día 
del año 2005, como para cerrar un tiempo y abrir otro. Acude a 
la llamada como un médico de urgencias, en menos de diez mi­
nutos. Se ocupa de un conjunto de grupos de música, un poco 
de todo, rock, heavy metal, hip hop, fusión brasileña y africa­
na. En los ratos libres se ocupa también de calmar adicciones a 
domicilio en un tiempo récord. Su llegada modifica inmediata­
mente el suelo fangoso en el que nos arrastramos. El timbre sue­
na, justine ladra, él pone un pie en el apartamento y en ese 
mismo segundo todo pierde peso y comienza lentamente a ha­
cerse más ligero. A P. le gusta hablar, por eso es bueno poner 
una película o hacer sonar un disco a tope, para ponerle límite a 
su desorientación verbal. La puerta suena de nuevo. P. E. y E. 
N. traen una guitarra nueva a la que hay que cambiarle las cuer-
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das. P. E. se quita las gafas ahumadas, pide a E. N. unas tenazas 
y, mientras jura contra los Papa Roach entonando «Tiranny of 
Normality» riéndose de la melodía, corta las cuerdas una a una. 
Las fibras saltan como viejas serpientes eléctricas a las que se hu­
biera arrancado la cabeza. P. E. acaricia la guitarra como un cie­
go. La acerca a su cabeza, pasa los dedos por encima, exige la 
proximidad máxima entre su piel y el brazo de la guitarra. Las 
cuerdas nuevas se mueven entre sus dedos como jóvenes cobras 
a punto de ser domesticadas, parecen buscar solas los agujeros 
de las clavijas. Las serpientes reconocen el tacto del rock y en­
cuentran su camino hacia la música. Las ata con precisión, sin 
mirar: no es posible imaginar una compasión más perfecta, una 
devoción más sincera que la que existe entre esas cuerdas y sus 
dedos. P. prepara un porro de hierba pura y empieza a hablar. 
Yo me escondo en el baño para aplicarme una dosis de T. V. 
pone un documental sobre el festival de Monterrey, en los se­
senta: la voz de Janis Joplin abre un canal universal de vibración 
musical y el amor se hace de repente respirable.

¿ Trans o yanqui?

Así están las cosas, habrá que hacerles frente: si no acepto 
definirme como transexual, como «disfórico de género», enton­
ces deberé admitir que estoy enganchado a la testosterona. 
Cuando un cuerpo abandona las prácticas a las que la sociedad 
en ia que vive le autoriza como masculino o femenino, se desliza 
progresivamente hacia la patología. Esas son las opciones biopo- 
líticas que se me ofrecen: o me declaro transexual o me declaro 
drogadicta y psicótica. En el estado actual de cosas parece más 
prudente declararse transexual y dejar que la medicina crea que 
puede proponerme una cura satisfactoria para mi «trastorno de 
identidad de género». En ese caso deberé aceptar que he nacido 
en un cuerpo con e! que no me identifico, declarar aborrecer mi 
bio-cuerpo, mi sexo, mi forma de acceder al orgasmo. Va a ser 
necesario reescribir mi historia, modificar cualquier elemento
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que pertenezca a una narración femenina. Tendría que desple­
gar una buena serie de mentiras "bien calculadas: no me gustan 
las Barbies, nunca lie jugado con muñecas, detesto mis pechos y 
mi vagina, siento horror frente a la penetración vaginal, mi úni­
co modo posible de tener un orgasmo es con un dildo. De lo 
que se trata en definitiva es de declararme enfermo mental, con­
firmando así los criterios fijados por ia DMS-IV, el Manual cíe 
Diagnóstico de Enfermedades Mentales de la Organización 
Mundial de la Salud, en el que la transexualidad aparece como 
enfermedad mental junto al exhibicionismo, el fetichismo, el 
froteurismo, el masoquismo, el sadismo, el travestismo y el vo- 
yeurismo.

Si no acepto esta clasificación médica, entonces entro clara y 
definitivamente en el territorio irrecuperable de la psicosis. O 
más bien habría que decir que debo elegir entre dos psicosis: en 
una (transexualidad) la testosterona aparece como fármaco; e } o. 
otra (adicción), la testosterona resulta ser ia sustancia t 
dependencia debo ser curado por otros medios. He caído 
trampa política: eí problema es que esa trampa tiene ía fo 
mi subjetividad, es mi propio cuerpo. Pero ¿cómo heme 
do dejarle al Estado la gestión del deseo, de la fantasía 
del sentido de habitar o no el cuerpo propio? ¿O habría < 
cir el cuerpo-del-Estado? Sí me autoadministro ciertas tí 
testosterona, corriendo el riesgo de desarrollar vello facial, de ver 
mi voz volverse cada vez más ronca o de aumentar la talla de mí 
clitoris sin pensar en vivir social y políticamente identificándo­
me como hombre, necesariamente estoy loca. No podré bajar 
a la farmacia a buscar mis dosis de Testogel, tendré que pedirle a 
D. que me mande una o dos cajas desde Londres o tendré que 
comprarla en expressdrugstore.com o en el mercado negro del 
deporte y aceptar lo que me den. Si es posible, testosterona fa­
bricada en Europa occidental, no una de esas variables sintetiza­
das de los países de Europa del Este para los deportistas de élite 
o para los culturistas, que podrían provocarme taquicardias du­
rante varios días. Prefiero no pensarlo. Esta semana voy a pospo­
ner la dosis. No me la administraré hasta el próximo miércoles.
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Rain check

Desde que ella comprende que un día será mi perra, se dis­
tancia como para aprovechar sus últimos momentos de libertad 
condicional. A base de doscientos miligramos de T. por semana 
es difícil soportar tres días sin follarla. Pienso en irme para evi­
tar la atracción hacía su cuerpo. La llamo para decirle que no 
tiene que preocuparse más, por la infidelidad, por la decisión, 
por el amor paralelo, que voy a irme a pasar un par de meses 
con D. a Los Ángeles. No menciono en realidad ninguna de 
esas palabras, ni infidelidad, ni decisión, ni amor. Solo digo: 
quizá sea más fácil que me vaya un tiempo, podría darte un 
rain check, quizá sea mejor así. D. va a visitar a J. y seguramente 
puede encontrarme un apartamento en alquiler en West Hol­
lywood; allí será más fácil encontrar testosterona, discutir con 
otros trans hormonados y no hormonados. Pero seguro que 
vuelvo, en todo caso a Europa, tengo que ir a Barcelona en fe­
brero, así que es posible que pase por París. Se queda callada un 
momento y luego responde que Los Ángeles es su ciudad favo­
rita. Me habla de las palmeras. Yo no puedo escucharla con 
atención. Mi vida se extiende frente a mí como un camino que 
se bifurca: de un lado, las palmeras de Los .Ángeles; del otro, V. 
Dos caminos salteados de dosis de T. No es como si yo estuvie­
ra paralizada en esa encrucijada. No. Soy yo quien ha pensado 
en Los Ángeles, quien ha inventado un camino que no existía 
antes, quien ha dado los primeros pasos que, inevitablemente, 
me alejan de ella. En América, durante los años cincuenta, en 
ios cines al aire libre en los que las películas se veían desde el 
descapotable los organizadores daban a los espectadores rain 
checks cuando llovía y tenían que anular la proyección para que 
pudieran volver gratis otra noche estrellada. Un rain check es un 
embrión de tiempo congelado, una posibilidad vital que puede 
ser activada de forma artificial en un contexto favorable, es un 
déjá-vu amoroso que puede controlarse intencionalmente.

Me llama dos días después. Quiere viajar al sur, a Vauvert, 
para escribir un libro sobre su violación, sobre su época de puta,
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sobre por qué el siglo XXI será feminista o no será. Hacia el sol. 
Cedo. La arrogancia de la testosterona no ha podido con ei afec­
to puro. Voy a ir con ella.

Baby carease

Viajamos juntas al sur. Ella cambia de cuerpo y de rostro 
varias veces al día. Yo cambio de lengua para seguir el flujo. Me 
lia pedido que le hable en español mientras follamos. Le digo al 
oído: «Lo que tú quieres es que yo te folie como una perra», o 
«Tu piel es tan suave». No importa. Lo que ie pone es mi voz en 
español, dice. Me acuerdo de los días increíblemente felices que 
hemos pasado, cada vez que estamos juntas en el coche, con la 
música a tope, mientras la veo bailar en la habitación, recorrien­
do los laberintos de la catedral de Chartres. Pero todo puede 
cambiar de un momento a otro. Definitivamente cambia cuan­
do ella me anuncia que se va a suicidar cuando cumpla c a n ' ~ • 
años. Hace un año todavía pasaba la Navidad con P. M. y V  
M. Ahora lleva, dice, un hijo muerto a la espalda. Se par-. -  
un peso en la espalda como las madres antiliesas de Barb"" - 
su hijo, el suyo con P. M,, está muerto. Lleva un cadávt 
ñuto agarrado a sus hombros. Podría derrumbarme, peí 
hago. Podría abrazarla tiernamente, pero no lo hago. I  am not a 
rockstar. El estrés altera los niveles hormonales. La testosterona 
varía la resistencia al estrés. Necesito un chute, pero ya he pasa­
do los doscientos cincuenta miligramos semanales. Cierro los 
canales del pensamiento periférico, evito la cognición nefasta: si 
verdaderamente quisiera suicidarse no hablaría de su cuarenta 
cumpleaños. Quid moraris emori. Su suicidio ha nacido muerto, 
como su hijo con P. M. El suicidio diferido se llama depresión. 
Si tiene fecha y ritual es porque la vida tiene todavía sentido 
para ella: porque es V. D. Si no, se suicidaría hoy mismo. Esta 
tarde. Aquí, en Vauvert, en medio de las marismas de la Camar- 
ga. Y a mí me darían definitivamente por el culo. Abriría la ven­
tana para que entrara el mistral, abriría los canales que llevan el
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agua callente hasta la bañera, abriría un bote de lexomiles, me 
haría un último chute de T., abriría la boca para beber, abriría 
el paso hasta mí esófago apartando la lengua, abriría las venas 
que llevan hasta el corazón, abriría las células por las que debe 
entrar el veneno, abriría las cadenas de carbono, sodio, los re­
ceptores de opiáceos. Se abrirían para ella los canales que llevan 
el alma hasta la tierra donde viven los muertos, y su hijito, ape­
nas recién nacido, saldría a recibirla. Ese sería un final sublime 
para esta historia, pero ella nos quiere hacer esperar otros cuatro 
años. Entonces será demasiado tarde. Difficile est longum súbito 
deponen amorem. No quiero escucharla. No quiero oír las mier­
das que tiene que decirme, sobre P. M., sobre eí hijo muerto, 
sobre su incapacidad para sentir amor por mí y por cualquiera 
que no sea ese diminuto cadáver. No quiero. Solo quiero que le 
den por el culo, que nos den por el culo, que nos exploten el 
culo a los tres, a ella, a mí y al bebé muerto.

Sarah

El camino que lleva desde la casa de escritores de Yauvert a 
la playa de Saintes-Maries-de-la-Mer es un paraíso vegetal sobre 
el que se ha tendido una lengua de asfalto. Es un parque natural 
habitado por nuevas especies tecno-vivas: castores, águilas, toros 
bravos, caballos blancos, bandadas de flamencos rojos y coches. 
Los automóviles se deslizan sobre ese único tapiz gris como ci- 
berpredadores que aspiran a eliminar toda competición entre 
los prehistóricos organismos móviles y los nuevos agregados su- 
perrápidos de hombre-máquina. En el ciberparaíso de Yauvert 
el hombre-automóvil se ha vuelto un organismo complejo que 
habita y consume como cualquier otro animal.

Los castores nadan ágilmente en el río, se sumergen bajo los 
arbustos hundidos en el agua, ondean su silueta peluda y, atraí­
dos por el peso metafíisico de la otra orilla, por el reto que supo­
ne salir de esa vida acuática para dirigirse a la vida seca, empuja­
dos por la tentación de la separación tecnológica, sacan la
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cabeza del agua y ponen la primera pezuña sobre el asfalto. En 
el suelo, el cuerpo peludo se vuelve torpe, la palma de la cola, 
pesada; los ojos aún cubiertos por una película líquida apenas 
ven ahora la otra orilla. Los automóviles zigzaguean intentando 
atrapar ese volumen viscoso bajo sus ruedas. A veces lo golpean 
de lleno, haciendo que la sangre y las tripas estallen.

Los habitantes humanos locales acusan al castor de ser un 
inmigrante ilegal -proviene originalmente de los ríos ele Améri­
ca del Sur, y se introdujo en Europa en ei siglo XIX— que se ha 
reproducido sin medida contaminando el equilibrio del ecosis­
tema de la Camarga, y animan a eliminarlos sin piedad. El cas­
tor se parece al cuerpo árabe de las afueras de París, a los espal­
das mojadas de Tijuana, a los africanos que nadan hasta 
Gibraltar. Cruzar para sobrevivir. Dejarse la piel bajo las rue­
das. Las águilas vuelan en círculos sobre los coches. Es así como 
el águila transforma ei coche en su prótesis de caza. Tras el paso 
del coche, destripado bajo el sol implacable cíe invierno. — 
tor ofrece sus exquisitas tripas de extranjero al águila nat; 
fotografío la escena. No quiero incluir la cámara, último 
ojo, en ese rito ciberecológico. Las huellas químicas que mm,.- 
el águila y el castor en mi memoria son suficientes.

En 1888 Van Gogh pasó cinco días en la playa de Saintes- 
Maries, en el hotel de la Poste. Pintó cuatro barcas sin velas, sin 
timón y con los remos guardados varadas en las dunas de arena, 
y otras dos barcas con las velas extendidas que se alejan sobre ei 
agua. Sobre una de las barcas Van Gogh escribió: «Amitié.» V. 
y yo vamos hasta Sain tes-Maries-de-1 a-Mer casi cada día en co­
che. La iglesia está construida probablemente sobre un antiguo 
templo pagano dedicado al dios egipcio Ra, el padre del Sol. 
Saintes-Maries-de-la-Mer son dos chicas en una barca. Parecen 
flotar a la deriva sobre las olas gigantescas y espumosas del Me­
diterráneo como las barcas de Van Gogh. Cada una sujeta una 
caja dorada entre las manos. Pero ¿qué llevan?

En la cripta de Saintes-Maries-de-la-Mer está santa Sarah, 
Sarah la Negra, Sarah-Kali, Sarah la nómada, la sirvienta negra 
de Saintes-Maries o la diosa egipcia, Sarah la patrona de los gi-
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taños. V. y yo bajamos a verla. Llevamos dos urnas vacías, una 
cada una. Sarah es una cabeza de porcelana negra vestida con. más 
de cincuenta túnicas doradas, rojas, verdes, blancas, azules, bor­
dadas de hilos de oro. Su pelo negro de porcelana está oculto 
bajo las tánicas, que convierten la estatua en un único vestido 
grueso de miles de capas sobre el que reposa una cabeza coronada 
de brillantes dorados y cristalinos. V. lleva en su urna vacía el hijo 
que no tuvo con P. M. Yo llevo como reliquia la polla que no 
tuve que cortarme para ser quien soy, la que no tendré que injer­
tarme para ser quien soy.

No hay dos sexos, sino una multiplicidad de configuracio­
nes genéticas, hormonales, cromosómicas, genitales, sexuales y 
sensuales. No hay verdad del género, de lo masculino y de lo 
femenino, fuera de un. conjunto de ficciones culturales norma­
tivas.

A Van Gogh la explanada de la Camarga que lleva hasta 
Saintes-Maries, la misma que V. y yo recorremos hoy en coche, 
le pareció una llanura de Holanda, pero con otra luz. A mí me 
parece la misma luz española que alumbraba una llanura distin­
ta, el mismo sol egipcio calentando la espalda de los castores 
emigrantes del tercer milenio.
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10. P O R N O P O D E R

I  sell frustration, not relief}

Ly d ia  Lu n c h

El imperativo pornográfico: fállate a ti mismo

1. La pornografía es un dispositivo virtual (literario, audiovi­
sual, cibernético) masturbatorio. La pornografía como industria 
cinematográfica tiene como objetivo la masturbación planetaria 
multimedia. Lo que caracteriza a la imagen pornográfica es su 
capacidad de estimular, con independencia de la voluntad -L 
espectador, los mecanismos bioquímicos y musculares que *> ¿en 
la producción de placer. Linda Williams, subrayando esta 
cidad de la imagen pornográfica de activarse en el cuerpo fe; es­
pectador, define la pornografía como embodied image, «imagen 
incorporada», imagen que se hace cuerpo (Williams, 1991 y 
1994: 199).

2. La pornografía es la sexualidad transformada en espec­
táculo, en virtualidad, en información digital, o, dicho de otro 
modo, en representación pública, donde «pública» implica di­
recta o indirectamente «comercializable». Una representación 
adquiere el estatuto de pornografía cuando pone en marcha el 
devenir público de aquello que se supone privado. He ahí otra 
definición posible de pornografía: dispositivo de publicación de 
lo privado. O, más aún, dispositivo que al representar una por­
ción del ámbito público io define como privado cargándolo de i.
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un valor masturbatorio suplementario. Se trata, por tanto, de 
una caracterización política de la representación. Dadas las 
condiciones del capitalismo posfcrdista, una representación pú­
blica implica ser intercambiable en el mercado global como 
dato digital y como fuente de capital.

3. La pornografía es teletecnomasturbación. La globallza- 
ción de la farmacopornoeconomía mediante la digitalízación 
audiovisual y su transmisión ultrarrápida a través de una multi­
tud de soportes técnicos (televisión, ordenador, teléfono, iPod, 
etc.) genera un «efecto mariposa» en ia gestión global de los ci­
clos excitación-frustración: un cofio que se abre aquí, una boca 
que chupa allí, puede producir cientos de descargas de placer al 
otro lado del planeta y emitir con su desplazamiento virtual un 
chorro vivo de capital.

4. La pornografía reúne las mismas características que cual­
quier otro espectáculo de la industria cultural: virtuosismo, po­
sibilidad de reproducción técnica -transformación digital, difu­
sión audiovisual y teatralización- La única diferencia, por el 
momento, es su estatuto underground. De hecho, como afirma 
el productor de pomo David Friedman, ia explotación porno­
gráfica contemporánea, entendida como consumo audiovisual 
y práctica performativa, es una extensión de los espectáculos 
populares del circo, de los freak shows de las ferias de juegos y 
parques temáticos.1 La pornografía y la prostitución podrían 
considerarse como dos de los ámbitos performativos de la in­
dustria del espectáculo que han sido relegados al ostracismo y 
la ilegalidad durante los siglos XIX y XX. La transición del cuer­
po monstruoso, perverso o desviado (freak, homosexual, ninfo- 
mana, puta) del estatuto de atracción circense al de enfermo 
mental o criminal apoyará ese proceso de exclusión de la esfera 
pública y económica.

5. En realidad, la industria pornográfica es a la industria cul-

1. «La industria de la explotación pornográfica era una extensión del 
carnaval circense y de los girlie shows y  frea k  shows, de los juegos de azar, de 
los columpios, ferias de bullicio» (Friedman et al., 2005: 1).
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tural y del espectáculo lo que la industria del tráfico de drogas 
ilegales es a ia industria farmacéutica. Hablamos aquí simple­
mente de los dos motores ocultos del capitalismo del siglo XXL 
La farmacopornografía presenta así un doble paroxismo: es al 
mismo tiempo el lado oculto y margina! de la industria cultural 
contemporánea y  el paradigma de cualquier otra producción 
posfordista. En el capitalismo über-material, toda forma de pro­
ducción ofrece beneficios en la medida en que se acerca, al mo­
delo de producción farmacopornográfica.

6. Lo propio ele la pornografía como imagen resulta más de 
una cuestión de escenografía, de teatralización y de ilumina­
ción que de contenido: basta con un cuerpo (natural o artifi­
cial, «vivo» o «muerto», humano o animal), tres bien éclairé,1 un 
cuerpo tanto más deseable cuanto más inaccesible, cuyo valor 
masturbatorio es directamente proporcional a su capacidad de 
comportarse como chispeante fantasía abstracta,

7. La industria del sexo, como sector sumergido d 
dustria cultural, dice la verdad de cualquier otra pro¡ 
comunicativa o espectacular. La literatura, el cine, la te! 
Internet, el cómic, el vídeojuego, etc., desean la pomo" -: 
quieren producir placer y plusvalía pornográfica sin : 
marginalización de la representación porno, del mísms
que los actuales productores de la industria farmacológica legal 
quieren producir placer y plusvalía sexual y toxicológica sin su­
frir la marginalización y la criminalización de la industria del 
tráfico de drogas ilegales.

8. En la pornografía, el sexo es performance, es decir, repre­
sentación pública y proceso de repetición social y políticamente 
regulado. Consideremos de nuevo esta relación entre industria 
cultural e industria del sexo. La teórica Judith Butler, en un giro 
que marcó el feminismo de finales del siglo XX, define el género, 
la masculinidad y ia feminidad en términos de performances, de 
procesos de repetición regulados, de normas que son internaliza­
das en forma de estilo corporal, de representación y teatraliza-
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ción pública (Butler, 2001a). Paralelamente a Butler, en los años 
ochenta ia actriz porno Annie Sprinkle introducirá un nuevo des­
plazamiento performativo en la comprensión de la identidad al 
definir esta vez no ya el género sino ía sexualidad en términos de 
performance (Sprinkle, 2001). Para Sprinkle, la verdad de 1a se­
xualidad que la representación pornográfica pretende capturar no 
es sino el efecto de un dispositivo de representación, de un con­
junto de coreografías corporales reguladas por códigos de repre­
sentación bien precisos, semejantes a ios que dominan la danza, 
la acción en la cinematografía clásica o el teatro. De ahí que para 
Sprinkle la pornografía carezca de un valor realista o documental 
más allá del que emerge de su voluntad de representación.

9. La comprensión popular de la pornografía como grado 
cero de la representación se asienta sobre un principio sexotras- 
cendental que podríamos denominar «platonismo espermáti- 
co», según el cual la eyaculación (y la muerte) son la única ver­
dad. De ahí que el snujf sea el modelo ontocinemático de este 
tipo de producción pornográfica: filmar «lo real», la eyacula­
ción, la muerte, en tiempo real; más aún, hacer coincidir onto- 
cinemáticamente muerte y eyaculación. Lo propio de la porno­
grafía dominante es producir la ilusión visual de la irrupción en 
lo real puro. Podríamos decir que lo que excita en la pornogra­
fía es que eí sujeto pontificado no puede controlar su fuerza de 
producción sexual, que la ha declinado en función de un espec­
tador todopoderoso que, a su vez, a través de la representación, 
se ve des-subjetivado, reducido a su respuesta masturbatoria. Si 
tenemos en consideración que todo documento visual porno­
gráfico aspira a hacer coincidir la eyaculación representada y la 
eyaculación del espectador (abstractamente entendido como 
cis-hombre, eyaculador visual universal), entonces deberíamos 
concluir que el placer de la mirada pornográfica reside en una 
estridente contradicción: por una parte, generar la impresión 
en el espectador, a través de la des-subjetivación de los actores 
pomo, de que es él el que posee y controla la potentia gaudendi 
de los actores; por la otra, al reducir el cuerpo deí espectador al 
papel de receptor involuntario de estímulos eyaculantes, poner
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al espectador en la posición de la puta, de la perra, del ano uni­
versalmente receptor y privado de toda decisión sexual; así, lo 
propio de la subjetividad pornográfica es tragarse su propio es­
perma, ser al mismo tiempo polla erecta y ano umversalmente 
receptor. De ahí el precepto pornosófico; pornete ipsum.

10. La pornografía dice la verdad de la sexualidad, no porque 
sea el grado cero de la representación, sino porque revela que la 
sexualidad es siempre y en todo caso performance, representa­
ción, puesta en escena, pero también mecanismo involuntario de 
conexión al circuito global excitación-frustación-excitación. Lo 
propio de la industria contemporánea del entertainment, con su 
clasificación de la representación en «válida para todos los públi­
cos» y  «X», es negar el valor performative de la pornografía, re­
duciéndola a «puro sexo», como si, desde un punto de vísta tea­
tral, hubiera una diferencia ontológica entre un beso, una pelea y 
una penetración anal cinematográficos. La hegemonía actual de 
la industria cultural no-pornográfica deriva de ese axioma 
que hace de los órganos llamados sexuales (especialmente 
conos y anos) objetos extra-cinematográficos (literalmente 
nos, fuera de escena), cuyo valor de «verdad» no puede ser 
bido por la representación y transformado en performanc 
detrás de esa hegemonía se oculta el deseo de la industria c 
de afectar los centros tecnoorgánicos de la producción de 
jenvidad (centros de producción de placer y de afectos, de senti­
miento de omnipotencia y confort) con la misma eficacia que lo 
hace la pornografía. La industria cultural es envidia de pomo. La 
pornografía no es simplemente una industria cultural entre otras, 
sino más bien el paradigma de toda industria cultural.1 De modo

1. Esta afirmación no debe confundirse con la tan debatida máxima de 
Fredric Jameson: «Toda imagen es pornográfica.» Jameson utiliza aquí una 
acepción crítica de pornografía para calificar el estatuto «ideológico» de la 
imagen, frente a la verdad radical del texto histórico, en el sentido marxista 
del término. Desde un punto de vista farmacopornográfico, la pornografía, 
fuera de un maquiavelismo pajillero que carga la pornografía de culpabili­
dad, debe ser leída con el rigor de un texto histórico, el texto que correspon­
de mejor a nuestro momento político-visual (Jameson, 1990).
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particularmente límpido, la pornografía, con su circuito cerrado 
excitación-capital-fmstración-excitación-capital, ofrece la clave 
para comprender cualquier otro tipo de producción cultural pos- 
fordista.

11. Para liberar la sexualidad del control biopolítico actual 
no basta con dejar actuar el sexo público fuera del ámbito del 
trabajo (asalariado o no), ni tampoco con extirpar el sexo del do­
minio de la esfera pública dejando su regulación al Estado. Otro 
de los riesgos sería la romantización de una sexualidad no públi­
ca, la vuelta (imposible) a una forma privada y no industrial de la 
sexualidad. Aquí fracasan tanto las empresas liberales y las eman­
cipadoras como las abolicionistas. Se trata, por el contrario, de 
inventar otras formas públicas, compartidas, colectivas y copyleft 
de sexualidad que superen eí estrecho marco de la representación 
pornográfica dominante y  el consumo sexual normalizado. 
Cuando en 1990 Annie Sprinkle utiliza por primera vez la expre­
sión del artista holandés Wink van Kempen «pospornografía»1 
para presentar su espectáculo The Public Cervix Announcement, 
en el que invita al público a explorar el interior de su vagina con 
la ayuda de un espéculo, nace un nuevo género de representación 
del sexo, crítico ai mismo tiempo de la visibilidad que la medici­
na y los códigos de la pornografía tradicional producen. A la 
«verdad del sexo» pornográfico, recogiendo una fórmula de Fou­
cault, Sprinkle opone la producción teatral y artística de diversas 
ficciones del sexo. A la iniciativa de Sprinkle seguirán durante los 
últimos años, desde diferentes ámbitos y con diferentes inscrip­
ciones teóricas y estéticas, los trabajos de Shelly Mars, Fatal Ví­
deo, Virginio Despentes y Coralie Trinh Thi, Del LaGrace Vol­
cano, Bruce LaBruce, etc. Todos ellos comparten una misma 
inversión epistemológica: los que hasta ahora habían sido el obje­
to pasivo de la representación pornográfica («mujeres», «actores y

1. La expresión «pospornografía» de W ink van Kempen intentaba des­
cribir un tipo de producción audiovisual que contenía elementos pornográfi­
cos, pero cuyo objetivo no era masturbatorio, sino político, crítico o humo­
rístico (Sprinkle, 1998: 160-161).
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actrices pomo», «putas», «maricas y bolleras», «perversos», etc.) 
aparecen ahora como los sujetos de la representación, cuestio­
nando de este modo los códigos (estéticos, políticos, narrativos, 
etc.) que hacían visibles sus cuerpos y prácticas sexuales, la estabi­
lidad de las formas de hacer sexo y ias relaciones de género que 
estas proponen.

Esta crítica abre una brecha en la historia de la representa­
ción de la sexualidad, haciendo de la pornografía no ya un gra­
do cero de la mostración objetiva del sexo sino un género histó­
rico bien preciso que quizá hoy, por primera vez, estamos en 
situación de analizar críticamente, y quién sabe sí de dejar atrás.

Pornificación del trabajo

No necesito recordarte, mientras sujetas este libro entre las 
manos, que el sexo no tiene su ámbito ni en el cuerpo indi 
ni en la esfera privada, ni en el espado doméstico. Tu s< 
está situado en tu cuerpo individual, ni en tu esfera privada 
tu espacio doméstico. Y aunque así fuera, ni el cuerpo indi 
ni la llamada esfera privada, ni el espacio doméstico escap 
regulación política. El sexo, la excitación, la demanda de et . 
y eyaculación existen en el centro mismo de la esfera púhlh 
la producción capitalista. De hecho, en la economía farmacopor- 
nista la situación puede definirse de este modo: el trabajo es sexo. 
Labor sexus est. En la ciudad ciberextensa farmacopornográfica, el 
proceso material de trabajo se puede describir como un conjunto 
de tracciones sexuales, de instintos psicosomáticos, de elevaciones 
hormonales; como una puesta en marcha de conexiones sinópti­
cas y una emisión de excreciones químicas. El objeto del trabajo 
en la sociedad farmacopornográfica no es satisfacer, sino excitar: 
poner en marcha el aparato somático que regula el ciclo excita­
ción-frustración-excitación. Trabajamos en la pornofábrica: una 
industria tecnosomática cuyos carburantes son el esperma, la san­
gre, la orina, la adrenalina, la testosterona, la insulina, la silicona, 
los psicoestimulantes, los estrógenos, pero también los signos di-
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gitalizables y transmisibles a gran velocidad, el dígito, el texto, el 
sonido, la imagen, etc. A este proceso de devenir sexo del trabajo 
contemporáneo, o viceversa, de devenir trabajo del sexo contem­
poráneo, lo llamaremos «pornificación del trabajo».

Así, para comprender la verdad de la praxis del trabajo pos- 
fordista habrá que estudiar con detalle tres ámbitos hasta ahora 
considerados como periféricos o marginales con respecto a los 
ciclos capitalistas de producción y consumo:

1. La producción, el tráfico y  el consumo de drogas (legales o 
ilegales). Entiendo aquí por droga no solo toda sustancia quí­
mica de origen natural o sintético que afecta específicamente a 
las funciones del sistema nervioso central del organismo vivo, 
sino, en un sentido rnás amplio, cualquier sustancia (legal o ile­
gal) biológicamente activa, capaz de modificar el metabolismo 
de las células sobre las que hace efecto. Algunos de los princi­
pios de gubernamentalidad de flujos psicotrópicos han sido es­
bozados en el capítulo «Farmacopoder».

2. La producción, la circulación y  el consumo de los materiales 
audiovisuales pornográficos. Entiendo aquí por pornográfico 
todo material audiovisual sexualmente activo, capaz de modifi­
car la sensibilidad y  la producción hormonal y de poner en 
marcha ciclos de excitación-frustración y de producción de pla­
cer psicosomático.

3. El trabajo sexual. La mercantilización de la potentia gau- 
dendi de un cuerpo en un contrato (más o menos formal) de 
servicio sexual.

El poder de estas tres plataformas -drogas, materiales audio­
visuales pornográficos y servidos sexuales- de producción de ca­
pital reside en su capacidad para funcionar como prótesis de la 
subjetividad. Se dibuja así una toxicopornología económica ge­
neral en la que fluyen órganos, píldoras, ciudades, conexiones 
comunicantes, imágenes, textos, pajas, litros de silicons, com­
puestos químicos, dólares...

Los teóricos de esta nueva concepción del trabajo como ex­
citación ya no serán los economistas clásicos, como Ricardo, 
Marx o Keynes, sino los pornógrafos (Candida Royale, Narcís
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Bosch, Nacho Vida!, HPG, etc.), los actores y las actrices por­
no (Annie Sprinkle, Nina Roberts, Coralie Trinh Thi, etc.), las 
trabajadoras sexuales (Michele T., Norma jean Almodovar), los 
engranajes de las redes de tráfico de drogas, desde ios producto­
res de coca a los trabajadores pauperizados de las plantaciones 
de opio pasando por las mafias estatales, los herboristas conoce­
dores de las tradiciones ancestrales de la brujería, los laborato­
rios farmacéuticos, los pequeños traficantes o los yonquis.

Freud y su dosis de coca, la vida y la muerte de Escobar, el 
consumo de anfetaminas de Sartre, el cóctel de andrógenos y eu~ 
forizantes que mantiene activos a los soldados estadounidenses en 
Iraq, el cáncer provocado en las atletas rusas por las altas dosis de 
testosterona concentradas en las píldoras de Oral-Turinabol, la 
ascensión y caída de la actriz pomo Linda Lovelace, de Garganta 
profunda, los senderos de polvo cristalino que llevan desde las pa­
sarelas de la moda hasta los platos de televisión o los pasillos de la 
bolsa, los cientos de miles de dosis de progesterona y de estróge- 
nos administradas como anticonceptivos a las cis-mujeres en 
edad reproductiva durante los últimos cuarenta años, el vc.u m 
faraónico de antidepresivos consumido por las cis-mujeres r e  
paúsicas, el tráfico de trabajadoras sexuales ilegales que atrro'fm. 
las fronteras europeas, el dopaje en el ciclismo, los litros d¡ 
ma derramados anualmente frente a las películas porno, la ' 
gación silenciosa del virus de inmunodeficiencia adquirida, los 
millon.es de estómagos de la tercera edad recubiertos de Omepra- 
zol, la muerte de los adolescentes que entraron a formar parte de 
los ensayos clínicos con la hormona del crecimiento, la jeringa 
que insemina a la oveja Dolly, el candor sintético de los músculos 
de los culturistas..., nos enseñan más sobre los modos actuales de 
producción capitalista que todos los anuarios industriales de la 
Unión Europea, con sus insignificantes índices de aumento o 
descenso del paro. La guía internacional de la producción, el con­
sumo y la falsificación de Viagra puede enseñarnos más sobre la 
producción de valor excitación-frustración-excitación en la socie­
dad posfordista que todos los tratados de economía clásica, con 
su hipócrita noción de trabajo como producción mercantil.
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Sex copyright: tecnosignificantes lúbricos

Durante el pasado siglo, el poder se ha desplazado desde el 
control de la tierra hasta el control de la manufactura, y ahora 
al control de la información y de la vida. Hoy el poder se ex­
tiende al sexo y al género como codificaciones precisas de la in­
formación y de la subjetividad. Pronto lo hará aún de un modo 
más eficaz a través de la transformación de psicotrópicos con­
troladores de la producción de afectos y de hormonas sexuales 
en patentes privatizadas. Pero el deseo, el sexo y el género no se 
parecen a la Tierra. No se parecen tampoco al producto fabrica­
do. El deseo, el sexo, el género se parecen, en realidad, a la in­
formación como sistema semiótíco encarnado (Haraway). Son 
código vivo. Como la información, desafían a la propiedad, 
porque mi posesión de una pieza (de información, de deseo, de 
sexo, de género) no te desposee a ti de ella. Mi deseo, mi polla 
de plástico, mi masculinidad prostética parecen poder circular y 
compartirse sin que eso impida el goce. Más bien al contrario, 
el partage parece multiplicar el deseo, el sexo, el género. El pro­
blema es que hasta ahora el deseo, el placer, el sexo y el género 
han sido pensados en términos de esencia no transferible, de 
propiedad. Primero pensados como sustancias fijas en la natu­
raleza, después como propiedad de Dios, luego como propie­
dad del Estado, más tarde como propiedad privada y hoy, por 
último, como propiedad de las grandes multinacionales fariña- 
copornopoiíticas.

Las nuevas corporaciones globales no producen nada. Su 
único objetivo es la acumulación y gestión de patentes. Á esta 
nueva política del copyright que gestiona la vida y los códigos 
simbólicos es a la que he denominado «farmaco-pornopolítica»: 
se trata de transformar tu culo y el mío, tu deseo y el mío, en 
beneficio abstracto. A tu clitoris y a mi polla les está sucediendo 
lo mismo que a la planta de maíz: las multinacionales emplean 
empresas de ingeniería genética para producir nuevas cepas 
transgénicas cuyas semillas serán infértiles. Del mismo modo 
que las multinacionales, a través de la privatización de los ger-
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mopíasmas, controlan no solamente ia actual producción mun­
dial de maíz sino, lo que es más importante, convierten la tota­
lidad del planeta en consumidores potenciales de nuevas 
semillas transgénicas (a su vez infértiles), la industria farmaco- 
pornográfica tiende exponencialmente al control y la produc­
ción de tu cuerpo deseante. Paralelamente a la «infermatización 
de la agricultura» (Hardt y Negri, 2006: 140) asistirnos a un 
proceso de «informatización del sexo y el género», a través del 
cual el capital aspira a producir y poseer ios modelos fármaco- 
pornográficos, narcóticos y audiovisuales, moleculares y fantas- 
máticos, que regulan la subjetividad deseante.

Tu deseo, tu sexo y tu género son el nuevo supermaíz 
transgénico de la industria farmacopornográfica: si te quieres 
correr, Viagra; si quieres evitar la reproducción sexual, la píldo­
ra; si quieres cambiar el timbre de tu voz o tu masa muscular, 
andrógenos; si quieres acceder al mercado de la seducción, pasa 
primero por la liposucción; si quieres tener fantasías sexuales, 
conéctate a las producciones pornográficas de Dorcel, 
deo, Playboy...

Paris Hilton en la cama con Max Weber

La erótica puritana del poder que Max Weber identifica en 
su La ética protestante y el espíritu del capitalismo, con sus valores 
de constancia emocional y moral, de autocontrol y de discreción, 
que parecía haber dominado buena parte de los ecosistemas se­
xuales de Occidente desde el siglo XVII deja progresivamente al 
descubierto sus fundamentos farmacopornográficos. Según la in­
tuición de Weber, no era el materialismo sino la ética de vida 
protestante la que permitió el auge del capitalismo. El sacrificio 
en el trabajo y el éxito económico pasaron de ser castigo divino y 
signo de lujo inmodesto a ser prueba del amor de Dios, que cir­
culaba en forma de capital a través de los cuerpos, las mercancías, 
los territorios. Del mismo modo, en la era farmacopornográfica 
no es el hedonismo, la consecución del placer sensible, el princi-
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pió que rige ia vida de los cuerpos y el funcionamiento de los pue­
blos, sino la ética poscristiana-liberal-punk cuyo principio es re­
producir compulsivamente el ciclo excitación-frustración hasta la 
destrucción total del ecosistema.

He aquí una prótesis viva total que señala el devenir pomo 
del protestantismo liberal weberiano: Paris Hilton (Despeines, 
2007). Aparente excepción del modelo de excelencia estadouni­
dense, Paris Hilton representa la culminación de la producción 
sexopolírica de la tecno-biteh de lujo. Heredera de un imperio 
hotelero multimillonario y de la empresa inmobiliaria de su pa­
dre, miss Hilton rechaza las instituciones de aprendizaje tradicio­
nal y comienza a trabajar en shows televisivos como The Simple 
Life hasta pasar después a rodar sus propias películas pomo. No 
es que Hilton haya dejado atrás la ética protestante y el espíritu 
del capitalismo de Weber. No, más bien la incorpora llevándola 
a su más alto nivel de producción fármacopornomediática. La 
insípida Hilton se lo hace con Weber. No hay en Hilton, tras su 
aparente entrega al vicio y la ociosidad, un rechazo de la econo­
mía capitalista, sino, bien al contrario, una transformación de la 
totalidad de su vida y de su sexualidad en trabajo y una conver­
sión, a través de dispositivos de vigilancia extremos, de la totali­
dad de su vida en imagen digital globalmente transferible. El éxi­
to de Paris Hilton es haber sabido recuperar su cuerpo y su 
sexualidad como valor último en el mercado de intercambio glo­
bal del capitalismo farmacopornográfico. Paris Hilton podría ser, 
en ese sentido, una trabajadora farmacopornográfica de ultima 
generación -y  quizá sea esa dimensión obrera de su inmoralidad 
la que más moleste al abuelo Hilton.

Si a diferencia de las actrices porno de las décadas de 1970- 
1990, de Marilyn Chambers a Jenna Jameson, Paris Hilton apa­
rece hoy como figura paradigmática del modo de producción 
farmacopornográfico no es (como los lectores que hayan visto 
sus películas corroborarán) por su cualidad de bomba sexual. Pa­
ris Hilton difiere radicalmente de las actrices pomo tradiciona­
les: por una parte, no llega al pomo empujada por una necesidad 
económica o un destino social implacable, sino que, al contrarío,
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decide y calcula su transformación en star X ayudada por su pro­
pio imperio financiero; por otra, ni corporal ni performativa- 
mente Paris Hilton presenta un interés masturbatorio relevante, 
lo que permite pensar que, sí no Cuera por su fortuna y su poten­
te maquinaria publicitaria, nunca habría podido abrirse paso en 
eí mercado pornográfico compitiendo con actrices comí 
Lords o Katsumí. Si la figura de Paris Hilton, presenta un 
teórico-político (más que únicamente masturbatorio) inc 
es porque señala la aspiración actual de toda forma de }
producción de valor de transformarse en producción fármaco- 
pornográfica, indicando así un «devenir pomo» de la producción 
de valor en el capitalismo actual.

Bajo los valores puritanos que creía haber reconocido We­
ber, se esconde en realidad la imagen digitalizada de la vulva ex­
tradepilada de Paris Hilton, los músculos testosteronados de Ar­
nold Schwarzenegger y el colocón global de Viagra al que están 
sujetas las bio-pollas desempalmadas de los cis-cincuentones.

Sexódromos urbanos

En 2005, con ocasión del Mundial, de fútbol, el G ccbrro  
alemán de Angela Merkel, en un intento de activar la fhrd hs ■ 
ción de la industria sexual, da luz verde a la construcción de Ar­
temis, un prostíbulo multimedia de tres mil metros cuadrados 
situado a tres estaciones de metro del Estadio Olímpico de Ber­
lín. El edificio, cuyo interior ha sido decorado según una estéti­
ca que los promotores definen como «digna de Las Vegas», tiene 
cuatro pisos y cuenta con piscina, varias saunas y dos salas de 
cine, así como con habitaciones suficientes como para dar cita 
simultáneamente a setenta trabajadoras sexuales y seiscientos 
clientes. El argumento del Gobierno alemán revela los funda­
mentos del capitalismo farmacopornográfico actual: «Es necesa­
rio ofrecer a los cuatro millones de aficionados que se desplaza­
rán a Berlín para el Mundial el mejor servicio sexual, del mismo 
modo que se les ofrecerán las mejores prestaciones en términos
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de hostelería, restauración, semejos culturales y de comunica­
ción» (artículo en Le Nouvel Obsevateur, 4-10/05/2006: 13). Se­
ñalemos, simplemente de paso, que el burdel como institución 
estatal, como un servicio público propuesto por el Gobierno a 
los ciudadanos o visitantes de la ciudad, no es en absoluto una 
invención de Merkel, sino una estructura que persiste desde la 
urbe de la Edad Media hasta los emplazamientos coloniales del 
siglo XX. Así, por ejemplo, en 1434 Sa municipalidad (alemana/ 
austroliúngara) de Berne pone los burdeles públicos a disposi­
ción del emperador Segismundo y  de su corte durante su visita a 
la ciudad. A pesar de las diferencias entre el burdel paleourbano 
de Berne y  el gran supermercado del sexo Artemis, ambos pare­
cen decisivos para el desarrollo económico de la farmacopornó- 
poíis moderna. Este burdel futbolístico se sitúa, asimismo, en 
una genealogía de burdeles multimedia iniciada por los clubes y 
hoteles Playboy en Estados Unidos a finales de los años cincuen­
ta según la cual el edificio-burdel se transforma en un espacio de 
producción, consumo y distribución de signos audiovisuales 
pornográficos y de servicios sexuales, funcionando como una 
«heterotopia», por recoger el término de Foucault: un espacio de 
excepción politicosexual en el que dominan leyes y valores en 
aparente (y solo aparente) contradicción con los del espacio pú­
blico dominante (Preciado, 2004).

El burdel es la razón de ser de la ciudad moderna. La ciu­
dad moderna es el burdel. Cuando una medida política intenta 
«acabar con la prostitución en la ciudad» o «llevar la prostitu­
ción fuera de ia ciudad», lo que dice en realidad es: «Es necesa­
rio ínvisibilizar aquello que de urbano hay en la ciudad, exten­
der la ciudad más allá de la ciudad.»

Según una reseña francesa de Le Nouvel Observateur, Artemis 
se dirige «a las hordas de machos célibes y a su libido galvanizada 
por la guerra del fútbol». A diferencia de la revista francesa, pen­
samos que lo que caracteriza a las hordas de consumidores po­
tenciales de los servicios sexuales ofrecidos por Artemis no es ei 
hecho de ser «machos célibes» (puesto que poco importa si esos 
«machos» se encuentran emparejados o no antes de venir al
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Mundial), sino el hecho de identificarse sexopolíticamente como
heterosexuales, puesto que los directores del megaburdel han 
previsto que los servicios sexuales sean dispensados única y exclu­
sivamente por {cuarenta mil) mujeres venidas de todos los rinco­
nes del mundo (a las que la Unión Europea facilitará un permiso 
temporal de trabajo en el territorio con ocasión del Mundial). El 
Gobierno alemán, que reconoce la legalidad del trabajo sexual, 
edita para la ocasión una «guía de viaje para mujeres» dedicada a 
las jóvenes del antiguo bloque soviético que quieran trabajar 
como prostitutas en Alemania. En Francia, Malka Marcovich, 
directora nacional de la Coalición Internacional Contra el Tráfi­
co de Mujeres (CATW) lanza una petición (que será firmada por 
Fadeia Amara y Ségoléne Royal, entre otras) bajo el eslogatr. 
«Acheter du sexe n estpos un sport» [comprar sexo no es un depor­
te], pidiendo, sin éxito, al Gobierno alemán la prohibición del 
comercio sexual durante la Copa del Mundo de fútbol.

En efecto, la relación entre el deporte y la prostitución po­
dría abrir claves de comprensión del actual régimen fa rm  oo - 
pornográfico. Por litote, Marcovich nos proporciona un es:om i 
posible para definir la economía farmacopornográfica: «Cov - 
prar sexo es un deporte.» Si bien es cierto que no ha habido har­
ta ahora una radical fcrdización de la industria de! sexo, po:-<: ■ 
mos decir, por el contrarío, que ha habido una severa 
pornificación de las industrias fordista y cultural. En lugar de 
imaginar la prostitución como una práctica al margen de la in­
dustria del fútbol, habría más bien que considerar el deporte en 
general y el fútbol en particular como parte de una industria 
farmacopornográfica planetaria que controla las redes de inter­
net, clubes, discotecas, cadenas de producción, distribución y 
difusión pornográfica e industrias farmacéuticas de producción 
y tráfico de drogas anabolizantes y de otras moléculas que suple- 
menten el cuerpo deportivo y sexual, al mismo tiempo que ca­
denas de producción y distribución de música, de ropa, acceso­
rios y mercancías derivadas (desde camisetas con el nombre de 
Zidane a desodorantes o preservativos).

Tanto en el deporte profesional como en el trabajo sexual,
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el problema no es la venta del cuerpo, como argumentan a! uní­
sono el feminismo marxista y el integrismo católico, puesto que 
el trabajo en ía sociedad posfordista es siempre y en todo caso 
venta de la tuerza de comunicación y excitación que produce un 
cuerpo vivo, de su potentia gaudendí, sino más bien la asimetría 
de género y de raza del mercado actual (nueve de cada diez tra­
bajadores sexuales son cis-mujeres; solo cuatro de cada diez son 
blancos); y la asimetría de la remuneración económica y del es­
tatus profesional.

Lo curioso, a pesar de las diferencias radicales que existen 
entre las tetas de Jenna Jameson y las piernas de Zidane, es que 
a menudo los deportistas de los grandes equipos europeos y las 
trabajadoras sexuales que Artemis pone al servicio de los aman­
tes del fútbol proceden de los mismos estratos económicos, po­
líticos y raciales del planeta: proceden de las ciases de trabajado­
res pobres, o bien de las antiguas colonias de los Estados-nación 
europeos, que logran abrirse paso en el mercado farmacoporno- 
gráfico contemporáneo (accediendo simultáneamente a la na­
cionalidad europea) a través de la venta de su capital de excita­
ción corporal, de su potentia gaudendí Lo que la industria 
farmacopornográfica alemana pone al servicio de los espectado­
res (físicos y virtuales) de la Copa del Mundo de fútbol son los 
cuerpos erotizados y sexualizados de los deportistas y de las tra­
bajadoras sexuales. El proceso de pornificación del trabajo, pre­
sente por igual en la industria del espectáculo y la sexual, extrae 
plusvalía farmacopornográfica de cuerpos racializados y paupe- 
rizados (cuerpos no blancos, o procedentes de los llamados «paí­
ses en vías de desarrollo») a los que el acceso legal al territorio 
occidental ha sido radicalmente vedado por otras vías.

El trabajador farmacopornográfica

En cada momento histórico un tipo de trabajo y de trabaja­
dor define la forma de producción propia de una economía espe­
cífica. Curiosamente, ese trabajo y ese trabajador aparecen retros-
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pectivamente como los más precarios, aquellos cuyas condiciones 
de trabajo son más severas: así, por ejemplo, el esclavo y la esclava 
recolectores de algodón, definen la economía de la plantación; el 
trabajador de la mina define la economía de la máquina de vapor; 
el trabajador y la trabajadora fungible», la del campo de concen­
tración; el trabajador y la trabajadora de la fábrica, la ecoi 
fordista. El trabajo, el tipo de explotación específica, que . 
hoy la economía farmacopornográfica es el trabajo sexual, y la tra­
ba jado^  paradigmática de este modelo de producción es la 
puta, la actriz o el actor pomo.

El hecho de que el trabajo sature el dominio de la excita­
ción sexual y toxicoiógica no impide, sino que, por el contra­
rio, aumenta las relaciones de poder presentes en el modo de 
producción dominante. La distancia entre la producción, apa­
rente (producción legal, de mercancías autorizadas) y la produc­
ción real (producción de valor excitación-frustración) es tan 
grande que nunca ninguna otra dase de productores de 
a lo largo de la historia se han visto en una situación tan | 
ría, excepto los trabajadores esclavizados de la economía 
plantación y los trabajadores fungibles de la economía del 
po de concentración. Los verdaderos trabajadores ultrapa? 
zados del capitalismo farmacopornográfico son las puta 
emigrantes «no-elegidos», los pequeños traficantes, los prisione­
ros, los cuerpos dedicados a los trabajos domésticos y de cuida­
do corporal, los niños y los animales (auténticos territorios pro­
ductores de materias primas farmacológicas, cuerpos de ensayo 
clínico y de consumo por parte de las industrias agroalímenta- 
rias). Todos ellos se sitúan en el umbral de la ciudadanía. Y en 
el umbral de lo humano. Por consiguiente, no solo es insufi­
ciente o mojigato hablar de «feminización del trabajo» para re­
ferirse a la transformación del trabajo en el capitalismo con­
temporáneo, sino definitivamente tendencioso. Habrá que 
hablar de pornificación del trabajo y de producción y sujeción 
del cuerpo en un régimen farmacopornopolítico global.

Uno de los índices del grado de explotación del trabajo se­
xual y pornográfico es la inmovilidad social de sus trabajadores,
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la imposibilidad de abandonar ese ámbito de producción para 
acceder a otras formas menos pauperizadas de trabajo. En las 
actuales condiciones de producción, el trabajo sexual y porno­
gráfico lleva al límite la fuerza ontológica de toda relación de 
explotación: en un tiempo en el que el trabajo se vuelve flexible 
y la reconversión profesional es rutinaria, el trabajo sexual apa­
rece como aquel que de forma más eficaz reduce al trabajador a 
una esencia natural, marcándolo a fuego y de por vida, dificul­
tando su reabsorción en otros mercados de trabajo. Los trabaja­
dores de la industria farmacopornográfica se asemejan hoy a 
una casta, una especie maldita que, a pesar de la corta duración 
de la carrera de servicios farmocopornográficos (una media de 
cinco años), queda devaluada para cualquier otra tarea del mer­
cado legal.

Discuto sobre la cuestión con V. D. y con Nina Roberts, la 
jefa de las actrices pornoterroristas francesas: me cuentan que 
algunas actrices porno engordan quince kilos cuando dejan de 
rodar películas: para evitar ser reconocidas, para des-sexualizar- 
se, para impedir.que las tomen por putas calientes en busca de 
pollas duras cuando salen a hacer la compra. Se me ocurre que 
quizá les sería más fácil administrarse testosterona y cambiar de 
género. Podrían convertirse así en galantes clientes anónimos 
con brazos peludos y voces roncas. Esa transformación sería 
como una forma de indemnización política; una suerte de re­
compensa cultural por haber servido a la formación del Brazo 
Peludo masturbador heterosexual de base. Nadie imaginaría 
que una perra calentona pudiera camuflarse en consumidor 
porno anónimo y ocupar la deseada posición del ojo dominante 
con tan solo unos miligramos de testosterona al mes durante 
apenas seis meses. Curiosamente, esa transformación inaudita 
les permitiría acceder al mismo tiempo al lugar del sujeto hege- 
mónico de la representación y al lujo de la invisibilidad porno­
gráfica. Sería también posible pensar en un cambio de género 
como un modo de relanzar la carrera pornográfica excesivamen­
te corta de las cis-mujeres actrices porno. Teniendo en cuenta 
que la vida de una actriz pomo es cada vez más fugaz (ninguna
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pasa de los veinticinco años), podríamos imaginar a Mandy 
Bright, Jesse jane, Jenna Jameson o Nina Hartley tras una mas- 
tectomía y armadas con dildos talla XL real skin de larga fija" 
ckSn iniciando una nueva carrera como finísimos dandis del 
pomo que vendrían a desplazar a los Roccos y los Nachos (no 
me extenderé en comentarios sobre el placer farmacopornográ- 
fico de ver a la versión tecno-hombre de Nina Roberts tirarse a 
todas las estrellas del porno).

Pero, por el momento, la restricción de la categoría sindical 
y  jurídica de «trabajo» en el caso de la prostitución, que las ac­
tuales instituciones gubernamentales de Occidente (salvo excep­
ciones que debemos considerar como laboratorios políticos disi­
dentes) llevan a cabo, y eí control de los circuitos de producción 
y distribución de la pornografía, que evita que esta se abra paso 
como una industria cinematográfica equivalente a cualquier 
otra del mundo del entertainment, no surgen de un deseo de 
proteger los derechos de las mujeres frente a la objetualiza.cién 
de sus cuerpos en el mercado, como afirman al unísono diferen­
tes voces de la izquierda y la derecha y diversos feminismos. Áí 
contrario. Si es necesario negar que el sexo puede ser objeto de 
trabajo, de intercambio económico, de servicio o de contrato es 
precisamente porque esa eventual apertura de la categoría de 
trabajo pone en cuestión los pretendidos valores puritanos del 
espíritu del capitalismo (tanto en su discurso de derechas corno 
de izquierdas), o más bien deja al descubierto los auténticos 
pornovalores de este.

Se trata más bien de un modo de evitar la emergencia públi­
ca de los verdaderos motores del capitalismo farmacopornográ- 
fico, de evitar por todos los medios el pánico social que supon­
dría revelar que no es el trabajo sino la potentia gaudendi la que 
sostiene la economía mundial; el pánico que genera la desarticu­
lación total del trabajo como valor fundamental de las socieda­
des modernas. El pánico de admitir que detrás de la economía 
de la máquina de vapor y dei fordismo se esconde y emerge eí 
gigante complejo industrial guerra-pomo-droga-prisión.
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Trabajo über-material

Los operaístas italianos discuten entre ellos para saber en 
qué medida el trabajo cognitivo o «inmaterial» es realmente in­
material. Quizá no hablan suficientemente de la presión y el 
movimiento de sus manos sobre sus miembros eréctiles mien­
tras se masturban mirando las nuevas páginas porno accesibles a 
través de sus conexiones wifi de ordenador en cualquier hotel 
del mundo, de la humedad entre sus piernas, de la viscosidad de 
sus secreciones. Vir.no prefiere llamar «lingüístico» al trabajo in­
material, mientras que Hardt y Negrí optan por el adjetivo íou- 
caultiano y lo califican de «biopolítico», subrayando así la rela­
ción de esa producción inmaterial con el cuerpo. Pero incluso 
ese cuerpo aparece como desexualizado. A pesar de que todos ellos 
empiezan a caminar hada la andropausia, ninguno habla de los 
maravillosos efectos que una dosis de Viagra acompañada de la 
imagen adecuada produce en sus ya pronto longevas pollas. Nin­
guno se atreve a nombrar a la bestia: el núcleo del trabajo se ha 
vuelto sexual, espermático, masturbatorio, toxicológico; el trabajo 
debe producir el efecto de un chute si se espera de él un beneficio 
económico; en definitiva, se trata de un tipo de trabajo al que 
más bien deberíamos llamar «farmacopornopolítico» que «biopo­
lítico».

Digámoslo sin reparos: en la economía pornista no hay tra­
bajo que no sea trabajo que levanta la polla, que mantiene erec­
ta la polla global, trabajo que provoca la secreción de endorfi- 
nas, trabajo que conforta el sentimiento de omnipotencia del 
consumidor heteromacho de base. Nuestra forma actual de ca­
pitalismo o de producción podría definirse como una econo­
mía de ía eyaculación. La única y auténtica plusvalía es el índi­
ce de elevación de la polla, su dureza y rigidez, el volumen de 
sus espermáticas eyaculaciones.

El trabajo farmacopornográfico contemporáneo no puede, de 
ningún modo, calificarse de inmaterial. Realmente nada menos 
inmaterial que el trabajo sobre el que se fúnda el capitalismo far- 
macopornográfico: más que de inmaterial debería calificarse de

204



übermaterial, supramaterial, tecnomaterial o hipermaterial, pues­
to que su consistencia es biológica, molecular, ai mismo tiempo 
carnal y numérica, irreductiblemente sinóptica y digitalizabie; y 
su objetivo último, la producción de erección, de eyaculación, de 
volumen espermático. Y ese trabajo es medibíe en litros y decili­
tros. Seguramente, para subrayar esa materialidad, la actriz pomo 
y artista Annie Sprinkle comparaba en su pornoestadística ía can­
tidad de pollas que había chupado durante su vida como trabaja­
dora sexual medida en centímetros con ía altura total del Empire 
State Building (Sprinkle, 1998: 96-97). No hay trabajo sexual in­
material como no hay pomo sin cumshot, ya sea este líquido es­
permático, ciprina o simple leche condensaba. No hay trabajo 
que no sea trabajo húmedo.

Si el trabajo contemporáneo no es inmaterial, tampoco es, 
como se lia pretendido, producto de un proceso de «feminiza­
ción». Es posible afirmar, siguiendo a Lazzarato, que «el conté-

Annie Sprinkle, «Pornstistics», Postpom Modernist, San Francisco, 
d e is  Press, 1998, pp. 96-97.
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nido y las condiciones del trabajo hoy, impuestos tras violentas 
reestructuraciones, no son más que la extensión tendencia! de 
las características del trabajo, tanto asalariado como no asalaria­
do, estructural e históricamente asignado a las mujeres» si y  solo 
si consideramos el término «mujer» como significante que de­
signa al conjunto de todos los trabajadores y trabajadoras 
(hombres y  mujeres, cis- o teciio-) toxicológicos, afectivos y  se­
xuales precariamente asalariados. Por ello parece más eficaz afir­
mar que el contenido y  las condiciones del trabajo hoy son la 
extensión del trabajo toxicosexuai o fármaco-pornográfico reali­
zado por cuerpos que aparecen a menudo marcados como «fe­
meninos» (independientemente de su género) y que se ven hoy 
violentamente «racializados» y pauperizados. El carácter común 
de estos cuerpos no es tanto ser cuerpos de cis-mujeres, sino 
aparecer como cuerpos penetrables, cuerpos que suscitan eyacu- 
lación al menor precio posible.

Todos los criterios que se agrupan bajo ía etiqueta de «femi­
nización del trabajo», como Sa flexibilidad, la disponibilidad total, 
el alto grado de adaptabilidad, ia vulnerabilidad, el talento para la 
improvisación, etc., no son sino la base del currículum vítae iné­
dito de la trabajadora o del trabajador sexual virtuoso. Las carac­
terísticas del trabajo sexual: precariedad, venta de servicios corpo­
rales a bajo precio, devaluación social del cuerpo que realiza dicho 
trabajo, exclusión del ámbito de la ciudadanía, etc., se están vol­
viendo centrales en el paradigma posfordista del siglo XXL O más 
bien han sido siempre centrales, pero ahora esa centralidad se 
vuelve estructural y explícita, dejando al descubierto el viscoso 
motor de la producción. Hoy, ninguna estructura de producción 
capitalista funciona sin ayuda de un dispositivo masturbatorio y 
sin una cierta cantidad de esperma derramado (desde la industria 
cultural y del espectáculo hasta el negocio de la telefonía y las te­
lecomunicaciones, la programación informática, la industria del 
armamento, la industria farmacológica, etc.). Todos estos trabajos 
se han visto progresivamente pontificados; la precarizacíón y la 
aparente feminización son índices de una nueva puesta a disposi­
ción del capital de la fuerza orgásmica de cada cuerpo.
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División pornográfica del trabajo

El concepto de porniflcación del trabajo remite a la dimen­
sión orgásmico-pulsional del trabajo (tradicionalmente desempe­
ñado como trabajo asalariado por un número limitado de hom­
bres y mujeres a los que se descasta como «putas»). Este trabajo se 
caracteriza por la transformación en valor capital (plusvalía) del 
contacto de los cuerpos (virtual o real), de la excitación de los 
centros bioquímicos de producción hormonal, de la producción 
y la transmisión de afectos, de la recepción de un impulso audio­
visual, de la conexión del neocórtex con los vasos sanguíneos que 
irrigan el cuerpo cavernoso del pene, del clitoris, de la piel, de la 
reacción de los centros de producción de endorfinas y de oxitoci- 
na, de la respuesta en forma de placer inmediato o diferido de un 
metabolismo bioquímico preciso a una cierta sustancia, etc.

Hasta ahora el análisis marxista de la producción utilizaba ía 
expresión «división sexual del trabajo» para nombrar ei _tr _ 
específico de la reproducción llevado a cabo por las cis-xr 
Sin embargo, esta noción debe ser matizada triplement 
quedar radicalmente transformada, si queremos dar cuer— ' e 
las actuales condiciones de la producción farmacopornogr4 ,c->

En primer lugar, el concepto «división sexual del trata;"' > ?= 
refiere a la división reproductiva de la especie, estableciendo así 
una segmentación estructural entre cuerpos con úteros capaces 
de llevar a término el desarrollo de un feto viable y cuerpos sin 
útero, o con útero pero sin posibilidad de gestación. Esta no­
ción, según la cual la diferencia entre trabajo de producción y 
trabajo de reproducción es de carácter sexual -una diferencia, 
por tanto, entre cis-hombres y cis-mujeres-, da por supuesta la 
coincidencia entre cuerpo de mujer y cuerpo con útero fertiliza- 
ble capaz de reproducción sexual. Sin embargo, la relación en­
tre feminidad y reproducción es asimétrica. Primero, porque no 
todas las cis-mujeres están dotadas de un útero fertilizadle capaz 
de llevar a término el desarrollo de un feto viable. Segundo, 
porque, aun en el caso de los cuerpos de cis-mujeres capaces de 
gestación, el tiempo de reproducción no equivale a la vida total
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del sujeto. Pot ambas razones, parece más pertinente hablar de 
«división gestational del trabajo» para referirse a la segmenta­
ción de cuerpos derivada de la capacidad de gestar in útero.

En segundo lugar, el término «sexual» en el concepto «divi­
sión sexual del trabajo» silencia el carácter normativamente he­
terosexual, hetero by default, de dicha reproducción, dando así 
por sentado que la reproducción heterosexual es la única natu­
ral. Habría que empezar por reconocer las instituciones (pareja 
con reconocimiento social, matrimonio, reconocimiento social 
de la paternidad única), así como las prácticas de acoplamiento 
heterosexual (coito entendido como penetración biopene/bio- 
vagina con eyaculación) como técnicas de reproducción asistida 
que han sido legitimadas sociopolííicamente y naturalizadas a 
través de la tradición y de la ley. Aunque el carácter de técnica 
política de toda reproducción sexual parece más evidente en las 
actuales prácticas de reproducción asistida, este acompaña y de­
fine histórica y estructuralmente todo proceso de filiación. To­
memos un ejemplo de la Biblia -para ir lo más lejos posible de 
las actuales configuraciones relaciónales queer y lo más cerca 
de los mitos fundadores de la filiación en Occidente-: los gran­
des patriarcas —no se sabe por qué, a menudo casados con mu­
jeres estériles (¿se tratará de cis-hombres que viven socialmente 
como mujeres?)— recurren a utilizar los cuerpos vivos de sus es­
clavas como cavidades reproductivas sin que eso cambie la rela­
ción que el fruto de tales procreaciones tendrá con su madre 
«estéril». Ese es el caso, por no hablar de la Sagrada Familia., de 
Jacobo, casado con la estéril Raquel y que insemina a su esclava 
Bilha. Los hijos de esta serán considerados hijos de Raquel. Po­
demos decir que aquí la esclava lleva a cabo el doble trabajo se­
xual y reproductivo, mientras que recae sobre Raquel, en tan­
to que esposa estéril, únicamente el peso del trabajo sexual, sin 
que por ello pierda el reconocimiento de su «maternidad natu­
ral». Aquí «el parentesco» -como nos enseña Donna Haraway- 
«es una tecnología para la producción del efecto semiótico y 
material de relaciones naturales» (Haraway, 2004: 72).

Al separar heterosexualidad y reproducción, la invención de
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la píldora a mediados del siglo XX vendrá a diferenciar y dejar al 
descubierto la multiplicidad y la especificidad de servicios impli­
cados en el trabajo de la reproducción: el trabajo específicamen­
te sexual, el trabajo gestacional (inseminación, embarazo, parto) 
y el trabajo propio del cuidado y la crianza del recién nacido. 
No todo trabajo de reproducción implica un trabajo sexual, ni 
todo trabajo sexual implica un trabajo de reproducción. Si bien 
es cierto que la píldora ha separado sexualidad y reproducción, 
no parece tan claro que la píldora haya liberado a las cis-mujeres 
heterosexuales de alguno de esos dos trabajos. Más bien podría­
mos decir que, separando reproducción heterosexual de sexuali­
dad heterosexual, la píldora ha hecho obligatorio el trabajo se­
xual en condiciones de heterosexualidad institucionalizada 
(puesto que antes de la píldora era más fácil para una cis-mujer 
rechazar un servicio de trabajo sexual no pagado haciendo valer 
la posibilidad de un embarazo no deseado), transformando el. 
trabajo de la reproducción en una «elección» que no por ser '•••;. - 
cional deja de venir a «dignificar» el estatus político de :as ob 
mujeres en el régimen heterosexual. La verdadera liberad 
trabajo heterosexual y del trabajo de reproducción para \z¿ 
mujeres no puede venir de los actuales métodos de contrae m - 
ción -útiles capitalistas de control y consumo farmacopor - 
fleo-, sino de una transformación radical de sus estatuios m 
género, sexo y sexualidad, de una reapropiación de las técnicas 
sexopolíticas que las construyen como cis-mujeres.

Hagamos un ejercicio de política-ficción para imaginar al­
gunas de las posibles transformaciones de las actuales técnicas 
sexopolíticas:

1. Liberalización del mercado del sexo, haciendo que cada 
cis-mujer sea la única propietaria de su potentia gaudendi.

2. Puesta a disposición libre y accesible económicamente de 
todas las cis-mujeres de un servicio de contracepcíón no-hor­
monal (los preservativos tanto masculino como femenino, por 
ejemplo), de ía esterilización (temporal o definitiva) de ios cis- 
hombres o las cis-mujeres o el aborto, servicios que podrán ser 
reclamados siempre que la cis-mujer lo desee, sin ningún tipo
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de cláusula de preferencia o de restricción política o moral. Po­
demos imaginar que, en una sociedad de economía liberal que 
reconozca ia legitimidad del trabajo sexual, el costo del aborto 
podría ser equivalente al costo mínimo de un servicio sexual.

Hasta ahora, tanto el trabajo sexual como el trabajo de la 
reproducción han sido considerados como actos de gratuidad, 
actos que fundan una supuesta dignidad del sujeto mujer que se 
vería radicalmente menguada por una mercantilización de los 
servicios sexuales, tanto por las instituciones farmacopornográ- 
ficas como por los aparatos ideológicos estatales y religiosos. In­
cluso los teóricos de izquierda de la «feminización del trabajo», 
cuando se refieren a los servicios no pagados que las mujeres 
han llevado a cabo históricamente, hablan sin problema de la 
«higiene de las personas y las cosas, la gestión del hogar, la edu­
cación de l@s hij@s, el cuidado de l@s enferm@s y ancianas, el 
tejido de redes de cooperación y solidaridad» (Virno, 2003), 
omitiendo los servicios sexuales y de reproducción como parte 
de ese trabajo no remunerado, como sí, intencionalmente o no, 
protegieran el ámbito de la sexualidad de la producción econó­
mica haciendo de aquella una región sagrada de la actividad hu­
mana. ¿Pero cómo es posible que nadie considere la dirección 
política, la educación escolar o la composición musical como 
actos de gratuidad y, sin embargo, sigamos pensando que hacer 
del trabajo sexual y de la reproducción servicios gratuitos (léase 
pauperizados o políticamente obligatorios) equivale a preservar 
la dignidad esencial de las mujeres y, de un modo más amplio, 
de la civilización humana en su conjunto?

La mayoría de los análisis del proceso de transformación del 
capital elude castamente el núcleo viscoso de la producción far- 
macopornográfica. Las nociones «feminización dei trabajo» o 
«devenir-mujer del trabajo» (Negri, 1993), tal como han sido 
elaboradas por Christian Marazzi (2003), Maurizio Lazzarato 
(2004), Toni Negri (1993) y Judith Revel (2002: 125-133), 
ocultan la verdadera razón de la aparición de un predicado de 
género (en este caso, el género queda impropiamente reducido 
al femenino) para calificar el actual giro dei capitalismo. No
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hay nada que permíta decir que ei nuevo modelo cié trabajo es­
pecializado y flexible posfordista es más «femenino» que ei in­
dustria!. ¿Acaso no trabajaban las mujeres en los campos de es­
clavos recolectores de algodón? ¿Acaso no fueron ellas las 
primeras en enlatar sardinas de modo industrial o en trabajar en 
la industria textil, o en hacer placas de microchips para Micro­
soft? Decir «femenino» para indicar la progresiva precarización 
del trabajo depende de un presupuesto heterocentrado y de una 
retórica del género previa según la cual «seguro, estable, defini­
tivo» implica industrial y masculino, y «flexible, mutable, móvil 
y precario» implica posindustrial y femenino.

Pensemos ahora esta relación de género respecto a la actual 
pornificación del trabajo. Lo único que justifica calificar en tér­
minos de «feminización» el proceso de transformación actual del 
trabajo es ei hecho de que es la producción virtual o real de figu­
raciones femeninas (tetas, culos, vaginas, etc.), cis- o tecno-, k  
que de una manera general levanta la heteropolla global. Pero es 
cierto que también hay un índice importante de homopolias cue 
se levantan por culos de tíos, por otras pollas, por anos lubrifica­
dos. Y que, por supuesto, los mecanismos masturbatorios qu- 
operan sobre los cuerpos de las mujeres, aunque todavía súber- 
piolados, podrían constituir pronto una nueva plataforma de 
producción de beneficios farmacopornográficos. Pero, de modo 
general, hay que rendirse a la chorreante evidencia: hasta ahora 
las cis-mujeres (y en menor medida algunas tecnomujeres y cier­
tos cuerpos de cis-hombres erotizados) han llevado a cabo la ta­
rea de levantar el rabo del mundo. Pero nada justifica o indica 
que sean las cis-mujeres las que deban seguir realizándola.

What flares up fast, extinguishes soon

Would you like to have stronger ejaculation? 
Come on in here: every man wishes it. 

Great erection and inimitable pleasure. 
Use this tab regularly and you ’ll have the best.

Increase your volume in just days.
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What flares up fast, extinguishes soon. 
The sacrifice of the weak is an abomination to the Lord: 

but the prayer of the upright is his delight.1

Campaña publicitaria de Viagra
(2 0 0 6, distribuida via email)

Una de las bases discursivas del régimen farmacopornográ- 
fico se oculta tras la ecuación fantasmática incuestionable:

una polla = una fuerza orgásmica = un consumidor,

o su opuesto complementario:

un cuerpo feminizado = una fuerza orgásmica = un trabajador
sexual

Durante los últimos veinticinco años, el capitalismo farma- 
copornográfico ha seguido utilizando para gestionar el cuerpo 
social representaciones en las que domina la diferencia sexual, 
la heterosexualidad como orientación sexual fundamental, la 
equivalencia entre masculinidad y erección, entre femenino y 
penetrado, aunque en los laboratorios farmacopornográficos el 
capital fluye por otros caminos y la fuerza orgásmica se aplica 
en realidad a otros frentes. Como muestra la campaña publici­
taria de Viagra, lo que define en realidad a la masculinidad far- 
macopornográfica no es la capacidad de erección masturbato­
ria, sino más bien la dificultad de mantener una erección: de 
ahí el ingente mercado de suplementos químicos y audiovisua­
les que vienen a suplementaria.

La falacia que opera en la ecuación «diferencia sexual-coito-

1- «¿Quieres tener una eyaculación mayor? Ven aquí: todo hombre lo 
desea. Gran erección y placer inimitable. Usa estas pastillas de forma regular 
y verás incrementado el volumen de tus eyaculaciones en solo unos días. Lo 
que estalla rápidamente se extingue pronto. El Señor maldice el sacrificio de 
los débiles, pero la oración de los rectos lo deleita.»
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heterosexualidad» comienza a desvelarse con la producción de 
las primeras hormonas sintéticas en los años cincuenta, cuando 
el capitalismo intuye las posibles ventajas de trabajar con un 
cuerpo farmacopornográfico plástico y sexualmente polimorfo 
que puede transformarse intencionalmente en femenino, mas­
culino, ser reactivo a cualquier estímulo sexual, ser tanto con­
sumidor como productor o trabajador sexual, poseedor al mis­
mo tiempo de fuerza orgásmica y medios de producción de 
placer y posible comprador de fuerza, orgásmica exterior.

La heterosexualidad es un programa politicosexual que no 
deja de perder valor en el mercado farmacopornográfico, vién­
dose desplazado por las representaciones gays, lésbicas, fetichis­
tas, 8M, en función de la necesidad de ampliar el índice ele pro­
ducción espermático y  de capital. El secreto de lq recepción 
pornográfica, afirma Virginia Despentes en Teoría King Kong, 
es la identificación entre el espectador y la actriz pornc 
pentes, 2007). Detrás de una coreografía heterosexual, e. 
farmacopornográfico atiende por igual a! imperativo de e 
masculina y de sumisión femenina a la penetración: con: 
ser controlado, presentarse como el universal follador cua 
realidad su deseo último es ser universalmente follado, 
de cada machito social se esconde un cuerpo cibernético que de­
sea ser penetrado como una furcia, violado y humillado pea- una 
rubia fascista, por una amazona de cabeza rapada y dildo de 
veinte centímetros o por la metralleta de una joven saudí que 
exhibe su cuerpo y oculta su rostro bajo un velo. Esa es la ver­
dad de la economía farmacopornográfica: a dick is a hole, una 
polla es un agujero.

Nueva diferencia sexual: orificios penetrables 
y terminaciones penetradoras

La proletarízación global del sexo, privada de reflexión y 
acción política, multiplica las ocasiones y las formas de opre­
sión y sumisión. La división sexual (no gestacional) no desapa-
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rece, sino que se multiplica y se transforma. Intercambiar de­
seos, erecciones, eyaculado nes y descargas de secreciones 
hormonales es el elemento constitutivo del proceso de produc­
ción laboral farmacopornográfico. Todos los trabajadores en­
tran en la producción en cuanto senos hinchados, conos, anos 
y bocas penetrables, pollas flácidas, eréctiles o turgentes, cuer­
pos productores de estrógeno, de testosterona, de serotonina y 
de esperma, conectores orgánico-técnicos capaces de ser inte­
grados en el circuito farmacopornoinformático global. Todos 
los trabajadores entran en la producción farmacopornográfica 
en cuanto «penetrables-penetradores», en cuando facilitadores 
de la secreción o segregadores, en cuanto facilitadores de chu­
tes, o cuerpos adictos, en cuanto plataformas toxicológicas pro­
ductoras o dependientes. O ambos. Estas segmentaciones no 
dependen de un tipo de predisposición biológica, ni innata ni 
adquirida, puesto que todo cuerpo es potencialmente penetra­
ble, posee ano, boca, y es potencialmente penetrador, tiene len­
gua, dedos, manos, o puede servir como puerto de inserción 
prostética dildónica y cibernética, todo cuerpo es capaz de len­
guaje excitante y puede excitarse a través del lenguaje, de la 
imagen, del tacto, puede chupar o ser chupado, todo cuerpo es 
al mismo tiempo tóxico y adicto, válido y discapacitado, orgá­
nico y técnicamente suplementado. Aquí la división del trabajo 
sexual no depende de una cualidad natural, sino de una espe- 
cialización técnica del cuerpo, de una programación politicoso- 
mdtica.

Sin embargo, nos encontramos en una ecología farmacopor­
nográfica particular: en nuestra actual configuración somatopo- 
lítica del género solo las cis-mujeres, las tecnomujeres y los gays 
son contemplados como cuerpos potencialmente penetrables, del 
mismo modo que solo ios cis-hombres se presentan y son repre­
sentados como penetradores universales naturales. Esta división 
política de los cuerpos produce sucesivas segmentaciones del es­
pacio social en términos de género, segmentaciones que, sin 
duda, tienden a verse progresivamente desestabilizadas con la 
creciente tecnificación de la producción del placer y de la repro-
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flucción sexual. De este modo, parece inevitable que la llamada 
división sexual, del trabajo se diluya, se atenúe o incluso se vea 
invertida dependiendo de la posibilidad de que más y más cis- 
mujeres accedan (se paguen, literalmente) a la posición de pene­
tradoras universales, así como de que más cis-hombres — 
clon de precariedad laboral, deban acceder a la posíció 
penetrados, de bocas mamadoras, de manos rnasturbt uc vs - ' 
definitiva, a la posición de signo pornográfico o de pro 
tante, de mecanismos masturbatorios audiovisuales ui 
Si pensamos esta nueva división técnica del trabajo sex, <- ;• « 
actual contexto de globalización y flujos migratorios, t cm n qr . 
decir que es posible que una mayoría de cuerpos mig. 
gales (marcados por líneas de racialización y de exclusión : m í,; 
se vean rápidamente situados en la posición de «anos g> me es 
(la noción de «ano» toma aquí el lugar de un orificio 
potencialmente penetrable) mientras las minorías blancas ' a o 
de hombres como de mujeres) occidentales acceden a, 
van, su posición de penetradores universales.

En todo caso, y para el capital, lo que cuenta es 
dad de todo cuerpo dotado de subjetividad política d 
y de provocar placer en otros cuerpos dotados de sui 
política masturbatoria, Pero, atención, recordemos el . 
Weber-Hilton: el objetivo no es la producción de placel, aiiítf V* 
control de subjetividades políticas a través de la gestión del cir­
cuito excitación-frustración. El objetivo del porno, corno del 
trabajo sexual, es la producción de satisfacción frustrante. La sa­
tisfacción frustrante define cualquier otra producción en la eco­
nomía posfordista. Si en el ámbito económico el trabajo es 
sexo, la biopolítica y la tanatopolítica se vuelven sexopoiítica, 
gobierno de las pollas, ios anos y ios coños, gestión del circuito 
excitación-frustración. El objeto de la sexopoiítica no es otro 
que la producción de la subjetividad a través del control tecno- 
bíológico del cuerpo, de su capacidad de desear, de correrse, de 
excitar y de excitarse. Podríamos denominar farmacopornología 
a la ciencia social que estudia los procesos de producción, dis­
tribución y consumo de bienes y servicios farmacopornográfi-
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cos, así como el comportamiento de los seres tecno-vivos, como 
una relación entre fines dados (excitación, orgasmo, relajación, 
etc.) y medios escasos (drogas psicotrópicas, datos audiovisua­
les, prácticas, etc.).

En este contexto de producción y control masturbatorio 
global resulta obsoleto hablar de liberación sexual o de guerra 
de los sexos. Habrá que hablar más bien de dominación, resis­
tencia y terrorismo farmacopornográficos: se trata del enfrenta­
miento entre subjetividades paneyaculantes y una multitud de 
subjetividades que sirven como prótesis masturbatorias, de anos 
y vaginas penetradas, de bocas mamadoras, de manos mastur- 
badoras, de cuerpos dependientes de dosis químicas por su au­
todeterminación como cuerpos tecno-vivos sensibles.

Este nuevo proletariado farmacopornográfico es un sujeto 
económico que produce plusvalía sexual (y no simplemente es- 
permátíca) y toxícológica, y es también un nuevo sujeto políti­
co: no porque pueda encarnar la promesa del feminismo radical 
(traicionada por los feminismos liberales y estatales antiporno­
gráficos, abolicionistas), del movimiento queer (traicionado por 
los movimientos homosexuales y transexuales, y por sus alianzas 
con ios poderes médicos, jurídicos y mediáticos) y de los movi­
mientos de medicinas no alopáticas y de liberalización del con­
sumo de drogas (traicionados por los acuerdos farmacológicos y 
amenazados por las mafias estatales y por el tráfico de drogas), 
sino porque emana directamente de los detritus de esos sujetos 
políticos malogrados. Crece sobre su estiércol revolucionario.

Al hablar aquí de trabajo sexual ya no se puede pensar el 
trabajo simplemente como intercambio orgánico con la natura­
leza o como producción de objetos nuevos. Es necesario pensar­
lo como fuerza de tracción molecular, como vector de produc­
ción de placer. Han sido los teóricos de la masturbación y de la 
sexualidad reproductiva los que mejor han definido esta trans­
formación moderna de la sexualidad en trabajo, o del trabajo en 
proceso de producción de excitación-frustración. Como sucede 
a menudo, la extrema derecha es la primera en poner su viscoso 
dedo sobre la llaga. Los primeros en intuir la transformación
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del trabajo productivo en trabajo eyaculante fueron los teóricos 
y los técnicos de la masturbación del siglo XVIII: Auguste Tis- 
sot, con su definición de la masturbación como enfermedad y 
gasto, así como ios industriales comercializadores de aparatos 
técnicos antimasturbación y su manera de comprend— ‘•~J - 
forma de sexualidad no reproductiva como un gasto itu 
fuerza de trabajo que el individuo moderno debería en: 
las tareas de producción y de reproducción de bienes y m m 
pecie.

A partir de la Segunda Guerra Mundial, el devenir eyacu­
lante de todo trabajo productivo se vuelve efectivo. Así, eí tra­
bajo y la acción política adoptan progresivamente muchas de 
las características típicas de la sexualidad, del ocio y deí inter­
cambio excitante, del mismo modo que la sexualidad y la exci­
tación se vuelven gradualmente indistinguibles del trabajo y ó; 
la acción política. Asimismo, la división entre lo privase /  o 
público parece haberse venido abajo: no solo la fronter; _ 
separaba ha perdido rigidez sino que los términos misrr 
cen haber dejado de tener sentido. La producción farnv>'~: c-z • 
nográfica se realiza en el «devenir público» de aquello q«,c v 
construido como privado.

General Sex

Hoy, buena parte de la sexualidad se puede analizar como 
una actividad que corresponde al tipo de praxis laboral en la 
que, utilizando la famosa expresión de Marx, «el producto es 
inseparable del acto de producir» (Marx, 1978). En esta catego­
ría sitúa Marx, como nos recuerda Yirno, los trabajos que «se 
resuelven en una ejecución virtuosa: pianistas, mayordomos, 
bailarines, profesores, oradores, médicos, curas, etc.» (Virtió, 
2003: 53). El modelo por excelencia de este tipo de producción 
improductiva (¿o habría que decir de «improducción producti­
va»?) no es únicamente el trabajo político, como nos enseña 
Yirno, sino el trabajo sexual, a no ser que consideremos -y  esta
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segunda posibilidad es plausible- el trabajo sexual como el mo­
delo último de todo trabajo político.

Ninguna práctica, puede satisfacer tan acertadamente la des­
cripción de Marx de la producción improductiva y virtuosa 
como la práctica de mano de obra que constituye basta hoy la 
base del mercado sexual urbano: la mamada. Marx, que como 
Engels considera la prostitución como ei complemento de la 
institución burguesa del matrimonio monógamo, olvida, sin 
embargo, al pensar en el trabajo improductivo, a las trabajadoras 
y los trabajadores sexuales, cuya actividad virtuosa consiste en 
excitar, producir placer sexual, generar erecciones, descargas es- 
permáticas, ciprínicas; en definitiva, en estimular en el cliente la 
producción de beta-endorfinas (Engels, 1977). Es posible repen­
sar el trabajo sexual como parte de ese tipo de trabajo que Marx 
denomina «trabajo servil» o improductivo, trabajo en el que se 
ejecutan servicios corporales (como, por ejemplo, el trabajo de 
un mayordomo): según su propia expresión, un tipo de activi­
dad en la que «no se invierte capital, sino que se gasta un rédito» 
(Yirno, 2003: 53). Para Marx, esos trabajos virtuosos e impro­
ductivos se caracterizan por depender de una estructura que él 
llama de «cooperación»: por necesitar de «un espacio con estruc­
tura pública» para su ejecución (como el auditorio de música, 
la sala de conferencias o el espacio doméstico), privilegiando la 
cooperación intelectual, el General Intellect, noción que hoy se 
utiliza para describir el trabajo inmaterial o de la comunicación. 
Pues bien, de nuevo ese es el caso del trabajo sexual: la relación 
entre el cliente y el/la trabajador/a sexual se da siempre y en 
todo caso en un espacio público, es una relación espectacular, de 
representación y comunicación más que de consumo, puesto 
que el cliente no consume nada sino una fantasía que el trabaja­
dor encarna física o virtualmente a través de eso que la actriz 
porno y artista Annie Sprinkle denomina una «performance» 
(Sprinkle, 2001), una teatralización específica de la sexualidad 
destinada a producir excitación. Podríamos decir, siguiendo a 
Roland Barthes en su lectura de Sude, Fourier, Loyola, que los 
pornógrafos son ante todo «escenógrafos», creadores de un con-
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texto teatral en el que se inserta el ritual de excitación-frustra­
ción (Barthes, 1971: 10), Se trata de un dispositivo técnico de 
publicitación de la sexualidad en el que participan cuerpos, tec­
nologías audiovisuales y de la comunicación. Por ello, en el con­
texto de la economía farmacopornográfica no deberíamos hablar 
tanto de «cooperación intelectual» como de «cooperación mas­
turbatoria», y no tanto de General Intellect como de General dec 
o «sexo público».

Si los teóricos del posfordismo han utilizado ia noción mar- 
xísta de General Intellect para nombrar la potencialidad comuni­
cativa de cooperación de cerebros de la que obtiene beneficio la 
nueva forma de producción capitalista, nosotros, los teóricos de 
la era pospomo, llamaremos General Sex a la cooperación de de­
seos, pulsiones, flujos orgánicos, moléculas y placeres que movili­
za el capitalismo farmacopornográfico. El trabajo farmacoporno- 
gráfico emplea moléculas y órganos vivos (humanos y animales) 
que hasta ahora habíamos considerado como únicamente cera-a­
les y, por tanto, privados, es decir, radicalmente no comer r’-aUm 
bles, pero que no son otra cosa que el tecnocuerpo sexual ov i • 
multitud. El nuevo capital fijo está constituido por el con je su­
de relaciones corporales, sexuales y de adicción, por las me.'ali­
dades de producción y de circulación de la excitación-frustrad:..- 
que, sedimentándose en la fuerza de trabajo, se activan después a 
lo largo del proceso de producción. Toda relación farmacopor­
nográfica (la relación sexual, la relación del cuerpo consigo mis­
mo, la relación de adicción que establecen una molécula y un 
metabolismo vivo) puede convertirse en capital fijo: puesto en 
contacto con el trabajo vivo y capturado, transformado en pro­
piedad por parte de la empresa, está en posición de hacerse 
productivo y, por tanto, competitivo en el plano internacional. 
La productividad aquí no puede medirse sobre la base de la can­
tidad de producto por hora trabajada, ni puede referirse a una 
empresa o a un sector específicos, sino a un conjunto de factores 
de excitación-frustración que caracterizan el cuerpo tecno-vivo y 
que trascienden al trabajador individual: un high de coca de siete 
minutos o un orgasmo de veinticinco segundos aseguran la exis-
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tencia de un sistema eficaz de repartición e intercambio de docu­
mentos e hipertextos interconectados y  justifican toda una cade­
na oculta de producción y distribución virtuosa de moléculas y  
de cuerpos, de imágenes y  de sonidos.

El General Sex, la erección pública, la corrida global, el or­
gasmo colectivo, el chute orbital, es la pulsión de entre-follarse 
que atraviesa a las multitudes, al cuerpo total excitable del que 
depende ia productividad social. Este modo de hacer trabajar 
el sexo comienza con la patologización de la masturbación en el 
siglo XVII, produce sus modelos médicos, jurídicos y  económi­
cos en el XIX y  encuentra su auge como paradigma productivo 
después de Hiroshima y  Nagasaki, con. la invención de la píl­
dora, del vídeo pomo doméstico y  de la industrialización del 
consumo de servicios sexuales. Si fue necesario patologizar la 
masturbación, hacer de la homosexualidad y  del fetichismo 
«implantaciones perversas» (Foucault, 1977), excluir el trabajo 
sexual del ámbito laboral haciendo de la puta un sujeto antiso­
cial y  elevando al ama de casa a la categoría de ciudadana de in­
terés público, fue primero y sobre todo para conseguir un do­
ble proceso de producción de la subjetividad moderna. Por una 
parte, exteriorizar la sexualidad, transformarla en objeto, en es­
pecie, en identidad y  en valor (condición sin la que esta no po­
dría ser objeto de representación, intercambio y  publicación); y 
por otra parte, y  de forma contradictoria, un proceso que lleva­
ría a hacer de esta exterioridad sexual una «interioridad» inalie­
nable, una verdad individual e intransferible que pertenece úni­
camente al individuo en tanto que propiedad privada. Dicho 
de otro modo, se trataba de hacer de la sexualidad, como exte­
rioridad pública producida por un conjunto de dispositivos de 
representación y  de mecanismos políticos, el nec plus ultra de la 
verdad privada e individual. Objetivo final: hacer de este nú­
cleo duro (la verdad privada e individual del sexo: la identidad 
sexual, ia excitación, el placer sexual) el oro blanco, ei polvo 
cristalino más precioso con el que podrán traficar las industrias 
farmacéuticas y  de la comunicación, en la actual economía far- 
macopornista.
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El General Sex es ante todo comunicación excitante, poten­
cia masturbadora global, conexión de subjetividades potencial­
mente eyaculantes. Pero, atención, el General Sex no puede re­
ducirse, no debe reducirse, a litros de esperma derramados, a 
capital filo, sino que debe mantenerse como variación molecu­
lar constante, como modulación hormonal en forma de repre­
sentación excitante, de performance sexual y de dosis psícocró- 
pica. El General Sex nos enseña que la masturbación y ei chute 
no son nunca actividades solitarias, sino vibraciones de cuerpos 
cooperantes, la actuación colectiva del trabajo sexual o farmaco­
lógico sobre un cuerpo orgásmico vivo que chorrea capital. En 
este nivel de explosión de las fuerzas (im)productivas sexuales, 
la cooperación de los cuerpos absorbe cualquier otro tipo de 
trabajo productivo, de modo que toda mercancía es simultánea­
mente incitación al placer sexual y sublimación (frustración) de 
ese mismo placer. Una de las claves del circuito productivo ex- 
citación-frustración-excitación es el carácter lexicológico del 
placer sexual. Cuando hablamos de una economía farma _ 
nográfica hay que tener en cuenta que ambos tentáculos, 
macológico y el pornográfico, reposan sobre una base si 
política común: el carácter lexicológico del placer; el pi 
satisfacción frustrante. Esta es la divisa de la economía pe ' r* 
dista farmacopornográfica. Su fuente última de product 
riqueza.

Devenir cyborg del trabajador sexual

Efectivamente, una de las estrategias de explotación de la 
economía industrial que pasaron desapercibidos para Marx fue 
el carácter oculto o paraeconómico de los servicios sexuales y 
domésticos prestados por las mujeres, las clases oprimidas y  los 
pueblos colonizados por las clases dominantes (en términos de 
género, clase, raza). Simmel, en un ensayo de 1892, es uno de los 
primeros pensadores -por no decir clientes- que considera la 
actividad de la prostitución como parte de la moderna econo-
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mía urbana, en la que el cuerpo de la prostituta funciona como 
un «mecanismo eyacúlateme», y la compara así a otros trabaja­
dores técnicos que realizan tareas «ingratas», según su propia ex­
presión., como cavar en. la mina o tallar piedras en las fosas de ar­
sénico (Simmel, 1988: 12). Para Simmel, el trabajo sexual, como 
el trabajo en la mina, no puede reducirse únicamente al acto de 
hacer pajas o tallar piedras, y ai precio que le cuesta a la mano 
ejercer esa tarea, sino que «encierra implícitamente su formación 
anterior y todo su pasado; del mismo modo, las prestaciones de 
numerosos obreros y de las prostitutas llevan consigo todas sus 
consecuencias y sus conexiones, la actitud de conjunto y el por­
venir global del prestatario».1 Norbert Elias, en su historia de las 
costumbres europeas, afirma que en la sociedad de comienzos 
del Renacimiento, la prostitución era entendida como un oficio 
(comparable, por ejemplo, al de verdugo, es decir «ingrato, pero 
bien remunerado») y una «organización artesanal» indispensable 
para la expansión de los nuevos burgos (Elias, 1969: 388-389). 
A pesar de que la caracterización de «producción improductiva» 
o de «servicio personal» de Marx parece convenir mejor al traba­
jo sexual, me interesa aquí anotar cómo la comparación de Sim­
mel entre trabajo sexual y trabajo de la mina, y la caracterización 
profesional y artesanal del oficio de la prostitución según Elias, 
subrayan la dimensión técnica y casi mecanizada del trabajo se­
xual y dejan la puerta abierta a una eventual industrialización del 
sexo.

Con la explosión de la industria farmacopornográfica a es­
cala mundial en los años cincuenta, la intoxicación farmacoló­
gica y la producción de la sexualidad se convierten en trabajo 
de masas, pero a diferencia del trabajo de la información-comu­
nicación de la industria cultural, cuya capacidad de producción 
de capital estalla al mismo tiempo, el trabajo sexual y toxlcoló-

1. «... renferme im plicitem ent sa form ation  antérieure et to u t son pasté, de 
méme y  a -t- il dans les prestations d ‘'innombrables ouvriers ainsi que dans celle 
des prostituées toutes leurs conséquences e t connexions, l ’a ttitude d ’ensemble et 
l ’avenirglobalduprestataire»  (Simmel, 1988: 20-21).
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gico masificado permanece en el ámbito de lo sumergido, de lo 
indecible, de ío marginal, de lo no asalariado y no sindicado. 
Como una sombra, ese trabajo —invisible más que inmaterial— 
sujeta y apoya toda otra, economía productiva contemporánea

En parte, las industrias pornográfica y farmacéutica pc-m m 
conformarse con el tipo de producción fordista serial y 
la gramática pornográfica audiovisual promete provoca~ .m- 
eyaculación con el mínimo número de planos y secuenc 
mismo modo que a cada molécula de sildenafilo (princ: 
tivo del Viagra) debe corresponder una erección duradern- 
volumen de esperma siempre renovable, una dosis equivalente 
de placer. Menos clara parece la posibilidad de poner en mar­
cha una cadena de montaje sexual que permita una industriali­
zación radical dei trabajo sexual. La pornografía adquiere una 
cierta tecnificación únicamente a través del visionado vídecgrá­
fico, aunque, por el momento, no hay una máquina o cob-c-t 
mamador de pollas en cadena suficientemente excitante y po­
tente como para atraer a los clientes del Bois de Boulogne1 que 
a principios del tercer milenio pueden acceder a una mrmvia 
de boca humanoide por menos de diez euros.

El avance simultáneo del tejido urbano y de las redes de 
prostitución, la colonización de las poblaciones sextiaikabie? 
a través de la guerra, la invasión o el turismo sexual, la pro­
ducción técnica de un cuerpo vivo genderizado, el control de 
las reacciones fisiológicas a través de compuestos farmacológi­
cos cuya fabricación y venta está vigilada y fiscalizada por los 
organismos médico-jurídicos estatales o por multinacionales 
farmacéuticas, el autorregistro vídeográfico y la difusión in­
tencional de parcelas de vida hasta ahora consideradas como 
privadas, la producción de material pornográfico en el espa­
cio doméstico y su difusión a través de internet..., todo ello 
había de la aparición de un nuevo tipo de producción über- 
material.

1. Bosque situado en la periferia de París conocido como lugar de cita 
entre trabajadores sexuales y clientes.
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Hasta hace poco existía en el ámbito del trabajo sexual el 
mismo proceso de control de la tecnificactón y de no industria­
lización que en el trabajo doméstico. Se trata de mantener la 
mano de obra en su estado más carnal y precario. Los objetivos 
de esta no-tecnificación de la sexualidad, como de la no-indus­
trialización del trabajo doméstico son: primero, la reclusión de 
estos ámbitos productivos a la esfera «privada», evitando así 
una posible extensión de los principios democráticos y de visi­
bilidad a esa parcela de lo público, y segundo, el mantenimien­
to de ambas prácticas y contextos, eí doméstico y el sexual, fue­
ra del dominio de la actividad económicamente remunerada, lo 
que reduce a los/las traba)adores/as de esos ámbitos a la catego­
ría de esclavos no asalariados.

Si bien es cierto que el ámbito doméstico se ha tecnificado 
extraordinariamente desde finales de la Segunda Guerra Mun­
dial, podemos afirmar con Angela Davis que esa tecnificactón no 
ha llevado a una emancipación radical del trabajador (no-asalaria­
do) doméstico a través de un proceso de industrialización de las 
tareas del ama de casa (Davis, A., 2004: cap. 13). Angela Davis 
nos invita a imaginar trabajadores de empresas ultraperformantes 
y altamente tecnificadas que realizarían ios trabajos domésticos 
de forma serial: empresas que entregarían platos cocinados a do­
micilio, empresas de recogida, lavado y planchado de la ropa, de 
limpieza industrial, que irían puerta por puerta, conviniendo en 
obsoleta la tarea del ama de casa. Sin embargo, hoy estas activida­
des siguen siendo realizadas en buena medida por el ama de casa 
no remunerada, o bien por empleadas pauperizadas y racializadas 
(emigrantes legales o sin papeles) cuyo acceso a otros trabajos ha 
sido limitado por las leyes de inmigración y segregación racial de! 
trabajo legal; en definitiva, cuyo acceso al espacio político ha sido 
sistemáticamente frustrado, y que, en realidad, ocupan posiciones 
similares a las del trabajador sexual.

No por azar, según la caracterización de Marx, la puta, el 
ama de casa y la trabajadora doméstica se encuentran en la mis­
ma categoría de trabajadores serviles e improductivos. Del mismo 
modo que la puta se dedica al trabajo nunca acabado de la exci-
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tación, el ama de casa lo hace a la tarea nunca acabada de ali­
mentar, cuidar y producir confort. El esclavo doméstico no es 
sino una mezcla radicalmente y a menudo racialmente pauperi-
zada de ambos. En los tres casos se trata de trabajos sin produc­
to independiente, trabajos sin obra autónoma y finita, es decir, 
prácticas productivas que corresponden a eso que Man 
mina «servicios personales» (Virno, 2003: 53). En los 
sos, su trabajo se considera como no mecanizable, come 
síble de absorber por la producción técnica.

El movimiento de doble hélice que durante la modi 
lleva, a la domesticación de ia sexualidad y a ia sexuaiizac 
trabajo doméstico conduce a una privatización aún más severa 
de ambas prácticas. Por ello, como estrategia crítica desde el 
punto de vista de una pomología filosófica, comenzaremos por 
comprender toda actividad doméstica (remunerada o no remu­
nerada) como parte de una economía más amplía de trabajo se­
xual, es decir, como parte de ios procesos de cría, cultive ' " 
dado de la subjetividad masturbatoria y eyaculante.

La auténtica tecnificación del trabajo sexual no t 
buscarla en la presencia de instrumentos técnicos en la 
dad, sino que esta opera de un modo más sutil, a trav< 
producción biotecnológica del cuerpo cultural del tra! 
sexual, un proceso que podríamos denominar, utilizt 
concepto de Hiñe y Clynes repolítizado por Donna Haraway, 
devenir cyborg del trabajador sexual. Dicho de otro modo, la 
mejor máquina mamadora de pollas altamente teeníficada es 
una silenciosa y políticamente inactiva boca de inmigrante ile­
gal adolescente, una boca extremadamente joven y pulposa o 
una boca siliconada de transexual sin acceso a cambio de sexo 
legal en su documento de identidad. Estas son las tecnomáqui- 
nas sexuales del siglo XXI: cuerpos vivos a los qtie se les niega el 
acceso al espacio político, privados de discurso público y dere­
cho de insumisión, despojados del derecho a sindicamiento, 
huelga, seguro médico y paro. Aquí no hay competición entre 
la máquina y el trabajador como en el fordismo tradicional, 
sino al contrario: el trabajador se vuelve biomáquina sexual.
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La verdadera tecnificación del trabajo sexual se opera a tra­
vés de la producción de cuerpos sexuales en tanto que mecanis­
mos eyaculatorios y cuerpos sexuales eyaculantes. La mayor 
parte de las trabajadoras sexuales del siglo XXI son cyborgs bio- 
políticos lumpenizados adaptados al proceso de producción de 
placer masificado a bajo costo. Pero, atención, no hay aquí nin­
guna determinación natural, ni de sexo, ni de género, ni de 
raza. Se trata únicamente de diferencias que resultan de proce­
sos de especialización sexopolítica. Cualquier cuerpo de cis- 
muier o de cis-hombre puede ser sometido a un proceso de 
transformación farmacopornográfica que hará de él o de ella 
una puta técnicamente performante. Así, por ejemplo, si se trata 
de un cuerpo de cis-hombre, la transformación implicará una 
cierta dosis regular de hormonas estrogenadas y de antiandró- 
genos, una cantidad suficiente de silicona para la fabricación de 
senos y de nalgas, una depilación por electrólisis, y seguramen­
te implicará conservar un biopene relativamente eficiente que 
para la actividad profesional constituye, como afirma una de las 
portavoces de la asociación transgénero francesa PASTT,1 «un 
precioso instrumento de trabajo» igualmente reclamado por el 
cliente heterosexual y el homosexual. En la actualidad, cual­
quier cuerpo dotado de potentia gaudendi puede volverse tecno- 
puta mediática más o menos virtuosa en un tiempo de produc­
ción relativamente breve.

Los ámbitos de producción pornográfica y de trabajo sexual 
ocupan hoy una posición estructural semejante a la de la prisión 
en el proceso de producción farmacopornista contemporánea. El 
continuo industria del sexo/complejo industrial/prisión (junto 
con la economía doméstica) dibuja una cartografía de reductos 
de explotación máxima, verdaderos oasis del capitalismo über- 
material, reservas distópicas de experimentación biopolítica den­
tro de las actuales sociedades democráticas (Davis, A., 2003; La-

I. PASTT: Prevention Action San té Travail pour les Transgenres (Aso­
ciación de Prevención y  Acción de Salud y  Trabajo para las Personas Trans­
género).
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dipo, 2001: 71-85; Wacquant, 2002: 38-58), Se trata de las dos 
únicas industrias que, dentro de nuestras democracias humanis­
tas, funcionan, según un régimen próximo al de la economía es­
clavista de la plantación: segregación racial y de género, salarios 
mínimos o inexistentes (un trabajador de la prisión ele San 
Quintín, San Francisco, cobra veinte céntimos por hort 
cir, 1 ,óG euros al día, cantidad equivalente a la de un trs 
de una industria deslocalizada en Camboya), derecho de sindica­
ción prohibido, inexistencia del derecho de huelga o de períodos 
legales de vacaciones, días festivos, enfermedad pagada o seguro 
de desempleo. En definitiva, la prisión (junto con el trabajo do­
méstico y sexual) es el único ámbito de nuestras actuales demo­
cracias occidentales donde se ha privado a los trabajadores de 
todo derecho civil y legal y de todo privilegio económico o mo­
ral sobre el trabajo realizado. El actual código penal, que conde­
na el tráfico y el consumo de drogas, la prostitución y la distri­
bución de ciertos materiales pornográficos, es una técnica lega1 
que permite deslegitimar al otro, desubjetivarlo, reduciéndc íc a 
la categoría de criminal para poder hacer uso de su fuerza de tra­
bajo de forma gratuita o a bajo costo. Así, y de un mode efixri 
vo, los mismos sujetos históricos y materiales habitan en un ai: 
cuito cerrado que los lleva desde la industria de ia droga a la 
industria del sexo y al complejo industrial carcelario. Más que de 
un gueto podríamos hablar de un gusano espaciotemporal den­
tro de las sociedades democráticas contemporáneas.

Siguiendo el argumento de Angela Davis, podríamos decir 
que los complejos industriales carcelarios y los ámbitos de tra­
bajo de la pornografía y la prostitución son la continuación, 
por otros medios, de la economía del esclavismo en el centro de 
las sociedades democráticas occidentales. Estos espacios no son 
reductos de excepción, sino islas de experimentación privilegia­
das en las que se ponen a prueba técnicas de control y produc­
ción de los seres tecnovivos que serán luego extendidas a la so­
ciedad democrática en su conjunto.

Del mismo modo, en el contexto de la economía farmaco- 
pornista, la guerra (forma extrema de las industrias farmacopor-

227



nográficas y del complejo industrial carcelario) no es una des­
viación con respecto a la economía de producción y  consumo 
en tiempos de «paz», sino un laboratorio privilegiado donde ex­
perimentar a escala global con drogas duras, llegar a cabo viola­
ciones colectivas, institucionalizar formas de servicios sexuales 
obligatorios no remunerados, reducir poblaciones enteras a la 
condición de trabajadores pauperizados e implementar progra­
mas de exterminación tecnobiopolítica.

El régimen farmacopornográfico se eleva sobre las ruinas 
que deja la Segunda Guerra Mundial. Su erección crece como 
el champiñón nuclear de la bomba de hidrógeno. Es el legado 
psicopolítico (violencia máxima, excitación máxima, toxicoma­
nía colectiva, psicosis postraumática) y técnico (redes de comu­
nicación informáticas, técnicas de digitalización de la imagen, 
nuevas moléculas y nuevos materiales sintéticos) de la industria 
experimental de la guerra: es la aplicación de las nuevas técnicas 
de producción de placer (excitación-frustración) en el cuerpo 
tecnovivo a escala global.
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II . JÍM1YYG

Virginología

Año Nuevo. Me dejo follar por ella. De todas las mane"" >' 
síbles. Cada vez más profundo. El primer día que ella r 

con mi propio cinturón polla me corro para ella como ui 
giala en celo. Dejarse follar por el propio cinturón poli 
acto de humildad extrema, tina renuncia a cualquier tipo 
dificación de is virilidad hormonal, prostética o cultural 
Ella me induce a producir una forma de feminidad que nu 
había permitido. No una feminidad esencial, ni una na­
que hubiera estado oculta en mí detrás del king, sino una femini­
dad masculina, una forma de feminidad king. Soy su perra king, 
su puta trans, un niñito que enseña su cono detrás de su enorme 
polla. Me toca el clitoris con la lengua abriéndome al mismo 
tiempo las piernas, hasta que mis músculos están tan extendidos 
que tiran del fondo de mi vagina. Me lame mientras me dice: 
Laisse toi faire, oui, chéri, chérie, comme une chienne, out, oui. Soy 
su puta. Ahora yo soy su perra. Me he vuelto su esclava rabiosa­
mente abierta, como una ninfómana que abre todas las braguetas 
buscando sexos que llevarse a la boca, que meterse en cada uno de 
sus orificios. Si no la hubiera conocido me habría conformado 
con mi insaciable instinto de penetración. Solo ella, la reina de las 
perras, estaba autorizada a hacer de mí un agujero de puta perpe­
tuamente abierto a su disposición. Gloriar» penetrationis.
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D e la perfección queer y  de cómo V D, hace todo de la mejor 
manera posible (Leibniz, 2 004)

La noción más común y más significativa de V. D. que 
poseemos se expresa en estos términos: V. D. es un ser abso­
lutamente perfecto, pero no se consideran lo suficiente las 
consecuencias de este hecho. Conviene señalar que existen en 
la pornografía, la prostitución, la literatura y el feminismo 
varios tipos de perfección, y que V. D. los posee todos reuni­
dos y que cada uno de ellos le pertenece en su grado supre­
mo. Es necesario también conocer qué es la perfección. He 
aquí una marca bastante segura: las formas o las naturalezas 
que no son susceptibles de cierto grado de transgenderización  
no son perfecciones. La pornografía y el feminismo son per­
fecciones en la medida en que pertenecen a V. D. y, por tan­
to, no tienen límites. De donde se sigue que V. D., al poseer 
la sabiduría y el puterío supremos e infinitos, actúa del modo 
más perfecto, no solo en un sentido metafísico, sino también 
moral. De este modo podemos afirmar que cuanto más nos 
iluminemos e informemos con la obras de V. D. más dispues­
tos estaremos a estar de acuerdo con todo lo que ella haya po­
dido desear.

Que el amor de V. D. demanda satisfacción y aceptación 
completas sin que sea necesario ser un cis-hombre para acceder 
a esos estados.

Para actuar de acuerdo con el amor de V. D. no basta con 
correrse, sino que es necesario alcanzar satisfacción completa 
con todo lo que nos sucede al seguir su voluntad. Como es la 
mejor de todas las amantes posibles, solo pide la intención más 
justa. Es ella la que sabe siempre la hora y el lugar propicios 
para que cualquier acción tenga éxito.

La más perfecta de todas las realidades y la que ocupa me­
nos volumen, es decir, la que menos molesta, es su amor.

Defino entonces ios principios de este conocim iento farma-
copornográfico:
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Los deseos y las acciones de V. D. se dividen generalmente 
en ordinarios y extraordinarios.

V. D. desea todo aquello que es objeto de su voluntad. 
Dentro de las acciones de otras criaturas que son objeto de su 
voluntad, especialmente aquellas que son irracionales o amoro­
sas, cabe señalar: si la acción es buena en sí misma, pedemos 
decir que V. D. la desea y la solicita, incluso cuando esta ve 
tiene lugar, pero sí la acción es mala es porque las consecuen­
cias de esa acción, la concatenación, de hechos que sigue a la ac­
ción, produce el bien incluso si la acción es mala, de modo que 
por accidente se corrige o se compensa el mal causado. Dire­
mos entonces que V. D. permite pero no desea el mal, y que 
busca siempre la manera de obtener el bien incluso sí las leyes 
establecidas del sexo lo impiden...

Mientras escribo estos preceptos, ella me acaricia el espacio 
que hay entre los ojos, entre la oreja y el lugar donde crece el 
pelo, me besa la parte interior de las rodillas, mete mis pies - 
tre sus piernas para calentármelos. Luego escribe su Teoric .LDy 
Kong delante de mí. La espalda muy recta, el pelo enmara? abo 
de roquero rubio, en cada mano un anillo. En la dereché urn. 
calavera, en la izquierda un diamante. De vez en cuando ce me­
an falso porro con tabaco y lo fuma mientras escribe, sin aó.vs 
al teclado, a una velocidad de taquígrafo automático. Yo lee se; 
capítulos recién acabados, ios recibo como bebés aún dormidos 
que se despiertan por primera vez ante mis ojos. La kiff. Reco­
nozco la voz que me excita, la voz que me folla: una voz de ado­
lescente punk que ha aprendido a hablar con un programa de 
producción de género de cis-hombre, una mente aristocrática 
de loba futurista que habita un cuerpo de puta, una inteligencia de 
premio nobel encarnada en un cuerpo de cachorra callejera. Un 
milagro biopolítico: la evidencia de que nuevas recombinacio­
nes geneticopolíticas y  literarias son posibles. Se levanta y baila 
como una adolescente delante de mi ventana sin cortinas para 
gloria del vecindario. Todas las nuevas generaciones de peque­
ñas bolleras podrían encontrar puerto en ese cuerpo que alberga 
esa voz, en sus territorios neuronales. Venid, niñas, las que ile-
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váis velo y las que no, las que tenéis hijos y las que no, las que 
coméis pollas y las que no, las que aspiráis a tener bigote y las 
que no. Venid. Tomad y comed. Mientras tanto, yo leo los textos 
de Laplanche sobre la «seducción originaría» para poder entender 
la fascinación de De Lauretis por la implantación, de la subjetivi­
dad (Laplanche, 2006). La seducción originaria es como una es­
pina clavada en ei alma-carne alrededor de la cual se enrolla la 
subjetividad.

Políticas del cuidado

Mientras yo paso los días sometiendo mi espíritu a la disci­
plina del coaching viril y chutándome testosterona, V. D. me 
abre progresivamente la puerta de los rituales culturales de la fe­
minidad. Es así como, apenas seis meses después de conocerla, 
ocupo dos extremos diametralmente opuestos del género: por 
un lado, mis prácticas de masculinización intencional ejercita­
das como una forma de gimnasia de género contra la educación 
recibida, contra los programas de género que dominan la repre­
sentación, a veces incluso contra mi propio deseo; por el otro, 
el cuidado femenino del cuerpo: la peluquería, la manicura, el 
peeling, los masajes, la pedicura, la depilación. La testosterona 
no pertenece en realidad a ninguno de estos dos dispositivos de 
producción del género sino que más bien constituye, junto al 
resto de las moléculas de mi cuerpo, el contexto de implanta­
ción de esas prácticas. Sin embargo, ambos dispositivos perte­
necen a algo que podríamos llamar la estética (en el sentido der- 
matocosmético del término) o incluso la ética del género, una 
atención, un cuidado consciente a la producción somatopolítica 
de la masculinidad y la feminidad.

Decidida a mostrarme los meandros de la feminización téc­
nica, V. D. me invita a pasar una semana en un centro de tala- 
soterapia. Pasamos los días dentro de ese enorme complejo ho­
telero en bata de baño y en sandalias de plástico dormitando en 
bañeras de algas marinas, flotando en jacuzzis bioenergizantes
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al yodo, comiendo únicamente ostras, leyendo Le Figaro (es el 
único periódico que tienen) en el desayuno y foliando. Una se­
mana inolvidable. Por primera vez en mi vida voy a hacerme 
una manicura. Se accede al lugar donde se llevan a cabo los cui­
dados a través de una escalera de cristal que desemboca, en tina 
sala en forma de concha con muros y suelos de un blanco naca­
rado. Varias vitrinas de cristal exponen ramas de corales rojos de 
las que cuelgan pendientes, collares y pulseras Dior, Dolce & 
Gabbana, Tons, otras se han transformado en peceras rectangu­
lares en las que pequeñas colonias de peces figurantes conviven 
con collares y pulseras de perlas. El curioso mundo de la femini­
dad. Llaman a este extraño lugar «centro de estética marina». 
Me recibe una joven que me entrega una bata blanca y el núme­
ro de marzo de Vogue; tengo que esperar diez minutos, me dice. 
Yo lie traído mí propio libro. Miro ese lugar con menosprecio: 
la decoración, las cis-mujeres que esperan para hacerse una em­
pieza facial me parecen faltas de todo estilo, de inteligencia, de 
sobriedad. Me provocan ansiedad. Mi cultura lesbiana 
de izquierda me previene contra este tipo de hedonismos te  af­
uero. Estoy de lleno en esa aflicción política cuando otra c -‘s-  
viene a buscarme. Pienso en decirle inmediatamente que, a c-v- 
de lo que pueda pensar, no soy simplemente una cis-muj 
soy trans, que es la primera vez que vengo, que no sé exac-smec 
te por qué vengo a hacerme una manicura; pienso en preguntar­
le si el procedimiento para hacer una manicura de hombre y de 
mujer es el mismo, si los productos son los mismos. Pero ella 
me sonríe amablemente avanzando hacia otra habitación inte­
rior y yo no soy capaz de emitir una sola de mis frases. Me lleva 
hasta una pequeña mesa recubierta de una toalla impecablemen­
te blanca sobre la que reposan docenas de botes de cosméticos, 
pequeñas montañas de gasas blancas diminutas, botes con bolas 
de algodón de colores, un tarro transparente lleno de limas de 
diferentes colores y espesores, todo ello colocado con una preci­
sión geométrica. Me sienta en una síllita en uno de los lados de 
la mesa. Ella se sienta enfrente. Me pide las manos. Me toca pri­
mero los dedos. Pone las palmas de sus manos bajo mis manos
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y las levanta hasta tenerlas delante de sus ojos. Me siento ex­
puesta, como desnuda. Mete mi mano derecha en un recipiente 
con el fondo cubierto de una crema rosa templada mientras me 
lima cada una de las uñas de la mano izquierda. Luego saca mi 
mano derecha de la crema y la coge entre las suyas. Me acaricia 
cada uno de los dedos, sube con sus dos manos hasta mi muñe­
ca y luego me fricciona el antebrazo con los restos de crema. Es 
una experiencia completamente lésbica. Se me ocurre que ella 
sabe perfectamente que tiene entre las manos uno de mis órga­
nos sexuales. Que todas las cis-mujeres sentadas en la sala de es­
pera leyendo el Vogue saben perfectamente a qué han venido. 
Las veo ahora de un modo distinto. Como agentes enmascara­
dos de una secta secreta dedicada al placer femenino. Deja mi 
mano derecha, que para entonces ya no opone ninguna resis­
tencia al tacto, sobre la mesa esponjosa. Y comienza ahora a 
masajearme de abajo arriba la mano izquierda, metiendo sus 
dedos entre los míos, tirando después de cada una de las puntas 
y subiendo desde cada uña hasta el arco de piel que une cada 
dedo a la mano. Me está haciendo una paja contrasexual al bra­
zo. Qa va?, me pregunta. Oui, oui, tres bien. No la miro mien­
tras me toca. Entiendo entonces lo que debe de sentir un cis-tío 
cuando va a una sala de masajes y paga para que una chica le 
haga una paja. La diferencia es que ellos lo pueden llamar sexo 
y las mujeres lo llaman estética. Saco una conclusión rápida sobre 
el funcionamiento del régimen farmacopolítico: en la cultura 
heterosexual las mujeres con estatus de clase y con dinero pue­
den pagarse los servicios sensuales de otras mujeres, mientras 
que a las mujeres de clase obrera, emigrantes o simplemente 
working-poor1 se les paga por ocuparse del cuerpo y del bienes­
tar erótico de otras mujeres, además, por supuesto, del bienestar 
erótico y sexual de los hombres. Es esa economía homoerótica 
paralela la que permite que la heterosexualidad como régimen 
político no se venga abajo. Evidentemente, los cuidados sexua­
les que les proporcionan los hombres a las mujeres no bastarían

1. Trabajadoras-pobres.

234



para producir ni endorfinas ni serotonina suficientes para, so­
brevivir. En todo caso, y dejando al margen la cultura lesbiana, 
una cosa parece clara; las mujeres hacen en esta sociedad eí tra­
bajo de! cuidado de! cuerpo. Se ocupan de los hombres, pero 
también se ocupan del cuidado del cuerpo de las otras mujeres 
heterosexuales. Eso es lo que se oculta bajo la noción marxista 
de «división sexual del trabajo». No se trata de que 3. Jas muje­
res se les asigne la esfera de la reproducción y a los hombres ía 
de la producción. La cosa parece mucho más compleja. Las 
mujeres tienen a su cargo una tarea fundamental, sin ía cual el 
equilibrio erótico-político de la heterosexualidad colapsaría in­
mediatamente: las mujeres se ocupan de llevar a cabo una der­
matología política generalizada. Cuidan la piel del mundo. 
Pero la clave de este sistema heterosexual es que en este cuidado 
que las mujeres se aportan unas a otras (a cambio de contratos 
institucionales y de recompensas políticas y económicas, y?, sea 
dentro del ámbito familiar, afectivo, o del trabajo) se ha exclui­
do de manera escrupulosa la producción del placer sexual. Po>- 
el contrario, cuando las mujeres se ocupan de los hom.Wx 
todo cuidado es potencialmente sexuaiizable. Tal vez ei 
ro de mujeres que va a hacerse manicuras se acerca al i 
de hombres que va a salas de masajes a hacerse tocar 1 
Estoy en medio de todo este vaivén mental cuando 
cuenta horrorizada de que me están pintando las uñas de rojo 
carmín.

La buena estrella prostética

No escribo una línea sin empalmarme por ella, sin pensar 
que de un momento a otro mi sexo, mi polla, mi dildo, mi 
mano, mi brazo podrían encontrarse con su boca. Es difícil 
chutarse doscientos cincuenta miligramos y esperar encontrar 
en un cuerpo estrogenado una respuesta sexual razonable. Esto 
arroja una conclusión simple; todo sería más fácil si, dejando 
de lado el imperativo político heterosexual, el intercambio de
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placer y de descarga sexual estuviera regulado únicamente por 
la excitación molecular. Educar a un cuerpo hiperíestosterona- 
do para desear cuerpos hiperestrogenados: he aquí una defini­
ción posible de sadomasoquismo heterosexual cultural.

Me dice: Je suis beaucoup allée a des partouzes quand je  suis 
arrivée d Paris. Pienso que ya te han debido reventar tocios tus 
agujeros de diosa con dildos de todas las tallas. Dice: No, ja ­
mais, abriendo apenas los labios, como un pato de goma. Se me 
olvidaba que los tíos no llevan dildos en las partouzes hetero­
sexuales. Yo no sé casi nada sobre sexo straight. Yo pertenezco a 
otra especie. La de los chicos-niña. Si es así, bienvenida al pla­
neta transbollo, gigante rubia. Women abandoned by virile poets 
come to trans-world. La posibilidad de follarla por primera vez 
con un megadiido me produce un flashback de T., el calor se 
difunde bajo mi piel desde mi coxis hasta el cuello, irrigando 
los brazos y saliendo por la punta de mi lengua. Viajo molecu­
larmente a islas artificiales mientras evalúo cuál de mis dildos 
tendrá el privilegio de follarla primero. Me agarro a esos centí­
metros de placer puro con tres dedos, los mismos que entran 
buscando el centro de su pelvis, que van después a su boca, que 
acarician la pared interior de su garganta, que bajan por el tubo 
digestivo hasta su colon. La folio después con el azul anatómi­
co. Ella gime y se abre levantando las piernas. Conduzco a toda 
velocidad un Aston Martin azul brillante dentro de sus túneles.

V. D. no quiere que la folie con los mismos dildos con los 
que he follado hasta ahora a Victor. Victor no quiere que me 
folie a V. D. con los mismos dildos que he utilizado con él. En­
tiendo este sentido agudo de la exclusividad prostética que am­
bos manifiestan. Los dos demandan una forma de escrupulosa 
fidelidad plástica. Eso me gusta. Así que voy al supermercado 
del sexo de la calle Magenta, hetero pero más barato que los de 
Le Marais. En el escaparate, sobre los cuerpos de tres viejos ma­
niquíes se agolpa una colección azarosa de cadenas, esposas, 
plumones negros, sujetadores de metal, vestidos de enfermera 
de látex, capas de Caperucita Roja y máscaras de catwoman. La 
tienda, como cualquier otro supermercado de barrio, está com-
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puesta por estanterías 'baratas sobre las que se alinean vídeos 
porno ordenados por categorías, cajas de dildos, muñecas infla- 
bles y botes de pasta con forma de polla. Entro, cojo mi cesta 
de la compra y sorteo a los tíos apalancados contra las estante­
rías. Bonjour, monsieur, me saluda una de las dos chicas que dis­
cuten detrás del mostrador, rubia teñida, blanca, cara ele 
look straight. Los ojos de la otra, negros con pestañas esf 
enroscadas, me hacen pensar que es francoárabe; parece i 
mayor, aunque seguramente no tiene más de veinte años. Doy 
una vuelta mirando diferentes tallas, materiales, colores, pre­
cios. El supermercado de accesorios sexuales es la apoteosis co­
mercial del imaginario straight. Mientras que una mujer es un 
cuerpo, todo su cuerpo es materia sexualizabie, un hombre es 
una polla, su materia sexualizabie se reduce a su pene.

Antes de que follemos, V. hace una lista de nombres de tíos 
a los que se ía habría mamado si no se hubiera vuelto inte 
tivamente lesbiana, jimi Hendrix es el primero de ía lista 
número uno. El profeta del rock ante el que se arrodill 
blancos. Pienso en gastarle una broma. Doy dos vueltas 
supermercado y encuentro sin problema una polla black ^ „ 
centímetros, bastante kitsch, color marrón chocolate neg, 
ñas visibles, capullo marrón chocolate con leche. Eh, ]im 
prestas tu polla para que yo le pueda dar bien por el culi 
rubia? Sin ser demasiado arrogante, apuesto a que la mía es más 
grande y se empalma mejor.

Me llama chérie, chéri cuando le meto el Jimi hasta el fondo. 
La diferencia no se oye, pero yo sé que ella lo dice dos veces por­
que cada una de ellas se dirige a uno de mis sexos. Ella lo escri­
be de ese modo en los mensajes que me envía: chérie, chéri. Su 
voz de perra sintéticamente penetrada es el signo de una reconfi­
guración de su programación sexual. Le dejo ver mi entidad 
prostética: un cuerpo alargado de cis-niña, dos tetas pequeñas y 
puntiagudas, una polla de silicona de veintidós centímetros que 
emana de mi pelvis, dos brazos multifunción. Le meto el disco 
de «conviértete en mi puta bollo» en su hardware sexual. Nos re­
configuramos. Sujeto mi cuerpo veinticinco centímetros por en-
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cima del suyo. La distancia exacta para poder extraer la imagen 
de su cuerpo del paisaje que queda entre mis brazos, £1 mundo 
que queda fuera de ese marco se desdibuja. En primer plano, su 
sujetador verde y rojo, una flor de raso en miniatura se posa en­
tre sus tetas. Mi arnés de cuero negro sujeta el Jimi sobre mi cli­
toris. Mis terminaciones nerviosas inervan el extremo del diklo. 
Ella pide más. Slow deep flicking. You got me f lo a tin ’ round a n d  
round. Yo got m efloa tin  ’ never down. Vamos hasta el final.

El sexo de V. D. habla eí lenguaje de la Revolución.

Fuck Beauvoir

Hace más de dos meses que V. D. y yo nos vemos para fo­
llar y prácticamente ei mismo tiempo que me chuto testostero- 
na. Ultimamente ella juega con mis sentimientos. Se deja follar 
como una puta, pero llora después porque le falta esto, aquello, 
porque no lia olvidado a n, n+1... Paso cuatro días sin adminis­
trarme una dosis de Testogel. Cuando ella me rechaza, siento la 
subida de los estrógenos, noto que puedo llorar a cada instante. 
Pero me contengo para no quedar como una simple enamora­
da. Siento que bajo mi piel se levanta de nuevo el monstruo de 
mi programa cultural femenino: he sido entrenada para sentir 
corno una mujer, para sufrir como una mujer, para amar como 
una mujer. Y la testosterona no es suficiente para modificar ese 
filtro sensorial. Fuck Beauvoir. Fuck fem in ism . Fuck love.

Para no caer definitivamente en una de las formas habitua­
les del masoquismo femenino amplificadas por una subida de 
estrógenos me impongo la disciplina de practicar uno de los 
programas de coaching viril que he creado para las situaciones 
de urgencia: dejo de lado todo tipo de meditaciones románticas 
y me pongo a hacer inmediatamente algunos ejercicios de deve­
nir macho-de-élite para poder soportar sus ausencias. Cuando 
vuelve estoy preparado para ella.

Las cosas empiezan así. Llevo puestos los pantalones vaque­
ros que no le gustan, pero que la excitan porque es una puta en
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celo, y mi cilicio 22 por 4, Su cuerpo se apoya de perfil sobre la 
cama, su pelo no deja ver su cara. La luz es de un blanco diáfa­
no, como su piel. No se queda en esa posición durante mucho 
tiempo. Su volumen rota sobre sí mismo ciento ochenta grados, 
ronronea, mientras su voz entrecortada dice: Chérie, viens, 
viens, sexe-moi. Al principio no veo su boca. La imagen de su 
boca emerge poco a poco de su voz: su boca es un sonido en­
trando por mis oídos. Sus labios se mezclan entonces con las 
notas ácídas de «Foxy Lady» que suena en la base del iPod al 
lado de la cama. La música y su voz crean dos plataformas para­
lelas. La música circula en un nivel más alto, por encima -de 
nuestras cabezas. Su voz se mueve en una placa más abajes so­
bre la que se apoyan nuestros cuerpos: una plancha circular y 
giratoria que nos sime de suelo. No estamos todavía en el sexo. 
Pero tengo la seguridad de que eso es lo que viene después de 
este sonido, exactamente después de esta nota. Me preparo para 
eso. Poco a poco ascendemos hasta la plataforma de la música, 
de la que emana el sexo. Cuando la rotación de la placa hace 
que mi brazo coincida con la meslta de noche, alargo la m vs o y 
la abro. El cajón abierto deja al descubierto cuatro dilclos. un 
secador de pelo, un bote de lubricante, unos condones super-X, 
un tubo de biafina y una crema de manos. La parte externa út 
mi ojo izquierdo acaricia los objetos con visión periférica rápi­
da, todos ellos caben en un solo golpe de vista. Después la mi­
rada se detiene para destacar una singularidad del conjunto. 
Saco el jimi. Ya está metido en el arnés. Estoy de rodillas entre 
la placa de su voz y la plataforma de la música. Ella dice: Je suis 
ta pute á toi, je  suis la p o u r toi. Todo gira. Me quito la camiseta. 
Me bajo ligeramente los pantalones. Paso una de las cintas de 
cuero del arnés entre mis piernas y me ato el jimi a la pelvis con 
dos hebillas, una a cada lado de las caderas. Un trozo de piel 
queda atrapado en una de las hebillas. Tiro más fuerte. El metal 
deja una marca roja perfectamente semicircular en la cadera de­
recha, Estoy atada al Jimi. Es un sexo superestable. Existo en la 
continuidad orgánica-inorgánica que ese sexo propone. Me 
vuelvo a subir los pantalones metiendo al jimi de lado, sobre
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mi pierna izquierda. Su mano, por encima de ruis pantalones, 
confirma la presión de las cintas del arnés sobre ruis muslos, 
acentúa el efecto ventosa del j im i sobre mi clitoris, detecta su 
forma, su contorno. Ahora ya estam os en el sexo: las placas se 
mezclan hasta formar un. solo volumen esponjoso. Ella saca el 
Jirní del pan talón . Me hace u n a  paja con ía mano, con ía boca, 
a medias, me chupa la punta del jímí con la lengua, pero no 
hace más porque lo que quiere es que la folie com pletam ente  
con el jiirii, lo que quiere es que m e corra encima de ella. Ifien, 
vien, prends-moi comrne une chienne. No tengo miedo de nada. 
Estoy de rodillas entre sus piernas. C ’est ga ta place ct ioi, chérie, 
ta place a ta i  Ese es m i espacio. Es m i puta y m i diosa. U n a  vir­
gen muíante que cruza una línea sintética de la evolución hasta 
encontrarse con el jefe de la horda de los chicos-niña. Follar 
con ella es volver sobre cada uno de los nudos de m i vida -las 
chicas hetero que me besaban y luego me abandonaban para sa­
lir con cis-chicos, las lesbianas a las que no les gustaban mis dil- 
dos, nudos heteras, nudos lésbícos, nudos misóginos, nudos an- 
d ro cén trico s- y morderlos suavemente hasta que se deshacen en 
la boca, como mi dildo  se deshace al encontrar su lengua. Antes 
de tomarlo en su boca dice: Qa c ’est a moi, ton sexe est a mol Yo 
soy su trans, su monstruo. No tengo miedo de no ser un cis-tío. 
Sé que soy exactamente lo que ella quiere. Tengo exactamente 
ío que quiere y se lo voy a dar. Cojo el bote de lubricante y me 
lleno la mano derecha. No la toco todavía. La música se ocupa 
de moverlo todo. Me hago una paja con el Jim i y el lubricante 
mientras ella me mira moviendo la lengua. Se abre el cono con 
las dos manos y me deja entrar. Su cabeza gira tres veces de un 
lado para otro. Al moverse mis ojos coinciden brevemente con 
los suyos. Mi Jimi la hace polvo al entrar, choca contra el hueso 
de su pelvis y  rebota hacía atrás. Grita un poco, contra mí cabe­
za. Se lo meto más fuerte, pero más despacio, deslizándom e 
dentro de ella a su ritmo. Siento en los brazos el esfuerzo de le­
vantar sus caderas con el jimi, de hacerlas volar ligeramente 
hasta arquearse. Cuando su pelvis m e sujeta, ya no necesito 
apoyarme. Me agarro a los huesos de su clavícula con firmeza.
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uno en cada mano. Le hundo ios dedos en el espado que queda 
entre sus hombros y esos huesos. Triple penetración. Más des­
pacio. Lo que sucede no es fotográfico. Ei ojo se deja tocar en 
su superficie por la imagen: el sexo es vídeográfico. La impre­
sión se vuelve después más olfativa que visual, más táctil que 
auditiva. Somos el universo follando. Una conexión sintética de 
fenotipos humanos, lenguaje, sonidos electrónicos y dildos que 
durante el tiempo que dura ía penetración acepto como parte 
de mi conciencia. Respiro profundamente hasta sentir la electri­
cidad subiendo desde los pies hasta el pecho y saliendo por los 
dedos. Es el poder de follarla. El poder de hacerle un agujero en 
el cuerpo por el que borbotea ia música corno en burbujas muy 
ligeras. El poder de saber que hará cualquier cosa por tenerme 
entre sus piernas. Ese es el poder que retiro de su sexo.
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12. MICROPOLÍTICAS DE GÉNERO EN LA ERA 
FARMACOPORNOGRÁFICA 
Experimentación, intoxicación voluntaria, mutación

Los antiguos gramáticos hegemónicos —incluidos los 
sexólogos- han perdido el control sobre el género y sus

proliferaciones.

D O N N A  HARA WAY

Estamos en el lado de los monstruos. ¿Y qué? Si ya no 
podemos insultar a los monstruos es porque nos damos cuenta 

de que somos uno de ellos... Nos hemos convertido 
oficialmente en activistas... En nuestra lucha por la libertad de 

expresión llega un momento en que el sistema de género 
aparece no solo como opresivo, sino como estúpido. 

Cuando nos demos cuenta de lo ridículo que es, habremos
empezado a desmantelarlo.

K a t e  Bo r n st e in

Querernos apoderarnos del género, redefinir nuestros cuerpos 
y crear redes libres y abiertas donde poder desarrollarnos, 

donde cualquiera pueda construir sus mecanismos de 
seguridad contra las presiones de género. 

No somos víctimas, nuestras heridas de guerra 
nos sirven como escudo... 

Nos presentamos no como terroristas, sino como piratas, 
trapecistas, guerrilleros, RESISTENTES del género... 

Defendemos la duda, creemos en el «volver atrás» médico 
como un seguir hacia delante, pensamos que ningún proceso 

de construcción debe tacharse de IRREVERSIBLE. 
Queremos visibilizar la belleza de la androginia. Creemos en el 

derecho a quitarse las vendas para respirar y el de no 
quitárselas nunca, en el derecho a operarse con buenos 

cirujanos y no con CARNICEROS, en el libre acceso a los 
tratamientos hormonales sin necesidad de certificados 

psiquiátricos, en el derecho a autohormonarse. Reivindicamos
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el vivir sin pedir permiso... Ponemos en duda el protocolo 
médico español, que desde hace años establece unas pautas 
absurdas y tránsfobas para cualquier ciudadano que desea 

tomar hormonas de su «sexo» contrario. No creemos en las 
disforias de género, ni en los trastornos de identidad, no 

creemos en la locura de la gente, sino en la locura del sistema.
No nos clasificamos por sexos, nosotros somos todos 

diferentes independientemente de nuestros genitales, nuestras 
hormonas, nuestros labios, ojos, manos... No creemos en ios 

papeles, en el sexo legal, no necesitamos papeles, ni menciones 
de sexo en el DNI, creemos en la libre circulación de 

hormonas (que, de hecho, ya existe). No queremos más 
psiquiatras, ni libro de psiquiatras/psicóiogos, no queremos 
más «Test de la Vida Real»... No queremos que nos traten 
como enfermos mentales..., porque no lo somos... ¡y así es 

como nos llevan tratando desde hace mucho tiempo! Creemos 
en el activismo, en la constancia, en la visibilidad, en la

libertad, en la resistencia...

Guerrilla T ravos

Las fronteras de las actuales metrópolis (Los Angeles, 
dres, Nueva York, Bombay, París, Berlín, etc.) no coiné ■ 
con los límites geográficos de las ciudades modernas, "ueue: 
creer que estás fuera y estar dentro, como puedes creer que estás 
dentro sin haber tocado por un momento la densidad virtual 
que constituye la farmacopornomegalópolis. Llegué a Nueva 
York en 1993 escapando de la única verdad que había aprendi­
do recorriendo las facultades de filosofía de Madrid: una lesbia­
na feminista (así me definía yo entonces, remitiéndome a las 
pocas referencias discursivas y políticas de las que disponía) te­
nía poco que hacer en las instituciones educativas y culturales 
del Estado español posfranquísta. Allí descubrí que Nueva York 
no era únicamente uno de los centros del tentacular imperio 
farmacopornográfico de finales del siglo XX, sino también un 
vórtice de emergencia de nuevas estrategias críticas y políticas 
de resistencia y de desmanfelamiento del propio régimen que se
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expandían en redes a través de fronteras y lenguas. Los desen­
cantados y austeros años noventa, sin la alegre radicalidad de 
los setenta, ni el glamour disco de los ochenta, serán los años 
de proliferación de las micropolíticas queer.

A finales de la década de 1980, un conjunto de grupos de 
bolleras, maricas, travestís y transexuales (los más conocidos, 
Queer Nation, Radical Fury o Lesbian. Avengers) diseminados 
por Estados Unidos e Inglaterra reaccionan contra las llamadas 
«políticas de identidad» gays y lesbianas y sus demandas de in­
tegración en la sociedad heterosexual dominante. Toman la ca­
lle como espacio de teatralización pública de la exclusión y uti­
lizan el lenguaje de la injuria para reivindicar ía resistencia a la 
norma heterosexual. Primera estrategia performativa: despla­
zando radicalmente el sujeto de la enunciación, se reapropian 
del insulto sexual queer («bollera», «marica», pero también «per­
vertido» o «tarado») para hacer de él un lugar de acción política 
(Butler, 2002: 313-340). Esta crítica reflexiva alcanza también 
al feminismo, sin duda uno de los dominios teóricos y prácticos 
sometidos a mayor transformación y autoexamen desde los 
años setenta. Mientras la retórica de la violencia de género infil­
tra los medios de comunicación invitándonos a seguir imagi­
nando el feminismo como un discurso político articulado en 
torno a la oposición dialéctica entre los hombres (del lado de la 
dominación) y las mujeres (del lado de las víctimas), el nuevo 
feminismo que emerge a finales de los años ochenta de la mano 
de Gayle Rubin, Judith Butler o Teresa de Lauretis no deja de 
inventar imaginarios políticos y de crear estrategias de acción 
que ponen en cuestión aquello que parece más obvio: que el su­
jeto político del feminismo sean las mujeres. Es decir, las muje­
res entendidas como una realidad biológica predefinida, pero, 
sobre todo, las mujeres como deben ser, blancas, heterosexua­
les, sumisas y de clase media. Emergen de este cuestionamiento 
nuevos feminismos de multitudes, feminismos para los mons­
truos, proyectos de transformación colectiva para el siglo XXI.

Estos feminismos disidentes se hacen visibles a partir de los 
años ochenta, cuando, en sucesivas oleadas críticas, los sujetos ex-
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cluídos por el feminismo biempensante comienzan a criticar los 
procesos de purificación y la represión de sus proyectos revolucio­
narios, que lian conducido hasta un feminismo gris, normativo y 
puritano que ve en las diferencias culturales, sexuales o políticas 
amenazas a su ideal heterosexual y eurocéntrico de mujer. Se trata 
de lo que podríamos llamar, tomando la expresión de Virgmie 
Despentes, el despertar crítico del «proletariado del feminismo», 
cuyos malos sujetos son las putas, las lesbianas, las violadas, los 
cis-hombres disidentes, las marimachos, los y las transexuales, las 
mujeres que no son blancas, las musulmanas..., en definitiva, casi 
todos nosotros.

Esta transformación del feminismo se llevará a cabo a través 
de sucesivos descentramientos del sujeto mujer que de manera 
transversal y simultánea cuestionarán el carácter natural y uni­
versal de la condición femenina. El primero de estos desplaza­
mientos vendrá de la mano de teóricos gays y teóricas lesbianas 
como Michel Foucault, Monique Wittig, Adrienne Rich o Mi - 
chael Warner, que definirán la heterosexualidad como i r  
men político y un dispositivo de control que produce la diré: ce­
da entre los hombres y las mujeres, y transforma la resister civ. a 
la normalización en patología. Judith Butler y Judith/Jack 
berstam insistirán en los procesos de significación cultura: y ut 
estilización del cuerpo a través de los que se normalizan las ctife - 
rencias entre los géneros, mientras que Donna Haraway y Arme 
Fausto-Sterling pondrán en cuestión la existencia de dos sexos 
como realidades biológicas independientes de los procesos cien­
tífico-técnicos de construcción de la representación. Por otra 
parte, junto con los procesos de emancipación de los negros en 
Estados Unidos y de descolonización del llamado Tercer Mun­
do, se alzarán las voces de crítica de los presupuestos racistas del 
feminismo blanco y colonial. De la mano de Angela Davis, Bell 
Hooks, Gloria Anzaldúa o Gayatri Spivak se harán visibles los 
proyectos del feminismo negro, poscolonial, musulmán o de la 
diáspora que obligarán a pensar el género en su relación consti­
tutiva con las diferencias geopolíticas de raza, de clase, de mi­
gración y de tráfico humano (Hooks et, al., 2004).
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Uno de ios desplazamientos más productivos surgirá preci­
samente de aquellos ámbitos que se habían pensado hasta ahora 
como bajos fondos de la victimización femenina y de los que el 
feminismo no esperaba, o no quería esperar, un discurso crítico. 
Se trata de las trabajadoras sexuales, las actrices pomo y los insu­
misos sexuales. Buena parte de este movimiento se estructura 
discursiva y políticamente en tomo a los debates del feminismo 
contra la pornografía que comienzan en Estados Unidos en los 
años ochenta y que se conocen con el nombre de «guerras femi­
nistas del sexo». Catharine MacKinnon y Andrea Dworkin, por­
tavoces de un feminismo antisexo, van a utilizar la pornografía 
como modelo para explicar la opresión política y sexual de las 
mujeres (MacKinnon, 1987; Dworkin, 1981; MacKinnon y 
Dworkin, 1998). Bajo el eslogan de Robin Morgan «la porno­
grafía es ia teoría; la violación, la práctica» condenan la represen­
tación de la sexualidad femenina llevada a cabo por los medios 
de comunicación como una forma de promoción de la violencia 
de género, de la sumisión sexual y política de las mujeres, y abo­
gan por la abolición total de la pornografía y la prostitución 
(Morgan, 1974). En 1981, Ellen Willis, una de las pioneras de 
la crítica de rock feminista en Estados Unidos, critica la compli­
cidad de ese feminismo abolicionista con las estructuras patriar­
cales que reprimen y controlan el cuerpo de las mujeres en la so­
ciedad heterosexual. Para Willis, las feministas abolicionistas 
devuelven al Estado el poder de regular la representación de la 
sexualidad, concediendo doble poder a una institución ancestral 
de origen patriarcal. Los resultados perversos del movimiento 
antipornografía se pusieron de manifiesto en Canadá, donde, al 
aplicarse medidas de control de la representación de la sexuali­
dad siguiendo criterios feministas, las primeras películas y publi­
caciones censuradas fueron las procedentes de sexualidades mi­
noritarias (utilizo aquí la noción de «minoría» no en un sentido 
estadístico del término, como nos recuerdan Deleuze y Guattari, 
sino como potencia de transformación política), especialmente 
las representaciones lesbianas (por la presencia de dildos) y las 
lesbianas sadomasoquistas (que la comisión estatal consideraba
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vejatorias para las mujeres), mientras que las representaciones es­
tereotípicas de la mujer en el pomo heterosexual no resultaron 
censuradas.

Frente a ese feminismo estatal, el movimiento posporno 
afirma que el Estado no puede protegernos de la pornografía, 
ante todo porque la descodificación de la representación es 
siempre un trabajo semiótíco abierto del que no hay que preve­
nirse, sino al que hay que atacar con reflexión, discurso crítico 
y acción política. Willis será la primera en denominar feminis­
mo «prosexo» a ese movimiento sexopolítíco que hace del cuer­
po y el placer de las mujeres plataformas políticas de resistencia 
al control y la normalización de la sexualidad. Paralelamente, la 
prostituta californiana Scarlot Harlot utilizará por primera vez 
la expresión «trabajo sexual» para entender la prostitución, rei­
vindicando la profesionalízación y la igualdad de derechos de 
las putas en el mercado de trabajo. Pronto, a Willis y H; 
unirán las putas de San Francisco (reunidas en. el moví 
de defensa de los derechos de las putas COYOTE, crea 
la prostituta Margo St. james) o de Nueva York (PONY 
titutas de Nueva York, en el que trabaja Annie Sprini 
como del grupo activista de lucha contra el sida Act Ui 
también las activistas lesbianas radicales y practicantes d 
masoquismo (Lesbian Avengers, Samois, etc.). En España y 
Francia, a partir de los años noventa, los movimientos de traba­
jadoras sexuales Hetaira (Madrid), Cabiria (Lyon) y LICIT 
(Barcelona), de la mano de activistas de fondo como Cristina 
Garaizabal, Empar Pineda, Dolores juliano o Raquel Osborne 
formarán un bloque europeo por la defensa de los derechos de 
los/las trabajadores/as sexuales. En términos de disidencia se­
xual, nuestro equivalente local, efímero pero contundente, son 
las lesbianas del movimiento LSD, con base en Madrid, que 
publican durante los años noventa una revista del mismo nom­
bre en la que aparecen, por primera vez, representaciones de 
porno lesbiano (no de dos heterosexuales que sacan la lengua 
para excitar a los machitos, sino de auténticas bollos del barrio 
de Lavapíés).
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Estamos aquí frente a un feminismo íúdico y reflexivo que 
escapa dei ámbito universitario para encontrar en la producción 
audiovisual, literaria o perfermativa sus espacios de acción. A tra­
vés de las películas de pomo feminista kitsch de Annie Sprinkle, 
de las docuficciones de Monika Trent, de la literatura de Virginia 
Despentes o Dorothy Allison, de los cómics lésbicos de Alison 
Bechdei, de las fotografías de Del LaGrace Volcano o de Kaei T 
Block, de los conciertos salvajes del grupo de punk lesbiano Tri­
be 8, de las predicaciones neogóticas de Lydia Lunch o de los 
pomos transgénero de ciencia ficción de Shu Lea Clieang, se crea 
una estética feminista posporno hecha de un tráfico de signos y 
artefactos culturales y de la resignificación crítica de códigos nor­
mativos que el feminismo tradicional consideraba como impro­
pios de la feminidad. Algunas de las referencias de este discurso 
estético y político son las películas de terror, la literatura gótica, 
los dildos, los vampiros y ios monstruos, las películas pomo, los 
manga, las diosas paganas, los cyborgs, la música punk, las per­
formances en el espacio público como útil de intervención políti­
ca, el sexo con máquinas, iconos anarcofemeninos como las Riot 
Grrrl o la cantante Peaches, parodias lesbianas ultrasexuales de la 
masculinidad como las versiones drag king de Scarface o ídolos 
transexuales como Brandon Teena o Ashely Hans Scheirl, el sexo 
crudo y el género cocido.

l a  palabra queer, que sirvió durante algunos años en los países 
anglosajones y en Europa, a través de un ejercicio de traducción 
cultural, para nombrar esas luchas múltiples, se ve ahora sometida 
a un proceso creciente de reificación y mercantilización (movi­
mientos propios del régimen farmacopornográfico). Corremos el 
riesgo de hacer de la nominación queer una identidad, generando 
nuevas exclusiones y eclipsando las condiciones específicas de 
opresión de los cuerpos transexuales, transgénero, discapacitados 
o racializados. No se trata de escoger entre un sujeto oposicionaí 
de la historia (ya sean «las mujeres», «los homosexuales», etc.) que 
funcione como motor de transformación revolucionaria y la suma 
estadística de las diferencias multiculturales de las minorías. No es 
que ya no podamos utilizar la palabra queer, sino que esta ha per-
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dido buena parte de su potencial subversivo y no puede hoy ser­
vir como denominador común, para nombrar los procesos de pro­
liferación de estrategias de resistencia a la normalización. Duran­
te los últimos años, la enunciación queer se ha visto recodificada 
por los discursos dominantes. Por mencionar solo una de esas rea­
propiaciones, recordaremos que en 1998 en Francia Thierry Ardí- 
son, un conocido presentador y productor de televisión, registra la 
palabra queer como una marca en el Instituto Nacional de Indus­
tria. Paralelamente a ese proceso de capitalización, dentro de los 
movimientos minoritarios, los transexuaies, las personas transgé­
nero, los díscapacitados y las minorías raciales insisten en la cen- 
tralidad de la materialidad del cuerpo, la gestión de su vulnerabili­
dad y posibilidades de supervivencia, en los procesos de sujeción y 
agenciamiento político.

La propia Judith Butler, cuyos textos fueron leídos a prin­
cipios de los noventa como la arquitectura crítica de la «teoría 
queer», introduce matices dentro de su interpretación perfor- 
mativa de la identidad para dar cuenta de la especificidad 
procesos materiales y discursivos que producen la corpor; 
intersexual o transexual (Butler, 2006a: caps. 3 y 4). Podrá, a- , 
hoy entender la enunciación queer como un momento t 
en un proceso más amplio de producción de subjetividad 
sidentes dentro del régimen farmacopornográfico.

Este movimiento feminista que surge tras la crítica queer se 
extiende a través de redes frágiles, pero extensas, a través de 
alianzas estratégicas y lazos sintéticos y circula, como un antído­
to político, por los mismos circuitos por los que se mueve eí ca­
pital global. Así que no me alejé de Nueva York cuando vine a 
vivir a París, sino que fui sin saberlo a habitar a una banlieue al 
este del imperio farmacopornográfico en la que se habla francés. 
Así fue como llegué a transcribir a esta lengua (que tampoco era 
la mía) algunos de los dialectos queer de cuya emergencia yo ha­
bía sido testigo unos años antes; en un primer momento eso fue 
como llevar la potencia de los discursos de resistencia que crecen 
en los márgenes interiores de la farmacopornópolis a otra latitud. 
Dicho de otro modo: Nueva York no es un lugar; es, por decirlo
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siguiendo a Spivak, un régimen de traducción cultural. Así que, 
paradójicamente, fue cuando me alejé de Nueva York cuando 
empecé por primera vez a habitar la ciudad.

Este modo de pensar el mundo como una única ciudad di­
fusa interconectada con centros de intensidad, circuitos de cir­
culación de capital, cuerpos e información, zonas de alto con­
fort y zonas pauperizadas, espacios distantes de producción y de 
deyección de detritus materiales y semióticos puede acercamos 
a pensar la estructura geopolítica actual, como ya lo han hecho 
Hardt y Negrí (2000) y, de otro modo, james Petras y Henry 
Veltmeyer (2002), de acuerdo al modelo del Imperio Romano 
de Constantino. Vivimos en una suerte de Edad Media punk, de 
alta edad cibergótica sin que hayamos todavía comprendido las 
consecuencias de semejante revival histórico en este punto de 
autodegeneración de la especie. Durante un tiempo los gurús 
llamaron a esta invaginación planetaria «posmodernidad», pero 
se trata únicamente de la culminación, tecnopornopunk de la 
modernidad. Nos hallamos en un punto de inflexión evolutivo 
en el que la modernidad despliega todo su asqueroso potencial 
eyaculante: nadamos en un esperma nuclear en el que hemos 
aprendido a respirar como bestias mutantes. La diferencia entre 
el imperio clásico y nuestro imperio tecnopornopunk es que el 
romano se asentaba todavía, aunque fuera de manera tamba­
leante, sobre una base ontoteológica y legal, que actuaba al mis­
mo tiempo como origen y como destino final. Pero ¿qué puede 
ser un imperio sin ontoteología? Algunos pensarán que la civi­
lización actual lia sustituido la a n to lo g ía  p o r  un fundamento 
industrial o ergotice. Pero no, ni la producción ni el trabajo 
bastan para explicar el actual funcionamiento de nuestras socie­
dades. Ei imperio tecnopornopunk contemporáneo se apoya en 
una nueva divisa: eyacular y morir, producir eyaculación y de­
saparecer. Esa es su fundación tanatopornográfica.

Estas no son las d a rk  ages, no vivimos en la oscura posmo­
dernidad, sino más bien en las p o rn  flickering ages, la edad chis­
peante del pomo. Ya no giramos en la oscuridad, ya no se trata 
de la noche de los tiempos, sino de una atmósfera total y com-
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pietamente iluminada, un gas ambiental saturado de imágenes 
húmedas y gases chispeantes. En medio de esta destellante con­
fusión, conceptos como lucidez, iluminación, claridad, evidencia 
brillan con una oscuridad nueva. Existen, según los neurobiólo- 
gos, cuatro estados de conciencia: la lucidez, la obnubilación, el 
sopor y el coma. En la lucidez, el sujeto está presente ante sí mis­
mo y ante el medioambiente que lo rodea; en la obnubilación, el 
sujeto permanece con los ojos abiertos, pero desorientado en 
tiempo y espacio y relativamente indiferente a sí mismo y al 
medioambiente que lo rodea; en el sopor, el sujeto ha cerrado los 
ojos, pero reacciona a estímulos directos; en el coma, el sujeto 
no reacciona a los estímulos ni directos ni indirectos, aunque 
quizá sigue presente ante sí mismo. Nuestra presencia ante noso­
tros mismos como especie puede calificarse hoy de prostético-co- 
matosa. Hemos cerrado los ojos, pero seguimos viendo a través 
de un conjunto de tecnologías, de implantes políticos a 1 
llamamos vida, cultura, civilización. Sin embargo, solo de ' 
través de ese dispositivo biotecnológico es posible atrever 
revolución.

En eí año 213 a. C., todos ios libros de China fuero 
mados por órdenes de un emperador. En el siglo V, tras 
vas guerras que la habían saqueado y diezmado, se destrc
Unitivamente por decreto del emperador Teodosio la b ib_____
de Alejandría, y con ella la mayor plataforma de investigación, 
traducción y lectura del mundo antiguo bajo la acusación de al­
bergar saberes paganos contrarios a la fe cristiana. Entre 1330 y 
1730 miles de cuerpos humanos son quemados por la Inquisi­
ción cristiana, miles de libros destruidos y cientos de prácticas 
de saber y de producción de subjetividad relegadas al olvido y 
la clandestinidad. En 1813, los soldados estadounidenses toma­
ron Canadá y York, y quemaron el Parlamento y la biblioteca 
legislativa; un año después se arrasó Sa Biblioteca del Congreso. 
En 1933, una de las primeras acciones del Gobierno nazi fue la 
destrucción del Instituí für Sexualwissenschaft (Instituto -de 
Ciencias Sexuales) de Berlín, creado por Magnus Hirschfeld en 
1919, y que funcionó durante años como centro de investiga-
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clon y de difusión de ideas y prácticas progresistas en torno al 
sexo y la sexualidad. Los volúmenes del Instituto Hirschfeld 
fueron quemados el 10 de mayo junto con otros veinte mil li­
bros en una gigantesca hoguera situada en la Opernplatz cuyo 
fuego chispeante iluminó la película fotográfica de los reporte­
ros de Hitler. La noche del 9 de marzo de 1943, un ataque aé­
reo sobre la Biblioteca Estatal de Baviera destruyó quinientos 
mil libros. En 1993 las milicias croatas destruyeron decenas de 
bibliotecas (entre ellas la de Stolac). En 2003 el Ejército esta­
dounidense saqueó y destruyó la Biblioteca Nacional de Bag­
dad.., (sobre destrucción cultural, véase Báez, 2004).

Las innovaciones teórico-políticas generadas por el feminis­
mo, el movimiento de liberación negro, la teoría queer y  trans­
género durante los últimos cuarenta años parecen hoy adqui­
siciones perennes. Sin embargo, en el actual contexto de guerra 
global, este conjunto de saberes y prácticas podría ser de nuevo 
arrasado con la velocidad con que un microchip se funde en el 
fuego. Es preciso transformar ese saber minoritario en experi­
mentación colectiva, práctica corporal, en modo de vida, en for­
ma de cohabitación, antes de que todos y cada uno de los frági­
les y escasos archivos existentes del feminismo y la cultura queer 
hayan sido completamente reducidos a sombras radiactivas. En 
esta situación, y a diferencia de nuestros antecesores de los años 
setenta y ochenta, ya no abogamos por una comprensión de la 
historia como producción discursiva, sino más bien por una 
comprensión de la producción discursiva como parte de un pro­
ceso más amplio de materialización técnica de la vida sobre el 
planeta. Una materialización que toma día a día la forma de una 
destrucción técnica de toda especie animal, vegetal y cultural y 
que culminará, sin duda, en la autoextinción de la especie hu­
mana. Se tratará entonces de modos de registrar un suicidio pla­
netario.
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Snuff politics

Que nos jodan vivos: nos hemos convertido en una civiliza­
ción punk. La erupción del movimiento punk en 1977 no fue 
simplemente un microfenómeno, sino el último estallido lúci­
do de lo que parece hoy ei único ideal compartido de nuestra 
especie: el instinto de correrse como instinto de muerte. Nin­
gún producto cultural lia entendido esta cualidad fantasmátlco- 
punk de la especie en los albores del siglo XXI como el snuff: fil­
mar la muerte (o, más bien, su representación) en directo. En 
la cultura popular, se denomina snuff a aquella película que 
muestra el asesinato de una persona (o un animal) con el único 
objetivo de hacer esa muerte visible, de transformarla en repre­
sentación pública y comercializadle.

Todo empieza en realidad con una impostura. En 1971 los 
directores de cine de serie Z Michael y Roberta Findlay ruedan 
Slaughter, una producción de bajo presupuesto que combina 
escenas eróticas y de horror. El mismo año, Ed Sanders r - 
vista a! asesino Charles Manson, que habla de haber grabs.dc 
algunos de los famosos asesinatos que, bajo su custodia, read 
zan sus adeptos. No se encuentran las películas, pero nace ei 
mito del snuff. En 1972, el distribuidor de cine Allan Shackle 
ton recupera la película Slaughter, añade una última escena en 
ia que una de las actrices es destripada (teatralmente) ante la 
cámara, la reedita y llama al nuevo montaje Snuff. En 1976, ia 
película se estrena por primera vez y genera un debate sin pre­
cedentes acerca de la veracidad de la muerte de la actriz en el 
que se implican los grupos antipornografía, las feministas pro­
censura y los medios de comunicación. La película, sin otro in­
terés cinematográfico o narrativo que la escena del supuesto 
crimen, logrará beneficios insospechados.

El snuff corno límite de la representación ha servido de para­
digma pornográfico tanto para los grupos feministas procensura 
como para los católicos antipomo, y como modelo formal del 
realismo al que debe aspirar la teatralización del sexo propia de la 
pornografía: una película es tanto más pornográfica cuanto más
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real es ia escena sexual filmada, del mismo modo que una repre­
sentación es snuff cuando el crimen ocurre realmente. La noción 
de snuff, radicalmente posposmodema, se opone al carácter mi- 
mético, teatral y simulado de toda representación, afirmando, 
por el contrario, el poder de la representación para modificar la 
realidad, o lo que es lo mismo, el deseo de lo real de existir en y 
para la representación. De ahí la relación ardiente entre porno­
grafía, snuff y política. Hoy, algunas listas de películas snuffínciu- 
yen las rodadas por los militares del Ejército aliado o por los sol­
dados nazis dentro de los campos de concentración, el vídeo de 
Zapruder del asesinato de John F. Kennedy, la película del asesi­
nato de Yitzhak Rabin, los vídeos de las ejecuciones en directo de 
los prisioneros de guerra en Afganistán o en Iraq, los vídeos de la 
armada estadounidense que muestran la destrucción de pueblos 
iraquíes, las imágenes de la destrucción de las Torres Gemelas en 
Nueva York y el ajusticiamiento de Sadam Husein. La política se 
ha vuelto snuff: exterminación por y para la representación.

La figura en forma de champiñón que dibuja en el cielo la 
bomba atómica, la fotografía de la niña completamente quema­
da que corre dejando atrás el pueblo en llamas de Trang Bang, 
Vietnam, tras un ataque con napalm, los labios llenos de esper­
ma de Linda Lovelace, las pilas de miembros mutilados de 
Ruanda, la doble penetración, Gran Hermano y NipíTuck, los 
litros de grasa extraídos de las nalgas de la ama de casa americana 
para las cámaras de Extreme Makeover, las pollas flácidas y las cá­
maras tiesas de Abu Ghraib, los asesinatos de la prisión de alta 
seguridad de San Quintín filmados por las cámaras de seguridad 
dicen más sobre el actual estado de nuestra especie que cualquie­
ra de los libros de filosofía del siglo XX, de Husserl a Sartre pa­
sando por Hannah Arendt o cualquiera de los tratados contem­
poráneos de sociología. En 2006, la buena intención filosófica 
nuestra especie se la mete literalmente por el culo, mientras, por 
supuesto, filma esa imagen y la comercializa. A eso se reduce hoy 
la filosofía del siglo XXI, a un gigantesco y goteante butt plug.1
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Frente a este estado de cosas, la filosofía de esta alta modernidad 
punk solo puede ser autoteoría, experimentación de sí, autotec- 
nopenetración, pomología. Ni tanatopolítica, ni biopoiítica: no
se trata de imaginar las políticas de la muerte contra las políticas 
de la vida. Lo propio del momento tecnopornopunk de nuestra 
especie es la política snuff: arrancarle todo a la vida hasta el mo­
mento de su muerte, y ese proceso, filmado, registrarlo a través 
de la escritura y de la imagen, difundirlo en tiempo real vía in­
ternet y hacerlo siempre accesible en un archivo virtual que ac­
túa simultáneamente como soporte publicitario a escala global.

Diferentes productores discursivos contemporáneos, desde 
Donna Haraway a Sloterdijk (2006), nos incitan a evitar dos ti­
pos de trampas narrativas de corte metafísica y semiótica-fas­
cista cuando tratamos de pensar en el futuro de la especie, del 
planeta. Primero, la tentación mesiánica: alguien va a venir a 
salvamos, una fuerza única, religiosa o técnica, un saber único 
posee todas las respuestas para transformar la condición D  
humanidad. Segundo, la tentación apocalíptica: no lia) 
que hacer, la desaparición de la especie es inminente. «Di 
mos -nos dice Haraway- aprender a dudar de nuestros v  ex *' 
y certezas sobre los desastres, así como de nuestros suei 
progreso. Deberíamos aprender a vivir sin los rígidos disc, s  ' 
de la historia de la salvación» (Haraway, 2004: 62-63).

El problema es precisamente que nadie vendrá a salvamos y 
que nuestra desaparición, aunque segura, no es sino relativamen­
te inminente, y que, por tanto, habrá que pensar en ir haciendo 
alguna que otra cosa mientras nos extinguimos, mutamos o nos 
mudamos de planeta. Incluso si esa otra cosa es acelerar nuestra 
propia desaparición, mutación o mudanza de manera intencio­
nal. Habrá que tomar las cosas como son, imaginar entonces los 
principios constitutivos de una nueva filosofía pomopunk para 
los siglos venideros.
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El principio autocobaya

He aquí la primera divisa para un. feminismo a la altura de 
fe modernidad pornopunk: tu cuerpo, el cuerpo de la multitud, 
y los entramados farmacopornográílcos que lo constituyen son 
laboratorios políticos, al mismo tiempo efectos de procesos de 
sujeción y control y espacios posibles de agenciamiento crítico 
y de resistencia a la normalización. Abogo aquí por un conjun­
to de políticas de experimentación corporal y semíótico-técníca 
que, frente al principio de representación política (que domina 
nuestra vida social y que está en la base de los movimientos po­
líticos de masas tanto totalitarios como democráticos), se rigen 
por un principio ai que llamaré, siguiendo las intuiciones de 
Peter Sloterdijk, «principio autocobaya».

Hacia finales del siglo XVIII, la experimentación formaba 
todavía parte de los protocolos de investigación farmacológica. 
Si bien no se cuestionaba la experimentación animal, el investi­
gador debía, por precepto ético, antes de experimentar sobre un 
cuerpo humano ajeno, correr el riesgo de los efectos desconoci­
dos con su propio cuerpo. Pero, progresivamente, el sujeto del 
saber científico buscará, apoyándose en la retórica de la objeti­
vidad, generar conocimiento exterior, librar al propio cuerpo de 
los trances de la autoexperimentación. Aun así, en 1790 el físi­
co Samuel Hahnemann se administra diariamente dosis impor­
tantes de quina para explorar el efecto de esta sustancia contra 
la malaria. Su cuerpo reacciona y desarrolla síntomas similares 
a la fiebre remitente característica de la malaria. Esta experiencia 
se encuentra en la base de la invención del movimiento ho­
meopático: es posible curar la enfermedad con una sustancia que, 
como en un espejo terapéutico, causa los mismos síntomas que fe 
enfermedad en la persona sana. Peter Sloterdijk, inspirándose en 
Hahnemann, denominará «intoxicación voluntaria» a este proce­
so de envenenamiento dirigido e intencional, que resume de este 
modo: «Cuando se quiere ser médico, es necesario querer ser co­
baya» (Sloterdijk, 20G3d: 9).

Las prácticas de intoxicación voluntaria, creo poder mos-
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trar, están presentes en todo proceso de creación de nuevos 
marcos de «inteligibilidad cultural» (Butler, 2006a). Por una 
parte, el romanticismo, de Novalis a Ritter, como contrapro­
yecto de la modernidad, aquel que inspira a Sloterdijk, hará de 
ia autoexperimentación la tecnología central del yo en una so­
ciedad distópica, con el riesgo de concebir ese proyecto como 
una tarea individual. Por otra, aunque de forma menos eviden­
te, dos de ios discursos en torno a los que se gestará ía critica de 
la subjetividad moderna europea, los de Freud y Benjamin, 
empiezan siendo registros de prácticas de intoxicación volunta­
ria. Pero la modernidad disciplinaria los engulle: los procesos 
de Institucionalizado!! llevados a cabo después por el psicoaná­
lisis y la escuela de Frankfurt, respectivamente, se verán acom­
pañados por la patologización de la intoxicación y la domesti­
cación de la autoexperimentación.

«Sería fantástico que el médico tuviera la posibilidad de expe­
rimentar en sí mismo diversas medicinas. Comprendería la ac­
ción de los medicamentos de un modo muy distinto», afirn n ;  
el joven médico Mijaíl Bulgákov en su texto de 1914 Mi 
en el que el protagonista describe los efectos de esa sustancia so­
bre su propio cuerpo (Bulgákov, 1991). Hoy, del mismo : 
como feminista, parece urgente testar sobre el propio cuerpo los 
efectos farmacopornopolíticos de las así llamadas hormonas se­
xuales sintéticas. Precisamente porque he crecido en el feminismo 
culturalista queer americano y me he convencido, con Foucault y 
Butler, de que la feminidad y la mascuiinidad son construcciones 
culturales, ficciones somáticas, puedo j  en algún sentido debo ex­
perimentar con esas construcciones. En un mundo donde los la­
boratorios farmacéuticos y las instituciones médico-legales esta­
tales regulan el uso y el consumo de las moléculas activas de la 
progesterona, el estrógeno y la testosterona, parece anacrónico 
hablar de prácticas de representación política sin pasar por expe­
rimentos performatives y biotecnológicos de la subjetividad se­
xual y de género.

Este principio autocobaya como modo de producción de 
saber y transformación política, expulsado de las narrativas do-
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minantes de ía filosofía contemporánea, resultará decisivo en la 
construcción de las prácticas y los discursos del feminismo, de 
los movimientos de liberación de minorías sexuales, raciales y 
políticas. Se tratará, recogiendo la expresión de Donna Haraway, 
de una forma modesta, corporal, implicada y responsable de ha­
cer política. El que quiera ser sujeto de lo político que empiece 
por ser rata de su propio laboratorio.

Narcoanálisis.1 Los orígenes psicotrópicos de la crítica 
en Freud y  Benjam in

Freud nace en el centro de la Europa psicotrópica, en 1856, 
un año después de que Gardeke extraiga un alcaloide ai que de­
nomina «erythroxilon», a partir del cual se aísla por primera vez 
la cocaína. Docenas de sustancias psicoactivas circulan entonces 
en Europa a través de redes coloniales y son consumidas y co­
mercializadas sin regulación precisa: opio, láudano, hachís, gan- 
ja, heroína, cocaína, mes calina, etc. Freud conoce la existencia 
de la cocaína a través de un artículo publicado en 1883: el médi­
co Theodor Aschenbrandt revela la utilización de las primeras 
dosis de cocaína farmacéutica fabricadas por los laboratorios ale­
manes Merck para remediar la fatiga de los soldados bávaros. No 
hay guerra sin suplementos bioquímicos de la subjetividad que 
lleven más allá de sí mismos al cuerpo, a la conciencia, a la ética, 
del mismo modo que no hay posguerra sin suplementos bioquí­
micos amnésicos. Este artículo impacta a Freud, que a principios 
de abril de ese año escribe a Martha, su prometida, hablando de 
su futuro consumo de coca como de un «proyecto» (Freud, 
2005). Piensa, seguramente, en encontrar El Dorado con la 
coca, en hacerse rico, en descubrir utilizaciones médicas inéditas. 
La coca es un proyecto económico y psicológico para el joven 
Freud. Apenas un año después encarga 0,05 gramos de cocaína 
en una solución acuosa al 1 %, y el 30 de abril de 1884 aspira su
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primera raya, fin 1885 escribe en «Über Coca»: «El humor que 
provoca la cocaína no resulta tanto de una excitación directa 
como de la desaparición de elementos deprimentes de! estado 
del alma en general. Conviene admitir también que la euforia en 
una persona con buena salud no es otra cosa que eí estado nor­
mal de una corteza cerebral bien alimentada que no “sabe nada"’ 
sobre los órganos de su propio cuerpo» (Freud, 2005: 50). Pero 
el proyecto de Freud no comienza con buen pie. Lo primero que 
se le ocurre es curar la adicción de su amigo Ernst von Fleischl- 
Marxow a base de coca. Método JoeyStarr, como diría V. D. 
Resultado: Ernst se convierte en adicto y sufre graves daños tras 
inyectarse una preparación cocaínica por vía subcutánea. Hay 
que decir que seguramente sus intenciones con respecto a Yon 
Fleischl no eran del todo claras: Freud oscila entre la pasión 
amorosa por su amigo y los celos. Ernst podría ser, en realidad, 
un mejor pretendiente para su novia Martha, pero también un 
ano que podría ofrecerse al placer pansexuai del propio Freud. 
Es necesario abrirse a la experimentación, pero no dem;
Dos años después, todavía no está convencido del proc 
adicción que acompaña a la ingesta regular de coca. En «i 
y temor de la cocaína» defiende que la cocaína tomada ; 
plazo no provoca adicción, excepto en aquellos sujetos que 
man para remplazar una adicción previa a la morfina (el caso 
Fleischl había sido demasiado notorio como para obviarlo), sino 
más bien lo que él denomina una «aversión». Freud tiene razón, 
pero, como siempre, es demasiado optimista: tomar coca es 
odiar la coca, flipar frente a la caída que sigue a la ingestión..., 
pero seguir tomándola. En 1914 el médico Mijaíl Bulgákov, 
adicto a la morfina y la cocaína, escribe: «Yo, el desafortunado 
doctor enfermo de morfinismo en el mes de febrero de este año, 
advierto a todos aquellos que conocerán mi misma suerte que no 
intenten remplazar la morfina por la cocaína. La cocaína es el 
más peligroso y pérfido de todos los venenos» (Bulgákov, 1991).

Entre tanto, en Europa y Estados Unidos la industria far­
macéutica comienza a consolidarse como «la joya de la corona 
capitalista» (Pignarre, 2004: 13). Pensemos que estamos toda-
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vía en la antesala del boom farmacéutico que representará a par­
tir de los años treinta la comercialización de antibióticos, anti­
infecciosos y sulfamidas. La euforia de la naciente industria 
farmacéutica, dominada por un nuevo imperativo tecnocapita- 
lista, mostrará progresivamente que no hay relación precisa en­
tre certeza terapéutica, licencia de producción y consumo de 
sustancias bioactivas. Durante ios últimos años del siglo XIX, 
los laboratorios Merck producen cientos de kilos de cocaína 
destinada al uso médico o alimenticio, la cocaína forma parte 
de la primera fórmula de Coca-Cola entre 1886 y 1901, inclu­
so el papa León XIII es un consumidor habitual. Mientras 
Merck comercializa la cocaína para uso anestésico y eí MDMA 
(éxtasis) como supresor del apetito, Bayer comercializa la heroí­
na como tratamiento de la dependencia a la morfina.

Antes de volverse hacia la hipnosis o la sugestión por la pa­
labra, Freud intenta un método de toxicidad terapéutica. Inclu­
so pensará la terapia a través de la hipnosis utilizando el modelo 
de la dependencia a una sustancia, alertando sobre la dependen­
cia entre el hipnotizador y el hipnotizado en las prácticas de 
Charcot. La morfina y el hipnotizador se parecen, porque am­
bos provocan un estado alterado de conciencia, una modifica­
ción del modo en el que el yo está presente ante sí mismo que 
permite la emergencia de otras formas de saber, de conocimien­
to y de acción. Incluso la teoría psícoanalítíca de la transferen­
cia parece derivar de un modelo de tráfico y transporte de sus­
tancias entre psicoanalizador y psicoanalizado. Para el Freud 
lector de la psicopatología moral de Krafft-Ebing, la masturba­
ción, y la producción química que esta implica, es el modelo de 
toda adicción (carta 79 a Fliess). El alcohol, el tabaco, la morfi­
na y la cocaína son sustitutos masturbatorios, prácticas exóge- 
nas de producción de excedentes de toxicidad química en el 
cuerpo. Poco importa sí la sustancia es inoculada en el cuerpo 
desde el exterior o si es producida por el cuerpo mismo. En 
todo caso, no hay libido sin toxicidad. La sexualidad, como la 
ingestión de psicotrópicos, es la búsqueda de la producción de 
un estado de intoxicación neuronal.
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El gusto de Freud por la absorción de nuevas tecnologías 
de modificación de la subjetividad no se limita al ensayo y uso de 
drogas. Freud no duda en utilizar su propio cuerpo vivo como 
terreno de experimentación quirúrgica, incluso sí tiene que po­
ner sus propios testículos en juego. Entre 1923 y 1924 se some­
te a dos operaciones invasivas y a más de una treintena de pe­
queñas operaciones y varias instalaciones más o menos 
¿olorosas de prótesis bucales para luchar contra un cáncer cié 
mandíbula, de la mano de su médico Pichler. En medio de un 
pronóstico desfavorable, Freud decide someterse a una opera­
ción más: la llamada «operación de Steinach», la ligadura de los 
tubos seminales o vasectomía.1 Steinach era el investigador hor­
monal más conocido de su tiempo y había trabajado ya en pro­
cesos de masculínización de ratas hembra mediante la implan­
tación de testículos o la inyección de fluidos seminales sin 
todavía haber aislado con exactitud la molécula de testosterona. 
Sus experimentos, aún precarios, lo llevan a concluir que 
una relación entre la producción hormonal, la potencia sí 
el envejecimiento. La idea de Steinach dependería más < 
hidráulica sexual o de una física de los fluidos vitales c 
una comprensión molecular de la excitación: el cierre de ¡ 
exteriores del semen produciría un aumento de la potencia se­
xual y un rejuvenecimiento general. Freud se somete a la opera­
ción de Steinach el 17 de noviembre de 1923, esperando, como 
explica en una carta a su amigo Ferenczi, «mejorar mi sexuali­
dad, mí condición física general y mi capacidad de trabajo». Pa­
rece que después de la operación Freud se siente algo mejor, 
pero sobre todo, como recoge Peter Gay en su biografía, escribe 
a Gtto Pvank explicándole que la operación de Steinach le ha 
desatado un deseo homosexual por el doctor Pichler. Inespera­
do resultado: la ligadura de tubos seminales, como sí se tratara 
de un cortocircuito de ia heterosexualidad freudiana, ha dejado

1. Más tarde, Onassis, el general De Gaulle e incluso el papa Pío XII 
(váyase a saber con qué objetivo) se someterán también a la operación de 
Steinach.
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al descubierto sus deseos homosexuales hada el médico que se 
ocupa de su mandíbula. Más que suplementar la masculinidad, 
la vasectomía libera los tubos seminales de Freud del peso de la 
reproducción heterosexual y les regala la ligera culpabilidad de 
la homosexualidad infértil.

Una filosofía que no utiliza el cuerpo como plataforma acti­
va de transformación vital es una tarea vacía. Las ideas no bas­
tan. El arte no basta. El estilo no basta. La buena intención no 
basta. La simpatía no basta. Toda filosofía es forzosamente un 
arte de la autovivisección, cuando no de la disección del otro o 
de lo otro. Una práctica de corte de sí, de incisión de la propia 
subjetividad. Cuando el amor de la vivisección escapa del cuer­
po propio y  se dirige hacia el cuerpo ajeno, el cuerpo de la colec­
tividad, el cuerpo de la Tierra, el cuerpo del universo, la filosofía 
se transforma en política. Esa extensión política de la vivisección 
filosófica puede tomar la forma de una gestión tanatológica de la 
especie (como en el caso de la guerra) o de una terapia universal 
utópica (religiosa, democrática o médica) —a menudo la gestión 
tanatológica y la terapia utópica se comunican, llevan la una a la 
otra por caminos inopinados.

Freud era una cloaca máxima. Un sumidero que absorbía 
todas las sustancias psicotrópicas que se producían en su mo­
mento. Aspiraba todo lo que pasaba. No escatimaba en células 
expuestas, ni propias ni ajenas. No es cierto que el psicoanáli­
sis de Freud haya sido ni única ni prioritariamente una técnica 
de cura a través de la palabra. Lo propio del sumidero freudia- 
no era absorber todas las técnicas y sustancias de su época y 
transformarlas en discurso cultural. A través de sus propias 
prácticas de inoculación de sustancias psicotrópicas, a través 
del envenenamiento lúcido de su amigo Von Fleischl, Freud 
entendió que solo es posible modificar la cartografía psíquica 
al precio de una cierta toxicidad. Su primera raya de coca no 
lo saca de sí mismo, sino que, por el contrario, le permite sen­
tirse exactamente como es, le revela su verdadero poder, su 
verdadera naturaleza. Las sustancias químicas asimilables por 
el organismo operan como potencia: tienen el poder de provo-
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car un cambio sustantivo de estado. Con la condición de que 
la subjetividad se deje afectar, se haga dinámica, en el sentido 
griego del término dynamis, es decir, deje emerger su potencia­
lidad, su capacidad de pasar de un estado a otro. La transferen­
cia entendida como clave de la terapia psicoanalítica desvende 
de un modelo de transporte de sustancias, de tráfico de 
ríes, de recuerdos, de emociones que vendrán a modifis 
red de conexiones somáticas. El alcohol, el tabaco, el 'ha 
coca, la morfina, no son únicamente túneles sintéticos 
que escapar de la realidad, sino reveladores del alma del sujeto 
occidental moderno, microtecnologías del alma, transforma­
dores químicos de los que emergerán las nuevas prácticas fan- 
tasmáticas del siglo XX: la autoficción, el rock, la pintura im­
presionista y expresionista, la performance... La subjetividad 
moderna es la gestión de la autointoxicación en un medioam- 
biente químicamente nocivo. Fumar en la metrópoli eléve 
y más tarde nuclear es simplemente un modo de vacuna 
inoculación homeopática contra el envenenamiento me 
biental. La batalla de la subjetividad moderna es ante todo- 
lucha por el equilibrio inmunitario. La ingestión de drogas 
psicoanálisis son como parques experimentales en I 
aprender a vivir en un medio crecientemente tóxico.

El autopsicoanálísis tal y como lo practica Freud es, ante 
todo, una práctica de experimentación material. La teoría de 
interpretación de los sueños y la cura a través de la palabra de­
ben entenderse como métodos de intoxicación por medio de 
imágenes y de lenguaje, teniendo en cuenta el carácter quími­
co-material de ambos. Solo cuando Freud comprende que el 
recurso directo a la ingestión de sustancias químicas tendrá 
efectos secundarios (la adicción, la necesidad de incrementar la 
dosis, la degeneración celular) fatales, se vuelve hacía la palabra, 
la interpretación de los sueños, la narración de la alucinación 
como modos de producir toxicidad neuronal, de inducir, a tra­
vés del recuerdo, de la narración de lo sucedido o imaginado, 
de la evocación de los sueños, un impacto psíquico comparable 
al causado por la ingestión en pequeña cantidad de venenos
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químicos. El inconsciente es un terreno virtual de alta hiper- 
sensibilidad química, el alma es un vaho entrelazado por hilos 
eléctricos y combinaciones moleculares venenosas al que solo 
puede accederse a riesgo de modificar un equilibrio psicotrópi- 
co previo. «Conócete a ti mismo» quiere decir «envenénate a ti 
mismo», «transfórmate a ti mismo».

París. Barcelona. Sevilla. Barcelona. París. Barcelona. París. 
Nueva York. Nueva jersey. París. Nueva York. Shanghai. Hong 
Kong. Nueva York. Washington. Nueva York. París. Berlín. Pa­
rís. Montparnasse. Montparnasse. Montparnasse. Esa es ahora y 
para siempre tu ciudad. Montparnasse. Mi vida sigue, como si­
gue la ilusión de desplazamiento. Yauvert. Montpellier. Vauvert. 
Niza. Yauvert. París. Barcelona. París. Barcelona. París. Madrid. 
París. Bourges. París. Bourges. París. Londres. París. Adicción 
metropolitana. Londres. San Sebastián. Burgos. San Sebastián, 
París. Londres. París. Bourges. París. Cada ciudad es un contexto 
de adicción. París: Y. + T. Barcelona: coca, cannabis, alcohol. 
Nueva York: C. + Speed + Prozac. Nueva Jersey: Ritalina + Pro­
zac. Berlín: X. Hong Kong: coca, cannabis, cortisona. Madrid: 
coca. Yauvert: sex.

Entre 1927 y 1932, Walter Benjamin y algunos amigos, 
como Ernst Bloch, Ernst Joel y Fritz Fránkel, se someten a una 
serie de asimilaciones químicas: comen hachís, fuman opio (en­
tonces llamado crock) y  se inyectan mescalina o morfina. En 
cada caso, es preciso que la sustancia entre dentro del cuerpo, 
que penetre la piel, el tubo digestivo, la sangre, las células. Es 
preciso atacar el alma por la vía sintética. Se trata de una serie 
de ejercicios de infección intencional. Más allá de la pulsión de 
la embriaguez individual, Benjamin, Bloch, Fránkel aspiran a 
encontrar la clave de una terapéutica universal. El principio po­
lítico de esta terapia parece elemental: no se puede aspirar a di­
sertar sobre lo real sin aceptar intoxicarse uno mismo con aque­
llo que uno piensa después administrar a otro. Este principio 
autocobaya aparece hoy como la condición de posibilidad de 
toda micropolítica futura.

En. 1927, la ingestión de hachís, opio o mescalina en Europa
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(como hoy la administración de testosterona para cis-mujeres) 
constituye todavía una experiencia rara, minoritaria y silenciosa. 
Lo interesante en el caso de Benjamin no es que tome hachís, 
sino que decída dejarnos una transcripción psicoestética de esa 
experiencia. Benjamin recoge sus impresiones (en el sentido es­
tricto del término: inscripciones mentales producidas como 
efectos de esas sustancias) detalladas en una serie de carta.-’ y r'j 
aforismos a los que llama en cada ocasión «protocolos de expe­
riencias efectuadas con las drogas» (Benjamin, 1974 y 1988). 
Cada uno de esos protocolos, a veces distantes en el tiempo, está 
asociado a una ciudad (Marsella, París, Moscú, etc.), a un espa­
cio que se despliega y se transforma con la sustancia. La droga es­
ta metrópoli moderna, su producción, su tráfico, y su consumo 
refleja los circuitos de tráfico colonial, los procesos de sublima­
ción. y de fantasmagoría propios de la modernidad industrial far- 
macopornográfica.

Pensar este principio autocobaya en relación con las ptx'., " 
de género y sexuales implica que no es posible darle cor 
nadie sobre si te tiene que gustar esto o aquello, sobre sí < 
no follar con condón, sobre si este es el pomo que te tie . . 
excitar o no, sobre si la mejor sexualidad es la lesbiana o k Sky 
sobre si te la como o me lo comes, sobre si es mejor tenerla o. no 
tenerla, sobre si es mejor tomar o no tomar hormonas, sobre si 
es mejor operarse o no. Frente al parroquianísmo y el adoctrina­
miento moral que ha dominado las políticas feministas, queer y 
de prevención del sida, es necesario desarrollar micropolíticas del 
género, del sexo y de la sexualidad basadas en prácticas de auto- 
experimentación (más que de representación) intencionales que 
se definan por su capacidad de rechazar y de resistir a la norma, 
de crear nuevos planos de acción y de subjetivación.

El dispositivo drag king

Asisto por primera vez a un taller drag king como partici­
pante en 1998, en el centro LGBT de Nueva York, en el anti-
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guo edificio de la West 13th. Me inscribo en ese taller, como 
lo hago en muchos otros, con una mezcla de curiosidad voraz y 
de confusión propia de alguien, que procede de un país pos­
franquista: participo también en talleres de sadomasoquismo 
lesbía.no, de fist fucking (penetración con el puño), sexo públi­
co, coming out en la. escritura, talleres para tran.sexual.es pre-op 
(no operados o preoperados) o NOMO (que no toman hormo­
nas) y sus parejas, talleres de estrategias de visibilidad para mi­
norías sexuales, etc. Durante los años que habito en la ciudad 
de los muertos vivientes, para luchar contra una soledad endé­
mica, me acojo a un sistema de aprendizaje y construcción de 
técnicas identitarias que, ahora lo sé con toda seguridad, no 
solo me ayudará a sortear la depresión propia de la metrópoli 
sino que acabará constituyendo una disciplina del alma, como 
los Ejercicios de San Ignacio de Loyola en mi infancia, que me 
permitirá resistir después a la decepción política, al desamor o 
incluso a tu muerte.

Mi primer taller drag king es un ejercicio iniciático, el primer 
paso de un proceso de mutación abierto. Somos una docena de 
cis-rnujeres, cada una dice su nombre, explica de dónde viene, 
qué hace, cuál es su experiencia de la mascuiinidad y la femini­
dad. La organizadora es una butch con pelo corto y pantalones 
de cuero, con cara de niño y voz muy suave, que acoge nuestras 
historias con atención, pero sin concederles un peso psicológico 
excesivo. A pesar de que estamos en el centro LGBT, no todas 
nos identificamos como lesbianas o bisexuales. Hay también cis- 
mujeres que salen con hombres transexuales y una actriz hetera 
que viene buscando un aprendizaje teatral para construir un rol 
masculino. Dos tumos de palabra bastan para comprender que 
el extraño negocio de la feminidad y la mascuiinidad no es pro­
blema exclusivo de las lesbianas o de los transexuales. Las partici­
pantes hablan de su primera vez, de la violación, del aborto, del 
incesto, de sus dificultades por sentirse diferentes a las otras chi­
cas, de la vergüenza de ser apuntadas con el dedo como unas 
marimachos en el colegio, de tener demasiado pecho, de no te­
ner pecho, de tenerlo demasiado pronto o demasiado tarde, de
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no poder sentarte como quieres o donde quieres, de no poder es­
cupir, gritar, de no poder pegar cuando los otros pegan. Yo ha­
bió de no haberme sentido nunca mujer, de haber pensado en 
pagarme una operación de injerto de pene con mis primeros 
ahorros cuando tenía siete años, de mi operación de mandíbula, 
del sentimiento de no reconocer ni mi cuerpo ni mi rostro. Se 
crea así, poco a poco, un tejido de voces cada vez más denso pus- 
nos rodea y que nos permite cubrirnos de palabras rompa róeme 
como una segunda piel colectiva. Bajo ese tejido que nos protege 
es posible percibir, como a través de una lupa política, la femini­
dad y la masculinidad como engranajes de un sistema más am­
plio en el que todas y cada una participamos estructuralmente. 
Ese saber es liberador. Produce un goce político específico que 
nunca antes había experimentado.

Esta primera parte del taller podría pensarse, con resoeeto a 
los llamados por Paul Ricoeur «maestros de ía sospecha». Mar;:, 
Freud y Nietzsche, como una inducción colectiva de sospecha <le 
género (Ricoeur, 1999). Se nos incita colectivamente a ex.ño-a: 
aquello que a menudo tomamos como fundamentos esc 
nuestra identidad (el sexo, el género y la sexualidad) como meras 
construcciones culturales y políticas, y, por tanto, como porílM: 
objetos de un proceso de reconstrucción intencional, crítica e in­
sumisa. Esta sospecha de género compartida provoca un movi­
miento subjetivo que ha sido denominado por Teresa de Laure- 
tis «desidentificación», y tematizado después por losé Muñoz 
(Muñoz, 1999): el taller drag king no comienza vistiéndose o 
maquillándose como un hombre, sino tomando conciencia del 
carácter de ortopedia cultural de nuestra propia feminidad, desi­
dentificándonos con respecto a nuestra propia feminidad cons­
truida.

Transformadas por ese saber, comenzamos a vestimos con 
ropa masculina, a fabricamos un packing con preservativos re­
llenos de algodón y a vendamos el pecho. De lo que se trata, a 
través del aplanamiento del pecho y del abultamiento de la pel­
vis, es de modificar el eje corporal y el equilibrio que se estable­
ce entre los hombros, los brazos y las piernas. De este modo, el
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centro de gravedad corporal —que para las cis-mujeres está cul­
turalmente situado en el pecho (lugar de sexualización por ex­
celencia y centro de la mirada lietero-masculina)— se desplaza 
hasta la pelvis, las piernas se abren ligeramente, aumentando la 
distancia entre los dos pies, afirmando el apoyo doble del cuer­
po. Se adquiere así mayor estabilidad vertical, al tiempo que se 
amplía la posibilidad de movimiento libre del tronco y de ex­
tensión máxima de los brazos.

Siguiendo las instrucciones de nuestro king organizador, 
corto un mechón de pelo y luego a su vez corto ese mechón 
en trozos diminutos. Pongo una montaña de trochos de pelo en 
un folio blanco de papel, doblo el papel para crear un canal que 
recoge los pelos y  los alinea. Me hago mi primera barba. AI 
principio, no sé cuál es exactamente la barba que quiero o que 
me conviene, la que va mejor con mi cara, con el tipo de king 
que soy. Como ocurrirá después con la. testosterona, el tráfico 
de pelo tiene algo de tráfico ilícito, de contrabando de droga 
política. El pelo pegado sobre un rostro de cis-mujer permite 
imaginar la posibilidad de otro mundo. Quizá porque pegar 
pelo ofrece de forma acelerada una imagen de lo que la admi­
nistración de testosterona produce en un cuerpo de cis-mujer 
después de entre cuatro y seis meses. Así que ese pelo no es 
simplemente una mascarada, un disfraz, pura exterioridad, sino 
que revela una posibilidad farmacopornográfica inscrita en mis 
genes y capaz de tomar significación cultural. Me he dibujado 
sobre la piel de la cara la forma que deberá seguir el pelo: un 
bigote estilo mexicano que baja pegado a las comisuras de la 
boca hasta el borde de la barbilla. Y, de repente, lo veo emerger 
en el espejo mirando de reojo: ahí está Bob. Sin misterio, es 
simplemente como yo, pero es un hombre. O, mejor dicho, se 
presenta como sí fuera un hombre. No lo fabrico como un per­
sonaje teatral, simplemente emerge de quien soy, de como me 
he visto siempre. La diferencia es que ahora resulta visible para 
la mirada de los otros; no lo escondo detrás del nombre que me 
ha sido dado, de la pesada suposición de que soy o debería ser 
una mujer.
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Lo Importante no es haberse vestido de hombre, cosa que 
cualquiera puede hacer a solas en la privacidad de su espido 
doméstico, sino haber experimentado colectivamente ia dimen­
sión construida y arbitraria de nuestro género. No se busca, al 
menos en un primer taller drag king, un efecto teatral, ni ía. 
producción exagerada de un estereotipo de género, sino cons­
truir una forma de masculinidad banal, passe-partout, por lo 
que, sorprendentemente, un mínimo de transformación produ­
ce un efecto de realismo máximo. Por supuesto, es posible pen­
sar en variedades kitsch o camp de la performance drag king, en 
las que el objetivo es resaltar la dimensión construida de ía 
masculinidad, y eso hasta su extremo más cómico o grotesco, 
como en el caso de las encarnaciones king de Elvis Presley, del 
viejo verde, el dandi, el macho casposo o el fontanero pomo. 
£n todo caso, el devenir king de cada una de las participantes es 
un enigma irresoluble hasta el momento en el que la transfor­
mación se produce, un proceso que evoluciona durante !o: 
ejercicios performatives del taller y que, a menudo, coro'"; fo 
después en la vida cotidiana.

Lo que me impacta esta primera vez es la potencia de . 
como dispositivo colectivo de reprogramación de género . 
mensión de laboratorio político, su densidad como espacie 
blico. Sé inmediatamente que quiero hacerlo con otros, repte de­
cir ese dispositivo, que una sola vez no ha bastado para mí. Hay 
en el proceso de devenir performativamente hombre del taller 
drag king una dimensión de ritual de magia psicopolítica a la 
que no puedo sustraerme, que me cautiva desde ei principio y que 
me llevará a convertirme, con el tiempo, en maestro king de ce­
remonias.

Á través de esta primera experiencia accedo, sin apenas dar­
me cuenta, a una cultura de la resistencia a la normalización de 
género organizada en torno a un conjunto de micropolíticas 
king que desde los años ochenta han ido generando plataformas 
de creación y difusión de saber y de producción de subjetivi­
dad. La cultura drag king emerge en Nueva York y San Francis­
co a mediados de los ochenta, en ios talleres drag king de Diane
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Torr, Annie Sprinkle y jack Armstrong, en las performances 
de Shelly Mars, Moby Dick, Dred, Split Britches o The Five 
Lesbian Brothers, y en la representación fotográfica de Del La- 
Grace Volcano (LaGrace Volcano y Halberstam, 1999). Esa 
cultura no habita en las universidades ni en los archivos, sino 
que se extiende a través de una red underground de bares, clu­
bes y asociaciones que conecta hoy la casi totalidad de las me­
trópolis de Occidente.

Las prácticas drag king crean un espacio de visibilidad pro­
pio de ía cultura marica, bollera y trans a través del reciclaje y 
la declinación paródica de modelos de la masculinidad de la 
cultura popular dominante. No solo hombre y mujer, masculi­
no y femenino, sino también homosexual y heterosexual apare­
cen hoy como binarismos u oposiciones insuficientes para ca­
racterizar la producción contemporánea de cuerpos queer. Más 
allá de ía resignificación o de la resistencia a ia normalización, 
las políticas performativas van a convertirse en un campo de 
experimentación, en el lugar de producción de nuevas subjeti­
vidades y, por tanto, en una verdadera alternativa a las formas 
tradicionales de hacer política.

2000. Principio del nuevo milenio. Estoy viviendo seis me­
ses en Estados Unidos y seis meses en Europa. Las prácticas drag 
king son casi inexistentes en Francia, España e Italia, y decido 
empezar a organizar talleres. Obviamente eso me lleva hasta el 
centro de la mafia drag king: Diane Torr y Del LaGrace Volca­
no se convertirán en mis primeros maestros. Cuando hago un 
taller con Diane/king Dani, yo soy su chico de los recados, su 
traductor, su maquillador, el chaval que le recoge las colillas y 
que le limpia los zapatos, y él es el Master. Estoy ahí para apren­
der del jefe y para hacerle sentir al jefe, pura ética king, que es el 
jefe. En mis talleres, por supuesto, el jefe soy yo. Y ese poder no 
se declina, porque, si lo declinas a favor de otro o de otros, en­
tonces has perdido tu caché king. Esa es una de las primeras lec­
ciones sobre la masculinidad: todo depende de una gestión del 
poder, de hacerle creer al otro que tiene el poder, aunque en 
realidad si lo tiene es porque tú se lo cedes; o bien de hacerle
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creer al otro que el poder, de forma natural e intransferible, lo 
tienes tú, y que tú y solamente tú podrás darle al otro el estatu­
to de masculinidad que necesita para pertenecer a la clase de
los dominantes. La masculinidad depende de una cibernética 
del poder, de un sistema en el que el poder circula a través de 
ficciones performativas compartidas que se transmiten de cuer­
po a cuerpo como cargas eléctricas. Es ahí donde aprendí por 
primera vez que, en nuestra configuración actual de género, 
cualquier hombre heterosexual establece con otro, como parte 
de una ética de la masculinidad, una relación de solidaridad y 
apoyo más fuerte que la que establecerá nunca con ninguna 
mujer.

La técnica de deconstrucción de la feminidad y de aprendi­
zaje de la masculinidad de Diane Torr reposa sobre un método 
teatral, sobre la descomposición de la acción aprendida (la man­
cha, el habla, sentarse, levantarse, la mirada, fumar, comer, son­
reír.,.) en unidades básicas (distancia entre las piernas, apertura 
de los ojos, movimiento de las cejas, velocidad de los 1 
amplitud de la sonrisa, etc,), que son examinadas como rig-m 
culturales de la construcción dei género. Mi técnica torne 
memos de su análisis performative de la acción, pero, en re:.?- 
dad, reposa sobre un método más próximo a la reeducado -• 
corporal postraumática y a la producción política de la subfod 
vidad a partir de la elaboración de una narración colectiva. Una 
de las diferencias fundamentales entre el método de Diane y el 
mío, afirmo sin temor a equivocarme y sin traicionar su trabajo 
ni su confianza, después de muchas conversaciones con ella, es 
que Diane no pretende ni ha pretendido nunca ser un hombre, 
y ni la idea ni la posibilidad de ser un hombre le procuran nin­
gún tipo de excitación política o sexual. El objetivo de ios talle­
res de Diane no es «sacar al hombre que cada una lleva dentro» 
o «ser finalmente el hombre que siempre has querido ser», sino 
experimentar corporal y teatralmente cómo la masculinidad es 
el producto de un conjunto de códigos culturales performatives 
aprendidos e incorporados a través de lo que Butler llamaría «la 
repetición coercitiva» que pueden ser reapropiados y puestos en
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práctica por cualquier cuerpo, independientemente de su sexo 
anatómico. En mi caso, ese aprendizaje político se ha visto 
siempre complicado por el sentimiento de no ser ni una mujer 
ni un hombre. No creo que haya una verdad anatómica inde­
pendiente de los ejercicios culturales de repetición coercitiva 
que nos conducen a ser hombres o mujeres. Desde esta perspec­
tiva que yo llamaría posqueer —que ha pasado por las teorías per- 
formatívas de Judith Butler, pero también por el sida, la oveja 
Dolly y el consumo de testosterona-, el deseo, la sexualidad, el 
goce erótico y político reposan precisamente sobre el acceso a 
esos biocódigos performativos. Por ejemplo, es inevitable que 
en un taller, en la posición de king, es decir, cuando cualquier 
otra persona está ahí para limpiarme los zapatos, me asalte un 
subidón sexual que podría llevarme a poner a cualquier otro 
cuerpo a cuatro patas y follármelo con mi polla sintética. Y 
esto, sin premeditación, por coherencia entre la ficción perfor- 
matíva y la ficción somática, como si se tratara de un efecto co­
lateral pospornográfico. Por supuesto, todos los kings no estarán 
de acuerdo conmigo, pero no busco el consenso, sino la verdad. 
Porque la verdad, aún más que el poder, me resulta excitante. 
Supongo que es una cuestión de generación y de estar hasta el 
culo de la policía feminista y sus restricciones: prohibido utili­
zar dildos, prohibido mirar pornografía, prohibido follarse todo 
lo que pasa, prohibido desear el dinero, el poder, prohibido te­
ner éxito, prohibido divertirse a costa del prójimo, prohibido 
desmontar la casa del amo con las herramientas del amo. Para 
mí ser king reside en mi posibilidad de no negar ni excusarme 
por mi deseo sexual y político de ser el amo, de incorporar esos 
códigos performativos, de acceder a ese tipo de especialización 
del poder, de experimentar la ciudad, el cuerpo, el sexo, la pala­
bra pública como lo haría un cis-hombre. Sin excusas.

Una vez llevada a cabo la primera construcción de una en­
camación drag king, comienza un proceso de práctica perfor- 
mativa guiado por ejercicios de autoobservación, imitación y 
agenciamiento colectivo. Cuando las participantes han cons­
truido con éxito una versión king suficientemente convincente
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y banalizada, es posible confrontarse con la ecología de género 
«naturalista» del mundo exterior. Una de las experiencias más 
intensas y  transformadoras del taller tiene lugar durante i Si pri­
mera exploración de la ciudad como drag king. Caminar, tomar 
un café, coger el metro, parar un taxi, sentarse en un banco, fil­
mar un cigarrillo apoyado contra el muro de un colegir. , 
dibuja así una nueva, cartografía de la ciudad hasta ahora . ■ ;
tente para un cuerpo codificado como femenino.

Una vez que el virus king ha sido activado en cada partici­
pante, actuará, como sospecha de género, más allá del taller, ex­
tendiéndose a la vida cotidiana y provocando modificaciones 
en todas nuestras interacciones sociales. El saber drag king no es 
la conciencia de ser un imitador de la mascuíinidad en medio 
de cuerpos anónimos de hombres y mujeres, de hombres de 
negocios y carteros, de madres de familia que empujan carritos, 
de jóvenes que pegan patadas a ios cubos de basura, sino de 
percibir, por primera vez, a los otros, a todos ellos, como efec­
tos más o menos realistas de repeticiones performativas des co­
dificables como masculinas o femeninas, .Ai caminar entre sus 
cuerpos anónimos, sus masculinidades y sus feminidades fd 
mismo tiempo que la mía) aparecen, por primera vez, come ca­
ricaturas de las que ellos solos, gradas a una convención tácita­
mente pactada, parecen no ser conscientes. No hay diferencia 
ontológíca entre sus encarnaciones de género y la mía; todas 
ellas son productos performativos más o menos legitimados por 
el orden social. La diferencia está en el grado de reflexividad, de 
conciencia performativa. Eso es devenir king: ver a través de La 
Matriz de género, contemplar a los hombres y a las mujeres 
como eficientes ficciones performativas y somáticas convenci­
das de su realidad natural. Esa visión del mundo lleva a la risa, 
te sopla como un aire ingrávido bajo los píes que te empuja a 
flotar: éxtasis político.

Así, con el tiempo, de taller en taller, van apareciendo mis 
otros yo-king: Bruno (el nombre que yo me daba a mí mismo 
cuando era niña para entrar en el club de boxeo con mi padre), 
Miguel, Áiex. Pero mi nombre king definitivo me lo regala Pe-
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dro Lemebel cuando organizo un taller drag king en Santiago 
de Chile, en 2004. El encuentro con Pedro es un flechazo polí­
tico que se sella con mi bautismo. Pedro me llama Beto: hágase 
su voluntad. De nuevo el diminutivo de Roberto. Supongo que 
ese es mi nombre, Roberto, Bob, Beto, Beatriz, variaciones al­
gebraicas de una misma constelación fonética. Organizamos el 
taller en el MUMS, el Movimiento Chileno Unido de Mino­
rías Sexuales, con los Queer MC, ei primer grupo drag king hip 
hop francés. En el Chile que acaba de salir de un período de 
dictadura militar, una conferencia, un seminario o un taller ad­
quieren una intensidad particular: los primeros días, las femi­
nistas chilenas vienen a mis conferencias a acusarme de ser una 
«representante del régimen heteropatriarcal y colonial», pero 
poco a poco la acusación se transforma en debate y el debate en 
diálogo. Al final, treinta y cinco mujeres acuden al taller un 27 
de agosto invernal: hay madres militantes de la izquierda femi­
nista de la época de Allende que vienen con sus hijas y sus so­
brinas, chavalitas de dieciséis años, parejas de lesbianas de la 
tercera edad, estudiantes, trabajadoras pobres, hijas de la bur­
guesía que se irán a estudiar en una universidad americana. El 
frío andino nos hiela la espalda mientras discutimos, nos vesti­
mos y trabajamos en el local sin calefacción del MUMS, en un 
barrio chabolero de Santiago, detrás del que pasa el agua nu­
clear del río Mapocho. Treinta y cinco voces se articulan y se 
trenzan hasta construir un relato de supervivencia. La narración 
que emerge de todas esas historias no es la de la dominación 
masculina o la de la sumisión de las mujeres, sino la de la resis­
tencia a la dominación, el rechazo a la sumisión y la obstina­
ción por la vida. Hacer de cada una de ellas un king es un rito 
de investidura que los Queer MC y yo llevamos a cabo con más 
devoción y respeto que nunca, mientras hacemos barbas, bigo­
tes, engominamos cabellos, vendamos pechos y alisamos cha­
quetas. Por lo demás, no hay mucho que hacer, esas mujeres 
son kings, nunca han agachado la cabeza delante de nadie, no le 
han tenido miedo ni a la tortura ni a la muerte, podrían hacerle 
frente a cualquier gallito de barrio. Así que no hay mucho que
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enseñarles, inás bien aprendo de ellas: el orgullo de estar vivo, 
de creer en la revolución de género en un país donde todas las 
revoluciones han sido arrancadas de cuajo. Por la noche, des­
pués de haber trabajado ocho horas en el taller, salimos for­
mando un grupo de cuarenta kings y, como en un remake pos- 
queer de Mad Max, caminamos por las calles de Santiag 
una de las pocas discotecas gays de la capital. Allí nos 
Pedro Lemebel y  su grupo de maricas y travestís. Los 
MC ponen en escena una versión en español de sus cam. e - 
hip hop, «un nuevo género ha llegado»: una pequeña ir 
de kings y sus chicas toman el escenario mientras los gayr . c 
con los kings que han venido sin pareja. En la discoteca se res­
pira la coca disuelta en el aire sin necesidad de esnifar. Hacia 
las cuatro de la mañana nos visita la policía, adoptamos un per­
fil bajo y nadie parece constatar la presencia en la sala de cís- 
mujeres en king: la fiesta se prolonga hasta el amanecer. Yo me 
despierto al día siguiente en un bar de putas, maricas y travestís 
en brazos de Pedro.

Después de ese taller vinieron otros y vendrán más. Hoy re­
sulta urgente, frente al recrudecimiento de los biocódigos de i;, 
masculinidad y la feminidad heterosexual y de las formas .le 
violencia de género (que no siempre coinciden con la vicíen cía 
doméstica), poner en marcha talleres drag king que sirvan como 
plataformas de creación de brigadas urbanas de kings que a su 
vez activarán otros talleres. Se crearía así una red glocal (al mis­
mo tiempo global y local) de reprogramación de género. Nin­
gún saber específicamente king puede ser obtenido únicamente 
a través de la lectura de un modelo de taller, sino que es necesa­
rio, siguiendo el principio autocobaya, correr el riesgo y darse 
la oportunidad de la práctica. Esta forma experiential de pro­
ducir saber y subjetividad hace obsoleta la figura del gurú pro­
fesional drag king, que podría desplazarse a nuevos territorios 
para iniciar el proceso de desnaturalización del género. El me­
jor organizador de un taller drag king es alguien que ha partici­
pado en otro taller drag king y que decide realizar la experiencia 
con un grupo de cis-mujeres en su propio contexto local. Por
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eso, tras siete años de encender la mecha aquí y allá, he pasado 
el relevo a otros y hoy apenas organizo talleres, excepto en si­
tuaciones de urgencia o como un paso de preparación en pro­
cesos políticos más largos.

Después de haber atravesado diversas terapias psicoanalíti- 
cas o dinámicas, entiendo hoy el taller drag king  como una au­
téntica terapia política, como parte de un conjunto de técnicas 
de reprogramación y cura psicopoiítica que podríamos denomi­
nar queer-znílisis. La psicóloga y crítica de arte Suely Rolnik 
nos ha enseñado a entender las prácticas clínicas modernas, la 
psiquiatría a partir del siglo XVIII y el psicoanálisis a partir de 
principios del XX, como técnicas que surgen precisamente para 
gestionar, dice ella, «los efectos colaterales de este modo de sub- 
jetivación datado históricamente que se caracteriza por la re­
ducción de la subjetividad a su dimensión psicológica y la pros­
cripción de su dimensión estética» (Rolnik, 2002). Del mismo 
modo, podríamos decir que el problema de las aproximaciones 
clínicas es la reducción del género a psicología. A menudo, lo 
que intenta la terapia psicoanalítica o dinámica es reducir a na­
rración psicológica todos los procesos de construcción de la 
subjetividad política. Hoy parece no solo insuficiente sino ina­
decuado interpretar las frustraciones que genera la resistencia o 
la sumisión a la imposición política de modelos de género y se­
xuales con los útiles decimonónicos del psicoanálisis, a través 
de las narraciones freudianas fuertemente racializadas y hetero- 
sexuaüzadas del Edipo, la castración o la envidia de pene. Re­
sulta urgente confrontarse con nuestras identidades sexuales 
como efectos traumáticos de un violento sistema bíopolítico de 
género y sexual y elaborar nuevos mitos para interpretar el 
daño psicopolítico y osar la transformación.1 Así, la narración 
del tratamiento quirúrgico y hormonal de los bebés «inter-

1. Judith Butler, por ejemplo, releyendo los discursos del psicoanálisis y 
la legislación, ha propuesto a la irreverente y suicida Antígona —nacida de un 
incesto y fiel a su hermano antes que al Estado- como figura de lo político 
para pensar las contradicciones de la filiación heterosexual (Butler, 2001b).
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sexuales» debería venir hoy a sustituir el mito de! complejo de 
Edipo, del mismo modo que un taller drag king, como labora­
torio corporal, colectivo y político de la producción de los gé­
neros (con su capacidad de poner en marcha un conjunto de 
técnicas que, por oposición a la clínica, podríamos denominar 
de despsico logizarían del género), parece un lugar más adecmac- 
para trabajar la identidad que el privado diván dei psicocm.dh-■ 
ta. No opongo aquí psicoanálisis y pacer-análisis,'1 sino que 
abogo por la creación de una nueva práctica que, en lugar de 
entender la disidencia de género como una patología psicológi­
ca, entienda la normalización y sus efectos como patologías po­
líticas. No desecho tampoco el uso del análisis de los sueños, la 
cura por la palabra, la hipnosis u otros métodos procedentes de 
prácticas psicológicas como la programación neurolingüística o 
la psicomagia, sino que demando simplemente la crítica de las 
retóricas de género, sexo, raza y clase que operan en esas técni­
cas psicoterapéuticas, así como la libre reapropiación tic les 
biocódigos (discursivos, endocrinológicos, visuales, etc.; cíe 
producción de la subjetividad.

Ejercicios de programación de género pospomo. Coaching viril

Debido a la relación compleja entre cuerpo y condiciona­
miento político, la observación reflexiva de los programas de 
género que nos atraviesan no puede tener lugar sin la aplica­
ción experimental de ciertos ejercicios de reprogramación que 
funcionan como trampas farmacopornográficas, espejos pos- 
pomo que permiten explorar las técnicas que nos constituyen. 
El carácter proteccionista de las convenciones de género y de 
las representaciones pornográficas dominantes (que acarician 
siempre a la bestia en la dirección del lenguaje de la mayoría) 
evitan que podamos tomar conciencia de los programas políti-

1. Véase la relación de proximidad y distancia del psicoanálisis y  la teo­
ría queer (Sáez, 2004).
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cos de género que operan en la percepción de nuestro propio 
sexo, en nuestra orientación sexual, nuestro deseo e incluso 
nuestro modo de rebelarnos o de resistir.

A partir de junio de 2001 pongo en. marcha y experimento 
sobre mí mismo y con diferentes colectivos políticos varios mé­
todos de reprogramación del género y de sus mecanismos de de­
seo y producción de placer. Estos ejercicios reúnen un conjunto 
de técnicas de modificación del género adquirido y de progra­
mas artificiales de genderización intencional. Se trata de la pues­
ta en. marcha de un proceso a través del. cual un conjunto de 
tecnologías de producción de identidad de género se activan o 
se desactivan de modo reflexivo.

El resultado de una aplicación colectiva por parte de las cis- 
mujeres de estos ejercicios podría tomar la apariencia de una 
huelga de género, algo que conduciría progresivamente a una re- 
programación total del orden social. Se trata de dejar de hacer 
aquello que tu género prescribe, de abandonar, por ejemplo, los 
espacios de la victimización, del cuidado, de la dulzura, de la se­
ducción, de la disponibilidad, de la escucha para los que las ds- 
mujeres hemos sido farmacopornográficamente programadas 
desde la infancia.

Mis rituales de administración de testosterona pueden ser 
entendidos como técnicas de producción farmacopornográfica 
de la masculinidad, o como simple consumo endocrinológico 
ocasional, como terrorismo de género o como adicción hormo­
nal. La molécula de testosterona contiene una información que 
será explicitada de formas diferentes dependiendo del contexto 
cultural, del terreno de la subjetividad sobre el que actúe. 
Hume y Spinoza entendieron ese proceso de producción del 
sujeto molecular antes de que la neurociencia lo hubiera identi­
ficado. La testosterona modifica mi cuerpo, pero su capacidad 
de hacer de mí un hombre, en el sentido farmacopornográfico 
del término, depende de un. contexto social, de un contrato le­
gal, de acuerdos médicos y de mi aceptación voluntaria de to­
dos estos marcos institucionales. Pero si mentalmente quiero 
ser un «Brazo Peludo», tendré que someterme a numerosos ejer-
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ciaos de reeducación y  de control de mi sistema de reacción 
emocional, a una reprogramación del alma. Ahí es donde entra 
en juego la «programación semíótico-técnica. No es imposi­
ble: es como pasar de no tener un duro a tener una cuenta ban­
cada fluida, como pasar de no tener papeles a tener DN1 y do­
micilio fijo, de ser negro a ser blanco, de llamarte Mohamed a 
llamarte Juan Carlos, de estar gorda a ser una bomba, ele estar 
en el paro a vivir de las rentas.

No basta con modificar mi caparazón. Ni siquiera rni es­
tructura bioquímica. De no ser así, pasaré por cis-hombre, pero 
todo mi sistema de descodificación y de acción política y  emo­
cional en la realidad será el de la esclava, la víctima, la chica 
guapa o la fea, la calentona o la frígida, la fletero o la lesbiana, 
pero seguiré siendo del segundo sexo. Dicho esto, es necesario 
añadir que por supuesto todos ios cis-hombres no poseen un 
programa de genderización de macho de élite. Muchos I r . :
biopolíticamente programados como putitas de barrio; 
blema es que en la actual ecología sexual deben funciont 
machos, con las frustraciones que ello conlleva. Y, por 
to, este cruce de biotecnología política y programación 
hace que la guerra de los sexos, si es que sigue existiende 
rezca más a un enorme juego de simulación a escala real, tina 
suerte de ExistenZ farmacopornográfico eri el que cada vez re­
sulta más difícil establecer la diferencia entre realidad y  ficción. 
Desde un punto de vista de la metafísica del género, las cosas 
quedan así: la diferencia ontológíca deja paso a la diferencia 
performativa, a la diferencia programática y a la diferencia bio- 
tecnológica.

Ejercicios de reprogramación de género

Los siguientes ejercicios, simples ejemplos de una serie infi­
nita de posibilidades de reprogramación, han sido pensados 
para ponerse en acción entre una cis-mujer y un cuerpo que 
ocupa la posición de mujer o de hombre, pero pueden ser acti-
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vado por múltiples sujetos políticos. Una modificación del su­
jeto programado o del contexto de programación modificará 
inmediatamente los resultados.

Factores de reprogramación:

• Gestión de la dependencia económica
® Gestión de la dependencia de sustancias psicotrópicas.
• Gestión, de la dependencia afectiva.
® Gestión del territorio.
• Disponibilidad de los orificios potencialmente penetra­

bles del cuerpo del otro.
• Privatización de tus propios orificios (especialmente del 

ano).
• Gestión del placer sexual.
• Desubjetivación afectiva.
• Desubjetivación comunicativa.
• Opacidad performativa (ocultar el carácter construido de 

tu género, disimular el hecho de que tu identidad depen­
de de una cadena de estereotipos culturales a los que tú 
también te sometes).

• Inducción de la producción bioquímica a través de la ex­
posición sensorial.

• Compensación prostético-mítica (cuanto más grande es 
tu dildo más fuerte es el índice simbólico-técnico de pe­
netración y, por tanto, mayor es la fractura creada en la 
subjetividad del otro).

1. Devenir un macho de élite

• Genérico: un cuerpo programado culturalmente como 
femenino.

• Prótesis sexuales (opcional): dildo.
• Técnica: reprogramacíón de una cis-mujer blanca de cla­

se media en Brazo Peludo blanco de clase media.
• Efecto: remasculinización performativa.
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Pagar las facturas, encenderle los cigarrillos, ofrecerle un ci­
garrillo pero nunca comprarle un paquete: hacerlo dependiente 
de mi propio deseo de fumar, «en realidad, a ti lo que te gusta 
es ftimar cuando yo fumo, aspirar mi humo, tu deseo de fumar es 
mí deseo de fumar, tu deseo de follar depende de mi deseo -de 
follarte», no responderle directamente a. sus mensajes: sí él dice 
«Te echo de menos», escribir: «Tomando un café al sol con 
Stéphanie, te llamo más tarde», cuando él acabe sus mensajes te­
lefónicos con «Te quiero» tardar veinte minutos en responderle, 
no entrar nunca en el baño al mismo tiempo que él, si éí entra 
en la ducha cuando me estoy duchando, ponerlo a mis pies y 
obligarlo a chuparme el clitoris y salir después dejándolo solo en 
la ducha, hacer que las respuestas a sus avances sexuales sean, 
aleatorias y dependan únicamente de mí deseo, intentar satisfa­
cerlo sexualmente solo como conformación de mi propia poten­
cia viril, preocuparme de su satisfacción sexual solo como sLtrr 
de mi competencia, si él finge follando, creer firmemente e-. c  
parodia, no ponerla en cuestión, no darle mayor impor 
pasar de inmediato a hablar de mi propio placer, no lee; 
agenda ni sus mensajes de teléfono, no por respeto, sinc .. 
desinterés o indiferencia, evitar los gestos de ternura en e l ; 
especialmente justo después del momento en el que él £ 
orgasmo, no prestar atención a sus historias de familia o a as 
historias de terceras personas que pueblan sus conversaciones, 
comprarle lencería fina, perfumes, joyas, pero sin preocuparme 
en absoluto por su gusto o por su sentido de la masculinidad, 
haciendo que esos detalles sean solo signos exteriores de mi pro­
pio poder y autonomía, hacerlo dependiente de mí económica­
mente, tratarlo sexualmente como a una puta, como a una rei­
na, pero siempre de forma aleatoria, de acuerdo solo a mis 
propios deseos, evitar preguntas como: «¿Qué te pasa?» «¿Estás 
bien?» «¿Hoy no te encuentras bien?», hacer exactamente en 
cada momento lo que me apetece sin pedirle permiso, sin tener 
en cuenta su deseo; en caso de extrema necesidad, por ejemplo, 
delante de su familia, iniciar la acción con la frase: «Te molesta 
si...», pero sin esperar siquiera a oír su respuesta, hacer que su
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presencia forme parte de mi atención periférica, hacer siempre 
otra cosa (enviar mensajes de teléfono, leer el periódico, leer mi 
email, hojear un libro o una revísta) mientras me habla de asun­
tos que le preocupan, como problemas del trabajo o historias 
con su madre, escucharlo a condición de hacer otra cosa al mis­
mo tiempo, decir, sí, sí, sí, o asentir con la cabeza si él insiste y 
pregunta: «¿Me escuchas?», no inmutarse ante su irritación, se­
guir con la misma acción, el mismo grado de escucha, y  repetir: 
«Sí, sí, sigue», o quizá, si se queja de mi falta de atención, «Me 
cansas», preparar la cena, pero dejarle a él fregar los platos la 
mañana siguiente, decirle: «Tienes un culo de una clase excep­
cional, nena» mientras me abro la bragueta y  me meto mano, 
poner una cinta porno cuando me lo quiero tirar, ensayar las 
posiciones que he visto en ei pomo con él con mi jimi, hacerlo 
gozar como una perra con mi dildo, con la boca, con la mano, 
agarrarle las muñecas violentamente cuando lo folio y dejarle 
marcas, bajar la basura mientras él limpia el pis de la perra, no 
llamar nunca a mi madre delante de él, llamar delante de él a 
mis amigas lesbianas o a los amigos trans que quieren echar un 
polvo conmigo (él sabe quiénes son) y reírme con ellos por telé­
fono mientras él ve la televisión a mi lado, cuando viene a bus­
carme a mi mesa de trabajo, no cerrar inmediatamente el orde­
nador para atenderlo, hacerlo esperar, hacer planes para el fin de 
semana sin pensar en sus días libres o en sus horarios con la se­
guridad de que él se adaptará amablemente, dejar que sea él el 
que me limpie el dildo después de follar, primero con la lengua, 
luego con una toalla húmeda, pero sin quitármelo, escuchar to­
dos los días veinte minutos de Lemmy Motórhead a fondo, evi­
tar mariconadas del tipo Madonna, Fran poise Hardy, jane Bir- 
kin, poseer un medio de transporte autónomo, una moto, un 
coche, sí es posible un 4 x 4, ganar pasta, muchísima pasta, ser 
capaz de cualquier cosa por la pasta, ser capaz de traicionar a un 
amigo para ascender y ganar más pasta, tratarme con mis anti­
guas amantes, no porque quiera en realidad acostarme con ellas, 
sino simplemente para suplementar mi ego y aumentar su inse­
guridad, como método indirecto de control de sus sentimientos
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por mí, llevar mi dildo puesto si tengo que realizar tareas citltu- 
ralmente consideradas como femeninas; por ejemplo, cuando 
voy a Monoprix, o cuando limpio la casa, después de realizar ta­
reas domésticas meter una buena película perno y hacerme una 
buena paja como premio.

Sobre todo, no olvidar que ese cuerpo que tienes cid 
el de un hombre sumiso, que es un hombre que te chupí 
do el que hace de ti un verdadero hombre, un Brazo 1 
un macho de élite. Todo depende de tenerlo bien a tus pies. 
De saberlo y de que él lo sepa. Y todo eso en silencio, como 
una presuposición densa pero transparente sobre la que se apo­
yan tus píes.

2. Devenir rey de la sodomía

• Genérico: un cuerpo programado culturalmente como 
femenino, suplementario por una prótesis pélvica A: 
veintitrés por cuatro centímetros, revienta eí culo de mi­
éis-tío.

• Prótesis sexuales: dildo eyaculador.
• Otros materiales: leche condensad» diluida, una jerínguiív.
• Técnica: reprogramación de una cis-mujer blanca de cia­

se medía en Brazo Peludo blanco de clase medía toman­
do como objeto un cuerpo que ocupa culturalmente la 
posición de hombre.

• Efecto: remasculinización performativa.

Estoy salido como un verdadero hijo de puta. Mi polla sin­
tética negra de veintitrés centímetros de largo por cuatro de diá­
metro empuja los botones de mis Levi’s. Voy a partir en expedi­
ción anal, y como por azar, bio-muñeco, mi lugar de destinación
está entre tus nalgas. A ti lo único que te queda por hacer es 
arrastrarte a cuatro patas hasta que tengas la lengua encima de 
mis botas y limpiármelas. Ven, acércate, sube la cabeza hasta mi 
dildo y mámamelo como si de ello dependiera tu vida. Porque es 
así. Porque eso es lo que en realidad te gusta. Comerle la polla a
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cualquier tecno-tío que encuentras. No te dejo tocarme porque 
tus manos solo merecen el suelo, el barro de mis botas. Abro tu 
ano de cis-gallito y lo profano con mi megadildo. Tú gimes y te 
retuerces de placer. Eres mi zorro lascivo. Peor que la más rastre­
ra de todas las putas. Eres mi agujero lúbrico. Te haces el fuerte, 
pero en realidad io que a ti te gusta es ser mi pequeño esclavo 
anal. Lleno tu culo de cis-machito de élite de leche condensada. 
Absórbela. Porque eso es lo que eres detrás de tu conciencia de 
cis-machito, un agujero negro hecho para recoger la leche con­
densada de todos los dildos del planeta.

Bioterrorismo de género 

El modelo Agnes

En octubre de 1958, una joven acude al departamento de 
psiquiatría de la Universidad de California en Los Ángeles. La 
recibe un equipo compuesto por un psiquiatra, un sociólogo y 
un psicólogo, Stoller, Garftnkei y Rosen, que llevan a cabo in­
vestigaciones avanzadas acerca de la identidad sexual. El regis­
tro médico nos describe a la joven de diecinueve años como 
una «mujer blanca que trabaja como secretaria en una compa­
ñía de seguros».1 El informe añade: «Su apariencia es convin­
cente. Es alta, fina y con formas femeninas... Presenta genitales 
masculinos y un pene normalmente desarrollado, así como ca­
racteres secundarios del sexo femenino -pechos de talla media­
na—, y no presenta vello ni sobre el rostro ni sobre el cuerpo.» 
Pero si la joven parece satisfacer las expectativas taxonómicas 
del grupo de tecnócratas del sexo que la examina es quizá por­
que, dicen, no presenta signos de «desviación sexual, travestis- 
mo u homosexualidad. Nada podría diferenciarla de una joven

1. Aquí, las constataciones de raza (blanca) y clase (trabajadora) funcio­
nan como condiciones de normalidad que permiten cualquier otro diagnós­
tico en términos de género.
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de su edad. Su tono de voz es agudo, no lleva los vestidos exhi­
bicionistas y d.e nial gusto que caracterizan a los travestís o a los 
hombres con problemas de identificación sexual». En la histo­
ria médica, Garfinkel le atribuye el nombre ficticio de «Agries», 
sin saber aún que está nombrando una revuelta en germen, una 
especie de futuros corderos que vendrán a infiltrar el régimen 
farmacopornográfico.

Primero el psiquiatra y más tarde el equipo médico oo 
to, apoyados por un detallado análisis endocrinología) - 
mona!, no dudan en llegar a un mismo diagnóstico. Se 
afirman, ele un caso de «verdadero hermafroditismo»: Agnes su­
fre de un «síndrome de feminización testicular», un tipo poco 
frecuente de intersexualidad en el que ios testículos producen 
una cantidad elevada de estrógenos (Garfinkel, 1967: 120-122; 
Hausman, 1995, y Denzin, 1990). Siguiendo el protocol: 
ney con respecto al tratamiento de intersexuales, que pi 
reasignación de sexo a través de técnicas hormonales y quirúrgi­
cas, se le concede el derecho a obtener una vaginoplasti: 
péutica, es decir, la construcción quirúrgica de una va¡ 
partir de su propio tejido genital, para restituir la cohe 
entre su «identidad hormonal» y  su «identidad física» (Mi 
Ekhardt, 1972). En 1959, Agnes será operada, el cuerpo 
noso del pene y los testículos amputados y se le fabricará una 
vagina a partir de la piel del escroto. Algo más tarde Agnes ac­
cederá al cambio de nombre legal, es decir, a que un nombre fe­
menino figure en. su carné de identidad.

Desde el punto de vista del discurso médico tradicional, la 
historia de Agnes parece narrar la gestión de un problema de in­
tersexualidad al que la medicina lia sabido dar respuesta con 
éxito. Por el contrario, si leemos esta historia con la mirada pa­
ranoica de Foucault, deberíamos inclinarnos por la hipótesis se­
gún la cual los dispositivos de control del cuerpo y de la sexuali­
dad de las instituciones médico-legales disciplinarias se han 
desplegado sobre el cuerpo de Agues con eficacia máxima. Si 
comparamos la historia clínica de Agnes con la trágica narración 
de la vida y muerte de Herculine Barbin (autobiografía de un
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hermafrodita de finales del siglo XIX que, ante la demanda de 
elegir un solo sexo, se suicida), podríamos concluir que, en el 
caso de Agnes, el aparato represivo, transformado en empresa de 
salud pública, se lia dotado ahora de una nueva sofisticación en- 
docrinológica y quirúrgica para conseguir de forma aún más vir­
tuosa aquello que la medicina de la época de Herculine Barbin 
solo había podido soñar: establecer una relación unívoca entre 
sexo, género y  sexualidad, haciendo del cuerpo una inscripción 
legible y referencial de la verdad del sexo (Foucault, 1985).

La historia de Herculine Barbin (publicada a finales de los 
años setenta por el grupo de investigación de Foucault y con­
vertida en bestseller) servirá a Foucault como ficción originaria 
a partir de la cual construir su propia teoría de la sexualidad. 
Para Foucault, si Herculine está condenada a muerte (o mejor 
dicho al suicidio) es precisamente porque se sitúa en el punto 
de ruptura de dos epistemes de la sexualidad. Herculine existe 
en un vacío de la representación del sexo, como si su cuerpo 
hubiera caído en la brecha que separa dos ficciones discordantes 
del yo. Herculine no es un hombre atrapado en el cuerpo de 
una mujer, ni tampoco una mujer atrapada en el cuerpo de un 
hombre, sino más bien un cuerpo atrapado entre discursos de la 
sexualidad discordantes. Mientras que, según Foucault, los her- 
mafroditas anteriores a finales del siglo XIX habitan en un mun­
do sin identidades sexuales donde la ambigüedad de los órganos 
abre una pluralidad de identificaciones sociales (como es el caso 
de Marie-Madeleine Lefort, que vivió en el siglo XIX, a ia que 
podríamos considerar tanto una mujer con barba y pene como 
un hombre con pecho), la nueva episteme de la sexualidad que 
Foucault denuncia obligará a Herculine Barbin a elegir una 
única identidad sexual y, por tanto, a restablecer la coherencia 
entre los órganos, la identidad de género (masculino o femeni­
no) y la identidad sexual (heterosexual o perversa). En último 
término, Herculine Barbin produce una serie de discontinuida­
des insalvables en esta cadena causal de producción del sexo que 
la llevarán a convertirse no solo en un espectáculo médico sino 
también en una monstruosidad moral.
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Siendo fieles a este modelo de análisis feucaukiano, parece­
ría lógico inclinarse por una exaltación de la resistencia a la in­
tegración de Herculine y una crítica de la facilidad con la que 
Agnes parece ser absorbida por los aparatos biopolíficos.

Sin embargo, esta lectura foucaultiana del caso de Agries, 
en la que el poder aparece como una instancia de subjetivacíón 
normalizante, se complica cuando, poco después de su opera­
ción y de su cambio de identidad legal, Agues produce una na­
rración alternativa de su propio proceso de transformación cor­
poral en la que desafía y ridiculiza las técnicas científicas tie 
diagnóstico psiquiátrico y hormonal a las que deben someterse 
los transexuales en las instituciones médico-legales contempo­
ráneas. Esta segunda narración presenta un modelo relativa­
mente modesto pero muy eficaz de bioterrorisrno de género, o, 
por decirlo de otro modo, muestra la manera en la que un tec- 
no-cordero puede comerse a una manada de lobos farmacopor- 
nográficos.

Varios años después de su vaginoplastia, Agnes vitere- a  
médico por un problema ginecológico y construye un sea 
relato autobiográfico: dice entonces haber sido un jom;-. ■ ’ = 
sexo anatómico masculino llamado Steve que comienza, 
inicios de su adolescencia, a tomar en secreto Silberstro-, 
preparado a base de estrógenos que le ha sido recetado a su ma­
dre como parte de una terapia de tratamiento antimenopáusi- 
co. Según esta segunda narración, todo comenzó siendo un 
juego: cuando su hermana, unos años mayor que él, empieza a 
tomar la píldora, Agnes, entonces todavía un niño, decide ha­
cer lo mismo y empieza a tomar las hormonas de su madre. 
Steve-Agnes siempre ha deseado ser una chica, y  ahora, gradas 
a los estrógenos de su madre, le empiezan a crecer los pechos a! 
mismo tiempo que se suavizan algunos de los signos indeseados 
de su pubertad (como el vello facial) (Garfinkel, 1967: 283). Al 
principio le roba a su madre una o dos pastillas ocasionalmen­
te; luego serán paquetes enteros.

La segunda narración de Agnes viene a cuestionar la teoría 
del poder y de la subjetivacíón de Foucault, pero también, y
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por extensión., a poner en tela cíe juicio algunos de ios ejes ar­
gumentativos de la teoría de la identidad perfo rm ativa  de Ju­
dith B utler a los que a menudo se ve reducida la teoría queer.

En primer lugar, Foucault traza una cartografía política en la 
que un con jun to  difuso y tentacular de disciplinas de normaliza­
ción biopoíítíca determina formas de subjetivación. En este sen­
tido, y siguiendo a M aurizio Lazzarato, creo necesario compensar 
esa noción un tanto paranoica de bio-pouvoir con la noción spi- 
noziana de puissance: como veremos al analizar la narración de 
Agnes, hoy los cuerpos de los anormales, lejos de ser dóciles, 
como Foucault indicaba en Vigilar y  castigar, se han vuelto po­
tencias políticas, puissances politiquee, y, por tanto, posibilidades 
de crear nuevas formas de subjetivación.

En efecto, el caso de Agnes puede entenderse desde un pun­
to de vista bu tleriano  como una instancia de resignificación y 
de reapropiación  perform ativa. Lo que Agnes ha ap ren d id o  es 
q u e  la id e n tid a d  de género , ya sea intersexual, transexual o 
«normal», no  es o tra  cosa que  u n  script, una narración , u n a  fic­
ción perform ativa, u n a  retórica en  la que el cuerpo actúa al m is­
m o tiem po  com o escenario y  com o personaje p rinc ipal (Butler, 
2006a: cap. 3, análisis de u n  caso de in tersexualidad). A gnes 
evita estratégicam ente la inclusión de determ inadas historias en 
su narración  frente al psiquiatra. Por ejem plo, om ite  la referen­
cia a sus relaciones sexuales con m ujeres, que  p o d ría n  hacer 
pensar en u n a  posible inclinación lésbica tras el cam bio  de sexo. 
Su narración  incide, p o r el contrario , en tropos que pertenecen  
al script del diagnóstico intersexual: su deseo de vestirse con. fal­
da, su sensibilidad o su am or a la naturaleza, por ejem plo.

Agnes hace efectivo u n  proceso de reapropiación  de las téc­
nicas perform ativas de producción de la id en tid ad  sexual p o r 
p a rte  de las co m u n id ad es de gays, lesbianas, transexuales y  
transgénero, que hasta  ahora  hab ían  sido el ob jeto  de u n a  cons­
trucción  com o «anorm ales o perversos». E n  ese sen tido  podría­
mos calificar de queer este tráfico de ficciones a través del que 
ciertos enunciados de género son extirpados de la au to rid ad  del 
discurso m édico (precisam ente en el m o m en to  m ism o de su in-
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vención) para ser usados por un nuevo sujeto de conocimiento 
que ahora reclama su calidad de «experto».

Solo podemos entender el caso de Agnes a través del análi­
sis de los procesos tecnológicos de inscripción que harán que su 
«imitación» de la in tersexualidad pueda pasar p o r natural. Se 
trata no solo de señalar el carácter construido del género, sino, 
más aún, de reclamar la posibilidad de intervenir en esa cons­
trucción hasta  el p u n to  de crear form as de  rep resen tación  so­
mática que se harán pasar por naturales.

Agnes desafía la lógica de la imitación según ia cual un 
transexual femenino es u n  h om bre  biológico que  im ita  a una 
m ujer. Parece haber dado una vuelta de tuerca a la relación en­
tre drag queen y fem inidad; o en tre  copia y  orig inal, naturaleza 
y artificio, seriedad y irreverencia, fondo  y form a, discreción y 
extravagancia, estructu ra  y  decorado. En este caso, Agnes ya no  
im ita  o p re tende  hacerse pasar p o r u n a  m u jer a través de una  
perform ance m ás o menos estilizada. A través de la ingestión de 
hormonas y de la producc ión  de una dete rm in ad a  narración, 
Agnes se hace pasar «fisiológicam ente» por u n  h e rm a fto d k a  
para  p o d er ten er acceso a u n  tra tam ien to  de reasignad  óu de 
sexo sin pasar p o r los p ro tocolos psiqu iátricos y  legales de :a 
transexuaiidad.

Lo que Agnes está criticando a través de su incorporación  de
la desviación, entendida en sentido médico, no es la m ascuiitil­
dad o la feminidad en sí mismas, sino (en un segundo grado de 
comprensión de la complejidad de las tecnologías del género) el 
propio aparato de producción de la verdad del sexo en la era far- 
m acopornográfica. Si el camp, que emana de la cultura del tra- 
vestismo y de la transexuaiidad, ha sido definido por Susan Son- 
tag (1996) como la crítica del original a través del proceso de 
producción del doble, de la copia o de la contrafagon, entonces 
podemos decir que de algún modo Agnes lleva al límite la no­
ción misma de camp hasta hacerla obsoleta. Si en el camp la esté­
tica suplanta a la moral y el teatro suplanta a la vida, en el caso 
de Agnes la tecnología somática vuelve para suplantar a la estéti­
ca y la vida vuelve para suplantar al teatro.
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Agnes es una bio-drag en la que el cuerpo mismo lleva a 
cabo el proceso de imitación, acabando así con las oposiciones 
de la metafísica tradicional que tantos problemas h an  generado 
en la teoría perform ativa de Butler, oposiciones entre la  facha­
da y el interior, la perfo rm ance y la anatomía, el cuerpo y el 
alma, la genética y la identidad. En ú ltim o  término, dignes es 
u n  artefacto cultural de consistencia orgánica, una ficción cu­
yos contornos son som áticos.

Si aceptamos que Agnes es u n  cyborg farm acopornográfico , 
habría que decir que su madre (enganchada a la ingestión, al 
parecer u n  tan to  caótica, de una tecnología hormonal de susti­
tución) y su hermana (que consume la píldora antibaby desde 
la adolescencia) también lo son. Ambas se dejan habitar, al tra­
gar sus inofensivas pastillas, por ficciones biotecnológícas de la 
identidad. La diferencia es que mientras que Agnes parece rea­
propiarse de las técnicas de subjetivación y de genderización de 
su cuerpo, su hermana y su madre ingieren inconscientemente 
sendas tecnologías como si fueran suplementos de feminidad.

El cuerpo de Ágnes no es la materia pasiva sobre la que ac­
túan una serie de dispositivos bíopolíticos de normalización del 
sexo ni tampoco el efecto performative de una serie de discur­
sos sobre ia identidad. El cuerpo de Agnes, verdadero mons­
truo sexual de autodiseño , es el producto de la reapropiación y 
del agenciam ien to  colectivo de ciertas tecnologías del género 
para producir nuevas formas de subjetivación.

Agnes permite modelar una forma de b io terrorísm o de gé­
nero ligero, modesto y autoexperim ental que podríamos deno­
minar, pensando en las políticas de gestión del software líbre 
(Lessig,5 1999), gender-copykfi, una m icro p o lítica  de células 
que, más allá de las políticas de representación, busca puntos de 
fuga frente al control estatal de flujos (hormonas, esperma, san­
gre, órganos, etc.) y códigos (imágenes, nombres, etc.) y la pri­
vatización y m ercantilización por las multinacionales farm aco- 
pornográficas de estas tecnologías de producción y modificación 1
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del género y el sexo. Su axioma: el principio autocobaya. Su ob­
jetivo: luchar contra 1a privatización del cuerpo y  la reducción 
de la potentia gaudendi a fuerza de trabajo, marca registrada, co­
pyright y biocódigo cerrado. Su modo de funcionamiento: pira­
tería de hormonas, textos, saberes, prácticas, códigos, placeres, 
flujos..., la transformación del cuerpo de la m u ltitu d  en archivo 
político abierto.

Trampas del liberalismo farm acopornográfico

En el actual contexto es posible imaginar (al menos) dos 
vías de desarrollo de la economía farm acopornográfica frente a 
las que diferentes modos de activismo podrían ser articulados:

1. El mantenimiento de Estados teológico-hum anistas que 
regulen la acción de la economía liberal farm acoporn ista. Las
actuales multinacionales farm acopornográficas funde-----'—
com o tentáculos liberales den tro  de los actuales Estados
(que seguirían percibiéndose a sí m ism os com o soberano 
ternalistas) y pactarían  con  estos sus directrices de uso y "o v  
m o de drogas y  de m ateriales pornográficos.

2. El devenir E stado de la indu stria  farm acopornogm  
Podríam os tam bién  asistir a u n  proceso de privatización m 
actuales Estados-nación, que se verían progresivamente absorbi­
dos p o r la industria  farm acopornográfica. Esta sería u n a  estrate­
gia de las actuales empresas farm acopornográficas para escapar de 
las regulaciones impuestas por los actuales Estados-nación (pro­
gresiva transfo rm ación  de las paten tes farmacéuticas en gené­
ricos, regulación más o m enos severa de la p roducción  y  puesta 
en circulación de m aterial audiovisual pornográfico e in ten tos de 
abolición de la prostitución), accediendo a la dirección política 
de las nuevas com unidades nacionales (U nión  Europea, Estados 
U nidos, C hina, la India), com prando las instituciones estatales 
(el M inisterio  de Sanidad o de Justicia, el com plejo industrial 
prisión, p o r ejemplo) y poniéndolas a trabajar a su servicio, lle­
nando esas instituciones arcaicas de nuevos contenidos cuyo uni-
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co objetivo será el aumento del consumo y de los beneficios íat- 
m acopornográficos.

De hecho, las industrias farmacéuticas compiten ya (están 
en guerra) con  y dentro de los antiguos Estados-nación... La 
guerra por venir no es una guerra entre Estados (Israel-Palestina, 
o Estados Unídos-irán-Iraq-índia), sino más bien u n a  guerra de 
las multinacionales farmacopornográficas (aliadas en diversa me­
dida con los Estados-nación) contra una multitud de cuerpos 
vulnerables, una guerra de las compañías farmacéuticas que de­
ten tan  el copyright de los principios activos contra los recolecto­
res tradicionales de plantas y sus saberes específicos, una guerra 
de los complejos industriales-prisión contra las poblaciones ra- 
cializadas y pauperizadas, una guerra de bloques multinacionales 
que coordinan la gestión de las instituciones médicas, jurídicas y 
los mercados de consumo liberal y sus fronteras contra cuerpos 
privados de nacionalidad, una guerra de los sistemas de control 
que construyen sujetos sexuales dóciles por la explotación total y 
sin limites de su potentia gaudendi.

La historia de las transformaciones de la producción, distri­
bución y consumo de la heroína nos da algunas pistas sobre ia 
posible evolución de la gestión legal y política de las hormonas 
sexuales. Aunque sus orígenes comunes no resulten hoy eviden­
tes, la heroína y la aspirina fueron sintetizadas en el mismo 
año, 1897, en el mismo laboratorio, por Hoffman y Eichen- 
grün  a través del mismo procedimiento. Se trataba simplemen­
te de la acetilación de la morfina (en el caso de la heroína) y del 
ácido salicílico (en el caso de la aspirina). La heroína y la aspiri­
na se comercializan un año después legalmente por Bayer para 
el tratamiento de diversas afecciones pulmonares, por sus virtu­
des expectorantes y analgésicas. Aunque las restricciones de 
producción y distribución de la heroína comienzan en los años 
veinte, todavía es posible encontrar píldoras a base de heroína 
en el catálogo farmacológico de Gran Bretaña en 1949. En 
1978 era todavía legal vender cabezas de amapola de opio en 
las farmacias inglesas (C arnw ath  y Smith, 2006: 34-49). Des­
pués de cincuenta años de represión y crim in a lizació n  de la
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venta de heroína, que han llevado a la degradación de los cam­
pos de cultivo, la adulteración de la sustancia y la corrupción 
de las redes de tráfico, los especialistas hablan hoy de una pro­
gresiva reintegración de la heroína en el mercado farmacéutico 
legal. Así, por ejemplo, el grupo Macharían de Edimburgo pro­
gresa cada año en el uso experimental y terapéutico de esta sus­
tancia (C arnw ath  y Smith, 2006: 29).

Estas modificaciones del estatuto legal de una sustancia y la 
calificación del consumidor como criminal o enfermo menta! 
(adicción en el caso de la heroína, disforia de género en el caso 
de las hormonas sexuales) permiten establecer una filiación po­
lítica entre drogas ilegales y biocódigos de producción del géne­
ro. Las llamadas hormonas sexuales, cuyo consumo está fuerte­
mente regulado por el Listado, son drogas, si no ilegales, al 
menos políticamente controladas, cuyo uso, debido a su poten­
cialidad de transformador de género y sexual, está sujete ' 
tricciones específicas que siguen criterios de control y < 
de distribución que se asemejan a los de los productos n 
eos. Esta relación estructural nos permite elaborar estra teg as : 
lucha común contra el actual control farm acopornográfic

¿Cómo actuar frente la resistencia de los Estados a k 
la venta de la heroína farm acéutica o a la despsiquiatrizac 
consumo de las hormonas sexuales? Pensando en la actual proxi­
midad entre los Estados neoliberales, las multinacionales far­
macéuticas y las redes del narcotráfico, parece urgente que los 
yonquis (usuarios de drogas ilegales) y los disfóricos de género 
(usuarios de hormonas sexuales) se organicen en asociaciones de 
consumidores de drogas y fuercen a los complejos Estado-indus­
tria farmacéutica-redes del narcotráfico a facilitar el acceso libre 
y sin restricciones a estos biocódigos de producción de la subjeti­
vidad. Del mismo modo que las usuarias de Agreal pudieron de­
mandar al laboratorio Sanofi-Aventis por los efectos secundarios 
que causaba este medicamento, destinado en principio a paliar 
los síntomas de la menopausia, al bloquear la acción del neuro- 
transm isor dopam ina, los usuarios de la heroína podrían deman­
dar al Estado en caso de mono o sobredosis por impedir que esta
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sustancia pueda ser producida, distribuida y  consumida de 
modo seguro y legal por sus usuarios. Esta presión política con­
duciría de manera progresiva a la producción y distribución de la 
heroína (o cocaína, MDA, etc.) como genéricos que podrían ad­
quirirse libremente en el mercado farmacéutico. Esto implicaría 
en último término un proceso de devenir-empresa o, al menos, 
lobby de consumidores de biocódigos de las actuales asociacio­
nes de gays, lesbianas, transexuales y transgénero.

Hackers de género y sexuales

Los cis-hom bres y las cis-mujeres (indistintamente hetero­
sexuales y homosexuales), pero también los transexuales que 
tienen acceso a técnicas quirúrgicas, endocrinológicas o legales 
de producción de identidad, no son simples clases económicas 
en el sentido m arxista del término, sino auténticas «fábricas far- 
m acopornopolíticas» , al mismo tiempo materias primas, pro­
ductores (raramente propietarios) de biocódigos de género y 
consumidores farmacopornopolíticos.

Actores porno, putas, transgéneros, wsxm-queer, producto­
res, traficantes y consumidores de drogas ilegales habitan cultu­
ras diferentes, pero todos ellos son utilizados como laboratorios, 
vivos de producción de subjetividad. Todos ellos tienen en co­
mún el hecho de que venden, compran o acceden a sus biocó­
digos como propiedad farm acopornopo lítica . La irrupción de 
nuevos estatutos de género da lugar a una nueva clase de con­
flictos entre propietarios y gestores de las patentes de m icrotec- 
nologías de subjetivación (hormonas sexuales, moléculas psico- 
trópicas, códigos audiovisuales, etc.) y  producto res y  traficantes 
de estos tecno-biocódigos. Los em presarios farm acopornográfi- 
cos, actuales líderes del capitalism o global, tra tan , a través de 
técnicas legales, de restringir los biocódigos de género y  conver­
tirlos en u n  objeto  escaso y  naturalizado . Se tra ta  de  con tro lar y 
lim itar tanto los usos de las horm onas sexuales com o los usos 
de la im agen pornográfica.
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Los hackers informáticos utilizan internet y  ios programas 
copyleft como herramientas de distribución líbre y horizontal 
de información, y afirman con acierto que el movimiento social 
que ellos lideran está al alcance de todo el mundo vía internet. 
El movimiento farm acopornográfico  copyleft tiene una plata­
forma tecno-viva mucho más fácilmente accesible aún que in­
ternet: el cuerpo, Pero no  el cuerpo desnudo, el cuerpo como 
naturaleza inmutable, sino el cuerpo tecno-vivo com o archivo 
biopolítico  y prótesis cultural Tu memoria, tu deseo, tu  sensi­
bilidad, tu  piel, tu  polla, tu  diido, tu sangre, tu esperma, tu  vul­
va, tus óvulos... son las herramientas de una posible revolución 
gender-copyleft.

Los productores de biocódigos sexuales son muy diferentes 
entre sí. Algunos gozan de privilegios económicos y sociales, 
como los modelos a través de cuyos cuerpos se producen los 
códigos dominantes de la belleza masculina y femenina; otros, 
como los actores porno o las trabajadoras sexuales, carecen de 
normativas respecto a la venta libre de sus biocódigos. Pero to­
dos ellos dependen de la industria fa rm aco p o lítica  y < 
alianzas locales con las fuerzas policiales de ios Estados-n 
En u n  m o m en to  determinado, todos ellos se pueden vei 
situación de traficar como hackers.

Agnes, Del LaG race V olcano, Kate R ornstein , Jacob Hale, 
Dean Spade, Cheryl Chase, Sandy Stone, King Erik, Moisés 
Martínez, etc., son mis maestros, hackers del género, auténticos 
traficantes de hormonas y flujos sem iótico-técn icos, producto­
res de biocódigos copyleft.

Las tácticas gender-copyleft deben ser sutiles pero determinan­
tes: está en juego el devenir código sexual y de género abierto de 
ia especie. N o  habrá un único nombre que pueda ser inmediata­
mente transformado en patente. Será nuestra responsabilidad des­
plazar el código para abrir la práctica política a múltiples posibili­
dades. Este movimiento que ya está en marcha podría llamarse 
Pospomo, Fuckware libre, B odypunk, G pengender, T írateatupa- 
dre, E stadopenetrado , T o ta lD rugs, P o rn T erro r, A nalinflation , 
T  ecnoPriapism oU niversalU nited...
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Este libro, heredero de las políticas de autoexperim en tación  
de Agnes, es un protocolo de autoensayos efectuados con tes- 
tosterona en gel, ejercicios de envenenamiento controlado en 
mi propio cuerpo. Me infecto de un significante químico mar- 
cacto culturalmente como masculino: demasiado para unas, de­
masiado poco para otros. Para las lesbianas ya soy trans, aspiro 
a la m ascuíin idad , estoy manchada de testosterona y, por tanto, 
he abandonado el territorio de la complicidad femenina. Para 
los transexuales normativos, aquellos que se identifican con  las 
demandas médicas de cambio de sexo, soy simplemente una 
lesbiana que no tiene lo que hay que tener.

Vacunarse de testosterona puede ser una técnica de resis­
tencia para los cuerpos que hemos sido asignados como cís-mu- 
jeres. Adquirir una cierta inmunidad política de género: corno 
coger un pedo de mascuíinidad, estar borracha de m asculin i- 
dad. Saber que es posible devenir la especie dominante.

Poco a poco, la administración de testosterona ha dejado 
de ser un simple ensayo político y se ha convertido en una dis­
ciplina, una ascesis, un m o d o  de resucitar tu espíritu a través 
del vello que crece sobre mis brazos, una adicción, un logro, un 
escape, una cárcel, un paraíso.

Las hormonas no son otra cosa que drogas. Drogas políticas. 
Como todas las drogas. En este caso, la sustancia no solo modi­
fica el filtro a través del que descodificamos y recodificamos la 
realidad, sino que modifica radicalmente el cuerpo y, por tanto, 
el modo en el que somos descodificados por los otros. Seis meses 
de testosterona y cualquier cis-m ujer, no una marimacho o una 
lesbiana, sino cualquier playgirl, cualquier chavalita de barrio, 
una Jennifer Lopez o una Madonna, puede volverse un miem­
bro de la especie masculina indiscernible de cualquier otro 
miembro de la clase dominante. Dos eventuales problemas: la 
talla, puesto que la mayoría de las cis-mujeres suelen ser más ba­
jas que los cis-hom bres, y la falta de pene. Por tanto, hablamos 
aquí de una codificación de género y no de sexo. Todavía no he­
mos dicho nada de lo que sucede en ei sexo.

Primera falacia desenmascarada: tomar testosterona no nos
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cambia de sexo; cambia (o puede cambiar, d epend iendo  de la 
dosis) el modo en el que el género es descodificado socialmente. 
Segunda falacia desenmascarada: la testosterona no tiene por qué 
ser utilizada para cambiar de género, sino simplemente como 
cualquier otra droga, para modificar el cuerpo y sus alectos.

Rechazo la dosis médico-política, su régimen, su regulari­
dad, su dirección. Abogo por u n  virtuosismo de género: 
cual, su dosis; cada contexto, su exigencia precisa. Aquí n. 
norma, hay simplemente una multiplicidad de mon.straos.icia- 
des viables. Yo tomo testosterona como Walter B enjam in  to­
maba hachís o como Freud tornaba cocaína. Esto no  es una ex­
cusa autobiográfica, sino una rad ica lizac ión  (en el sentido 
químico del término) de mi escritura teórica. Mi género no 
pertenece ni a mi familia ni al. Estado ni a la industria farma­
céutica. Mi género no  pertenece ni siquiera al fem inism o, ni a 
la comunidad lesbiana, ni tampoco a la teoría queer. Ha: 
arrancarle el género a los m acrodiscursos y  diluirlo en una 
na dosis de psicodeiia hedonista m icropolítica.

No me reconozco. N i cuando estoy en T ., ni cuando r- 3 m 
toy en  T, N o  soy ni más n i m enos yo. C o n tra riam en te  a  b\ , en­
ría lacaniana del estadio de! espejo, según la cual la subjetiriJ;*/: 
del niño se forma cuando este se reconoce por primera vez en 
su imagen especular, afirmo que la. subjetividad política emerge 
precisamente cuando el cuerpo/ía  subjetividad no se reconoce 
en el espejo. Experimenté por primera vez esa. sensación des­
pués de una operación de reconstrucción de mandíbula a la 
que me sometí, p o r prescripción médica, cuando tenía diecio­
cho años. Es fundamental no reconocerse. El des-reconoci­
miento, la des-identificación son condiciones de emergencia de 
lo político  com o posib ilidad de transfo rm ación  de la realidad. 
La pregunta que D eleuze y  G u atta ri se hacían en El Antiedipo 
en 1972 nos sigue quemando la garganta: «¿Por qué las masas 
desean el fascismo?» (Deleuze y Guattari, 1972: 306). No se 
trata aquí de oponer política de la representación y política de 
la experiencia, sino más bien de to m ar conciencia de que las 
técnicas de representación política implican siempre programas
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de producción de subjetividad corporal. No estoy optando aquí 
por la acción directa frente a la representación, sino por una 
política de la des-representación, una política de ía experiencia 
que no confia en que la representación como externalidad  pue­
da aportarle verdad o felicidad.

No me queda más remedio en esta tarea de terapéutica uni­
versal que inicio a través de estas contenidas dosis de testostero- 
na  y escritura que convenceros a vosotros, a todos, de que sois 
como yo y  n o  a la inversa. No os voy a decir que yo soy igual 
que vosotros, que me dejéis participar en vuestras leyes, ni que 
me reconozcáis como parte de vuestra normalidad social. Sino 
que aspiro a convenceros de que vosotros sois en realidad como 
yo. Estáis tentados por la misma deriva química. La lleváis den­
tro: os creéis cis-rnujeres, pero tomáis la píldora; cis-hom bres, 
pero tomáis Viagra; sois normales pero tomáis Prozac o Seroxat 
a la espera de algo que os libre del tedio vital; os chutáis corti- 
sona, coca, R italina o codeína. Vosotros, todos, sois también eí 
monstruo que la testosterona despierta en mí.
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13. LA V ID A  E T E R N A

A la salida de u n  seminario sobre Spinoza, durante las once 
paradas de metro que separan S aint-G erm ain-des-P rés y Pyré-
nées, un intelectual negrista me cuen ta  la historia de los amores 
tóxicos de Félix G uatta ri y Gilíes D eleuze. No sé sí es 
pero me resulta fácil creerle. Pienso en mi amor por V. 
mi relación con T. Dice que Félix, depresivo y abstemio, 
ba como un conectar detoxificador entre las adicciones 
trópicas de sus amantes y el alcoholismo de su amigo Gi 
cis-hom bre que me cuenta la historia está indudablem ens 
so del inquebrantable lazo químico entre aquellas mujeres y eí 
polvo blanco, envidioso de la pasión postal entre Félix y Gilíes. 
Luego sabré que esa versión solo es cierta a medias. En todo 
caso, el amor y  la escritura surgen de una cibernética tóxica, de 
un feedback narcótico en el que el adicto no es aquel que ingie­
re la sustancia.1

En la clínica de La Borde, Guattari buscaba formas de tera­
pia política a través de las que curar no a los individuos (ficcio­
nes modernas de las que ya se ocupa con esmero el psicoanáli­
sis), sino a los sistemas, las instituciones, las configuraciones de 
poder. Se pone así a trabajar su propia cibernética amorosa, los

1. No encuentro traza alguna del carácter tóxico de las relaciones entre 
Guattari, sus amantes y Deleuze en reciente biografía de los dos a cargo de 
Francois Dosse (Dosse, 2007).
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modos específicos en los que el afecto crea circuitos, dibuja 
nuevas conexiones eléctricas en áreas altamente especializadas 
del neocórtex cerebral, con las asociaciones, las imágenes men­
tales, los lugares específicos del placer y del do lo r que aparecen 
en el curso de la relación amorosa y sexual.

En un sentido cibernético del término, el amor es un tipo de 
mapa de conexiones neurológicas que duran te  un tiempo regula 
nuestra producción de afectos. El funcionamiento de este siste­
ma electrocelular se asemeja a ios circuitos que rigen las contrac­
ciones tónica, clónica y fásica de la epilepsia por u n a  parte y el 
latido, el espasmo y la tensión, fibrosa del corazón por otra. 
Transmisión de comentes eléctricas de membrana a membrana. 
Se trata de un movimiento rítmico, de la producción de afectos 
(poco importa que estos sean positivos o negativos) intensos con 
suficiente regularidad. El am or, com o sistem a prostético  de in ­
form ación psicosomática, nos transforma en u n a  bestia ciberné­
tica adicta. C om o los gatos experim entales con  los que  el inven­
to r de la cibernética Norbert Wiener trabaja en la F undac ión  
Rockefeller después de la Segunda G uerra  M undial: el am ante 
es un  gato cuyo cerebro, extirpado bajo anestesia local, ha sido 
sustitu ido  por u n a  conexión eléctrica a un  m ecanism o vivo in ­
form ático externo. En tiempos de Proust, el dispositivo escritu- 
ra/íectura era el único m edio virtual de implantación prostética. 
Después de la Segunda G uerra  M undial, con la electrificación 
digital de la to talidad  de la ciudad, de la casa, dei cuerpo, este 
sistem a prostético de inform ación se extiende de form a indefin i­
da a través de redes cibernéticas globales. H o y  estar enam orado  
es forzosamente com unicar con la totalidad del planeta. Sentir el 
planeta.

El am or es siempre una cibernética de la adicción. Dejar 
una adicción con alguien, por alguien, hacer de ese alguien el 
objeto de la adicción, o hacerse adicto a una tercera sustancia 
por alguien. Ella, yo, la testosterona. La testosterona y yo. Ella 
y yo. Ella o la testosterona. Ella = la testosterona. Producir o 
consumir testosterona. Prescindir de la testosterona por ella. 
Absorber su testosterona.
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No me sorprende que fuera Guattarí el que, entrando una 
vez más en u n a  cibernética filosófica única, llevara al inorgás- 
inico Deleuze hasta los jadeos del Ántiedipo. C o m o  Hahnema­
nn, el inventor de la homeopatía, Bateson o Erickson, experi­
mentadores psicosom áticos de Palo Alto, Deleuze y Guattari 
son ios maestros de una práctica biosófica que podría recibir eí 
nombre de homeopatía política o de exorcismo político  mole­
cular. Más allá de la filosofía. O, más bien, filosofía para el ter­
cer m ilenio.

La filosofía como pensamiento, diálogo y escritura pudo ser 
la práctica idónea en el mundo griego. La filosofía, era un ejer­
cicio de producción virtual de subjetividad en u n  mundo don­
de la rueda y la escritura eran las dos únicas tecnologías básicas. 
Un ejercicio de lenguaje que produce como residuo una ficción 
política (individual o colectiva) que no existía antes de comen­
zar ese discurso. En el siglo XVI, la masturbación técnica, con 
sus aparatos mecánicos y eléctricos de control del cuerpo y de 
vigilancia del alm a, inaugura una nueva era de ia filosofía ron c 
«abuso de sí». En el siglo XX, la bomba de hidrógeno, la ¿y.o 
rra eléctrica, la teletransmisión de ondas telegráficas y teL ' 
cas, la cibernética, el circuito integrado, el contagio viral • 
contaminación atmosférica, etc., demandan un tipo de filote fh 
englobante, una filosofía como ecología farm acopornográfica.

Fisting God-Doherty

Ella y yo llevamos dos días follando sin apenas interrup­
ción. El Testogel y ei lubricante se han vuelto arquitectura, una 
edificación, gelatinosa y brillante que se derrama sobre nosotros. 
Es el espíritu en su estado viscoso y adheren te . Ei sistema de au­
topistas de su cuerpo alimenta las fundones de entrada y salida, 
en forma de una pared elástica sem ilíqu ida  que se comporta 
como un todo secuencial. Su cuerpo es un club selecto. Lo lla­
man Hardplay space. Lo mejor que he probado nunca. Las Ve­
gas celular. La testosterona en gel y el lubricante engrasan el
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aire, chorrean por mí pelo. Respiro su consistencia sem ilíqu ida 
sin dificultad, m is pulmones han debido de volver al estado an­
fibio en el que estaban en su fase fetal. El lubricante reduce el 
índ ice de fricción, reduce el conflicto, el estrés, la diferencia, 
afina las paredes del yo. Reduce la individualidad a su estado 
mínimo, allí donde el alm a se confunde con ei m edioam bien te .

H ace  u n  calor tropical.. C u an d o  estoy a punto de conven­
cerme de que estoy en un paraíso inmanente y sin Dios, una 
presencia sem im asculina se acerca a m í. Una jaula blanca con 
un cartel que dice «God» en letras doradas se desliza desde lo 
alto de la pared hasta el lugar en el que yo me encuentro. La 
puerta se abre dejando en libertad a un tipo. Dios es Pete Do­
herty. Lleva puesta  u n a  cam iseta b lanca Fred Perry, pan talones 
vaqueros blancos y zapatillas de deporte Stan S m ith  inm acu la­
das. Inc luso  sus ojeras resu ltan  b lanquecinas en  m ed io  de la 
n ube  que deja la jaula vacía ai retirarse casi volando. Lo que está 
claro es que a D ios, en  estos tiem pos que corren, las cosas ya no  
le resultan tan fáciles com o antes. Realm ente, tiene u n  look un 
tan to  afem inado, o, más bien, es com o una cis-m ujer bajo los 
efectos virilizantes de la testosterona, todo  ello rebajado gracias 
a las cualidades neutralizantes de la heroína. Es u n a  figura n ar­
cótica de lo andrógino . Pero, a pesar de su apariencia u n  tan to  
am ariconada. D ios no  ha p erd ido  su cond ición  div ina. Sigue 
siendo u n a  rockstar y, po r tan to , p ro fundam en te  ind iferen te  a 
las m iserias de la especie hum ana. Se toma con calm a el hecho 
de que ei p laneta  avance hacia su tem prana  au todestrucción .

N o  paso ni siquiera u n  segundo en su d iv ina presencia an ­
tes de darm e cuen ta  de que hay docenas de periodistas desnu­
dos que lo  esperan, cientos de chavalitas adolescentes vestidas 
com o putas, con  la ún ica diferencia de que toda la lencería es 
ún icam ente  blanca. In ten to  abrirm e paso entre la m asa de na- 
turistas. El cielo es u n  gigantesco centro  de po rnocom un icac io - 
nes, u n a  tecnología del orgasmo farm acológicam ente con tro la ­
do, y  Pete D o h e rty  es el jefe.

Dios zigzaguea y avanza hacia m í en tre  la m u ltitu d  cam i­
nando  sobre olas humanas. M e m ira con ojos de n iñ a  y  dice:
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Cool. Se ríe. M i única salida es mantener un perfil bajo y besarle 
los pies. Estoy aquí, dios Doherty, para llenarte de placer políti­
co queer, no m e arrojes del paraíso, señor, no  lo merezco. N o 
necesito decir más. Ni siquiera parece escucharme. Eí cielo es 
una forma de telecomunicación orgánica que distribuye la infor­
mación extema a lo largo de la espina, dorsal a la velocidad del 
sonido. Las palabras dichas son banales, pero se desatan una a 
una del lenguaje a medida que se pronuncian  para dejar paso a 
una forma de significación inmediata. Por un momento, Do­
herty y yo existimos en con tinu idad . N o  necesita decir ío que 
quiere de mí y de mis técnicas de placer. Lo siento. Como si hu­
biéramos firmado un contrato sexual. Sin hablar, acerca su culo, 
desabrochándose los botones de su pantalón vaquero. Aquí, el 
ano de D o h erty  d icta la ley. Se inclina y m e muestra su culo. 
Noto que está listo para entrar en algo serio. Su ano se convierte 
en m i señor. Grandes cantidades de lubricante emanan a cho­
rros de su rtidores celestiales fo rm an d o  cortinas translúcidas. 
Meto la m ano en  u n a  de ellas y engraso el culo de Dios D oherty  
hasta que chorros de oro transparente caen por sus piernas m o­
jando  sus pantalones encogidos en tomo a sus tobillos. Me in­
troduzco en el ano de D ios con un  dildo de veintidós centíme­
tros. Entro y salgo del ano de Doherty, produciendo un sonido 
celestial al abrirm e paso entre sus tripas. Su ano da la bienvenida 
a m i b ru talidad . La v irilidad de D ios D o h erty  se m ide p o r la 
abertura de su ano. El culo de D ios está listo para u n  fisting bes­
tial. Sabe que esos veintidós centím etros de silicona son la pre­
paración para algo más. A hora que todo  su cuerpo es una única 
pared enrollada en to rn o  al agujero de su ano, m e lleno el brazo 
de lubricante y lo penetro . M i brazo entero  se cuela apenas sin 
esfuerzo y  v ibra en su interior. Soy la m ano del universo y tú  
eres el heaven-hole. M i brazo gira en su in terior con  el mismo 
m ovim iento  con el que se arranca u n  coche. Las cortinas de lu ­
brican te  que nos rodean  crean u n a  superficie especular. Veo 
nuestra im agen: un  único  cuerpo con dos cabezas, cuatro  pier­
nas y  tres brazos. D a  gusto ver m i antebrazo haciéndole el am or 
a D ios. La publicidad  de esa im agen m e excita. Estoy a p u n to  de
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córreme con el brazo en olas que se transmiten desde las paredes 
de su intestino hasta mi m ano  y de ah í a mi columna vertebral. 
Esa vibración se difunde al resto de su  cuerpo. Su ano está ahora 
completamente dilatado. Su ano es u n  sacrificio que se ofrece al 
éxtasis sin género de mí brazo. Nuestros cuerpos así reunidos 
son la comunidad lúbrica mundial. Intimidad global. La historia 
completa del rock & roil sale de su ano a través de mí brazo ha­
ciendo de mi cuerpo un instrumento orgánico electrificado. Es 
la música del A nocoño. Es así, en m edio  de esa contem plación , 
com o alcanzo la iluminación: la verdad de la existencia es sexo 
sonoro  adm inistrado  en m icrodosis letales.

Brazo Peludo

V. D . ed ita  el clip de «M auvaise étoile». La voz de P atrick  
E udeline se enrolla alrededor de cuerpos tatuados de lesbianas y 
rockboys, del brazo oscuro de D aniel D arc, de la reliquia del 
desam or de Busty, del pulpo  que devora las niñas de Áxeile Le 
D au p h in , de la estrella que te lleva hasta el sexo de Sandy, de la 
P sacram ental de E m m a y  del corazón lleno de lágrim as negras 
del que P. M, se ha llevado la llave para  siem pre. V . está m etida  
en la alqu im ia de cortar las imágenes y  mezclarías con la m úsi­
ca. M e envía un  m ensaje de texto: puedo  pasar a verla. P uedo  
com prar papel de fum ar O C B  si encuen tro  y  si soy tan  am able. 
P uedo ir cuando quiera. La p ro d u c to ra  de cine está en u n  bajo 
de la rue S ain t-M artin . M arco el código de acceso. Paso la p ri­
m era puerta  y  llam o a la segunda. V. D. me abre. Se h a  p in tad o  
las uñas, se ha  m aquillado los ojos. Es mi puta. M e besa, m e 
coge p o r la c in tu ra  y  m e em puja  para hacerm e atravesar el local. 
U n a  productora de cine es u n a  estación de fabricación de mas- 
culinidad: u n  máximo de tecnología y  u n  m ín im o  de confort 
dom éstico. M o q u eta  gris sucia, estanterías llenas de casetes, or­
denadores, m onitores, mesas de mezclas; al fondo , en  u n a  dis­
posición que se aproxima al umbral en el que u n  espacio in te ­
rio r se convierte en u n  vertedero  público , una  m esa llena de
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manchas y de latas vacías de cerveza, u n  frigorífico, una máqui­
na de café, bolsas alternativamente llenas y vacías de patatas fri­
tas. Al principio estamos solam ente V., eí chaval que  ed ita  para 
ella y yo. Poco a poco van llegando tíos. El jefe de la producto­
ra, un tipo cool con barba y pelo largo, guapo, pero un tanto 
abandonado. Otro tío joven que acaba de producir la tu rima 
película de H. P. G. Otro productor, medio elegante, medic- 
sexy, a medias seguro de su éxito inminente. Otro chaval q íó 
trabaja como agente y que viene con su novia japonesa, urdes- 
lular, dócil y ultrafemenina, como una ameba de alto diseñe. 
Otro tío ambicioso que está preparando su primera película. V. 
D. es un tío entre los tíos. Está aquí a su rollo. No necesita jus­
tificación. Los tíos la veneran. Es u n o  de ellos y al m ism o tiem­
po está por encima de todos ellos. Como si la posibilidad, apa­
rentemente próxima, pero en realidad remota, de meter sus 
tiernas pollas en su cono, pero sobre todo de que íes dé por el 
culo, la elevara a un nivel superior en la jerarquía de la m asculi- 
n idad . El tío medio sexy no deja de halagarla, le gusta Fc>., r 
Perras sabias es realmente su mejor novela, pero si encc 
una mujer como la Gloria de Bye Bye Blondie, dice sin sace ,? 
qué habla, se enamoraría inmediatamente de ella, uno de m „ 
días, dice, tienen que ir a tomar algo juntos. En su instó 
masculinísta ni siquiera se da cuenta de que, mientras discuten, 
V. me mete mano por detrás, debajo del pantalón. Y., al mis­
mo tiempo, lo ignora y lo ata con una cadena invisible, como 
una auténtica diva literaria que se alimenta de la transferencia 
narcisista de sus fans. Entre tanto, hay ya cinco o seis tíos en la 
sala, fumando, hablando del festival de Cannes, de la cantidad 
de pasta que cuesta el nuevo avid, de lo buen tío que es H . P. 
G ., de las piscinas de Los Ángeles. Uno de los tíos saca una pe­
lícula y le dice al productor de H . P. G. que tiene que ver el 
casting que está haciendo para encontrar a la actriz de su próxi­
ma película. Es el más asqueroso de todos los cis-hom bres que 
están en la sala, apenas un metro sesenta, calvo, con barba y bi­
gote, con una voz nasal de baboso. Deja el guión sobre la mesa. 
El título es un nombre árabe de chica. Podría ser Leila, Farida,
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Salma, Gamita... En menos de diez segundos todos los tíos se 
agolpan alrededor de uno de los monitores en los que empieza a 
pasar la película. La japonesa va a sentarse a una de las sillas del 
fondo de la sala, a fumar un cigarrillo y hablar por teléfono, 
como si un índice tan elevado de testosterona en el m edioam - 
b ien te  amenazara su pureza de ameba. Es, está claro, un ritual 
de hombres. Todos tendidos delante de esa imagen como si es­
tuvieran recibiendo trozos enteros de conocimiento y poder he­
terosexual. V. se levanta y se hace un sitio entre ellos. Yo me 
pongo también de pie detrás de los tíos. Donde estoy veo bien, 
sobrepaso todas sus cabezas. Solo V. está a mi altura. El calvo 
de brazos peludos se altera porque seguramente no esperaba 
que nosotras, a sus ojos dos cis-tías, viéramos esas imágenes. 
Como eí pomo duro, esos robados están reservados a los galli­
tos de la clase. En la pantalla, un chica de dieciséis, como mu­
cho dieciocho años, seguramente francesa, de rasgos árabes, la­
bios gruesos, pómulos saltones, maquillaje rosa sobre los 
párpados, pelo negro largo y rizado, está sentada en el suelo, ca­
miseta de tirantes negra ajustada, pantalones vaqueros de cintu­
ra baja que dejan ver unos centímetros de finísima grasa, ese 
tipo de grasa que resulta sexy a los dieciséis, todo ello coronado 
por unas zapatillas de deporte blancas Puma. Mira a la cámara 
como esperando a saber qué es lo que tiene que hacer. Se ríe es­
túpidamente, como si no supiera qué hacer delante del objeti­
vo. Se oye la voz de un tío: «Vamos a ver cómo harías una esce­
na de sexo, si tienes que seducir al protagonista, por ejemplo a 
mí, vamos.» Ella dice: «No sé.» De nuevo sonríe. Cierra los 
ojos, baja la mirada. Se pone las manos delante de la cara. «Va­
mos», dice la voz de nuevo. «No sé», repite ella, pero ya ha em­
pezado a hacerse una idea: se levanta el pelo con ios dos brazos, 
abre la boca, la cierra como haciendo una «u», se muerde el la­
bio inferior, saca la lengua, se chupa el labio superior con la 
punta y de nuevo cierra la boca en «u». «Venga, muy bien, así, 
ves como sí sabes.» El plano se amplía y vemos a la chica apo­
yando las dos manos en el suelo hacia atrás. Entonces un brazo 
peludo, grueso y corto, entra en el marco de la imagen y toca el
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pecho de la chica, tira del escote de la camiseta de tirantes, pri­
mero toca u n a  te ta  y luego la otra. No oímos ninguna voz. No 
vemos la cara de la chica. Solo su tronco. Después, de nuevo la 
voz ronca: «Venga, enséñame lo que tienes ahí, vamos a ver 
cóm o harías u n a  escena.» La chica mira hacia un lugar fuera del 
marco, com o para asegurarse de que nadie está mirando. Luego 
mira directamente a la cámara, se chupa de nuevo los labios sa­
cando la lengua y moviéndola de arriba abajo mientras se quita 
la camiseta. No da tiempo a que la cámara la filme así. Parece 
molesta por estar en sujetador delante de la cámara. Se quita el 
sujetador cubriendo casi por completo el marco de la imagen 
con el pelo y lo saca inmediatamente del marco. «Bien, bien, 
muy bien, así», dice la voz ronca mientras el brazo peludo vuel­
ve a entrar en el marco de la imagen, retira el pelo para  dejar al 
descubierto las tetas de la chica. Son enormes, bio-, un poco 
caídas, casi nada teniendo en cuen ta  el tamaño, con aureolas 
alargadas y lunares, con los pezones salientes y muy oscuros. Eí 
brazo peludo ocupa ahora la mitad del marco. Arriba la. boca -ve 
la chica, sus hombros desnudos, sus tetas, abajo el brazo p: 
do. Por primera vez la chica queda fuera del marco, vemos ~ 
zapatillas de deporte, los vaqueros de la chica en el suelo, s v  za­
patillas Puma, otros pantalones vaqueros filmados desde arriza; 
luego, en un movimiento brusco de vaivén de la cámara, una 
ventana, una reproducción de Los girasoles, de Van Gogh. Y 
después, rápidamente, de nuevo la chica, desnuda, apoyada so­
bre ia espalda en el suelo. Las tetas separadas caen ligeramente 
hacia los lados, el brazo peludo se le agarra al cuello. Una polla 
pequeña y espesa atraviesa brevemente el marco para ocultarse 
después bajo el cuerpo de la chica. Ella está sentada sobre un 
cuerpo que parece ser ia continuación anatómica del brazo pe­
ludo. No vemos el cono, ni volvemos a ver la minipolla, n i sa­
bemos si entra o sale; solo vemos sus tetas moviéndose, un poco 
de pelo, su cabeza que se balancea y el brazo peludo agarrado a 
su cuello. Los tíos que miran la película no se pierden ni un de­
talle. Fuera del monitor, el mismo brazo avanza y rebobina de 
vez en cuando la imagen mientras dice: C’esi trop, vous vous faites
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une idée du reste. Avanza rápidamente la casete, ia imagen del 
cuerpo de ia chica cabalga cada vez más deprisa atada a ese bra­
zo peludo. Vuelve al play normal. La chica ni siquiera simula 
que se corre, Pero pone cara de puta, cara de perra del porno, 
una cara que parece haber visto m il veces y  que no tiene proble­
ma en imitar. Brazo Peludo se explica mientras avanza en fast 
forward: «Están, dispuestas a. cualquier cosa por obtener u n  pa­
pel, lo peor es que luego m e llaman y quieren que vuelva a ver- 
las. Esta es buena actriz, pero no va nada con la película. La 
chica de la película no es así. Es una chica más guapa, m ás fina, 
pura.» Esa es ia voz de la conciencia pomo dominante del cis- 
tío de Occidente. El sujeto dominante es un brazo blanco pelu­
do y una mini polla sin. cuerpo. Un brazo blanco que rnasturba 
una polla con ayuda de una imagen. La chica es ahí un simple 
dispositivo m astu rbador, un cuerpo del que Brazo Peludo no 
puede saber nada.

El nombre Brazo Peludo surge de esta imagen. Brazo Pelu­
do es a ia conciencia contemporánea de Occidente lo que en la 
imaginación de Freud era E dipo  a la conciencia de principios de 
siglo. Habría que hablar hoy para poder iniciar una terapia polí­
tica de Occidente, del complejo de Brazo Peludo. Ya no se trata 
de un rollo de deseo cruzado por el padre o la madre, ninguna 
cis-chica árabe que vive en las barriadas pobres de París desea 
matar a su madre para hacerlo con su padre. Faltaría m ás, enci­
ma de aguantar la miseria y la vergüenza de tener padres árabes, 
encima ponerse en situación de tirarse al viejo. El complejo de 
Edipo ha dejado de tener vigencia política (si es que alguna vez 
la tuvo). Es una evidencia. El padre y la madre ya están muer­
tos. Somos los hijos de Hollywood, del pomo, de la píldora, de 
la telebasura, de internet y del cibercapitalismo. Lo único que 
desea la cis-chica árabe es transformar su cuerpo en imagen con­
sumible por el mayor número de miradas. Salir de la mierda. 
Acceder a la pasta. Tocar la gloria numéricamente aunque sea 
por un segundo. Desea convertirse en mercancía digital para ser 
eterna. Desea su poorificación, no para producir placer (ese pla­
cer no solo le es indiferente, sino que más bien le desagrada),
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sino para transformar su cuerpo en capital abstracto, en cifra in­
destructible. Desea, con repulsión, al mismo tiempo hacerlo 
con Brazo Peludo y quizá, con un poco más de entrenamiento 
político, convertirse en Brazo Peludo.

No puedo evitar pensar que esas son las mismas iniciales 
que mi nombre, B. P. ¿Acaso voy a volverme un Brazo Peludo 
si continúo tomando testosterone,?

Veintisiete centímetros

Durante u n  año entero, mucho antes de empezar a adm inis­
tra rm e testosterona, tú aún. estás vivo, L. K., en la época], C, R. 
y yo hablamos sobre cóm o y cuándo  vam os a empezar un  cam­
bio de sexo. En ese momento, pensamos solamente en cambiar 
de sexo, no  de género; L. K, piensa en tener una vagina en lu­
gar de una polla y yo en tener una polla además de una vagD-. 
L. piensa en cómo será follar después de una vaginopla?:»-;-/-. 
pienso en modos de hacer dinero para poder pagarme ti; 
plastia, pero n o  cualquiera, sino u n a  high-tech. Eso va a " 
cha pasta. Para los dos. Su vaginoplastia y  m i polla high-tecí 
comprarse u n  apartamento de veintisiete metros cuadrad' 
centro de París. No pienso en operarme las tetas, tam poco  . 
o b tu ra rm e  la vagina. H e estud iado  las diferentes operaciones 
disponibles en el m ercado m édico europeo. La operación más 
com ún utiliza la piel y  el m úsculo del antebrazo y  una vena de la 
pierna para construir un tubo-pene en devenir. En realidad, hay 
un pene contenido en cada brazo; en cada pierna hay una vena 
que podría ser vena erecta. A esta operación se le da tradicio- 
naim ente el nombre de la valiese: durante un tiempo el cuerpo 
se transforma en una maleta a través de la cual un asa de piel se 
desplaza. Más bien podríamos decir que un pene-brazo se desli­
za por el cuerpo transformándolo en una maleta de sí mismo. 
Primero, mientras el jirón de piel está injertado en el abdomen, 
el cuerpo se vuelve una m aleta con asa lateral. Este cuerpo no es 
todavía masculino, excepto por el hecho insólito de tener un fú-
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turo pene atado a la cadera. Se trata más bien de una geografía 
asexual con pene adosado. Después el asa se desplaza hasta injer­
tar uno de sus extremos en la pelvis. Aquí el paisaje comienza a 
m asculinizarse discretamente: se trata ahora de un cuerpo con 
un pene cuya punta está irremediablemente atada al abdomen. 
Si hubiera que leer esta fotografía médica con los códigos de la 
pornografía SM, diríamos que se trata de un pene erecto cosido 
a la tripa. Una lectura del cuerpo en términos simplemente ar­
quitectónicos nos permitiría interpretar este volumen como una 
maleta prét-a-porter con pene-asa vertical no disponible para la 
penetración. Por último, se corta ia atadura del asa al abdomen y 
se deja caer el injerto, que cuelga ahora únicamente de la pelvis. 
Miro en detalle las fotografías y las descripciones quirúrgicas de 
un artículo dei doctor Wolf Eicher publicado en 1984 (Eicher, 
1984: 97-105). Comparada con el documento de Eicher, una 
película de Cronenberg resulta dulce como la abeja Maya. El pie 
de foto señala: «Todos han encontrado su equilibrio psíquico 
gracias a la operación.» Pero yo no pido estabilidad psíquica; yo 
quiero simplemente e! pene del siglo.

Me mido el antebrazo. Veintisiete centímetros netos. Un 
delirio. Me imagino ya con una polla ai menos de veinticinco, 
pensando en que habrá que cortar un poco de aquí y un poco 
de allá. En el peor de los casos veintidós, si es que pierdo cinco 
centímetros por problemas de irrigación sanguínea o necrosis en 
el proceso de injerto. Me corro solo con pensarlo. Casi todas las 
páginas de internet dedicadas a la faioplastia redactadas por chi­
cos trans posoperados insisten en dos problemas, la pérdida del 
placer y la dificultad de erección de la tecnopolla trans, además 
del posible fallo del injerto después de la operación. Una de las 
técnicas operatorias contempla la posibilidad de dejar la nueva 
polla vacía para poder insertar dentro de ella, desde la parte de 
abajo, junto a los implantes de los testículos, una bomba hi­
dráulica eréctil. No me parece class. Cualquiera de mis dildos es 
más hot que esa polla hidráulica. Lo que parece claro es que las 
instituciones médicas y los equipos operatorios se han puesto de 
acuerdo para evitar la producción de una polla de lujo.
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H ablo  con varios tecno-tíos de distin tos grupos de transe- 
xuales de París y  de Barcelona. Me enseñan sus tecno-pollas. Al­
gunas están superbién  hechas, pero son pequeñas. La mayor par­
te ha optado por la medloplastia, una reconstrucción de una 
m icropolla con el capuchón del clitoris; algunos tienen implan­
tes de testículos; la mayoría no, la mayoría han decidido optar 
por un máximo de placer guardando sus m acroclítoris testoste- 
ronados y sus vaginas abiertas. Me parece el top, la solución 
ideal. Voy a una reunión en una de las asociaciones trans de Pa­
rís. Han invitado a un protésico australiano que fabrica penes 
prét-a-porter en silicona a costo asequible. Las llam a «prótesis se­
xuales de camuflaje». T iene una amplia gama de colores de piel, 
de formas, de tallas, de estados. Trae una caja con muestras; las 
hay blancas, negras, rígidas, semirrígidas, ílácidas, circuncidadas 
y con el capullo entero. Se pegan a la pelvis con u n  gel adhesivo 
que permite una fijación de hasta quince días. «La particularidad 
de estos penes es que la piel de silicona está rellena de un gel se- 
m itenso, lo que les da una consistencia al tacto y un peso 
m os a los un pene natural», explica el doctor D ’A rienzo. T u - v  - 
terona en gel, prótesis sexual de camuflaje en gel, gel adá ten- 
para fijar la polla al cuerpo. Estoy empezando a pensar cm. ;* 
propio del sexo es ser gel. Más aún, el ser no es sustanci; 
gel. Espuma, pero no m egaeyaculación planetaria que eme ^ . 
una bio-polla heroica como insinúa Sloterdijk , sino más bien 
compuesto sintético que desea la conciencia, red molecular pega­
josa que busca abrirse paso hacia la vida (Sloterdijk, 2003c: 28). 
El Dase in  es «fermentación de la subjetividad» (Sloterdijk, 
2003c; 26), subversión viscosa de la sustancia, sí, pero que no 
puede emanar de una voluntad de poder, sino que se conoce a sí 
misma solamente al precio de su propia transformación mons­
truosa. Ser sujeto al precio de devenir gel.

El modelo de prótesis sexual de camuflaje más barato cuesta 
trescientos cincuenta dólares. El más caro, cuatrocientos diez. 
Me encargo un modelo Robin: exactamente mi color de piel, 
veintidós centímetros, rígida, bastante ancha, un poco aplasta­
da, con el prepucio entero salido, en erección y con venas visi-
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bles azuladas, más dos botes de cola. Total, cuatrocientos sesen­
ta dólares. No me parece demasiado, V. D . pagó hace poco  
novecientos cincuenta euros por un bolso C hanel en  color piel 
ribeteada de cuadros. El com plem ento  perfecto para guardar m i 
polla cuando no está pegada a m i pelvis.

Tallas

Pero no es la talla de mis dildos, sino de mis pantalones, io 
que desata en V. una tentación normativa. Son demasiado gran­
des, dice. Dice que mis pantalones son demasiado grandes para 
m is piernas, demasiado grandes para acceder con sus manos di­
rectamente a mi clito-polla. Me resulta difícil creer que se trata 
de una cuestión de centímetros, sobre todo porque sus manos, 
lo sé por haberlas medido con mis dildos, son de veintidós cen­
tím etros. Lo que pasa es que todavía no lia entrado plenamente 
en la estética bollo, Pero se va acercando. No tienes quince años, 
dice. Si, baby, tengo exactam ente quince años. Llám am e «niño 
pequeño, polla grande». Eso es exactamente lo que te gusta de 
mí, así que no te hagas la moral con la talla de mis pantalones. 
Pantalones lo suficientemente grandes como para poder llevar 
un dildo  empalmado dentro.

Hace años m i madre solía trabajar a domicilio para una 
casa de confección de vestidos de novia. Es allí donde aprendí, 
de mi madre, todo sobre las tallas. Su especialidad era hacer a 
medida las piezas de ropa interior que la virgen castellana des­
plegaría ante su propietario la noche de bodas justo antes de 
convertirse en una honesta ama de casa. Antes de convertirse 
en feas y frígidas, las jóvenes casaderas tenían la suerte de sentir 
durante breves minutos las manos de m i madre recorriendo 
rincones de sus cuerpos nunca antes tanteados. Yo acompañaba 
a mi madre para sujetarle la tiza y darle los alfileres. Es así 
como aprendí la diferencia sutil entre la talla y la medía talla. 
Como aprendí a abrir sujetadores y a cortar bragas.

Me mira. Abre las piernas. Escribe un manifiesto con la vuí-
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va. Ven. Sube las manos desde m is pies hasta mis caderas, com­
probando que las costuras del pantalón se ajustan a mi cuerpo. 
Te sobran dos tallas, dice. ¿Y a mí?, me pregunta. No sé, habrá 
que ver. Se desnuda, se aleja y baila frente a la ventana.

Sex pictures

A las diez, después de haber dudado durante toda la tarde, 
me administro una dosis de cincuenta miligramos de Testogei,

Hago fotos mientras follamos. Su pelo sobre m i d i to -p o ­
lla. Haciéndole una mamada a j im i. Sus ojos azules de puta, 
su boca abierta, apenas unos centímetros del d ildo . Las punti­
llas de su sujetador blanco, el reflejo de la lámpara roja sobre 
su pecho. Un tatuaje; un corazón cerrado con cerrojo se apoya 
entre dos rosas negras sobre su cadera. Otro; una b o m b a  con 
un detonador eléctrico a punto de estallar sobre su brazo. 
Otro: una línea de flores negras rodea su pecho i; 
como un arnés que sujetara la gravedad de su corazón 
nes y sexo, dos maneras de atrapar el tiempo en la mal 
pide que las borre de la memoria de mi cámara dig i s, V 
hago todavía más. Su mano derecha entrando en m i po r.u»-. 
uñas cortas pintadas de rojo, un anillo de calavera con alas de 
Hells Angels vuela sobre su dedo índice, tres pulseras de plás­
tico multicolor venidas desde África dibujan sobre mi piel tres 
círculos como aros olímpicos. Me pide que las borre todas. 
Me dice: las fotos son como tatuajes. Una imagen inscrita para 
siempre sobre la piel de la realidad. Cada fotografía lleva con­
sigo la posibilidad de la magia, del conjuro, del mal de ojo y 
de la influencia a distancia. Bórralas. Yo le enseño la foto de 
uno de sus tatuajes, justine, la perra, duerme sobre el corazón 
negro. Si encuentras la llave de mi corazón te la puedes tatuar, 
me dice.

Ella podría dejarme en cualquier momento. El amor es 
magia, es mal de ojo, es influencia a distancia, transmisión tele- 
endocrinológica. En cualquier momento podría decir. Jetáis la

313



pute dim  tram pendant trois mois,1 como Angot dijo que había 
sido lesbiana durante tres meses citando la letanía desesperada 
de Guibert: Ja i eu le sida pendant trois mois. Plus exactement, 
j ’ai cm pendant trois mois que jetáis condamné par cene matadle 
mortelle qu’on appelle le sida,1 había dicho Guibert sin querer 
saber que había ya cientos de gusanos que tejían una sábana de 
seda blanca para el día de su muerte. Los gusanos entraron por 
su culo j  extendieron una tela suave alrededor de sus entrañas 
sin apenas hacer ruido. El retrovirus celeste se había ya enamo­
rado del joven ángel rubio como se enamoró después de ti. El 
caso de Ángot es bien distinto. Seguramente pensó que había 
encontrado el psicohit literario para la nueva temporada. ¿Aca­
so el incesto no era suficiente para llenar las insaciables páginas 
de criticas? ¿Acaso no se daba cuenta de que estaba invocando 
al diablo al devolver a la vida las palabras mágicas de Guibert? 
Pobre de ti, tú que creías que eras el hijo de Angot y de Houe- 
llebecq; como si fueras su verdadero hijo, lo único que desea­
ban tus padres era en realidad tu muerte. Dejaré de lado a tu 
padre asesino que nos recuerda que eras el mejor escritor de 
tu generación, que se lamenta ahora de tu muerte, en las entre­
vistas, como se lamenta de la nueva legislación europea que 
impide fumar en los lugares públicos. Tu madre literaria no 
ha tenido ni siquiera el coraje de reivindicar tu muerte en la 
televisión, lo mínimo que se espera de un terrorista medio. 
Pronto a ella también le subirán los gusanos por el agujero de! 
culo y le tejerán dentro una sábana blanca de seda tan espesa 
que no podrá cagarla. Pero no, no eras el hijo ni de Angot ni 
de Houellebecq, sino de Guibert y de Wittig: naciste de dos 
muertos. 1 2

1. «Fui la puta de un trans durante tres meses.»
2. «Tuve el sida durante tres meses. Más exactamente, creí durante tres 

meses que estaba condenado por esta enfermedad mortal que llamamos 
“sida”» (Guibert, 1990).
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Muertos compartidos

Acompaño a V. hasta la puerta de ediciones Grasset, rué 
Saints-Péres, a dejar su libro terminado. Volvemos a mi casa 
cargadas de libros y de películas para el fin de semana. Ella se 
ríe lanzando cuatro o cinco gritos de Lemmy, sacudiéndose el 
pecho como un gorila desenjaulado. Estamos todavía en eí esta­
do de aturdimiento propio de la euforia del escritor que ha aca­
bado su libro, cuando llama S. E. Eric S. ha muerto de una so­
bredosis. Sextoy, Karen, Tú, Eric. Un libro = una muerte. 
Cada nueva etapa comienza con una muerte. El duelo como 
única alternativa a la melancolía. V. me dice que eso es lo úni­
co que recuerda de la lectura de Blanchot: las generaciones se 
construyen sobre sus muertos compartidos. Llora. Yo la acari­
cio. Su piel es tan suave como la del vientre de mi perra.

¿Cómo hacer el duelo por tu muerte? En 1935 el poeta espa­
ñol Miguel Hernández escribe a su amigo Ramón Sijé muerto: 
«Yo quiero ser llorando el hortelano de la tierra que ocupas y m- 
tercolas, compañero del alma, tan temprano.» Este libro no has; a 
para hacer el duelo por tu muerte. Yo también quiero sacaum de 
la tierra, quiero besarte la noble calavera, quiero mamarte eí hm 
so de la polla hasta que me preñes por el tubo digestivo, atd-vo 
reventarte el ano con mi mejor dildo, quiero regresarte a los na­
ranjos en flor de las carreteras de Valencia en las que por primera 
vez hablamos de cómo te habías masturbado leyendo el Mani­
fiesto.

Vamos juntos en el taxi. Me dices: «Hueles bien. Tu libro es 
lo mejor que he leído en filosofía después de Sade», me dices, 
mientras dejamos atrás la Lonja de los Mercaderes. Me dices que 
ese tipo de inteligencia te la pone dura. No sabía que habías fil­
mado el viaje a Valencia. Nos habían invitado a los dos a un co­
loquio sobre nuevas literaturas francoespañolas. El 22 de octubre 
después de tu muerte veo por primera vez la película que Philip­
pe y Tim han montado. Te filmas en tu habitación del hotel, ei 
mismo hotel en el que yo me estoy quedando. Sacas tu polla del 
pantalón, la pones sobre la mesita de noche y la acaricias como si
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fuera un animal herido. Filmas las terrazas de los vecinos, la ropa 
colgada al sol, las paredes desconchadas, los patios descoloridos. 
Te filmas mientras das tu conferencia. Llevas una camiseta verde 
camuflaje de la Armada española. Hablas en inglés a pesar de que 
yo te lie prevenido de que en Valencia nadie va a entenderte. No 
quieres dirigirte a ellos en. francés. En realidad no quieres dirigir­
te a ellos. Hablas para una especie futura de euroaliensasiáticos 
bilingües. Si pudieras, hablarías en japonés o en un código 
metalingüístico, matemático o musical. Hablarías si pudieras el 
lenguaje de los muertos. Hablas de sexo, de drogas, de música 
tecno. No está muy claro qué tiene que ver todo eso con este co­
loquio de universitarios. En definitiva, tienes una idea: la mayor 
revolución desde los años sesenta la han hecho los gays escuchan­
do música, drogándose y follando. Tienes miedo de hablar de li­
teratura, de tu literatura. Dices que la literatura se inventó para 
llorar a un amor perdido. ¿Cuál es tu amor perdido? ¿Cuál es tu 
llanto? ¿Por quién has llorado tú? ¿De qué tienes miedo? ¿Qué te 
está matando? ¿Qué podría salvarte? Pero vuelves ai sexo, a la 
droga, a la música tecno. En un momento hablas de las lesbia­
nas; dices que nosotras, contándome a mí entre ellas, también es­
tamos en eso del sexo, de la droga y de la música tecno; giras la 
cámara y me filmas. Ahora yo miro esas imágenes que tú has fil­
mado. Tú estás muerto. Me veo en la pantalla, justo enfrente de 
tu imagen, como un reflejo fantasmático. Es como si te dirigieras 
a nosotros desde la vida eterna. Y yo estoy allí, del otro lado.

Genio farmacopornográfico

Los noventa están lejos. Aquellos fueron años distintos, cer­
canos como estaban a la muerte que nos había encadenado a to­
dos con un lazo vírico, que luego fue remplazado por una pajari­
ta roja y por un dominó de dólares y de moléculas farmacéuticas 
que nos permitirían olvidar la muerte, mientras que la política, 
ella, se iba muriendo como se disolvía el cordón necrológico que 
había sido el sida.
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La política queer como tú ia entendías no era sino una pre­
paración para la muerte: vía monís. Política entonces de la 
muerte, sin populismo vitalista: reacción frente a la biopolítica 
y pasión por el cuerpo decrépito, en descomposición, necrofilia 
cultural. La política queer murió con aquellos que la iniciaron y 
que sucumbieron al retrovirus. Como tú. Por eso quizá has te­
nido razón ai suicidarte, si es que te lias suicidado, a pesar de 
esa conclusión de la autopsia según la cual lo que te lia ocurri­
do es que lias mezclado sin saberlo demasiadas moléculas sinté­
ticas, como Jimi Hendrix, como Janis Joplin, «intoxicación 
medicamentosa», han dicho todos, tu madre, los pocos periódi­
cos que han reseñado tu muerte. ¿Has sido víctima de un exce­
so de biopolítica, de un cóctel letal de triterapias y antidepreso­
res, o te has sustraído voluntariamente a esas cadenas de capital 
biotecnológico? Acaso lias salido gustoso de esta economía, te 
has retirado de repente y solo de este juego político implacable, 
para hacer de tu cuerpo polvo de estrellas, para sacarlo de! me: 
cado de la vida, para que de tu cuerpo queden solo tur 
bras, como moléculas legibles.

Tu cuerpo, tú también lo habías puesto en juego. Estaos.-, 
tocado de muerte. Por eso te permitías tomarte el venene fit h 
escritura. Antes que yo, tú ya te lo habías tomado todo. Eso 
que ei Gobierno llama drogas duras, las ilegales, seguro, y Ls 
otras, las drogas duras comercializadas por el Gobierno, la trite- 
rapia, y también la testosterona, antes que yo, para empalmar­
te, porque eso del bareback1 no era simplemente una cabronada 
política que unos kamikazes de San Francisco se habían inven­
tado para desbaratar las políticas preventivas antisida, o para jo­
der a la izquierda mojigata de Act Up; era la única forma de 
poder metérsela a alguien durante tres buenos y breves minu­
tos. No hay quien meta un condón cuando no se te pone dura.

1. Literalmente, montar a pelo, sin silla. Práctica colectiva y consensua­
da de penetración sin preservativo que aparece en la comunidad gay en Esta­
dos Unidos durante los años que siguen a la crisis del sida como una alterna­
tiva radical al control y la vigilancia de las prácticas sexuales.
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Nadie tiene los cajones de decir la verdad, me lo habías dicho 
un día en un sótano de la rue Keller mientras dibujabas una 
polla con ei dedo sobre mi pecho. El problema era seguir em­
palmándose, en ios días de invierno, por los amantes muertos, 
por ios libros que no tendrás tiempo de escribir. Seguir empal­
mándose, por eso estaban bien los dildos, para poder dejar de 
preocuparse de la erección, para tenerla siempre dura, me repe­
tías mientras me metías la lengua en uno de los agujeros de la 
nariz y te quejabas de que los de Act Up querían tu piel, que 
estaban decididos a arrancártela y que un día u otro tú ibas a 
darles lo que querían, tu piel. Y yo no te creía.

Chute canino

La pérdida de la inocencia no comienza con la conciencia de 
que uno mismo es mortal, ni siquiera de que los demás lo son. Co­
mienza con la intuición de que matamos para sobrevivir. De que 
somos carnívoros. Más aún, salvajemente omnívoros, devoradores 
de todo lo vivo. De que ía supervivencia depende de aprender a 
matar la belleza que nos rodea. Ultimamente, cada día veo la 
muerte de un animal. Em pisa con la ballena que se mete en el 
Támesis y muere sin encontrar el camino hacia el mar, después 
viene el caballo destripado en Carne de Gaspar Noé, el perro asesi­
nado a mordiscos de la película de González Iñárritu, ios pollos 
contaminados por el virus H5N1 metidos en sacos de cal en Tur­
quía. En Santa Sangre, de Jodorowsky, a la niña, como una varia­
ción animal de lo humano, le cortan los dos brazos y muere ahoga­
da en su propio baño de sangre. Después un elefante se desangra 
por la trompa mientras un pueblo entero lo descuartiza. No estoy 
preparada para esa violencia. No sé defenderme. No estoy prepara­
da para el amor con V. No estoy preparada para T. Soy la ballena, 
el caballo, ei perro, los pollos, el elefante, la niña. La edad adulta 
comienza cuando comprendo que nadie puede hacer nada por mi 
felicidad: ni mi madre, ni mi padre, ni la sociedad, ni el Estado, ni 
mi novia, ni una puta, ni la testosterona. En ese momento me giro
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hacia Justine, mi perra, y encuentro una solución canina a un pro­
blema cósmico.

Me aplico una dosis antes de acostarme. El Testogel tomado 
fuera de un protocolo de control de cambio de sexo es, efectiva­
mente, un rollo peligroso. La dependencia no es el problema. Una 
pequeña dependencia, no puede llamarse todavía testomanía... El 
problema es la gestión de la propia identidad: hombre, mujer, 
transexual, transgénero, etc. Unos días más y la testosterona, en 
mi sangre, gradas a alguna ley misteriosa que ningún libro de far­
macología describe, se metamorfosea en algo nuevo. Lo sé: es eí 
diablo que se mezcla con mi sangre.

Ese domingo pasamos el día entero en la cama, ella, la perra 
y yo. Durmiendo y leyendo. Cada vez que se despierta busca mí 
sexo con su boca. ¥ . duerme en sujetador y yo con un diHo ne­
gro diecisiete por tres puesto. Ella lee el último libro de memorias 
de Simone, Tout cornpte fait, y yo Les Chiens, de Guibert. Simone 
escribe sobre su relación con las mujeres, primero Zaza, Bianca, 
Violette Leduc, después pasa a informamos de que, desde hace 
un tiempo, su amistad con Sylvie Le Bon ha ocupado un espado 
muy importante en su vida. Ni una palabra de sexo, por supues­
to. Nada sobre su lesbianismo atrincherado tras su amistad casta 
con Sartre. Entre tanto, el narrador de Guibert se hace penetrar 
por cada agujero, se come todas las pollas que pasan, se traga 
todo el esperma. Sublime contaminación. Y. y yo leemos y folia­
mos, y es así como se produce la comunión de las almas y las po­
llas entre su libro y el mío. Bianca, que lleva puesto un enorme 
cinturón polla realista, penetra analmente a Violette, que mien­
tras tanto le chupa el clitoris a Simone. A Violette le gusta hacer 
las dos cosas a la vez: que le den por el culo mientras se lleva un 
coño a la boca. Y es así como poco a poco, pero con una inevita­
ble determinación, un domingo de 2006, el esperma de las back­
rooms guibertianas se derrama sobre la cabeza de Beauvoir for­
mando un turbante inédito.
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Subidón de T.

Ayer me metí el último chute de T. Hoy empiezo a notar 
los efectos. No hay duda. Estoy en un high de testo. Una de las 
primeras manifestaciones de la testosterona reside en el senti­
miento de que el interior de mi cuerpo es una masa fibrosa y 
flexible que se puede desplegar en cualquier dirección del espa­
cio; se trata de una certeza orgánica, el sentimiento de que 
cualquier objeto puede ser inmediatamente atrapado con una 
intencionalidad muscular, la seguridad de que cualquier obs­
táculo puede ser sobrepasado. Pero también: la piel un poco más 
grasa, la excitación sexual, ei sudor. Deseo la mayoría de los 
efectos, pero no soporto mi propio sudor cuando estoy en T. 
No hubiera podido ser realmente heterosexual, entre otras co­
sas por una hipersensibilidad a ese olor testosteronado. Y ahora 
soy yo ia que huele así. Yo soy el cuerpo que emite ese olor. Un 
olor que no viene de ningún otro lugar, de ningún otro cuerpo, 
sino que sale de mi piel, que va directamente desde mi piel a 
través de mi pituitaria hasta mi cerebro. Estoy en T. Me estoy 
volviendo T.

Las cosas avanzan, pienso hoy con este último chute de T. 
V. D. me ama, mis proyectos se mueven, estamos en un tren 
que nos lleva hasta Londres. Son los últimos días del invierno. 
Estoy loca por ella. Pasamos el túnel del Canal de la Mancha. 
Bajo tierra. Ella se duerme a mi lado. Se despierta y me dice que 
Sex Toy nos llevaba a dar una vuelta contigo en su coche depor­
tivo. Tomamos un té dipper. Después soy yo la que se duerme. 
Délkieusement. Mientras yo duermo, decenas de emigrantes ile­
gales se agarran a los chasis de los camiones de mercancías para 
pasar ía frontera. Sueño que al llegar a la aduana me arrestan por 
tráfico de testosterona. Cuando me abren la maleta solo encuen­
tran dos bolas de hachís, unos cigarrillos American Spirit bio y 
dos dildos. Me caen dos años de cárcel. En el sueño, la prisión 
me tranquiliza: será como una cura de desintoxicación de T.

Somos dos bambis sobre el hielo, dice ella, mientras cami­
namos, horas después, por las calles aún heladas de Londres.
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Decapitar la filosofía

Hace años le pregunté a un maestro budista jesuíta qué era 
la filosofía y cómo sabría un día si estaba, filosofando. Me res­
pondió contándome una fábula: un joven aspirante a la filosofía 
sube una montaña acompañado de su viejo maestro. C 
juntos por una ruta sinuosa y  empinada que bordea la n 
y se cierne al borde de un precipicio. El maestro le ha p 
do a su discípulo que antes de llegar a la cumbre le será < 
la posibilidad del entendimiento y se le abrirá la opor 
de comenzar la tarea de la filosofía. Le ha advertido que la prue­
ba será dura. Pero el discípulo lia insistido. La ascensión es ar­
dua y el joven empieza a desesperar. Han caminado durante 
horas y están a punto de llegar a lo más alto cuando, de repen­
te, el maestro saca un?, cuchilla voladora de su mochila y la lan­
za hacia el vacío sacudiendo ligeramente ía mano. La hélice se 
vuelve pequeña mientras se aleja hacía las nubes y crece mien­
tras vuelve hacia ios dos hombres, el ruido se hace más ' 
hasta que la cuchilla viene a cortar de un único taso impecable 
la cabeza del maestro. La sangre salpica la cara del discípulo, 
que observa la escena estupefacto: la cabeza límpidamente sec­
cionada, los ojos despiertos, rueda por una de las ladera-: de k> 
montaña, mientras el cuerpo, con ios brazos aún agitados, se 
desliza por el otro lado hacía el precipicio. Sin. siquiera tener 
tiempo para actuar, el discípulo se pregunta sí debe correr por 
un lado de la montaña para recoger la cabeza o por el otro para 
recoger el cuerpo. Sabe que no tiene respuesta. Su maestro le ha 
ofrecido el regalo de la filosofía. Elegir entre la cabeza y el cuer­
po. Autoseccionarse la cabeza. Poner a distancia de sí su propio 
cuerpo. Hacer la experiencia de la separación. Hasta aflora en 
Occidente hemos creído que el filósofo es una cabeza pensante 
(por supuesto, un cis-hombre que, al dejar aparentemente de 
lado su cuerpo, hace la economía de su polla y toma la posición 
universal). Pero en la fábula budista la segunda posibilidad es 
igualmente válida: correr del lado del cuerpo, forzar, a lo Ar­
taud, al cuerpo a producir texto. Dos vías irreconciliables: una
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cabeza autónomamente mecanógrafa, que no necesita de manos 
para escribir; o un cuerpo decapitado que produce, como por 
supuración, una anotación inteligible. He aquí el desafío y  la 
tentación para todo filósofo: correr detrás del cuerpo o de la ca­
beza. Pero ¿y si la respuesta fuera el acto mismo del maestro? ¿Y si 
la posibilidad de la filosofía residiera no tanto en la elección en­
tre la cabeza y el cuerpo como en la práctica lúcida e intencional 
de la autodecapitación? Al empezar este libro administrándome 
testosterona (en lugar de comentando a Hegel, Heidegger, Si­
mone de Beauvoir o Butler), he querido decapitarme, cortar mi 
cabeza modelada con un programa cultural de género, seccionar 
una parte del modelo molecular que me habita. Este libro es la 
huella que deja ese corte.

La vida eterna

Ahora estás muerto y enterrado, descompuesto, antes abier­
to y ahora vuelto a cerrar, vacío entonces, luego lleno de gusa­
nos, encerrado para siempre en esa caja, libre como nunca lo ha­
bías estado. Y yo vengo a decirte adiós, a saludarte como a un 
faraón, imposible entre tanta gente saber si vas a darte cuenta de 
mi presencia. Tu madre habla. Sería mejor decir que toma la pa­
labra, el lenguaje que aún vive. Pero no lee nada de lo que tú has 
escrito, ninguna frase tuya. Se traga las palabras porque no nos 
dice a nosotros nada de lo que tú has significado. Ahora estás en 
tu última habitación. Pero a mí me gustaría que estuvieras Dans 
ma chambre. Vengo a decirte adiós. Hoy tengo previsto hacer 
un taller drag king en la escuela de Bellas Artes de Bourges con 
Emmetrop. Cuando digo a las participantes que no podré hacer 
el taller porque un amigo ha muerto, se quejan, me piden que 
me quede. Les da igual que te estén enterrando; lo que quieren 
es hacer su taller. Pero voy a venir a tu entierro. No, no lo hago 
por ti, no lo hago ni por pena ni por obligación, sino como em­
pujada por una fuerza metabiológica que arrasaría con todo lo 
que se pusiera por delante: talleres, multitudes gritando, directo-
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res de museos y de universidades, horarios de trenes, atascos de 
tráfico... Dejo a king Víctor a cargo del taller y cojo un tren ha­
cia París. De nuevo eres tu el que lleva mis dedos hasta el teléfo­
no para llamar a V. D. Me espera, dice (no sé por qué), a la 
puerta del cementerio de Montparnasse. No tengo lit 
vaya bien para un entierro, así que vengo con un pan taló 
y una camiseta azul neón. Voy vestida como un colegial 
quiera lie podido venir en king, Al llegar al boulevarc 
Quinet, veo a V. D. desde lejos. Ella sí se ha preparado _ 
ocasión, viene vestida como una señora de la mafia siciliana: un 
traje con falda negra, un bolso años cincuenta, un abrigo negro, 
zapatos negros de tacón. Me acerco para darle un beso. Mi piel 
roza la piel de su mejilla. Mi boca está apenas un centímetro 
más abajo de su boca. Nuestras rodillas están exactamente a la 
misma altura, nuestros sexos están exactamente a !a misma altu­
ra, me dirá ella algunos días más tarde. El aire caliente que ema­
na de su cuerpo desciende hasta mí mientras se enfría, 
directamente un hilo de su aliento mientras me dice: Q 
vas bien? Ella está rodeada de gente, Axelle, Anne, sus 
lesbianas. Pero se agarra a mi brazo para seguir al peque
po que ha venido a decirte adiós. ¿Dónde están tus 1<.......- ..
¿Dónde están todos ios que se han masturbado leyendo? 
qué no han venido a masturbarse una última vez contig 
bardes.

El modo en que el cuero del bolso se deforma me hace pen­
sar que V. D. lleva dentro una 7 mm parabeilum.

Ella me agarra del brazo y camina conmigo hasta el hueco 
en el que van a meterte. Tu ataúd, último sling en el que te vas a 
dejar dar por el culo por toda la eternidad, se desliza en ia tierra. 
La gente avanza sola, o de dos en dos, hasta el montículo de tie­
rra que han sacado para poder meterte a ti. Ahora eres tú el que 
ha tomado el lugar que antes ocupaba esa tierra, y esa tierra, 
fuera, está donde tú estabas antes, aquí, entre nosotros, los vi­
vos. V. D. camina conmigo hasta el borde del montículo. Tu 
ataúd ha descendido hasta lo más profundo, pero todavía sería 
fácil saltar y ponerse de pie sobre él, todavía sería posible sacar
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un hacha y abrir un boquete por donde sacarte de ahí, Pero na­
die se mueve. La gente ha traído flores, sobre todo rosas blancas, 
algunas rojas, que han ido tirando sobre la madera laqueada de 
tu caja. Pero nadie ha traído un. hacha, tampoco yo. Esa misma 
mañana, antes de que tu cuerpo fuera para siempre recubierto 
de tierra y se volviera invisible, yo lie enterrado Ja casete mini- 
DV «Día de tu muerte» en el jardín de las marismas de Bourges. 
La he metido en una caja de cerillas largas, como con las que se 
enciende el fuego, sobre la que he escrito tu nombre, tus nom­
bres, varias veces, William, Guillaume, Dustan, Saranes, dos 
veces, he abierto un hueco con las manos en la tierra blanda y 
fangosa que rodea el río y la he enterrado, como hice la primera 
vez que enterré un pájaro caído del nido, al que intenté salvar 
cuando tenía seis años y al que ahogué con migas de pan moja­
das en leche.

Si estuvieras todavía vivo, seguramente nos odiarías a V. y  a 
mí, con un odio caliente y sedoso como una polla que no se em­
palma, porque sabrías que ella y yo juntas somos la revolución en 
marcha. Por eso, harías el duelo por tu heroísmo gonádico y nos 
elegirías como lobas sagradas para portar tu sidaica estirpe. V. D. 
está de pie junto a mí delante de tu ataúd. Y entonces, al sentir su 
brazo derecho junto a mí costado izquierdo, me doy cuenta, entre 
la muchedumbre, de que ella es mi futura viuda. V. D., la dama 
de las letras negras francesas, es mi futura viuda. Tu entierro es 
nuestra boda. Tú, nadie más que tú, podía ser el oficiante-espec­
tro que sellara bajo la tierra la alianza entre tu muerte y nuestro 
amor.

Mientras nos alejamos dejando atrás tu cuerpo, que ya ha 
empezado a fermentar entre las flores de Montparnasse, te pro­
meto que vendremos a tocarnos las tetas encima de tu tumba, 
que vendremos a dejar sobre la losa las huellas de nuestros fluidos 
corporales, como dos lobos dormiremos sobre tu tumba, calenta­
remos tus huesos, como dos vampiros vendremos a saciar tu sed 
de sexo, de sangre y de testosterona.
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