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EL MANTRA DE RICARDO REIS

Miguel Casado

Hay, en  la poesía firm ada p o r  R icardo Reis, varios pasajes que 
h ac en  exp lícita  la  co n c e p c ió n  fra g m en tad a , d iv id ida , de la 
iden tidad , que d istingue a F ernando  Pessoa: « S o lo  siendo  así 
m ú ltip les , p o d rem o s  /  estar solos, al f in , co n  la  v e rd a d » 1, o 
au n  de m o d o  más claro y más personal: « E n  n oso tro s, in n ú ­
m eros, viven; si p ienso  o sien to  /  n o  sé q u ié n  p iensa  o siente. 
/  Soy tan  sólo el lugar /  d o n d e  se siente o piensa. / /  Tengo más 
alm as qu e  u n a , /  hay m ás yos qu e  yo m is m o » . La p r im e ra  
p e rso n a  del p lu ra l, que atribuye esta m u ltip lic id ad  a la  c o n ­
d ic ió n  h u m a n a , y la p r im e ra  del s ingu lar, que se acerca a la 
experiencia de los h e te ró n im o s pessoanos.

S in  em bargo , la  exp licación  q u e  aco m p añ a  al nacimiento 
de Reis n o  acaba de encajar co n  ta n  co noc ida  p ro p u esta ; en  
u n o  de sus fam osos rela tos de la génesis de los h e te ró n im o s , 
escribe Pessoa: «Y o hab ía  estado oyendo  el d ía  a n te r io r  u n a  
extensa d iscu sió n  sob re  los excesos, espec ia lm en te  de re a li­
zac ión , d e l a r te  m o d e rn o . S eg ú n  m i m a n e ra  de s e n tir  las 
cosas s in  sen tirlas , m e fu i d e jan d o  llevar p o r  la  o n d a  de esa 
re a c c ió n  m o m e n tá n e a . G u a n d o  m e d i c u e n ta  de lo  que 
estaba p e n san d o , vi que hab ía  co n ceb id o  u n a  te o ría  n eo c lá ­
sica y q u e  la  estaba d e s a r ro l la n d o . La e n c o n tré  h e rm o sa  y 
p en sé  que se ría  in te re sa n te  si la  d esa rro llab a  según  p r in c i ­
p ios que n o  ad o p to  n i  acep to . Se m e o c u rrió  la idea  de c o n ­
v e r tir la  e n  u n  n eo c la s ic ism o  'c ie n tíf ic o ’» 1 2. Pocas veces

1 T odas las citas de  R ica rd o  Reis p ro c e d e n  de  la tra d u c c ió n  de  J u a n  
B arja y Ju a n a  In are jos recog ida e n  este vo lum en , salvo p re c is ió n  en  
o tro  sen tido .

2 C itad o  e n  F e rn a n d o  Pessoa, Un corazón de nadie (Antologíapoética), e d i-
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en c o n tram o s u n a  dec la ración  ta n  n ítid a  de qu e  cada u n o  de 
los h e te ró n im o s  es u n a  p o é tica , co n sis te  e n  u n a  p o é tica , y 
que, p o r  ta n to , el resto  de a t r ib u to s —biográficos, p sico lóg i­
cos, e tc ...— n o  se rían  sino  e lem en tos de ficción , quizá m a te ­
riales, p a ra  co n s tru ir  esas figuras y su g e rir  o tro  tip o  de co m ­
plejidad e n  ellas. Tras leer las frases citadas, parecería deducirse 
así, al m en o s com o h ipó tesis in ic ia l.

La fo rm a  f r ía  y despegada c o n  q u e  Pessoa h a b la  del 
n eo c la s ic ism o  de R eis, hace  p e n s a r  e n  este n o  co m o  u n  
p o e ta , n i  s iq u ie ra  co m o  u n a  f irm a , s in o  co m o  e le m e n to  
m e ra m e n te  in s t ru m e n ta l  p a ra  d e s a r ro l la r  u n  d o b le  experi­
mento: p o r  u n  la d o , la  c o n fe c c ió n  d e  u n a  p o es ía  clasicista, 
c o n  sus fo rm a s  ce rrad as y su  te m p le  t ra d ic io n a l  y a n t im o ­
d e rn o ; p o r  o tro , y a rticu lad a  co n  ella, la e lab o rac ió n  de u n  
d iscurso  n eo p ag an o  que co rre sp o n d e ría  a la  co n cep c ió n  del 
m u n d o  q u e  Reis h ab ía  a p re n d id o  de su maestro A lb e r to  
G ae iro  (e l c a rác te r  in s tru m e n ta l  de Reis te n d r ía  en to n c e s  
u n a  u til id a d  añad ida : a p u n ta r  u n a  in te rp re ta c ió n  filosófica 
de la  o b ra  de A lb e r to  C a e iro ; n o  e n  vano , se rá  R eis q u ie n  
firm e  el p ró lo g o  a los poem as a él a trib u id o s . S in  em bargo , 
este esfuerzo  resu lta  c o n tra d ic to r io  c o n  u n o s  tex tos, lo s de 
G ae iro , q u e  se o p o n e n  de m o d o  b e lig e ra n te  a to d a  i n t e r ­
p re ta c ió n  y se n tid o  añ ad id o , y v en d ría  a tra ic io n a rlo s  in c li­
n á n d o lo s  a lo  d id ác tico  y lo  id e o ló g ic o ). Pese a qu e  Pessoa 
esté p resen tan d o  u n  « trab a jo  de la b o ra to r io » , n o  va a ig n o ­
ra r  que to d a  v erd ad era  p o ética  n o  su p o n e  solo algunos ra s ­
gos de es tilo , s in o  qu e  es la  fu s ió n  de u n a  le n g u a  y u n  
m u n d o , u n  v íncu lo  sin g u lar que abarca el p en sam ien to  y la 
vida. Y  esta neces id ad  suya de ser co n secu en te  es la  que nos 
o b lig a  a p re g u n ta rn o s  qu é  p o n e  e n  ju e g o  e n  este e x p e r i­
m e n to  neoclásico , qué de sí m ism o.

Si la poesía  f irm ad a  p o r  G aeiro  tuvo u n  fu e rte  c o m p o n en te  
de ru p tu ra  co n  la  to n a lid a d  qu e  d o m in ab a  el m ed io  poético

c ió n  de  Á ngel C am pos P ám p an o , B arce lo n a , G alaxia G u ten b e rg ,
2 0 0 1 , p . 211.
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p o rtu g u é s  cu a n d o  Pessoa aparece  e n  escena, el saudosismo de 
Pascoaps, e n  cam bio  la d isc o n tin u id ad  que constituye a Reis 
es la qu e  Pessoa estab lece consigo  m ism o : r u p tu r a  c o n  la  
investigación del verso lib re  e n  la  q u e  G aeiro  y C am pos asu ­
m ía n  u n a  in estab ilid ad  de los lím ites co n  la p ro sa  y el riesgo 
de exp lo rarlos, co n  la  v io len ta  energ ía  del futurismo qu e  hab ía  
dado  so p o rte  a la  ir ru p c ió n  de C am pos, co n  el rechazo  de la 
belleza com o valo r que defin e  la  poesía. Reis, e n  p r in c ip io , es 
Pessoa cu a n d o  so n d e a  p o sib le s  vías p a ra  r o m p e r  co n sig o  
m ism o.

E n  p r im e r  lugar, digo, m e d ian te  la rec u p e rac ió n  de las 
fo rm as clásicas. S in  e n tra r  e n  la discusión sobre ello que Pessoa 
escen ifica  a dos voces, e n t re  A lvaro  de C am p o s y R ica rd o  
R eis, y q u e  h o y  n o s  resu lta  ya escuchada m uchas veces y u n  
ta n to  desgastada, la  fo rm a  cerrada v en d ría  a ser e n  la p o é tica  
de Reis lo  q u e  g ara n tiza  el l ím ite  e n t re  p o es ía  y p ro sa ; la 
pa lab ra  clave p a ra  ad o p ta rla  es disciplina: « H a  m e n este r  qu e  al 
estado p o ético  se ap lique  u n a  d isc ip lin a  m ás d u ra  q u e  aq u e ­
lla  q u e  se em p lea  e n  el estado  p ro sa ic o  de la  m e n te . Y  esos 
artific ios —el r itm o , la r im a , la estrofa— so n  in s tru m e n to s  de 
ta l d isc ip lin a » 3. E n  p r im e ra  in stan c ia , se tra ta  p o r  ta n to  de 
u n a  cu e s tió n  m é trica . La p a lab ra  artificio n o  le  p arece  a Pes- 
soa-R eis negativa, pues la  e n tie n d e  com o el m ed io  o in s t ru ­
m e n to  qu e  se em plea  p a ra  d a r  rea lid ad  p rác tica a algo, igual 
qu e  « la  v o lu n ta d  q u e  c o rr ig e  d efec to s , el o r d e n  q u e  vigila 
soc iedades, la  civ ilizac ión  q u e  re d u c e  los ego ísm os a su  
fo rm a  so c iab le» ; es dec ir, se tra ta  de u n a  acción  h u m a n iza -  
d o ra , c u a lid a d  q u e  a lg u n o  de los p o em as de Reis co n c ed e  
exp lícitam en te a la sensib ilidad  rítm ica .

S in  em bargo , esta se ría  a ú n  u n a  a rg u m e n ta c ió n  p re c i­
p ita d a , d e u d o ra  de l m e ca n ism o  p o lé m ic o  e n  q u e  se c o n s ­
tru y e . P essoa se d a  c u e n ta  de q u e  p e n s a r  e n  u n a  m a te r ia  
p o é tic a  p r im e ra  qu e  después se d isc ip lin a  m e d ia n te  u n a

3 R icardo  Reis, « E l arte  de Alvaro de C a m p o s» , en  F e rn an d o  Pessoa, 
El regreso de los dioses, ed ición  de A ngel C respo , B arcelona, A can tilado ,
2 0 0 6 , p . 22 2 .
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p la n til la  m é tr ic a , es algo a rtif ic io so  —pseudoclásico, d ice  él—, 
a jen o  al p ro ce so  de c o n s tru c c ió n  de u n a  len g u a  que sea u n  
m u n d o , y tra ta  de m o s tra r  cóm o em o ció n  y r itm o  n o  se dan  
p o r  separado , s ino  que su rgen  siendo  u n id a d : « la  d isc ip lina 
res id e  e n  las m ism as em o cio n e s , c o n  u n a  a rm o n ía  n a tu ra l  
d e l a lm a, q u e  n a tu ra lm e n te  rechaza  lo  excesivo, in c lu so  al 
se n tir lo . [ .. .]  La d isc ip lina  de l r itm o  se ap re n d e  hasta que.se 
c o n v ie rte  e n  u n a  p a r te  d e l alm a: el verso  qu e  la  e m o c ió n  
p ro d u c e  nace ya su b o rd in ad o  a esa d isc ip lin a » 4. E n  segunda 
in s tan c ia , v ien e  a d esm en tirse  qu e  se esté h a b la n d o  de u n a  
técn ica: se da com o fen ó m e n o  in te r io r ,  es u n a  a rm o n ía  que 
c o m p arten  em o c ió n  y r itm o  hac ién d o se  in d is tin g u ib les .

P ero , e n  verdad, Pessoa-R eis n o  sitúa ta n to  el ce n tro  en  
la  e m o c ió n  com o  e n  la  idea : « y  ese r i tm o , cu a n d o  es p e r ­
fec to , d eb e  an tes  su rg ir  de la  id e a  q u e  d e  la  p a la b ra . U n a  
id e a  p e r fe c ta m e n te  co n c e b id a  es r ítm ic a  e n  sí m is m a » 5. 
D esde el p u n to  de vista de hoy, p arece  claro  q u e  « u n a  idea 
p e rfec tam en te  co n c eb id a»  n u n c a  es efectivam ente o tra  cosa 
que palabras; p e ro  eso n o  le q u ita  in te ré s  al desp lazam iento  
qu e  d e fie n d e  Reis desde lo  e m o tiv o -se n tim e n ta l a lo  re f le ­
x iv o -co n cep tu a l y qu e  le  a lin ea ría  co n  u n a  te n d en c ia  de a le­
ja m ie n to  del sim bo lism o  sim ila r a la qu e  —p oco  m ás ta r d e -  
d ib u jó  Valéry. C o n  la  f irm a  de A lvaro de C am pos, se recoge 
u n  su p u e sto  c o m e n ta r io  d e  R eis e n  u n a  co n v e rsac ió n : 
« D ete sto  la  m e n tira  p o rq u e  es u n a  in e x a c titu d » 6.

A sí, esta breve poética , to m ad a  de los textos pub licados 
de R eis7: « P o n g o  e n  la  altiva m e n te  el f ijo  esfuerzo  /  de lo

4  Ib id em , p . 224-
5 « D isc u sió n  e n tre  A lvaro de  C am pos y  R icardo  R e is» , en  F e rn an d o  

Pessoa, El regreso de los dioses, ed . c it., p . 217-
6 A lvaro  de C am pos, « N o ta s  p a ra  r e c o rd a r  al m aestro  C a e iro » , en  

F e rn an d o  Pessoa, El regreso de los dioses, ed . c it., p . 201.
7 C o m o  re c u e rd a n  las no tas de J u a n  B arja , al f in a l de l v o lu m en , las 

v e in te  p rim e ra s  odas de  Reis, ind icadas co n  n ú m e ro s  ro m an o s, so n  
las que  Pessoa pub licó  en  la revista Athena, e n  1924- A  co n tin u ac ió n , 
van  todas las dem ás que se conservan: sigu iendo  u n  o rd e n  c ro n o ló ­
gico, e n tre  ju n io  de 19*4 y nov iem b re  de 1934 (el a u to r  m u ere  u n
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qu e  es a lto , y a la  su e rte  f ío , / y a  sus leyes, el verso ; /  que , 
cuando  es alto  y regio  el p en sam ien to , /  súbd ita  la frase va a 
b u scarlo  /  c o n  e l esclavo r itm o  q u e  lo  s i r v e » . Pese a q u e  la  
o p c ió n  p o r  la  fo rm a  c e rra d a  p u d ie ra  su g e rir  o tr a  cosa, lo  
d e te rm in a n te  e n  el p o em a es el p en sam ien to ; es su fuerza, la 
fuerza esp iritual, lo  que g enera  fo rm a , s in  que sean  decisivas 
n i  v o lu n ta d  n i  té cn ic a . Y  d igo  fuerza espiritual, p o rq u e  n o  
p u e d e  lim ita rse  el p e n sa m ie n to  a s im p le  activ idad  ra z o n a ­
d o ra , s in o  q u e  es u n a  ac c ió n  c o n c e r ta d a  de to d o  lo  qu e  
co m p o n e  la m e n te  o, según  se q u ie ra  n o m b ra r , el alm a.

U n  p o em a de Reis ya ta rd ío  (de ju n io  de 1932) v iene a f o r ­
m u la r  las nuevas fo rm as de sín tesis qu e  el p ro ceso  de e sc ri­
tu r a  le  h a b ía  e n se ñ a d o  a Pessoa: « S ev e ro  n a r r o .  C u a n to  
s ie n to , p ie n so . /  P alab ras so n  id e a s » .  E l fu n d a m e n to  m ás 
f irm e  q u e  estab lecen  las equ ivalencias id e a -p a la b ra , sensa­
c ió n -p e n sa m ie n to , se c o rre sp o n d e  co n  la  c o m p re n s ió n  de 
qu e  el clasicismo n o  p u e d e  c o n s is tir  so lo  —com o  ya e n te n d ió  
H ó ld e r lin — e n  unas estruc tu ras m étricas, s ino  que exige u n a  
o p c ió n  de le n g u a : la so b r ie d a d . Se tra ta  de u n  tra b a jo  
e s tric to  de la  le n g u a  q u e , c o n  u n  p ro p ó s ito  de ex a c titu d  y 
ad ecu ac ió n , busca d is c e rn ir  d e n tro  de lo  d ec an tad o  p o r  la 
tra d ic ió n  lo  qu e  Pessoa q u e rría  ex p lo ra r com o fo rm a  clásica 
—y que, a la  vez, sirviera com o vehículo  de la  ru p tu ra  consigo 
m ism o que p re te n d e  co n  la f irm a  de Reis.

« A sí q u is ie ra  el verso , a je n o  y m ío , /  le íd o  p o r  m í 
m is m o » . Ajeno, al objetivarse, acu ñ ad o  e n  la so b ried ad ; mío, 
e n  la sensación  cu an d o  se escucha in te rn a m e n te . Ajeno, e n  la 
sensación , ya s in  co n tro l, de los dem ás; mío, com o m a te ria li­
dad , cosa p ro d u c id a  p o r  la a c c ió n  de la esc ritu ra . Ajeno, e n  
cuan to  e lem en to  de a u to rru p tu ra , despersonalización , fru to  
de u n a  v o lu n tad  ob jetivadora, an tisubjetiva. Y  e n  esta m ism a

añ o  después, e l 3 0  de n o v iem b re  de  I935)> y a p a r t i r  de l n ú m e ro  
158 fig u ran  las odas que  n o  están  fechadas y que, en  m uchos casos, 
p a re c e n  ap u n te s , com ien zo s de  e sc ritu ra , ve rsio n es de  u n  m ism o  
in te n to , etc.
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lín e a  se in sc rib ir ía n  los p r in c ip io s  de g en e ra lid a d  y u n iv e r ­
salidad  que , p a ra  Pessoa, so n  rasgos constitu tivos de lo  clá­
sico : d e  las em o c io n e s  in te re sa  lo  q u e  p u e d a  se r  c o m ú n  a 
todos y lo  qu e  n o  p u ed a  tom arse  com o  característico  de u n a  
época d e te rm in a d a . Y  los m ode los clásicos o frec ían  sus topoi 
com o  fó rm u la  esp ec ia lm en te  ad ecu ad a  p a ra  p la sm a r estas 
asp irac io n es; la  d ec is ió n  de subrayar su  ca rác ter tó p ic o , de 
acogerse a los g randes tem as h o rá d a n o s  (collige virgo rosas, carpe 
diem...), e ra  casi o b lig ad a  p a ra  Pessoa, si q u e r ía  c u m p lir  el 
p ro g ram a que h ab ía  trazado  p a ra  la  poesía  de Reis.

E n  ese m arco  se in sc rib en  c ierta  querencia  p o r  lo  re ite ­
rativo  y u n a  r o tu n d id a d  sen ten c io sa , e n  pocas ocasiones 
velada p o r  leve iro n ía ; se p re fie re  lo  absoluto  a lo  m atizado y 
se evita cua lqu ier recurso  a lo  anecdó tico , inc luyendo  la  u b i­
cación concreta  de los espacios y los tiem pos. C o n  m uy pocas 
excepciones, el p oem a es breve; epigram ático , más e n  la p re ­
c is ió n  y lo  conclusivo, que e n  lo  agudo  o sa tírico . La tóp ica  
clásica se ab re a la tóp ica  b arro ca , e n  u n  m ov im ien to  n o  tan  
ex trañ o  (m uchas veces p a rece  o lv idarse qu e  n u e s tro  clasi­
cism o es b a r ro c o )  que se co n c re ta  e n  c ie rta  co n cep tu o sid ad  
—«ya ese c ráneo  p resien to  /  que seré n o  s in tie n d o » — o e n  las 
consabidas en u m erac io n es  correlativas, m uy p ro p ic ias  ta m ­
b ié n  p a ra  el afán  e s tru c tu ra d o r  y de o rd e n : « la  riqueza , u n  
m etal, la  g lo ria , u n  eco, /  y el am o r, u n a  so m b ra » . Las t o r ­
siones de la  sintaxis, co n  frecuen tes  h ip é rb a to s  e incisos, los 
fu e rte s  cu ltism os léxicos, y los ju e g o s  so n o ro s  ( « u n  m anso  
m ar m i im preso  in d ic io . . .» )  a p u n ta n  ta m b ié n  a u n a  tex tu ra 
de sabor b a rro co , a m an era  de asim ilada koiné clasicista.

A  ello  h a b r ía  qu e  a ñ a d ir  qu e  la m etáfo ra  añora  e n  Reis 
de m o d o  m ás trad ic io n a l que e n  A lvaro de C am pos (C ae iro , 
de m a n e ra  obvia, rechazaba todas las figuras analógicas com o 
p a rte  de su negativa a añ a d ir  sen tido  a las cosas o trasladarlo  
de unas a o tras), quizá com o u n  recu rso  co n tra  la  in flu e n c ia  
de lo  prosaico; a m e n u d o  sus m etáfo ras so n  focos de m a te r ia ­
lid a d  sen so ria l d e n tro  de u n  d iscurso  reg ido  p o r  lo  especu­
lativo y lo  abstracto , p e rs ig u ien d o  qu e  o b ie n  los datos p e r ­
cep tivos o b ie n  la  sin tax is u  o tro  aspec to  lin g ü ís tic o  —« d e  
á rb o l fro n d o so  p o r  las altas ram as /  hace el v ien to  el ru m o r
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m ás alto  y f r ío » — eviten la excesiva codificación , a b ra n  la  red  
d e  im ág en es q u e  cada topos in c lu y e  e n  su  acervo ; s in  
em b arg o , e n  m u ch as ocasio n es, el f re c u e n te  c o n te n id o  
m o ra lis ta  de la  re f le x ió n  e m p u ja  a la  m e tá fo ra  a deslizarse  
hacia la alegoría, a te ñ irse  de consejo  o enseñanza: « S é  l in ­
te rn a  que, tras  el v id rio , b r il la  /  y d e n tro  el ca lo r g u a rd a » .

H asta e n  los detalles —los n o m b res  de m u je r , p o r  e jem ­
p lo , a lo s q u e  se d ir ig e  el p o e ta : L id ia , G loe, N e e ra — se 
m u e s tra  el m o d e lo  e leg ido  p a ra  esta p ro p u e s ta  clasicista: 
«A sí, a t i  m ás q u e  a n ad ie  re c o rd a n d o , /  bajo  e l vedado  sol, 
a t i  te  escribo ; /  ¡b rin d o , in m o r ta l H o ra c io , /  s in  d erech o  a 
tu  g lo ria !»  H o ra c io  es el m o d e lo , n o  ta n to  e n  la  len g u a  y el 
r i tm o , e n  g en e ra l m ás leves los de Reis qu e  los h o ra c ia n o s , 
com o e n  la  travesía de los topoij e n  u n a  p o s tu ra  de re flex ió n  
acerca de la  v ida co n  c ierta  te n d en c ia  de guía de la conduc ta . 
A  ello se sum a la re fo rm u lac ió n  de algunas im ágenes clásicas, 
com o la de la barca  de la m u e rte  (la que siem pre vuelve de su 
d e s tin o  vacía), y e l re c u rso  e sp o rá d ic o  a la  a m b ie n ta c ió n  
m ito lógica, a su  capacidad u n  ta n to  decorativa de sugerencia. 
N o  es aqu í, s in  em bargo , e n  el espacio  de la  im ita c ió n  l i te ­
ra ria , d o n d e  v en d rá  a in se rta rse  el segundo  co m p o n e n te  del 
e x p e r im e n to  n eo c lá s ico  d e  P essoa: la  re iv in d ic a c ió n  de l 
paganism o.

P o rq u e  el n ú c le o  de la  c o n e x ió n  es m o ra l: « L a  m o ra l 
pagana es u n a  m o ra l de o r ie n ta c ió n  y de d isc ip lin a . [ .. .]  E l 
esto icism o es la más alta m o ra l pagana. [ .. .]  La D isc ip lina  es 
la  ú n ic a  d io sa  é tica  de los e s to ic o s » 8 —se tra ta  d e l m ism o  
p r in c ip io  qu e  a rticu lab a  la o p c ió n  fo rm a l, qu e  e ra  el c o ra ­
z ó n  de l tra b a jo  r ítm ic o  y de su fu s ió n  e n  el p o e m a  c o n  la  
id ea . Y, si lo  decisivo es la d isc ip lin a , u n a  n o rm a  de c o n ­
ducta, n o  ex trañará  que resu lte  ta n  frecu en te  e n  Pessoa-R eis

8 A n to n io  M ora, « L a  sustancia de l paganism o (objetivism o in teg ra l). 
Su d ife ren c ia c ió n  de o tro s sistem as re lig io so s^ , e n  F e rn an d o  Pes­
soa, El regreso de los dioses, ed . c i t . , p . 44-
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la fo rm a  clásica del p o em a-co n se jo , el razo n am ie n to  d ia lo ­
gado  (co n sig o  m ism o  so b re  to d o , o c o n  esos tús su p u e s ta ­
m e n te  am o ro so s , m ás n o m b re s  d e  m u je r  q u e  v e rd a d e ro s  
personajes , o  co n  u n  p lu ra l que es de los o tro s , casi s iem pre 
le jan o s) q u e  concluye e n  u n a  p a u ta  o u n  p ro p ó s ito  p a ra  la  
vo lun tad .

E ste n ú c leo  m o ra l n o  e n c u e n tra  excesivo d esa rro llo  n i  
p ro fu n d id a d , pese a las m uchas páginas e n  p rosa  qu e  Pessoa 
atribuyó  a su h e te ró n im o  filósofo , A n to n io  M ora. L os d io ­
ses del pagan ism o  le  o fre ce n  a Reis u n a  vaga a m b ien tac ió n , 
en tre laz ad o s  c o n  los e le m e n to s  de la  n a tu ra lez a , casi c o n ­
fu n d id o s  c o n  ella, y u n a  p o s ib ilid a d  de calm a y ce rcan ía , 
com o e n  u n a  p ec u lia r  síntesis qu e  fu e ra  concre ta  y abstracta 
a la  vez: « D e ja d m e  lo  R eal de este m o m e n to  /  y m is dioses 
tran q u ilo s  e inm ed ia to s /  que e n  lo  In c ie rto  n o  m o ra n  /  sino 
e n  cam pos y r í o s » . A  p a r t i r  de esta base, resu lta  m uy varia ­
b le el m o d o  que tie n e n  los poem as de re fe rirse  a los dioses: 
a veces, c o n  u n  a r ra n q u e  fid e ís ta , d e fie n d e  qu e  se les debe 
ad o ra r  p o r  en c im a de la  razón , o los reviste de la  su p e r io r i­
d ad  p la tó n ic a  de aq u e llo  qu e  v iene  de u n  m u n d o  m ás a lto , 
m o d e lo  de to d o  valor; p e ro  o tras veces, recog iendo  u n a  cita 
de P ín d a ro  ( « la  raza de los d ioses y de los h o m b re s  es u n a  
s o la » ) , lo s rec o n o ce  com o de u n a  especie n o  d is tin ta  de la 
h u m a n a  o inc lu so  los lim ita  —sigu iendo  u n a  lín ea  de p en sa­
m ie n to  que rem ite  a G aeiro— a en tes irreales que cu m p lirían  
u n a  fu n c ió n  p ragm ática e n  la rea lid ad 9. Esta variab ilidad  n o  
llega a g e n e ra r  c o n tra d ic c io n e s  e n  la  c o n c e p c ió n  de R eis, 
p o rq u e  esta n o  se p re te n d e  d o c trin a l; se tra ta r ía  de p lu rales 
m o d o s  de re fe r irse  a algo qu e  p arece  ex istir, p e ro  qu e  solo 
e n  cada m o m e n to  se c o n c re ta  (« d e ja d m e  lo  rea l de este 
m o m e n to » ) .

« S ie m p re  tuvim os, ángeles o dioses, /  la  confusa  v isión  
d e  q u e , fo rz á n d o n o s , /  so b re  n o so tro s  o b ra n  /  inv isib les

9 R ica rd o  R eis, « P a ra  la  e d ic ió n  de  lo s Poemas de  A lb e r to  G ae iro . 
Segundo  P re fac io » , e n  F e rn an d o  Pessoa, El regreso de los dioses, ed . c it., 
p . 1*70.
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p resen c ia s» , y, s in  em bargo , esas fuerzas externas n o  se d is­
tin g u e n  de lo  que creem os m ás ín tim o : « n u e s tra  v o lu n ta d  y 
p e n s a m ie n to  /  so n  esas m a n o s  c o n  las q u e  n o s  g u ía n » .  
E nerg ía  vital, m ov im ien tos esp irituales, co m u n icac ió n  en tre  
el m u n d o  y la  in t im id a d , u n  c o n o c e r  in e s ta b le , b o r ro s o ,  
alejado  de la  so le m n id a d  de u n a  reve lac ión : « D e  la  verd ad  
n o  q u ie ro  /  s ino  vida; los dioses /  vida dan , n o  verdad, ta l vez 
n i  sab en  /  cuál la  v e rd a d  s e r ía » .  E n  o casio n es, n i  s iq u ie ra  
resu lta  ev iden te  la  rea lid ad  de la  p resen c ia : los d ioses e s tu ­
v ie ro n  ahí, s iem pre  h a n  estado, p e ro  a la vez estarían  re g re ­
san d o , es su r e to rn o  lo  que p o s tu la n  estos poem as; o quizá 
to d o  sea u n  p ro b le m a  de p e rsp ec tiv a : « L o s  d io ses n o  h a n  
m u e r to :  lo  q u e  h a  m u e rto  h a  sid o  n u e s tra  v is ió n  de ellos. 
N o  se h a n  id o : h em o s d e jad o  de v erlo s . O  h em o s c e r ra d o  
los ojos o u n a  n ieb la  cua lqu iera  se h a  in te rp u es to  e n tre  ellos 
y n o so tro s . C o n t in ú a n  ex is tien d o , viven com o h a n  vivido, 
co n  la  m ism a d iv in idad  y la m ism a ca lm a » 10.

Y  se rá  a q u í —e n  la d e fen sa  de u n  m o d o  de ver, n o  e n  
u n a  p o s ic ió n  d o c tr in a l de n in g ú n  tip o — d o n d e  se in s e r te n  
los to n o s  po lém icos d irig idos a los cristianos (crististas, los lla ­
m ará  h a b itu a lm en te  A n to n io  M ora, q u ie n  se e n fre n ta  sobre 
to d o  a los « c ris tian o s  del s u r» ,  m ie n tras  que e n c u en tra  más 
p róx im os al pagan ism o a los « c ris tian o s  del n o r te » ) .  C risto  
es u n  d io s  m ás, u n o  q u e  fa ltab a  e n  el p a n te ó n  clásico , ta n  
d u d o so  y a u tén tico  com o  los o tro s ; lo  q u e  n o  es adm isib le , 
p a ra  Pessoa, es el fan a tism o  de sus c reyen tes, su  a fá n  de 
exclusiv idad , c u a n d o  n i  s iq u ie ra  se c o n o c e n  a sí m ism os, 
a d o ra n d o  —obvia la  h u e lla  de N ie tzsch e , la te n te  e n  o tro s  
aspectos ta m b ié n — a u n  d ios m u e rto , id ó la tras  de u n  nuevo 
p o lite ísm o  v e rg o n z an te  c o n  sus M arías y sus sa n to s . La 
in d ig n a c ió n  t iñ e  en to n ces el to n o  de Reis, le lleva a ser m ás 
ta jan te  de lo  qu e  suele; p e ro  ensegu ida rec u p e ra  su ac titu d , 
la  p re fe ren c ia  p o r  la n a tu ra lid a d  f re n te  a la  verdad.

IO A n to n io  M o ra , « P ru e b a s  de  la  ex istencia  d e  los d io se s» , e n  F e r­
n a n d o  Pessoa, El regreso de los dioses, ed . c it., p . 137.
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Q u izá  p o r  la  re s is ten c ia  a g e n e ra r  d o c tr in a  es p o r  lo  
que, m ie n tra s  los dioses ap a rece n  m u c h o  e n  los poem as, al 
p ag a n ism o  so lo  se a lu d e  escasam en te  e n  ellos a través de 
adjetivos y adverbios: com o u n a  fo rm a  de vida —« d e ja d  i r  m i 
v iv ir p a g a n a m e n te » —, co m o  u n  ape la tivo  q u e  acerca  a la 
am ada: « p ag an a  tr is te  y co n  flo res ál re g a z o » ; y la ú n ica  vez 
q u e  la  m e n c ió n  p arece  ab so lu ta : « e se  m o m e n to  e n  q u e , 
sosegados, n o  creem o s e n  n a d a , /  in o c e n te s  p ag an o s de la 
d ec ad e n c ia» , el té rm in o  asociado, la  « d e c a d e n c ia » , desva­
lo riza , relativiza, hace d u d a r  sob re  el sen tid o : ¿ la  del paga­
n is m o ? , ¿ la  de u n  tie m p o  te rm in a l ,  d o n d e  so lo  cabe u n  
calm o n ih il is m o ?  Es sign ificativo  qu e  las p ág in as e n  p ro sa  
qu e  d ed icó  Pessoa —co m o  M o ra  o R eis, o c o n  su  p ro p ia  
firm a— al in te n to  de sistem atizar u n  d iscurso  sob re  el paga­
n ism o  parezcan  m ás p ród igas e n  p rin c ip io s  que e n  d e sa rro ­
llos y, de m o d o  general, n o  acaben  d esem b o can d o  e n  c o n ­
clusiones.

Es c ie rto  que él m ism o lo  ju stifica : n o  es p osib le  co n s­
t r u i r  u n  sistem a re lig ioso  p o r  m ed io s in te lec tu a les , a través 
de u n  razo n am ie n to  especulativo: « u n  fen ó m e n o  ta n  in te ­
lectual n o  es u n a  re lig ió n . La re lig ió n  es de los sen tidos y de 
la  e m o c ió n  d ire c ta  y g e n e r a l» 11, « u n a  re lig ió n  nace  d e  lo  
in stin tivo , y n o  se p u ed e  c o n s tru ir  com o se construye u n  sis­
tem a  m etafísico . T ie n e  q u e  n a c e r  de la  se n s ib ilid ad  d irec ta  
de las co sas» 12. Y  sería en to n ces la  poesía  la que , in d ire c ta ­
m e n te , p o d r ía  evocar u n  m o d o  relig ioso  de vivir, s in  n o m ­
b ra r lo  (las pocas m enciones explícitas de los poem as al paga­
n ism o , las q u e  b e  a n o ta d o , so n  de ig i ^ i  n o  re a p a re c e n  
lu eg o ), tra ta n d o  de ex p lo ra r  su se n tim ie n to . S in  em bargo , 
la lec tu ra  del resto  de la poesía de Reis quizá vaya red u c ien d o  
m ás las vías de sa lida , qu izá  d e  los dos p ro p ó s ito s  q u e  la 
m ovían  —según  la d esc rip c ió n  que el a u to r  h izo  de su expe­

l í  A n to n io  M o ra , « E v o lu c ió n  d e l c r is tism o  hasta  n u e s tro s  d ías: las 
fases de su d e s in te g ra c ió n » , e n  F e rn an d o  Pessoa, El regreso de los dioses, 
ed . c it., p . IOO.

12 Ib id em , p . 102.
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r im e n to — solo el trab a jo  de la  forma cerrada c o n tin u ó  has ta  el 
f in a l (y cu a n d o  volvió a hacerse  p re se n te  la in q u ie tu d  r e l i ­
giosa to m ó  c u e rp o  e n  o tro s  poem as, los f irm ad o s  p o r  F e r­
n a n d o  Pessoa ele mesmo, y su o r ie n ta c ió n  g iró  hac ia el h e rm e ­
tism o  e s o té r ic o ) . ¿ P o r  q u é  o c u r r ió  así?  S eg u ra m e n te , 
in te n ta r  re sp o n d e r  n o  es d is tin to  de segu ir leyendo .

Y  es fu n d a m e n ta l p a ra  ello  re fe rirse  a u n  e lem e n to  del 
sistem a que hasta ah o ra  n o  h e  tocado: « e l  paganism o es sen ­
c illa m en te  la  c o n c e p c ió n  d e l u n iv e rso  qu e  estab lece , p o r  
en c im a  de to d o , la  ex is tenc ia  d e  u n  D e s tin o  im p lac ab le  y 
a b s tra c to  al qu e  los h o m b re s  y los d ioses es tán  ig u a lm e n te  
s u je to s » 13. Y  es esta c o n c ie n c ia  —p o r  lo  dem ás, p e r fe c ta ­
m e n te  clásica— la que, desp lazando  la lec tu ra  relig iosa, ab re 
el espacio de la  experienc ia  existencial. Y  tam b ién , m e a tre ­
vería a d ec ir, la  g rie ta  que socava la p re su n ta  in d e p e n d e n c ia  
de R icardo  Reis com o p erso n a je  y poeta .

Ya lo  sugería la cita de P ín d a ro : los dioses y los h o m b res 
n o  c o m p o n e n  especies d is tin ta s ; e n  to d o  caso, se observa 
u n a  leve p r io r id a d  p a ra  los p r im e ro s  d e n tro  de c irc u n s ta n ­
cias s im ilares: a u n q u e  so m e tid o s  a los dioses, de h e c h o  los 
h u m a n o s  los im itan , pues todos están  som etidos igua lm en te  
al d es tin o . E n  rea lidad , la cua lidad  de los dioses es nom iria l, 
to d o s  lo s  seres —ellos ta m b ié n , e n  ta n to  ex istan— es tán  
g o b e rn a d o s  p o r  las leyes n a tu ra le s  —« h as ta  los d ioses, soles 
qu e  so n  cen tro s, /  p e ro  siervos, de u n  curso  in a b a rc a b le » —, 
resp e c to  a las cuales c u a lq u ie r  a u to n o m ía  o l ib e r ta d  so lo  
p u e d e  ser ilu so ria . E l análisis de cóm o to d o  esto aparece e n  
las Odas así lo  m u estra . U n  p o em a de 1918 describe  la lógica 
qu e  sigue el d es tin o  p a ra  el g o b ie rn o  de l u n iv e rso , co n v ir­
tié n d o se  e n  u n a  p e c u lia r  c ró n ic a  d e l a b su rd o  e n  versos y 
to n o  clásicos: « N o  s in  ley, m as seg ú n  su  ley ig n o ta , /  a los 
h o m b res  el h ad o  d is tribuye  /  e l b ie n  y el m al e s ta r » . C o in -

13 A n to n io  M ora , « N ece sid ad , ám b ito  y o r ie n ta c ió n  de  u n a  re c o n s ­
tru c c ió n  p ag a n a » , e n  F e rn an d o  Pessoa, El regreso de los dioses, ed . c it., 
p . 116.
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cide co n  algunos cien tíficos m o d e rn o s , p a ra  q u ien es el azar 
—« so m b ra  qu e  proyecta el H a d o » — n o  existe; s im p lem en te  
se llam a así aquello  cuya lógica n o  llega a co m p ren d erse  aú n . 
La su e rte  —c o n  la  f ig u ra  in c lu so , e n  a lg ú n  m o m e n to , de la 
m edieval ru e d a  de la fo rtu n a — rep a rte  el b ie n  y el m al de u n  
m o d o  d is tan te  de m e re c im ien to s ; de ella resu lta  u n a  d ic ta - 
d u ra  d e l ab su rd o , q u e  es am o ra l y red u c e  a n a d a  c u a lq u ie r  
in te rv e n c ió n  de la  v o lu n ta d : « s i  m e re c e r  te  p lace , q u e  eso 
sea /  sólo p o r  m e re c e r» .

L a v ida —co m o  la fo rm a — está ce rra d a , n o  hay e n  ella 
m ás q u e  lo  qu e  bay, n o  cabe b u sc a r lo . N o  hay vía p o sib le  
p a ra  n in g u n a  trascendencia . Las invocaciones de Reis f lo tan  
com o nubes p o r  enc im a de su im pu lso  antim etafísico , d iscí­
p u lo  f in a lm e n te  fie l de C a e iro . La p re g u n ta  se ría  en to n ces 
cóm o  se co n c ib e , a p a r t i r  de ah í, la  c o n d ic ió n  h u m a n a , 
cóm o se m ueve el can to  de R ica rd o  Reis, p riv ad o  de lo  que 
p a re c ía  su fu n d a m e n to . Si e l p o e m a  asum e la fo rm a  de l 
co n se jo , q u é  co n se jo  cabe d a r . P ara  qu é  merecer « s ó lo  p o r  
m e re c e r» .  Q u e d a r ía  —e n  el an á lis is  de Pessoa—, f re n te  al 
in ú ti l  esfuerzo de u n a  m o ra l p e rso n a l, u n a  fo rm a  posib le de 
obje tiv idad : « T u  corazón  sea d ig n o  de los dioses. /  D eja a la 
in c ie r ta  vida se r q u ie n  sea. /  Lo qu e  te  venga acep ta, /  p o r ­
que los dioses n u n c a  so n  re b e ld e s» . Esto es: qu ed a  asum ida 
la apuesta rítm ica , p e ro  cam bia el signo del ex p e rim en to , es 
ya o tro  de l qu e  se h ab ía  d ec la rad o ; consiste  e n  ex p lo ra r las 
fo rm a s  d e  la  aceptación, de u n a  m o ra l de la  ac e p ta c ió n  qu e  
to m a m o d e lo  de u n a  síntesis en tre  E p icu ro  —a q u ie n  u n a  de 
las odas reco n o ce  ese papel— y el esto ic ism o. O tra  cala en  el 
m u n d o  g rieg o , co m p a tib le  e n  p r in c ip io  co n  la  q u e  tra e  el 
p ag a n ism o , p e ro  q u e , e n  este c o n tex to , va a acabar d i r i ­
g ien d o  a o tro  lugar.

La aceptación, p u es , com o  re sp u e sta  al d e s tin o , e n  el p e n s a ­
m ie n to  y e n  la conduc ta . Se tra ta , e n  p r in c ip io , de u n  saber 
acep tar que in c o rp o ra  u n  ten u e , poco  m arcado , carpe diem, no  
b u scad o , p e q u e ñ o s  goces q u e  se deg u stan  e n  a c titu d  pasiva 
(com o la de u n  cristal: tran sp a re n te  a la luz, resbaladizo  co n  
la  lluvia, tem p lado  al sol, co n  su p eq u e ñ o  b r illo  que v iene de
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fu e ra ), p a rte  de l m ism o f lu ir  de la  vida. P ero  la leve p re se n ­
cia d e l tó p ic o  v ita lis ta  se c o n c e n tra  so lo  e n  las v e in te  odas 
qu e  se lecc io n ó  y p u b lic ó  Pessoa, y e n  el re s to  de la  o b ra  va 
desvaneciéndose, m ien tras  se re fuerza  la  o p c ió n  p o r  la  p as i­
v idad : «S aco  a la  lluvia el cubo  y agua co jo . /  M i v o lu n ta d , 
así, expongo al m u n d o . /  Lo que m e d an  rec ibo , /  n o  q u ie ro  
lo  qu e  fa lta » . Se excluye el deseo , las am b ic io n es, la  d u r a ­
ción , todos los absolutos; el tó p ico  h o rac ian o  que d o m in a  es 
ya la aurea mediocritas, que en  Reis es m en o s d o rad a  que carac­
terizada p o r  la igualdad  consigo m ism a, p o r  la u n ifo rm id a d , 
la im a g en  de u n a  l la n u ra  e x te n d id a  has ta  d o n d e  alcanza la  
vista.

U n  paso cualitativo e n  la  idea  de acep tac ión  aparece en  
« L o s  ju g a d o re s  de a je d re z » , el p o em a m ás la rgo  de los f i r ­
m ados p o r  Reis y escrito  e n  1916, a ú n  ce rcan o  p o r  ta n to  al 
p r in c ip io  de su  tray e c to r ia . R e c o rd a n d o  u n o s  versos de 
H o ra c io  qu e  a f irm a b a n : « s i  d es tro z ad o  se d e sp lo m a ra  el 
m u n d o  le alcanzarían  im pávido sus ru in a s » 1*, m ie n tras  u n a  
c iu d a d  p e rsa  es p re sa  de la  g u e rra , in v a d id a  e in c e n d ia d a , 
violadas sus m u je res e h ijas, dos ju g a d o re s  de ajedrez c o n ti­
n ú a n  su p a r tid a  s in  in m u ta rse . O yen  s in  reacc io n ar to d o  lo  
que o cu rre  e inc luso  cuando  u n  enem igo  llega para  asesinar­
los: « a ú n , e n  su  ú ltim o  in s tan te , /  vive en treg ad o  al p r e d i­
lecto  ju e g o , /  co n  p le n a  in d ife re n c ia » . Si, p e n sa n d o  e n  las 
fu en te s  griegas, h ab ía  re su m id o  E d u a rd o  L o u re n ^ o  la  id ea  
de acep tac ió n  co m o : « A su m ir  la  n eces id ad , tra n s fo rm a r la  
esto icam ente e n  v i r tu d » 14 15 16, Pessoa-R eis hace im posib le el uso 
de la palab ra  virtud, de n in g u n a  qu e  tenga sen tido  m o ra l: esta 
aceptación es a jen a  a la  m o ra l, la  ig n o ra  p o r  co m p le to , n o  la 
incluye e n  su h o r iz o n te  de expectativas; recargando  la escena 
de m o d o  p ro v o c a d o r, c o n  a lg u n o s  gestos q u e  re c u e rd a n

14 O d a  III, L ib ro  III . La frase la recog ió  p o s te rio rm e n te  E p ic te to  y la 
in c o rp o ró  a la tra d ic ió n  estoica.

15 E duardo  L ouren^o , Pessoa revisitado. Lectura estructurante del «drama engente».
T raducc ión  de A na M árquez, Valencia, Pre-Textos, 2 0 0 6 , p . 4 8 .
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le jan a m e n te  la v io lencia y la  c ru e ld ad  de P essoa-C am pos, la 
aceptación queda expulsada de la  ética —« cu m p le  la  ley, sea vil 
o vil tú  seas, /  que poco  p u ed e  el h o m b re  an te  la v id a » , aco n ­
seja Reis e n  1921—, se inscribe  en  o tro  o rd e n  p o r  d e fin ir.

¿ E n  qu é  se cifra en tonces aquella  disciplina, d iosa ética de 
los estoicos y de los poetas clásicos? N o  es co n  poem as ex tre­
m os com o  el de los a jed rec istas co m o  se p u e d e  re f le x io n a r  
acerca de e llo , s in o  c o n  esa m ay o ría  de tex tos q u e  traza  el 
p e rf il de la  llanura. Vuelve a ser u n  asu n to  de m ed ida: « c u m ­
p lam o s lo  qu e  som os, /  n a d a  m ás n o s es d a d o » . R e co n o c i­
m ie n to  d e  fuerzas su p e rio re s , f lex ib ilid a d  p a ra  la  su p e rv i­
vencia: « A sí el tr ig o  se dob la  bajo  el v ien to  /  y, al calm arse, 
se a lz a » . T o d a  la  c o n d u c ta  q u e  se p r o p o n e  bu sca  el m al 
m e n o r: re d u c ir  el d o lo r , p rev e n ir  la h e rid a ; n o  hay ideal n i 
p royecto , s ino , al parecer, m era  adap tación . A sem ejarse a la 
vida p a ra  f lu ir  com o ella, « c u a l girasoles /  que al so l se vuel­
v e n » .

E n  este p u n to ,  a u n  s in  obviar el ch o q u e  m o ra l a n o ta d o , se 
re c u p e ra  la  re fe re n c ia  ep icú rea , in c o rp o rá n d o la  al m ism o  
con tex to : « ¡ O h , h e rm a n o s  que am am os a E p icu ro ! /  [ .. .]  /  
de la  h is to r ia  y la calm a /  de esos ajedrecistas ap re n d am o s /  
cóm o p asar la v id a » . La ataraxia: la  n eg ac ió n  e in h ib ic ió n  de 
todas las pasiones, positivas y negativas; que p ro p o n ía  el f iló ­
sofo g riego , q u e r r ía n  d a rle  u n a  co h e ren c ia  a esta fo rm a  de 
v er. P e ro  n o  será ya aq u e lla  ca lm a ataraxia p agana, s in o  que 
v en d rá  a situarse e n  el con tex to  de la  aceptación am o ra l que se 
h a  p e r f ila d o ; y, e n  el c o n tra s te  c o n  el m o d e lo , se p o d rá  
ap rec ia r m e jo r  el sesgo que aqu í to m a . D esaparece explícita­
m e n te  el carpe diem, in c lu so  e n tre  los p o em as m ás an tig u o s16 
(n o  se tra ta  en  R eis de u n a  evo lu c ió n  te m p o ra l, s in o  de u n  
m o n ta je  de variab les qu e  t r a ta n  de i r  e je rc ie n d o  el experi­
mento): «Y a gocem os o ya n o  gocem os, vam os ta m b ié n  
p asa n d o , c o m o  el r ío , /  qu e  es m e jo r  i r  p a sa n d o  de ese

16 C o t i la  excepción, com o se d ijo , de las ve in te  Odas pub licadas, esco­
gidas p a ra  d ar im agen  pú b lica  de Reis.
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m o d o , e n  silencio , /  y s in  sobresaltos. / /  S in  am ores n i  od ios 
n i  p as io n es  q u e  le v an ta n  la  v o z » . A q u í p u e d e  re c o rd a rse  
que, au n q u e  Reis hab la  aveces del « tr is te  d ios c r is t ia n o » , la 
idea  m ás rep e tid a  e n  Pessoa n o  es esa: « e l  paganism o era , e n  
re la c ió n  al c r is tian ism o , u n a  re lig ió n  tr is te , sí, p r o f u n d a ­
m e n te  t r is te » 17. N o  se tra ta  de valo rar esta o p in ió n , sin o  m ás 
b ie n  de co n s id e ra r  p o r  qué lo  e n tie n d e  así: « ¡M e co n ced an  
los dioses que, d esn u d o  /  de afectos, fría  lib e rtad  posea, /  u n  
vacío de c u m b re s !» , y co nv iene  acercarse m ás a la  cu a lid ad  
de este frío .

P ues, sep arán d o se  rea lm e n te  de l m o d e lo  q u e  o frece  la 
ataraxia, casi n u n c a  la acep tac ió n  aparece e n  Reis com o  algo 
n e u tro ,  s in o  qu e  in c o rp o ra  m ás b ie n , n e u tra liz á n d o lo , u n  
deseo  c o n tra r io ,  u n  d o lo r ; así, se lee  l i te ra lm e n te : « ¡ O h ,  
d ioses in m o rta le s ! , sepa, al m e n o s , /  a c ep ta r s in  q u e re r lo , 
s o n r ie n te ,  /  e l cu rso  ásp ero  y d u ro  /  d e l fo rzo so  c a m in o »  
—sin quererlo: hay u n  deseo  q u e  se o p o n e , u n  te m o r  qu izá, 
r e p r im id o ; la  ac e p ta c ió n  su p o n e  n eg a c ió n  de sí m ism o , 
a n u la c ió n  v o lu n ta r ia  de sí. « E n m u d e z c a m o s » , se lee  e n  
o tro  p o em a , com o  si c ie r ta  c la n d e s tin id a d  ex istenc ia l p e r ­
m itie ra  p o n e rse  a salvo, p asar d esap e rc ib id o , com o  si algo 
acechara o estuviera esp iando  —tal vez aquella  « c e la d a »  de la 
que Jo rg e  M a n riq u e  avisó.

P e ro  esta a n u la c ió n , esta fu e rza  so b re  sí m ism o  qu e  
delata la persis tenc ia  de los sen tim ien to s  co n tra rio s , n o  es el 
ú ltim o  g rad o  e n  el p ro ce so  de la  aceptación; la  d esb o rd a  algo 
que p o d ría  describ irse  com o an tic ip ac ió n  del m al. Si la  rosa 
se va a m a rc h ita r, será p re fe r ib le  ace lerar su  fin a l llev án d o ­
sela u n o  co n s ig o , ev itan d o  q u e  se c u m p la  —c o n  su  r i tm o  
le n to  y le ta l— el ciclo  d e  la n a tu ra le z a ; y, así, el t ie m p o  se 
e n ra re c e  h as ta  p e r d e r  su  s e n tid o , in c lu so  su d ire c c ió n : 
« H o y  nostálg ico  ya de este verano  /  a sus flores m i llan to  les 
d ed ico  /  e n  el re c u e rd o  inverso  /  de cu a n d o  h e  de p e r d e r ­

ía  R ica rd o  R eis , « P a ra  la  e d ic ió n  d e  lo s Poemas de  A lb e r to  C a e iro . 
Segundo P re fac io » , en  F e rn an d o  Pessoa, El regreso de los dioses, ed. cit-, 

. p . 150.
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la s » .  C o n tra  el re c u e rd o  d e l fu tu ro ,  a n t ic ip a r  la  m u e rte ; 
c o n tra  la  certeza de la in u ti l id a d  v en id era , h acerse  ya to ta l­
m e n te  in ú til;  co n tra  el te m o r de la  m u e rte , m a tar, m atarse: 
« so b re  n o so tro s  m ism os construyam os /  u n  h ado  vo lu n ta rio  
/ [ . . . ] /  y, e n  la  n o ch e  final, q u e  n u es tro  sea, /  dec id id o , ese 
p a so » . Y, com o el su ic id io  n o  llega a p o n e rse  en  práctica , su 
fo rm u lac ió n  se m anifiesta  com o gesto de h o stilid ad  co n tra  la 
p ro p ia  vida, e n  el lím ite  de l m asoqu ism o . Este m o v im ien to  
ex trem o, su te rr ib le  rad icalidad , d em u estra  la im p o s tu ra  de 
la  aceptación y de to d a  la filosofía  qu e  la acom paña: la  ataraxia y 
la  in a c c ió n  h a n  d e jad o  paso  a u n  em p e ñ a d o  esfu e rzo  de 
n eg a c ió n  de la  v ida, a u n a  v o lu n ta d  activa de a u to d e s tru c -  
c ió n ; el e je rc ic io  de la  ascesis se revela de este m o d o  com o 
em presa  de au to m u tilac ió n .

« A sfix ian te  es el espacio  e n  q u e  Pessoa se e n c ie rra  
com o  R e is» , escribe  L o u re n ^ o 18, y el p ro p io  p o e ta  se p r e ­
sen ta  « a p r is io n a d o  /  e n  el m a lig n o  c ie r re  /  de u n a  fo rm a  
in d e c is a » , co m o  si a la  a l tu ra  de 1925 Ia forma cerrada del 
m o d e lo  clásico se h u b ie ra  convertido  e n  sen ten c ia  de rec lu ­
s ió n  existencia!, d o m in ad o  su r itm o  co n  adm irab le  m aestría, 
a rrastrad a  a ex p lo ra r m u n d o s  de u n a  aspereza que apenas el 
recu rso  a los topoi p u ed e  d is im u la r. Felices ya n o  so n  los que 
sab en  d is f ru ta r  de l m o m e n to , a ju s ta r el cu rso  de su v ida al 
de la  natu ra leza; n o : « felices cuyos cuerpos, bajo  u n  árbo l, /  
e n  la h ú m e d a  tie r ra  / yacen, s in  su fr ir  ya n u n c a  el so l» , fe li­
ces so n  los m u e rto s , y su  estado , el ú n ic o  e n  qu e  h u m a n o  y 
n a tu ra lez a  se fu n d e n , el ú n ic o  e n  qu e  —según  u n  tó p ic o  de 
o rig en  m uy d is tin to  de los esgrim idos p o r  Reis— se p u ed e  ser 
feliz, requiescat in pace.

La e lab o rac ió n  de u n  d iscurso  pagano  se ro m p e , así, e n  
el p o d e r  d e l d e s tin o ; la  a c ep tac ió n , q u e  im ita b a  la  sen d a  
ep icú rea -esto ica , desem boca e n  an u lac ió n  y ascesis au todes- 
tru c to ra . N o  hay acep tac ió n , casi n i  s iq u ie ra  rep re se n ta d a . 
E l ex p e rim en to  de Pessoa parece  estallarle e n  las m anos. E n

l8  E d u ard o  I.o u ren c o , Op. <:¡L, p . 73-

2 0 MIGUEL CASADO



la  e sc r itu ra  as ignada  a cada h e te ró n im o  crece fa ta lm e n te , 
desde la raíz, u n a  au tocrítica  dem o led o ra . E l m u n d o  de Reis 
cada vez se d is tin g u e  m e n o s  d e l m u n d o  de l seg u n d o  C a m ­
pos, el que em pieza co n  Passagem das horas y  se alarga —com o el 
d e l p ro p io  Reis— Easta el f in a l de la  v ida de su ú n ic o  a u to r . 
L os d ife ren c ia  el t ip o  de m o v im ien to : C am pos se ex tien d e  
e n  el f lu ir  de las cosas, Reis se ab rig a  e n  la  re i te ra c ió n  y  su  
poesía  se conv ierte  e n  u n  p ro lo n g ad o  m a n tra  de la  n eg ac ió n  
de ex is tir . U n a  le n te  ab s trac ta  de a u m e n to , u n a  b u rb u ja  
exasperada.

A u n q u e  es obvio  q u e  las tin ta s  se van  ca rg an d o  c o n  el 
tie m p o , n o  p o d r ía  p ro p ia m e n te  h ab la rse  de u n a  evo lu c ió n  
q u e  lleve a este estallido, pues e n  v erd ad  to d o s  los e lem e n to s  
estaban dados desde el p r in c ip io . P o r e jem plo , la  oda III  (en  
el com ienzo  de las vein te e leg idas): es u n  paisaje m a rin o  co n  
am b ien tac ión  m ito lógica (Eolo , N e p tu n o , S a tu rn o ), sus olas 
llegan a dos playas cuyo co lo r se expresa co n  cultism os la tin i­
zan tes qu e  a la  vez se h a c e n  eco fo n é tic o : alba/atra, b la n co  y 
n eg ro , b rillo s  del sol y la  hue lla  del d ios m elancó lico . D esde 
lo  sencillo , com o aquí, hasta lo  m ás com plejo , los poem as se 
van articu lan d o  m erced  a sucesivas y cam biantes oposic iones, 
ya de té rm in o s , ya de ideas. La espum a y la  a ren a  o scu ra , el 
d ía  y la  n o ch e , el uso  h u m a n o  y el u so  agrícola de la fu en te , 
las estaciones, los co lo res... E n tra n d o  y sa liendo  e n  el m arco  
de los topoi, la rea lidad  parece co m p o n erse  de opuestos, te n e r  
e s tru c tu ra  de c o n flic to . Y  esto , in c lu so  hasta  la c o n tra d ic ­
ción ; véanse estos dos poem as sucesivos, escritos co n  la sepa­
ra c ió n  de ve in te  días: el p r im e ro  da cu e n ta  de la  exa ltación  
de ljio : « y  ta n  g ran d e  m e sien to  /  e n  esta h o ra  ta n  so lem n e /  
y vana / /  que , así com o hay dioses /  de las eras, las flo res  /  y 
los cam pos, / /  yo a h o ra  qu isie ra  /  qu e  u n  d ios existiese, /  sí, 
de m í» ;  e n  cam bio , p a ra  el segundo : « in ú ti lm e n te  p a re ce ­
m o s g ran d e s . /  Salvo n o s o tro s  n a d a  aq u í, e n  el m u n d o , /  
can ta  n u e s tra  g ra n d e z a » . Los casos de este t ip o  so n  n u m e ­
rosos, com o cu a n d o  el p o e ta  co n fía  e n  p o d e r  salvarse m e r ­
ced  a la  p e r e n n id a d  de su  o b ra : « S e g u ro  a s ien to  e n  la 
c o lu m n a  f irm e  /  de m is versos te n g o  /  s in  te m o r  al in n ú -
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m e ro  f u tu ro  /  d e l o lv ido  y el t ie m p o » ,  y lu e g o , e n  o tro  
m o m e n to ,  rec o n o ce  la e s te r ilid a d  de sem ejan te  confianza : 
« a u n q u e  el h o m b re  /  sabe qu e  m u e re , se desgasta e n  obras, 
/  u n  fu tu ro  n o  suyo a m b ic io n a n d o » .

Q u ie ro  d ec ir  que , a u n q u e  u n o  de los ce n tro s  d e l d is ­
cu rso  de R ica rdo  Reis sea la se re n id ad , este c o n tin u o  d in a ­
m ism o de las oposic iones, este ejercic io  de o p o n e rse  y c o n ­
tradec irse , m u estra  la im p o rta n c ia , el peso , que lo  n o  d icho  
tien e  e n  él, la  necesidad  de le e r  e n  sus silencios, en  las co n e ­
xiones estructurales, e n  la superfic ie  y tex tura de las palabras, 
to d o  lo  q u e  n o  se hace  ex p líc ito . P ues, m ie n tra s  ta n to , lo  
d ic h o , e n  el to n o  y su  re d o n d e z , e n  la  te rs u ra  léx ica y r í t ­
m ica , tr a ta  de r e c u b r ir ,  de se lla r  las fisu ras . Y  eso q u e , en  
algún  poem a, el p ro p io  p o e ta  llega a describ ir el ju eg o  de los 
co n tra rio s  com o el m ecan ism o co n  que fu n c io n a  el m u n d o : 
« n o  atardece sin  que m u era  el d ía  /  n i  am o r o fe e n  noso tro s 
n a c e n  s in  qu e  /  m u e ra  co n  eso, al m e n o s , /  e l n o  am ar o 
c re e r . / /  Q u e  to d o  gesto qu e  hace n u e s tro  c u e rp o  /  c o n  el 
reposo  a él a n te r io r  c o n tra s ta » . La fó rm u la  de Pessoa, com o 
él m ism o explica en  u n  texto e n  p rosa  —« e l artista n o  resuelve 
la  d u a lid a d  e n  u n id a d ; la  resuelve s in  em bargo  e n  e q u ili­
b r i o » 19—, es el trab a jo  p o r  co n tra p esa r  las fuerzas opuestas, 
que n u n c a  evita que lo sigan siendo  y p u ed a n  p o ten cia lm en te  
volver a chocar, seguir chocando .

A u n  n o  s ie n d o  d em asiad o  f re c u e n te , u n a  fo rm a  m ás 
ex p líc ita  d e  c o n flic to  es la  n e g a c ió n  q u e  hace  Reis de las 
ob ligaciones o los códigos sociales, sep arán d o se  aq u í de los 
estoicos, qu e  —a d iferen c ia  de E p ic u ro — siem pre  p ro m o v ie ­
r o n  la  p a r t ic ip a c ió n  soc ia l y p o lít ic a  (y S éneca  o M arco  
A u re lio  se ría n  b u en a s  p ru eb a s  de e llo ). A cusa al E stado  de 
ap ro p ia rse  de la « c a r n e »  de las personas o p re fie re  las rosas 
a la  p a tria , o in esp erad am en te  se confiesa —n ítid o  Pessoa en  
la f irm a  de Reis— e n  u n  ro tu n d o  verso de 1933= ^ S o lo  estás,

19 F e rn an d o  Pessoa, « E l artista  y los d io se s» , e n  F e rn an d o  Pessoa, El 
regreso de los dioses, ed . c it., p . 246-
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n o  lo  sab en . G alla y f in g e » . L em a q u e , e n  b u e n a  m e d id a , 
p o d r ía  re c o rd a r  el ju e g o  an tes  r e fe r id o  e n tre  lo  d ic h o  y lo  
n o  d ic h o  e n  estos p o em as. G alla  y f in g e . H ay ta m b ié n  la  
su g eren cia  de u n  m u n d o  ap a rte , c o n s tru id o  m e n ta lm e n te , 
d o n d e  o tras pau tas p o d r ía n  reg ir: tres o cu a tro  veces e n  que 
se h ab la  d e l c o n su e lo  d e l p e n s a m ie n to , de q u e  el goce e n  
su e ñ o s  goce es: « h ay a  in v ie rn o  e n  la  t ie r ra ,  n o  e n  la 
m e n te » .  T o d o  esto  q u izá  exp lica ría , com o  u n  tra b a jo  de 
su p e rp o n e r  capas que acolchan, la  sensación  de que según  se 
van leyendo los poem as de Pessoa e n  el o rd e n  de esta ed ic ió n  
—G ae iro , C am p o s, Reis— las m a n ife s ta c io n es  de u n  deseo de 
realidad q u e  q u e r r ía  r o m p e r  p o r  u n  m o m e n to  c o n  este 
m u n d o  fan tasm al de silencios y explosiones, co n  este a r r ie s ­
gado  y a la  vez te m e ro so  la b o ra to r io ,  se van  h a c ie n d o  cada 
vez m e n o re s . Pese a que s iem p re  se sigan d a n d o : « S o b re  la 
m a n o , ab ierta , /  el tacto  acaric ian d o  /  co n  fuerza  el m u n d o  
ex te rn o , /  y s in t ie n d o , e n  la  m a n o , /  algo qu e  n o  es la  
p a lm a » .

Y  qu izá , seg ú n  lo  q u e  vengo  d ic ie n d o , subyace a to d o s  los 
conflictos que atraviesan la co ncepc ión  de la rea lidad  de Pes- 
so a -R e is  el q u e  g ira  e n  to r n o  al p a p e l q u e  se co n c ed e  a la  
conc iencia  y el qu e  de hech o  desem peña.

Las v e in te  odas publicadas p o r  Pessoa se ab re n  co n  u n a  
in v itac ió n  a su sp e n d e r el co n o c im ie n to , a n o  p e n sa r  e n  los 
lím ite s  de la  v ida , « in s c ie n te s  v o lu n ta r ia m e n te » ,  y e n  ese 
Corpus de tex tos e leg ido  d o m in a  la  id ea  de qu e  te n e r  c o n ­
ciencia p ro d u c e  d o lo r , obstaculiza la  po sib ilid ad  de sen tirse  
feliz o , al m enos, de f lu ir  co n  ligereza al com pás de los días. 
La fiesta, la alegría, la danza se as ien tan  e n  la  d esp re o cu p a ­
c ió n . C o n e c ta  a q u í P essoa-R eis c o n  los p la n te a m ie n to s  de 
G aeiro , que siem pre en fren ta  p e rcep c ió n  y reflex ión , hechos 
y co n c ie n c ia , y a lo  la rg o  de las odas se sa lp ican  lo s  qu e  
p o d r ía n  llam arse momentos Gaeiro, que casi p o d r ía n  trasladarse 
a los lib ro s  q u e  este f irm ó , salvo p o r  la  m é tr ic a , y q u e  se 
p ro lo n g a n , a u n  s ie n d o  esp o rá d ico s , h as ta  ép o ca  ta rd ía , 
co m o  estos versos de 1932 : « ¿ P a r a  q u é  co m p lic a r  i n ú t i l ­
m e n te , /  p e n s a n d o , lo  qu e  s in  p e n s a r  ex iste?  /  S in  ra z ó n
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nacen  h ie rbas. /  O jos y n o  razones so n  el a lm a » . Y  los p o e ­
m as de R eis se a trev en  a p o n e r  al n iñ o  co m o  m o d e lo  de 
deseable d esco n o c im ien to , com o m aestro  de inconsciencia . 
Así, llega a asegurar E d u ard o  L o u re n fo  que « e l lem a cen tral 
de Reis es siem pre  el m ism o: ser consciente es ser infeliz^™ ■

P ero  lo  c ie rto  es que co n  ello n o  se garan tiza la in c o n s ­
c ien c ia , s in o  sus efectos e n  el caso de q u e  p u d ie ra  co n se ­
g u irse , y q u e  re su lta  d u d o so  sacar u n a  c o n c lu s ió n  ta n  
r o tu n d a  y g en e ra l. Ya la  a f irm a c ió n  p r im e ra  de q u e  el n o  
saber es v o lu n ta rio  parece lim ita rse  a sí m ism a e n  la  práctica, 
p u es  la  v o lu n ta r ie d a d  p re s u p o n e  o tra s  o p c io n e s  p o sib les; 
inc luso  im p lica  u n  fu n d am e n to , al m enos, de saber, del que 
se d ec id iría  p resc in d ir . Y  este con trapeso  im p líc ito  —siem pre 
la  la te n c ia  y la  in q u ie tu d  de lo  n o  d ic h o — se in s in ú a  co n  
m u c h a  f re cu e n c ia  y de m o d o s  d iversos e n  la poes ía  de Pes- 
soa-R eis: « M e jo r, pues, n o  p en sarlo  /  y d e jar que soñem os 
/  la lib e rtad  más p lena, /  que es la ilu s ió n  que ah o ra  /  ser nos 
hace  cu a l d io se s»  —de m a n e ra  m uy  d is t in ta  d e l sosiego de 
C a e iro  p a ra  d esca rta r  el p e n s a m ie n to  y a fian zarse  e n  los 
h ec h o s , a q u í el p ro p ó s ito  se m a n if ie s ta  co m o  u n a  defensa  
d e l su e ñ o  y la  i lu s ió n , co m o  a b r ir  u n  p a ré n te s is  qu izá  de 
engaño , e n  el que p o d ría  vivirse como si.

A ú n  m ás f re c u e n te  e n  R eis es la  c o n te m p la c ió n  desde 
fu e ra  de cóm o la  in h ib ic ió n  de la  conciencia  fu n c io n a ría  en  
o tro s : lo  observa e n  los jóvenes —« v u es tro  n o  co noceros, / /  
to d o  aquello  que sois, que os asem eja /  a la v ida to ta l, la  que 
os o lv id a » — que , afectados p o r  la  falta  de ex p erien c ia , solo 
alcanzan  u n  espacio análogo a la vida, s in  llegar a p e rc ib ir  su 
falta de rea lidad . Lo observa e n  los que ce leb ran  el carnaval, 
a travesados p o r  u n a  fu erza  v ita l q u e  ac túa  p o r  ellos, y a los 
qu e  se m ira  c o n  lástim a p ró x im a  al desp rec io : « ¡ Q u é  poca 
d ife re n c ia  e n tre  la m e n te  /  d e l h o m b re  y la  de l b r u to ! » .  
Incluso , e n  u n  bucle radical, el objetivo de se n tir  al m o d o  de 
los anim ales sería ta n  deseable q u e  exige e m p eñ a r los re c u r­
sos de la  raz ó n  p ara  conseguirlo : « D e l b ru to  n o  la  vida, sino 20

2 0  E d u ard o  L o u re n ^ o , op. cit, p . 47-
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el a lm a /  consigam os p e n s a n d o , rec o g id o s  /  e n  d e s tin o  
im palpab le  /  s in  espera o re c u e rd o » : in h ib ir  la  razó n , pues, 
com o  m eta  qu e  ra c io n a lm e n te  se p u e d e  p r o p o n e r  y ra c io ­
n a lm en te  consegu ir.

Este b ucle  e n  exceso p a ra d ó jico  p e rm ite , s in  em bargo , 
re c u p e ra r  el peso  que tien e  la  raz ó n  e n  las Odas. T oda la f ilo ­
sofía ep icú rea  y estoica es rac ionalista , y el curso  de los p o e ­
m as, su  sum a, d e ja  la  se n sac ió n  d e  e s ta r a s is tie n d o  a u n a  
serie  de a rg um en tac iones, u n  debate  acerca de razones, co n  
o tro s  y consigo m ism o ; Reis —su sintaxis, sus re ite ra c io n e s -  
es u n  p o e ta  e m in e n te m e n te  ra z o n a d o r , y el deseo de e q u i­
para rse  a los anim ales choca co n  sus p rin c ip io s ; reco rd em o s 
el valo r que se conced ía  a la cua lidad  humanizadora d e l r i tm o  y 
de la d isc ip lina . P o r m ucho  que se rep ita  com o p ro p ó s ito , la 
re p re s ió n  v o lu n ta ria  de la conc iencia  cabe co n  d ificu ltad  en  
su  p en sam ien to  y e n  su m u n d o .

Y, así, e n  las m ism as vein te  odas elegidas, se e n c u e n tra  
ta m b ié n  u n  a b ie r to  elog io  de la luc idez , qu e  se e n m arca ría  
e n  la  o p c ió n  filosófica de la  aceptación: « a n te s  sab iendo  /  se r 
n a d a  qu e  ig n o ra n d o : /  n ad a  d e n tro  de n a d a » , o todavía de 
m o d o  más claro: « s i  n o  existiera e n  m í p o d e r  que venza /  las 
parcas tres y el peso  de l fu tu ro , /  m e co n ced an  los dioses /  el 
p o d e r  de sa b e rlo » . Igual que se p ed ía  a los dioses el n o  te n e r  
n in g ú n  deseo, se les so licita tam b ién , p o r  ta n to , « u n a  c o n ­
c ien c ia  lú c id a  y so le m n e  /  de las cosas y se re s» ; in c lu so  la 
evidencia de la p eq u en ez  del in d iv id u o  e n  el c o n ju n to  de lo  
q u e  existe, p o d r ía  lleg ar a co m p en sa rse  co n  la  cu a lid a d  
h u m a n a  d e l c o n o c im ie n to : « p e r o  e n  d ich a  co n c ie n c ia  m e 
hago g ra n d e » .

Es sign ificativo  q u e  estas ú ltim a s  citas se re f ie ra n  a la  
re la c ió n  co n  la rea lid ad : p e rc e p c ió n  de las cosas y los seres, 
lugar qu e  se o cu p a  e n  el m u n d o . Q u izá  el carácter secu n d a­
r io  q u e  e n  R eis t ie n e n  estas re la c io n e s , co m o  ta m b ié n  los 
v ínculos sociales, su en c ie rro  e n  sí, su te n d en c ia  al en s im is­
m a m ie n to , le  p e rm ite n  p ro lo n g a r  los espacios ilu s o rio s  y, 
a u n  m ás, co n tra d ec irse  co n  ta n ta  flu idez y n a tu ra lid a d . N o  
sería en tonces e n  sus declaraciones d o n d e  se p u ed e  seguir el 
p ap e l que tie n e  la conc ienc ia  —y sus com plejos v íncu los co n
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el se n tim ie n to  existencial—, s in o  allí d o n d e , s in  estar n o m ­
b rad a , se advierte su  acción, su vigilancia.

P o r  e jem p lo , e n  la  m elan co lía . E v idencia  to n a l p a ra  el le c ­
to r ,  la  p o es ía  f irm a d a  p o r  R eis es in se p a ra b le  d e  u n  deje  
m e lan c ó lic o  qu e  n u n c a  calla c o m p le ta m e n te . S in  d u d a , la  
tó p ic a  activada p o r  los p o em as la in c lu y e , co m o  cu a n d o  se 
evoca la m úsica  de l d ios P an : « e sa  flau ta  l lo ra  s o n r ie n d o  /  
m ien tras  la oyes» , o e n  las inequívocas a lusiones a S a tu rn o , 
n u m e n  de los m e lan có lico s —la  ya c itada « a t ra  p lay a»  se le 
asigna, o la  re ferenc ia  a su fuerza  com o algo que n o  se puede 
e lu d ir :  « N o  se resis te  /  al d io s  im p ío  /  q u e  a sus h ijo s  /  
devora s ie m p re » . N o solo los topoila prevén , s ino  que se in s ­
c r ib e  e n  la  ac ep tac ió n , se a d h ie re  in e v ita b le m e n te  a to d a  
co n fo rm id a d .

P e ro  lo  c ie r to  es q u e , e n  su  m e ra  p re se n c ia  to n a l,  ya 
trae  consigo u n a  fisura, u n  d esd o b lam ien to , p o rq u e  v iene a 
su g e rir  separac ión  em otiva, p o r  m ín im a  que sea, co n  aq u e ­
llo  q u e  se está e n u n c ia n d o . E ste e fec to  in d u d a b le  se hace 
m a n if ie s to  e n  a lgunos esp o rá d ico s  cu a d ro s  q u e  p o n e n  e n  
escena ta l clase de d istancia; así, este m o m e n to  de a tardecer: 
« A l h o g ar, n o  de la  o b ra  fatigados, /  s ino  p o r  ser la h o ra  del 
cansancio , /  n o  fo rcem os la  voz /  sobre  el se c re to » , y e n  esa 
voz en so rd ec id a  e n c u e n tra n  lu g a r p o r  u n a  vez los recuerdos, 
a u n q u e  sea de m o d o  re ticen te : « se a n  in te rru m p id a s , casua­
les /  n u es tra s  pa lab ras de rem in isce n c ia  /  (de n a d a  m ás nos 
sirve /  e l n e g ro  caer d e l s o l ) » .  La a tm ó sfe ra  m e lan có lica ; 
co m o  e n  u n  re c o g im ie n to  d e  la  e n e rg ía  v ita l, se ab re  a la 
m e m o ria  y, c o n  ella, a lo  e leg iaco : n i  s iq u ie ra  el j o  p u e d e  
reco n o cerse  id é n tic o  al que an tes fue  y ah o ra  parece  ya p e r ­
d id o . E stá lógica, la  de la  p é rd id a , se im p o n e  en to n ce s  co n  
sencillez: « T o d o  ver de creencia  se acom paña, /  to d a  c re e n ­
cia d e  ac c ió n . La ac c ió n  se p ie rd e , /  agua e n  agua e n tre  
to d o » .  C uesta  n o  leerlo  com o balance.

Si lo  elegiaco aparece com o relativa n ovedad  respecto  a 
lo  com en tado  hasta ahora , n o  se p u ed e  desconocer su p e r te ­
n en c ia  tam b ié n  a los rep e rto rio s  tópicos: el carpe diem s iem pre 
fue  acom pañado  de u n a  explícita lam en tac ió n  p o r  el enveje-
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c im ie n to , esos cabellos q u e  ca m b ia n  de c o lo r  co m o  los 
m o n te s  c o n  las estaciones. La m elan co lía  se da s in  so lu c ió n  
de c o n tin u id a d  c o n  la  re f le x ió n  clásica so b re  el paso  de l 
tie m p o , y que sea tóp ica  n o  im p id e  que actúe e n  ella, n e c e ­
saria, la conciencia .

« V ario s  p in ta n  e n  t i ,  p e ro  el d o lo r  es u n o » ,  e sc rib ía  
Jo sé -M ig u e l U llá n 21, c o n d u c ie n d o  la  d iversidad  y f ra g m e n ­
ta c ió n  de la  id e n tid a d  a la  sín tesis ex istencial, y resu lta  fácil 
le e rlo  e n  clave pessoana: « d u e le  la h o ra  invicta, el incesan te  
t ie m p o » .  R o to s to d o s  los d iq u e s , e l d o lo r  es d e l tie m p o  
—«P asa  así pues la  vida, d es tru y en d o  /  lo  que ayer se te jió , /  
tris te s  P en é lo p e s» —, de los efectos del tie m p o  y de l d esm o ­
ro n a m ie n to  ín t im o  q u e  este c o n t in u a d o  a te n d e r  a ellos 
g en e ra ; to d a s  las p a lab ras  p ro h ib id a s , to d as las em o c io n e s  
re p r im id a s  a f lo ra n  en to n ce s : « S u fro ,  L id ia , de m ie d o  de l 
d e s tin o » , « a q u í ,  e n  m i vida, /  L id ia , to d o  m e a te r r a » .  La 
estanc ia  e n  la  v ida se n o m b ra  co m o  an g u s tia  y am a rg u ra , y 
los lu m in o so s tóp icos clásicos d e jan  su lugar a o tra  tóp ica: la 
m edieval y b a rro ca  de la fugacidad de la  vida, del tie m p o  e fí­
m e ro .

C o n  u n  re fle jo  m uy de R ica rdo  Reis, lo  que se p e rc ib e  
co m o  re c u rre n c ia  e n  los p o em as se r e e n c u e n tra  com o  
n o rm a  de fu n c io n a m ie n to  del m u n d o ; se vio a p ro p ó sito  del 
ju e g o  de los c o n tra r io s , y se re p ro d u c e  a p ro p ó s ito  de los 
tóp icos relativos al tiem p o : « C u a tro  veces m u d ó  la estac ión  
falsa /  en  el falso año , el in m u tab le  curso  /  del tie m p o  suce­
sivo; /  verde sigue a lo  seco, y seco a verde, /  y n ad ie  sabe cuál 
es el p r im e ro  /  o el p o s tr e ro ,  y a c a b a n » . E l p u lso  b a r ro c o  
b ie n  so s te n id o  le  sirve a q u í al p o e ta  p a ra  u n  m o v im ie n to  
re p e tid o  e n  él: la  ob je tivación , la p ro y ec c ió n  e n  el ex te rio r  
de lo  qu e  es esce n a rio  ín t im o , el t r á n s i to  f lu id o  e n tre  las 
leyes n a tu ra les  y lo  psico lóg ico .

La angustia te m p o ra l ad q u ie re  u n  carácter obsesivo. N o 
es a jeno  a ello el m o d o  e n  que, com o se vio, la acep tac ión  se

21 Jo sé-M ig u e l U llán , « P re lu d io s » , e n  Ondulaciones. Poesía reunida ( ig 68- 
2007), B arcelona, Galaxia G u ten b erg , 2 0 0 8 ,  p . 715-
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tr a n s fo rm a  e n  a n tic ip a c ió n , la  p as iv idad  c o n fo rm e  e n  
v o lu n tad  de p re c ip ita r  el desenlace; hay u n  p u n to  de h ip é r ­
b o le  e n  cada im ag en , e n  cada ra z o n a m ie n to : n o  es qu e  la 
ro sa  se m a rc h ite , es q u e  n ace  c o n  la  luz de la  m a ñ a n a  y 
m u e re  e n  el c re p ú scu lo , d e  m o d o  q u e  so lo  co n o c e  el día, 
em b lem a así de u n a  in v e ro s ím il re d u c c ió n  de la  v ida —sin  
qu e  lo  o sc u ro  ten g a  p o sib le  acceso a ella— co m o  la  q u e , e n  
a lg ú n  p u n to ,  p a re c ió  p r e te n d e r  Pessoa c o n  R eis. E n  este, 
explica Jo sé  G il, « la  angustia del tiem p o  es ta n to  m ás sentida 
cu a n to  se a rriesg a  e n  cada m o m e n to  a d e s tru i r  el lem a: 
'¡vivam os el p re se n te ! ’ (es tan d o  so b re e n te n d id o  o, aveces, 
inc lu so  ex p líc ito ,: 'p u es p u ed e  so b rev en ir  la  m u e r te ’) . Para 
G aeiro  n o  hay m u e rte , n o  d is tin g u ién d o se  el sen tido  de esta 
de l de u n  a c o n te c im ien to  n a tu ra l. P ara  Reis, la  p o s ib ilid a d  
de la  m u e r te  c o n d ic io n a  to d a  su  a c titu d  e s to ic a » 22. Y  p o r  
condiciona h ab ría  que e n te n d e r  descompone.

C o n  el h ilo  an tes  p ro p u e s to  d e  la  co n c ie n c ia , h a b r ía  
que enlazar la  convicción in te rm ite n te  que los poem as a p o r­
ta n  sobre la falta de n a tu ra lid a d  de esta angustia , que, pese a 
los in te n to s  de a trib u irla  a la  fuerza  de las cosas o al destino , 
n o  es sino  fo rm a  de la  v ida in te r io r :  « N u e s tro s  do lo res n o , 
N ee ra , v ie n e n  /  de causas n a tu ra le s , /  n a c e n  de l a lm a » . 
E d u a rd o  L o u re n ^ o  h a  h ab lad o  de « in c u ra b le  e n fe rm e d a d  
e n  R e is » 23 y el p ro p io  p o e ta  h a  s itu ad o  el escen ario  « e n  el 
in f ie rn o  de la  m e n te » .

L a o b se s ió n  re d u c e  el á m b ito  de la  v ida y d e l p e n s a ­
m ie n to  —« es ta  experienc ia  rep e tid a  /  de la su e rte  m o r ta l» —, 
reduce  incluso  los e lem en tos de la lengua que p u e d e n  in te r ­
v e n ir  e n  el p o em a, lle g an d o  a tra n s fo rm a r lo  casi, com o  se 
d ijo , e n  u n  m a n tra . La v ida  q u e  el te m o r  d e  la  m u e rte  
im p id e  v iv ir se desenvuelve co m o  p re p a ra c ió n  y espera ,

22 Jo sé  G il, Femando Pessoa ou a metafísica das sensa$oes. T rad u cc ió n  del f ra n ­
cés al p o rtu g u és de  M iguel Serras y A n a  L uisa Faria, L isboa, R e ló - 
gio d ’A gua, s .f ., p . 131 (la tra d u c c ió n  al castellano es m ía).

23 E d u ard o  L ouren ^o , op. cit., p . 52.
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siem pre  alerta , de lo  m ás te m id o , de la  m u e rte ; e l ascetism o 
se vacía de sen tid o .

P o r  este c a m in o  se r e to rn a ,  p u es , a la  fa lta  d e  se n tid o : 
« n a d a  tie n e  se n tid o  —ya n i  el a lm a / .c o n  la  q u e  p ie n so , a 
so las» . La co n s tru c c ió n  del paganism o, y de la  m o ra l estoica 
q u e  lo  ac o m p a ñ ab a , se vació e n  el a b su rd o  d e l d e s tin o ; la  
angustia  p ro d u c id a  a p a r t i r  de ah í solo co nduce , e n  la sa tu ­
ra c ió n  obsesiva de la  co n c ie n c ia , a p o te n c ia r  al m áx im o  su 
p ro p ia  p e r tu rb a d o ra  en erg ía . « L o s  dados lanzados u n a  vez 
—sin te tiza  D eleuze— so n  la  a f irm a c ió n  del azar, la  c o m b in a ­
c ió n  qu e  fo rm a n  al caer es la  a firm a c ió n  de la necesidad»34'.

A q u í te rm in a  el itin e ra r io ; s in  em bargo , q u e rr ía  re c o ­
g er p o r  u n  in s tan te  algo que an tes a p u n té  acerca de la  exte- 
r io riza c ió n , y señala r o tro s  m odos de h ab la r  de la  existencia 
q u e  in tu y e n  q u izá  a lg u n a  clase de hueso e n  ella, de m a te r ia  
só lida p a rp a d ean d o  e n  m ed io  de lo  fantasm al. Así, estas f ra ­
ses, que p o d r ía n  tom arse  com o expresión  de ra ro  pan te ísm o  
o, sencillam ente , de u n a  d ep en d en c ia  absoluta respecto  a los 
d ioses: « ta l  sea, L id ia , el cu a d ro  /  e n  q u e , m u d o s , q u e d e ­
m os /  e n  la  co n c ie n c ia , e te rn o s , /  de los d ioses, in s c r i to s »  
—e n tre  los tro p iezo s del h ip é rb a to n , la  idea  de su s titu ir  u n a  
conc ienc ia  p ro p ia  p o r  u n  lugar e n  la conc ienc ia  de los d io ­
ses, p o d r ía  su g e rir  la  im a g en  de u n a  ex is tenc ia  ob je tiva , 
c o m ú n  a to d o  lo  qu e  existe, e n  la qu e  d iso lver lo  p e rso n a l. 
N o  im p o r ta  q u e  Reis n o  haya seg u id o  esta  vía, p u e s  a q u í y 
allá, s iem pre e n  lo  m en o s subrayado, aparecen  raras co n c o ­
m itancias co n  ella.

La te n d e n c ia  a desp lazar la  v ida  p ro p ia  h ac ia  u n  lu g a r 
ex te rn o  p u e d e  m an ifesta rse  com o  u n  efecto  del tra n sc u rso  
te m p o ra l:  « Q u ie n  fu i es ex te rn o  a m í» .  O  co m o  c u rio sa  
m a n e ra  de n o m b r a r  lo  a jen o  q u e  le  re su lta  el a m o r: 
« G u a n d o  vam os paseando  p o r  los cam pos /  y n u e s tro  a m o r 24

2 4  G ilíes D eleu ze , Niet&chej la filosofía. T ra d u c c ió n  d e  C a rm e n  A rta l, 
B arcelona, A nagram a, 1986, p . 4 1-

EL MANTRA DE RICARDO REIS 2 9



allí es u n  te rc e ro  /  que u su rp a  qu e  sepam os /  casi el u n o  del 
o t r o » .  O  com o fo rm a  de h u i r  de la  in tim id a d , n o  ya de la 
e x p re s ió n  d e  la  in t im id a d , s in o  de la  p o s ib le  ex istencia , 
in c lu so  secre ta , de u n  ám b ito  co m o  ese: « C o n c é n t ra te  y 
serás se reno  y fu e rte , /  m as c o n c én tra te  fu e ra  de t i  m ism o » . 
T odos estos d esd o b lam ien to s  t ie n e n  e n  c o m ú n  la  d istanc ia  
e n tre  el m e ro  ex istir y el se n tim ie n to  de h ac e rlo , y reco g en  
e n  a lguna m ed id a  el hech o  d esn u d o  de la  existencia, qu e  era 
el n ú c leo  de la  co n c e p c ió n  de C a e iro , s in  e lab o rac io n es n i 
teo rías  que tra te n  de explicarla.

C o m o  las cosas so n  ex terio res —« q u e  está fu e ra  de m í, /  
eso es c u a n to  sé d e l U n iv e r s o » —, ta m b ié n  la  p r o p ia  vida, 
pues la  d istingue  su m ateria lidad , es ex terio r. La m u ltip lic i­
dad  qu e  h ab ita  cada su je to  p o n e  de m an ifiesto , p o r  el c o n ­
tra r io , su in d ife re n c ia c ió n , su falta de sustancia p e rso n a l, su 
p a r t ic ip a c ió n  e n  u n a  v ida q u e  n o  le p e r te n e c e , q u e  pasa a 
través de él, com o de to d o  lo  qu e  existe. A veces, p arece  que 
esta co n v icc ió n  p u d ie ra  p r o p o rc io n a r  descanso , alivio de 
u n a  responsab ilidad ; p e ro  so b rad am en te  se h a  ven id o  com ­
p ro b a n d o  qu e  n o  es así. S im p le m en te  se tra ta r ía  —según  la 
lec tu ra  de R icardo  Reis que hace J u d i th  Balso— de « la  valen­
tía  d e  e x te n d e r  al se r d e l h o m b re  este p e n s a m ie n to  de las 
cosas [el de C ae iro ] y de so p o r ta r  el ca rác ter s in  se n tid o  de 
ta l p e n s a m ie n to » 25. E n  esa m ed id a , qu izá la ca n c ió n  obse­
siva de Reis n o  sea « la  su p rem a p e tr if ic a c ió n » , co n  el valor 
qu e  E d u a rd o  L o u re n fo  le  da a ta l ju ic io 26, sin o  u n  re c o n o ­
cer lo  que n o  p u ed e  ser n o m b ra d o , lo  que está fuera.

S eg ú n  la  « b io g ra f ía »  p ro p u e s ta  p o r  Pessoa, el d o c to r  
Reis em ig ra  a B rasil e n  1919. La p e rs is te n c ia  d e  su voz, s in  
em bargo  , p ro lo n g á n d o se  hasta  el fin a l de la  vida de Pessoa, 
e n  p ara le lo  co n  la de A lvaro de C am pos (o quizá h ab ría  que

25 J u d i th  Balso, « L ’h é té ro n y m ie : u n e  on to lo g ie  p o é tiq u e  sans m é ta -  
p h y s íq u e » , e n  Colloque de Cerusy. Pessoa, P arís, C h r is t ia n  B ou rg o is , 
2 0 0 0 ,  p . l 8 l  (la tra d u c c ió n  es m ía).

2 6  E d u ard o  L o u re n fo , op. c it, p . 6 8 .
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d ec ir: e n  co n v erg en cia), v e n d ría  a m o s tra r  el cansancio  de 
esa ficc ión  y que los h e te ró n im o s so n  e n  rea lidad  poéticas. Y  
v e n d r ía  a n e g a r  c u a lq u ie r  clase de ex is tenc ia  a u tó n o m a  a 
estos personajes, p o rq u e  el fracaso del experimento re sp o n d e  p re ­
cisam ente a la po tencia  co n  que aflo ra lo  específico p esso an o : 
la  conciencia de qu e  n o  existe lo  perso n a l, y la  angustia in so ­
p o rtab le  que se deriva de ello.
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Advertencia

La presente edición utiliza y sigue, parcialmente, la fijación y orde­
nación de textos realizada por Manuela Parreira da Silva (cit. como 
MPS), publicada en Lisboa en el 2000. En lo que hace a su fijación, 
cuando nos apartamos de su texto, recogiendo lecturas (o fragmen­
tos) de la edición de Luís de Montalvor, Ática, Lisboa, 1980 (cit. 
como Ática) o la antología de Yiqueira (Barcelona, 1981, 2 vols.), lo 
indicamos en nota. La ordenación ha sido corregida para ofrecer en 
todo lo posible la sucesión cronológica supuesta (muchos de los tex­
tos van datados, mientras otros se encuentran sin datar). Por lo 
demás, y a diferencia del criterio de la editora portuguesa, hemos 
suprimido los apéndices, situando los textos fragmentarios o en su 
caso las grandes variantes en el lugar que les corresponde -los frag­
mentos, como queda dicho, donde les corresponde por su fechas; 
por su parte las grandes variantes se dan con barras de separación, y 
en su lugar a pie de página, a efectos de que puedan compararse con 
lo que es el poema ‘principal’. En cuanto a las pequeñas variantes se 
señalan en nota (páginas 291-328 de este libro) con referencia al 
número de verso, tal como es la norma general para esta edición en 
su conjunto. Con objeto de evitar repeticiones en las notas al texto, 
se han añadido (entre páginas 329-34-2) un glosario de figuras y 
motivos, casi siempre de carácter mitológico.

Signos

[...] Laguna en el manuscrito original.
[?] Lectura insegura.
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ODES I



ODAS I



Livro Primero

I

Seguro assento na coluna firme 
dos versos em que fico, 

nem temo o influxo inúmero futuro 
dos tempos e do olvido;

5 que a m en te , q u an d o , fixa, em  si co n tem p la  
os reflexos do m u n d o , 

deles se p lasm a to rn a , e á arte  o m u n d o  
cria, que nao  a m en te .

Assim na placa o externo instante grava
io  seu ser, d u ra n d o  nela .

I, a. Seguro assento na coluna firme / dos versos em que fico. / 0 criador interno 
movimento / por quem fui autor deles / passa, e eu sobrevivo, já nao quem / 
escreveu o que fez. / Chegada a hora, passarei também / e os versos, que nao 
sentem / seráo a única restanga posta / nos capitéis do tempo. //A obra ¡mortal 
excede o autor da obra; / e é menos dono déla / quem a fez do que o tempo em 
que perdura. / Moremos a obra viva. / Assim os deuses esta nossa regem / mor­
tal e ¡mortal vida; / assim o Fado faz que eles a rejam. / Mas se assim é, é assim. 
// Aquele agudo interno movimento, /por quem fui autor deles / primeiro passa, 
e eu, outro já do que era, / postumo substltuo-me. / Chegada a hora, também 
serei menos / que os versos permanentes. / E papel, ou papiro escrito e morto / 
tem mais vida que a mente. / Na noite a sombra é mais igual á nolte / que o 
corpo que alumia. [29-1 -1921] I,

I, b. Seguro assento na coluna firme / dos versos em que fico. / Aquele agudo 
interno movimento / por quem fui autor deles / passa, e eu, outro já que o 
autor deles, / postumo substltuo-me. / Chegada a hora, também serei menos / 
que os versos permanentes. / E papel, ou papiro escrito e morto / tem mais vida 
que a mente. I A  obra ¡mortal excede o a u to r  da  obra; l e é  menos dono déla / 
quem a fez do que o tempo em que perdura. / Imortais nos morremos. / Durar, 
sentir, só os altos deuses unem. / Nós nao somos inteiros. / Assim os deuses esta 
nossa regem / mortal e ¡mortal vida; / assim o Fado faz que eles a rejam. / Mas 
se assim é, é assim. [29-1 -1921]
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Libro Primero

I

Seguro asiento en la columna firme 
de mis versos tengo 

sin temor al innúmero futuro 
del olvido y el tiempo;

5 cuando la mente, fija en sí, contempla 
los reflejos del mundo 

de ellos plasma se torna, como al arte 
mundo, no mente, crea.

Así en la placa externo instante graba
10 su ser, durando en ella.

I, a. Seguro asiento en la columna firme / de mis versos tengo. / El creador interno 
movimiento / que me hizo autor suyo / pasa y yo sobrevivo, ya no siendo / 
quien trazó esos escritos. / Llegada la hora, pasaré también. / Insensibles, los 
versos / serán único resto rematando / el capitel del tiempo. //A su autor inmor­
tal la obra excede, / siendo menos su dueño / quien la hizo que el tiempo en 
que perdura. / A obra viva morimos. / Así los dioses esta nuestra rigen / mortal 
e inmortal vida; / así hace el Hado que la rijan ellos. / Si es así, así es sin duda. 
//Aquel agudo interno movimiento / que me hizo autor suyo / pasa, y yo, ya 
siendo otro del que era, / postumo, sustituyóme. / Llegada la hora, seré menos 
que aquellos I mis permanentes versos, / pues papel o papiro escrito y muerto / 
viven más que la mente. / A la noche la sombra se asemeja / más que al cuerpo 
que brilla. [29-1-1921] I,

I, b. Seguro asiento en la columna firme / de mis versos tengo. / Aquel agudo interno 
movimiento / que me hizo autor suyo / pasa, y yo, siendo ya otro que autor de 
ellos, / postumo, sustitúyome. / Llegada la hora, seré menos que aquellos / mis 
permanentes versos, / pues papel o papiro escrito y muerto / viven más que la 
mente. / A su autor inmortal la obra excede, / siendo menos su dueño / quien la 
hizo que el tiempo en que perdura. / Inmortales morimos. / Sienten, duran los 
dioses, no nosotros, / siendo sólo incompletos. / Así los dioses esta nuestra rigen 
/ mortal e inmortal vida; / así hace el Hado que la rijan ellos. / Si es así, así es sin 
duda. [29-1-1921]
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II

As rosas amo dos jardins de Adonis, 
essas volucres amo, Lidia, rosas,

que em o dia em que nascem, 
em esse dia morrem.

5 A luz para elas é eterna, porque
nascem nascido já o sol, e acabam 

antes que Apolo deixe 
o seu curso visível.

Assim fajamos nossa vida um dia, 
io inscientes, Lidia, voluntariamente 

que há noite antes e após 
o pouco que duramos.

4 0  POESÍA Vil



n

De Adonis los jardines rosas amo, 
esas volucres amo, Lidia, rosas, 

que, en el día en que nacen, 
ése mueren.

5 La luz eterna es para ellas, porque
nacen nacido el sol, mientras acaban 

antes que Apolo deje 
su visible curso.

Así hagamos nuestra vida un día,
10 inscientes, Lidia, voluntariamente,

de que haya noche antes y después 
del poco que duramos.
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Ill

O mar jaz; gemem em segredo os ventos 
em Eolo cativos; 

só com as pontas do tridente as vastas 
águas franze Neptuno;

5 e a praia é alva e cheia de pequeños 
brilhos sob o sol claro.

Inútilmente parecemos grandes.
Nada, no alheio mundo, 

nossa vista grandeza reconhece 
to ou com razáo nos serve.

Se aquí de um manso mar meu fundo indicio 
tres ondas o apagam, 

que me fará o mar que na atra praia 
ecoa de Saturno? Ill,

Ill, a. 0 mar jaz. Gemem em segredo os ventos / em Eolo cativos, / apenas com as 
pontas do tridente / franze as águas Neptuno, / e a praia é alva e cheia de 
pequeños / brilhos sob o sol claro. / Eu quisera, Neera, que o momento, / que 
ora vemos, tivesse / o sentido preciso de urna frase / visível nalgum livro. / 
Assim verías que certeza a minha / quando sem te olhar digo / que as coisas 
sao o diálogo que os deuses / brincam tendo connosco. / Se esta breve ciencia 
te coubesse, / nunca mais julgarias / ou solene ou ligeira a clara vida, / mas 
nem leve nem grave, / nem falsa ou certa, mas assim, divina / e plácida, e mais 
nada. [6-10-1914]
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Ill

Yace el mar; en lo oculto gimen vientos 
en Eolo cautivos; 

con las agudas puntas del tridente
frunce Neptuno las inmensas aguas;

5 alba es la playa, y llena de pequeños 
brillos bajo el sol claro.

Inútilmente parecemos grandes.
Nada esa nuestra, en el ajeno mundo, 

presupuesta grandeza reconoce 
10 o con razón nos sirve.

Si aquí de un manso mar mi impreso indicio 
han borrado tres olas,

¿qué me hará el mar cuyo eco en la hosca playa 
de Saturno se forma? Ill,

Ill, a. Yace el mar. En lo oculto gimen vientos / en Eolo cautivos, / y apenas con las 
puntas del tridente / frunce el agua Neptuno. / Alba es la playa, y llena de 
pequeños / brillos bajo el sol claro. / Yo quisiera, Neera, que el momento / que 
ahora vemos tuviera / el sentido preciso de una frase / como se ve en los libros. 
/ Así comprenderías mi certeza / si sin mirarte digo / que, con las cosas, juegan 
su diálogo / con nosotros los dioses. / Si esta breve ciencia te cupiese, / nunca 
más juzgarías / la clara vida solemne o ligera, / no, ni leve ni grave, / ni falsa o 
cierta, sino así, divina, / plácida, sí, tan sólo. [6-10-1914]
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IV

Nao consentem os deuses mais que a vida. 
Tudo pois refusemos, que nos alce 

a irrespiráveis píncaros, 
perenes sem ter flores.

5 Só de aceitar tendamos a ciencia,
e, enquanto bate o sangue em nossas fontes, 

nem se engelha connosco 
o mesmo amor, duremos, 

como vidros, as luzes transparentes 
io e deixando escorrer a chuva triste, 

só momos ao sol quente, 
e reflectindo um pouco.

V

Gomo se cada beijo 
fora de despedida, 

minha Gloé, beijemo-nos, amando. 
Talvez que já nos toque 

5 no ombro a máo, que chama
á barca que nao vem senáo vazia; IV,

IV, a. Nao consentem os deuses mais que a vida. / Por isso, Lidia, duradouramente / 
fagamos-lhe a vontade / ao sol e entre flores. / Camaleóes pousados na Natura / 
tomemos sua calma e alegría / por cor da nossa vida, / por um  jeito do corpo. / 
Como vidros as luzes transparentes / e deixando cair a chuva triste; / só momos 
ao sol quente; /  e reflectindo um pouco. [17-7-1914]
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IV

No consienten los dioses sino vida.
Todo pues rehusemos que nos alce 

a irrespirables cumbres, 
no floridas, perennes.

5 Solo de un aceptar tengamos ciencia.
Mientras bate la sangre en nuestras sienes,

mientras no se marchita, con nosotros, 
hasta el amor, duremos, 

cual cristal a las luces transparente 
10 y dejando correr la lluvia triste,

algo templados al calor del sol 
y reflejando un poco.

V

Como si cada beso 
fuera de despedida,

Cloé mía, besémonos, amando.
Pues tal vez ya nos roce 

5 en el hombro la mano que nos llama
a la barca vacía que se acerca, IV,

IV, a. No consienten los dioses sino vida. / Por eso, Lidia, duraderamente / démosle 
lo que pide, / ahí, al sol, y entre flores. / Camaleones en plena Natura, / su ale­
gría y su calma revistamos / como coloración de nuestra vida, / como forma 
del cuerpo. / Cual cristal a las luces transparente / y dejando caer la lluvia tris­
te, / algo templados al calor del sol / y reflejando un poco. [17-7-1914]
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e que no mesmo feixe 
ata o que mutuos fomos 

e a alheia soma universal da vida.

V I

O ritmo antigo que há em pés descalzos, 
esse ritmo das ninfas repetido, 

quando sob o arvoredo 
batem o som da dan ja,

5 vós na alva praia relembrai, fazendo,
que scura a spuma deixa; vós, infantes, 

que inda nao tendes cura 
de ter cura, reponde 

ruidosa a roda, enquanto arqueia Apolo,
10 como um ramo alto, a curva azul que doura, 

e a perene maré 
flui, enchente ouvazante. VI,

VI, a 0 ritmo antigo que há nos pés descalgos / esse ritmo das ninfas copiado / 
quando sob arvoredos / batem o som da danga -  II pelas praias ás vezes, 
quando brincam / ante onde a Apolo se Neptuno alia / as criangas maiores, / 
tém semelhangas breves II com versos já longínquos em que Horácio / ou mais 

. dássicos gregos aceitavam / a vida por dos deuses / sem mais preces que a 
vida, II Por isso á beira deste mar, donzelas, / conduzi vossa danga ao som de 
risos / soberbamente gregas / pelos pés ñus e a danga II enquanto sobre vós 
arqueia Apolo / como um ramo alto o azul e a luz da hora / e há o rito primitivo 
/ do mar lavando as costas. [9-8-1914]
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y que, en el mismo haz, 
ata aquello que mutuos hemos sido 

y del vivir la entera ajena suma.

YI

El ritmo antiguo de unos pies descalzos, 
ese ritmo de ninfas repetido

cuando, entre la arboleda, 
baten, al son de danzas,

5 en la alba playa recordad, muchachos, 
enturbiando la espuma; sí, vosotros,

y aún sin cuidado de tener cuidado 
no cejéis en trenzar la alegre ronda 

mientras arquea Apolo 
10 como alta rama la curva azul que dora, 

y la marea perenne, 
que sube o baja, fluye. VI,

VI, a. El ritmo antiguo de los pies descalzos, / ese de ninfas imitado ritmo, / cuando, 
en las arboledas, / baten, al son de danzas, // en las playas a veces, cuando jue­
gan / frente a donde a Neptuno se une Apolo / los muchachos mayores / bre­
ves, sí, semejanzas // tienen de Horacio en los remotos versos / en los que él, o 
los griegos, aceptaban / la vida, sin más prez / que la vida, donada por los dio­
ses. // Por eso aquí, junto a este mar, doncellas, / conducid vuestra danza al son 
de risas / soberbiamente griegas, / danzad a pie desnudo II mientras desde lo 
alto arquea Apolo / como alta rama en el azul la hora / hecha de luz, y el rito 
primitivo / con que incesante el mar las costas baña. [9-8-1914]
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VII

Ponho na altiva mente o fixo esforfo 
da altura, e á sorte deixo, 
e as suas leis, o verso; 

que, quando é alto e régio o pensamento, 
5 súbdita a frase o busca

e o escravo ritmo o serve.

VIII

Quáo breve tempo é a mais longa vida 
e a juventude nela! Ah. Gloé, Cloé, 

se nao amo, nem bebo, 
nem sem querer nao pensó,

5 pesa-me a lei inimplorável, dói-me 
a hora invita, o tempo que nao cessa, 

e aos ouvidos me sobe 
dos juncos o ruido 

na oculta margem onde os lirios frios 
io da infera leiva crescem, e a corrente 

nao sabe onde é o dia, 
sussurro gemebundo.
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VII

Pongo en la altiva mente el fijo esfuerzo 
de lo que es alto, y a la suerte fío, 
y a sus leyes, el verso; 

que, cuando es alto y regio el pensamiento, 
5 súbdita la frase va a buscarlo

con el esclavo ritmo que lo sirve.

VIII

¡Cuán breve tiempo es la más larga vida 
y la juventud en ella! ¡Ah, Cloe!

Si no amo, ni bebo,
si no pienso tampoco, sin quererlo,

5 la ley, inimplorable, pesa, y duele 
la invicta hora, el incesante tiempo, 

y hasta el oído asciende 
el rumor de los juncos 

en la oculta ribera donde el lirio 
10 frío crece en la gleba, y la corriente

no sabe dónde el día se ha escondido 
cual susurro que gime.
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IX

Coroai-me de rosas, 
coroai-me em verdade 

de rosas —
Rosas que se apagam 

5 em fronte a apagar-se 
táo cedo! 

Coroai-me de rosas 
e de folhas breves.

E basta.

X

Melhor destino que o de conhecer-se 
nao frui quem mente frui. Antes, sabendo 

ser nada, que ignorando: 
nada dentro de nada.

5 Se nao houver em mim poder que ven<ja 
as parcas tres e as moles do futuro, 

já me déem os deuses 
o poder de sabé-lo; 

e a beleza, incriável por meu sestro,
10 eu goze externa e dada, repetida 

em meus passivos olhos, 
lagos que a morte seca.

IX, a. Coroai-me de rosas! / Coroai-me em verdade / de rosas! // Quero toda a vida / 
feita desta hora / breve. II Coroai-me de rosas / e de folhas de hera, / e basta! 
[12-6-1914] IX,

IX, b. Coroai-me de rosas. / Coroai-me em verdade / de rosas. II Quero ter a hora / ñas 
máos pagamente / e leve, // mal sentir a vida, / mal sentir o sol / sob ramos. // 
Coroai-me de rosas / e de folhas de hera / e basta.
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IX

Coronadme de rosas, 
sí, coronadme, en verdad, 

de rosas 
-¡de rosas que se apagan 

5 frente a mí, apagándose, 
tan pronto!-. 

¡Coronadme de rosas 
y hojas breves, sí, 

con eso basta!

X

Mejor destino que el de conocerse 
no se goza al pensar. Y antes sabiendo 

ser nada que ignorando: 
nada dentro de nada.

5 Si no existiera en mí poder que venza 
las parcas tres y el peso del futuro, 

me concedan los dioses 
el poder de saberlo.

Y la belleza, increable por mi sistro, 
io goce yo externa y dada, repetida 

en mis pasivos ojos, 
lagos desecados por la muerte.

IX, a. ¡Coronadme de rosas! / ¡Sí, coronadme, en verdad, / de rosas! II Toda la vida 
/ hecha esta hora / breve. // ¡Coronadme de rosas / y hojas de hiedra, sí, / con 
eso basta! [12-6-1914] IX,

IX, b. ¡Coronadme de rosas! / ¡Sí, coronadme, en verdad, / de rosas! // La hora en 
mis manos, / sí, pagana, / y leve. II No sentir sino vida / no sentir sino sol / bajo 
las ramas. // ¡Coronadme de rosas / y hojas de hiedra, sí, / con eso basta!
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XI

Temo, Lidia, o destino. Nada é certo.
Em qualquer hora pode suceder-nos 

o que nos tudo mude.
Fora do conhecido é estranho o passo 

5 que próprio damos. Graves numes guardam 
as lindas do que é uso.

Nao somos deuses; cegos, receemos, 
e a parca dada vida anteponhamos 

á novidade, abismo.

XII

A flor que és, nao a que dás, eu quero. 
Porque me negas o que te nao pego. 

Tempo há para negares 
depois de teres dado.

5 Flor, sé-me flor! Se te colher avaro 
a máo da infausta esfinge, tu perene 

sombra errarás absurda, 
buscando o que nao deste.

XII, a. A d  ju v e n e m  rosam  o ffe ren te m . A flor que és, nao a que dás, desejo. 1 Porque 
me negas o que te nao pego? I Táo curto tempo é a mais longa vida, / e a 
juventude nela! II Flor vives, vá; porque te flor nao cumpres? / Se te sorver 
esquivo o infausto abismo, / perene velarás, absurda sombra, / buscando o que 
nao deste, II na oculta margem onde os lirios frios / da infera leiva crescem, e a 
corrente / monótona, nao sabe onde é o dia, / sussurro gemebundo. [21-10- 
1923]
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XI

Temo, Lidia, el destino. Nada es cierto.
A cualquier hora puede sucedemos 

lo que todo nos mude.
Fuera de lo sabido, extraño el paso 

5 que damos como propio. Graves númenes
guardan las lindes de lo acostumbrado. 

No somos dioses; ciegos, recelemos 
y esta pequeña vida antepongamos 

al abismo que llega.

XII

La que eres flor, no la que das, yo quiero, 
porque me niegas lo que no te pido. 

Tiempo hay de negar 
tras haber dado.

5 ¡Flor, séme flor! Si te coge, avaro, 
de la esfinge la mano, tú perenne

infausta sombra errarás, absurda, 
a la busca de aquello que no diste.

XII, a. A l jo v e n  q u e  u na  rosa  m e  ofrecía. La que eres flor, no la que das, deseo. / ¿Por 
qué me niegas lo que no te pido? / ¡Si corto tiempo es la más larga vida, / 
menos ser joven! H Flor vives vana, ¿por qué no te cumples? / Si te sorbiera 
esquivo infausto abismo, / perenne buscarás, absurda sombra, / lo que no diste 
II por la ribera donde lirios fríos / crecen de infera gleba, y la corriente / monó­
tona no sabe dónde hay día, / susurrando y gimiendo. [21-10-1923]
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XIII

Olho os campos, Neera, 
campos, campos, e sofro 
já o frió da sombra 
em que nao terei olhos.

5 A caveira antessinto
que serei nao sentindo, 
ou só quanto o que ignoro 
me incógnito ministre.
E menos ao instante 

io choro, que a mim futuro,
súbdito ausente e nulo 
do universal destino.

XIII, a. Olho os campos, Neera, / verdes campos, e pensó / em que viré un día / em 
que nao mais os olhe. // Isto se o meditar, / me toldará os céus / e fará menos 
verdes / os verdes campos reals. II Ah! Neera, o futuro / ao futuro delxemos. / 0 
que nao stá presente / nao existe pra nós. II Hoje nao tenho nada / senao os 
verdes campos / e o céu azul por cima. / Seja isto todo o mundo. [27-1-1914]

XIII, b. Olho os campos, Neera, / verdes campos, e sinto / que um dia virá a hora / em 
que nao mals os olhe. //Tranquilo, apenas gozo, / como brincando, o orgulho / 
da serena tristeza / filha da visáo clara. [6-6-1915]

XIII, c. Olho os campos, Neera / verdes campos, e sinto / como virá um dia / em que 
nao mais os veja. II Par de árvores cobre / o céu aquí sem nuvens / e faz correr 
mais triste / a viva e alegre linfa. II Mas por um só momento / fugaz e passa- 
geiro / esta ideia eu emprego / para o seu uso triste. // Cedo me volve a calma / 
com que me fago o espelho / do céu imperturbado / e da fonte insciente. II 
Deixa o futuro, -  porque / nao chegou, nao é nada; / só a hora presente / tern a 
realidade. //Vive a imperfeta hora / perfeltlssimamente / e sem nada esperares 
/ dos homens, nem dos deuses.
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10

Miro el campo, Neera, 
campo y más campo, y  sufro 
ya el frío de la sombra 
donde ya ojos no tenga.
Ya ese cráneo presiento 
que seré no sintiendo, 
o aquello que ignoro 
de mí incógnitamente. 
Menos aún el instante 
lloro que a mí, futuro 
súbdito, ausente y nulo, 
del destino de todo.

XIII, a. Veo los campos, Neera, / verdes campos, y pienso / que ha de llegar un día / 
en que no pueda verlos. II Esto que, al meditarlo, / es cual délo cubierto, / los 
que son verdes campos / verdes hace ser menos. II Lo que no está presente / 
nada es, lo sabemos. / ¡Ah, Neera, el futuro / al futuro dejemos! II Salvo los 
verdes campos / hoy ya nada poseo. / Arriba, el cielo azul. / Todo el mundo sea 
esto. [27-1-1914]

XIII, b. Veo los campos, Neera, / verdes campos, y siento / que vendrá un día la hora/ 
en que no pueda verlos. II Tranquilo, apenas gozo, / cual jugando, el orgullo / 
de mi calma tristeza, / de visión clara fruto. [6-6-1915]

XIII, c. Veo los campos, Neera, / verdes campos, y siento / que ha de llegar un día / 
en que no pueda verlos. // Un par de árboles tapan / ahí un cielo sin nubes / y 
hacen correr más triste / su viva, alegre savia. II Por un sólo momento / fugaz 
y pasajero / emplearé esta ¡dea / para su triste uso. // Prontamente calmado, / 
me convierto en espejo / de ese cielo impasible / y esa fuente inconsciente. // 
Deja el futuro, porque / no ha llegado, no es nada; / sólo la hora presente / la 
realidad posee. //Vive la hora Imperfecta / perfectísimamente / sin que ya nada 
esperes, / no, ni de hombres ni dioses.
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De novo traz as aparentes novas 
flores o veráo novo, e novamente 

verdesce a cor antiga 
Das folhas redivivas.

Nao mais, nao mais dele o infecundo abismo, 
que mudo sorve o que mal somos, torna 

á clara luz superna 
a presenta vivida.

Nao mais; e a prole a que, pensando, dera 
a vida da razáo, em váo o chama, 

que as nove chaves fecham 
da Stige irreversível.

O que foi como um deus entre os que cantam, 
o que do Olimpo as vozes, que chamavam, 

scutando ouviu, e, ouvindo, 
entendeu, hoje é nada.

Tecei embora as, que teceis, grinaldas.
Quem coroais, nao coroando a ele?

Votivas as deponde, 
fúnebres sem ter culto.

Fique, porém, livre da leiva e do Orco, 
a fama; e tu, que Ulisses erigirá, 

tu, em teus sete montes, 
orgulha-te materna, 

igual, desde ele, as sete que contendem 
cidades por Homero, ou alcaica Lesbos, 

ou heptápila Tebas,
Ogígia máe de Píndaro.
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XIV

De nuevo trae las aparentes nuevas 
flores nuevo verano, y nuevamente 

el color reverdece 
de hojas redivivas.

5 No más ya de él el infecundo abismo, 
que mudo sorbe lo que somos, torna 

a la clara luz, alta, 
la presencia vivida.

No más; la prole a que, pensando, diera 
10 vida y razón, lo llama, inútilmente, 

que nueve llaves cierran 
la Estigia irreversible.

El que fue como un dios, entre cantores, 
que de Olimpo las voces que llamaban 

15 supo oír escuchando, y al oírlas
comprendió, ahora es nada.

Tejed aún las, que tejéis, guirnaldas, 
mas, ¿a quién coronáis, no a él coronando? 

Deponedlas, votivas,
20 fúnebres, aun sin culto.

Quede, aún así, libre de gleba y Orco 
la fama, y tú, que Ulises erigiera, 

tú en tus siete montes, 
materna, enorgullécete,

25 igual, por él, a las que luchan, siete
ciudades, por Homero, o alcaica Lesbos, 

o beptápila Tebas, 
madre, Ogigia, de Píndaro.

5 7 LOS POEMAS DE RICARDO REIS



XV

Este, seu scasso campo ora lavrando, 
ora, solene, olhando-o com avista 
de quem a um fillio olha, goza incerto 

a nao-pensada vida.
5 Das fingidas fronteiras a mudanza

o arado lhe nao tolhe, nem o empece 
per que concilios se o destino rege 

dos povos pacientes.
Pouco mais no presente do futuro 

io que as ervas que arrancou, seguro vive 
a antiga vida que nao torna, e fica, 

filhos, diversa e sua.

XV, a. Este, seu escasso campo ora lavrando, / ora, cansado, olhando-o com a vista / 
de quem a um filho olha / passa alegre na vida. / Pouco lhe importa sob que 
Deus arrasta / a vida, louvores doutos ou néscios / sáo-lhe a mesma distancia / 
de todos os seus dias... / Figura eterna longe de cidades, / passa na vida sob a 
maior graga / que os deuses nos concedem -  / que é nao se nos mostrarem / 
ñas activas presentas encobertos / com o céu e a terra e o riso das searas / 
quais ricos disfamados / dando aos pobres sem gloria... [27-9-1914]
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XV

Este su escaso campo ora labrando, 
ora solemne viéndolo del modo 
del que mira hacia un hijo, goza incierto 

la no pensada vida.
5 De fingidas fronteras la mudanza 

no desmonta el arado, ni le estorba 
por qué convenios el destino rige 

de los pueblos pacientes.
Poco así en el presente del fixture 

10 cuya hierba arrancó seguro vive
la antigua vida que no torna, y queda, 

hijos, diversa y suya.

XV, a. Éste su escaso campo ora labrando, / ora, cansado, viéndolo del modo / del 
que mira hacia un hijo, / pasa alegre la vida. / Poco bajo qué Dios la vida arras­
tra / le importa, y la alabanza docta o necia, / a la misma distancia / tiene, 
todos sus días... / Figura eterna, lejos de ciudades / pasa la vida con el don más 
alto / que conceden los dioses: / el que no se nos muestren. / En activas pre­
sencias encubiertos, / con tierra y cielo, y risas de las eras, / como el rico que, 
oculto, / sin ostentar, da al pobre... [27-9-1914]
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XVI

Tuas, nao minhas, te^o estas grinaldas, 
que em minha fronte renovadas ponho. 

Para mim tece as tuas, 
que as minhas eu nao vejo.

5 Se nao pesar na vida melhor gozo
que o vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo, 

surdos conciliemos 
o insubsistente surdo. 

Goroemo-nos pois uns para os outros, 
io e brindemos uníssonos á sorte

que houver, até que chegue 
a bora do barqueiro.

XVI, a. Nao pra mim mas pra ti te$o as grinaldas / que de hera e rosas eu na fronte 
ponho. / Para mim tece as tuas / que as minhas eu nao vejo. // Um para o outro, 
mancebo, realizemos / a beleza improfícua mas bastante / de agradar um ao 
outro / pío prazer dado aos olhos. I I 0 resto é o Fado que nos vai contando / 
pelo bater do sangue em nossas frontes / a vida até que chegue / a hora do 
barqueiro. [30-7-1914]
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XVI

Tuyas, no mías, tejo estas guirnaldas 
que ahora en mi frente renovadas pongo. 

Haz para mí las tuyas, 
que las mías no veo.

5 Si no pesa en la vida mejor gozo
que el de vernos, veámonos, y viendo, 

aun sordos, concillemos 
al sordo insubsistente. 

Coronémonos unos a los otros 
10 y unísonos brindemos por la suerte

que haya, basta que llegue 
la hora del barquero.

XVI, a. Para ti he ido tejiendo estas guirnaldas / de hiedra y rosas que en mi frente 
pongo. / Haz para mí las tuyas, / que las mías no veo. II Mutuamente, mance­
bo, realicemos / la belleza sin fruto mas bastante / de uno a otro agradarnos / 
complaciendo los ojos. // El resto, el Hado nos lo va contando / y el latir de la 
sangre en nuestras frentes, / vida, sí, hasta que llegue / la hora del barquero. 
[30-7-1914]
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XVII

Nao queiras, Lidia, edificar no spaijo 
que figuras futuro, ou prometer-te 
amanha. Cumpre-te hoje, nao sperando. 

Tu mesma és tua vida.
5 Nao te destines, que nao és futura.

Quem sabe se, entre a ta^a que esvazias, 
e ela de novo enchida, nao te a sorte 

interpoe o abismo?

XVIII

Saudoso já deste verao que vejo.
Lágrimas para as flores dele emprego 

na lembranfa invertida 
de quando bei-de perdé-las.

5 Transpostos os portáis irreparáveis
de cada ano, me antecipo a sombra

em que hei-de errar, sem flores, 
no abismo rumoroso.

E colbo a rosa porque a sorte manda.
10 Marcenda, guardo-a; murche-se comigo

antes que com a curva 
diurna da ampia terra.

XVII, a. Nao queiras, Lidia, construir no spa?o / que tu te eres futuro, ou prometer-te / 
esta ou aquela vida. / Tu própria és tua vida. I Sonha teus sonhos onde os son- 
hos vivem. // Nao te destines. Nao te des futura. / Cumpre hoje, e a gestal taga 
gasta / ínscia da que se segue / e inda vazia enches. II Quem sabe se entre a 
tâ a que tu bebes / e a que queres que siga nao te a Sorte / nao interpoe, sábia, 
/ toda [...]

62 POESÍA Vil



xvn

No construir quieras, Lidia, en el espacio 
que imaginas futuro, o prometerte 
mañana. Cúmplete hoy, ya no esperando. 

Tú misma eres tu vida.
5 No te destines, pues no eres futura.

¿Quién sabe si entre la copa que vacías 
y la llena de nuevo la fortuna 

no interpone el abismo?

XVIII

Hoy nostálgico ya de este verano 
a sus flores mi llanto les dedico 

en el recuerdo inverso 
de cuando he de perderlas.

5 Trasgredido el portal irreparable
de año y año, a la sombra me anticipo 

yendo a errar al abismo 
y ya sin flores.

Cojo la rosa, pues la suerte ordena.
10 Marcescente, la guardo, que conmigo

antes marchitará que con la curva 
diurna de la amplia tierra.

XVII, a. No construir quieras, Lidia, en el espacio / que imaginas futuro, o prometer­
te / esta o aquella vida. / Tú misma eres tu vida. / Sueña tu sueño donde el 
sueño vive. II No te destines, no te des futura. / Cumple hoy. La gestal copa 
consume / sin saber cuál le sigue, / que, ahora vacía, llenas. // ¿Quién sabe si 
entre la copa que te bebes / y la que siga quieres no la Suerte / no te habrá ya 
interpuesto, sabia, / toda...
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XIX

Prazer, mas devagar,
Lidia, que a sorte aqueles nao é grata 

que lhe das ruaos arrancara. 
Furtivos retirem os do horto  m undo  

S os depredandos pom os.
N ao despertem os, on de dorm e, a Erínis 

que cada gozo trava.
G om o um  regato, m udos passageiros, 

gozem os escondidos.
10  A  sorte inveja, Lidia. Em udefam os.
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XIX

Placer, pero despacio,
Lidia, porque la suerte no sonríe 

a quien quiere arrancarla.
De este huerto del mundo retiremos 

5 a hurtadillas los pomos.
N o  despertemos, donde duerme, a Erinnia 

que todo gozo traba.
De la corriente, mudos, pasajeros, 

gocemos escondidos.
10 La suerte envidia, Lidia. Enmudezcamos.
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XX

Cuidas, ínvio, que cum pres, apertando 
teus in fecundos, trabalhosos dias 

em  feixes de hirta lenha, 
sem  ilusáo a vida.

5 A  tua lenha é só peso que levas
para onde nao tens fogo que te aqueja, 

n em  sofrem  peso aos om bros 
as sombras que serem os.

Para folgar nao folgas; e, se legas, 
io  antes legues o exem plo, que riquezas, 

de com o a vida basta 
curta, nem  tam bém  dura.

Pouco usamos do p ouco que m al tem os. 
A  obra cansa, o ouro nao é nosso.

15 D e nós a mesma fama
ri-se , que a nao verem os 

quando, acabados pelas parcas, form os, 
vultos solenes, de repente antigos, 

e cada vez mais sombras,
2 0  ao encontró fatal —

O barco escuro n o  soturno rio, 
e os nove abramos da frieza stígia 

e o regado insaciável 
da pátria de Plutáo.

XX, a. Cuidas tu, loUro Flaco, que apertando / os teus estéreis, trabalhosos días / em 
feixes de hirta lenha, / cumpres a tua vida? / A tua lenha é só peso que levas / 
para onde nao tens fogo a que aquecer-te, / nem levam peso ao colo / as som­
bras que seremos. / Aprende calma com o céu unido / E com a fonte a ter unido 
curso. / Nao sejas a clepsidra / que conta a hora dos outros. [11 -7-1914]

XX, b. «In Flaccum». Cuidas tu, louro Flaco, que cansando / os teus estéreis trabalho­
sos dias / darás mais sorrisos ao campo / e mais sorrisos a Ceres antiga... / póe 
mais vista em notares que tens flores / no teu jardim [,..]
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XX

Crees, ignaro, que cumples, apretando 
tus infecundos, trabajosos días 

en atados de leña, 
sin ilusión, la vida.

5 Peso es sólo tu leña, que acarreas
donde un fuego no habrá que te conforte, 

ni tal carga a los hombros 
sufrirán nuestras sombras.

N o  huelgas, por holgar. Si legas algo,
10 antes legues ejemplo que riquezas.

Corta basta la vida, 
nada dura.

Poco usamos lo poco que tenemos.
La obra nos cansa, el oro nunca es nuestro. 

15 De nosotros la fama
ríe; no la veremos 

cuando, al fin acabados por las parcas, 
seamos bultos solemnes de aire antiguo, 

sombras ya sólo^
20 ante el fatal encuentro.

El barco oscuro en el soturno río, 
los nueve abrazos de la Estigia helada 

y  el regazo insaciable 
de la plutonia patria.

XX, a. ¿Crees tú, rubio Flaco, que, apretando / tus tan estériles, trabajosos días / en 
atados de leña / cumplir puedes tu vida? / Peso es sólo esa leña con que cargas 
/ donde fuego no tienes que conforte; / cargar peso no pueden / las sombras 
que seremos. / Aprende calma, con el cielo unido; / mantón, como la fuente, 
unido el curso. / No seas la clepsidra / que la hora de otros cuenta. [11 -7-1914]

XX, b. «A Flaco». ¿Crees tú, rubio Flaco, que, cansando / tus tan estériles, trabajosos 
días / más sonrisas podrás dar a los campos / y más sonrisas a la antigua 
Ceres...? / Pon tu atención en ver que tienes flores / en tu jardín.
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I

Mestre, sao plácidas 
todas as horas 
que nós perdem os, 
se n o  perdé-las,

5 qual num a jarra,
nós pom os flores.

N ao h á  tristezas 
n e m  alegrias 
n a  nossa vida.

10  Assim  saibamos,
sábios incautos, 
nao a viver,

mas decorré-la, 
tranquilos, plácidos, 

15 tendo as crianzas
por nossas mestras, 
e os olhos cheios 
de N atureza...

A b e ira -r io ,
2 0  á beira-estrada,

conform e calha, 
sempre n o  m esm o  
leve descanso 
de estar vivendo.

25 O  tem p o  passa,
nao nos diz nada. 
Envelhecem os. 
Saibamos, quasi
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1

Maestro, son plácidas 
todas las horas 
que aquí perdemos 
si es que, al perderlas, 

5 como en un jarro,
ponemos flores.

N o hay ni tristezas 
ni alegrías 
en nuestra vida, 

lo Así, aprendamos,
sabios incautos, 
a no vivirla,

sino pasarla, 
tranquilos, calmos,

15 teniendo al niño
como maestro 
y  de Natura 
los ojos llenos.

Del río o la vía 
20 siempre a la orilla,

según el caso, 
siempre en el mismo 
leve descanso 
de estar viviendo.

25 Calladamente
el tiempo pasa. 
Envejecemos.
Casi gustosos
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m aliciosos,
'(ti sentir-n os ir.

Nao vale a pena  
fazer um  gesto.
Nao se resiste 
ao deus atroz 

35 que os próprios filhos
devora sempre.

Colham os flores.
M olhem os leves 
as nossas maos 

4 ° nos rios calmos,
para aprenderm os 
calma também .

Girassóis sempre 
fitando o sol,

45 da vida irem os
tranquilos, tendo  
nem  o rem orso  
de ter vivido.

12- 6-1914

2

O  deus Pá nao m orreu, 
cada campo que mostra 
aos sorrisos de A polo  
os peitos ñus de Geres — 

5 Cedo ou  tarde vereis

7 2  POESÍA Vil



sentir sepamos 
30 nuestro ir pasando.

De nada sirve 
hacer un gesto.
N o se resiste 
al dios impío 

35 que a sus hijos
devora siempre.

Cojamos flores.
Mojemos leves 
ya nuestras manos 

+0 en calmos ríos,
para ir tomando 
de ellos su calma.

Cual girasoles 
que al sol se vuelven,

4-5 nos marcharemos
sin que nos pese 
de haber vivido 
remordimiento.

12-6-1914

2

El dios Pan no murió, 
pues cada campo muestra 
al sonreír de Apolo 
el desnudo de Ceres 

5 pecho; ahí veréis un día
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p o r  lá aparecer 
o deus Pa, o im o rta l.

N ao  m a to u  o u tro s  deuses 
o tr is te  deus crista©. 
C ris to  é u m  deus a mais, 
talvez u m  que faltava.

Pá c o n tin u a  a d ar 
os sons da sua flauta 
aos ouvidos de C eres 
recu m b en te  nos cam pos.

O s deuses sao os m esm os, 
sem pre claros e calm os, 
cheios de e te rn id ad e  
e desprezo p o r  nós, 
trazen d o  o dia e a n o ite  
e as colheitas dou radas 
sem  ser p a ra  n o s dar 
o d ia  e a n o ite  e o trigo  
mas p o r  o u tro  e d ivino 
p ro p ó s ito  casual.



10

15

20

25

que el immortal, de pronto, 
divino Pan retorna.

N o  dio muerte a los dioses 
el triste dios cristiano.
Cristo es sólo un dios nuevo, 
tal vez el que faltaba.

Aún Pan sigue dando 
el sonar de su flauta 
a los oídos de Ceres 
recostada en los campos.

Son los mismos los dioses, 
siempre claros y  calmos, 
de eternidad repletos, 
despreciándonos siempre, 
día y  noche trayendo 
y  cosechas doradas 
sin hacerlo por darnos 
día y  noche y  los trigos, 
sino por otra causa 
azarosa y  divina.

12-6-1914-

7 5 LOS POEMAS OE RICARDO REIS



3

Os deuses desterrados, 
os irmáos de Saturno, 
as vezes, n o  crepúsculo  
vém  espreitar a vida.

5 V ém  entao ter connosco
rem orsos e saudades 
e sentim entos falsos.
E a presenta deles, 
deuses que o destroná-los  

io  torn ou  espirituais,
de matéria vencida, 
longínqua e inactiva.

V ém , inúteis forjas, 
solicitar em  nós 

i5 as dores e os cansajos,
que nos tiram  da máo, 
com o a um  bébado m ole, 
a taja da alegria.

V ém  fazer-n o s  crer,
2 0  despeitadas ruinas

de primitivas forjas,

3, a. Os deuses desterrados / os irmáos de Saturno / ás vezes no crepúsculo / vém 
espreitar a vida... II Vém entáo ter connosco / remorsos e saudades... / É a pre- 
senja deles, / deuses que o destroná-los / tornou espirituais, / de matéria divina 
/ longínqua e inactiva... II e o poente tem cores / de tristeza e cansagos / e 
ouve-se solugar / para além das esferas / Hipérion que chora / o seu palácio 
antigo / que Apolo Ihe roubou... [12-6-1914]
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3

Los desterrados dioses, 
hermanos de Saturno, 
al crepúsculo, a veces, 
a espiar vienen la vida.

5 N os asaltan entonces
remordimientos, penas 
y  falsos sentimientos 
al notar su presencia, 
dioses que el destronarlos 

10 transformó en espíritus
de materia vencida, 
inactiva y  remota.

Vienen, fuerzas inútiles, 
pretendiendo imponernos 

15 el dolor y  el cansancio,
y  quitamos, de pronto, 
como a un flojo borracho 
el licor que lo alegra.

Vienen a convencernos 
20 -despechadas ruinas

de primitivas fúerzas-

3, a. Los desterrados dioses, / hermanos de Saturno, / al crepúsculo, a veces, / a 
espiar vienen la vida... // Vienen así a inspirarnos / remordimientos, penas... / 
Su presencia hoy es eso, / dioses que, destronados, / se tornaron espíritus / de 
divina materia, / inactiva y remota... // El poniente se tiñe / de tristeza y can­
sancio, / mientras tras las esferas / se percibe el sollozo / de Hiperión, cuando 
llora / su palacio primero / que Apolo robó... [12-6-1914]
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que o m u n d o  é m ais extenso 
que o que se vé e palpa, 
p a ra  que o fendam os 
a J ú p ite r  e a A po lo .

A ssim  até á b e ira  
te rre n a  do h o rizo n te  
H ip e r io n  n o  crepúsculo  
vem  ch o ra r  pelo  ca rro  
que A po lo  lhe  ro u b o u .

E o p o e n te  tem  cores 
da d o r  d u m  deus lo n g ín q u o  
e ouve-se so lu fa r 
p a ra  além  das esferas...

A ssim  ch o ram  os deuses.

4

D e A po lo  o ca rro  ro d o u  p ra  fo ra  
da vista. A  p o e ira  que levantara 
ficou  e n c h en d o  de leve névoa 

o h o r izo n te

a flauta calm a de Pá, descendo  
seu to rn  agudo n o  a r  pausado , 
deus m ais tristezas ao m o rib u n d o  

d ia suave.

C álida e lo u ra , n ú b il e triste ,
tu , m o n d a d e ira  dos p rad o s quen tes,
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25

30

35

que el mundo es más extenso 
que lo visto y  palpable, 
para que así ofendamos 
a Júpiter y  a Apolo.

Y así, a la orilla 
del terreno horizonte,
Hiperión, al crepúsculo, 
llora el carro que Apolo 
finalmente le roba,

y  el poniente se tiñe 
del color de un remoto 
dios cuyo llanto alcanza 
más allá de los mundos...

Así lloran los dioses.
12-6-191+

4

De Apolo el carro ha rodado fuera 
de nuestra vista. La polvareda 
que alzó ha llenado de leve niebla 

el horizonte.

5 La calma flauta de Pan, bajando 
su agudo tono en el aire calmo, 
dio más tristeza a ese suave 

día que muere.

Cálida y  blonda, núbil y  triste,
10 tú, escardadora de ardientes prados,
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Ticas ouvindo, com  os teus passos 
mais arrastados,

a flauta antiga do deus durando  
com  o ar que cresce pra vento leve,

15 e sei que pensas na deusa clara 
nada dos mares,

e que váo ondas lá m uito adentro  
do que o teu seio sente alheado 
de quanto a flauta sorrindo chora 

2 0  e estás ouvindo.
12- 6 -1 9 1 4

5

Vem sentar-te com igo, Lidia, á beira do rio. 
Sossegadamente fitem os o seu curso e aprendamos 
que a vida passa, e nao estamos de máos enlajadas. 

(Enlacem os as m áos).

5 D ep ois pensem os, criancas adultas, que a vida 
passa e nao fica, nada deixa e nunca regressa, 
vai para um  mar m uito lon ge, para ao pé do Fado, 

mais longe que os deuses.

D esenlacem os as máos, porque nao vale a pena
[cansarm o-nos.

10  Q uer gozem os, quer nao gozem os, passamos com o o rio. 
Mais vale saber passar silenciosam ente  

e sem  desassossegos grandes.
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oyendo quedas, entre tus pasos 
pesados, lentos,

la flauta antigua del dios que dura 
alzando el aire ya en viento leve,

15 mientras recuerdas la clara diosa 
del mar nacida,

y  entran sus ondas ahí, en tu seno, 
que dentro siente, enajenado, 
lo que esa flauta llora sonriendo 

20 mientras la oyes.
12-6-1914

5

Siéntate aquí conmigo, Lidia, aquí, junto al río.
Sosegados miremos su curso y  descubramos 
cómo pasa la vida, y  no tenemos enlazadas las manos. 

(Enlacémoslas).

5 Y pensemos después, niños adultos,
que la vida transcurre y  no se queda, que nada deja y  que

[jamás regresa,
avanzando hacia un mar que está m uy lejos, al pie del Destino, 

más allá de los dioses.

Mas soltemos las manos, que no vale la pena cansarnos, 
lo Ya gocemos o ya no gocemos, vamos también pasando, como

[el río,
que es mejor ir pasando de ese modo, en silencio, 

y  sin sobresaltos.
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Sem  am ores, n em  odios, n em  paixóes que levantam  a voz, 
n e m  invejas que dao m ov im en to  dem ais aos o lhos,

15 n em  cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correría, 
e sempre iria ter ao mar.

Á m em o -n o s tranquilam ente, pensando que podíam os, 
se quiséssem os, trocar beijos e abramos e caricias, 
mas que mais vale estarmos sentados ao pé um  do outro  

2 0  ouvindo correr o rio e v en d o -o .

Colhamo's flores, pega tu nelas e deixa-as 
n o colo , e que o seu perfum e suavize o m om ento  — 
este m om ento em  que sossegadamente nao eremos em  nada, 

pagaos inocentes da decadencia.

2 5  A o m enos, se for sombra antes, lem brar-te-ás de m im
[depois

sem  que a m inha lem branja te arda ou  te fira ou  te mova, 
porque nunca enlajam os as maos, nem  nos beijam os 

n em  fom os mais do que crianjas.

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro som brío, 
3 0  eu  nada terei que sofrer ao lem brar-m e de ti.

S e r-m e -á s  suave á m e m o ria  le m b ra n d o - te  assim  — á
[beira-rio,

paga tr is te  e com  flores n o  rega jo .
12 - 6 -1914,

6

N eera , passeem os ju n to s  
só p a ra  n o s lem b rarm o s d is to ... 
D epo is q u an d o  envelbecerm os
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Sin amores ni odios ni pasiones que levantan la voz, 
ni envidias que imprimen demasiado movimiento a los ojos,

15 ni cuidados, porque aun teniéndolos correría el río 
y  acabaría por salir al mar.

Amémonos pues tranquilamente, dado que aunque podríamos, 
sí, cambiar, si quisiéramos, besos, y  caricias, y  abrazos, 
es m ucho mejor estar sentados, uno junto al otro,

20 oyendo el río y  viéndolo correr.

Cojamos flores, júntalas y  déjalas 
en el regazo, sí, y  que su perfume suavice el momento 
-ese  momento en que, sosegados, no creemos en nada, 

inocentes paganos de la decadencia-.

25 Por lo menos, si yo soy sombra antes, tú te acordarás de mí
[después

sin que te remuerda mi recuerdo, te conmueva o te hiera, 
porque nunca enlazamos nuestras manos, ni nos besamos, 

ni fuimos sino niños.

30
Y si antes que yo llevas el óbolo al sombrío barquero 
nada habré de sufrir al recordarte.
Has de serme suave a la memoria recordándote así, a la orilla

[del río,
pagana triste y  con flores al regazo.

12-6-1914

6

Paseemos, Neera,
paseemos, juntos, para recordarlo... 
Así después, cuando envejezcamos
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e n e m  os D euses p u d e re m  
5 d a r  co r as nossas faces

e m oc idade aos nossos colos, 
le m b re m o -n o s , á la re ira , 
ch e iin h o s de pesar 
o ser q u eb rad o  o fio , 

io  le m b re m o -n o s , N eera ,
de u m  d ia te r  passado 
sem  n o s te rm o s a m a d o ...

12 - 6 - 1914,

7

A o longe os m ontes tém  neve ao sol, 
mas é suave já o frió calmo 

que alisa e agudece 
os dardos do sol alto.

5 H oje, Neera, nao nos escondam os,
nada nos falta, porque nada som os.

N ao esperamos nada 
e tem os frió ao sol.

Mas tal com o é, gozem os o m om ento,
10  solenes na alegría levem ente,

e aguardando a m orte 
com o quem  a conhece.

16 - 6 -1 9 1 4
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y  ni los dioses puedan 
5 dar de nuevo color a nuestro rostro,

mocedad a nuestro pecho, 
recordemos, sentados al hogar, 
llenos de pesadumbre, que se haya 
ya quebrado ese hilo.

10 Recordemos, Neera,
que pasamos un día 
sin amarnos...

12-6-1914

7 .

A lo lejos los montes muestran la nieve al sol, 
pero es suave ya el frío calmo 

que acucia y  alisa 
del alto sol los dardos.

5 Hoy, Neera, no nos ocultemos,
porque nada nos falta y  nada somos.

Porque nada esperamos 
y, al sol, tenemos frío.

Tal como es, gocemos el momento,
10 con solemne alegría, levemente,

aguardando la muerte 
como quien la conoce.

16-6-1914
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8

Só o ter flores pela vista fora 
ñas áleas largas dos jardins exactos 

basta para poderm os  
achar a vida leve.

5 D e to d o  o esforzó segurem os quedas
as m áos, b rin c a n d o , p ra  que n o s n ao  to m e 

do pu lso , e nos arraste .
E vivamos assim,

buscando o m ínim o de dor ou  gozo,
10  bebendo a goles os instantes frescos, 

translúcidos com o água 
em  taijas detalhadas,

da vida pálida levando apenas
as rosas breves, os sorrisos vagos,

15 e as ráp idas caricias
dos instantes volúveis.

Pouco táo pouco pesará nos bracos 
com  que, exilados das supernas luzes, 

scolberm os do que fom os 
2 0  o m elbor pra lembrar

quando, acabados pelas Parcas, form os, 
vultos solenes de repente antigos, 

e cada vez mais sombras, 
ao encontró fatal

25  do barco escuro n o  soturno rio,
e os nove abramos do horror estígio,
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8

Con tener unas flores a la vista, 
en la alameda del jardín exacto, 

basta para juzgar 
leve la vida.

5 De nuestro esfuerzo afiancemos, quedas, 
estas manos, jugando, no nos tome 

de la muñeca él, y  nos arrastre.
Y vivamos, buscando

el mínimo dolor o el gozo m ínimo,
10 bebiendo a sorbos los instantes frescos 

como agua, translúcidos, 
en delicadas copas,

de la pálida vida soportando 
las rosas breves, las sonrisas vagas 

15 y  las raudas caricias
del instante voluble.

Poco tan poco pesará en los brazos 
que así, exiliados de las altas luces, 

de lo sido escojamos 
20 los mejores recuerdos

cuando al fin, acabados por las Parcas, 
seamos bultos solemnes de aire antiguo, 

sombras ya sólo 
ante el fatal encuentro

25 del barco oscuro en el soturno río, 
los nueve abrazos del horror estigio,
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c o rega9 0  insaciável 
da pátria de Plutáo.

16 - 6 -1 9 1 4

9

Pobres de nós que perdem os quanto 
sereno e forte nos dava a vida 

o ún ico  m odo  
o ú n ico  hum ano de a ter ...

5 Pobres de nós
crianzas tristes que mal se lem bram  

de pai e máe 
e andam sozinhas na vida cega 

sem  ter carinhos 
10  n em  saber nada

de aonde vamos pela floresta, 
n em  donde vim os pía estrada fora ...
E som os tristes, e som os velhos, 

e fracos sem pre...
15 sem  que nos sirva...

16 - 6 -1 9 1 4

IO

D iana através dos ramos 
espreita a vinda de E n dim ion  
E n dim ion  que nunca vem, 
E n dim ion , E ndim ion ,

5 lá longe na floresta...
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y  el regazo insaciable 
de la plutonia patria.

16-6-1914

9

¡Ay de nosotros, que perdemos cuanto 
sereno y  fuerte daba nuestra vida, 

que es el único modo, 
único modo humano, de tenerla!...

5 ¡Pobres, ay, de nosotros,
tristes niños que casi ni recuerdan 

padre y  madre 
y  van solos, así, en la vida ciega, 

sin cariño tener 
10 n i saber nada

de hacia dónde avanzamos por el bosque 
ni de dónde procede este camino!...
Y que tan tristes somos, y  tan viejos, 

y  tan débiles siempre,
15 inútilm ente...

16-6-1914

10

Diana, entre las ramas, 
espera la venida de Endimión. 
De Endimión, que no viene. 
Endimión, a lo lejos,

5 en el bosque...
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E a sua voz cham ando  
através dos ram os 
E n d im io n , E n d im io n ...

A ssim  ch o ram  os deuses...
16 - 6 -1 9 1 4

I I

A  palidez do dia é levem ente dourada.
O  sol de invernó faz luzir com o orvalho as curvas 

dos troncos de ramos secos.
O  frió leve trem e.

5 Desterrado da pátria antiquíssim a da m inha  
crenfa, consolado só por pensar nos deuses, 

aq u ejo-m e trém ulo  
a outro sol do que este—.

O  sol que havia sobre o Parténon e a A crópole  
10  o que alumiava os passos lentos e graves 

de A ristóteles falando.
Mas Epicuro m elhor

m e fala, com  a sua cariciosa voz terrestre
tendo para os deuses urna atitude tam bém  de deus,

15 sereno e vendo a vida
á distancia a que está.

19 -6 -1 9 1 4
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Y su voz va llamando 
a través de las ramas. 
Endimión...

Así lloran los dioses...
16-6-1914

11

La palidez del día -levem ente dorada—, el sol de invierno 
que hace relucir, como rocío,

en los troncos curvados, ramas secas.
Un temblor, frío leve.

5 Ya desterrado de la antigua patria
de mi creencia, consolado sólo por pensar en los dioses, 

trémulo, me templo 
a otro sol que éste.

El del Partenón y  de la Acrópolis,
10 que alumbraba los pasos, graves, lentos, 

de Aristóteles que habla.
N o , mejor, Epicuro

que me habla con su acariciante voz terrestre 
teniendo de este modo hacia los dioses una actitud de dios, 

15 viendo la vida, calmo,
a su distancia estricta.

19-6-1914
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12

N ao tenlias nada ñas máos 
n em  urna m em oria na alma,

que quando te puserem  
ñas m áos o óbolo  ú ltim o,

5 ao abrirem -te as máos
nada te cairá.

Q ue trono te querem  dar 
que A tropos to náo tire?

Q ue louros que náo fanem
io nos arbitrios de M inos?

Q ue horas que te náo tornem  
da estatura da sombra

que serás quando fores 
na n o ite  e ao fim  da estrada?

15 C olhe as flores mas larga-as,
das m áos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica 
e sé rei de ti próprio.

19- 6-1914

12, a. Náo tenhas nada ñas máos / nenhuma memoria na alma // que quando te 
puserem I ñas máos o óbolo último / nada terás deixado / na terra atrás de ti, // 
tu serás só tu-próprio / e Minos ou Plutáo // náo poderáo roubar-te / o que 
nunca tiveste. II Que trono te querem dar / que Átropos to náo tire? II Que 
Coroa que náo fane / no arbitrio de Minos? II Que horas que náo te tornem / da 
estatura da sombra // que serás quando fores / o fim da tua estrada? / Colhe as 
flores. Abdica / e sé rei de ti-próprio.
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12

N o guardes nada en las manos, 
ningún recuerdo en el alma.

Cuando en ellas te pongan 
aquel último óbolo,

5 nada podrá caerse
al abrirte las manos.

¿Qué trono darte pueden 
que no te quite Atropo?

¿Qué inmarcesible lauro
10 bajo el juicio de Minos?

¿Qué horas que no te tornen 
de estatura de sombra

cuando estés, en la noche, 
al final del camino?

15 Coge flores, y  tíralas
una vez las miraste.

Siéntate al sol. Abdica 
y  sé rey de ti mismo.

19-6-1914

12, a. No guardes nada en las manos / ni un recuerdo en el alma. // Cuando en ellas 
te pongan / aquel último óbolo, / nada ya habrás dejado / tras de ti en la tie­
rra. //Tú serás tú tan sólo, / y ni Plutón ni Minos // podrán nunca robarte / lo 
que nunca tuviste. II ¿Qué trono darte pueden / que no te quite Atropo? // 
¿Qué perenne Corona / en el reino de Minos? // ¿Qué horas que no te tornen 
I de estatura de sombra / la que serás, estando / al fin de tu camino? II Coge 
flores. Abdica / y sé rey de ti mismo.
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1 3

Sábio é o que se contenta com  o espectáculo do m undo  
e ao beber n em  recorda 
que já bebeu na vida, 
para quem  tudo é novo  

5 e imarcescível sempre.

C o ro em -n o  pám panos, ou  heras, ou  rosas volúteis, 
ele sabe que a vida 
passa por ele e tanto  
corta á flor com o a ele 

io  de Á tropos a tesoura.

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto, 
que o seu sabor orgíaco 
apague o gosto as horas, 
com o a urna voz chorando  

15 o passar das bacantes.

2 0

E ele espera, contente quasi e bebedor tranquilo, 
e apenas desejando 
num  desejo mal tido  
que a abom inável onda  
o nao m olhe táo ced o .

19 - 6 -1 9 1 4

14

Breve o invernó virá com  sua branca 
nudez vestir os campos.

As lareiras seráo as nossas pátrias 
e os contos que contarm os
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1?

Sabio quien se contenta con contemplar el mundo 
y, al beber, ni recuerda 
que bebió ya en la vida, 
para quien todo es nuevo 

5 y  siempre inmarcesible.

Corónenlo de pámpanos y  de hiedras y  rosas... 
Sabe bien que la vida 
por él pasa, e igual corta 
a él y  a la flor, aguda,

10 la tijera de Atropo.

Sabe, sí, lo que el vino en sus tonos esconde, 
que en su orgiástico gusto 
va apagando las horas, 
cual voz que va llorando 

15 el báquico desfile.

Así espera, contento casi, y  bebe tranquilo, 
ambicionando apenas 
en su tenue deseo 
que la ola espantosa 

20 no lo arrastre tan pronto.
19-6-1914

14

Breve invierno vendrá con su desnudo 
blanco a vestir los campos.

Junto al hogar tendremos nuestras patrias; 
contaremos los cuentos
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iiN,sentados ao pé do seu calor 
valeráo as cancdes 

com que outrora entre as verdes ervas rijas 
diziamos ao sol 

o ave atque vale triste e alegre, 
solenes e carpindo.

Por ora o outono está connosco ainda.
Se ele nos nao agrada 

a memoria do estio cotejemos 
com a esp’ran9a hiemal.

E entre essas dádivas memoradas 
rio en vales passemos.

15

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo. 
Nao florescem no invernó os arvoredos, 

nem pela primavera 
tém branco frió os campos.

Ánoite, que entra, nao pertence, Lidia, 
o mesmo ardor que o dia nos pedia. 

Com mais sossego amemos 
a nossa incerta vida.

A lareira, cansados nao da obra 
mas porque a hora é a hora dos cansados, 

nao puxemos a voz 
acima de um segredo,

e casuais, interrompidas sejam 
nossas palavras de reminiscencia
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5 abrigados al pie de su calor;
valdrán por las canciones 

con que entre los verdes herbazales 
decíamos, al sol, 

aquel a v e  a tq u e  v a le , alegre y  triste,
10 m uy solemnes, plañendo.

Pero el otoño aún nos acompaña 
y, si no nos agrada, 

las memorias de estío cotejemos 
con la invernal promesa.

15 Así, entre aquellos dones, por el valle 
pasemos, como el río.

17-7-1914

15

Cada cosa, a su tiempo, da su tiempo.
N o  en invierno florecen los boscajes, 

ni hay en la primavera 
blanco frío en los campos.

5 A la noche que entra no pertenece, Lidia, 
el ardor que aún el día nos pedía. 

Amemos, con sosiego, 
nuestra vida insegura.

Al hogar, no de la obra fatigados, 
lo sino por ser la hora del cansancio, 

no forcemos la voz  
sobre el secreto.

Sean interrumpidas, casuales 
nuestras palabras de reminiscencia
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15 (nao para mais nos serve
a negra ida do sol).

Pouco a p ouco o passado recordem os 
e as historias contadas n o  passado 

agora duas vezes 
20 historias, que nos falem

das flores que na nossa infancia ida 
com  outra consciencia nós colhíam os 

e soh urna outra espécie 
de olhar lanzado ao m undo.

25 E assim, Lidia, á lareira, como estando, 
deuses lares, ali na eternidade

com o quem  com poe roupas 
o outrora com ponham os

nesse desassossego que o descanso 
30 nos traz as vidas quando so pensam os 

naquilo que já fom os, 
e há só n o ite lá fora.

30-7-1914

16

Quero, Neera, que os teús lábios laves 
na piscina tranquila 

para que contra a tua febre e a triste 
dor que póes em viver,

5 sintas a fresca e calma natureza 
da água, e reconhe^as 

que nao tém penas nem desassossegos
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Poco a poco el pasado recordemos 
y  las viejas historias ya contadas 

sean, ahora, dos veces 
historias que nos hablen

de aquellas flores que en la infancia ida 
con distinta conciencia recogíamos, 

bajo distinta especie 
de mirada hacia el mundo.

Ahí, junto al hogar, como si fuéramos 
dioses lares, ahí, en la eternidad, 

recosamos, cual ropa, 
lo pasado,

en el desasosiego que el descanso 
a la vida nos trae cuando pensamos 

en aquello que fuimos 
y, afuera, sólo hay noche.

(de nada más nos sirve
el negro caer del sol).

16

Quiero, Neera, que tus labios laves 
en la calma piscina 

y  así, frente a tu fiebre y  ese triste 
dolor que en vivir pones, 

el tan fresco y  sencillo ser del agua 
ahora reconozcas, 

porque no tienen penas ni inquietudes
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as ninfas das nascentes 
nem mais solutos do que o som da água 

10 alegre e natural.

15

2 0

25

Fagamos vividas grinaldas várias 
de sol, flores e risos 

para ocultar o fundo fiel á Noite 
3 0  dos nossos pensamientos

curvado já em vida sob a ideia 
do plutónico jugo 

cónscias já da lívida esperanza 
do caos redivivo.

11-7-1914

As nossas dores, nao, Neera, vém  
das causas naturais 

datam da alma e do infeliz fruir 
da vida com  os hom ens. 

A prende pois, ó aprendiza jovem  
das clássicas delicias, 

a nao p or mais tristeza que um  sorriso 
n o m odo com o vives.

Nasceste pálida, deitando a água 
da tua va beleza 

sobre a estólida fé das nossas máos 
medrosas de ter gozo  

demasiado preso á desconfianza  
que vem de teu  saber, 

nao para essa va m nem ónica  
do futuro fatal.
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de las fuentes las ninfas, 
ni más llanto que el dulce son del agua,

10 alegre y  natural.

Nuestros dolores no, Neera, vienen  
de causas naturales, 

nacen del alma y  el infausto goce 
del vivir con los hombres.

15 Aprende pues, ¡oh joven iniciada 
en las delicias clásicas!, 

a por toda tristeza una sonrisa
darle al modo en que vives, 

que pálida naciste, agua vertiendo 
20 de tu vana belleza

en la estólida fe de nuestras manos, 
temerosas de un goce 

en exceso prendido del recelo 
que tu saber emana,

25 no ya de esa mnemónica vacía 
frente al fatal futuro.

Varias trencemos vividas guirnaldas 
de sol, flores y  risas, 

para ocultar así el nocturno fondo 
50 de nuestros pensamientos,

curvado en vida ya bajo la idea 
del plutónico yugo, 

conscientes de la lívida llegada 
del caos redivivo.

11-7-1914
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i7

D a nossa sem elhanfa com  os deuses 
p or nosso bem  tirem os 

ju lgarm o-n os deidades exiladas 
e possuindo a Vida 

5 por urna autoridade primitiva 
e coeva de Jove.

A ltivam ente donos de n ós-m esm os, 
usem os a existencia 

com o a vila que os deuses nos concedem  
io  para esquecer o estio.

N ao de outra form a mais apoquentada  
nos vale o esforzó usarmos 

a existencia indecisa e afluente 
fatal do rio escuro.

15 GomO acim a dos deuses o D estino  
é calm o e inexorável, 

acim a de n ó s-m esm o s co nstruam os 
u m  fado v o lu n tá rio

que quando nos oprim a nós sejamos 
20 esse que nos oprim e,

e quando entrem os pela n o ite  dentro  
por nosso pé entrem os.

30-7-1914
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17

De nuestra semejanza con los dioses 
por nuestro bien quitemos 

suponernos deidades exiliadas, 
poseyendo la Vida 

5 por una autoridad originaria 
y  coeva de Jove.

Altivamente dueños de nosotros, 
la existencia habitemos, 

cual villa concedida por los dioses 
10 donde obviar el estío.

N o  de manera menos decidida
se ha de emplear el esfuerzo 

de esa vida indecisa y  afluente 
fatal del río oscuro.

15 Como sobre los dioses el Destino 
es calmo e inexorable, 

sobre nosotros mismos construyamos 
un hado voluntario,

siendo nosotros, cuando nos oprima,
20 ése que nos oprime,

y, en la noche final, que nuestro sea, 
decidido, ese paso.

30-7-1914
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i8

Só esta liberdade nos concedem
os deuses: submetermo-nos 

ao seu dominio por vontade nossa.
Mais vale assim fazermos 

5 porque só na ilusáo da liberdade 
a liberdade existe.

Nem outro jeito os deuses, sobre quem 
o eterno fado pesa, 

usam para seu calmo e possuído 
io convencimento antigo

de que é divina e livre a sua vida.

Nós, imitando os deuses, 
táo pouco livres como eles no Olimpo, 

como quem pela areia 
15 ergue castelos para encher os olhos, 

ergamos nossa vida 
e os deuses saberao agradecer-nos 

o sermos táo como eles.
30-7-1914
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Libertad sólo ésta nos conceden 
los dioses: someternos 

voluntariamente a su dominio.
Mejor así, pues sólo 

5 en su ilusión creyendo realmente 
la libertad existe.

N o  otra argucia a los dioses, sobre quienes 
el eterno hado pesa, 

les confirma su calmo y  pretencioso 
10 viejo convencimiento

de que libre y  divina sea su vida.

Imitando a los dioses, 
poco libres como ellos, en su Olimpo, 

como quien en la arena 
15 alza castillos por llenar los ojos, 

alcemos nuestra vida, 
que los dioses sabrán agradecernos 

que como ellos seamos.
30-7-1914
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A quí, Neera, longe  
de hom ens e de cidades, 
por n inguém  nos tolher  
o passo, nem  vedarem  

5 a nossa vista as casas,
podem os crer-nos livres.

Bern sei, ó flava* que inda 
nos tollie a vida o corpo, 
e nao temos a mao 

io onde temos a alma;
bem  sei que m esm o aqui 
se nos gasta esta carne 
que os deuses concederam  
ao estado antes de A verno.

15 Mas aqui nao nos prendem
mais coisas do que a vida, 
m áos alheias nao tom am  
do nosso brafo, ou  passos 
hum anos se atravessam 

20 pelo  nosso cam inho.

N ao nos sentim os presos 
senáo com  pensar nisso, 
p or isso nao pensem os 
e d eixem o-nos crer 

25 na inteira lib erdade
que é a ilusáo que agora 
nos torna iguais dos deuses.

2-8-1914

1 0 6  POESÍA Vil



19

Aquí, Neera, lejos 
de hombres y  ciudades, 
donde nadie impida 
nuestro paso, o cierren 

5 la vista las casas,
nos creeremos libres.

Bien sé, flava, que el propio 
cuerpo lastra la vida, 
que no aspira la mano 

10 a lo m ismo que el alma, 
y  sé bien que aquí mismo 
se nos gasta esta carne 
que a este estado los dioses 
dieron, antes que a Averno.

15 Mas aquí no más cosas
que la vida nos prenden, 
mano ajena no toma 
nuestro brazo, ni el paso 
de otros hombres se cruza 

20 frente a nuestro camino.

Presos no nos sentimos 
sino al pensar en ello.
Mejor, pues, no pensarlo 
y  dejar que soñemos 

25 la libertad más plena,
que es la ilusión que ahora 
ser nos hace cual dioses.

2-8-1914
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Da lámpada nocturna  
a chama estremece 
e o quarto alto ondeia.

Os deuses concedem  
5 aos seus calmos crentes

que nunca lhes trema 
a chama da vida 
perturbando o aspecto 
do que está em  roda,

10 mas firm e e esguiada
com o preciosa  
e antiga pedra, 
guarde a sua calma 
beleza continua.

2-8-1914

21

V ós que, crentes em  Cristos e Marias 
turvais da m inha fonte as claras águas 

só para m e dizerdes 
que há águas de outra espécie

5 banhando prados com  m elhores horas,— 
dessas outras regióes pra que falar-m e 

se estas águas e prados 
sao de aqui e m e bastam?

Esta realidade os deuses deram  
10 e para bem  real a deram externa.
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De la nocturna lámpara 
el primer cuarto ondea 
y  estremece su llama.

Pues los dioses conceden 
a sus calmos creyentes 
que para ellos no tiemble 
de la vida la llama 
perturbando el aspecto 
de lo que ahí los rodea, 
sino que, esbelta y  firme 
como piedra preciosa 
y  aun antigua, su calma 
se conserve, y  mantenga 
su belleza continua.

21

Los creyentes en Cristos y  Marías 
que turbáis de mi fuente el agua clara 

sólo para decirme 
que aguas hay de otra especie

bañando prados a mejores horas-, 
de esas otras regiones ¿por qué hablarme 

si estas aguas y  prados 
son de aquí y  m e bastan?

Si esta realidad los dioses dieron 
y  para bien la hicieron ser externa,
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Q u e serao os m eus sonhos 
mais que a obra dos deuses?

D eixai-m e a Realidade do m om ento  
e os m eus deuses tranquilos e im ediatos 

15 que nao m oram  n o Incerto
mas nos campos e ríos.

D eixai-m e a vida ir -se  pagamente 
acom panbada pías avenas ténues

com  que os jun cos das margens 
20 se confessam  de Pa.

Vivei nos vossos sonhos e deixai-m e  
o altar im ortal onde é m eu culto  

e a visível presenta  
dos m eus próxim os deuses.

25 Inúteis procos do m elhor que a vida, 
deixai a vida aos crentes mais antigos 

que a Cristo e a sua cruz 
e Maria chorando.

Ceres, dona dos cam pos, m e console  
30 e A polo  eV én u s, e U rano antigo 

e os trovoes, com  o interesse 
de irem  da máo de Jove.

9-8-1914

23

Neste dia em que os campos sáó de Apolo 
verde colonia dominada a ouro,
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¿qué podrán ser mis sueños 
sino obra de los dioses?

Dejadme lo Real de este momento 
y  mis dioses tranquilos e inmediatos 

15 que en lo Incierto no moran
sino en campos y  ríos.

Dejad ir mi-vivir paganamente 
acompañado por las flautas tenues 

con que acuáticos juncos 
20 se confiesan de Pan.

Vuestros sueños vivid y, a mi, dejadme 
el altar inmortal para m i culto, 

y  la presencia nítida 
de mis dioses cercanos.

25 Buscando inútilmente algo más grande 
que la vida, ¡dejadla a los antiguos 

creyentes!, no del Cristo 
y  María que'llora.

De campos dueña, Ceres m e consuele,
JO y  Apolo y  Venus y  él Urano antiguo,

y  los truenos que vienen  
de la mano de Jove.

9-8-191+

22

Hoy, cuando los campos son de Apolo 
verde colonia de oro dominada,
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5 N ao turbulenta, mas com  os seus ritm os 
que a nossa sensafáo com o urna ninfa  
acom panhe em  cadencias suas a 

disciplina da d anfa ...

A o fim  do dia quando os cam pos forem  
10 im pério conquistado pelas sombras 

com o urna legiao que segue marcha 
abdiquem os do dia,

e na nossa m em oria coloquem os, 
com  um  deus novo duma nova terra 

15 trazido, o que ficou  em  nós da calma 
do dia passageiro.

11-8-1914,

seja como urna cianea dentro em nós
o sentirmos a vida.

23

A qui, sem  outro A polo do que A polo , 
sem  um  suspiro abandonem os Cristo 

e a febre de buscarm os 
um  deus dos dualism os.

5 E lon ge da crista sensualidade
que a casta calma da beleza antiga 

nos restitua o antigo 
sentim ento da vida.

11-8-1914
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5 N o  turbulenta, sino con sus ritmos, 
nuestra sensación como una ninfa 
acompañe e impulse, en sus cadencias, 

el rigor de la danza...

Al fin del día, cuando el campo sea 
10 un imperio ganado por las sombras, 

tal como una legión sigue avanzando 
abdiquemos del día

y en nuestra memoria coloquemos, 
como un dios nuevo de una nueva tierra 

15 traído, lo que quede aún de calma 
del día pasajero.

11-8-1914

como una danza sea, en nuestro pecho,
el sentirnos la vida.

23

Aquí, sin otro Apolo ya que Apolo, 
a Cristo abandonemos sin suspiros 

ni esa fiebre que busca 
un dios de dualismos.

5 Lejos de la sensualidad cristiana, 
la casta paz de la belleza antigua 

nos restituya el viejo 
sentimiento de vida.

11-8-1914
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24

N ao com o ante donzela ou  m ulher viva 
com  calor na beleza hum ana délas 

devemos dar os olhos 
á beleza im ortal.

5 Eternam ente longe ela se mostra 
e calma e para os calmos adorarem  

nao de outro m odo é ela 
im ortal com o os deuses.

Q ue nunca a alegria transitoria  
io  n em  a paixáo que busca — porque exige 

devem os olhar de néscios 
olhos para a beleza.

G om o q u em  vé u m  D eus e n u n c a  ousa 
am á-lo  m ais que com o a u m  D eus se am a 

15 d ian te  da beleza
fa^am o-nos sobrios.

Para outra cousa nao a dáo os deuses 
á nossa febre hum ana e vil da vida, 

por isso a contem plem os 
20 n um  claro esquecim ento.

E de tudo tirem os a beleza 
com o a presenta altiva e encoberta  

dos deuses, e o sentido  
calmo e im ortal da v id a ...

11-8-1914
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N o como ante doncella o mujer viva, 
mas con calor en su belleza humana, 

la belleza miremos 
inmortal, fijamente.

5 Eternamente lejos se nos muestra,
calma, y  para los calmos que la adoren, 

no de otro modo es ella 
inmortal cual los dioses.

Que jamás la alegría pasajera 
10 ni la pasión que busca -porque exige—

mirar hemos con necios 
ojos a la belleza.

Como quien un dios ve y  nunca osa 
amarlo más que como a un dios se ama 

15 para con la belleza
seamos sobrios.

Para otra cosa no nos dan los dioses 
esta humana y  vil fiebre de la vida; 

así pues, contemplémosla 
20 desde un claro olvido

y  de todo tomemos la belleza 
como presencia altiva y  encubierta 

de dioses, y  el sentido 
inmortal de la vida.

11-8-1914-
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25

Passando a vida em ver passar a de outros, 
botoes de flor de um esforzó nunca aberto 
na antiga semelhan^a com os deuses 

que andam nos campos 
5 a ensinar aos que as Parcas nao ignoram 

como a vida se deve usar, e como 
há outro uso que agrícola dos campos 

e outro das fontes 
que beber délas na hora da sede, 

io Passando assimavida, destruindo 
o que fiamos ontem [...],

Penélopes tristes.
11-8-1914

26

Em Geres anoitece. 
Nos píncaros aínda 

faz luz.

Sinto-me táo grande 
nesta hora solene

que, assim como há deuses 
dos campos, das flores 

das searas,

agora eu quisera 
que um deus existisse 

de mim.
I7-9-I9I4
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25

Pasa la vida en ver pasar la de otros, 
capullos de un esfuerzo nunca abierto, 
en semejanza antigua con los dioses 

que andan por los campos 
5 enseñando al que no ignora la Parca 

cómo debe la vida usar, y  cómo 
otro uso hay que agrícola del campo, 

y  otro de las fuentes 
que beber a la hora de la sed.

10 Pasa así pues la vida, destruyendo 
lo que ayer se tejió,

tristes Penelopes.
11- 8- 191+

2 6

En Ceres anochece. 
Sobre las cumbres hay 

luz todavía.

Y tan grande m e siento 
5 en esta hora tan solemne 

y  vana

que, así como hay dioses 
de las eras, las flores 

y  los campos,

10 yo ahora quisiera
que un dios existiese, 

sí, de mí.
1 7 -9 -1 9 1 4
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A ntes de nós nos m esm os arvoredos 
passou o vento, quando havia vento, 

e as folhas nao falavam 
de outro m odo do que hojé.

5 Passamos e agitam o-nos debalde.
N ao fazemos mais ru ido n o  que existe 

do que as folhas das árvores 
ou  os passos do vento.

T entem os pois com  abandono assíduo 
io  entregar nosso esforzó á Natureza

e nao querer mais vida 
que a das árvores verdes.

Inútilm ente parecem os grandes.
Salvo nós nada pelo mundo fora 

15 nos saúda a grandeza
n em  sem  querer nos serve.

Se aqui, á b eirá-m ar, o m eu indicio  
na areia o mar com  ondas tres o apaga, 

que fará na alta praia 
20 em  que o mar é o Tem po?

8-10-1914.

28

Anjos ou deuses, sempre nós tivemos 
a visáo perturbada de que acima
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Antes y  por las mismas arboledas 
que nosotros el viento, si había viento, 

pasó, mientras las hojas 
hablaban como ahora.

5 Agitados pasamos, sin sentido,
sin hacer más ruido en lo que existe 

que el que hacen las hojas 
o los pasos del viento.

Tratemos pues con abandono asiduo 
10 de a la Natura darle nuestro esfuerzo, 

no queriendo más vida 
que la del verde árbol.

Inútilmente parecemos grandes.
Salvo nosotros nada aquí, en el mundo,

15 canta nuestra grandeza
ni sin querer nos sirve.

Si aquí, en la orilla de este mar, m i huella 
en la arena del mar borran tres olas,

¿qué hará en la alta playa 
20 donde el mar es el Tiempo?

8-10-1914

2 8

Siempre tuvimos, ángeles o dioses, 
la confusa visión de que, forzándonos,
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de nós e com p elin d o-n os  
agem outras presentas.

5 G om o acima dos gados que há nos campos 
o nosso esforfo , que eles nao com preendem , 

os coage e obriga 
e eles nao nos percebem ,

IO
nossa vontade e o nosso pensam ento  
sao as m áos pelas quais outros nos guiam  

para onde eles querem  
e nós nao desejamos.

16-10-1914

5

39

Acim a da verdade estáo os deuses 
a nossa ciencia é urna falhada copia  

da certeza com  que eles 
sabem que há 0 U niverso.

Tudo é tudo, e mais alto estáo os deuses 
nao pertence á ciencia con h ecé-los, 

mas adorar devemos 
seus vultos com o as flores,

10
porque visíveis á nossa alta vista, 
sao tao reais com o reais as flores 

e n o  seu calmo O lim po  
sao outra Natureza.

16-10-1914.

120 POESÍA Vil



sobre nosotros obran 
invisibles presencias.

5 Como sobre el ganado por los campos,
nuestro esfuerzo, que ellos no comprenden, 

también a ellos los fuerza, 
aunque no nos perciben,

nuestra voluntad y  pensamiento 
10 son esas manos con las que nos guían 

hacia donde desean, 
sin nosotros quererlo.

16-10-1914

29

Sobre la verdad están los dioses, 
pues nuestra ciencia es fallida copia 

de la certeza con que 
saben que hay Universo.

5 Todo es todo y, más alto, están los dioses, 
de la ciencia no es cosa el conocerlos, 

sino adorar debemos, 
como flores, sus rostros,

porque, visibles a nuestra alta vista,
10 son tan reales como son las flores, 

otra Natura, allá, 
en su calmo Olimpo.

1 6 -1 0 -1 9 1 4
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30

T ire m -m e  os deuses 
em  seu a rb itr io  

su p e rio r  e u rd id o  as escondidas 
am o r, g lo ria  e riqueza.

5 T ire m , mas deixem -m e,
d e ix em -m e apenas 

a consciencia lúc ida  e so lene 
das coisas e dos seres.

Pouco  m e im p o rta  
io  am o r o u  g loria .

A  riqueza  é u m  m etal, a g lo ria  é u m  eco 
e o am o r urna som bra.

Mas a concisa 
a ten fáo  dada 

15 as fo rm as e as m aneiras dos objectos 
tem  abrigo  seguro .

Seus fu n d am en to s  
sao to d o  o m u n d o , 

seu  a m o r é o p lácido  un iverso ,
20 sua riqueza a vida.

A  sua g lo ria  
é a sup rem a 

certeza da so lene e clara posse 
das fo rm as dos objectos.

25 O  resto  passa,
e tem e a m o rte .
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lo

M e re tiren  los dioses, 
en su  arbitrio  

superior, sí, y  u rd ido  ocultam ente, 
am or, gloria y  riqueza.

5 Q uítenm elo, mas déjenme,
sí, apenas, 

un a  conciencia lúcida y  solemne 
de las cosas y  seres.

Poco m e im porta, sí,
10 am or o gloria.

La riqueza, u n  m etal, la gloria, u n  eco, 
y  el am or, un a  som bra.

Pero u n a  concisa 
atención puesta 

15 en las form as y  m odos del objeto 
tiene abrigo seguro.

Sus fundam entos son 
el m undo  todo, 

como su am or el plácido universo,
20 su  riqueza la vida.

Su gloria es 
la suprem a 

certeza de poseer, clara y  solemne, 
las form as del objeto.

25 E l resto pasa
y  a la m uerte  teme.
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Só nada tem e o u  sofre a visáo clara 

e in ú t il d o  U n iverso .

Essa a si basta,
30 nada deseja

salvo o orgu lh o  de ver sem pre claro  
até deixar de ver.

6-6-1915

31

B ocas roxas de v in h o , 
testas brancas sob rosas, 
ñ u s, b ran cos antebrazos 
deixados sobre a mesa:

5 ta l seja, L id ia , o q u ad ro
em  que fiq u em o s, m u d os, 
etern am en te  in scritos  
na co n sc ien c ia  dos deuses.

A n tes isto  que a vida  
10 co m o  os h o m en s  a vivem , 

cheia  da negra p o eirá  
que ergu em  das estradas.

Só os deuses so co rrem  
com  seu exem plo aqueles 

15 que n ad a  m ais p re te n d e m
qu e i r  n o  r io  das coisas.

29-8-1915
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Sólo u n a  clara e inú til nada tem e 
visión del Universo.

E lla se basta a sí,
30 nada desea

salvo el orgullo de ver siem pre claro 
hasta dejar de ver.

6-6-1915

11

Bocas rojas de vino, 
blancas bajo las rosas 
frentes, brazos desnudos, 
blancos, sobre la  mesa:

5 tal sea, Lidia, el cuadro
en que, m udos, quedemos 
en la  conciencia, eternos, 
de los dioses, inscritos.

M ucho m ejor es esto 
10 que la v ida que viven

los hom bres, en tre el negro 
polvo que alza el camino.

Sólo auxilian  los dioses 
con su ejemplo a los pocos 

15 que sólo a ir  con el río  
de las cosas aspiran.

29-8-1915
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32

Os JOGADORES DE XADREZ

O uvi d izer que o u tro ra , q u an d o  a P ersia  
tin h a  nao  sei qua l g u erra , 
q u an d o  a invasáo a rd ía  n a  G idade 
e as m u lh e res  gritavam ,

5 do is jo g ad o res  de xadrez jogavam
o seu jo g o  c o n tin u o .

A  so m b ra  de am pia árvore fitavam  
o ta b u le iro  an tigo ,
e, ao lado  de cada u m , esp eran d o  os seus 

io m o m en to s  m ais folgados,
q u an d o  havia m ovido a p ed ra , e agora 
esperava o adversário , 
u m  p ú ca ro  com  v in h o  refrescava 
so b riam en te  a sua sede.

15 A rd iam  casas, saqueadas eram
as arcas e as paredes, 
violadas, as m u lberes e ram  postas 
c o n tra  os m u ro s  caídos, 
trespassadas de langas, as crianzas 

20 eram  sangue ñas rú as ...
M as o n d e  estavam, p e r to  da cidade, 
e longe  do  seu  r u id o , 
os jo g ad o res  de xadrez jogavam  
o jo g o  do  xadrez.

25 In d a  que ñas m ensagens do  e rm o  vento  
Ibes viessem  os gritos, 
e, ao re flec tir , soubessem  desde a alm a
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n

LOS JUGADORES DE AJEDREZ

He oído que antaño, cuando en Persia 
no sé qué g uerra  había 
y  en la Ciudad ard ía la invasión, 
m ientras que gritaban las m ujeres 

5 dos jugadores de ajedrez jugaban
sin descanso a su juego.

A la som bra de u n  árbol, observaban 
el antiguo tablero, 
y  allí, a cada lado, aprovechando 

10 los m om entos de pausa,
cuando cada uno, tras m over su pieza 
esperaba el contrario  m ovim iento, 
con u n  ja rro  de vino refrescaba 
su sed, m as sobriam ente.

15 A rdían casas, saqueadas eran
sus paredes y  arcones, 
violadas eran  las m ujeres, puestas 
contra m uros caídos, 
m ientras los niños, m uertos a lanzazos, 

20 eran  sangre en las calles...
Mas donde estaban, cerca de la  villa, 
no  de su ruido,
los jugadores de ajedrez seguían 
jugando su juego.

25 Aunque en las nuevas que tra ía  el viento 
oyeran los gritos,
y, al reflexionar, fueran  conscientes
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que p or certo as m ulheres 
e as tenras fillias violadas eraxn 

30 nessa vitória próxim a,
in d a  que, n o  m o m e n to  que o pensavam , 
urna so m b ra  ligeira  
lhes passasse n a  f ro n te  alheada e vaga, 
breve seus o lhos calm os 

35 volviam  sua a ten ta  confianza 
ao ta b u le iro  v e lh o .

Q u a n d o  o re i de m a rfim  está em  perigo ,
que im p o rta  a carne e o osso
das irm ás e das m aes e das crianzas?

4.0 Q u a n d o  a to r re  nao  cobre 
a re tira d a  da ra in h a  alta, 
p o u co  im p o rta  a v itó ria .
E q u an d o  a m áo confiada leva o xeque 
ao re i do  adversário ,

45 p o u co  pesa n a  alm a que lá longe  
estejam  m o rre n d o  filbos.

M esm o que, de repente, sobre o m uro  
surja a sanhuda face 
dum  guerreiro invasor, e breve deva 

50 em  sangue ali cair
o jo g a d o r  so lene de xadrez, 
o m o m e n to  antes desse 
é a in d a  en tregue  ao jo g o  p red ilec to  
dos g randes i n d i f  ren tes .

55 G aiam  cidades, so fram p o v o s, cesse 
a lib e rd ad e  e a vida, 
os baveres tran q u ilo s  e avitos 
a rd e m  e que se a rran q u e m , 
m as q u an d o  a g u e rra  os jo g o s  in te rro m p a ,
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de que las mujeres y  las tiernas 
hijas eran violadas 

30 con la victoria próxima,
y  también aunque, mientras lo pensaban, 
una sombra ligera recorriera 
su enajenada y  vaga frente, 
nuevamente sus ojos, encalmados,

35 volvían, con confianza su atención
a aquel viejo tablero.

Cuando el rey marfileño está en peligro,
¿qué importan carne y  huesos
de las hermanas, los hijos y  las madres?

40  Si la torre no cubre
la alta retirada de la reina, 
la victoria carece de importancia.
Si la mano, confiada, le hace jaque 
al enemigo rey, bien poco pesa 

45 en el alma que, lejos del tablero, 
se asesine a los hijos.

Aunque de repente, sobre el muro 
surja el sañudo rostro 
de un guerrero invasor, y  pronto vaya a 

50 caer, manando sangre,
el tranquilo y  solemne ajedrecista, 
aún, en su último instante, 
vive entregado al predilecto juego, 
con plena indiferencia.

55 Caigan ciudades, sufran pueblos, cesen
libertades y  vidas, 
los tranquilos haberes, lo heredado 
se destruyan, se abrasen, 
mas, si la guerra el juego interrumpiera,
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6 o esteja o re i sem  xeque,
e o d e  m a rfim  peáo  m ais avanzado 
p ro n to  a co m p ra r  a to r re .

M eus irm ao s em  a m a m o s  E p icu ro  
e o e n te n d e rm o s  m ais 

65 de aco rd o  com  n ó s -p ró p r io s  que com  ele, 
ap ren d am o s n a  h is to ria  
dos calm os jo g ad o res  de xadrez 
com o passar a vida.

Tudo o que é sério pouco nos im porte,
70  o grave p o u co  pese,

o n a tu ra l im pu lso  dos in s tin to s  
que ceda ao in ú ti l  gozo 
(sob a som bra  tra n q u ila  do  arvoredo) 
de jo g a r  u m  b o m  jo g o .

75 O  que levam os desta v ida in ú ti l  
ta n to  vale se é
a g lo ria , a fam a, o am o r, a ciencia, a vida, 
com o se fosse apenas 
a m e m o ria  de u m  jo g o  b em  jogado  

80  e u rna p a r tid a  ganba 
a u m  jo g a d o r  m e lh o r.

A  gloria pesa com o um  fardo rico, 
a fama com o a febre, 
o am or cansa, porque é a sério e busca,

85 a c iencia n u n ca  en c o n tra ,
e a v ida passa e d ó i p o rq u e  o c o n h e c e ...
O  jo g o  do xadrez
p re n d e  a alm a to d a , m as, p e rd id o , pouco  
pesa, po is  nao  é nada .
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libre esté el rey de jaque,
y  el blanco peón más avanzado
se encuentre a punto de tomar la torre.

¡Oh, hermanos que amamos a Epicuro,
y  que aun lo entendemos
más que en sí mismo como nos conviene!,
de la historia y  la calma
de esos ajedrecistas aprendamos
cómo pasar la vida.

Todo aquello que es serio poco importe,
poco pese lo grave,
el natural impulso del instinto
ceda al inútil gozo
(a  la tranquila sombra del sotillo)
de jugar un buen juego.

Lo que llevamos de esta vida inútil, 
tanto vale si es gloria, 
fama, amor, ciencia o vida, 
como si fuera apenas 
la memoria de un juego bien jugado, 
la partida ganada 
a un jugador más hábil.

Pesa la gloria como un grueso fardo, 
como fiebre la fama;
cansa el amor, porque va en serio, y  busca;
nunca encuentra la ciencia;
pasa y  duele la vida, pues conoce...
El ajedrez es juego
que ocupa toda el alma mas, perdido,
pesa poco, no es nada.
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go Ah., sob as sombras que sem  qu’rer nos amam, 
com  um  púcaro de vinho  
ao lado, e atentos só á in ú til faina 
do jogo  do xadrez,
m esm o que o jogo  seja apenas sonho  

95 e nao haja parceiro,
im item os os persas desta historia, 
e, enquanto lá por fora,
ou  perto ou  lon ge, a guerra e a pátria e a vida 
chamam por nós, deixem os 

too que em  vao nos cham em , cada um  de nós 
sob as sombras amigas 
sonhando, ele os parceiros, e o xadrez 
a sua indiferenfa.

1-6-1916

33

Prefiro rosas, m eu am or, á pátria, 
e antes m agnolias amo 
que a gloria e a virtude.

Logo que a vida m e nao canse, deixo 
5 que a vida por m im  passe

logo que eu fique o m esm o.

Q ue im porta áquele a quern já nada im porta  
que um  perca e outro venfa, 
se a aurora raia sempre,

10 se cada ano com  a primavera 
aparecem as folhas 
e com  o ou tono cessam?
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Bajo las que nos aman, sin quererlo,
sombras, ¡ah!, con un jarro
de vino, y  sólo atentos al inútil
ejercicio del juego,
aunque el juego no sea sino sueño
y  no exista adversario,
imitemos los persas de esta historia.
Y así, mientras, afuera
o cerca o lejos guerra y  patria y  vida
nos reclaman, dejemos
que nos llamen en vano, cada uno
bajo sombras amigas, y  soñando,
uno sus compañeros, y  el tablero
del ajedrez en su indiferencia.

13

Rosas prefiero, amor, que no la patria 
y  antes magnolias amo 
que no gloria y  virtudes.

Porque la vida no me canse, dejo 
que ella, sí, por m í pase, 
y  que yo siga, el mismo.

¿Qué importa a aquel a quien ya nada importa 
que uno pierda, otro gane, 
si aún apunta la aurora,

si cada año, con la primavera, 
aparecen las hojas 
que caerán en otoño?
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E o resto , as ou tras coisas que os h u m a n o s  
acrescen tam  áv ida , 

ig que m e au m en tam  n a  a lm a?

N ada, salvo o desejo de i n d i f  re n fa  
e a confianza m ole 
n a  h o ra  fugitiva.

1-6-1916

34

Felizes, cujos corpos sob as árvores 
jazem  na húm ida terra, 

que nunca mais sofrem  o sol, ou  sabem  
das doenfas da lúa.

5 Verta É olo a caverna inteira sobre 
o orbe esfarrapado, 

erga N ep tu no, em  cheias m áos, ao alto 
as ondas espum ando,

tudo lh e é nada, e o próprio  pegureiro  
10 que passa, finda a tarde,

sob a árvore onde jaz quern fo i a sombra 
im perfeita de um  deus,

nao sabe que os seus passos vao coleando  
o que podia ser,

15 se a v ida fosse sem pre a vida, a g lo ria  
de urna in m o r ta l saudade.

1-6-1916
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15

Y las restantes cosas que los hombres 
a la vida le añaden,
¿en qué aumentan m i alma?

Nada salvo aumentar m i indiferencia, 
y  la muelle confianza 
en la hora que huye.

1-6-1916

3 4

Felices cuyos cuerpos, bajo un árbol, 
en la húmeda tierra 

yacen, sin sufrir ya nunca el sol 
ni de la luna el hado.

5 ¡Ya la entera caverna vierta Eolo 
sobre el orbe harapiento, 

yerga en alto Neptuno, a manos llenas, 
espumando sus olas!

Todo le es nada, y  hasta el pastorcillo 
10 que pasa, anocheciendo,

bajo el árbol que cubre al que la sombra 
fue imperfecta de un dios,

no percibe vibrar, bajo sus pasos, 
lo que pudo haber sido 

15 siendo vida la vida, la alta gloria 
de una inmortal nostalgia.

1-6-1916
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35

Segue o teu destino, 
rega as tuas plantas, 
ama as tuas rosas.
O  resto é a sombra 

5 de árvores alheias.

A  realidade
sem pre é mais ou  m enos 
do que nós querem os.
Só nós som os sempre 

10 iguais a n ós-p róp rios.

Suave é viver só.
Grande e nobre é sempre 
viver sim plesm ente.
Deixa a dor ñas aras 

ig com o ex-voto aos deuses.

V e de longe a vida.
N unca a interrogues.
Ela nada pode  
dizer-te. A  resposta 

20 está além  dos deuses.

Mas serenam ente 
im ita o O lim po  
n o teu cora^áo.
O s deuses sao deuses 

25 porque nao se pensam .
1-7-1916
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Sigue el destino, 
riega tus plantas, 
am a tus rosas.
De árbol ajeno 
el resto es sombra.

Lo real es siempre 
o m ás o m enos 
de lo que ansiamos. 
Sólo nosotros 
iguales somos.

G rande y  suave 
es v iv ir sólo.
Vivir y  basta.
Que el dolor sea 
al fin  tu  ofrenda

para  los dioses. 
M ira  la vida, 
no  la  interrogues. 
N ada te puede 
decir, n i nada

d irán  los dioses. 
Como el O limpo 
tu  alm a, serena. 
Los dioses sonlo 
pues no se piensan.
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36

Feliz aquele a quem  a vida grata 
conceden  que dos deuses se lembrasse 

e visse com o eles 
estas terrenas coisas on de mora 

5 um  reflexo m ortal da im ortal vida.

Feliz, que quando a hora tributária 
transpor seu átrio porque a Parca corte 

o fio  fiado até ao fim , 
gozar poderá o alto prém io  

10 de errar n o  Averno grato abrigo
da convivencia.

Mas aquele que quer Cristo antepor 
aos mais antigos D euses que n o  O lim po  

seguiram a Saturno —
15 o seu blasfem o ser abandonado

na fria expiafáo — até que os Deuses 
de quem  se esqueceu deles se recordem  — 
erra, som bra inquieta, eternam ente, 

n em  a viúva lh e p oe na boca 
20 o óbolo  a Caronte grato,

e sobre o seu corpo insepulto  
nao deita terra o viandante.

11/12-9-1916
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Feliz aquel a quien la vida grata 
concedió acordarse de los dioses 

y  así ver como ellos 
estas cosas terrenas donde mora 

5 un reflejo mortal de inmortal vida.

Feliz, que cuando la hora tributaria 
su umbral transponga al cortar la Parca 

el hilo al fin hilado 
gozar podrá del premio 

10 de errar en el Averno al grato abrigo
de aquella convivencia.

Mas quien anteponer quisiera a Cristo 
a los dioses antiguos que al Olimpo 

siguieron a Saturno,
15 ese blasfemo ser, abandonado

a su frío castigo -hasta  el momento 
que los dioses recuerden al que olvida- 
yerra, cual sombra inquieta, eternamente.

N i su viuda le pone entre los dientes 
20 el óbolo a Caronte destinado,

ni a su cuerpo, insepulto, 
el viandante da tierra.

11/12-9-1916

36
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37

Deixa passar o vento  
sem  lhe perguntar nada.
Seu sentido é apenas 
ser o vento que passa...

5 C onseguí que esta hora
sacrificasse ao O lim p o.
E escrevi estes versos
pra que os deuses voltassem.

12-9-1916

38

Nao a ti, Cristo, od eio  ou  te nao quero.
Em  ti com o nos outros creio deuses mais velhos.

Só te tenho por nao mais n em  m enos 
do que eles, mas mais novo apenas.

5 O d e io -o s  sim, e a esses com  calma aborrego,
que te querem  acima dos outros teus iguais deuses. 

Q u ero -te  onde tu stás, nem  mais alto 
n em  mais baixo que eles, tu apenas.

D eus triste, preciso talvez porque nen hu m  havia 
10 com o tu, um  a mais n o  panteáo e n o  culto,

nada mais, nem  mais alto n em  mais puro  
porque para tudo havia deuses, m enos tu.

Cura tu, idólatra exclusivo de Cristo, que a vida 
é m últipla e todos os dias sao diferentes dos outros,
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Deja pasar al viento 
sin preguntarle nada. 
Su sentido es tan sólo 
ser el viento que pasa.

A Olimpo consagrada 
sacrifico esta hora.
Así escribo, buscando 
que los dioses retornen.

38

N o a ti, Cristo, te odio o no te amo.
En ti, y  en los otros más viejos dioses, creo, 

pero te tengo por ni más n i menos 
que ellos, sino más joven solamente.

Esos, sí, odio, esos aborrezco 
que a ti te aman sobre tus iguales.

Ahí, donde estás, te amo, ni más alto 
ni más bajo que ellos, tal como eres.

Triste dios necesario, que en el culto 
no había otro cual tú, por eso sólo,

no por ser ni más alto ni más puro. 
Salvo tú, para todo había dioses.

Oye, de Cristo idólatra: es la vida 
múltiple, y  los días son diversos.
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IS e só sendo m últip los com o eles 
staremos com  a verdade e sós.

9 - 10-1916

38, a. Nao a ti, Cristo, odeio ou menos prezo / que aos outros deuses que te precede- 
ram / na memoria dos homens./ Nem mais nem menos és, mas outro deus. // No 
Panteao faltavas. Pois que vieste / no Panteao o teu lugar ocupa, / mas cuida nao 
procures / usurpar o que aos outros é devido. //Teu vulto triste e comovido sobre 
/ a stéril dor da humanidade antiga / sim, nova pulcritude / trouxe ao antigo pan­
teao incerto. // Mas que os teus crentes te nao ergam sobre / outros, antigos 
deuses que dataram / por filhos de Saturno / de mais perto da orige' igual das 
coisas, // e melhores memorias recolheram / do primitivo caos e da Noite / onde 
os deuses nao sao / mais que as estrelas súbditas do Fado. [9-10-1916]

38, b. Nao a ti, mas aos teus, odeio, Cristo. / Tu nao és mais que um deus a mais no 
eterno / Panteao que preside / á nossa vida incerta. // Nem maior nem menor 
que os novos deuses, / tua sombría forma dolorida / trouxe algo que faltava / ao 
número dos divos. // Por isso reina a par de outros no Olimpo, / ou pela triste 
terra se quiseres / vai enxugar o pranto / dos humanos que sofrem. // Nao ven- 
ham, porém, stultos teus cultores / em teu nome vedar o eterno culto / das pre­
sentas maiores / e eguales da tua. I I A esses, sim, do ámago eu odeio / do 
crente peito, e a esses eu nao sigo, / supersticiosos leigos / na ciencia dos deu­
ses. //Ah, aumentai, nao combatendo nunca. / Enriquecei o Olimpo, aos deuses 
dando / cada vez maior torga / pío número maior. II Basta os males que o Fado 
as Parcas fez / por seu intuito natural fazerem. / Nós homens nos fagamos / uni­
dos pelos deuses. [9-10-1916]
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15 Sólo siendo así múltiples, podremos 
estar solos, al fin, con la verdad.

9-10-1916

38, a. No a ti, Cristo, te odio o menos precio / que a los otros precedentes dioses / que 
del hombre aún están en la memoria. / Otro dios eres tú, ni más ni menos. // En 
el Panteón faltabas. Pues viniste, / en el Panteón tu lugar ocupa, / mas cuida no 
procures / usurpar lo que a otros es debido. //Tu triste rostro conmovido, sobre 
/ el antiguo y estéril de los hombres / dolor, nueva pureza / trajo al antiguo pan­
teón incierto. // Pero que tus creyentes no te eleven / sobre los otros dioses más 
antiguos, / los datados como hijos de Saturno, / más cerca del origen de las 
cosas, II que mejores memorias recogieron / del primitivo caos y la Noche / 
donde no son los dioses / sino estrellas súbditas del Hado. [9-10-1916]

38, b. No a ti, a los tuyos odio, Cristo. / Tú no eres sino un dios más del eterno / Pan­
teón que esta nuestra / vida incierta preside. // Ni mayor ni menor que otro dios 
nuevo, / tu sombría forma dolorida / trajo algo que aún faltaba / en lo divino. II 
Reina pues con los otros del Olimpo, / o por la triste tierra, si quisieres, / ve a 
enjugar el llanto / de los hombres que sufren. II Pero no vengan tus cultores 
necios / en tu nombre a vedar eterno culto / de a la tuya iguales / o mayores 
presencias. // A esos, sí, con mis entrañas odio / desde el creyente pecho, y no 
los sigo, / legos supersticiosos / del saber de los dioses. II ¡Ah, aumentad, no 
combatiendo nunca! / Acreced el Olimpo con más dioses, / dándoles mayor 
número / cada vez mayor fuerza. II Basta el mal que hizo el Hado que las Parcas 
/ por propio instinto natural hicieran. / Hombre somos, unidos / por los dioses 
seamos. [9-10-1916]
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39

Sofro, Lidia, do m edo do destino.
Q ualquer pequeña coisa de on de pode  
brotar urna ordena nova exn m inha vida,

Lidia, m e aterra.
5 Q ualquer coisa, qual seja, que transform e 

m eu plano curso de existencia, em bora 
para m elhores coisas o transform e, 

por transformar 
od eio , e nao o quero. O s deuses dessem  

io  que in interrupta m inha vida fosse 
urna p lanicie sem  relevos, indo  

até ao fim .
A  gloria em bora eu nunca haurisse, ou  nunca  
am or ou  justa estima dessem -m e outros,

15 basta que a vida seja só a vida 
e que eu a viva.

2 6-5 -1917

39, a. Sofro, Lidia, do medo do destino. / A leve pedra que um momento ergue / as 
lisas rodas do meu carro, aterra / meu coragáo. /Tudo quanto me ameace de 
mudar-me / para melhor que seja, odeio e fujo. / Deixem-me os deuses minha 
vida sempre / sem renovar / meus dias, mas que um passe e outro passe / 
ficando eu sempre quasi o mesmo, indo / para a velhice como um dia entra / no 
anoitecer.
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39

Sufro, Lidia, de miedo del destino.
Toda mínima cosa donde pueda 
orden nuevo brotar, aquí, en m i vida,

Lidia, todo me aterra.
5 Cualquier cosa que sea, que transforme 

el plano transcurrir de m i existencia 
aún para mejor, que la transforme 

por transformar. N o  quiero, 
odio ese cambio. ¡Oh, si los dioses dieran 

10 que ininterrupta, sí, m i vida fuese 
como una planicie sin alturas,

yendo hasta el fin. La gloria 
no, que nunca a la gloria yo aspirara 
ni amor ni justa estima otros m e dieren.

15 Basta con que m i vida sólo sea
vida, y  que yo la viva.

26-5-1917

39, a. Sufro, Lidia, de miedo del destino. I La leve piedra que un momento eleva / las 
lisas ruedas de mi carro, aterra / mi corazón. / Todo cuanto amenace con 
mudarme, / aun para mejor, odio y rehúyo. / Dejen los dioses pues mi vida siem­
pre / sin renovarse / mis días, que uno pase y otro pase / siempre yo siendo casi 
el mismo, yendo I a la vejez igual que el día empieza / a anochecer.
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5

Sé o d ono de ti 
sem  fechares os olhos.

N a dura mao aperta 
com  um  tacto apertado 
o m undo exterior 
contra a palma sentindo  
outra coisa que a palma.

1-8-1918

5

41

N ao sem  le i, mas segundo ignota le i 
entre os hom ens reparte 0 fado distribui 

0 bem  e 0 mal estar 
fortuna é gloria, danos e perigos.

Bem  ou  mal, nao terás 0 que mereces. 
Q uerem  os deuses a isto obrigar-te.

N em  castigo ou  prem io  
speres, desprezes, temas ou  precises.

10
Porque até aos deuses toda a acfáo é clara 
e é boa ou  má, digna de hom em  ou  deus, 

porque 0 fado nao tem  
leis nossas com  que reja a sua lei.

15

Q u em  é rei hoje, amanbá scravo cruza 
com  0 scravo de hoje que amanhá é rei.

Sem  razáo um  caiu, 
sem  causa nele 0 outro ascenderá.
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Hazte dueño de ti 
y  no cierres los ojos.

Sobre la mano, abierta, 
el tacto acariciando 
con fuerza el mundo externo, 
y  sintiendo, en la mano, 
algo que no es la palma.

41

N o sin ley, mas según su ley ignota, 
a los hombres el hado distribuye 

el bien y  el mal estar, 
fortuna y  gloria, daños y  peligros.

Bien o mal, no tendrás lo que mereces. 
Quieren los dioses obligarte a eso.

N i castigo ni premio 
esperes ni desprecies ni requieras.

Para los dioses toda acción es clara, 
sea buena o mala, digna de hombre o dioses, 

porque el hado no tiene, 
como nosotros, leyes que lo rijan.

Quien hoy es rey mañana pasa, esclavo, 
junto al esclavo de hoy que es rey mañana.

Sin razón cayó uno, 
tal como el otro ascenderá sin causa.
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N ao em  nós, mas dos deuses n o  capricho 
e ñas sombras pra além do seu dom in io  

está o que som os, e tem os,
20 a vida e a m orte do que som os nós.

Se te apraz mereceres, que te apraza 
por m ereceres, nao porque te o Fado 

dé o prém io ou  a paga 
de com  constancia haveres m erecido.

25 D úbia é a vida, inconstante o que a governa.
O que esperamos nem  sempre acontece 

n em  nos falece sempre, 
nem  há com  que a alma urna ou  outra cousa spere.

Torna teu corafáo digno dos deuses 
30 e deixa a vida incerta ser quem  seja.

O  que te acontecer 
aceita. Os deuses nunca se revoltam.

Ñas m áos inevitáveis do destino  
a roda rápida soterra hoje 

35 quem  on tem  viu o céu
do transitorio alto do seu giro.

17-11-1918

42

A ntes de ti  era  a M ae T e rra  scrava 
das trevas súperas que da alm a nascem  

e caem  sobre o m u n d o  
p o rq u e  atrás o sol b rilh a .
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Pues no en nosotros, sino en el capricho 
de los dioses, o bien el de las sombras

más allá de ellos, se halla lo que somos,
20 lo que son nuestra muerte y  nuestra vida.

Si merecer te place, que eso sea 
sólo por merecer, no porque el hado 

paga o premio te otorgue 
por haber merecido con constancia.

25 Inconstante es la vida y  su gobierno
y  no siempre se da lo que esperamos, 

como no siempre falla, 
ni hay con qué el alma esto o aquello aguarde.

Tu corazón sea digno de los dioses.
?o Deja a la incierta vida ser quien sea.

Lo que te venga acepta, 
porque los dioses nunca son rebeldes.

En las forzosas manos del destino 
la acelerada rueda ya derriba 

35 a quien ayer vio el cielo
desde aquel su alto giro transitorio.

17-11-1918

4 2

Antes de ti era la Madre Tierra esclava 
de las tinieblas que del alma nacen 

y  caen sobre el mundo 
porque, atrás, el sol brilla.
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5 A  realidade ao m undo devolveste
que haviam os cristaos fechado na alma 

e as portas reabriste 
por on de aurora o carro

ou Febo guie e os dois irm aos celestes 
io  quando n o  extremo mastro á n o ite luzem, 

mais valham que um  luzeiro  
na ponta de um  pau seco.

Restituiste a Terra á Terra. E agora 
és parte corporal da própria terra,

15 ou  sombra [.. .]
erras ñas sombras frias,

mas ao ouvir-te os povos com  que auroras 
do abism o os íncolas as tristes frontes 

erguem  e sentem  deuses 
20 cam inhar pelas sombras.

E eis que de nova luz o abism o se enche 
e um  céu raia a cobrir o absorto fundo  

da fauce m isteriosa  
que traga o mal do m u n d o .

17-11-1918

43

U rna após urna as ondas apressadas 
en ro la m  o seu verde m ovim en to  

e ch iam  a alva spum a 
n o  m o re n o  das p ráias.
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5 La realidad al mundo devolviste
que en el alma encerraron los cristianos 

y  las puertas abriste 
por donde aurora el carro

o Febo guien y  los dos celestes 
10 gemelos que en el mástil, por la noche, 

lucen más que la llama 
en la punta de un palo.

Devolviste la Tierra, sí, a la Tierra, 
siendo ahora una parte de su cuerpo 

15 o sombra
yerras en las sombras frías.

Al oírte los pueblos, ¡con qué auroras 
los que el abismo habitan ya sus frentes 

alzan, y  sienten dioses 
20 caminar por las sombras!

Así una nueva luz colma el abismo 
y  raya el cielo sobre el fondo absorto 

de la incógnita boca 
que el mal del mundo traga.

17-11-1918

+3

Una tras otra, olas presurosas 
van rizando su verde movimiento 

y  esparcen la alba espuma 
en las morenas playas.
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5 Urna após urna as nuvens vagarosas 
rasgam o seu redondo m ovim ento  

e o sol aquece o spafo  
do ar entre as nuvens scassas.

Indiferente a mixn e eu  a ela, 
to a natureza deste dia calmo

furta pouco ao m eu senso  
de se esvair o tem po.

Só urna vaga pena inconsequente  
15 pára um  m om ento á porta da m inha alma 

e após fitar-m e um  pouco  
passa, a sorrir de nada.

23-11-1918

44

Manila que raías sem  olhar a m im , 
sol que luzes sem  qu’rer saber de eu ver-te, 

é para m im  que sois 
reais e verdadeiros;

5 p o rq u e  é na  o p o s ifá o  ao que eu  desejo  
que sin to  real a natureza e a vida.

N o  que m e nega sin to  
qu e existe e eu  so u  p eq u eñ o .

E nesta  co n sc ien c ia  to r n o  a grande  
10 co m o  a on d a , que as torm en tas atiraram  

ao alto  ar, regressa  
pesada a u m  m ar m ais fu n d o .

23-11-1918
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5 Una tras otra, nubes vagarosas
rasgan su redondo movimiento 

y  el sol templa el espacio 
que se abre entre las nubes.

Indiferente a mí, como yo a ella,
10 el calmado transcurso de este día 

hurta poco al sentido 
del fluir de m i tiempo.

Sólo una vaga pena inconsecuente 
15 se detiene un momento ante la puerta 

de m i alma; me mira, 
pasa y  ríe, por nada.

23-11-1918

4 4

Alba que ahora despuntas sin mirarme, 
sol que, luciendo, ignorar pretendes 

que te veo, me sois 
verdaderos, reales.

5 Pues, en oposición a mi deseo,
real siento ser naturaleza y  vida.

Siento, en lo que me niega, 
que existe y  soy pequeño.

Pero en dicha conciencia me hago grande 
10 cual ola que han lanzado las tormentas 

a lo alto, y  retorna, 
pesada, a un mar más hondo.

23-11-1918

1 5 3 LOS POEMAS DE RICARDO REIS



45

C edo vem  sempre, G loé, o invernó, e a dor.
E sem pre prem aturo, inda que o spere 

nosso hábito, o esfriar 
do desejo que houve.

5 N ao entardece que nao m orra ó dia.
N ao nasce am or ou  fé em  nós que nao 

m orra com  isso ao m enos 
o nao amar ou  crer.

Todo o gesto que o nosso corpo faz 
io  com  o repouso anterior contrasta.

Nesta má circunstancia 
do tem po eternos som os.

Sabe mais da arte com  que viva a vida 
aquele que, de tao continua usá-la,

15 furte ao tem po a vitória
das mudanzas depressa,

e entardecendo com o um  dia trópico, 
até ao fim  inevitável guie

urna igual vida, súbito 
20 precipite no abism o.

7-7-I9I9

46

N o m om ento em  que vamos pelos prados 
e o nosso am or é um  terceiro ali,
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4-5

Pronto llega el dolor, pronto el invierno 
siempre, Cloé, prematuro, aunque se espere, 

por costumbre, el enfriarse 
del deseo que hubo.

5 Pues no atardece sin que muera el día 
ni amor o fe en nosotros nacen sin que 

muera con eso, al menos, 
el no amar o creer.

Que todo gesto que hace nuestro cuerpo 
10 con el reposo a él anterior contrasta.

En el difícil paso
del tiempo, eternos somos.

Más sabe el arte de vivir la vida 
ese que, por usarla sin descanso,

15 hurta victoria al tiempo
sobre el célebre cambio;

como un trópico día atardeciendo, 
hasta su fin inevitable guíe

una igual vida y, súbito,
20 precipite al abismo.

7-7-1919

4 6

Cuando vamos paseando por los campos 
y  nuestro amor allí es un tercero
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5 nesse m om ento , em  que o que vem os m esm o  
sem  o verm os na própria esséncia entra 

da nossa alma com um  —
Lidia, nesse m om ento

de tao sentir o am or nao sei d izer-to ,
10 antes, se falo, só dos prados falo 

e em  dueto com igo  
discurso o am or.

7 - 7-1919

que usurpa que saibamos
um ao certo do outro,

47

Gumpre a lei, seja vil ou  vil tu sejas.
Pouco p ode o hom em  contra a externa vida. 

D eixa baver a injusti^a.
N ao odeies n em  creias.

5 N ao tens mais reino do que a própria m ente.
Essa, em  que és dono, grato o Fado e os Deuses, 

governa, até á fronteira, 
on de m ora avontade.

A i, ao m enos, só por in im igos  
10 os grandes deuses e o D estino ostentas.

N ao há a dupla derrota 
da derrota e vileza.

A ssim  pensó, e esta m órbida justifa  
com  que querem os intervir ñas coisas,
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5 cuando incluso sucede que lo vemos
y, aun sin verlo, en la propia esencia entra 

de nuestra alma común, 
sí, Lidia, entonces,

de sentir el amor no sé decirlo,
10 con lo que, si hablo, hablo de los campos, 

y, en dueto conmigo, 
amor discurre.

7-7-1919

que usurpa que sepamos
casi el uno del otro,

+7

Cumple la ley, sea vil o vil tú seas, 
que poco puede el hombre ante la vida.

Deja estar la injusticia 
y  ni creas ni odies.

5 Reino no hay más que el de la propia mente 
donde, con hado y  dioses favorables,

dueño serás; gobierna hasta ese límite 
en que voluntad mora.

Por lo menos ahí como enemigos 
10 sólo a los dioses y  el destino ostentas.

De derrota y  vileza  
ahí no hay doble derrota.

Así pienso, y  la mórbida justicia 
con que queremos gobernar las cosas
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com o u m  servo‘5

20

expilo, com o u m  servo 
in fie l da am pia m en te .

Se n e m  de m im  posso ser d o n o , com o 
q u e ro  ser d o n o  o u  le i do  que acontece 

o n d e  m e a m en te  e co rp o  
nao  sao mais do  que coisas?

B asta-m e que m e baste, e o resto  m ova-se
n a  ó rb ita  prevista, em  que até os deuses |  

g iram , sois cen tro s  servos 
de u m  m ov im en to  im enso .

2 9 - 1-1921 I

5

4 8  ;)|

U m  verso rep e te  •; 
u rna b risa  fresca, 4 
0  veráo  nos cam pos, 3 
e sem  gen te  ao sol |  
0  á trio  da alm a. *j

IO

O u , n o  in v e rn ó , ao longe  ,1 
os cim os de neve, .m 
á la re ira  toadas
dos con tos berd ad o s, 3 
e u m  verso a d izé -lo . a

15

O s deuses concedem  ¡1
a l

poucos m ais prazeres ¡1 

que estes, que sao n ada . |  
Mas tam b ém  concedem  ¿ 
n ao  q u e re r  te r  o u tro s . 2 9 - 1-1921 jl
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expilo, infiel siervo 
de la m ente inm ensa.

Si n i de m í puedo ser dueño, ¿cómo 
quiero ser dueño o ley de lo que pasa 

cuando m ente y  cuerpo 
no son sino cosas?

Que m e baste me basta, el resto muévase 
en la prevista órbita en que g iran

hasta los dioses, soles que son centros, 
pero  siervos, de u n  curso inabarcable.

29-1-1921

48

Un verso repite 
u n a  brisa fresca; 
en el campo estío 
y, al sol y  solo, 
el solar del alma.

O en  invierno, lejos, 
las nevadas cum bres; 
ju n to  al la r  los cantos 
de los viejos cuentos 
que nos dice el verso.

Pues los dioses pocos 
más placeres que éstos, 
que son nada, donan; 
mas tam bién conceden
no  querer m ás cosas. 29-1-1921
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A  la maniere de A . Caeiro

A  m áo invisível do  ven to  ro§a p o r  cim a das ervas. 
Q u a n d o  se solía, saltam  nos in tervalos do  verde 
papou las ru b ras , am arelos m alm equeres ju n to s , 
e o u tras  pequeñas flores azuis que se nao  véem  logo.

N ao te n h o  quem  am e, o u  vida que queira , o u  m o rte
[que ro u b e .

P o r m im , com o pelas ervas u m  ven to  que só as do b ra  
p a ra  as deixar vo ltar áqu ilo  que fo ram , passa.
T am bém  p ara  m im  u m  desejo in ú ti lm e n te  bafeja 
as hastes das i n t e n s e s ,  as flo res do  que im ag ino , 
e tu d o  volta ao que era  sem  n ad a  lhe  acontecesse.

30-1-1921

5 °

T o rn a r - te -á s  só q u em  tu  sem pre foste. 
O  que te os deuses dáo, dáo n o  co m eto . 

D e urna só vez o Fado 
te  dá o fado , que és um .

A  p o u co  chega po is o esforzó  posto  
n a  m ed id a  da tu a  fo rfa  n a ta  — 

a p o u co , se nao  foste 
p a ra  m ais conceb ido .

C o n te n ta - te  com  seres q u em  nao  podes 
deixar de ser. In d a  te  fica o vasto
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A la manera de A. Caeiro

49

Con su m ano invisible roza  el viento las hierbas.
Si se detiene asom an, en m edio de sus verdes intervalos, 
amapolas rojizas en tre am arillos grupos de m argaritas 
y  otras flores pequeñas que tardam os en ver.

5 Y no tengo a quien ame, n i u n a  v ida que quiera n i u n a  m uerte
[que robe.

Por m í, com o en las hierbas ese viento que tan  sólo las dobla 
para hacerlas volver a lo que fueron, ese viento que pasa, 
y  para m í u n  deseo que tam bién alienta inú tilm ente 
los tallos de las intenciones, las flores de lo que im agino,

10 hasta que todo vuelve a lo que era, y  sin que pase nada.
30-1-1921

50

Sólo te to rnarás quien siem pre fuiste.
Lo que los dioses dan, danlo al com ienzo, 

pues de u n a  vez el Hado 
hado te da: eres uno.

5 A poco llega aquel esfuerzo puesto
en la m edida de tu  fuerza  nata: 

poco, sí, si no  fuiste 
para  m ás concebido.

C onténtate con ser el que no puedes 
10 dejar de ser, pues aún  te queda el vasto
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12- 5-1921

céu p’ra cobrir-te, e a térra,
verde ou seca a seu tempo.

51

E m  vao p ro c u ro  o b em  que m e negaram .
As flo res dos ja rd in s  dadas aos o u tro s  
com o h a o -d e  m ais que p e rfu m a r  de longe 

m e u  desejo de té -la s?
12- 5-1921

5?

N ao q u e ro  a g lo ria , que com igo a tém  
H eró s tra to  e o p re to r  

ser o lh ad o  de to d o s — que se eu  fosse 
só b e lo , m e o lh ariam .

5 O  fausto  rep ú d io , p o rq u e  o com pram .
O  am o r, p o rq u e  acontece .

A m igo  fu i, talvez nao  co n ten te , 
p o ré m  certo  e sem  e rro .

12- 5-1921

53

P eq u eñ o  é o espaco que de n ó s separa 
o que havem os de ser q u an d o  m o rre rm o s .
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techo del cielo, y tierra
verde o seca, a su tiempo.

12-5-1921

51

E n  vano busco el bien que m e negaron.
Las flores del ja rd ín  dadas a otros 
¿cómo h arán  sino perfum ar, de lejos, 

m i anhelo de tenerlas?
12-5-1921

52

Gloria no quiero, pues tam bién la  tienen 
el p re to r y  E róstrato , 

que son vistos p o r todos; si yo fuera 
bello, m e m irarían .

5 Yo repudio lo fausto, pues lo com pran, 
y  el am or, pues sucede.

Amigo fui, m as ta l vez no contento, 
aunque sin falta, y  firm e.

12-5-1921

53

Pequeño espacio es el que nos separa 
de lo que hem os de ser cuando m uram os,
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N ao conhecem os q u em  será en táo  
aquele que h o je  som os.

5 Só o passado, a ele e n ó s com um , 
será in d ic io  de que a nossa alm a 
persis te  e com o antiga am a, con ta  

h is to rias  esquecidas...

Se pudéssem os p ó r  o p en sam en to  
10 com  esta visáo ad e n tro  á vida

que havem os de te r  n aq u e la  h o ra , 
es tranhos o lharíam os

o que som os, cu id an d o  ver u m  o u tro  
e o spafo  te m p o ra l que h o je  hab itam os 

15 luz o n d e  nossa alm a nasceu
p e rd id a  antes de a te rm o s.

31- 1-1922

54

C ada u m  cu m p re  o des tino  qu e  lh e  cum pre , 
e deseja o d es tino  que deseja;

n e m  cu m p re  o que deseja, 
n e m  deseja o que cum pre .

5 C om o  as ped ras n a  o rla  dos can te iros 
o Fado n o s d ispoe, e ali ficam os; 

qu e  a S o rte  n o s fez postos 
o n d e  houvem os de sé -lo .

N ao ten h am o s m e lh o r co n h ec im en to  
10 do que n o s coube que de que n o s coube.
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no conociendo a aquel que será entonces 
el que somos ahora.

5 Sólo el pasado nos será com ún,
siendo el indicio de que n uestra  alm a 
persiste y, como vieja am a, cuenta 

olvidadas h is to ria s ...

Si pudiésem os ahora  el pensam iento 
10 fijar en la visión de aquella vida

que habrem os de tener en esa hora  
extrañados veríam os

lo que somos, creyendo ver a otro, 
y  el espacio de tiem po hoy  habitado 

15 cual luz donde naciera nuestro  espíritu, 
de antem ano perdido.

31-1-1922

5 4

Cumple cada uno  el hado que le cum ple 
y  desea el destino que desea; 

no  cum ple lo deseado 
n i desea lo que cum ple.

5 Piedras form ando el borde de la acera, 
nos dispone el Destino, y  ahí quedamos, 

pues la Suerte nos puso 
en donde estar debíamos.

N o tengam os m ejor conocim iento 
10 de lo que cupo que de que nos cupo.
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29-7-1923

Cumpramos o que somos.
Nada mais nos é dado.

55

Q u e ro  versos que sejam  com o jó ia s  
p a ra  que d u re m  n o  p o rv ir  extenso 

e os nao  m acule á m o rte  
que em  cada coisa a espreita ,

5 versos o n d e  se esquece o d u ro  e triste  
lapso cu rto  dos dias e se volve 

á an tiga lib e rd ad e  
que talvez n u n c a  houvem os.

A q u i, nestas am igas som bras postas 
10 longe , o n d e  m en o s nos conhece a h is to ria  

le m b ro  os que u rd e m , cu idados, 
seus descuidados versos.

E m ais que a todos te  le m b ra n d o , screvo 
sob o vedado sol, e, te  lem b ran d o ,

15 b eb o , im o rta l H o rác io ,
su p é rflu o , á tu a  g lo r ia ...

5- 8-1923

56

Q u e ro , da vida, só n ao  co n h ecé -la . 
B astam , a q u em  o Fado pos n a  vida, 

as fo rm as sucessórias 
da vida insubsisten te .
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29-7-1923

Cumplamos lo que somos,
nada más nos es dado.

55

Q uiero versos que sean com o joyas 
para que d u ren  todo lo fu tu ro  

sin m ancharlos la m uerte  
que acecha en cada cosa,

5 versos donde se olvide el du ro  y  triste 
breve lapso del tiem po, y  se regrese 

a la libertad  antigua, 
que quizá no tuvim os.

E n  las amigas sombras, puestas lejos,
10 donde m enos la H istoria nos conoce, 

a los que u rd en  recuerdo 
sus descuidados versos.

Así, a ti más que a nadie recordando, 
bajo el vedado sol, a ti te escribo;

15 ¡brindo, inm orta l Horacio,
sin derecho, a tu  gloria!...

5-8-192?

5 6

De la  vida, no  quiero conocerla. 
Bastan a quien el Hado h a  dado vida 

las sucesivas form as 
de v ida insubsistente.
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5 Pouco  serve p en sar que sao e te rn o s 
os nossos nadas com  que n a  alm a am am os 

os o u tro s  p ob res  nadas 
que [ ...]

G ratos aos deuses, m enos pela  in ce rta  
to  posse do S onhado  certo , reco lham os 

a m ercé passageira 
de in stan tes  que nao  d u ram .

6 - 8-1923

57

N ada m e d izem  vossos deuses m o rio s  
que eu  haja de a p re n d e r . O  crucifixo 

sem  am o r e sem  od io  
do  m eu  [ ...]  aparto .

5 Q u e  te n h o  eu  com  as c ren fas  que o C risto  
curvado o to rso  a m im , la tin o , m o rra ?

M ais com  o sol m e e n ten d o  
que com  essas v e rd ad es...

Q u e  o se jam ... D eus a m im  nao  só fo i dado 
10 que u rna visáo das coisas que h á  n a  te rra  

e u rna razáo in certa , 
e u m  saber que h á  deuses...

6 - 8-1923
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5 Poco sirve pensar que son eternos 
nuestros nadas con que en el alm a am amos 

a otros pobres nadas 
[...]

Siendo a los dioses gratos - n o  en la incierta 
10 posesión de eso cierto que soñam os- 

recojamos la  gracia 
del instante que pasa.

6-8-1923

5 7

N ada m e dicen vuestros dioses m uertos 
que yo deba aprender. E l crucifijo 

sin am or y  sin odio 
de m í aparto.

5 ¿Qué se m e da en las creencias sobre u n  Cristo 
que curvado hacia m í - la t in o -  m uera?

Más con el sol m e entiendo 
que con esas verdades...

Que lo sean... N o  sólo u n  Dios m e dieron,
10 mas visión de las cosas terrenales 

y  u n a  razó n  incierta 
y  el saber de que hay  dioses...

6-8-1923
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58

N ao q u e ro  as o ferendas 
com  que fingís, sinceros, 
d a r -m e  os d o n s que m e dais.
D a is -m e  o que p e rd e re i,

5 c h o ra n d o -o , duas vezes,
p o r  vosso e m eu , p e rd id o .

A n tes m o  p ro m etá is  
sem  m o dardes, que a p e rd a  
será m ais n a  sp e ran fa  

10 que n a  re c o rd a ja o .

N ao  te re i m ais desgosto 
que o co n tin u o  da vida, 
vendo  que com  os dias 
ta rd a  o que spera, e é nada .

2 -9-1923

59

Vossa fo rm o sa  ju v e n tu d e  leda, 
vossa felicidade pensativa, 
vosso m o d o  de o lh a r  a q u em  vos olha, 

vosso n ao  conhecer-vos —

5 tu d o  q u an to  vos sois, que vos sem elha 
á vida un iversa l que vos esquece, 
dá ca rin b o  de am o r a q u em  vos am a 

p o r  serdes nao  le m b ran d o
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58

N o quiero las ofrendas 
con que fingís, sinceros, 
o torgar vuestros dones.
Dais lo que he de perder,

5 p o r dos veces, m ío y  vuestro,
lo perdido llorando.

Prom etedlo sin darlo, 
y  que así dicha pérdida 
m ás se dé en la esperanza 

10 que en lo que es m i recuerdo.

N o  tendré más disgusto 
que el co rrer de la vida, 
viendo que, con los días, 
lo que se espera es nada.

2-9-1923

5 9

Vuestra juven tud  alegre, herm osa, 
vuestra felicidad tan  pensativa, 
el m odo de m ira r  a quien os m ira, 

vuestro  no conoceros,

5 todo aquello que sois, que os asemeja 
a la v ida total, la que os olvida, 
da cariño de am or a quien os am a 

p o r ser, no  recordando
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q u an ta  igual m oc idade a e te rn a  p ra ia  
to  de C ro n o s , pa i in ju s to  da justi^a,

ondas, q u eb ro u , deixando  á só m e m o ria  
u m  b ran c o  som  de espum a.

2 - 9-1923

60

N ao can to  a n o ite  p o rq u e  n o  m e u  can to  
o sol que can to  acabará em  n o ite .

N ao  ig n o ro  o que e sq u e jo .
C an to  p o r  esquecé-lo .

5 Pudesse eu  su sp en d er, in d a  que em  sonho , 
o A p o lín e o  curso , e c o n h e ce r-m e , 

in d a  que louco , gém eo 
de u rna h o ra  im perecível!

2 - 9-1923

61

N ao q u e ro  rec o rd a r  n e m  co n h e ce r-m e . 
Som os dem ais se o lham os em  q u em  som os. 

Ig n o ra r  que vivemos 
cu m p re  bastan te  a vida.

5 T an to  q u an to  vivemos, vive a h o ra  
em  que vivemos, igua lm en te  m o rta  

q u an d o  passa connosco , 
que passam os com  ela.
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cuánta igual m ocedad la e terna playa 
de Cronos, padre injusto de Justicia, 
ondas rom pió, dejando en la  m em oria 

blanco eco de espuma.

60

N o le canto a la  noche, que en m i canto 
el sol que canto en noche al fin  acaba. 

Lo que olvido no ignoro.
Canto po r olvidarlo.

¡Si detener pudiese, au n  en el sueño, 
el apolíneo curso, y  conocerme, 

aunque loco, gemelo 
de u n a  ho ra  imperecible!

61

N o quiero recordar n i conocerme, 
somos de más si vem os el que somos. 

Igno ra r que vivim os 
cum ple y  basta a la  vida.

C uanto vivim os vive aquella hora  
en que vivim os, igualm ente m uerta  

al pasar con nosotros, 
que pasamos con ella.
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Se sabé-lo  nao  serve de sabé-lo  
10 (pois sem  p o d e r  que vale c o n h e c e rm o s? ) , 

m e lh o r  v ida é a vida 
qu e  d u ra  sem  m e d ir-se .

2-9-1923

62

A  abelha que, voando , frem e sobre 
a co lo rid a  f lo r, e pousa, quasi 

sem  d ife re n fa  déla 
á vista que nao  olha,

5 n ao  m u d o u  desde G ecrops. Só q u em  vive 
urna vida com  ser que se conbece 

envelhece, d is tin to  
da espécie de que vive.

Ela é a m esm a qu e  o u tra  que nao  ela.
10 Só n ó s — ó tem p o , ó alm a, ó vida, ó m o rte !— 

M o rta lm en te  com pram os 
te r  m ais v ida que a vida.

2 - 9-1923

63

D ia após d ia  a m esm a vida é a m esm a.
O  q u e  d eco rre , L id ia , 

n o  que n ó s som os com o em  que n ao  som os 
igua lm en te  deco rre .

5 C o lh id o , o f ru to  deperece ; e cai
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Si saberlo no sirve de saberlo 
10 (pues, sin poder, sabernos, ¿de qué sirve?) 

m ejor vida es la v ida 
que d u ra  sin m edirse.

2-9-1923

62

La abeja que, volando, tiem bla sobre 
la colorida flor, y  que se posa, 

sin diferencia en cuanto 
a u n  m ira r  que no m ira,

5 no cambió desde Cecrope. Q uien vive 
u n a  v ida con ser que se conoce 

envejece distinto 
de la especie en que vive.

E lla es la m ism a que o tra  que no  es ella.
10 N osotros -a lm a , tiem po, vida, m u e rte -  

m orta lm ente com pram os 
v iv ir más que la vida.

2-9-1923

63

Igual vida, la  m ism a, día tras día.
Lo que, Lidia, transcurre  

en lo que somos y  en lo que no somos 
va corriendo igualm ente.

5 M uere el fru to , cogido, com o cae
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n u n c a  sendo  co lindo .
Igual é o fado , q u e r  o p ro cu rem o s , 

q u e r  o sperem os. S o rte  
ho je , D estino  sem pre , e nesta  o u  nessa 

10 fo rm a  alheio  e invencível.

2-9-1923

64

P equeña  vida conscien te, sem pre 
da rep e tid a  im agem  persegu ida 
do  fim  inevitável, a cada h o ra  

se n tin d o -se  m udada,
5 e, com o O rfe u  volvendo á v inda  esposa 

o o lh a r  algoz, p a ra  o passado erg u en d o  
a m e m o ria  p ra  em  m ágoas o apagar 

n o  b á ra tro  da m en te .
2 2 -10-1923

65

D e urna só vez reco lhe 
as flores que puderes .

N ao d u ra  m ais que até á nocte  o dia. 
C o lh e  de que lem brares.

64, a. Pequeña vida consciente / a quem outra persegue / a imagem repetida / do 
abismo onde perdé-la. [22-10-1923]
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siendo n unca cogido.
E l destino es igual, ya lo busquemos 

o lo esperemos. Suerte 
hoy, y  siem pre destino, de esta o de esa 

10 form a. Ajeno, invencible.
2-9-1923

64

Consciente, breve vida, sin reposo 
p o r repetida im agen perseguida 
del fin  inevitable, a cada hora

transform ada sintiéndose,
5 como Orfeo volviendo hacia la  esposa 

el verdugo m irar, hacia el pasado 
la m em oria volviendo, p ara en llanto, 

al pensarlo, extinguirlo.
22-10-1923

6 5

Recoge, todas juntas, 
cuantas flores pudieres.

N o du ran  más que hasta la  noche el día. 
Coge de qué acordarte.

64, a. Breve vida consciente / de quien otra persigue, / la repetida imagen / de abismo 
de perderla. [22-10-1923]

1 7 7  eos POEMAS DE RICARDO REIS



5 A  vida é p o u co  e ce rca-a
a so m b ra  e o se m -re m éd io .

N ao  tem os regras que co m p reen d am o s, 
súbd ito s sem  governo .

G oza este d ia  com o 
io se a V ida fosse nele.

H o m e n s  n e m  deuses fadam , n e m  d estinam  
S enao q u em  igno ram os.

2 4 - 1 0 -1 9 2 3
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5 Pues la  v ida es bien poco, y  la  rodea 
la som bra, sin rem edio.

Carecemos de norm as com prensibles, 
súbditos sin gobierno.

Coge este día como 
10 si ah í la Vida estuviera.

N i hom bres n i dioses m arcan  los destinos 
sino a quien ignoram os.

24-10-192?
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De amore suo

6 6

F olha após fo lha  caem ,
C loé, as fo lhas todas.

N em  antes que p ara  elas, p a ra  nós 
que sabem os que m o rre m .

5 A ssim , C loé, assim,
antes que os p ró p r io s  co rpos, que em pregam os 

n o  am o r, ele envelhece; 
e nós, diversos, som os, in d a  jovens, 

u rna m e m o ria  m ú tu a . 
io  A h, se n ao  hem os que ser m ais que este 

saber do  que o ra  fom os, 
p o n h am o s ao am o r haver to d a  a vida, 

com o se, f in d o  o b e ijo  
ú n ic o , sobre n ó s ru ísse a súb ita 

ig m o le  do  to ta l m u n d o .
27-10-1923

66, a. A folha insciente, antes que própria morra / para nós morre, Cloe, / para nós, 
que sabemos que ela morre, / assim, Cloe, assim / antes que os próprios corpos, 
que empregamos / no amor, ela envelhece. / Assim, diversos, somos, inda 
jovens, / só a mútua lembranga. / Ah, se o que somos é sempre isto, e apenas / 
urna hora é o que somos, / com tal excesso e fúria em cada amplexo / a hausta 
vida ponhamos, / que a memoria haja vida; e nos beijemos / como se, findo o 
beijo / único, houvesse de ruir a súbita / mole do total mundo. [27-10-1923]
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Sobre su amor

66

H oja tras hoja, hoja tras hoja, Cloe, 
caen todas las hojas, 

pero no  para  ellas, no: nosotros 
conocemos que m ueren.

5 Pues así, Cloe, antes
que nuestros cuerpos, que en am or usamos, 

el am or envejece, 
mas nosotros diversos somos, jóvenes 

en la  m u tu a  m em oria.
10 ¡Ah!, si no hem os de ser ya m ás que éste

conocer que hem os sido, 
la  v ida toda en el am or pongam os, 

como si, tras el beso 
único, caiga al fin, sobre nosotros,

15 la  g ran  m ole del m undo.
27-10-1925

66, a. Inconsciente la hoja, antes que muera, / para nosotros antes muere, Cloe, / pues 
sabemos que muere, / Cloe, así. / Antes que el propio cuerpo que empleamos / 
Cloe, sí, en el amor, ella envejece. / Por ser distintos, somos, aunque jóvenes, / 
sólo el mutuo recuerdo. / Ya que aquello que somos sólo es esto, / siendo escasa 
una hora, / con exceso y con furia en cada abrazo / agotemos la vida. / Viva 
pues la memoria, y sea el beso / como un único beso que, acabando, / de 
repente viniera a derrumbarse / la gran mole del mundo. [27-10-1923]
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67

Se em  verdade nao  sabes (nena sustentas 
que sabes) que h á  n a  vida m ais que a vida, 
p o rq u e  com  ta n to  esfo rfo  e cu ra  tan ta , 

te  afastas de v ivé-la?

5 P o rq u e , sem  para íso  que ape te jas, 
am o n to as riquezas, n e m  as gastas, 
é p a ra  te u  cadáver que am o n to as?

Gozas m en o s que ganhas.

A b, se nao  tens que esperes, salvo a m o rte ,
10 n ao  cures m ais que do  p rec iso  esforzó 

p a ra  passar in có lu m e n a  vida 
de [ ...]

S im , gozas. Mas m ais rico  és qu e  d itoso  
se só p a ra  o que perdes gozas,

15 m en o s te  o esforzó  o n era ria , 
sem  ele.

A b  servidáo irrep rim ív e l, n ad a  
da vida h u m a n a  subsiste, qu e  sabe 
que m o rre  toda , e gasta-se ñas obras 

20  egoísta de u m  fu tu ro  que n ao  é seu.

Mas re sp o n d e s-m e : E os poem as que screves 
a q u em  os dás fu tu ro ?  A  o b ra  obrigas 
e o b o m e m  só p o r  sem ear sem eia 

o que o D estino  m anda .
29 - 10-1923
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67

Si de verdad  no sabes (n i sostienes 
saber) que h ay  en la  v ida más que vida,
¿por qué con tan to  esfuerzo y  ta l cuidado 

te apartas de vivirla?

5 ¿Por qué, sin paraíso que apetezcas, 
am ontonas riquezas que no gastas?
¿Es p ara  tu  cadáver que am ontonas?

Gozas m enos que ganas.

Si nada has de esperar sino la  m uerte  
10 cúidate sólo del preciso esfuerzo

para pasar incólum e la  vida
[...]

Gozas, sí, m as más rico que dichoso, 
pues sólo gozas para  lo que pierdes.

15 Carga m enos pesada llevarías
sin haberlo tenido.

¡Ah, servidum bre irreprim ible!, nada 
de la  v ida subsiste, y  aunque el hom bre 
sabe que m uere, se desgasta en obras,

20 u n  fu tu ro  no suyo am bicionando.

M e replicas: los poem as que com pones,
¿para quién han  de ser? A la  obra obligas, 
y  el hom bre p o r sem brar tan  sólo siem bra 

lo que el Destino m anda.
29-10-1923
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6 8

T áo  cedo passa tu d o  q u an to  passa!
M o rre  táo  jo v em  an te  os deuses qu an to  

m o rre ! T u d o  é táo  pouco!
N ada  se sabe, tu d o  se im agina.

5 C irc u n d a - te  de rosas, am a, bebe
e cala. O  m ais é nada.

3-11-1923

69

N áo in q u iro  do  an ó n im o  fu tu ro  
que serei, po is que te n h o , 

q u a lq u e r que seja, que v ivé-lo . T iro  
os o lhos do  v in d o u ro .

5 O d e io  o que náo  vejo. Se pudesse, 
n u m  b á ra tro  vé-lo , 

de ix ara -o . Vivo a vida
que te n h o , e fecho a p o rta .

4-11-1923

7 o

H o ra  a h o ra  náo  d u ra  a face antiga 
dos rep e tid o s  seres, e h o ra  a h o ra , 

p en san d o , envelhecem os.
T u d o  passa ig n o rad o , e o que, sabido, 

5 fica sabe que ig n o ra , p o ré m  nada  
to rn a , c íen te  o u  néscio .

Pares, assim , do  que n áo  som os pares,
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68

Tan p ron to  pasa todo cuanto  pasa!
¡Tan joven m uere ante los dioses cuanto 

m uere! ¡Todo es tan  poco!
N ada  se sabe, todo se imagina.

5 Rodéate de rosas, am a y  bebe.
Calla, sí. E l resto es nada.

3-11-1923

69

N o pregunto  al anónim o fu tu ro  
qué seré, ya que tengo, 

sea quien sea, que vivirlo. Aparto 
del fu tu ro  los ojos.

5 Odio lo que no veo. Si lo viese,
au n  en el infierno, lo dejara.

Vivo sólo m i vida, la  que tengo, 
ésta, y  cierro la puerta .

+-11-1923

70

H ora a ho ra  no du ra  el rostro  antiguo 
de los seres, iguales, y, ho ra  a  hora, 

pensando, envejecemos.
Todo pasa ignorado, y  lo sabido 

5 que perm anece sabe cuánto ignora;
inconsciente o consciente, nada vuelve. 

Pares de aquello a que no somos pares,
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da hora extinta a chama reservemos
no calor recordada.

16-11-1923

71

N ao to rn a  atrás a negregada p ro le  
nascida de S a tu rn o , 

n e m  to d o s deuses im p lo rad o s  volvem 
quern  fo i á luz que vem os.

5 M oram os, hospedes n a  vida, e vam os 
p o r  fo r ja  despedidos, 

á n o ite  d o n d e  viem os p e rd e r  o dia.

16- 11-1923

72

C o m  que vida en ch ere i os poucos breves 
dias qu e  m e sao dados? Será m in h a  

a m in h a  v ida o u  dada 
a o u tro s  o u  a som bras?

5 A  so m b ra  de nós m esm os quan tas vezes 
inconsc ien tes  nos sacrificam os, 

e u m  d es tin o  cu m p rim o s 
n e m  nosso  n e m  alheio!

P o ré m  nosso  destino  é o que fo r  nosso , 
10 que n o s deu  o acaso, o u , alheio  fado, 

an ó n im o  a u m  a n ó n im o , 
n o s arrasta  a co rren te .
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de hora extinta la llama reservemos,
con calor recordada.

7 1

N o vuelve atrás la  denegrida prole 
de Saturno nacida, 

n i devuelven los dioses al que antes 
vivió a la  luz  que vemos. 

Huéspedes de la vida, aquí avanzam os, 
po r fuerza hacia esa noche 

donde el día venim os a perder.

7 2

¿Con qué v ida colm ar los pocos breves 
días que m e son dados? ¿Será m ía 

esta m i vida, o dada 
a otros, o a las sombras?

A nuestra  propia som bra, ¡cuántas veces 
nos sacrificamos, inconscientes, 

y  u n  destino cum plim os 
que no  es nuestro  n i ajeno!

Pero nuestro  destino es ése, el nuestro, 
que el azar otorgó, o ajeno hado:

que, anónim o, a u n  anónim o 
llevará la corriente.
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i5

Ó  deuses im orta is , saiba eu  ao m enos 
aceitar sem  q u e ré -lo , so rrid e n te , 

o curso  áspero  e d u ro  
da strada p e rm itid a .

5-5-1925

73

N ao persc ru tes  o an ó n im o  fu tu ro ,
L id ia ; é igual o fu tu ro  p ersc ru tad o  

ao que nao  persc ru tarás, 
q u em  o deu , o d eu  feito .

5 D isfo rm es sonhos an tec ip am  coisas
que seráo p io res  que os d isfo rm es sonhos.

N o  te m o r  do  fu tu ro  
n o s fu tu ro s  p ersc ru tam os.

Sabe ver só até o h o r izo n te  
10 e o dia , m e m o ra  da f lo r  h es te rn a  

m ais que do m e lh o r fru to  
que talvez n ao  co lham os.

13- 6-1925

74

N o  ciclo e te rn o  das m udáveis coisas 
novo in v e rn ó  após novo o u to n o  volve 

á d ife ren te  te rra  
com  a m esm a m an e ira .

5 P o ré m  a m im  n em  m e acha d ife ren te
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¡Oh, dioses inm ortales!, sepa, al menos, 
aceptar sin quererlo, sonriente,

15 el curso áspero y  duro
del forzoso camino.

5-5-1925

7 ?

N o escrutes el anónim o fu turo ,
Lidia, pues es igual el escrutado 

que el que no escrutarás.
N os lo dan  hecho.

5 Disformes sueños anticipan cosas
que h an  de ser peores que el disform e sueño.

Del fu tu ro  en el miedo 
nos buscamos, futuros.

M ira no m ás allá del horizonte,
10 sí, y  del día, la flor sólo m em ora 

exterior, y  no  el fru to  
que tal vez no  cojamos.

15-6-1925

7 4

E n  ciclo eterno de m udables cosas 
nuevo invierno tras nuevo otoño vuelve 

a la tierra , distinta, 
con idéntica form a.

5 Pero, a m í, n i m e encuentra diferente
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n e m  d ife ren te  deixa-m e, fechado  
n a  clausura m aligna 
da ín d o le  indecisa.

P resa da pá lida  fata lidade 
10 de nao  m u d a r-m e , m e in fie l renovo  

aos p ro p ó sito s  m u d o s 
m o r itu ro s  e in f in d o s .

24-11-1925

75

N ao só v in h o , mas n e le  o olvido, deito  
n a  ta fa : sere i ledo , p o rq u e  a d ita  

é ignara . Q u em , le m b ran d o  
o u  p rev en d o , so r r ira ?

5 D os b ru to s , n ao  a vida, senáo a alm a, 
consigam os, p en san d o ; reco lh idos 

n o  im palpável des tino  
que n ao  spera n e m  lem b ra .

C om  máo m ortal elevo á m ortal boca  
10 em  frágil t a g a  o passageiro vinho, 

ba£OS os olhos feitos 
para deixar de ver.

13-6-1926

76

J á  sobre  a f ro n te  va se m e acinzenta 
o cábelo do  jovem  q u e  p e rd í.

M eus o lhos b r ilh a m  m enos. 
J á  n ao  te rn  ju s  a beijos m in h a  boca.
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ni distinto me deja, aprisionado 
en el maligno cierre 
de una forma indecisa.

Presa siendo fatal de un deslucido 
no cambiar, infielmente me renuevo 

entre mudos propósitos 
incompletos, murientes.

7 5

Ya no vino tan sólo, sino olvido 
vierto en la copa, alegre, pues la dicha 

ignara es. ¿Quién, previendo 
o acordándose, ríe?

Del bruto no la vida, sino el alma 
consigamos pensando, recogidos 

en destino impalpable 
sin espera o recuerdo.

Con mi mano mortal llevo a la boca 
mortal, en frágil copa, el pasajero 

vino, y miro, con ojos 
que han de dejar de ver.

7 6

Ya es ceniciento en la vacía frente 
el cabello del joven que he perdido.

Brillan menos mis ojos, 
zumo no hay ya de besos en mi boca.
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5 Se m e a ín d a  am as, p o r  a m o r n ao  am es: 
tra íra s -m e  com igo.

13-6-1926

77

Q u a n ta  tristeza e am argu ra  afoga 
em  confusao  a stre ita  vida! Q u a n to  

in fo r tú n io  m esq u in h o  
nos o p rim e  suprem o!

5 Feliz o u  o b ru to  que nos verdes cam pos 
pasee, p a ra  si m esm o a n ó n im o , e en tra  

n a  m o rte  com o em  casa; 
o u  o sábio que, p e rd id o  

n a  ciencia, a fú til v ida austera  eleva 
10 além  da nossa, com o o fu m o  que ergue 

b racos que se desfazem  
a u m  céu inex isten te .

14.-6-1926

78

N ao to rn a  ao ram o  a fo lba  que o deixou, 
n e m  com  seu m esm o p é  se urna o u tra  fo rm a . 
O  m o m e n to , que acaba ao co m efar 

este, m o rre u  p ’ra  sem pre .
5 N ao  m e p ro m e te  o in c e rto  e váo fu tu ro  

m ais do  que esta rep e tid a  experiencia 
da m o rta l so rte  e a c o n d iQ o  p e rd id a  

das coisas e de m im .
P o r isso, neste  r io  un iversal
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5 Si aún  m e amas, p o r am or no  sea,
pues lo harás traicionándom e.

1 3 -6 -1 9 2 6

77

¡Cuánta tristeza y  am argura  ahoga 
en confusión la estrecha vida! ¡Cuánto 

in fo rtun io  m ezquino 
nos oprim e supremo!

5 Feliz el b ru to  que en los verdes campos 
pace, p ara  sí anónim o, y  penetra 

como en casa en la m uerte; 
o el sabio que, perdido 

en la  ciencia, la fútil v ida eleva 
10 más allá de la nuestra , com o el hum o, 

cuyos brazos se alzan 
a u n  cielo inexistente.

14-6-1926

78

N o  a la ram a tornó  la hoja caída 
n i o tra  fo rm a po r sí de nuevo vuelve. 
El m om ento  que acaba cuando otro 

da com ienzo, ya h a  m uerto.
5 Vano e incierto  fu tu ro  no  m e anuncia 

sino esta experiencia repetida 
de la  suerte m ortal, y  la perd ida 

condición m ía y  de todo.
E n  este río  universal en donde
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lo  de qu e  sou, nao  urna o n d a , senao ondas, 
d e c o rro  in e rte , sem  p ed id o , n e m  

deuses a q u em  o fa ja .
28-9-1926

79

N em  va sp e ra n fa  n em , nao  m en o s  va, 
desesperanza, L id ia , nos governa 

a co n su m an d a  vida;
Só spera o u  desespera q u em  conhece 

5 que h á -d e  spera r. N ós, n o  lab en to  curso  
do  ser, só igno ram os.

N em  p o r  p razer as rosas desfo lham os 
m as com o q u em  nao  pensa, e, desaten to , 

folKa a fo lha, fenece.
2 8 -9-1926

8 0

G re r é e rra r . N ao c re r de n ad a  serve.
2 8 -9-1926

8 l

F ru to s , d ao -o s  as árvores q u e  vivem, 
nao  a ilu d id a  m en te , que só se o rn a  

das flo res lívidas 
do  ín tim o  abism o.
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28-9-1926

más que ola soy olas, 
transcurro  inerte  sin pedirlo, n i 

dioses a los que hacerlo.

79

Pues n i vana esperanza o m enos vana 
desesperanza, Lidia, nos gobierna 

la consum anda vida.
Espera o desespera quien conoce 
que ha de esperar. N osotros, en el curso 

del ser, sólo ignoram os.
N i po r placer las rosas deshojamos 
sino cual quien no piensa y, desatento, 

hoja a hoja fenece.
28-9-1926

80

Creer es errar, no creer de nada sirve.
28-9-1926

81

F rutos los dan  los árboles que viven, 
no la m ente engañada que se adorna 

sólo de flores lívidas 
de su ín tim o abismo.

LOS POEMAS DE RICARDO REIS



5 Q u a n to s  re in o s  ñas m en tes  e ñas coisas 
te  nao  ta lhaste  im ag inário ! T antos, 

sem  te r  perdeste , 
sonhos cidades!

A h, n ao  consegnes co n tra  o adverso m u ito  
io  c r ia r  m ais que p ro p ó sito s  frustrados!

A bdica e sé 
re i de ti  m e sm o .

6 - 12-1926

82

G ozo son h ad o  é gozo, a inda  qu e  em  so n h o .
N ós o que n o s supom os n o s fazem os, 

se com  a ten ta  m en te  
resis tirm os em  c ré -lo .

5 N ao , po is, m e u  m o d o  de p e n sa r  ñas coisas, 
nos seres e n o  fado m e censures.

P ara m im  crio  ta n to  
q u an to  p a ra  m im  crio .

F ora  de m im , alheio  ao em  que pensó ,
10 o fado  cu m p re -se . Mas eu  m e cu m p ro  

segundo  o ám bito  breve 
do que de m eu  m e é d a d o .

3 0 -1-1927

83

O  relóg io  de sol p a rtid o  m arca 
do m esm o m o d o  que o in te iro  o lapso 

da m esm a h o ra  p e rd id a . ..
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5 ¡Cuántos reinos, soñados, o en las cosas, 
form aste im aginando! ¡Cuántos de ellos 

perdiste sin tener, 
sueños-ciudades!

¡Contra lo m ucho adverso no consigues 
10 crear sino propósitos frustrados!

¡Abdica pues, y  sé 
rey  de ti mismo!

6 -12-1926

82

Goce soñado es goce, aun  siendo en sueños.
Lo que nos suponemos nos hacem os, 

si con aten ta m ente 
persistim os creyendo.

N o  pues m i form a de pensar las cosas 
5 o los seres o el hado m e censures.

Para m í creo tanto  
cuanto  p ara m í creo.

F uera de m í, ajeno a eso en que pienso, 
se cum ple el hado. Pero yo m e cum plo 

10 en el ám bito breve
de lo que se m e dio.

, 30-1-1927

81

Ese reloj de sol partido  m arca 
del m ism o m odo que uno  entero  el lapso 

de igual h o ra  perdida...
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5
O  m esm o gozo com  que e sq u e jo , o u  o ju lg o , 
a vida, f in d a , m e a m im  m esm o m o stra  

m ais fatal e m o rta l, 
p a ra  o n d e  q u e r que siga a certa  n o ite  

com o q u e r  que a en ten d am o s.
3 0 - 1-1927

8 4

N em  relóg io  p a rad o , n e m  a falta 
da água em  clepsidra, o u  n a  am p u lh e ta  cheia, 

tira m  o tem p o  ao tem p o .
3 0 - 1-1927

85

O  acaso, so m b ra  que p ro jec ta  o Fado, 
seus dados lan^a, e o D estino  os som a, 

e reco lh em  ao copo .
3 0 - 1-1927

86

S olene passa sobre  a fé r til te rra  
a b ran ca , in ú ti l  nuvem  fugidia, 
que u m  n eg ro  in stan te  de e n tre  os cam pos ergue 

u m  so p ro  arrefec ido .

5 Tal m e alta n a  alm a a le n ta  ide ia  voa 
e m e enegrece a m en te , m as já  to rn o ,
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El m ism o gozo con que olvido, o juzgo 
5 acabada la  vida, a m í m e m uestra  

m ás fatal y  m ortal, 
donde quiera la  cierta noche vaya, 

com o quiera entendam os.
50-1-1927

84

N I el reloj detenido, n i la falta 
en la clepsidra de agua o su abundancia 

qu itan  el tiem po al tiem po.
50-1-1927

85

El azar, som bra que proyecta el Hado, 
sus dados lanza, que el Destino sum a 

y  el vaso recoge.
50-1-1927

86

Solemne pasa p o r la fértil tie rra  
la  blanca, inú til nube fugitiva 
que u n  negro instante en tre  los campos yergue 

u n  aterido soplo.

5 Alta en m i alm a así vuela la idea
m i m ente oscureciendo, m as ya to rno,

1 9 9  LOS POEMAS DE RICARDO REIS



31-5-1927

como a si mesmo o mesmo campo, ao día
superficie da vida.

8 7

A trás nao  to rn a , n em , com o O rfe u , volve 
sua face, S a tu rn o .

Sua severa f ro n te  reconhece  
só o lugar do  fu tu ro .

5 N ao  tem os m ais decerto  que o in stan te  
em  que o pensam os certo .

N ao  o pensem os, po is, m as o fagamos 
certo  sem  p en sam en to .

31-5-1927

88

A  n ad a  im p lo ra m  tuas m aos já  coisas, 
n e m  convencem  teus láb ios já  parados, 

n o  abafo su b te rrá n eo  
da h ú m id a  im posta  te rra .

5 Só talvez o so rriso  com  que amavas
te em balsam a rem o ta , e ñas m em orias 

te  ergue qual eras, ho je  
c o r ti jo  ap o d rec id o .

E o n o m e  in ú ti l  que te u  co rp o  m o rto  
10 u sou , vivo, n a  te rra , com o urna alm a, 

n ao  lem b ra . A  o de grava, 
a n ó n im o , u m  so rriso .

Maio, 1927
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como a sí mismo el mismo campo, al día,
superficie viviente.

87

N i re to rn a  n i vuelve, como Orfeo, 
no, su rostro , Saturno, 

pues su severa frente reconoce 
solam ente el fu turo .

5 N uestra  sola certeza es el instante 
que pensam os cual cierto.

N o  lo pensemos pues, sino que sea 
cierto sin pensam iento.

31-5-1927

88

A nada im ploran, cosas ya, tus m anos 
n i convencen tus labios, detenidos 

bajo el terreno  ahogo 
de la  húm eda tierra .

5 Sólo aquella sonrisa con que amabas 
te em balsama, rem ota, y  la m em oria 

aú n  te yergue cual eras, 
hoy  corteza podrida.

E l nom bre inú til que tu  cuerpo m uerto  
10 usó, vivo, en la  tie rra , com o u n  alma, 

no  recuerda. Mas la  oda 
graba, aquí, un a  sonrisa.

Mayo, 1927
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89

E n q u a n to  eu  v ir o sol d o ira r  as folhas 
e se n tir  to d a  a b risa  nos cábelos 

nao  q u e re re i m ais nada .
Q u e  m e p o d e  o D estino  co n ced e r 

5 m e lh o r  que o lapso g radual da vida 
e n tre  igno ranc ias destas?

P om os a dúvida o n d e  h á  rosas. D am os 
m etade do  sen tido  ao e n te n d im e n to  

e igno ram os, pensan tes, 
io  E stran h a  a nós a n a tu reza  ex terna

cam pos espalha, flores ergue, fru to s  
red o n d a , e a m o rte  chega.

T ere i razáo, se a alguém  razáo é dada, 
q u an d o  m e a m o rte  c o n tu rb a r  a m en te  

15 e já  nao  veja m ais
que á razáo de saber p o rq u e  vivemos 
nós n e m  a acham os n e m  acbar se deve, 

im p ro p íc ia  e p ro fu n d a .
Sábio deveras o que nao  p ro cu ra ,

20  que e n c o n tra  o abism o em  todas coisas 
e a dúvida em  si-m esm o .

16-6-1927

9 0

A qui, dizeis, n a  cova a que m e abeiro , 
nao  stá q u em  eu  am ei. O lb a r  n e m  riso  

se escondem  nesta leiva.
A h, m as o lhos e boca aqu i se escondem !
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89

M ientras que vea al sol do rar las hojas 
y  aún  sienta la brisa en mis cabellos 

no  pediré o tra  cosa.
¿Qué conceder pudiéram e el Destino 

5 m ejor que de la v ida el breve lapso 
en tre  estas ignorancias?

D uda ponem os donde hay rosas. Damos 
m edio sentido ya al entendim iento 

e ignoram os, pensando.
10 A nosotros ex traña, la N a tu ra

campos extiende, flores yergue, frutos 
colm a, y  la  m uerte  llega.

Tendré razón , si a  alguien razón  es dada, 
cuando la m uerte  a con tu rbar la  m ente 

15 venga, y  yo ya no vea,
pues la razó n  que tenga el que vivamos 
n i la  encontram os n i encon trar se debe, 

que es im propicia y  honda.
Sabio de veras es el que no busca,

20 el que encuen tra el abism o en cada cosa 
y, en sí, la duda sólo.

16-6-1927

90

Aquí, en esta tum ba a que m e acerco 
no  está quien  amé. M irar o risa 

no  esconde esta gleba.
¡Ah, m as ojos y  boca aquí se esconden!
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5 M áos ap erte i, n a  alm a, e aqu í jazem . 
H o m em , u m  co rpo  choro!

6-7-1927

91

L enta, descansa a o n d a  que a m aré  deixa.
Pesada cede. T u d o  é sossegado.

Só o que é de h o m e m  se ouve.
G resce a v inda  da lúa .

N esta h o ra , L id ia  o u  N ee ra  o u  C loé, 
q u a lq u er de vós m e é es tranha , que m e in c lin o  

p a ra  o segredo d ito  
pelo  silencio  in c e rto .

T om o  ñas m áos, com o caveira, o u  chave 
de su p é rflu o  sepu lcro , o m e u  des tino , 

e ig n a ro  o aborrego  
sem  co rafáo  que o sin ta.

6-7-1927

92

Q u a n to s  gozam  o gozo de gozar 
sem  que gozem  o gozo, e o d iv idem  

e n tre  eles e o que os o u tro s  
véem  que gozam  eles.

5 A h , L id ia , as vestes do  gozar om ite ,
que o gozo é u m , se é gozo, n e m  o dam os 

aos o u tro s  com o p rém io  
de n o s verem  gozando .

C ada u m  é ele só, e se com  o u tro s
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5 M anos rocé, no alm a, y  aquí yacen. 
¡Hom bre soy, lloro u n  cuerpo!

6 -7 -1 9 2 7

91

De la m area la  ola se rem ansa.
Pesada cede. Todo se h a  calmado.

Solo se oye lo hum ano.
H ay luz de luna.

5 A esta hora, Lidia, o N eera o Clóe,
cualquiera m e es ex traña, pues m e inclino 

ante el secreto 
que h a  dicho el silencio.

Tomo en m is m anos, calavera o llave 
10 del superfino sepulcro, m i destino, 

y  lo aborrezco, ignaro, 
sin corazón que sienta.

6-7-1927

92

¡Ah, cuántos gozan de gozar el goce 
sin que gocen el goce, y  lo dividen 

en tre  lo que ellos y  otros 
ven que, sí, gozan ellos!

5 Las capas, Lidia, del gozar om ite, 
que el goce es uno  si lo es, sin darlo  

a los otros cual prem io 
po r su  vernos gozando.

Cada uno  es él sólo, y  si con otros
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io  goza, dos o u tro s  goza, nao  com  eles.
A p re n d e  o que te  ensina  
te u  co rp o , teu  lim ite .

9-10-1927

93

F loresce em  ti, ó m agna te rra , em  cores 
a vária p rim avera , e o verao vasto, 

e os cam pos sao de alegres.
Mas d o rm e  em  cada cam po o o u to n o  dele 

5 e o in v e rn ó  espreita  a azucena qu e  ig n o ra  
e a m o rte  é cada dia.

9 - 10-1927

94

T oda visáo da cren^a se acom panha, 
to d a  c re n fa  da acfáo; e a ac^áo se p e rd e , 

água em  água en tre  tu d o .
C o n h e ce -te , se podes. Se nao  podes 

5 conhece que nao  podes. S aber sabe.
Sé te u . N ao  des n e m  speres.

19-10-1927

95

O  sono  é b o m  po is despertam os dele 
p a ra  saber que é b o m . Se a m o rte  é sono
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1 0 goza es que de ellos goza, no  con ellos.
Lo que te enseña aprende, 
sí, tu  cuerpo, tu  lím ite.

9 -1 0 -1 9 2 7

93

Florece en ti en colores, m agna tierra , 
la varia  prim avera, y  el verano 

vasto, y  el campo alegre.
Mas duerm e en cada campo ya su otoño 

5 y  a la  flor, ignorante, invierno acecha.
Cada día es ya m uerte.

9-10-1927

94

Todo ver de creencia se acom paña, 
toda creencia de acción. L a acción se pierde, 

agua en agua en tre todo.
Conócete si puedes. Si no  puedes,

5 que no puedes conoce. Saber sabe.
N ad a  des, nada esperes, no. Sé tuyo.

19-10-1927

9 5

Bueno es el sueño, pues que despertam os 
para saber que es bueno. Si es la  m uerte
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d espertarem os déla; 
se n ao , e nao  é sono ,

5 com  q u an to  em  n ó s é nosso  a refusem os 
e n q u a n to  em  nossos co rpos condenados 

d u ra , do  carcereiro , 
a lic en fa  indecisa.

L id ia , a v ida m ais vil antes que a m o rte , 
io  que d eseo n h e fo , q u ero ; e as flo res colho 

que te  en trego , votivas 
de u m  p eq u e ñ o  des tino .

19-11-1927

96

O  ras tro  breve que das ervas m oles 
ergue o p é  f in d o , o eco que oco coa, 

a som bra  que se ad u m b ra , 
o b ran c o  que a ñ a u  larga —

5 N em  m a io r  n e m  m e lh o r  deixa a alm a as almas, 
o id o  aos in d o s . A  lem b ran ^a  esquece.

M orio s, in d a  m o rre m o s.
L id ia , som os só nossos.

25-1-1928

97

Pesa a sen ten^a a troz do  algoz igno to  
em  cada cerviz néscia. E e n tru d o  e riem ,
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sueño, despertarem os, 
y, si no, no es sueño.

5 Con lo nuestro  en nosotros, rehusém osla 
m ientras en nuestros cuerpos condenados 

la indecisa licencia 
del carcelero dura.

Vida quiero, aunque vil, antes que m uerte 
10 que, Lidia, desconozco, y  flores cojo 

que votivas te entrego 
de u n  pequeño destino.

19-11-1927

9 6

El rastro  breve que en tre yerbas blandas 
form a el pie, el eco hueco que despide, 

la  som bra, ensom brecida, 
la blanca estela que la nave larga...

5 N ada m ás n i m ejor el alm a deja
a las almas, el ido al que aún  va yendo.

M em oria olvida. M uertos, aú n  m orim os.
Tan sólo somos nuestros.

25-1-1928

9 7

Del ignoto verdugo atroz sentencia 
sobre cada cerviz. Carnaval: ríen
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D e rosas, in d a  que de falsas tenant 
cápelas veras. Breve e vao é o tem p o  
que lites é dado , e p o r  m ise rico rd ia  

breve n e m  vao s e n tid o .

Se a ciencia é vida, sábio é só o néscio .
Q u áo  po u ca  d ife re n fa  a m e n te  in te rn a  
do h o m e m  da dos b ru to s! Sus! D eixai 

b r in c a r  os m o rib u n d o s!
2 0 -2 -1 9 2 8

felizes, porque neles pensa e sente
a vida, que nao eles!

98

Nirvana

V ou d o rm ir , d o rm ir , d o rm ir , 
vou  d o rm ir  sem  desperta r, 
mas n ao  d o rm ir  sem  se n tir  
que sto u  d o rm in d o  a so n b a r.

N ao  a insc iéncia  e só treva 
mas tam b ém  strelas a a b r ir  
o lhos cujo  o lh a r  m e eleva, 
qu e  estou  so n h a n d o  a d o rm ir .

C on ste lad a  inex istencia 
em  que só vive de m eu  
u rna abstracta insc iéncia  
u n a  com  strelas e céu.

2 0 -2 -1 9 2 8
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5 De falsas rosas tejen verdaderas
guirnaldas. Breve es el vano tiem po 
que otorgado les fue, mas no lo sienten, 

p o r piedad, breve y  vano.

Si ciencia es vida, sabio es sólo el necio.
10 ¡Qué poca diferencia en tre la  m ente

del hom bre y  la del bruto! ¡Dejad, vamos, 
ju g a r  a los que m ueren!

20-2-1928

felices, porque en ellos piensa y  siente
la vida, que no ellos.

98

Nirvana

Voy a dorm ir, a dorm ir, 
a d o rm ir sin despertar, 
m as no do rm ir sin sentir, 
que al d o rm ir voy a soñar.

5 N o ya inconsciencia y  tiniebla 
sino estrellas voy a abrir, 
m ira r  de ojos que m e eleva; 
soñando estoy el dorm ir.

Constelada inexistencia
10 donde v ida es sólo aquella

m i al fin  abstracta inconsciencia, 
u n a  con cielo y  estrellas.

20-2-1928
/
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99

D oce é o f ru to  á vista, e á boca  am aro , 
breve é a vida ao tem p o  e longa  á alm a.

A  arte , com  que todos,
— o ra  sem  saber v iran d o  o copo  vil,

5 o ra , en c h e n d o -o s , cien tes — n o s ousam os, 
chegada a n o ite , desp ir.

2 0 - 2-1928

IOO

D ois é o p razer: gozar e o gozá-lo .
A o néscio  elege o parvo, o sábio ao o u tro .

E o igual fado é diverso.
N a ta ja  que ergo, o n d e io , e vejo, as bo lhas 

5 in c lu o  n o  que s in to , e ao pegar 
m ais p u ro  stá n a  ta^a.

21- 2-1928

IOI

C o n c e n tra -te , e serás sereno  e fo rte ; 
mas c o n c e n tra -te  fo ra  de t i  m esm o.
N ao sé m ais p a ra  ti  que o pedesta l 
n o  qual ergas a státua do teu  ser.

5 T u d o  m ais em pobrece , p o rq u e  é p o b re .
1 0 - 4 - 1 9 2 8
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99

Dulce el fru to  a la vista; al gusto, am argo; 
breve es la v ida al tiem po, larga al alma.

Y el m odo en el que todos 
- s in  saber apurando la vil copa 

5 o, al contrario , colm ándola, conscientes- 
se desnudan, de noche.

20-2-1928

100

Dos el placer: gozar y  au n  gozarlo.
El tonto  elige al necio, u n  sabio a otro.

Igual hado es diverso.
E n  el vaso que alzo, ondear veo 

5 las burbujas, que incluyo en lo que siento, 
y, al beber, es más puro.

21-2-1928

101

Concéntrate y  serás sereno y  fuerte, 
m as concéntrate fuera de ti m ismo.
Sé para ti tan  sólo la peana 
donde la  estatua de tu  ser eleves.

5 Todo el resto em pobrece, porque es pobre.
1 0 - 4 - 1 9 2 8
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102

In g ló ria  é a vida, e in g ló rio  o co n h ecé -la .
Q u an to s , se p en sa m , n ao  se reco n h ecem  

os que se conheceram !
A  cada h o ra  se m u d a nao  só a h o ra  

5 m as o qu e  se vé nela , e a v ida passa 
e n tre  viver e ser.

2 6 -4-1928

1 0 3

N os altos ram os de árvores frondosas 
o ven to  faz u m  ru m o r  f rió  e alto , 
nesta  flo resta , em  este som  m e perco  

e soz inho  m e d ito .
5 A ssim  n o  m u n d o , acim a do que sin to , 

u m  ven to  faz a vida, e a deixa, e a tom a, 
e n ad a  te m  sen tido  — n e m  a alm a 

com  que pensó  soz inho .
26 - 4-1928

1 0 4

O  an e l dado  ao m end igo  é in ju r ia , e a so rte  
dada a q u em  pensa é in fam ia , que q u em  perisá 

q u e r  verdade, e nao  so rte .

G om o  u m  m end igo  a q u em  é dado  o n o m e 
5 de re i, n ao  com e dele, m as do  p ra to  

do  re i, m in h a  sp e ran fa
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1 0 2

Ingloriosa es la  vida, y  conocerla.
¡Cuántos, si piensan, no se reconocen 

ser los que conocieron!
A cada ho ra  se m uda no la  hora,

5 sino lo visto en ella; así la v ida 
pasa, en v iv ir y  ser.

26-4-1928

103

De árbol frondoso p o r las altas ram as 
hace el viento el ru m o r m ás alto y  frío.
E n  tal floresta, en su sonar, m e pierdo 

y  en soledad medito.
5 Así en el m undo, sobre lo que siento, 

hace u n  viento  la vida, y  deja, y  tom a, 
nada tiene sentido - y a  n i el alm a 

con la que pienso, a so las-.
26-4-1928

10+

D ar anillo al m endigo es insultarlo , 
suerte a quien piensa, infam ia, pues quien piensa 

quiere verdad, y  no  suerte.

Como el m endigo a quien le es dado el nom bre 
5 de rey  no com e de él, sino del plato 

del rey, m is esperanzas
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da razáo que ha em té-la se alimenta
e nao do que deseja.

26-4-1928

105

T u d o  que cessa é m o rte , e a m o r te  é nossa 
' se é p a ra  nós que cessa. A quele  arbusto  

fenece, e vai com  ele 
p á rte  da m in h a  vida.

5 E m  tu d o  q u an to  o lh e i f iq u e i em  p arte .
C o m  tu d o  q u an to  vi, se passa, passo, 

n e m  d istingue a m e m o ria  
do  que vi do  que fu i.

7-6-1928

X06

T arda o veráo . N o cam po tr ib u tá rio  
da nossa sp ran fa , nao  h á  sol bastan te, 
n e m  se speravam  as que vém , cbuvas 

n a  estafáo , deslocadas.
5 M eu  váo co n h ec im en to  do  qu e  vejo

com  o que é falso se co n ten ta , a n o ite  
em  p o u co  d an d o  á conclusáo  facticia 

do  m o r ib u n d o  tu d o .
7-6-1928
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de la razón que hay de ellas se alimentan,
y  no de su deseo.

105

Cuanto cesa ya es m uerte, u n a  que es nuestra  
al cesar en nosotros. Ese arbusto 

fenece y, con él, 
parte  de m i vida.

5 E n  todo cuanto  vi m e quedé en parte.
Con todo cuanto  vi, si pasa, paso.

N o  distingue el recuerdo 
lo que vi y  lo que fui.

7-6-1928

106

Se retrasa el verano, y  en el campo 
de este nuestro  esperar no  h ay  sol bastante, 
n i se esperaban las que vienen, lluvias 

de estación desplazada.
5 M i vano conocer de cuanto  veo

se complace en lo falso, así la noche, 
que basta a d a r  la conclusión ficticia 

de u n  todo m oribundo.
7-6-1928
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io 7

A  cada qual, com o a sta tura, é dada 
a ju s tifa : u n s  faz altos 
o fado , o u tro s  felizes.

N ada é p ré m io : sucede o que acontece .
5 N ada, L id ia , devem os

ao fado , senáo té - lo .
20-11-1928

1 0 8

N em  da erva h u m ild e  se o D estin o  esquece.
Saiha a le i o que vive.

D e sua n a tu reza  m u rch a m  rosas 
e p razeres se acabam .

5 Q u e m  n o s conhece, am igo, tais quais fom os?
N em  nós os conhecem os.

20-11-1928

1 0 9

Q u e m  diz ao dia, D ura! e á treva, Acaba!
E a si n ao  diz, N ao  digas!

S en tine las absurdas, vigilam os, 
ínscios dos co n ten d en tes .

5 U ns sob o f rió , o u tro s  n o  a r  b ra n d o , guardam  
o posto  e a insciéncia sua.

21-11-1928
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107

D ieron a cada cual, como estatura, 
justicia, a unos hizo altos 
el hado, a otros felices.

Lo que acontece ocurre, nada es prem io.
5 N ada, Lidia, debemos

al hado, y  sí al tenerlo.
20-11-1928

108

N i u n a  m ín im a hierba el H ado olvida, 
que es ley de lo que vive.

Por su ley na tu ra l caen las rosas, 
los placeres se acaban.

5 ¿Quién nos conoce com o fuimos? N adie.
N i siquiera nosotros.

20 - 11-1928

109

Al día: ¡Dura!, a la tiniebla: ¡Acaba!
dicen, y  no: ¡No digas!

Centinelas absurdos, vigilamos 
sin com prender, la lucha.

5 Bajo frío  o tibieza, guardan  sólo
el puesto y  su inconsciencia.

21-11-1928
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no

N eg u e -m e  tu d o  a so rte , m en o s  vé-la , 
que eu , stó ico  sem  dureza, 

n a  se n te n fa  gravada do  D estino  
q u e ro  gozar as letras.

21- 11-1928

I I I

Sé la n te rn a , dá luz com  v id ro  á ro d a .
D a luz o calor guarda.

N ao p o d e ra o  os ventos opressivos 
apagar tu a  luz;

5 n e m  te u  calor, d isperso , irá  ser frió  
n o  in ú ti l  in f in ito .

3-3-1929

112

Se re c o rd ó  q u em  fu i, o u tre m  m e vejo, 
e o passado é u m  p resen te  n a  le m b ran fa . 

Q u e m  fu i é alguém  que am o 
p o ré m  som en te  em  so n h o .

5 E a saudade q u e  m e aflige a m e n te  
nao  é de m im  n e m  do passado visto, 

senáo de q u em  hab ito  
p o r  trás dos o lhos cegos.

N ada, senáo o in stan te , m e conhece .
10 M in h a  m esm a le m b ra n fa  é nada , e sin to
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110

Todo niegue F o rtuna m enos verla 
que, estoico y  sin dureza, 

de sentencia grabada po r el Hado 
quiero gozar las letras.

21-11-1928

111

Sé lin te rna  que, tras el vidrio , brilla 
y  den tro  el calor guarda.

N o  lograrán  los vientos opresivos 
apagar pues tu  luz,

5 n i tu  calor, disperso, se h a rá  frío 
en el vano infinito.

H-19J0

112

Si recuerdo quien fui, o tro  m e veo 
-reco rd an d o , el pasado es u n  p resen te-. 

Q uien fui es alguien que am o, 
cierto que en sueños sólo.

5 Esa nostalgia que m i m ente aflige 
no es n i de m í n i del pasado visto, 

sino de quien habito 
tras de los ojos ciegos.

N ada  sino el instante m e conoce.
10 M i recuerdo no es nada, y  es que siento
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que quern  sou  e q u em  fu i 
sao sonhos d iferen tes.

2 6 - S - 1 9 3 0

113

Q u a n d o , L id ia , v ier o nosso  o u to n o  
com  o in v e rn ó  que h á  nele , reservem os 
u m  p en sam en to , nao  p ara  a fu tu ra  

prim avera , que é de o u trem ,
5 n em  p ara  o estío , de q u em  som os m o rto s , 

senáo p ara  o que fica do  que passa — 
o am arelo  actual que as folhas vivem 

e as to rn a  d iferen tes.
1 3 - 6 - 1 9 3 0

114

T é n u e , com o se de E olo  a esquecessem , 
a b risa  da m a n h a  titila  o cam po, 

e h á  co m e to  do sol.
N ao  desejem os, L idia, nesta  h o ra  

5 m ais sol do  que ela, n e m  m ais alta b risa  
que a que é p eq u e ñ a  e existe.

13-6-1930
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quien fui y  quien soy 
com o distintos sueños.

2 6 -5 -1 9 3 0

m

Cuando, Lidia, nos llegue nuestro  otoño 
con el invierno que hay en él, brindem os 
u n  pensam iento no  a la fu tu ra

prim avera, que es de otros,
5 n i a  u n  nuevo estío, en que estarem os m uertos, 

sino a  aquello que queda en lo que pasa: 
ese am arillo  que las hojas viven 

y  distintas las vuelve.
13-6-1930

114

Tenue, cual si de Eolo la  olvidaran, 
la m añanera  brisa riza  el campo 

y  hay com ienzo de sol.
N o deseemos, Lidia, en esta hora,

5 n i más sol que ella, n i más alta brisa
que esta brisa pequeña, m as que existe.

13-6-1930

2 2 3  LOS POEMAS DE RICARDO REIS



i i5

N o breve núm ero de doze meses 
o ano passa, e breves sao os anos, 

poucos a vida dura.
Q ue sao doze ou  sessenta na floresta 

5 dos núm eros, e quanto pouco falta 
para o fim  do futuro!

D ois tercos já, tao rápido, do curso 
que m e é im posto correr descendo, passo.

Apresso, e breve acabo.
1 8 -6 -1 9 3 0

I l 6

N ao sei de quem  m em oro m eu passado 
que outrem  fu i quando o fui, n em  m e con h efo  
com o sentindo com  m inha alma aquela 

alma que a sentir lem b ro .
5 D e dia a outro nos desamparamos.

Nada de verdadeiro a nós nos u ne.
Som os quem  som os, e quem  fom os fo i 

coisa vista por dentro.
2 -7 -1 9 3 0

I I 7

Q u em  fu i é externo a m im . Se lem bro, vejo; 
e ver é ser alheio. M eu passado 

só por visáo relem bro.
A quilo m esm o que senti m e é claro.
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115

En breve cifra de sus doce meses 
el año pasa. Breves son los años, 

pocos dura la vida.
¡Qué son doce o sesenta en la floresta 

5 de los números, y  cuán poco falta
para el fin del futuro!

Dos tercios ya, tan rápido, del curso 
que me imponen correr, desciendo, paso, 

y  acabo, en breve tiempo.
18- 6-1930

116

N o sé de quién recuerdo mi pasado, 
que otro fui cuando fui, no m e conozco 
como sintiendo con mi alma aquella 

que, sintiendo, recuerdo.
5 De un día a otro nos desamparamos.

Nada de verdadero nos reúne
con nosotros, que somos quienes somos.

Quien fuimos fue, por dentro.
2-7-1930

117

Quien fui es externo a mí. Recuerdo y  veo, 
mas ver es ser ajeno. M i pasado 

sólo en visión recuerdo.
Aquello mismo que sentí me es claro.
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5 A llieia é a alma antiga; o que em  m im  sinto  
veio hoje e isto é estalagem.

Q u em  pode conhecer, entre tanto erró 
de m odos de sentir-se, a própria form a 

que tem  para consigo?
2 -7 -1 9 3 0

1x8

O que sentim os, nao o que é sentido, 
é o que tem os. Claro, o invernó estreita.

C om o á sorte o acolitamos.
Haja invernó na terra, nao na m ente,

5 e, am or a am or, ou  livro a livro, am em os 
nossa lareira breve.

8 -7 -1 9 3 0

119

D ébil n o  vicio, débil na virtude 
a hum anidade débil, n em  na fúria 

conhece mais que a norm a.

Pares e diferentes nos regem os 
5 por urna norm a própria, e inda que dura, 

será á liberdade.

Ser livre é ser a própria im posta norm a  
igual a todos, salvo n o  am pio e duro 

m ando e uso de si m esm o.

9-7-1930
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5 Ajena, el alma antigua; lo que siento
hoy veo en m í, ahí, como en posada.

Entre tantos errores del sentirse 
¿quién la forma que tiene propiamente 

para sí ya conoce?
2-7-1930

118

Lo que sentimos, no lo que es sentido, 
eso tenemos. Claro invierno aprieta.

Cual la suerte acojámoslo.
Haya invierno en la tierra, no en la mente 

5 y, amor a amor, o libro a libro, amemos, 
breve, sí, nuestro fuego.

8-7-1930

1 1 9

Débil en la virtud como en el vicio,
¡débil humanidad!, que hasta en la furia 

sólo norma conoce.

Pares y  diferentes nos regimos,
5 sí, por la propia.norma que, aunque dura, 

es libertad por cierto.

Ser libre es ser la propia norma impuesta 
igual a todos, salvo el amplio y  duro 

sobre sí mando y  uso.
9-7-1930
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I S O

Nao sei se é am or que tens, ou  am or que finges, 
o que m e dás. D ás-m o. Tanto m e basta.

Já que o nao sou por tem po, 
seja eu jovem  por erro.

5 Pouco os D euses nos dao, e o p ouco é falso.
Porém , se o dao, falso que seja, a dádiva 

é verdadeira. A ceito, 
cerro olhos: é bastante.

12 - 9 -1 9 3 0

121

Q uer p o u c o : terás tu d o .
Q uer nada: serás livre.
O  m esm o am or que tenham  
por nós, q uer-nos, op rim e-n os.

1-11-1930

1 2 2

Nao só quem  nos odeia ou  nos inveja 
nos lim ita e oprim e; quem  nos ama 

nao m enos nos lim ita.

Q u e os Deuses m e concedam  que, despido  
5 de afectos, tenba a fria liberdade 

dos píncaros sem  nada.
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120

N o sé si ese amor tienes o si finges 
ese amor que me das. Lo das, m e basta.

Ya sin serlo en los años, 
joven sea por yerro.

5 Poco los dioses dan, y  aun eso es falso, 
mas si lo dan, aun falso, el mismo darlo 

es verdadero. Acepto 
a ojos cerrados. Basta.

12- 9-1930

121

Quiere poco y  tendrás todo, 
quiere nada y  serás libre.
El propio amor que nos tengan 
al querernos nos oprime.

1- 11-1930

122

N o sólo quien nos odia o nos envidia 
nos limita y  oprime; quien nos ama 

no nos limita menos.

¡Me concedan los dioses que, desnudo 
5 de afectos, fría libertad posea, 

un vacío de cumbres!
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Q u em  quer p ouco, tern, tudo; quern quer nada 
é livre; quem  nao tern, e nao deseja, 

hom em , é igual aos Deuses.
1- 1 1 -1 9 3 0

123

N ao quero, G loe, teu am or, que oprim e  
porque m e exige am or. Q uero ser livre.

A  speran^a é um  dever do sentim ento.
1-11-1930

124

N unca a alheia vontade, inda que grata, 
cumpras por própria. Manda n o  que fazes, 

n em  de ti m esm o servo.
N in guém  te dá quem  és. Nada te m ude.

5 Teu ín tim o destino involuntário  
cum pre alto. Sé teu fillio .

19-11-1930

125

N o m undo, só com igo, m e deixaram  
os D euses que dispoem .

N ao posso contra eles: o que deram  
aceito sem  mais nada.
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Quien poco quiere tiene todo. Libre 
el que nada. Sin nada y  sin deseos 

se es igual a los dioses.
1 -1 1 -1 9 3 0

12?

N o, Cloé, tu amor quiero, que me oprime 
al amor exigir. Ser libre quiero.

La esperanza es deber del sentimiento.
1-11-1930

1 2 4

Nunca la ajena voluntad, aunque grata 
cumplas por propia. Manda en lo que haces, 

ni de ti mismo siervo.
Nadie te da quien eres. N o  te muden.

5 Tu íntimo destino involuntario 
cumple, sí. Sé tu hijo.

19-11-1930

125

Aquí, a solas conmigo, me dejaron 
los dioses que disponen. 

Contra ellos no puedo: lo que dieron 
sin más he de aceptarlo.
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5 Assim  o trigo baixa ao vento, e, quando  
o vento cessa, ergue-se.

1 9 - 1 1 -1 9 3 0

126

O s deuses e os Messias que sao deuses 
passam, e os sonhos váos que sao Messias.

A  terra m uda dura.
N em  deuses, n em  Messias, nem  ideias 

5 m e trazem rosas. M inhas sao se as tenho.
Se as tenho, que mais quero?

8-2 -1 9 3 1

127

D o que quero renegó, se o queré-lo  
m e pesa na vontade. Nada que haja 

vale que lhe concedam os 
urna aten^ao que doa.

5 M eu balde exponho á chuva, por ter água.
M inba vontade, assim, ao m undo exponho.

Recebo o que m e é dado, 
e o que falta nao quero.

1 4 - 3 -1 9 3 1
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1 9 - 1 1 - 1 9 3 0

5 Así el trigo se dobla bajo el viento 
y, al calmarse, se alza.

126

Pasan los dioses y  esos otros dioses, 
los Mesías, pues son sueños vanos.

M uda d u ra  la tierra.
Pues n i ideas n i dioses n i Mesías 

5 rosas m e dan. Son mías si las tengo.
Así pues, ¿qué más quiero?

8-2-1931

127

Lo que quiero reniego si el quererlo 
m e pesa en el querer. N ada  que haya 

vale que le prestem os 
u n a  atención que duela.

5 Saco a la lluvia el cubo y  agua cojo.
M i volun tad , así, expongo al m undo.

Lo que m e dan recibo, 
no quiero lo que falta.

14- 3-1931
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128

Q u e m  és, nao  o serás, qu e  o tem p o  e a so rte  
te  m u d aráo  em  o u tro .

Para qué po is  em  seres te  em p en h ares  
o qu e  nao  serás tu ?

5 T eu  é o que és, te u  o que tens, de quem  
é qu e  é o que tiveres?

2 2 - 9 - I 9 3 I

1 2 9

Breve o dia , breve o ano , breve tu d o .
N ao  ta rd a  n ad a  serm os.

Isto , pensado , m e de a m e n te  absorve 
to d o s  m ais pensam en tos.

5 O  m esm o breve ser da m ágoa p esa-m e, 
que , in d a  que m ago a, é vida.

2 7 - 9 -1 9 3 1

130

D o m in a  o u  cala. N ao te  percas, d an d o  
aqu ilo  que nao  tens.

Q u e  vale o C ésar que serias? Goza 
b a s ta r- te  o p ouco  que és.

5 M e lh o r te  acolhe a vil ch o u p an a  dada 
que o palácio devido.

2 7 - 9 - I 9 3 I
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128

Q uien eres no  serás, que tiem po y  suerte 
te m udarán  en otro.

Pues, ¿para qué em peñarte en ser aquello 
que no habrás de ser nunca?

5 Tuyo es lo que eres, lo que tienes.
¿De quién lo que tendrías?

22-9-1931

1 2 9

Breve el día, y  el año, breve todo.
N o  ser nada no tarda.

Esto, pensado, de m i m ente absorbe 
todo otro  pensam iento.

5 E l propio y  breve ser del pesar pesa,
que es pesar, pero es vida.

27-9-1931

1?0

D om ina o calla. N o  te pierdas dando 
justo lo que no  tienes.

¿Qué vale el César que serías? Goza; 
basta el poco que eres.

5 M ejor te acoge la  vil choza dada 
que el palacio debido.

27-9-1931
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T u d o , desde erm os astros afastados 
a nós, nos dá o m u n d o .

E a tu d o , alheios, nos acrescentam os, 
p en san d o  e in te rp re ta n d o .

A  p ró x im a  erva a que m ao chega basta, 
o que há é o m e lh o r.

10-12-1931

132

N in g u ém , n a  vasta selva relig iosa 
do m u n d o  inum erável, f in a lm en te  

ve o deus que conhece.
Só o que a b risa  traz se ouve n a  b risa .
O  que pensam os, seja am o r o u  deuses, 

passa, p o rq u e  passam os.

10-12-1931

133

Se a cada coisa que há u m  deus com pete , 
p o rq u e  nao  haverá de m im  u m  deus?

P o rq u e  o n ao  serei eu ?
E em  m im  que o deus an im a p o rq u e  eu  sin to .
O  m u n d o  ex terno  c laram en te  vejo — 

coisas, h o m en s, sem  alm a.
D ezem bro , I 9 3 1
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131

Todo, del yerm o a los lejanos astros, 
a nosotros da el m undo, 

como a todo, aunque ajenos, nos sum am os, 
pensando e interpretando.

$ La hierba, que a  la m ano llega, basta.
Lo mejor: lo que existe.

10-12-1931

132

N adie en la  vasta selva religiosa 
del m undo  innum erable, finalm ente, 

ve al dios que conoce.
Lo que la brisa trae se oye en la brisa.

5 Lo que pensamos, sea am or o dioses, 
pasa, porque pasamos.

10-12-1931

133

Si a  cada cosa que hay u n  dios compete,
¿por qué no podrá haber u n  dios de mí?

¿Por qué no he yo de serlo?
E n  m í, sí, el dios anim a, pues que siento.

5 Veo con claridad el m undo  externo: 
cosas, hom bres, sin alma.

Diciembre, 1931
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134

A zuis os m o n tes  que estao longe  param .
D e eles a m im  o vário  cam po ao ven to , á b risa , 
o u  verde o u  am arelo  o u  variegado, 

o n d u la  in c e rtam en te .
5 D éb il com o urna haste dé papo ila

m e su p o rta  o m o m e n to . N ada q u ero .
Q u e  pesa o escrúpu lo  do  p en sam en to  

n a  balanza da v ida?
G om o os cam pos, e vário , e com o eles,

10 ex te rio r a m im , m e en trego , filho  
ig n o rad o  do  Gaos e da N o ite  

as férias em  que existo.
31- 3-1932

135

L idia , igno ram os. Som os estrangeiros 
o n d e  q u e r  que m o rem o s. T u d o  é alheio  

n e m  fala lingua nossa.
Fagamos de nós m esm os o re tiro  

5 o n d e  esco n d e r-n o s , tím id o s do  in su lto  
do tu m u lto  do  m u n d o .

Q u e  q u e r  o am o r m ais que n ao  Ser dos o u tro s?  
G om o u m  segredo d ito  n o s m istérios, 

seja sacro p o r  nosso .

9 - 6-1932
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134

A lo lejos, de azul, se a lzan los m ontes.
De ellos a m í la brisa, el vario  campo, 
am arillo, o bien verde o variegado, 

ondulando, dudoso.
5 Débil, igual que u n  tallo de am apola, 

m e soporta el m om ento. N ad a  quiero.
¿Qué pesan los sutiles pensam ientos 

en el fiel de la vida?
Como los campos, vario , y  como ellos 

10 ex terno  a m í, m e entrego, como hijo 
ignorado del Caos y  la Noche, 

al descanso en que existo.
51-3-W2

135

Lidia, ignoram os. Somos extranjeros 
donde m orem os, pues ajeno es todo

y  nada hay que nos hable en nuestra  lengua.
De nosotros hagam os el retiro  

5 en que escondernos, p o r m iedo al insulto 
del tum ulto  del m undo.

¿Qué quiere am or sino no ser de otros?
Como u n  secreto dicho en los m isterios, 

sea, por nuestro , sacro.
9-6-1932
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1 3 6

Severo n a r ro . Q u a n to  s in to , pensó .
Palavras sao ideias.

M ú rm u ro , o r io  passa, e o som  n ao  passa, 
qu e  é nosso , nao  do  r io .

5 A ssim  qu ise ra  o v e rso : m eu  e alheio  
e p o r  m im  m esm o lid o .

16-6-1932

137

F lores am o, nao  busco . Se aparecem  
m e agrado le d o , que buscar p razeres 

te m  o esfo rfo  da busca.
A v id a  seja com o o sol, que é dado ,

5 n em  a rran q u e m o s flo res, que, tiradas, 
n ao  sao nossas, m as m ortas.

16-6-1932

1 3 8

S ereno  aguarda o fim  que p o u co  ta rda . 
Q u e  é q u a lq u e r v ida? Breves sois e sono . 

Q u a n to  pensas em prega 
em  n ao  m u ito  pensares.

5 A o n au ta  o m ar obscu ro  é a ro ta  clara. 
T u , n a  confusa  solidáo da vida,
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116

Severo narro . Cuanto siento, pienso.
Palabras son ideas.

Pasa el río  y  m u rm u ra , no  el sonido, 
que es nuestro, no  del río.

5 Así quisiera el verso, ajeno y  m ío, 
leído po r m í m ismo.

'  16- 6-1932

W

Flores am o, no  busco. Si aparecen, 
feliz, m e alegro, que al buscar placeres 

pide esfuerzo su busca.
Sea la v ida com o el sol, que es dado.

5 N o arranquem os las flores, que, al cortarlas, 
m uertas son, que no  nuestras.

16- 6-1932

1?8

Sereno aguarda el fin, que poco tarda.
¿Qué es cualquier vida? Breves soles, sueño. 

Al pensar tra ta  
de pensar no m ucho.

5 Al n au ta  el m a r oscuro es ru ta  clara.
T ú , en la  confusa soledad - l a  v id a -
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a t i  m esm o te  elege
(nao  sabes de o u tro )  o p o r to .

31-7-1932

139

N in g u ém  a o u tro  am a, senáo qu e  am a 
o que de si h á  nele , o u  é suposto .
N ada te  pese que nao  te  am em . S en te m -te  

q u em  és, e és es trangeiro .
G ura  de ser q u em  és, am e m -te  o u  n u n ca .
F irm e con tigo , sofrerás avaro 

de penas.
10- 8-1932

1 4 0

Para qué com plicar in ú tilm e n te , 
p e n san d o , o que im p en sad o  existe? N ascem  

ervas sem  razáo dada 
p a ra  elas o lhos, nao  razoes, sao a alm a.
G om o através de u m  r io  as con tem p lem os.

3-9-1932

141

Vive sem  h o ras . Q u a n to  m ede pesa, 
e q u an to  pensa  m ede.

N u m  flu id o  in c e rto  nexo , com o o rio
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elígete a ti mismo
cual puerto (otro no sabes).

1?9

Nadie hay que ame a otro, sino qué ama 
lo que de sí hay en él, o lo supone.
Que no te amen no importa. Es que te sienten 

quien eres, extranjero.
5 Te amen o no, de ser quien eres cuida.

Lograrás ser avaro de dolores 
siendo contigo firme.

10- 8-1932

1 4 0

¿Para qué complicar inútilmente, 
pensando, lo que sin pensar existe? ,

Sin razón nacen hierbas.
Ojos y  no razones son el alma.

5 Como a través de un río, contemplemos.
3- 9-1932

14 1

Vive sin horas. Cuanto mide pesa 
y  cuanto piensa mide.

En fluido incierto nexo, como el río,

2 4 3  LOS POEMAS DE RICARDO REIS



5
cujas ondas sao ele, 

assim  teus dias sé, e se te  vires
passar, com o a o u trem , cala.

8-9-1932

142

N ada fica de nada . N ada som os.
U m  p o u co  ao sol e ao a r  n o s atrasam os 
da irresp iráve l treva que nos pese 

da h ú m id a  te rra  im posta,
5 cadáveres adiados que p ro c riam .

Leis feitas, státuas altas, odes findas — 
tu d o  te m  cova sua. Se nós, carnes 
a que u m  ín tim o  sol dá sangue, tem os 

p o en te , p o rq u e  nao  elas?
10 Som os con tos co n tan d o  con tos, nada.

28 - 9-1932

143

Q u e  m ais que u m  lu d o  o u  jo g o  é a extensa vida, 
em  que nos d istra ím os de o u tra  coisa — 

que coisa, n ao  sabem os —; 
livres p o rq u e  b rin cam o s se jogam os,

5 p resos p o rq u e  tem  regras cada jo g o ; 
in c o n sc ien te m en te?

Feliz o a q u em  surge a consciencia
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cuyas ondas él son, 

así tus días sé tú , y  si te vieras 
pasar, com o otros, calla.

8 -9 -1 9 3 2

142

N ada queda de nada. N ada somos.
Un poco al sol y  al aire, retrasam os 
la asfixiante tiniebla que nos pese 

de húm eda tie rra  im puesta,
5 aplazados cadáveres que engendran.

Leyes, estatuas, odas, concluidas, 
todo tiene su  tum ba. Carne somos 
que con su sangre anim a u n  sol interno.

Si tenem os poniente, tam bién ellas.
10 Un cuento que se cuenta somos, nada.

28-9-1932

141

Qué sino ludo o juego es n uestra  v ida 
que nos va distrayendo de o tra  cosa 

-q u é  cosa, no sabem os-; 
libres porque jugam os, si jugam os;

5 presos, p o r tener reglas cada juego;
¿de m anera  inconsciente?

Feliz ese en quien surge la  consciencia
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do j°g°, mas nao toda, e essa dele
em a saber perder.

2 7 - 1 0 - 1 9 3 2

1 4 4

P ara ser g ran d e , sé in te iro : nada  
te u  exagera o u  excluí.

Sé to d o  em  cada coisa. P oe q u an to  és 
n o  m ín im o  que fazes.

5 A ssim  em  cada lago a lúa  to d a  
b r ilh a , p o rq u e  alta vive.

14-2-1933

145

Q u a n to  fagas, su p rem am en te  faze.
M ais vale, se a m e m o ria  é q u an to  tem os, 

le m b ra r  m u ito  que p o u co .
E  se o m u ito  n o  p o u co  te  é possível,

5 m ais am pia  lib e rd ad e  de lem branga 
te  to rn a rá  teu  d o n o .

27-2-1933

1 4 6

R asteja m o le  pelos cam pos erm os 
o ven to  sossegado.

M ais parece  tre m e r  de u m  tre m o r  p ró p r io ,
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del juego, mas no toda; ésa, suya,
la de saber perderla.

27-10-1932

1 4 4

Para ser grande sé completo: nada 
tuyo exagera o excluye.

Sé todo en cada cosa, pon  cuanto  eres 
en lo m ínim o que haces.

5 Pues así en cada lago entera brilla 
la luna, que alta vive.

1+-2-1933

1 4 5

Cuanto hagas, lo harás suprem am ente.
Si la m em oria es cuanto  tenem os, ,

m ejor es recordar m ucho que poco.
Y si m ucho en lo poco te es posible,

5 más amplias libertades de recuerdo 
te h an  de hacer ser tu  am o.

27-2-1933

1 4 6

Blando se a rrastra  po r los campos yerm os 
el viento sosegado.

Más parece tem blar de u n  tem blor propio
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5

que do ven to , o que é erva.
E se as nuvens n o  céu, b rancas e altas, 

se m ovem , m ais parecem  
que g ira  a te rra  ráp id a  e elas passam , 

p o r  m u ito  altas, lentas.
A q u i neste  sossego d ila tado  

io  m e esquecerei de tu d o ,
n e m  h o sp ed é  será do que co n h e fo  

a v ida que des lem bro .
A ssim  m eus dias seu decurso  falso 

gozarao verdadeiro .
27-2-1933

147

Q u e ro  ig n o rad o , e calm o 
p o r  ig n o rad o , e p ró p r io  
p o r  calm o, e n c h e r m eus dias 
de nao  q u e re r  m ais deles.

5 Aos que a riqueza toca 
o o u ro  ir r i ta  a pele.
Aos que a fam a bafeja 
em bacia-se  a vida.

Aos que a felicidade 
10 é sol, v irá a n o ite .

Mas ao que n ad a  spéra 
tu d o  que vem  é grato .

2 - 3-1933

248 p o e s ía  vn



que de viento la hierba.
5 Y si las blancas nubes sobre el cielo 

se m ueven, más parece 
que es la tie rra  quien g ira velozm ente 

y  ellas van  altas, lentas.
Aquí, en este sosiego dilatado,

10 m e olvidaré de todo.
N i huésped será de eso que conozco 

m i vida: u n  desrecuerdo.
Así mis días su decurso falso 

gozarán  verdadero.
27-2-193?

1 4 7

Q uiero ignorado, y  calmo 
po r ignorado, y  propio 
por calmo, hench ir mis días 
con tan  sólo quererlos.

5 Al que riqueza toca
la piel irr ita  el oro.
Al que la  fam a alienta 
la vida se le em paña.

Al que feliz le hace 
10 el sol, v endrá  la noche.

Mas al que nada espera 
grato es cuanto  le viene.

2-3-1933
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1 4 8

C ada d ia sem  gozo nao  fo i téu : 
fo i só d u rares  ne le . Q u a n to  vivas 

sem  que o gozes, n ao  vives.

N ao  pesa que am es, bebas o u  so rrias:
5 basta o reflexo do  sol id o  n a  água 

de u m  charco , se te  é g ra to .

Feliz o a quem , p o r  te r  em  coisas m ín im as 
seu  p raz e r  posto , n e n h u m  d ia nega 

a n a tu ra l ventura!

I4-3-I933

149

Pois qu e  n ad a  que d u re , o u  que, d u ra n d o , 
valha, neste  confuso  m u n d o  obram os, 
e o m esm o ú til  p a ra  nós p e rd em o s 

con n o sco , cedo, cedo,

5 o p raz e r  do  m o m e n to  an tep o n h am o s 
á absu rda cu ra  do  fu tu ro , cuja 
certeza ú n ic a  é o m al p resen te

com  que o seu  b em  com pram os.

A m an h á  nao  existe. M eu som en te  
10 é o m o m e n to , eu  só q u em  existe

neste  in s tan te , que p o d e  o d e rrad e iro  
ser de q u em  fin jo  se r?

16-3-1933
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Cada día sin goce no fue tuyo,
Sólo duraste en él, pues cuanto vivas 

sin gozarlo, no vives.

N o  cuenta que ames, bebas o sonrías;
5 del sol basta el reflejo sobre el agua 

de un charco, si te es grato.

Feliz aquel que por poner en cosas 
pequeñas su placer ni un día niega 

la natural ventura.
14-5-1933

1 4 9

Pues no hay nada que dure o que, durando, 
valga aquí en este mundo en el que obramos, 
y  lo útil y  propio nos perdemos 

con nosotros, tan pronto,

5 el placer del m omento antepongamos 
al absurdo cuidado del futuro, 
cuya certeza es sólo el mal presente 

con que su bien se compra.

El mañana no existe. Sólo mío 
10 es el momento; yo soy quien existe

en este que es, quizá, el último instante 
de ese que ser yo finjo.

16-3-1933
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Estás só. N in g u ém  o sabe. Gala e finge.
Mas finge sem  fing ires.

N ada speres que em  ti  já  nao  exista, 
cada u m  consigo é tu d o .

5 T ens sol se h á  sol, ram os se ram os buscas, 
so rte  se a so rte  é dada.

6 - 4-1933

I5 I

A qui, neste  m isé rrim o  d es te rro  
o n d e  n e m  d es terrad o  estou , h ab ito , 
fiel, sem  que queira , áquele an tigo  e rro  

p e lo  qual sou  p ro sc rito .

5 O  e rro  de q u e re r  ser igual a alguém  — 
feliz, em  sum a — q u an to  a so rte  deu  
a cada cora^áo o ú n ic o  bem  

de ele p o d e r  ser seu.

6 - 4-1933

152

U ns, com  os o lhos postos n o  passado, 
véem  o que nao  véem ; o u tro s , fitos 
os m esm os o lhos n o  fu tu ro , véem  

o que n ao  p o d e  ver-se .
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Solo estás, no  lo saben. Calla y  finge.
Finge, mas sin fingir, 

y  nada esperes que antes, en ti, no  exista.
Cada uno  ya es todo consigo.

5 Tienes sol si lo hay, ram os si hay  ram os, 
suerte si la conceden.

6-4-1933

151

Aquí, en este m ísero destierro 
donde n i desterrado estoy, habito, 
fiel sin quererlo  a  aquel antiguo yerro  

po r el que m e h an  proscrito.

5 E l e rro r de querer como otro  ser
-fe liz , en su m a -, cuando azar le dio 
a cada uno  el solo bien de ser 

suyo, que de o tro  no.
6-4-1933

152

Unos, vuelta  la vista hacia el pasado, 
ven lo que no ven, com o otros, fijos, 
vueltos los ojos al fu turo , m iran  

lo que no puede verse.
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5 P orq u e tao lo n g e  ir  p o r  o que está p erto  — 
a seguranza n ossa?  Este é o  dia, 
esta é a h ora , este o  m o m e n to , isto  

é quena so m o s, e é tu d o .

P erene f lu i a in term in á b e l h ora  
io  que n o s  confessa  n u lo s . N o  m esm o  hausto  

em  que vivem os m orrerem os. G o lh e  
o  dia, p o rq u e  és e le .

28-8-1933

153

S ú b d ito  in ú t il  de astros d o m in a n tes, 
passageiros co m o  eu , vivo urna vida  

que n e m  quero  n e m  am o, 
m in h a  p o rq u e  sou  ela,

5 N o  ergástu lo de ser quern sou , co n tu d o ,
de em  m im  p ensar m e livro , o lh a n d o  n o  alto  

os astros que d o m in a m , 
subm isso  de os ver brilhar.

V astidáo va que fin g e  de in f in ito  

10 (co m o  se o in f in ito  se p u d esse ver!) —
D á -m e  ela a lib erd ad e?
G o m o , se ela a nao  tem ?

19-11-1933
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5 ¿Por qué poner tan  lejos lo cercano, 
ese nuestro  seguro? Éste es el día, 
ésta es la hora, éste es el m om ento  

en que somos, es todo.

Perenne fluye la ho ra  in term inable 
10 que nos confiesa nulos. Un aliento 

el v iv ir y  el m orir. Coge ya el día, 
ese día que eres.

28-8-1933

153

Súbdito inú til de astros dom inantes, 
pasajeros cual yo, vivo u n a  v ida 

-m ía , porque soy e lla -  
que n i quiero n i amo.

5 E n  la cárcel de ser quien soy, con todo, 
de en m í pensar m e libro, y  m iro  al cielo, 

los astros que dom inan, 
som etido a  su brillo.

Vana extensión que finge lo infinito  
10 (cual si él fuese visible), ¿me da ella 

la  libertad?, mas ¿cómo, 
sin tenerla ella misma?

19-11-1933
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Goroa on  tiara 
é só peso posto  
na fronte antes lisa.

Goroa de rosas,
5 coroa de louros,

de nada nos servem.

Q ue o vento nos possa 
tocar nos cábelos, 
coroar-n os a fronte!

io  Q ue a fronte despida
possa reclinar-se, 
serena, onde durma.

Cloe! N ao conllevo  
m elhor alegria 

15 que esta fronte lisa.
19- 11-1933

155

Aguardo, equánim e, o que nao con b efo  — 
m eu futuro e o de tudo.

N o  fim  tudo será silencio, salvo 
on de o mar banhar nada.

13-12-1933

256 POESÍA Vil



15+

Corona o tiara 
no es sino peso 
en la frente, antes lisa.

Las coronas, de rosas,
5 de laureles,

para nada nos sirven.

¡Pueda el viento 
rozarnos los cabellos, 
coronarnos la  frente!

10 ¡Desnuda pueda
la frente reclinarse, 
donde duerm a, serena!

N o conozco, Cloé, 
mejor contento 

15 sino esta frente, lisa.
19-11-1933

155

Eso que no conozco aguardo, ecuánime: 
m i fu turo , el de todo.

Todo al final será silencio, salvo 
donde el m a r nada baña.

13-12-1933
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A m o o que vejo porque deixarei 
qualquer dia de o ver, 
a m o-o  tam bém  porque é.

N o plácido intervalo em  que m e sinto,
5 p or amar, mais que ser,

am o o haver tudo e a m im .
M elhor m e nao dariam, se voltassem, 

os prim itivos deuses, 
que também , nada sabem.

n-io-1934

157

Vivem  em  nós inúm eros; 
se pensó ou  sinto, ignoro  
quem  é que pensa ou  sente.
Sou som ente o lugar 

5 on de se sente ou  pensa.

T enho mais almas que urna.
Há mais eus do que eu m esm o.
Existo todavia 
indiferente a todos.

10 Fa^o-os calar: eu  falo.

Os im pulsos cruzados 
do que sinto ou  nao sinto  
disputam  em  quem  sou.
Ign oro -os. Nada ditam  

15 a quem  m e sei: eu escrevo.
13-11-1934
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Cuanto veo lo amo, por dejar 
cualquier día de verlo, 
y  también porque es.

En el sobrio intervalo en que me siento,
5 por amar, más que ser,

amo que sea todo y  que yo sea.
Mejor no me darían, si volviesen 

los primitivos dioses, 
que, a su vez, nada saben.

11-10-1934

1 5 7

En nosotros, innúmeros, 
viven; si pienso o siento 
no sé quién piensa o siente. 
Soy tan sólo el lugar 

5 donde se siente o piensa.

Tengo más almas que una, 
hay más yos que yo mismo. 
Existo, sin embargo, 
indiferente a todos.

10 Hago que callen. Hablo.

Los cruzados impulsos 
de lo que sí o no siento 
disputan en quien soy.
Los ignoro. N o dictan 

15 a quien m e sé: yo escribo.
13-11-1934
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Cada m om ento que a um  prazer nao voto  
perco, n em  curo se o prazer m e é dado; 

porque o sonho de um  gozo 
n o  gozo nao é son ho.

159

Cada um  é um  m undo; e com o em  cada fonte  
urna deidade vela, a cada hom em  

porque nao h á -d e haver 
um  deus só de ele hom em ?

5 N a encoberta sucessáo das coisas,
Só o sábio sente, que nao fo i mais nada 

que a vida que deixou.

160

Cantos, risos e flores alum iem  
nosso m ortal destino, 

para o erm o ocultar fundo, nocturno  
de nosso pensam ento,

5 curvado, já em  vida, sob a ideia  
do p lutónico gozo , 

cónscio já da lívida speran^a 
do caos redivivo.
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Cada momento que a un placer no voto 
pierdo, y  no curo si el placer m e es dado, 

porque el sueño de un goce 
en el goce no es sueño.

1 5 9

Cada uno es un mundo y, como en cada fuente 
vela una deidad, en cada hombre 

¿por qué no habría un dios 
tan sólo suyo?

5 En la encubierta sucesión de todo 
sólo el sabio percibe no ser nada 

sino vida que pasa.

1 6 0

Cantos, risas y  flores iluminen  
nuestro mortal destino 

para el yermo ocultar -h on d o  y  nocturno^  
de nuestro pensamiento 

5 bajo la idea ya en vida curvado 
del plutónico gozo, 

consciente de la lívida esperanza 
del caos redivivo.
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G om o este in fan te  que a lo u ra d o  d o rm e  
fu i. H o je  sei qu e  h á  m o rte .

Lidia, há largas tajas p or encher 
nosso am or que nos tarda.

5 Q ualquer que seja o am or ou  as tajas, cedo  
cessa. Receia, e apressa.

162

D eixem os, Lidia, a ciencia que nao p 5 e 
mais flores do que Flora pelos campos, 

n em  dá de A polo  ao carro 
outro curso que A p olo .

5 C ontem plajao estéril e longínqua
das coisas próxim as, deixem os que ela 

olhe até nao ver nada 
com  seus cansados olhos.

V é com o Ceres é a mesm a sempre 
10 e com o os louros campos entum ece 

e os cala prás avenas 
dos agrados de Pá.

V e com o com  seu je ito  sem pre antigo 
aprendido n o  orige azul dos deuses,

15 as n in fas nao  sossegam
n a  sua d a n  ja  e te rn a .

E com o as hem adríades constantes 
m urm uram  pelos rum os das florestas
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Como ese infante que arrabiado duerme 
fui yo. Hoy sé que hay muerte.

Lidia, anchas copas por llenar tenemos, 
de nuestro amor, que tarda.

5 Sea cual sea amor o copa, pronto 
cesa. Lidia, apresúrate.

162

Pues la ciencia no-esparce por los campos 
flores más que no Flora, abandonémosla, 

ya que de Apolo al carro 
no da Apolo otro curso.

5 Contemplación estéril y  remota
de las cosas cercanas: ¡que ella misma 

mire hasta que no vean 
los fatigados ojos!

Fíjate: Ceres es la misma siempre, 
lo Lidia, sí, esponjando el rabio campo 

donde crezca la caña 
a Pan tan grata.

Mira que con su modo siempre antiguo, 
que del divino azul su origen toma,

15 nunca su eterna danza
las ninfas in terrum pen .

Ve cómo las constantes hamadríadas 
en la floresta emiten su murmullo,
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e atrasam o deus Pa
20 na atenjao á sua flauta.

N ao de outro m odo mais divino ou  m enos 
deve aprazer-nos conduzir a vida, 

quer sob o ouro de A polo  
ou  a prata de Diana.

25 Q u e r  tro e  J ú p i te r  nos céus to ldados,
q u e r  aped re je  com  as suas ondas 

N e p tu n o  as p lanas p raias 
e os ergu idos rochedos.

D o m esm o m odo a vida é sem pre a mesma.
30 N ós nao vem os as Parcas acabarem -nos. 

Por isso as esquejam os 
com o se nao houvessem .

C olh en do flores ou  ouvindo as fontes 
a vida passa com o se tem éssem os.

35 N ao nos vale pensarm os
n o futuro sabido

que aos nossos olhos tirará A polo  
e nos porá lon ge de Geres e onde  

n en hu m  Pá cace á flauta
40 nenhum a branca ninfa.

Só as horas serenas reservando 
por nossas, com panheiros na malicia 

de ir im itando os deuses 
até sentir-lh e a calma.

45 Venha depois com  as suas cas caídas 
avelh ice, que os deuses concederam
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del dios Pan retrasando 
20 la atención a su flauta.

N o de otro modo más divino o menos 
placernos debe conducir la vida 

de Apolo bajo el oro 
o de Diana la plata.

25 Júpiter truene en los cerrados cielos 
o sacuda Neptuno con sus ondas 

los alzados escollos, 
o las playas extensas,

igualmente la vida es igual siempre.
30 A las Parcas no viendo final darnos, 

de inmediato olvidémoslas 
como si no existiesen.

Cogiendo flores o escuchando fuentes 
pasa la vida como si temiéramos,

35 no nos vale pensarnos
el sabido futuro

en el que a Apolo ver ya no podremos, 
ya alejados de Ceres, allí donde 

ningún Pan con su flauta 
+o blancas ninfas atrape.

Los serenos momentos preservemos 
como nuestros, teniendo la malicia 

de imitar a los dioses 
hasta sentir su calma.

45 Venga después con sus cadentes canas 
la vejez, que los dioses concedieron
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qu e  esta h o ra  p o r  ser sua 
nao  so fra de S a tu rn o

mas seja o tem plo onde sejamos deuses 
50 inda que apenas, Lidia, pra nós próprios 

n em  precisam  de crentes 
os que de si o foram .

1 6 3

É tao suave a fuga deste dia,
L idia, que nao  parece  que vivemos.

Sem  dúvida que os deuses 
nos sao gratos esta h o ra ,

5 em  paga nobre desta fé que tem os 
na exilada verdade dos seus corpos 

nos dao o alto prem io  
de nos deixarem ser

convivas lúcidos da sua calma,
10 herdeiros um  m om ento do seu jeito  

de viver toda a vida 
dentro dum  só m om ento

dum  só m om ento, Lidia, em  que afastados 
das terrenas angustias recebem os 

15 olím picas delicias
dentro das nossas almas.

E um  só m om ento nos sentim os deuses 
im ortais pela calma que vestim os
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que, aunque suya, esa hora, 
no perturbe Saturno,

mas sea el templo donde seamos dioses, 
aunque, Lidia, ni aún para nosotros 

necesiten creyentes 
los que de sí lo fueron.

163

Tan suave es la fuga de este día,
Lidia, que no parece que vivimos.

Sin duda que los dioses 
nos son gratos ahora.

En noble pago de esta fe que damos 
a la verdad exiliada de sus cuerpos, 

permitiéndonos ser 
altamente nos premian.

Compartiendo aquí, lúcidos, su calma, 
y  herederos un tiempo de su modo 

de vivir nuestra vida 
en un solo momento,

uno tan sólo, Lidia, en que, apartados 
de la angustia terrena, recibimos 

olímpicas delicias 
dentro de nuestras almas.

Y un solo instante nos sentimos dioses 
inmortales, de calma revestidos,
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e a altiva indiferenfa  
as coisas passageiras.

C om o quern guarda a c’roa da vitória 
estes fañados louros de um  só dia 

guardem os para term os, 
n o futuro enrugado,

25 perene á nossa vista a certa prova
de que um  m om ento os deuses nos amaram  

e nos deram urna hora  
nao nossa, mas do O lim p o.

1 6 4

Eu nunca fu i dos que a um  sexo o outro  
n o am or ou  na amizade preferiram .
Por igual am o, com o a ave pousa  

on de pode pousar.

5 Pousa a ave, olhando apenas a quem  pousa 
p ond o querer pousar antes do ramo; 
corre o rio onde encontra o seu retiro 

e nao onde é preciso.

Assim  das diferen^as m e separo 
10 e on de am o, porque o amo ou  n enhum  amo, 

nem  a inocencia  inata de quem  ama 
ju lgo postergada nisto.

N ao n o  objecto, no m odo está o amor, 
logo que a ame, a qualquer coisa am o.
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con alta indiferencia 
de cuanto  es pasajero.

Como quien guarda u n a  triun fal corona, 
los m architos laureles, ¡ay!, de u n  día, 

para  tener, guardem os, 
en u n  tu rb io  fu tu ro

25 perenne a nuestra  vista p rueba cierta 
de que u n  día los dioses nos am aron  

y  u n a  h o ra  nos d ieron 
nuestra  no, del Olimpo.

1 6 4

Yo nunca fui de los que a u n  sexo el otro 
en el am or o en la am istad prefieren.
P or igual am o, cual se posa el ave 

donde posarse puede.

5 Casi n i m ira  el ave en qué se posa,
más atiende al posar que no a la ram a; 
corre el río  donde halla su retiro , 

no  donde necesita.

De toda diferencia m e separo 
10 y, donde am o, pues lo am o o no am o a nadie, 

n i la inna ta  inocencia de quien  am a 
ignorar así creo.

E n  el m odo el am or, no  en el objeto, 
que, p o r am arla, am o alguna cosa.
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1 5 M eu am o r nela  nao  reside , mas 
em  m e u  am o r.

O s deuses que n o s d e ram  este ru m o  
do am o r a que cham am os a beleza 
nao  n a  m u lh e r  só a puse ram ; n em  

ao n o  f ru to  apenas.

165

F lores que co lho , o u  deixo, 
vosso d es tino  é o m esm o.

V ia que sigo, chegas 
nao  só ao n d e  eu  chego.

5 N ada som os que valha
so m o -lo  m ais que em  vao.

1 6 6

In in te r ru p to  e flu id o  guia o te u  curso 
L id ia , e se ren o  p a ra  o m a r d istan te . 

Teus m anes nao  to  p aram . 
In fe rro m p é m -to  apenas.

165, a. Flor que colho, ou que deixo, / teu Destino é o mesmo. //Via que trllho, chegas 
/ só até onde chego. // Nada somos que valha, / somo-lo com mais // que só os 
dias [...]
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15 Y es que m i am or en ella no  reside, 
no, sino en que am o sólo.

Los dioses que nos d ieron este rum bo 
del am or que llam am os la belleza 
no sólo en la m ujer la dispusieron,

20 n i aun  en el fru to  apenas.

1 6 5

Flores que cojo o dejo, 
tenéis destino idéntico.

Via que sigo, llegas 
no sólo a donde llego.

5 N ada somos valioso,
que más que en vano somos.

1 6 6

Fluido e in in terrup to  guía tu  curso, 
Lidia, sereno hacia el m ar distante. 

N o  lo paran  tus m anes, 
no, lo in te rrum pen  sólo.

165, a. Flor que yo cojo o dejo, / tu Destino es Idéntico. //Vía que abro, llegas / tan 
sólo a donde llego. // Nada somos valioso, / pues que sólo con más // días lo 
somos.
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Mas con ta  tu  as tuas p ró p ria s  horas, 
á tu a  espera d á - te  in c e rta  N aiade [?] 

que a p o r ta  [?] te  nao  dá 
tu a  legada v id a ... 

G o n d escen d en te  p ’ra  con tigo  p ró p r ia , 
deixa aos certos Letes de fug ir 

vive com  a verdade 
n o  in s tan te  dos d em o n io s  [?] 

que albures a saber p reso  com  deles 
o céu do Fado, gozam  a delicia 

altiva de viverem  
o n d e  guardam  suas vidas.

167

M eu gesto que destrue  
a m o le  das form igas, 

to m á - lo -á o  elas p o r  de u m  ser d iv ino ; 
mas eu  nao  sou  d iv ino p ara  m im .

A ssim  talvez os deuses 
p a ra  si o n ao  sejam , 

e só de serem  do  que nós m aio res 
tire m  o serem  deuses p a ra  nós.

Seja qual fo r  o certo , 
m esm o p a ra  com  esses 

que erem os serem  deuses, nao  sejam os 
in te iro s  n u m a  fé talvez sem  causa.
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5 Sí, pero cuenta tú  tus propias horas 
que tu  espera te da, N áyade incierta, 

y  la  puerta  no  da, 
legada vida...

Contigo m ism a al fin  condescendiente, 
10 deja a los ciertos Letes en su fuga, 

con la  verdad  viviendo 
en sus dem onios 

que, sabiendo ligado con el suyo 
del H ado el cielo, gozan la delicia 

15 de vivir, donde guardan ,
altam ente, sus vidas.

1 6 7

M i gesto, que destruye 
el alzado horm iguero, 

ellas lo tom an po r de u n  ser divino, 
mas yo no soy divino p ara mí.

5 Así tal vez los dioses
p ara  sí no lo sean; 

sólo po r ser m ayores que nosotros 
quizá a nosotros nos parecen dioses.

Sea o no cierto, incluso 
10 hasta p ara  con esos

que creemos sean dioses, no  seamos 
de u n a  absoluta fe, tal vez sin causa.
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i6 8

N ao m ais pensada  q u e  a dos m u d o s b ru to s  
se fada a h u m a n a  vida. Q u e m  destina  

m ais q u e  os gados nos cam pos 
o fim  do  seu d es tin o ?

1 6 9

N ao m o rre ra m , N eera , os velhos deuses. 
S em pre que a h u m a n a  alegria 

renasce, eles se voltam  
p a ra  a nossa saudade.

1 7 0

N ao p o rq u e  os deuses f in d aram , alva L id ia , c h o ro ...  
mas p o rq u e  ñas bocas de h o je  os no m es sobrevivem  
m o rio s  apenas, com o nom es em  ped ras sepulcrais. 

P o r isso, L id ia , lam en to  
5 que V enus em  bocas cristas seja u rna palavra dita , 

que A po lo  seja u m  n o m e  que usam  quan tos 
sequentes de C risto  — e a c re n fa  lúc ida  

n o s deuses p u ra m e n te  deuses, 
t e n ia  passado e ficado , cinza do  que era  fogo,

10 lam a do que era água reflec tin d o  as árvores, 
tro n c o  m o rto  do q u e  dava f ru to  e florescia, 

m as se c h o ro , n ao  creio  
m en o s que a in d a  existo, com o existem  os deuses.
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168

N o m ás pensada que del m udo b ru to  
se hada la v ida hum ana. ¿Quién destina 

m ás que el buey en los campos 
su destino final?

169

N o m urie ron  al fin  los viejos dioses. 
Cada vez que renace la alegría 

hum ana, ellos regresan 
para nuestra  nostalgia.

170

N o  po r los dioses irse, Lidia, lloro... 
sino porque, nom brados, sobreviven 
casi m uertos, cual nom bres en las lápidas.

Y p o r eso lam ento 
5 que Venus sea hoy  un a  palabra que em plean los cristianos, 

que Apolo sea u n  nom bre que u tilizan  
los de Cristo -  y  la  lúcida creencia

que hubo en los dioses puram ente dioses 
haya pasado, y  quede com o ceniza de lo que era fuego,

10 lodo que fue agua y  reflejó los árboles,
tronco m uerto  que antes daba su fru to , cuando florecía.

M as, p o r llorar, no dejo 
de creer en que existo, cual los dioses.
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N o  g ran d e  espafo  de n ao  haver n ad a  
que a n o ite  finge, b r ilh a m  m al os astros.

N ao  h á  lúa, e a ín d a  b em .
N este m o m e n to , L id ia , co n sid ero  

5 tu d o , e u m  frió  que nao  b á  m e e n tra  
n a  alm a. N ao  existes.

i7 i

I7?

N o  m agno  dia até os sons sao claros. 
Pelo rep o u so  do am pio  cam po ta rd am .

M ú rm u ra , a b risa  cala.
Q u ise ra , com o os sons, viver das coisas 

5 m as nao  ser délas, consequéncia  alada 
em  que o rea l vai longe .

173

O u tro s  com  liras o u  com  h arpas n a rram , 
eu  com  m eu  p en sam en to .

Q u e , p o r  m eio  de m úsica, acham  nada 
se acham  só o que sen tem .

5 M ais pesam  as palavras que, m edidas, 
d izem  que o m u n d o  existe.
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171

E n  el espacio de que nada exista 
que h a  fingido esta noche no hay  estrellas, 

n i luna  tampoco.
E n  este instante, Lidia, considero 

5 todo, y  u n  frío que no hay  penetra
m i alma. N o existes.

1 7 2

A pleno día hasta el sonido es claro; 
en el reposo del ancho cam po tarda 

y  se calla la brisa, susurrando. 
Vivir, sí, de las cosas, cual sonido 

5 quiero, m as no ser de ellas, consecuencia 
donde lo real se m archa.

1 7 ?

O tros con liras o con arpas narran , 
yo con m i pensam iento.

Con la m úsica sólo, nada encuentran  
si es sólo lo que sienten.

5 Más pesan las palabras que, m edidas, 
dicen que el m undo existe.
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Q u a tro  vezes xnudou a esta^ao falsa 
n o  falso an o , n o  im utável curso  

do tem p o  consequen te ; 
ao verde segue o seco, e ao seco o verde; 
e nao  sabe n in g u é m  qual é o p r im e iro , 

n e m  o ú ltim o , e acabam .

175

Q u e ro  dos deuses só que m e n ao  lem b rem . 
Serei livre — sem  d ita  n e m  desdita , 

com o o ven to  que é a vida 
do  a r  que nao  é nada .

O  od io  e o am o r iguais n o s buscam ; am bos, 
cada u m  com  seu m o d o  n o s o p rim e m .

A  q u em  deuses concedem  
nada , te m  lib e rd ad e

176

Aos deuses pe^o só que m e concedam  
o n ad a  Ules p e d ir . A  d ita  é u m  ju g o  

e o ser feliz o p rim e  
p o rq u e  é u m  certo  estado.

N ao  q u ie to  n e m  in q u ie to  m eu  ser calm o 
q u e ro  e rg u e r alto  acim a de o n d e  os h o m en s 

té m  p razer o u  dores.
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174

C uatro veces m udó la estación falsa 
en el falso año, el inm utable curso 

del tiem po sucesivo; 
verde sigue a lo seco, y  seco a verde, 

5 y  nadie sabe cuál es el p rim ero  
o el postrero, y  acaban.

1 7 5

De los dioses, que nunca m e recuerden. 
L ibre seré, sin dicha n i desdicha, 

com o el viento, que es v ida 
de ese aire que es nada.

5 Odio y  am or igual nos buscan; ambos, 
cada uno  a su m odo, nos oprim en.

A quien los dioses nada 
conceden, ése es libre.

176

Sólo pido a los dioses m e concedan 
nada pedirles, no. La dicha es yugo 

y  oprim e el ser feliz, 
p o r ser estado.

5 Ya n i quieto n i inquieto, m i ser calmo
quiero a lza r del terreno  donde el hom bre 

placer tiene, y  dolores.
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177

Se h á s -d e  ser o que choras 
te r  que ser, nao  o chores.
Se to d a  a m ole im ensa 
do m u n d o  s e r - te -á  n o ite ,

5 aproveita  este breve
dia, e sem  ch o ro  o u  cu ra 
goza-o , co n ten te  p o r  víveres 
o p o u co  que te  é d a d o .

178

Sem  clepsidra o u  sem  relóg io  o tem p o  escorre 
e n ó s com  ele, n ad a  o á rb itro  scravo 

p o d e  co n tra  o destino  
n e m  co n tra  os deuses o desejo nosso .

5 H o je , quais servos com  ausentes deuses, 
n a  alheia casa, u m  d ia sem  o ju iz , 

bebam os e com am os.
Será p a ra  am an h á  o que acó n te la .

T o m b ai m ancebos, o v in h o  em  n o b re  ta fa  
10 e o b ra fo  n u  com  que o e n to rn á is  fique 

n o  le m b ra n d o  o lh a r 
u rna stá tua de h o m e m  a p o n tan d o .

S im , b e ró is  sé -lo -e m o s  am anhá .
H o je  ad iem os. E n a  nossa ta ja  

15 o roxo  v inho  tran sp a re fa
depo is — p o rq u e  a n o ite  n u n c a  ta rda .
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177

Si has de ser el que lloras 
deber ser, no lo llores.
Y si la m ole inm ensa 
del m undo  ha de ser noche, 

5 aprovecha este breve 
día y, sin cu ra o llanto, 
vive y  goza, contento, 
eso poco, lo dado.

1 7 8

Sin clepsidra o reloj se escurre el tiem po 
y  nosotros con é l , nada ese árb itro

esclavo puede en con tra  del destino 
n i nuestro  querer con tra  los dioses.

5 Hoy, com o siervos, con ausentes dioses, 
sin el juez  u n  día, en casa ajena, 

bebamos y  comamos.
Será para m añana lo que venga.

Verted, mancebos, en noble copa el vino 
10 y  el nudo brazo que lo v ierte sea,

en el m ira r  cargado de recuerdos, 
un a  estatua de hom bre que señala.

Aunque m añana hayam os de ser héroes, 
aplacémoslo hoy, y  en nuestra  copa 

15 transparezca brillando el rojo vino
después, porque la noche n unca tarda.
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179

Sob a leve tu te la  
de deuses descuidosos, 

q u e ro  gastar as concedidas ho ras  
desta fadada vida.

5 N ada p o d e n d o  co n tra
o ser que m e fizeram , 

desejo ao m en o s que m e haja o Fado 
dado  a paz p o r  des tino .

D a verdade nao  q u ero  
10 m ais que a vida; que os deuses

dáo vida e nao  verdade, n e m  talvez 
sa ibam  qual a verdade.

1 8 0

Sob estas árvores o u  aquelas árvores 
co n d u z i a dan fa , 

co n d u z i a d an fa , n in fas  singelas 
até ao am pio  gozo 

5 que tom áis da vida. C o n d u z i a dan^a 
e sé quasi hum anas 

com  o vosso gozo d erram ad o  em  ritm os, 
em  ritm o s  solenes 

que a vossa alegria to rn a  m aliciosos 
io  p a ra  nossa triste

vida q u e  nao  sabe sob as m esm as árvores 
c o n d ü z ir  a d an ^ a ...
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Bajo leve tu tela 
de descuidados dioses 

quiero gastar las concedidas horas 
de esta vida y  su hado.

5 N ad a  pudiendo contra
ese ser que m e hicieron, 

deseo al m enos que m e haya el Hado 
dado paz p o r destino.

De la verdad  no quiero 
10 sino vida; los dioses

v ida dan, no verdad, ta l vez n i saben 
cuál la  verdad  sería.

180

Bajo estos árboles o aquellos
conducid vuestra  danza.

Vuestra danza im pulsad, ¡oh, puras ninfas! 
hasta aquel am plio gozo 

5 que tom áis de la  vida. Conducidla, 
para  ser casi hum anas 

con vuestro  gozo derram ado en ritm os 
-esos ritm os solemnes 

que la alegría to rna  m aliciosos-,
10 frente a nuestra  triste

v ida que, bajo esos mismos árboles, 
no  sabría danzar...
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Para os deuses as coisas sao m ais coisas. 
N ao  m ais longe  eles véem , m as m ais claro 

n a  certa  N atu reza 
e a co n to rn a d a  v id a ...

N ao n o  vago que m al véem  
o rla  m is te rio sam en te  os seres, 

m as nos detalhes claros 
estáo seus olíaos.

A  N atu reza é só urna superfic ie .
N a sua superfic ie  ela é p ro fu n d a  

e tu d o  co n tém  m u ito  
se os olíaos b em  o lharem .

A p re n d e , po is, tu , das cristas angustias, 
ó tr a id o r  á m ultíp lice  p re se n ta  

dos deuses, a nao  teres 
véus nos o lhos n em  n a  alm a.

182

A  in co n stan c ia  dos deuses n o s com pele 
e a fo r 5a igno ta  do D estin o  a tu d o .
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A los dioses las cosas son m ás cosas, 
pues no m ás lejos ven, sino m ás claro 

en la  N atu ra leza 
y  en la  vida...

5 N o ya eso vago que no ven apenas, 
aureolado m isterio de los seres, 

sino el claro detalle 
ven sus ojos.

N atu ra leza  es sólo superficie 
10 y  en su superficie ella es profunda. 

Todo contiene m ucho 
si los ojos bien m iran.

Aprende pues, de la cristiana angustia, 
¡oh, tra ido r a la m últiple presencia 

15 de los dioses!, a no
velar n i ojos n i alma.

182

La divina inconstancia, y  del Destino 
ignota fuerza, nos compele a todo.
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A v id a  é tr is te . O  céu é sem pre o m esm o. A h o r a  
passa segundo nossa estéril, tím id a  m an e ira .
A h  nao  haver terrados sobre  a E speranza.

i 83

1 8 4

E q u an to  sei do  U niverso  é que ele 
está fo ra  de m im .

185

N em  d estino  sabido, 
som os cegos, que véem  só q u em  tocam .

1 8 6

N ós ao igual destino  
in iguais p erten cem o s.

187

Q u e r  com  am o r, q u e r  sem  am o r, senesces 
A ntes senescer te n d o  p e rd id o  que n ao  te n d o  tid o .
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La v ida es triste, el cielo siem pre el mismo.
Pasa la  ho ra  de conform idad a nuestra  estéril y  tím ida m anera. 
¡Ah, que no  haya te rraza  a  la Esperanza!

1 8 +

Que está fuera de m í,
eso es cuanto  sé del Universo.

1 8 5

N o hay  destino sabido, 
somos ciegos, que ven sólo a quien tocan.

1 8 6

Desiguales, sí, pertenecem os 
a u n  igual destino.

1 8 7

Pues con am or o sin am or senesces,
más habiendo perdido que envejecer sin haber tenido.
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S em pre m e  leve o breve tem p o  f lu í. 
N e m  d o r  o faz m ais le n to .

1 8 9

Ser fe liz  é u m  ju g o , o  ser grande  
é urna serv id áo: tu d o  rep u gn o  

salvo esta m ajestade.
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El breve tiem po levem ente fluye  
siem pre, sin  que el dolor lo  haga más lento.

189

Ser feliz es u n  yugo, y  el ser grande 

es una servidumbre: nada quiero 
salvo esta majestad.
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NOTAS

Advertencia. La presente versión  de la poesía de Fernando Pessoa 
realiza  el in ten to  de reproducir rítm icam ente —en la  
m edida en  que nos es fa c tib le -  lo  que constituye el ritm o  

propio del texto  portugués original. E n  lo  que hace al pre­
sente caso - a  los poem as de  R icardo R e is -  ello  im plica  
seguir la  adaptación - ‘im itación  de una im itación ’, si es 
lícito decirlo de este m o d o -  que el poeta realiza por su parte 
de m odelos griegos y  latinos —poem as griegos tardíos de la 
tradición anacreóntica y, sobre todo, de entre los latinos, las 
famosas odas horacianas (Ver poem a VI. a de «O das I»  y  55 

de «O das I I » ) ,  pero tam bién , sin  duda, otros m odelos de 
carácter casi epigram ático-. H em os tratado pues de m ante­
ner en lo posible la estructura estrófica y, en las ocasiones en  
las cuales no  lo  hem os logrado por com pleto, sí la  estruc­
tura rítm ica del verso (co n  atención a la acentuación y  a las 

pautas m étricas com u n es). M antenem os tam bién , en  
m uchos casos, ciertas expresiones arcaizantes y  neo log is­
m os acuñados desde raíces latinas que nos presenta el texto  
original cuando nos lo  ‘p erm ite’ el castellano. Algo que 
tam bién , en  ocasiones (sigu ien d o  los m odelos de Pessoa), 
ha determ inado la sintaxis de algunos versos de la  traduc­
ción. Por lo  dem ás, y  en  cuanto al con ten ido, hem os de 
señalar una vez  m ás que, al concebirse globalm ente la pre­
sente ed ición  de la  Poesía  de Fernando Pessoa, hem os pre­
tendido lim itar la  anotación  de cada vo lu m en  - e n  lo  que 
hace a la in terpretación - a las variantes significativas en  el
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desplegarse ‘sucesivo’ - o .  por ser m ás exactos, ‘sim ultá­
neo’-  de lo  que cada poética supone. E n consecuencia, sólo 
señalam os lo  que nos aparece com o n uevo  - o ,  por m ejor 
decir, d iferen c ia l-  en los textos que form an este libro, 
frente a los incluidos en  los seis tom os anteriores de la obra.

Odas I. La denom inación «Libro prim ero» de las Odas de Ricardo 
Reis fue establecida por Pessoa. E l conjunto de los vein te  
tex tos, con  su  num eración  correlativa (rea lizad a  en  

núm eros rom an os) se pub licó  en  la  revista A th en a  en  su  
n úm ero  1, de octubre de 1924. E l proyecto , in iciado  en  el 
1914, en  principio previsto en  cinco ‘libros’, nunca se llegó  
a establecer.

poema I. E l p rim er poem a de la  serie, en  fu n ción  declarada de 
poética, sirve tam bién ahí para fijar los criterios epistem o­
lóg icos desde donde se escriben  —o m ejor, se in scriben — 

dichos textos. A hí es el « m u n d o »  lo  que «crea»  el «arte»  
al «p lasm ar» en  la « m en te»  su «reflejo» . A la estructura  

an tiq u izan te que caracteriza los poem as se corresponde  
pues u n  conten ido que se pretende antisubjetivo: antirro-  
m ántico , an tisim b olista ... y, en  defin itiva , antim oderno. 
Un desafío al « tiem p o »  - a  todo t ie m p o - , con  pretensión  
de p eren n id a d .-  T exto datado a 29-1-21 en  la ed ición  
publicada en  Atica. I,

I, b. L a versión  I b de este poem a m uestra, en  la  ed ic ión  de 
M PS, ciertas variantes tex tua les que recogem os a con ti­
n uación . Yerso 4: «q ue m e h izo  p ensarlos» . Tersos 7-8  
«L legad a  la  hora, yo  m ism o seré todo. /  M enos que esas 
palabras». V. 10: «M ás yo  será que m ente» . V. 14: «M uere a 
la  obra la v id a » .-  E n la  ed ic ión  publicada en  A tica -q u e  

sigue siem pre, igual que M PS, la ed ición  de la revista  
A thena— hay variantes dadas en  apéndice. La prim era va al
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verso 14: «Siendo pues inm ortales, nos m atam os». Aparece 
luego u n  verso 15 (q u e presenta una cierta sem ejanza con  

el verso  15 de I, a): «M u ere pues a la  obra nuestra v id a » . 
D esde ahí, el verso 15 de I, b aparece com o 16, corriendo la 
num eración  hasta el final.

II. E n esta oda se abre la  tem ática que resulta central en  todo  
el libro: la re flex ió n  -d a d a  en  el reflejo m an ifiesto  en  el 
cuerpo y  en  las c o s a s -  d el p en sam ien to  de la  « v id a  
b reve»  (d e  trad ición  p oética  - y  n o  só lo  p o é t ic a -  
rom an a). D e ahí se deriva - t a l  com o verem os en  poem as 
y  textos su ces iv o s- una m elancólica  llam ada (co m o  in v i­
tación , com o advertencia) frente a la  decadencia in ev ita ­
ble a gozar del in stante pasajero en  las distintas form as y  

m atices que en  los m odelos clásicos adopta —«collige virgo  

ro sa s» , «ca rp e  d ie m » -  esa d ialéctica de la fin itu d , con  sus 
sím b olos m ás h abituales (p o r  ejem plo, el m o tiv o  de las 

f lo re s) . D ich o  aviso , en  p rin cip io  d irig ido  a d iferen tes  
nom b res (L id ia , N eera , C lo e) -m á s  que p erso n a jes-  
fem en inos, se extenderá después innom inada -c ie r to  que 
en  contadas o ca s io n es- hacia figuraciones del e fe b o .-  En  
lo  que hace a la  referencia, que se repite en m uchos de los 
tex to s, a lo s d ioses paganos, unas veces se apoya en  sus 
‘h istorias’ —puede consultarse a ese respecto el «G losario  

de figuras m ito ló g ica s»  que h em os in c lu id o  al f in a l del 
l ib r o - ,  y  otras en  cam bio en  sus avatares o, con  frecu en ­
cia, en  sus advocaciones. Así, en  el verso  7 de la  oda, vale  
«A polo» , sin  duda, com o « s o l» . -  T exto datado a 11-7-14  
en  la  ed ic ión  pub licada en  A tica, que p resen ta , en  el 
cuerpo de su  apéndice, dos variantes sign ificativas. Verso 

9: «A sí, hagam os nueva  v id a  u n  d ía» . V. 10: « in sc ien tes, 
Lidia, sosegadam ente». III.

III. Comparecen aquí, una v ez  m ás, los nom bres - y  funciones 
esp ec ífica s- de los dioses clásicos antiguos. Si ahí « N e p -
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tu n o »  vale com o « m a r» , «S a tu rn o» , a su  v ez , vale com o  
tiem p o .— T exto datado a 6 -1 0 -1 4  en  la  ed ic ión  publicada  

en  Ática.

IV. T exto datado a 17-7-14 en la ed ición  publicada en Atica

IV. a. Variante, verso 5: «C am aleones posados en  las cosas» - e n
la edición de M P S -.

V. La «barca» de que habla el verso 6 es la m ítica barca de los 
m uertos que conduce Caronte, el barquero del in fierno  
griego. T exto datado a 17-11-23 en  la ed ición  publicada en  

Atica.

VI. La referencia al baile de las ninfas al que aquí se rem ite a los 
«m u ch ach os»  -rep e tid a  en  poem as su ces iv o s- tiene sin  
duda procedencia clásica. Cierto adem ás que, en  segundo  

térm ino, las ‘bailadas’ galaicoportuguesas propias de las 
cantigas m edievales son una segunda tradición que podría 
im pregnar esta poética. La del ritm o - y  el verso así creado- 
fruto de una alegría natural, ‘inconsciente’ y  libre de tem o­
res. E xpresión  m anifiesta  y  espontánea de la  ecuación  de 
vida y  poesía. Texto datado a 9 -8 -14  en  la edición publicada 
en  Ática. Es el prim ero, pues, en  ser com puesto, si atende­
m os a d icha datación, de los publicados en A thena  com o  
«Libro prim ero» de las Odas. VI, * VIII.

VI, a. Lo declarado en  el noveno verso es la prim era referencia a 
H oracio, el m odelo  la tin o  de las Odas. Variante en  Ática  
- e n  ap én d ice- y  en  M PS, verso  15: «Soberbiam ente an ti­

guas».

VIL N o  hay datación de este poema.

VIII. T exto datado a 24-10-23 en  la  edición publicada en  Atica.
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IX. T exto datado a 12-6-14 en  la edición publicada en  Atica.

IX. a. Versos 3-6: «Q uiero tener esta hora, /  leve, sí, /  por la vida
toda». Variante en  apéndice de Ática.

X. E l « sistro»  m encionado en verso 9 vale ahí com o sím bolo  
de la  capacidad poética de ‘Reis’ - y  de su dependencia de lo  
rítm ico  de la  m úsica  propia de las o d a s - . T exto  datado a 
22- 10-23 en la edición publicada en  Ática.

XI. N o  hay datación de este poem a.

XII. E n este caso el destinatario -c o m o  tam bién sin duda en  la  

oda VI, pero aquí claro destinatario e r ó t ic o -  es expresa­
m ente m asculino, tal com o hem os antes señalado en  nues­
tra nota al poem a II. T exto datado a 21-10-23 en  la edición  
publicada en  Ática.

XII, a. La «corrien te»  de que habla el verso 11 ha de ser la  del río
del Averno, ese «ab ism o» infernal del verso 6 . Verso 8 : « lo  
que no doy, buscando» (variante en M PS). «L o que no  dio 
buscando» -varian te en apéndice de Á tica -.

XIII. Texto datado a 25-12-23 en  la edición publicada en  Atica. Es 
pues, quizás, el ú ltim o  com puesto , si atendem os a d icha  
datación, de los publicados en  A th en a  com o «L ibro  p ri­
m ero»  de las Odas Chay que tener en  cuenta en  todo caso  
que de cuatro poem as de la serie no consta fecha de com ­
posición).

XIII, a. Verso 16: «Q ue la  vida sea esto» —variante en M P S -.

XIII, c. Verso 18: «n o  está aquí, no llegó» . Versos. 19- 2 0 : «pues el 
fugaz presente /  so lam ente ex iste  m ientras dura» . V. 2 2 : 
«dentro, sí, de tu  a lm a» -varian tes en  M P S -.
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XIV. Canta el poem a al poeta - a l  poeta com o autor del canto, 
com o u n  dios entre dioses ( w .  13- 16) - ,  com o en la  ú ltim a  

estrofa se declara. Y  lo  canta en  la form a - e l  e p in ic io -  en  
la  cual e lp o e ta  lo cantó (v er  al respecto verso 2 8 ) . -  T exto  

datado a 22 - 10-23 en la edición publicada en Ática.

XV. T exto datado a 16-11-23 en la edición publicada en  Atica.

XV. a. Verso 3: «de aquel que m ira u n  en te» . V. 6 : « le  im porta, y  la
fam a o la  soberbia». V. 13: «en  activas presencias encubier­
tas» -varian tes en apéndice de Á tica -.

XVI. Tal com o ya  hem os v isto  en  la  Oda XII, nuevo  poem a del 
am or efébico. -  T exto datado a 17-11-23 en  la  ed ición  

publicada en  Ática.

XVII. N o  hay datación de este poema.

XVII. a. Verso 6 : « N o  te destines, no, que tú  no eres». Versos 8-9: 
«L a que prevés siguiente /  quién sabe si la gozas». V. 11: « y  
la que ha de seguir, la m uda Suerte».

XVIII. N o  hay datación de este poem a.

XIX. Texto datado a 3-11-23 en la edición publicada en  Atica.

XX. Verso 22: «N u evos abrazos de la helada E stigia» -varian te  
señalada en Á tica -. E n su edición, el texto  está datado a 11- 

7-14.

XX, a. Verso 10: «M antón  con tinu o , cual la fuente, el cu rso»  
-v a r ia n te  en  M P S -. Versos 9-11: « D e ese cielo que hay- 
aprende calm a /  y  del llanto  a tener un ido el curso. /  N o  

im ites la  clepsidra» -varian tes en  apéndice de Á tica -.
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XX, b. Verso 4  - d o s  variantes en  M P S -: « y  m ás m oh in es a la  
am iga Ceres?»; « y  más alto de Ceres será el pecho?».

Odas II. D am os aquí, com o hem os indicado, ordenados por orden  

cronológico  siem pre que así ha podido establecerse y  con  
num eración correlativa -e s ta  vez  en  núm eros arábigos por 
distinguirlos de los an teriores-, todos aquellos textos poe­
m áticos que integrarían el proyecto de las odas de  Ricardo 
Reis.

1. H ay un  testim onio  m anuscrito encabezado por la dedica­
toria «A  Alberto Caeiro». É l sería el «m aestro» - ta l  com o  
se in icia  el p rim er v e r s o -  al que em p ieza  invocando este 

poem a. L uego , llegando al verso  17, ahí la  m en ción  a la  
N atu ra leza  —com o sucede en  toda esta p oética— es casi a 
u n  personaje deificado - t a l  com o se ve  con  el D e s t in o -  
N uestra ‘naturaleza’ es el «m aestro» que debem os seguir y  
practicar. Versos ?í-?6 : es Saturno - e l  T ie m p o -  el «d ios  
im pío»  que «devora a sus h ijos»  incesante (ver  sobre esto 
lo  dicho en el «G losario»).

2 . Aquí se abre el segundo tem a propio de la poética de Reis. La 
afirm ación de los antiguos dioses que, al m odo de H older- 
lin , no han m uerto, sólo se han  alejado de nosotros bajo el 
im pulso del «triste  dios cristiano. /  Cristo es sólo u n  dios 
nuevo, /  tal v ez  el que faltaba» (v. 9)  - l a  posición , sin  
duda, es bien  distinta; lo  que en  H ólderlin  es u n  cu m pli­
m ien to  aquí es algo penoso, lam entab le (p or provocar la  
huida  de los dioses, no por el m ero hecho de v e n ir )—. Frente 
a lo  cual se eleva la  prom esa -q u e  poco antes N ietzsche for­
mulara: el retorno de Pan (v. 7 ). Cierto que si los dioses son  
los m ism os, nada les im porta de nosotros: «despreciando» a 

los hoihbres (v. 19), van  m anteniendo el curso de las cosas 
sin causa alguna, por «d ivino azar» ( w .  16-26).
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3 . N u evam en te  aquí el tem a de los d ioses, pero ahora en  
fuerte variación  tem ática: las antiguas fuerzas naturales 
- la s  d ivin idades destronadas dom inantes en  la  era de 
S a tu rn o -, com o «m era  m ateria  destronada», « fuerzas  

in ú tiles»  frente a los O lím picos ( w .  9-11 y  20-25) - v e r  lo  
dicho al respecto de Saturno e H iperión en  el « G lo sa r io » -.

3 . a. Tras el verso 11 continúan , conform ando el in icio  de otra
estrofa, m anuscritos, dos versos incom pletos: «H ip erión  
v ien e entonces /  a llo ra r ...»  -v a r ia n te  en  M P S -; se trata 
de u n  in icio  alternativo a la tercera estrofa del poem a.

4 . E l poem a prosigue el argum ento: lla n to /fla u ta  de Pan (el 
dios ausente; w .  11-14 y  19-20 -a n te s , llan to /p on ien te  de 

H iperión , poem a 1, w .  2 6 -3 5 -) , y  m em oria  perdida de la  
Venus (  «clara  d iosa»  que fue « d e l m ar n ac id a» , w .  15- 
16), de la  sensualidad y  la b e lle za .-  Versos 18-20: «siente, 
cansado, en tran  las olas, /  m ien tras la  flauta  llora  son ­
riendo /  p á lid a m e n te » -e n  Atica, com o lectura  p rin c i­
p a l- .

5 . U na v ez  m ás sobre la  tem ática  de los dioses antiguos, 
encontram os e n .w . 7-8 la  vieja doctrina teo lóg ica  por la  
cual el D estino n i los dioses pueden alterarlo; es anterior y  
superior a ellos - » a l  pie del D estino, /  m ás allá de los d io­
ses», w .  7-8, según el poeta lo  fo rm u la -. «Sentados» pues 
ante lo  inevitab le ( w .  25- 12) ,  el tex to  adopta u n  tono  de 
renuncia a la  busca de u n  m odo de a ta ra x ia  - « s in  am ores 
n i od ios n i pasiones... /  ... en v id ias... /  ... cu id ados» , w .  
1 3 -1 4 - que presenta u n  carácter epicúreo -v é a se  luego el 
verso 17: «am ém onos pues tran qu ilam en te» , de m anera  
pasiva ( w .  27-28) una v ez  m á s- .

6 . E l tex to  constituye una versión  (n o  inclu ida en  la  ed ición  
de Á tica) de la oda anterior, sim plificada. H ay referencia al
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h ilo  de las Parcas - v e r  sobre esto lo  d icho en  el «G losa­
r io » -  en  el verso 9 del poem a.

7. E l poem a presenta el m ism o texto  en las dos ediciones con­
sultadas.

8 . E l tex to , en  las dos ú ltim as estrofas (vv. 21 -28), va  rep i­
tiendo casi exactam ente los versos ú ltim os del poem a XX  
( v v .  17-24-), es decir, el de cierre de la serie de Odas I com -  

puesta por Pessoa.

9. Verso 5: «P obres, ay, de n osotros, n iñ os h u érfan os»  
-v a r ia n te  en  M P S -. N o  in clu ye el poem a la ed ic ión  de 
Ática.

10. Verso 9: «A sí lloran los d ioses» . E l in tenso m otivo  de este 
verso repite aquí el v. 35 -ú lt im o  ta m b ién - de la oda 3. Ahí 
hallam os el llanto de H iperión - y  el de la flauta de Pan en  
la  oda 4 -  com o aquí el de D iana por su am ado (s o b re  eJ 
m ito  de D iana y  E n d im ión  consu ltar lo  anotado en  el 
« G lo sa r io » ). E l dolor es com ú n  a hom bres y  dioses; en  
efecto, el D estino, lo  hem os visto  en  el com entario a la  oda 
5, es radicalm ente inquebrantable. Este sistem a in terno de 
resonancias y  duplicaciones que se presenta entre u nos y  
otros tex tos se revela esencial, con stitu tivo  dentro de la  

poética  de  Reis, variaciones —en el co n te n id o -  de un  
auténtico tem a, a la  m anera de las com posiciones m usica­
les, configurando así u na  estructura de valores m otívicos  
cam biantes: en  su  ‘co lor’, en  su ‘crom atism o’, su ‘son ori­
dad’: ‘conceptual’.

11. La referencia -exp resa  a q u í-  a Epicuro, reincide en  lo  que 

hem os señalado en  la anotación a la  oda 5.

12. E l ú ltim o verso nos rem ite a otro de los conceptos esencia-
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les en  el pensam iento  de Epicuro: la  conquista /  el retiro  

individual de /  a la  autarquía.

13. E l poem a presenta el m ism o texto  en  las dos ediciones con­
sultadas.

14. Verso 9: « a v e  atque va le »  era la fórm ula  del saludo latino, 
fórm ula  equivalente, m ás o m en os, a « te  saludo y  espero  
que estés b ien». N o  incluye el poem a la edición de Ática.

15. Variantes en  MPS, versos 11-13: « n o  forcem os la vo z . /  En  
su secreto, /  sean interrum pidas, casuales». Versos 22-24: 
«para u n  gozo  d istinto recogim os, /  con distinta concien­
cia /  al m irar hacia el m u n d o » . Verso 32: « y  h ay  noche  
sobre C e r e s» .-  Variantes en  apéndice de Ática, w .  11-12: 
« n o  forcem os la  v o z  /  a estar m ás que en  secreto» . V. 22 
(dos variantes): «por gozar de otro m odo recogíam os»; « y  
con ciencia distinta recogíam os».

16. Verso 2: « E n  la fuente tranquila». V. 17: «a , por toda tris­
teza, u n  su sp iro» . V 30: «d e nuestro  p en sam ien to» . V. 31: 
«en corvados ya  en  v id a  ante la  id ea» . V. 33: «d e la  lív ida  
espera ya  conscien te»—variantes en M PS—.

17. La referencia en  verso 14 al «río  oscuro» es, una v ez  más, 
al río del Hades, y, en consecuencia, de la m uerte. Luego en  

versos 15-16  com parece u na n ueva  referencia  (tras las 
hechas en  odas 5, 6 y  10) a lo inexorable del D estino  para 

hom bres y  dioses.

18. Verso 15: « a lza  castillos por usar los ojos» - l a  variante va
en ambas ed ic ion es-. )

19. Variantes en  M PS, verso  10: « a  lo  m ism o que el gu sto » . 
Una variante - d e  tres v e r so s -  a los w .  21-22: «S i o lv id a-
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m os la v ida , /  ya  podrem os juzgarn os /  libres en tera­
m en te» . Versos 26-27: «E sa  ilu sión  de ahora /  nos hará  
com o d ioses»  ( la  expresión  nos im pone rem itirnos m ás 
allá del panteón  o lím p ico , que es realm ente lo  que ‘R eis’ 
invoca, a la reserva expresa de Yaveh en el libro del Génesis, 
que advierte sin duda ese peligro -q u e  los hom bres se vu el­
van  sus iguales en  con ocim ien to  y  a m b ic io n es- en  los 
m itos del árbol del E dén  y  en  el m ito  babélico de nuevo , 
G énesis J, 22 -24  y  11, 1 - 9 ) . -  Las dos prim eras variantes  
señaladas v ien en  tam bién  en  Á tica, en  apéndice. Por el 
contrario, en  cuanto a la  tercera, hay gran d iferencia  de 
concepto: « y  la  ilu sión  de que /  hem os de hacernos d io ­
ses». Por lo  dem ás, en  texto  principal, a la altura del verso  
22 , otra lectura significativa: «sin o  al pensarnos en  ello» .

20 . L a ‘dedicataria’ de la oda, esa luna a la  cual se refieren  los 
tres prim eros versos, tiene tam bién  consideración de d ivi­
nidad en el m undo antiguo. De ahí los «calm os creyentes»  

(v. 5)  que la honran.

21. N u ev a  polém ica  frente al d ios cristiano (v er  sobre esto  
nota al poem a 2 ), una en  la  cual la  N aturaleza  - l a  «rea li­
dad ex tern a»  que el poeta  canta com o la propia del 
« m o m e n to » -  una vez  m ás asom a en las figuras -d esd e  los 
n o m b re s-  de los viejos d ioses. F rente a la  in ú til busca de 

algo ajeno, d istinto, de la vida, el poem a reclam a para sí su 
vivir, «p agan am en te» .- Variantes com unes a MPS y  apén­
dice de Ática, verso  4: «q ue aguas h ay  m ás alegres» . V, 8 : 
«son  de aquí y  m e agradan?». V. 22: « e l altar natural para 
m i c u lto » .-  Otra variante en Ática, verso 15 del texto  prin ­
cipal: «que en  lo  Vago no m oran».

22 . N o  incluye el poem a la edición de Atica.

23 . Un nuevo poem a de la serie (v er  las odas 2 y  21) que opone
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cristianism o y  paganism o. N o  está incluido en la edición de 

Atica.

24. Versos 23-24: «Y  la sonrisa ex tensa  /  de quien  va  con  la  
v id a»  -v arian te  en  M P S -. N o  incluye el poem a la edición  

de Ática.

25. N o  incluye el poem a la edición de Atica.

26. C om o sucede en  otras ocasiones, «C eres» , ahí, va le com o  

« ca m p o s»  o, m ejor, com o « tierra  cu ltiv a d a » , co n tra ­
puesta en  el tex to  con  las cum bres en  tanto espacio de lo  

n a tu ra l.-  N o  in clu ye el poem a la ed ic ión  de Ática.

27. Los versos 13-20 del poem a son variante libre de los versos 
7-14 de la  oda I I I .-  Versos 3-4: «pasaba, y  el follaje /  com o  
ahora se m ecía». V. 19 (dos distintas variantes): «¿qué hará 
en  la  hosca p laya»; «¿qué hará en  la  otra p laya» . V. 20: 
«d ond e el m ar es Saturno?». Variantes com unes a MPS y  
apéndice de Ática.

28. Verso 2: « la  confiada visión  de que, forzándonos». Variante 
com ún  a MPS y  apéndice de Ática. Versos 11-12: «h acia  
donde ellos quieren /  que nosotros queram os». Variante en  
MPS.

29. Verso 11: «son  otra H um anidad». Variante com ún a MPS y  
apéndice de Ática.

30-31. Ambas odas con  el m ism o tex to  en  las dos ed iciones con ­
sultadas.

32. Sobre el títu lo  propio del poem a -q u e  continúa, al m enos 
parcialm ente, la conexión  con el epicureism o y  su preten­
sión  a la a ta ra x ia  (v er  la  octava estrofa de su t e x t o ) -  apa-
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rece, al princip io de la  hoja, u no  m ás general y  referido al 
conjunto previsto  de poem as dentro del que se encuadra  
dicha oda. Su tenor com pleto es el siguiente: « A l  S erv ic io  de  

lo s D io ses ( A l  S erv ic io  d e  A fo lo ') /  O das y  P oem as n eo f a g a n o s /  

d e  R ic a r d o  R e is » .  -V ariantes, verso  1; « O í contar que 
antaño, cuando en  Persia»; la  variante, que señala M PS, 
v ien e en  Ática en  tex to  principal. V. 14: « u n a  sed siem pre  
sobria». V. 27: «Y, al pensarlo, supiesen  con  certeza» . 
Variantes com unes a MPS y  apéndice de Ática. V. 10: « en  la 

p rox im id ad  de esa d istancia» . V. 41: «L a  retirada de la  
reina b lanca» . V. 42: « ¡la  apertura qué im porta!» . Tres 
variantes en  MPS, en  Ática com o texto  principal. Versos 51- 
54: «sum ido está en  el cálculo de u n  lance /  para horas des­
p ués» , variantes en  MPS.

33 . Verso 1: «que no fam a y  v irtudes» , variante en  MPS.

34 . Versos 7-8: « lan ce  a lo  alto N ep tu n o , a m anos llenas /  

reventando sus o las!» . V. 11: « n o  percibe yacer, bajo sus 
pasos». V. 16: «d e una eterna belleza» . Variantes en  M PS, 
en Ática com o texto  principal.

35. Ál final del poem a, y  en  in g lés , ha  anotado Pessoa lo  
siguiente: «corregir todo esto —las dos prim eras estrofas no  

están m al—».

36 . E l poem a se encuadra, u na  v ez  m ás, en  la  serie - y  en  la  
oposición  e n tr e -  cristian ism o y  paganism o (odas 2 , 21 y  
2 1 ) .-  Otro de los tem as recurrentes, respecto a la  m uerte y  
el A verno com o h um ano destino inevitab le, reproduce la  
im agen de la Estigia (pdas XX y  8)  y  la m ítica barca de los 
m uertos, ahora bajo el nom bre de Caronte, el oscuro bar­
quero al que los hom bres dan su ú ltim o óbolo -p u esto  bajo 

la boca del cadáver— com o pago al servicio de c r u z a r .  Verso 
12: «M as quien  anteponer a otro q u isiera» , variante
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com ún  a MPS com o al apéndice de Atica. V. 18: «yerra, 
cual som bra inquieta , in ciertam en te» , variante en  M PS, 
en Ática com o texto  principal. Versos 19-20: « N i su hijo le 
pone entre la  boca /  el estig io  óbolo  deb ido» , variantes  
com unes a MPS y  apéndice de Ática.

37. Versos 5-6 (v ien en  sustitu idos por tres versos com o  
variante en  M PS) : «C onseguí de esta hora /  que al O lim po  

subiera /  del h u m o el sacrific io»  N o  in clu ye esta oda la  
edición de Ática.

38 . E l poem a aparece idéntico, sin  variantes significativas, en  
las ediciones de Ática y  M PS, pero las dos versiones de esta 
últim a, que aquí van  num eradas com o 18 a. y  b. se recogen  
en  Á tica com o u n  solo poem a d iferente —cierto que de 
idéntica  tem á tica -  Los textos con tinúan  la secuencia que 
opone cristian ism o y  paganism o (v er  odas 2 , 21, 2? y  16 
anteriores), presentando al « triste»  dios cristiano com o el 
que «faltaba» entre los dioses, ú ltim o y, quizás, epigonal.

38 , a. Los dos ú ltim os versos del poem a repiten  la doctrina del 
destino, superior e inm odificab le (ver, entre otros, textos  

de las odas 5, 6 ,1 0  y  17).

38 , b. Sobre los versos 24- y  25>-y en conexión  con los textos ante­
riores de 18 y  18 a . -  el m al hecho a los hom bres por las Par­
cas —al cortarles el h ilo de la v ida— lo hacen dom inadas por 
su in stin to  natural, que es tanático en  sí m ism o (dar  
‘M u erte’ está en  su  naturaleza); sin  em bargo es el Hado, 
ese destino superior a los hom bres y  los dioses, el que 
determ ina que lo  hagan. Versos 15-16: «de otras equivalen­
tes /  o m ayores p resencias» , variantes en  M PS, en  Ática  
com o texto  principal.

39 . E l poem a continúa la tem ática del tem or al destino, m ez -
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ciada aquí con  la idea epicúrea de lim itar deseos y  am bicio­
nes y  la  aspiración, de tono  estoico , (q u e nada cam bie, n i 
«aú n  para m ejor» , versos 5-7 especia lm ente) a la  au rea  

m ediocritas de Horacio. Tanto el texto  de esta oda 19 com o  
el de la 19, a. que sigue son  tota lm ente id én ticos tanto en  
Ática com o en  M PS, con  la  d iferencia en  todo caso de que 
la 19, a. citada es en Ática texto  principal, y  al contrario, la  
oda 19, v ien e  com o tex to  variante en  el apéndice a d icha  
edición.

40. Versos 4—5: «co n  el tacto enclavado /  con  fuerza al m undo  
externo» , variantes en MPS. N o  incluye esta oda la  edición  
de Ática.

41. Variantes en  MPS, verso 1: « N o  sin  ley, m as según diversas 
ley es» . V. 1: « e l b ien  y  el m al que s ien ten » . Versos 2 -4  
(Variante a lternativa): «a  los hom bres reparten dioses y  
hado /  sin  justic ia  o in justicia  /  placer, dolor y  gozos y  

p eligros» . Segunda estrofa, dos versos al m argen: «¿Q ué 
confiar en  los dioses, /  si n i los dioses saben del D estino?». 
V. 10: «sea  buena o m ala, lo  es para ju zgarn os» . V. 14: 
«junto al que lo  es m añana y  luego es rey» . V. 36: «desde el 
auge de un  giro transitorio». N o  incluye esta oda la edición  
de Ática.

42. Versos 9-10: se refiere al lu cir  de los herm anos Castor y  
P ólux (ver  al respecto lo  dicho en  el «G losario»). Variante 
en  M PS, verso  24: «que se traga la  v id a» . N o  in clu ye esta 
oda la edición de Ática.

43. E l poem a presenta el m ism o texto  en  las dos ediciones con­
sultadas.

44. N o  incluye esta oda la edición de Atica.
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45- Variante en  MPS, versos 13-14: « N o  sabe el arte de v iv ir  la 
vid a  /  sino aquel que al usarla sin  descanso». N o  incluye  

esta oda la edición de Ática.

46. E l « a m o r»  de esta oda, ese tercero de que se nos habla en  
verso 2 , v iene sin  duda person ificado , com o se v e  en  la  

segunda variante que a continuación  reproducim os. MPS, 
versos 11- 12, I a variante: « y  la m úsica suena /  de am or que 
m e acom paña». 2a variante: « y  la m úsica suena /  de Eros, 
invisible». N o  incluye esta oda la edición de Ática.

47. Variantes en MPS, verso 4: « y  n i quieras n i od ies». V. 4 , 2a 
variante: « N ad a  cam bia si cam bias». V. 5: «R eino no  hay  
sino de postiza m ente» . Versos 7-8: «siervo serás; gobierna  

hasta aquel lím ite /  donde libertad finge». V. 9: «Á hí, ven ­
cido, tú  por vencedores». V. 13: «Así pienso, y  la súbita justi­
cia». Verso 14, Ia variante: «co n  la  que querem os ser las 
cosas»; 2a variante: «con  que queremos moderar las cosas». 
Versos 15-16: «exp ilo , en  la am plia /  m ente entrom etién ­
dom e». V. 20: «n o  son sino parte?». V. 21: «Q ue m e baste m e 
basta, el resto g ire». V. 24: «pero siervos, de externo m ovi­
m ien to». N o  incluye esta oda la edición de Ática.

48. Variantes en MPS, verso 3: «en  la  hierba, estío». Versos 3-4: 
« en  el cam po estío. /  Sufre al sol, vacío» . V. 5, Ia varian ­
te: « e l  solar, ab ierto»; 2 a variante: « e l  solar, d esierto» . 
V. 15: «q u e no deseem os» . N o  in clu ye esta oda la  ed ición  

de Ática.

49. Verso 10, variante en MPS, «hasta que todo vuelve a lo  que 
era, y  sin  que haya sucedido nada». N o  incluye esta oda la  

edición de Ática.

50. La ‘lim ita c ió n ’ a que se aspira desde el prim er verso  del 
poem a viene a recordar en cierta form a el m andato n ietzs-
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cheano cuya tarea exige: ‘llega a ser —llega a convertirte— 

en  el que eres’. N o  incluye esta oda la edición de Ática.

51. Verso 2, variante en MPS: «D e ese jardín las heredadas flo ­
res» . N o  incluye esta oda la edición de Ática.

52. La referencia  hecha ("en verso 2 )  al pastor E róstrato de 
E feso -q u e ,  con  e l objeto de lograr que su  nom bre fuera  
conocido de los hom bres presentes y  futuros, le prendió  

fuego al tem plo de A rtem isa- se empareja con la de Pilatos 
- e l  «p reto r»  cuya fam a no  se debe sino a condenar a 
m uerte al Cristo. M PS, variantes, verso  1: «F am a no  
quiero, pues tam bién la tienen». V. 8 : «natural y  sin falta». 
N o  incluye esta oda la edición de Ática.

53. Versos 3-4-, variantes en  MPS: « n o  conociendo quién  será 
ese m uerto /  de h oy  que acabe entonces». 2a variante: «n o  
conociendo quién será ese m uerto /  de h oy  que nos m uera  

en ton ces» . Tras el verso  12, u n  in ic io  d istin to  de la  
siguiente estrofa, con  dos versos que han  sido suprim idos: 

«n uestro  ser presente y  lim itado  /  en  lo  que de nuestro  
hubiera a llí» . V. 16: «ajeno de antem ano». N o  incluye esta 
oda la edición de Ática.

54. La oda v ien e , aunque idén tica , sin  fecha en  la  ed ic ión  
publicada en  Ática.

55. E n  la  dedicatoria aquí hecha a H oracio - e n  el texto  com ­
pleto de la oda, pero en especial, de m odo expreso, entre los 
versos V, y  1 6 - ,  reconoce el poeta  su  m odelo  y  la  «g lor ia  
in m orta l»  a la que aspira. Variantes, en  M PS, verso  1, Ia 
variante: «Q uiero versos que queden com o joyas» . V. 1, 2a 
variante: «Q u iero  versos que duren  com o joyas» . V. 2: 
«para u n  porvenir largo y  extenso» . N o  incluye esta oda la 
edición de Ática.
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56 . N o  incluye esta oda la ed ición  de Atica.

57. Un poem a m ás de la  secuencia que opone cristianism o y  
paganism o (v er  odas 2, 21, 23,36 y  38 an teriores). Aquí la 
oposición m ás específica en  relación al sím bolo cristiano es 

el Sol, que m uere -c o m o  C risto -, pero, d ivino ‘por natura­
leza ’ (co m o  lo son  las «cosas terrenales», tal com o se dice 
en verso 10) ,  tras su curso apolíneo (lo  hem os visto ‘encar­
nado’ en poem as anteriores; por ejemplo en odas II, VI y  YI 
a., com o tam bién, después, expresam ente, en  odas 2 , 4 ,  21, 
22 y  23 - l a  oposición expresa A polo/C risto se hace ya m ani­
fiesta en ese texto—)  cum ple con su destino: occidental.

58 . Versos 2-3: « en  las que, a pesar vuestro , /  m e negáis lo  
donado», variante com ún a MPS y  apéndice de Atica.

59 . La «p laya de C ronos» vale ahí ( w .  9 -1 0 ) com o ‘playa del 
tiem po’ estrictam ente. Para su relación con la Justicia, ver  

lo  señalado en  el « G lo s a r io » .-  T exto id én tico , y  sin  
variantes, en  las dos ediciones empleadas.

60 . « E l apolíneo cu rso»  (v. 9 )  es el curso del sol —‘curso del 
tiem po’ en  el sentido propio del p o em a -. T exto idéntico, y  
sin variantes, en  las dos ediciones empleadas.

61. E l poem a, desde el prim er verso, es una directa im pugna­
ción  del im perativo délfico  - y  so crá tico - , el fam oso  
«conócete a ti m ism o» . T exto idéntico, y  sin  variantes, en  
las dos ediciones empleadas.

62 . Cécrope (v . 5 ) ,  m ítico  rey  de la antigua Grecia, fundador  
de Atenas y  la  A crópolis, habría sido, entre otras m uchas 
cosas, y  com o héroe civ ilizador -h a b r ía  in stitu id o  el 
m a tr im o n io - , prim er cu ltivador de los panales. T exto  
idéntico, y  sin  variantes, en las dos ediciones empleadas.
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63. Texto idéntico, y  sin variantes, en las dos ediciones em plea­
das.

64 . Al vo lver  la  m irada hacia el pasado —com o O rfeo la  vista  
hacia su  esposa cuando estaba saliendo ya  del Hades (e l  
«reino  de P lu tón»  de otros poem as; v id . odas XX y  8 pre­
ced e n te s)-  queda fijado, m uerto para siem pre com o m ero  
‘recuerdo’ (v er  de nuevo , al respecto, oda 61, verso  1), 
cadáver de lo  que antes fuera ‘v id a’. N o  incluye esta oda la 
edición de Ática.

65. Versos 11-12: « N i hom bres n i dioses m arcan los destinos, /  

sino lo que ignoram os», variante en  MPS. N o  incluye esta 
oda la edición de Ática.

66. Variantes en M PS, verso 9: «en  el m utuo  recuerdo». V. 10: 
«¡Ah!, si siem pre ha de ser esto que som os» . V. 11 (tres  
variantes): « s i sólo u n  dia som os»; « s i sólo u na hora  

som os»; «  si no  som os, en  fin , sino u n  m o m en to » . V. 12, 
existe variante que lo  sustituye por tres versos hasta en la­
zar con  el verso 1?: «con  gran furia y  exceso en  cada abrazo 
/  esa v id a  pongam os /  que aún  tiem bla en  la m em oria , y  
nos besem os» («q u e  aún llena la m em oria, y  nos besem os»  
es aún, ahí, otra variación ). V. 15: « tod o  el peso del 
m un do». N o  incluye esta oda la edición de Ática.

66, a. Variantes en  M PS, versos 3-5: «p ues sabem os que m uere, 
sí, que m uere /  antes que el cuerpo /  que en  am or usa­
m o s» . V. 11 (d os variantes): « co n  tal furia  a esa hora nos 
am em os»; « co n  tal furia  a esa hora nos u sem os» . Versos 
12-13 (tres  varian tes): «h u n d ám on os con  furia  en  u n  
abrazo /  que brille cual la v id a»; «hundám onos con  furia  
en  u n  abrazo /  que arda en  el recuerdo»; «h un dám onos  
con furia en  u n  abrazo /  que brille en  la  m em oria» . Ver­
sos 13-1+ (tres varian tes): « a go tem os la  v id a  /  en  la
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m em oria , C loe. Sí, b esém on os»; «agotem os la  v id a  /  
com o si v id a  fuera, y  sí, besém onos»; «agotem os la vida /  
com o v id a , sí, C loe, y  sí, b esém on os» . Y. 16 (tres  varian ­
tes): « m u erto , el en tero  m u n d o » ; « o tro  ya , todo el 
m un do»; «extin gu ido  ya  el m u n d o» . N o  incluye esta oda 

la ed ición  de Ática.

67. Variantes en  M PS, verso  2: «sab er) si hay en  la  v id a  m ás 
que v id a » . Verso 4: « e n  tu  afán no la  v ives?» . N o  incluye  
esta oda la edición de Ática.

6 8 . T exto idéntico y  sin variantes en  las dos ediciones em plea­
das.

69 . Variantes en  MPS, versos 5-6 (dos variantes): «O dio lo que 
n o  veo . Si pudiese /  verlo , n o  lo  vería»; «O d io  lo  que no  

veo , y  si lo v iese /  no sería con  gu sto » . Versos 7-8 (v a n  a 
am pliarse hasta cuatro versos): « N i m ostrándolo u n  cua­
dro yo  tendría /  eso, sí, que no  tengo. /  L o que m anda el 
destino es cosa suya. /  N o  ser nada m e basta.» (« L a  ign o­
rancia m e basta» es aún, ahí, otra variación). Verso 8 , otra 
variante: « sin  preguntarm e nada». N o  in  

edición de Ática.

70 . Variantes en  M PS, verso  1 (d os variantes): «H ora  a hora  
varía el rostro antiguo»; «H ora a hora se cam bia el rostro  
antiguo». V. 8 : «de hora incierta la llam a celebrem os». V. 9 
(d os variantes): «en tre  los fríos dedos»; «en tre  las frías 
m anos» . N o  incluye esta oda la edición de Ática.

71. Variantes en MLPS, verso 2: «que produjo Saturno». Versos 
1-4: « N i devuelven jamás los m agnos dioses /  al que antes 

v iv ió  a la  lu z  que vem os» . Versos 6-7 (sustituidos por cinco  
nuevos versos): «tras hacer breve curso; /  a su hora parti­
m os; som os nada. /  Un discurso en  el tiem po, /  u n  breve

cluye esta oda la
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am or, u na sonrisa breve, (« u n a  breve sonrisa, am or  
dudoso», es, ahí, una nueva variación) /  u n  nostálgico día 
de lo  sido». N o  incluye esta oda la  edición de Atica.

72. Variante en  M PS, versos 1?-16: « ¡N ú m en es inm orta les, 
sepa al m enos /  sin cuidado o furor pasar mis días /  y, en  lo  

an ón im o an ón im o, /  la  corrien te m e llev e» . N o  in clu ye  
esta oda la edición de Ática.

73 . N o  incluye esta oda la edición de Atica.

74. Texto idéntico y  sin variantes en  las dos ediciones empleadas.

75. Terso 5: « e l  b ru to» , en  su  sentido de an im al irracional. 
Publicada en  P resen ta  6 a 18 de ju lio  1927, el tex to  de esta  
oda no presenta n ingu na  d iferencia  o variante en  las dos 

ediciones consultadas.

76 . Publicada en  P resen ta  10 a día 15 de m arzo 1928, el texto  de 
esta oda no presenta n ingu na  d iferencia  o variante en  las 
dos ediciones consultadas.

77. Publicada en  P resen ta  6 a día 18 de ju lio  1927, el tex to  de 
esta oda no presenta n in gu n a  d iferencia  o variante en  las 

dos ediciones consultadas.

78 . Versos 6-7: «sin o  esta experiencia continuada /  de la suerte 
m ortal, y  la desierta». V. 12: «d ioses a los que orarles»; 
«dioses a los que alzarm e». Variantes en  MPS. N o  incluye  
esta oda la edición de Ática.

79 . Variantes en  M PS, verso 5: «Q u e hay que esperar. N o so ­
tros, en  el cu rso» . Verso 9: «deshoja y  desconoce». Versos 

7-9 (un a  variante alternativa): «Breves, sí, en el gozo, des­
hojam os /  rosas, sí, m as, m ás breves que nosotros, /  fingen
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legar la  v id a  com parada». N o  in clu ye esta oda la ed ición  

de Ática.

8o. N o  viene el texto  en la edición de Ática.

81. Los dos ú ltim os versos de la  oda son repetición  casi com ­
pleta  de los dos ú ltim os de la Oda 12 - e n  lo  que hace a su  
conten ido, nos rem itim os a lo  allí a n o ta d o -. Verso 8 : «ya  
de an tem an o» , variante en  M PS. Versos 5-8: «¡C uánto  
rein o  en  los seres o en  las cosas /  trazaste im aginando, 
cuántos otros /  arando abriste, si /  sueños-ciudades!» , en  
Ática com o tex to  principal (d ich a  ed ición  presenta, en  

variante, ios que nosotros dam os en  el tex to  sigu iendo la 
edición de M PS). Versos 10-12: «  Contra lo  m ucho adverso, 
nada propio /  y  único logras, fracasado. Sabes /  que invia­
ble es la vida. Abdica entonces /  y  sé rey de ti m ism o»  ( « y  
sé rey de ti só lo» , v iene com o verso alternativo), variantes 
en MPS.

82. Verso 1: «G oce soñado es goce, aun siendo sueño» , variante 

en  M PS. V. 5: « en  los seres y  el hado m e con su m o» , 
variante inclu ida en Ática. V. 9: «se cufnple el hado. Así, yo  
m e cum plo», variante en  MPS que es en Ática texto princi­
pal. V. 11: «de lo  que yo  m e d i» , variante en MPS.

83. Verso 4: « E l m ism o gozo  con que olvido, o creo». V. 8 : « la  
veam os o n o » . Variantes en  M PS. N o  in clu ye esta oda la  
edición  de Ática.

84. Verso 2: « en  sil am polla del agüa, o de la  arena», variante  

en MPS. N o  incluye el texto  la  edición de Ática.

85. E l breve texto  parece u n  com entario del m allarm eáno Un 

coup de des (« N o  abolirá el azar /  tirar los dados»). Verso 1: 
« E l caso, som bra qué proyecta el H adó». Verso 1: « y
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alguien guarda en el vaso» . Variantes en  MPS. N o  incluye  
el texto  la  ed ición  de Ática.

8 6 . Versos 7-8: « co m o  a sí m ism o  el m ism o  cam po, al d ía  /  
de la  im p erfecta  v id a » . E n  Á tica  com o tex to  p rin cip a l 
fren te  a la  v er s ió n  M PS que h em os segu id o  en  n uestra  
ed ición .

87 . Los dos versos de in icio  del poem a vuelven  una vez  m ás a 
referirse al m otivo  de O rfeo (O d a  64-, verso 5), y tam bién  

nuevam ente en relación con las tensiones de lo tem poral.— 
Por lo  dem ás, el tex to  n o  presenta n ingu na  d iferencia  o 

variante en  las dos ediciones consultadas.

8 8 . Publicada en  P resen ta  6 a 18 de ju lio  1927, el tex to  de esta 
oda no presenta n in gu n a  d iferencia  o variante en  las dos 
ediciones consultadas.

89 . Variantes en  M PS, verso  1: «M ientras que vea  al so l lucir  
las hojas» . V. 5: «m ejor que el sensual y  vita l lap so» . V. 7: 
«casi todo el sentido al entenderlo». Versos 10-12: «A  noso­
tros ex tern a , la  N a tu ra  /  cam pos expande (« ca m p o s  
on d u la»  es otra v a r ia n te), flores abre, frutos /  cuelga  
(« p in ta »  es ah í otra va r ia n te), y  la m uerte llega» . V. 20: 
«el que, al buscar, en todo encuentra abism o». N o  incluye  
esta oda la  ed ición  de Ática.

9 0 . Versos 1-2: «A quí, en  esta tum ba a que m e allego, /  « n o  
está quien am é. Voz o m irada», variantes com unes á MPS 
y  la  ed ic ión  de Á tica. V. 1: « n o  esconde este cam p o» , en  

Á tica com o tex to  principal. V. $: «M an os rocé, n o  alm a, 
que aquí m u eren » , variante en  M PS. «M anos rocé en  el 
alm a que aquí y acen »; en  Á tica com o tex to  principal 
(m ien tras e l tex to  de nuestro  verso  5 - l a  lectura  que da  
MPS que aquí adoptam os com o p r in c ip a l-  a llí aparece
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com o va r ia n te). V. ó: «C uerpo, o tro  cuerpo lloro» ;  
«H om bre, lo  hum ano lloro» , variantes en Ática.

91. Verso 1: « D e la m area la ola se sosiega», variante recogida  
en Ática. V. «Crece la luna, ausente»; versos 7-8: «ante ese 

secreto /  incierto  y  v a n o » , variantes com unes a MPS y  la  
edición de Ática.

92. Los conceptos que exp on e este poem a pasan, de m anera  
sorprendente, por encim a de su propio tiem po y, m ás allá 

del lím ite  freudiano, van  a caer del lado de L a c a n .-  
Variantes en  M PS, verso  5: « E l fasto, L idia, del gozar  
om ite»; « las ropas, L idia, del gozar om ite» . V. 6 : «U no el 
goce si nuestro , y  no lo  d am os» . V. 8 : «cu an do  v en  que 
gozam os»; «cuando ven  nuestro goce». V. 10: « goza  es que 
de ellos goza, no para ellos» . N o  incluye esta oda la edición  
de Ática.

93. Variantes en  M PS, verso  5: « y  con  las verdes hojas crece 
in v ierno» . V. 6 : «Y es que todo es o lv ido»; «todo habrá de 

olvidarse». N o  incluye esta oda la edición de Ática.

94. N o  incluye esta oda la edición de Atica.

95. E l verso 9  parece ser probable rem iniscencia de lo  que dice 
Aquiles a Odiseo en la nekía  homérica: « N o  intentes conso­
larm e de la  m uerte [...]. Preferiría ser labrador y  servir a 
otro, a un  hom bre indigente que tuviera poco caudal para 
m antenerse, antes que reinar sobre los m u ertos»  (d e l 
canto XI de la Odisea) . La oda, sin  variantes, es idéntica en  

las dos ediciones empleadas.

96. Publicada en P resen ta  10 a día 15 de m arzo 1928, el texto  de 
esta oda no presenta n ingu na  d iferencia o variante en  las 

dos ediciones consultadas.
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97- Frente al verso 1 en MPS -q u e  es el de la edición que u tili­
z a m o s -  v ien en  dos versos en  el tex to  de Ática: «P esa el 
decreto atroz del fin  certero /  y  la  sentencia igual del juez  
ign o to» ; el prim ero de ellos aparece com o variante en  
MPS. «Pesa el decreto atroz del fin  diverso» (es una nueva  

variante, en  Ática, al que se da - e n  el tex to  p r in c ip a l-  
reproducido com o prim er verso ). E n MPS, y  para el verso  
1, se recogen  aún  dos variantes: «P esa sentencia  atroz de 
ignota  suerte»; «Pesa sentencia atroz de ignota  m u erte» . 
Al verso 2, en  M PS, se le presentan  cinco  variantes: « en  
cada m ortal cuerpo. A ntroido: r íen »; « en  cada breve 
cuerpo. A ntroido: r íen »; «sobre sierva cerv iz . Antroido: 
ríen »; « a  in con scien te cerv iz . A ntroido: r íen »; «cae en  

v iva  cerv iz . Antroido: r íen »  (e ste  ú ltim o  verso se recoge  
igualm ente en  apéndice de Á tica). V. 6 de nuestra edición: 
«gu irnaldas. C orto es el van o  tiem p o»; «gu irnaldas. Es 
escaso el vano tiem po»; «gu irnaldas. H ueco es el vano  
tiem po»; «gu irnaldas. N a d a  y  solo el van o  tiem po»;  
«guirnaldas. Corto es el vano espacio» (cin co  variantes en  
M P S ).-  A l in vertir  estrofas 2 y  3, las variantes sobre el 
m ism o tem a son  correspondientes a los versos 11-12 en  la  
ed ición  de Ática: «gu irnaldas. B reve y  vana es esa hora /  
que otorgada les fue, m as no lo  sien ten »; «gu irnaldas. 
Breve y  vano es el espacio /  que otorgado les fue, mas no lo  
s ie n te n » .-  Al verso  8 de nuestra  edición: «m en os m al, 
breve y  van o»; al verso 12 de nuestra edición: « v iv ir  a los 
que m ueren!» variantes en MPS.

98. A unque escrito en  form a de canción  - y  canción  realzada  
por sus r im a s- , b ien distante por tanto de la form a general 
adoptada por las odas, la tem ática propia de este texto  - lo s  
m otivos del ‘su eñ o’ y  la  ‘in con scien cia ’ (q u e  ah í tiene  
carácter ‘positivo’)  relacionados con  el de la ‘m uerte’, que 

hem os v isto  en  poem as a n te r io r es-  ju stifican , al m enos  
parcialm ente, su  atribución  a la  poética  característica de
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‘R icardo Reís’ que se rea liza  en MPS - y  que nosotros 
hem os aceptado—. Verso 7: « m ira r  de ojos que m e a rra s ­
tra n » . V. 9 Cu n  p a r  de a lte rna tivas): « E ste la r inex is ten ­
cia»; «N egra , sí, inex istencia» . V. 10 (a ú n  dos a lte rn a ti­
vas): «donde d u ra  sólo aquella»; «donde se da sólo 
aquella». Versos 10-11 (o tra  variación): «donde m i v ida es 
aquella /  sola y  abstracta  inconsciencia» . V ariantes en 
MPS. N o  incluye el poem a la  edición de Atica.

99 . N o  incluye el poem a la edición de Atica.

100. Verso 6 : «y, en el fondo, es m ás p u ro » ; « y  su  gusto es más 
p u ro » , varian tes en MPS. N o  incluye el poem a la  edición 
de Atica.

101. N o  incluye el poem a la edición de Atica.

102. Verso 2: «¡Cuántos, si piensan, n i se reconocen»; «¡C uán­
tos, si p iensan, ya se desconocen», varian tes en MPS (la  
segunda tam bién  se rep roduce den tro  del apéndice de 
A tica). V. 5: «sino lo allí cre ído» , v arian te  en la  antología 
en dos volúm enes y  edición bilingüe de M anuel Viqueira, 
Barcelona, en febrero del 1981.

103. E l tex to  de esta oda no  p resen ta  n in g u n a  diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas.

104. N o  incluye el poem a la  edición de Atica.

105. E l tex to  de esta oda no  p resen ta  n in g u n a  diferencia o 
varian te en las dos ediciones consultadas.

106. N o  incluye el poem a la edición de Atica.

107. Versos 1-2: «A cada cual, cual la  estatu ra , cabe /  justicia,
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pues a u n o s» . V. 3: « la  suerte, a otros fe lices» . Variantes 
com unes a MPS y  apéndice de Ática.

108. E l tex to  de esta oda no  presenta n ingu na  d iferencia  o 
variante en las dos ediciones consultadas.

109. Verso 5: «Ya con frío o tibieza, guardan só lo» , variante que 
incluye MPS al igual que el apéndice de Ática.

110. Verso 1: «Todo n iegue F ortuna salvo ver la» , variante que 

incluye MPS al igual que el apéndice de Ática.

111. Versos 1-2: «Sé linterna, que, envuelta en vidrio, brilla /  y  
así el calor guarda», variante en  MPS. N o  incluye el texto  
la edición de Ática.

112. Versos 1-2: « E n  pasado -p r ese n te  del re cu er d o - /  ju sta ­
m ente m e siento com o u n  su eñ o», variante com ún  a MPS 

al igual que al apéndice de Ática. V. 2 (o tra  alternativa en  
Ática, en el texto  principal): « -record an d o , el pasado es el 
p r e s e n te -» . V. 11: «q uienes fu i y  quien  so y » , variante en  
MPS; « lo  que fu i y  quien  so y » , variante en  apéndice de 
Á tica .- Las tres lecturas de este verso 11 - e n  especial las de 
las varian tes- encajan bien con el carácter m últiple, o, a su  
vez , con  el carácter cósico, en  todo cuanto hace a ( l)  /  ( lo s )  

‘su jetóos)’ de /  en  las poéticas ‘propias’ de  Pessoa. Lo que 
aquí es específico de  ‘R eis’ qu izá  es su  relación  con  lo  
soñado (sobre el m ism o m otivo  recurrente de u n  ‘com ­
prender’ la  v id a  com o sueño podem os rem itir, entre otros 
textos, al poem a 98 de este libro).

113. Publicada en  P resen ta , núm eros 31-32, m arzo -ju n io  de 

1931, el texto  de esta oda no presenta n inguna d iferencia o 
variante en  las dos ediciones consultadas.
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114- Publicada en Presenta, números 11-32, marzo-junio de 
1931, el texto de esta oda no presenta ninguna diferencia o 
variante en las dos ediciones consultadas.

115. Versos 8-9: «declinando, por fuerza ya apresuro /  mi paso 
moribundo», variante en MPS (añadidos como versos 10 y 
11 en Ática como texto principal, no nos parece la mejor 
opción al repetirse entonces los conceptos de los 7-9 ante­
cedentes).

116. Sin variantes significativas en las dos ediciones consulta­
das.

117. Verso 6 : «hoy llegó a la posada»; v. 8 : «¿quién la forma que 
tiene exactamente». Variantes en MPS.

118. Verso 2: «eso tenemos. Triste el claro invierno /  cual la 
suerte acojamos»; v. 6 : «¡ay!, nuestro breve cráneo». 
Variantes en MPS.

119. En los versos de estrofas 2 y 3 puede reconocerse un argu­
mento más cercano en el tiempo que el pensamiento anti­
guo que se evoca normalmente a través de esta poética: el 
idealismo alemán, de Kant a Hegel.

120. Verso 2: «ese amor que me das. Lo das, me baste», variante 
en MPS. V. 8 , se nos ofrecen múltiples variantes: «me basta. 
¡Qué más quiero!» (alternativa en MPS); «me basta. ¡Qué 
he de hacerle!», «cierro los ojos, sueño», «cerrar de ojos, 
me aplazo» (las tres en Ática y en MPS); «no miro y no 
pregunto», «y al placer me resigno» (MPS, dos alternati­
vas). La primera de dichas variantes aparece como verso 9 
en el texto principal de Ática, al cerrar el poema de este 
modo: «Es verdadero. Acepto /  a ojos cerrados. Basta. /  
¿Qué más quiero?» (w. 7-9 de dicha edición).
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121. Al igu a l que el poem a num erado com o 98 del con junto , 
este texto  parece m ás cercano a una sencilla form a de can­
ción. Su carácter, de tono epigram ático, sí que establece su  
com unidad  con  la poética  propia de las odas - e l  am or ata  
aún siendo verdadero, y  por ello  el poeta lo  rechaza; el 
goce, en  cam bio, es p ro p io  rea lm ente y  liberador en  su  

carácter, con form e a la  doctrina de Epicuro que alim enta  
el conjunto de estos te x to s - , integrándose en  ella sin reser­
vas en  las dos ediciones consultadas.

122. La oda expone del m odo m ás exp lícito  uno de los m otivos  
esenciales, tal com o y a  h em os v isto  an teriorm ente, en  el 
conjunto de toda esta poética , la  doctrina epicúrea de la  
busca de u n  estado perfecto de a ta ra x ia  en  la  totalidad  de 
las pasiones - e n  este caso la  pasión  er ó t ic a - , conectando  
adem ás d icha tem ática  con  su  doctrina sobre lo  d iv ino . 
Cierto que ésta, en  Pessoa, en todo caso no posee u n  origen  

epicúreo; com o es sabido, dicho pensador tiene el carácter 
de « lib erad or»  - c o m o  se ve  en  el tex to  de L u crecio  (D e  

rerum  natu ra , Libro I, versos 6 2 -7 9 ) -  del tem or efectivo de 
los hom bres a u nos dioses que no  son  otra cosa ( s i  es que 
realm ente fueran a lgo) que u n  nom brar los sucesos natu ­
rales. E l verso  6 , en  la  segunda estrofa, m uestra u n  tono  
nietzscheano in con fu n d ib le .- E l texto  no presenta varian­
tes en las dos ediciones consultadas.

123. Un pequeño poem a que parece ser corolario del que le 
antecede. E l texto  no  presenta variantes en  las dos ed icio­
nes consultadas.

124. ' E l ú ltim o verso del poem a viene a ser una nueva variación
del « sé  /  rey  de t i m ism o »  de odas 12 y  81 precedentes  
(consultar lo  anotado a su re sp ec to ).-  E l texto  no presenta  
variantes en las dos ediciones consultadas.
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125- E l texto  no presenta variantes en  las dos ediciones consu l­
tadas.

126. E l fina l del poem a nos rem ite al que tien e la  oda 120 en  
algunas de sus variantes. E l que los poem as se reflejen  de 

este m od o  los u nos en  los otros - d e  u na m anera  a veces  
casi idéntica, sin  evitar las repeticiones sino, b ien  al co n ­
trario , p o ten c iá n d o la s- es característico de  ‘R eis’. -  E l 
texto  n o  presenta variantes en  las dos ediciones consu lta­
das.

127. Versos 7-8: «L o  que m e es dado quiero, /  grato después de 

dado»; «S ó lo  lo  dado quiero, /  lo  ten ido deseo» . Varian­
tes en  M PS, v ien en  in c lu id o s a su  v e z  Á tica com o parte 
del tex to  principal (sucesivam ente num erados en  calidad  
de versos 9 - 12) ;  una opción  que, al tenor de d ichos versos 
en  relación  con  los precedentes (7 -8  de su y  nuestra  ed i­
c ió n ) que sin duda rep iten -y-varían , nos parece ser equ i­
vocada.

128. Verso 6 : «¿De quién pues lo  n o -tu y o  que tendrías?»; «¿De 
quién pues eso otro que tendrías?». Variantes en  M PS. N o  
incluye el poem a la edición de Ática.

129. Verso 3: «E sto , pensando, de m i m ente absorbe»; así en  

Ática, en  tex to  principal. Versos 5-6: «B reve es el pesar 
m as, pesar siendo, /  siendo dolor, es v id a » , variantes 
com unes a MPS y  apéndice de Ática.

130. E l texto  no presenta variantes en  las dos ediciones consu l­
tadas.

131. E l texto  no presenta variantes en  las dos ediciones consu l­
tadas.
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132. Verso 1: «N ad ie, no, en la  vasta selva virgen»; en  Atica, en  
el texto  principal.

133. E n  Atica, en  el tex to  principal, se ha desdoblado en  dos el 
verso 5: « E n  m í, sí, el dios anim a, /  pues que s ien to »  (e l  
poem a, así, cuenta siete v erso s). N o  se da n in gu n a  otra  
variación en  las dos ediciones consultadas.

134. Verso 4: « tien e a lgún m ov im ien to» , variante en  apéndice 
de Atica.

135. Verso 2: «d ond e quiera que estem os» , variante en  M P S .-  
(D ich o  verso , tras el an terior verso 1 de am bas ed iciones  
v ien en  a ser los versos 1 y  2 según  el tex to  principal de 

Atica, añadiéndose luego los dos versos con  los que se in i­
cia, aquí, esta oda -a s í  el poem a consta de once versos^ . Es 

evidentem ente preferible, dado que nada añaden al poem a, 
entenderlos en  tanto variante).

136. Versos 3-4: «Pasa el río y  m urm ura, sin  que pase /  lo  que es 
nuestro, no  el rio»; así en  Atica, en texto  principal.

137. Versos 2-3: « fe liz , m e alegro, que en buscar placeres /  pide 
esfuerzo la  busca». V. 3: «displacer trae la busca». V. 5: « N o  
arranquem os las flores, que, arrancadas,» . Variantes en  
MPS. N o  incluye el texto  la ed ición  de Atica.

138. E l texto  no  presenta variantes en las dos ediciones consu l­
tadas.

139. E l tex to  de esta oda reproduce dos de los argum entos que 
hem os visto anteriorm ente, m as por separado: de una parte 
lo  expuesto en  el texto  de la  92, versos 9-10 especialm ente 
-c a d a  u no goza  desde y  para sí, sin  que se dé intercam bio  
en  ese goce, que aquí se con vierte  en  am or ‘p rop io ’—; de
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otra parte, lo  dicho en el segundo hem istiquio de su verso 5 

(a  saber, cu ídate de ser qu ien  eres, u n  m andato de tono  
n ietzscheano  por cuanto hace a u n  llegar a ser - v e r  lo  
dicho al respecto de la  oda 50 an teced en te-, com o exige el 
esfuerzo del cu id ado) v iene a constituirse en variación  de 
u na aspiración  ya  reiterada —el « sé  rey  de ti m ism o »  de 
odas 12, 81 y  124. -  Tersos 1-2: «N ad ie  am a otra cosa, sino  
que am a /  lo  que de sí h ay  allí, o lo  su p on e» . Variante en  
MPS - n o  la  presenta la ed ición  de Á tica -,

140. Verso 4: «O jos y  no razones d ispongam os» . Variante en  
M PS. N o  incluye el texto  la edición de Ática.

141. Verso 1: «Vive sin  horas. C uanto m ide h iere» , variante en  

MPS. V. 2: «cuanto piensas m ide»; v. 5: «así tus días ve, y  si 
te v ieras», lecturas de Ática en  texto  principal.

142. E l «cu en to  que se cu en ta» , nada siendo, tiene innegable 
tono shakesperiano. Verso 4: «de hum ilde tierra im puesta», 
variante en  Ática, en texto principal. V. 6 : «L ey  hecha, esta­
tua vista , oda acabada», en  Ática com o tex to  principal, 
variante en  MPS.

143. Verso 5: «presos por tener reglas todo juego». E n m edio de 
lo s versos 6  y  7, y  añadidos a m ano, otros dos versos: 
«L id ia , Lidia, ¿quién somos? /  ¿quién serem os?». Varian­
tes en  MPS. N o  incluye el texto  la edición de Ática.

144. Publicada en  P resen ta , 37, febrero de 193?, el tex to  de esta 
oda n o  presenta n in gu n a  d iferencia  o  variante en  las dos 

ediciones consultadas.

145. Sobre el argum ento reiterado del dom inio de sí - d e l  «ser tu  
d ueño»—, ver nota a oda 139 y  las precedentes referidas.— El 
texto n o  presenta variantes en las dos ediciones consultadas.
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146. E l texto  no presenta variantes en  las dos ediciones consu l­
tadas.

147. E l texto  no presenta variantes en  las dos ediciones consu l­
tadas.

148. Verso 1: « D ía  en  que n o  gozaste , no  fue tu y o » , variante  
com ún a MPS y  edición de Ática.

149. Verso 10: «es el m om ento; y o  soy  qu ien  ex isto » , variante  
en MPS, no señalada en la edición de Ática.

150. L o que exp resan  los dos p rim eros versos n os rem ite  al 
concepto de ficc ión  que es el fam oso y  prop io de Pessoa, 
la ficc ión  verdadera  del poem a que com ienza: « E l poeta  es 
f in g id o r» . La verdad  d el poem a - y  del p o e ta -  reside en  
ese m odo  ‘p erson a l’ de afron tar la  ficc ió n  - y  las f ic c io ­
n e s -  que, por entero, tram an ‘nuestra(Y )’ v id a (s ) .  Verso 
2: « F in g e  s in  f in g im ie n to » ; v. +: «T riste  es u n o  c o n ­
s ig o » ; en  Á tica  com o tex to  p r in cip a l. V. 6: « su er te  si es 
cjue es tu  su er te» , varian te co m ú n  a M PS y  apéndice de 
Ática.

151. E l texto  no presenta variantes en  las dos ediciones consu l­
tadas.

152. Frente a la  lectura  u tilizad a  dado que aparece m ás com ­
pleta - l a  que recoge la  ed ic ión  de Á tic a - , esta oda es m ás 
breve y  m ás concisa  en  la  ed ic ión  de MPS - y  q u izá  tam ­
bién  m ás e ficaz—. E n  su versión  los cuatro ú ltim os versos 
- a  saber, los versos 5-8 en  la  segunda estrofa del poem a— se 
traducirían  com o sigue: «¿Por qué poner tan lejos el cer­
cano, /  día real que se ve? E n  e l m ism o a lien to  /  de v iv ir  
m orirem os. Coge el día, /  ese día que eres».
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153- Verso 10 : « (c u a l si él fuese v is ib le ), ¿me recu erda», 
variante com ún  a MPS y  apéndice de Ática.

154. Verso 1: «C orona o ram o»; v. 3: « en  la  frente, antes lim ­
pia»; v. 6 : «q ue la  frente trastornan»; w .  8-9: «agitarnos 
los cabellos, /  refrescarnos la  fren te» , variantes en  MPS. 
N o  incluye el texto  la edición de Ática.

155. E l texto  no presenta variantes en  las dos ediciones consu l­
tadas.

156. Una v ez  m ás aquí hay que rem itirse - a l  tenor de los versos 

7 - 9 -  a la  inoperancia  de los dioses que, en  lo que hace al 
destino de los hom bres, carecen de saber y  de poder. Recor­
dar al respecto lo  anotado respecto a las odas 5, 6 ,17 ,3 8  a, 
41 y  6 5 .-  N o  incluye el poem a la edición de Ática.

157. Este es de nuevo de los pocos casos (ver  tam bién lo  anotado 
a este respecto sobre el texto  de la oda 112, y  en  la  150 en  
cierto m odo) en que la tem ática insistente de las varias per­
sonas de Pessoa - d e  las varias pessoas dapessoa’-  comparece 
en  los textos que com ponen la  concreta poética de ‘Reis’. Más 

allá de los versos 7-8 (« ten go  más almas que una, /  hay más 
yos que yo  m ism o», verdaderam ente extraordinarios), que 

sin duda son de los más claros en lo  que respecta a esta tem á­
tica, m as tam bién más allá de la vulgata de las distintas per­
sonalidades (cual si fueran ‘reales’ realm ente), se nos revela, 
bien  expresam ente, el auténtico d ram m atisperson ae  de un  
auctor  que concibe y  que construye - c o n  entera conscien­
cia— su  proyecto : ése que se declara el efectivo y  ‘sí m ism o’ 
real: e l escritor. Ahí «q u ien  m e sé: y o  escribo» (verso 9 )  
incluye en sí la totalidad real y  personal de lasp e sso a s j, en su  
interior, a Pessoa m ism o. Escritor y  proyecto se con-fúnden  

en un  texto que se hace, en consecuencia ( w .  4 -5  y, de inm e­
diato, una vez más los 8-10  siguientes) también radicalmente
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‘personal’. -  E l texto  de esta oda no presenta n inguna d ife­
rencia o variante en las dos ediciones consultadas.

158. Sobre la problem ática del sueño, rem itim os aquí especial­
m ente a la oda 82 - e n  verso  1, y  en  lo que en  su  n ota  se 

señ a la -, y  a la 98 su bsigu ien te.- N o  incluye el texto  la  ed i­
ción de Ática.

159. N o  incluye el texto  la edición de Atica.

160. Versos 5-6: «Sea cual sea am or o copa, breve /  es, por  
tanto, apresúrate»; «Sea cual sea am or o copa, breve /  es: 
ven , sí, ven  conm igo»; «Sea cual sea am or o copa, breve /  
es: de prisa, desnúdate»; «S ea  cual sea am or o copa, es 

breve. /  Tem e. Actuemos: desnúdate». Variantes en  MPS. 
N o  incluye el texto la edición de Ática.

161. N o  incluye el texto  la edición de Atica.

162. Verso 44: «hasta saber su calm a», variante com ún  a MPS y  
apéndice de Ática.

163. Versos 5-6: « E n  noble pago de esta fe que usam os /  en  la  
verdad exiliada de sus cuerpos», variante en  M PS. Versos 

9-12: «C om partiendo aquí, lúcidos, su calma, /  m as m ar­
chitos laureles de una hora, /  nuestra vida viviendo /  en  el 
cano fu tu ro » , variantes en  apéndice de Ática. V. 20: «de  
cuanto es transitorio», variante en  MPS.

164. E l poem a explícita el argum ento del am or hom oerótico en  
Pessoa, que en  el caso de ‘R eis’ tiene presencia m enos fre­
cuente —aunque m ás razonada, com o podem os ver en  este 

caso, w .  13-16 especia lm ente- que en  las otras personas de 
sus nombres —con sus concretas ‘personalidades’- .  Anterior­
m ente hem os v isto , en  ‘R eis’, en  poem as XII, XII a. y  XVI,
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otras tres odas de tendencia eféb ica .- Versos 3-4: «Por igual 
la  b elleza  yo  apetezco, /  a llí donde lo  sea»; w .  10 - 12: « y  
donde am o, porque am o o porque no am o, /  n i la  innata  
inocencia, cuando se ama, /  se m e posterga en  esto»; w .  18- 
2 0 : « tam b ién  dieron la flor para cogerla, /  y  con  m ejor 
am or tal v ez  cojam os /  lo  que a coger se ofrece»; v. 20  

(segunda variante): «eso  que usar buscam os», variantes en  
MPS. N o  incluye el texto la edición de Ática.

165. Poem a « sin  fech a»  en M PS, va  datado a 2-9-1923 en  el 
apéndice a la edición de Á tica .-  N o  presenta variantes tex ­
tuales en  las dos ediciones consultadas.

165. a. Verso 4: « a llí a donde lle g o » , variante en  apéndice de
Ática.

166. D e m anera azarosa desde luego, los versos 5-8 nos presen­
tan  u na escena m u y  p róx im a a la  espera - ig u a lm e n te  
v iv id a  ‘ante la puerta’-  del fam oso apólogo de Kafka 
in clu id o  en  el tex to  de E l Proceso  y  que se titu la  «A nte la  
ley » . Cierto que aquí, al contrario  que en  el c h e c o , el que 
no ‘dé’ la puerta (n o  se abra) constituye el legado (com o la  

ligad u ra) de la  v ida. Es u n  h ech o , por tanto , p ositivo , a 
saber, « la  delic ia  /  de v iv ir »  (versos 14-15 de la  o d a ) . -  

Verso 1: «U nido e ininterrupto guía tu  curso», variante en  
MPS. N o  incluye el texto  la  edición de Ática.

167. Verso 12: «d e una absoluta fe, tal vez  sin d ioses» , variante 
en  MPS. E l texto  de esta oda no presenta n inguna diferen­
cia o variante en  las dos ediciones consultadas.

168. E l « b ru to » , el an im al, com o en  la  oda 75 ya  h em os seña­
la d o .-  N o  incluye el texto  la edición de Ática.

169. N o  incluye el texto  la  edición de Atica.
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170. Una vez  m ás aquí se recupera la  polém ica, típica de ‘R eis’, 
entre paganism o y  cristian ism o (véase a este respecto lo  
indicado en  nota 57 y  anteriores que en  dicha oda se seña­
lan ); u n  paganism o que, en  esta oda, n o  im plica  só lo  la  
h uid a  de los dioses sino, m ás grave - a  ojos del poeta—, su  
asim ilación  por los cristianos, com o decir, por el enem igo  
que los ha conseguido destruir («m u ertos, com o nom bres 
en  las láp id as» , es ahí, en  los versos ? y  4  el profundo  
« lam en to»  de Pessoa).— Versos 9-10: «de nosotros huyera, 
y  dure sólo /  com o falso oropel sobre n osotros», variantes 
en  MPS. N o  incluye el texto  la ed ición  de Ática.

171. N o  incluye el texto  la  ed ición  de Atica.

172. Verso 4  (d o s  alternativas): «Salir, sí, de las cosas, cual 
sonido»; «nacer, sí, de las cosas, cual sonido»; v. 6 : «donde  
lo  real se h un de» . Variantes com unes a MPS y  apéndice de 
Ática.

173. N o  incluye el texto  la edición de Atica.

174. N o  incluye el texto  la  edición de Atica.

175. E l poem a se encuentra en conexión  de m anera especial con  
lo expresado respecto del am or -c o m o  del od io  en  este 

caso, ver el verso 5 -  en  la  oda 121 y  la  oda 122 . E l texto  no  
presenta variantes en  las dos ediciones consultadas.

176. O da sin fecha en la  edición de Atica, no  recogida p o r MPS.

177. U na v e z  m ás, la  form a de canción . N o  in clu ye el tex to  la  
edición de Ática.

178. Verso 4  (dos a lternativas): « n i n u es tro  p lacer co n tra  los 
dioses»; « n i u n  m orta l querer co n tra  los dioses; v. 12 (tres
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alternativas): « com o  el agua de nuestra  m orta l v ida»;  
« co m o  u n  agua que parece v in o » ; « co m o  u n  agua de 
v id a»; w .  11-16: «aunque m añana todos seam os héroes /  
aplacém oslo hoy; a lzad  la  copa /  y  en  ella  espejee el rojo 
vin o  /  después, sí, que la noche nunca falta». Variantes en  
MPS. N o  incluye el texto  la ed ición  de Ática.

179. Se renueva de nuevo la sospecha - e n  especial en  versos l i ­
l i -  de la  inoperancia de los dioses, y a  no sólo im potentes  
en  cu an to  a su y  nuestro  destino sino en  realidad  despo­
seídos de u n  saber verdadero que les ven ga a otorgar una  
ex isten c ia  y  u n a  capacidad regu lativa , m ás allá  de su  
ejem plo ‘n om in a l’. E l cam in o de ‘R eis’ a este respecto va  
trazand o u na lín ea  que arruina, desde su  in terior, en  
negativo, su afirm ación neopagana. Revisar al respecto lo  

anotado respecto a las odas 5, 6 ,1 7 ,1 8  a, 41, 65 y  156.- L a  
oda no  presenta variantes en las dos ediciones consultadas.

180. N o  incluye el texto  la edición de Atica.

181. E l tex to  de esta oda se levanta sobre u na  cierta oposición  
-u n a  que es inm anente en cierto m odo a las posiciones del 
p o e ta -  a lo  que ven im os indicando en 179 y  anteriores. De 
otra parte, se insiste en la polém ica entre paganism o y  cris­
tianism o - o d a  170 y  las antecedentes seña lad as-. E l texto  
no presenta variantes en  las dos ediciones consultadas.

182. N o  incluye el texto  la edición de Atica.

183. Verso 1: «¡A h, que no haya h orizon tes a u na aurora!»; 
«¡Ah, que no haya horizonte a lo  Im posible!», variantes en  
MPS. N o  incluye el texto  la edición de Ática.

184-189. Textos no incluidos en la edición de Atica.
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GLOSARIO DE FIGURAS 
Y MOTIVOS MITOLÓGICOS

A dvertencia . D e m odo  general señalarem os que Pessoa u tiliza  
algunas veces el nom bre rom ano de los d ioses, el griego  
m ucho  m ás escasam ente. A un no siendo figuras m ítica  y  
ritu a lm en te equ ivalen tes, esta in d iferen cia  en  el em pleo  
en  el m om en to  en  que el poeta  escribe era n orm al en  la  

literatura. E n  relación  con  su  u so  en  los poem as, vam os  
m arcando en  las definiciones -m ed ia n te  el em pleo de cur­
s iv a s -  los valores sim bólicos que inform an su  presencia en  
el curso de los versos y  de la poética de ‘Reis’.

Acrópolis. La ciudadela  fortificad a que coronaba la  an tigua  
A tenas, sede, en tre otras cosas, de los tem plos d el E rec-  
teion  y  el Partenón. [O da 11 en  el libro II]

Adonis. Pastor hijo de Cíniras y  de M irra, joven  de belleza  des­
lu m brante, se con v irtió  en  amante de A frodita  -d io s a  del 
am or y  la b e lle z a - .  C azador tem erario , m urió a l ser a ta ­
cado f o r  un fiero  y  monstruoso ja b a lí . Por decreto  de Z eus  

-p ad re de los dioses del O lim p o -, pasa a habitar medio año 
entre los v ivosy otro medio en el reino de los muertos, m ito  que 
- c o m o  otros sem ejantes de los llam ados '■dioses que retor­
n a n v iene a sim bolizar, entre otras cosas, el curso de los 
ciclos naturales. [O da II en el libro I]

Afrodita Ver Venus. [O da 4  en  el libro II]
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Alceo. Poeta lír ico  griego (s ig lo s  v i-v  a. C ), natural de Lesbos. 
Sus poem as suelen  d ivid irse en  estásicos (lír ica  p o lítica ), 
eróticos, sim posíacos (poem as del banquete) e h ím nicos. 
A lgunos de sus fragm entos y  m otivos fueron  im itados por 
Horacio. [O da XIV en  el libro I]

Antroido. Personificación del carnaval en  el m undo galaicopor- 
tugués. [O da 97 en  libro II]

Apolo. D ios del O lim po griego, hijo de Z eus, d iv in id a d  so lar  por 
excelen cia  - t a l  com o aparece norm alm ente m encionado  
en  el curso de estas o d a s - .  Identificado  así con  H elios  

( s o l) ,  gu ía  y  m antiene el curso de su  carro Q carro  d e l so l’ 
en el m ito  griego) a través de los cielos, produciendo el día 
con  su  lu z  —cuyos ra jo s , que surcan el azu l, son  las dora­
das flechas de su  arco— pero m an ten ién d o lo  a d istancia  
para ev itar la  destru cción  del m un do . C om o advocación  
de lo  solar era denom inado Febo Apolo. [Odas II, VI, y  VI, 
a. del libro I; odas 2 ,1 ,3  a., 4 , 21, 22, 23, 6 0 ,1 6 2  y  170 en  

libro n]

Aristóteles. Filósofo griego - s .  rv a. C .- .  M acedonio y  discípulo  
de P latón , estud ió  y  enseñó en  la  A cadem ia, en  la Atenas 
antigua, y  posteriorm ente en  el L iceo, institución  fundada  
por él m ism o. A utor de grandes tratados sistem áticos  
- c o m o  sus libros de la  F ísica , la  M eta fís ica , los A nalíticos, 

los Tópicos, las dos grandes É tica s, la P olítica , la  R etórica  y  
la P oética—, entre sus dos estancias en  Atenas fue preceptor 
de Alejandro M agno. [O da 11 en  el libro II]

Atropo. Ver P arcas. [Odas 12,12 a. y  13 en  libro II]

Aurora. La Eos griega, es la d ivina hija de H iperión y  herm ana  
de H elios y  Selene (es decir, del Sol y  de la  L u na). [O da 42  

del libro II]
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azar. Aparece, in v irtien d o  - a  v e c e s -  su  concepto , en  re lación  

con H ado y  con  D estino. [Odas 72, 85 y  151 en libro II]

bacantes. Seguidoras de Baco - d e  D io n iso s -  que, invadidas de 
furor sagrado, iban form ando parte del th yassos  - e l  d esfile  

o rg iá s tic o — del d ios. E n  el m ito  griego  son  las M énades. 
[O da 13 en  el libro II]

barca, barquero. Uno de los m otivos recurrentes para hablar de 
la  m uerte y  el Averno com o hum ano destino inevitable es 

la  m ítica  b a rc a  d e  lo s  m u e r to s  que gu ía  la figura de C aron te, 

el oscuro b a rq u ero  al que los hom bres dan su ú ltim o  óbolo  

-m o n e d a  puesta  en  la  boca del ca d á v er -  com o pago al 
servicio  de c r u z a r lo s  hasta el otro lado de la E s tig ia ,  de la  
in fernal laguna situada justam ente en  e l 1 re in o  d e  P lu tó n ’. 

[Odas V, XVI, XVI a. y  XX en  libro I; odas 5 y  8 en  libro II]

Caos. Espacio cósm ico de carácter confuso y  prim igen io  que d a  

origen  a l  m u n d o . Poseedor de condición  divina para la con ­
cepción  d el m ito  griego , en  re lación  con  Gea y  con  la  
N o ch e  es u n  dios de c a rá c te r  in fe r n a l  (jpara ‘R eis’ asociado 
con la m u e r te ) . [Odas 16,38 a., 134 y  160 en  libro II]

Caronte. Barquero del in f ie rn o  griego  (v e r  antes, en  barca). 
[Oda 36 del libro II]

Cécrope. M ítico  rey  de la antigua Grecia, fundador de Atenas y  
la  Acrópolis. E n  tanto que tal, tiene carácter de '■héroe c iv i­

l i z a d o r ’ para los griegos. [O da 62 del libro II]

Ceres. D ivin idad  rom ana, diosa agrícola, encarnación del cereal 
y  los c u lt iv o s  - id e n tif ic a d a  con  la  D em éter g r ie g a - . Se la

Av ern o . Infierno, mundo de ultratumba. [Odas 19 y  36 en el
libro II]
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representaba con  la  cabeza coronada de espigas y  u n  
m anojo de flores en  la  m ano. Su nom b re se puede leer  
com o ‘N atu ra’ -c ie r to  que ‘n a tu ra leza  cultivada’-  dentro  
de la  poética de  ‘Reis. [O da XX b. del libro I; odas 2, 21, 26 

y  162 del libro II]

el César. E l em perador rom ano. [O da 110 en  libro II]

Cristo. Para la  poética  de  ‘R eis’ Cristo n o  es el D ios ú n ico , sino  

que es, nada m ás, « e l  que fa l ta b a » , un dios « tr iste»  y  final 
—epigonal— ju n to  a todos los otros m ás an tiguos ( y  tam ­
bién  m ás v iv ificad ores) cuya ex isten c ia  - a u s e n t e -  es 
indudable. [Odas 2, 21,2?, 36,38,38 a., 38 b., 57,170 y  181 en  

libro II]

Cronos. E s el d ios griego del tiem po. Ver lo  d icho  respecto  de 

Saturno, que es el dios rom ano equivalente. [O das 1 y  59 
en libro II]

Destino. Ver Hado. [Odas XI, XV, XVII y  XVII a. en libro I; odas 

5,17, 35, 39, 39 a., +1,4 7 ,5 4 , 63, 67 ,72,75, 8 5 ,8 9 ,160 ,165,165  
a., 168,178,179,182,185 y  186 en libro II]

Diana. D iosa  la tin a  id en tificada  con  la  figura de la  A rtem is 
griega, diosa herm ana de Apolo, hija de Z eus. E n contra­
posición  a su gem elo —Febo Apolo, dios Sol—, la luna, dis­
tingu ida por los nom bres de Selene y  de Febe (bajo dicha  
figura enam orada de la m ortal belleza de E ndim ión ) ,  esta­
ría entre sus advocaciones. D iosa  de la  vegetación  y  de la  
caza, y  de la  c a s tid a d  especialm ente. [O das 10 y  162 del 
libro II]

Endimión. Pastor griego, hijo de Z eus y  de la  n in fa  Cálice. Tras 
in tentar poseer a H era -d io sa  y  esposa de su padre Z e u s -  

se le con d en ó, com o castigo, a su m irse ,ya cen te , en sueño
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eterno  en  el in terior de u na caverna. A llí iría  D iana —ena­
m orada, y  en  su  advocación  com o S e le n e -  a rend ir le  
visita  cada n oche y  acariciarlo, llena de deseo, aunque sin  
poderlo despertar. [O da 10 en  el libro II]

E o lo . D ios m en or de la m ito log ía  griega, h ijo  de P oseidón  
(la tín : N e p tu n o ) , que habitaba en  las islas h o y  llam adas 
Eolias (volcán icas, m u y  cerca de S icilia ), donde m anten ía  
y  regulaba -d á n d o le s  salida o en cerrán d o los- la in ten s i­
dad y  el curso de los vien tos, de las calmas y  de las tem pesta­

des. [Odas III y  III, a. del libro I; odas 34 y  114 en  libro II]

Epicuro. Pensador ateniense que en  los prim eros treinta años del 
siglo n i d irig ió  una E scuela en  la  ciudad  en  su  período de 
abierta decadencia. D e en tre sus escritos conservam os  
unas cuantas epístolas - A  M eneceo, A  H eródoto, A  su  m adre, 

A  Idom eo, A  P ito c le s -  junto  a sus M á x im a s , sus E xh ortacio ­

nes, su  pequeño tratado Sobre e l Sabio y  diversas noticias y  
fragm entos. [Odas 11 y  32 del libro II]

Erinnias. D iv in id ades in fern a les  h ijas de U rano y  Gea. Para la  

concepción  del m ito  griego -c o m o  las Furias para los la ti­
n o s - ,  personificaban la ven gan za . [O da XIX en  libro I]

Eros. D ios del a m o r  —del deseo ‘eró tico ’— en la  m ito log ía  de los 
griegos (com o  Cupido para los rom anos). Hijo de AJfodita 
(d e  la  Venus) según los m itos del período clásico, es en  las 
concepciones m ás arcaicas u n o  de los dioses p rim igen ios  
sin  el cual no podría darse nada, n ingu na clase de gen era-  

ción. [Oda 4 6  y  variante a d icha oda en  el libro II]

Eróstrato. Pastor de Efeso que, con el objeto de lograr (¡ue su  nom­

bre fu era  conocido por los hom bres presentes y  futuros, le 
p ren d ió  fuego a l  templo de A rtem isa , una de las obras m ás 
famosas de la  arquitectura de su tiem po. [Oda 52 del libro EL]
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esfinge. M onstruo fabuloso, h ijo de Orto y  Equidna. D otado de  
alas, cuerpo de león  y  pecho fem en in o , daba m u erte  a los  
hom bres que no con segu ían  reso lver los en igm as  que les 
planteaba. F inalm ente la E sfinge se d io m uerte al resultar 
vencida  por Edipo. [Oda XII en  el libro I]

Esperanza. Bajo el nom bre de Spes, personificada com o diosa  en  
e l m u n d o  rom an o, tam bién  a ella  se le daba cu lto . Era  

herm ana del Sueño y  de la  M uerte. [Odas 79 y  13? del libro  
II]

Estigia. R ío o lagu na del in fiern o , en  la  con cepción  del m ito  
griego. [Odas XIV y  XX en  libro I, así com o oda 8 en  libro

II]

Fama. D ivin idad  alegórica rom ana, es personificación  de la  Opi­

n ion  y  m ensajera  de J ú p ite r  [oda ?2 del libro II]. Aparece 

igualm ente com o gloria [odas 30, 34 ,39,41 y  52 en  libro II]

Febo. Ver Apolo. [O da 42 del libro II]

Flora D iosa rom ana - c o n  origen  sabino esp ec ia lm en te- de la  

fecu n d id a d  y  la p r im a vera . [O da 162 del libro II]

Fortuna Ver Hado. [O da XVII en  libro I; odas 41 y  110 en  libro

II]

Gemelos celestes. Castor y  P ólu x , h ijos de Z eus y  L eda, u no  
m orta l e in m orta l el otro . Al m orir  el prim ero , P ó lu x  
obtendría de su  padre alternar vid a  y  m uerte con  su  her­
m ano. Así m oraban, a ltern a tivam en te , en Olimpo y  en H ades  

desde en tonces. C om o héroes griegos, participan  en  la  
navegación  y  aventura de los Argonautas, siendo conside­
rados p ro tec to re s  de los v ia je s  m a r ítim o s  (co m o  lu cien tes  
estrellas en  el cie lo ). [Oda 42 del libro II]
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Hades. N o m b re  griego  del m u n d o  de u ltra tu m b a . Ver el O rco  

latino.

Hado. E n  la tín  F atu m , el D estin o , m as concebido com o d iv in i­
dad, el insondable hijo de la N oche. N i  los dioses podrían  
quebrantarlo. M o ira s  o P a rca s  eran sus agentes. E n  rela­
ción  con él operan otras advocaciones que tam bién  poseen  
—la Su erte , la  F ortu n a  con  su  ru ed a— ju n to  a su  carácter  

caprichoso, o m ás b ien  aza ro so  en  otros casos, u n  aspecto  
divino  y  destinal. [Odas I a., I b. y  XVI a. en  libro I; odas 17, 
18, 34, 38 a., 38 b., 41,47, 50, 54, 56, 65, 72, 82, 85,100,107, 
108,110,166,168 y  179 en  libro n]

hamadrIadas. N in fa s  de los árboles. Ver n infas. [O da 162 del 
libro II]

hilo. Ver Parcas. [Odas 6 y  36 en  libro II]

H iperión. T itán , h ijo de Gea -d iv in id a d  de orden p rim igen io  

id en tificada  con  la  T ie r r a -  y  U rano -id e n tif ic a d o  con  el 
C ie lo - . E xpulsado por su  padre al Tártaro en  u n ió n  de 
todos sus herm anos ante e l tem or de que lo  destronaran, 
participará en  la rebelión  que iba a establecer -te m p o ra l­
m e n te -  el dom inio de Cronos - o  S a tu rn o-, hasta que éste 
a su v ez  sea destronado por el Zeus O lím pico —o por Júpi­
t e r - .  Con la caída de Cronos - o  S a tu rn o- se produciría, al 
m ism o tiem po, la  derrota fina l de los T ita n es  y  con  ellos 
tam bién la  de H iperión, una de cuyas personificaciones lo  
identifica  con  H elios  - c o n  el Sol—, siendo sustitu ido, en  su  
caída, en  su  advocación de dios solar, por otro de los dioses 

vencedores, el olím pico Apolo. [Odas 3 y  3 a. del libro II]

H omero. Aedo griego  —que habría v iv id o  en  torno  al sig lo  vm

Gloria. Ter Fama, [odas 30, 34-, 39, 41 y  52 en libro II]
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a.C., probablem ente n atural de E sm ir n a - . Se le ha atri­
b u id o  haber com p uesto  los grandes y  fam osos poem as  
épicos de la  I lía d a  y  de la  Odisea. [O da XIV en  el libro I]

H oracio. Gran p o e ta  latino de la época augústea - s ig lo  i a. C .-  
N atural de Venusia, siendo n iño v in o  a v iv ir a Rom a con su  

padre. Sus fam osos libros de las Odas ( e n  total cuatro  
libros}, junto con  el librillo de los Epodos y  el pequeño Canto 

Secular, son  m odelo  evidente y  declarado de las Odas de 
‘Ricardo Reis’. [Oda VI, a. en  el libro I y  oda 55 en  libro II]

Infierno. N o m b re  genérico  del m u n d o  de u ltra tu m b a  - e s  el 
lu gar del castigo eterno para los pecadores condenados, 

com o in fierno cr istian o -. Ver en  relación  a d icho espacio, 
las entradas de Averno, Orco y  Hades. [Oda 69 en libro II]

J ove. Ver Júpiter. [Odas 17 y  21 en  libro II]

J úpiter. D ios suprem o en  el panteón rom ano clásico - id e n t if i­
cado al griego  Z e u s - ,p a d r e  de los d io s e s j  los hom bres. D e  
entre la abundancia de sus sím bolos, el del ra jo  destaca por 
su p o d e r  y  lum inosidad. [Odas 1,17 y  162 del libro II]

J usticia. D iosa  rom ana que responde al con ten ido  de su  n o m ­
bre. E n  tanto  Tem is (e n  el m ito  gr ieg o }, no era h ija  de 

C ronos —com o afirm a la oda 59, con cretam en te en  su  
verso 10, contraponiendo Justicia e In ju stic ia -, sino de su  
padre, Urano, y  Gea. Prim era esposa de Zeus, engendraría  

de ese dios a la s  P a rc a sy  a  la s  H o ra s  - c o m o  decir D estino, 

M u e r te y  T iem p o -. [Odas +7, 59 y  107, libro II]

lares. Son los dioses menores, fa m ilia res  -a lm a s de los difuntos en  
el im aginario prim itivo, en  el m undo r o m a n o - que tu te­
lan la casa y  lo doméstico. [O da 15 en  el libro II]
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Lesbos. Isla - y  c iu d a d -  del m ar E geo , patria de A lceo y  Safo, 
dos de los grandes poetas y  cantores de la  lír ica  griega. 
[O da XIV en  el libro I]

letes. Son las a lm a s de los m u erto s  que, llegados al m u n d o  de 
u ltratum ba y  para olv idarse del pasado, bebían  de las 
aguas del L eteo - e s  decir, del río  del O lv id o - . [O da 166 del 
libro II]

Luna. D iv in id ad  n atural que suele form ar pareja con  el Sol. 
Selene o Febe en el m ito  griego, en el rom ano se identifica  
con D iana. [Odas 20 ,34 , 91 y  144  en  libro II]

Madre T ierra. D iosa  prim igen ia  - l a  Gea griega, la  rom ana  
T e llu s - , que, tras salir d el Caos orig inario , engendró  a 
U rano (C ie lo ) , siendo m a d re  de los dioses todos ( y  d e l  

m undo). [Odas 42 y  93 del libro II]

manes. Alm as de los d ifun tos  a las cuales, en  el m un do rom ano, 
se les rendía  cu lto  en  el in terior de la fam ilia; p ueden  ser 
igualm ente, en otros casos, d iv in id a d es menores in fernales o  

genios tu te lares de los m uertos. Se confunden  a veces con  los 
lares. [O da 166 del libro II]

María. M adre de Cristo. [O da 21 en  el libro II]

Mesías. ‘E n v iad o’ de Y aveb com o lib e ra d o r  para su  p ueblo , 
según se anuncia en  la escatología característica del p rofe- 
tism o h e b r e o .-  C risto, h ijo de D ios y  D ios él m ism o, el 
'■Redentor'' para los cristianos. [O da 126 del libro II]

M inos. H ijo de Z eus y  E uropa y  rey  de Creta, para encerrar al 
m onstruoso M inotauro -q u e  su  

toro— h izo  con stru ir  a D édalo  el p rim er y  fam oso la b e ­

r in to . Por su  recon ocida  in tegridad , ju n to  con  E aco y

esposa engendrara con un
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R adam anto Z eus lo  nombraríaywftsr d e l H ades. [Odas 12 y  

12 a. del libro I]

náyade. N o m b re  de las n in fas de los ríos. Ver n infas. [O da 166 
del libro II]

Neptuno. D ios rom ano de los m ares (equivalente al griego Posei­
d o n ). Es herm ano de Jove (d io s  suprem o en  el panteón  
clásico rom an o), y  com o él hijo de Saturno. [Odas III, III, 
a. y  VI, a. del libro I; odas 16 ,14  y  162 del libro II]

ninfas. D ivinidades m enores que, en  el sistem a m ítico de la  civ i­
liza c ió n  y  la  época clásica, person ificaban  y  encarnaban  

ciertos esp ír itu s  de la  n a tu ra le za . Así había n in fas de los 
árboles, lo s ríos, los m ares, las grutas, los m on tes, las 
fuen tes... M o rta le sp ero  eternam ente jó ven es , v iv ían  despre­
ocupada, a legrem ente - c u a l  si estuvieran  en  perpetua  
d a n z a — jun to  a las divinidades naturales. [Odas VI y  VI a. 
en  el libro I; odas 16, 22 ,162 y  180 en  el libro II]

N oche. D iv in id ad  prim igen ia  ( la  N y x  griega ), h ija  de Caos y  
esposa de  E rebo ( la  reg ión  m ás oscura y  apartada del 
H a d e s ) , m a d re  engendradora d e l D estin o . [O das 18 a., 60 y  
134 en  libro II]

numen. N o m b re  rom ano de los esp ír itu s  d iv in o s. [O da XI en  el 
libro I y  en  variante a verso 11 de oda 72 del libro II]

óbolo. Ver en  barca  [Odas 5 ,12 ,12  a. y  16 en el libro II]

Ogigia. E s la  isla  habitada por la  n in fa  Calipso. A m ante de U li- 
ses, retuvo  allí al héroe griego siete años, cuando viajaba  

de retorno a Itaca. [O da XIV en  el libro I]

Olimpo. M orada de los dioses superiores - s ita  en  u n  lugar in ac-
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cesible, sobre la  cadena m on tañ osa  de id én tico  n o m b r e -  
en  e l im agin ario  griego  an tigu o . [O da XIV en  el lib ro  I; 
odas 18 ,29 ,35 ,36 , 37, 38 b. y  163 en  libro II]

Orco. N om b re rom ano del m undo de ultra tu m ba ; es equivalente  
ai Hades griego. [O da XIV en  el libro I]

Orfeo. Poeta y  cantor  m ítico  tracio —el tenor de su  canto y  de la 
m úsica que em itía su  lira era tan dulce que acudían  la s  f i e ­

ra s a  escu ch arlo -. Siendo hijo de Apolo y  de Calíope, conse­

g u irá  b a ja r a  los In fiern ospara  resca tar de ellos a  E u rtd ice , su  
jo v en  esposa, m uerta  el m ism o  día de sus bodas. Para 
retornar los dos del Hades se le im puso avanzar delante de 
ella  sin  v o lv er  la  v ista  a con tem plarla  antes de salir del 
in fram undo. N o  logrando cu m plir con  su prom esa, p er­
dería a su  esposa de m anera ya  definitiva. Tras vo lver ella  
al Hades n uevam ente, O rfeo m orirá  desesperado v íc tim a  
de las bacantes - d e  las M én a d es-. [Odas 6 4  y  87, libro II]

Pan. A ntiguo dios silvestre  ( ‘natural’: encarnación de la ‘N a tu ra ­

le z a ’ concebida en su  estado p r im ig en io ) ,  h ijo de Z eus y  la  
n in fa  D ríope en  la  m ito log ía  de los griegos. Su figura  es 

hum ana parcialm ente, m as dotado de cuernos y  de cola y  
pezu ñ as caprinas, com o encarnación  de lo sa lva je . C om o  

acom pañante de D io n iso sy  apasionado am ante de la s n in fas  su  
figura posee, al m ism o tiem po, u n  extrem ado componente 

erótico. In ven tor  de la f la u ta  de su  nom bre, en  el m un do  
rom ano se con fu n d e con  la  figura  propia de los faunos. 
[Odas 2, 4 , 21 y  162 del libro II]

panteón. N o m b re  y  orden  de los seres d iv inos. [O das 38 a. y  b. 
del libro II]

Parcas. Cloto, Láquesis y  Atropo, las terribles herm anas, diosas 

ejecutoras d e l D estin o , que, según  lo  previsto  a cada h o m -
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bre, otorgaban su  suerte a cada u no , hasta que, llegado su 
m om en to , daban  e l corte a l  ‘h ilo  de la  v id a ’ —es A tropo en  

concreto quien  lo  corta, tras el h ilado que hacen  sus h er­
m anas—. H ijas de Z eus - q u e  era el d ios su p r e m o -, su  

m adre es T em is - a  saber, la  d iosa que in stitu ye las leyes  
naturales, adivinadora del fu tu ro -; según otras versiones, 
son  hijas de la  N o ch e , com o el H ado. [Odas X  y  XX en  
libro I; odas 6 , 8 ,1 2 ,1 2  a., 13,25,36, 38 b. y  162 en  libro II]

Partenón. E l m ás fam oso de los tem plos griegos erig ido en  la  

acrópolis de A tenas en  h onor a A tenea - l a  diosa olím pica  
de la  in teligencia, de la virgin idad  y  de las a r te s-. [O da 11 

en  el libro II]

Penélope. F iel esposa de U lises, rey  de Itaca. M ientras esperaba 
su regreso de la  guerra de Troya, que se dilató por vein te  
años, iba poniendo com o condición  para aceptar en  m atri­
m on io  a u n o  de sus m uchos p retend ien tes term in ar el 
sudario destinado a Laertes, su suegro. Mas lo que tejía  p o r  

e l d ía  lo ib a  destejiendo p o r  la  noche, d ifir iend o sin  fin  ese 

m om ento. [O da 25 en  libro II]

Persia. Im perio  de la  an tigüedad . Su repetido in ten to  de co n ­
quista de la  G recia europea fue derrotado a m anos de la  
L iga encabezada por los aten ienses durante las llam adas 
guerras m édicas (e n  el siglo v  a. C .). F in a lm en te , en  el 
sigu iente siglo, el Im perio cayó bajo el em puje de las tro ­
pas de Alejandro M agno. [O da 32 del libro II]

P índaro. Poeta griego natural de Tebas , gran ciudad de Beocia  
- v iv e  a m ed iados d el sig lo  v a. C .- ,  fam oso autor de los 
E pin ic ios  —grandes odas corales concebidas para canto  y  
danza, P ítica s , ís tm ic a s , O lím picas y  N em ea s , destinadas a 
celebrar fam a y  m em oria  de los triunfadores en  los ju e ­
g o s - ,  Es autor de tendencia  aristocrática, poco am igo de

3 4 0  POESÍA Vil



Atenas y  partidario de la oligarquía. [O da XIV en  e l libro

I]

Plutón. Hijo de Saturno y  herm ano de Jove, soberano absoluto  

del A verno. Su nom bre puede leerse com o 1 M u e r te ’ dentro  
de la  poética de  ‘R eis’. [O da X X  en  el libro I; odas 8 ,1 2  a., 
16 y  160 en  el libro II]

pretor. E ncargado del gob ierno de u na  de las p rovincias del 
Im perio rom ano - e l  térm ino  
P ila tos, el gobernador de P alestina que h izo  crucificar a  J esu ­

cristo  en  la época au gú stea -. [O da 52 del libro II]

Saturno. D ios d el tiem po, que devora  a  su s h ijos  cuando n acen  
para evitar que éstos lo  d estronen . Se id en tifica  con  el 
griego C ronos, destronado en  efecto  por sus h ijos, los  
olím picos Z eus y  Poseidón -d io se s  a su vez  equivalentes a 
lo  que encarnan Júpiter y  N ep tu n o  en  el sistem a del pan­
teón ro m a n o -. Se le representa con  la h o z, con  la que siega  

todo cuanto v ive . [O da III en  el libro I y  odas 1 , 3,3  a., 36 ,18  
a., 71, 87 y  162 en  libro II]

Suerte. Ver Hado. [Odas XVII a. y  XIX en libro I; odas 54, 63, 78, 
104 y  150 en  libro II]

Tebas heptápila ([‘la de siete puertas’) .  C iudad beocia de la  anti­
gua Grecia. [O da XIV en  el libro I]

T iempo. C onsultar Saturno y  C ronos. [O da VIII en  el libro I; 
odas 27, 84 ,174 ,178  y  188 en  libro II]

Ulises. H éroe griego , rey  de Itaca, que se ganó su  fam a por su  
astucia  y  sus aventuras incesantes, de su  esencial participa­
ción  en  la  guerra de Troya - in v e n to r  del caballo  de 
m adera dentro del cual los griegos, escondidos, consegu i-

aparece designando a P on do
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rán entrar en  la  ciudad para, finalm ente, conquistarla— al 
regreso a su  trono  y  a su patria superando diversas aven­
turas que H om ero canta en  su  Odisea. [O da XIY en  el libro

I]

Urano. D iv in id ad  p rim igen ia , d io s d e l cielo , h ijo y  esposo de la  

T ierra , Gea, es elp r im e r  '■padre de los d io s e s Fue destronado  
por su  h ijo  C ronos - e l  Saturno del panteón  r o m a n o -.  
[Oda 21 en  libro II]

Venus. D iosa rom ana del am or  y  la belleza , equivalente a la  Afro­
dita griega -« n a c id a  del m ar»  y  del sem en de Urano, des­
tronado tras ser castrado por su  h ijo  C ro n o s- . T uvo  
m uchos am antes (en tre  los cuales el pastor A donis, 
in clu id o  igu a lm en te en  el « G lo sa r io » ) . [O das 4 , 21 y  170 
en  libro II]
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PESSOA COMO LIBRO. 
EL POEMA DRAMÁTICO PARA UN VENTRÍLOCUO

Javier Arnaldo

U n  yo n egán d ose  escribe el p o em a  Estanco1, logro  de a lgu ien , 
p e r o  sob re to d o  poem a. ¿ O  hay q u e  p reg u n ta rse  q u ié n  es 
A lvaro  d e C a m p o s, su  a u to r?  E l só lo  es q u ié n , y  n o  q u é . 
« N o  soy n a d a » , co m ie n z a  d ic ie n d o . Y  u n  p o c o  m ás a d e ­
lan te ese a lgu ien  desprovisto  de qué añade: « P e r o  al m en o s  
m e queda, d e la  am argura d e eso que n u n ca  seré, /  la rápida  
caligrafía d e estos versos, /  p ó r t ic o  q ue va hacia  lo  Im p o s i­
b l e » .  E l largo  p o em a , lan zad o  e n  esa d ir e c c ió n  en tre  lo s  
p ila res d e u n  p ó r t ic o  d e in e x is te n te s  sillares q u e  levanta , 
llega a térm in o  al co in c id ir  fe liz  y f in a lm en te  c o n  la  poesía . 
Esta es son re íd a  p o r  e l d u eñ o  d e l estanco  y tom a  su  c o n s is ­
ten c ia  de algo tan  sen c illo  co m o  u n  sa ludo de b u en a  v ec in ­
dad . U n  c lien te  d e l estan co  r e c o n o c e  al sa lir d el es ta b lec i­
m ien to  a q u ien  escribe, y lo  saluda co n  la m an o . E l u n iverso  
« s e  reco n stru y ó  e n ter a m e n te , s in  id ea l y  s in  e sp e r a n z a » ,  
c o n  la  co n crec ió n  de u n a  respuesta que se transcribe litera l­
m en te : « ¡A d ió s ,  E s te v e s !» . Las ven tan as d e l cu arto  de  
q u ien  escribe, q ue dan, segú n  d ice  m ás de c ien to  c in cu en ta  
versos m ás arriba, « s o b r e  u n a  ca lle in a cces ib le  a to d o s  lo s

I F ern an d o  Pessoa, Poesía, ed. b ilin g ü e  de  J u a n  Barja y ju a n a  Inare jos, 
M ad rid , A bada, 2012 y ss. vol. IV  (2 0 1 4 ), p p . [E d ic ió n
citada  e n  lo  sucesivo solo co n  el t í tu lo , Poesía, segu ido  del n ú m e ro  
del vo lum en ; aq u í Poesía IV] R ealizaré las citas siem pre  e n  la tra d u c ­
c ió n  al caste llano  estab lec ida  e n  la  re fe rid a  e d ic ió n , salvo q u e  sea 
o tra  la fu en te  o la tra d u c c ió n  u tilizada . E n  los casos en  que se citan  
textos cuya re fe ren c ia  rem ite  a u n a  ed ic ió n  en  po rtu g u és la tra d u c ­
c ió n  es m ía, au n q u e  p u n tu a lm en te  b e  p re fe rid o , p o r  razones que  se 
e n te n d e rá n , d e ja r  e n  po rtu g u és a lguna cita.
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diversos p en sa m ien to s , /  real, im p o s ib le m e n te  rea l, cierta, 
d esco n o c id a m en te  c ie r ta » , en m arcan  en  ese f in a l la  parusía  
de u n a  cosa real a la vez « p o r  fu e r a »  y « p o r  d e n tr o » , p r o ­
n u n c iá n d o se  s in  negarse, su ced ién d o se  co m o  cierta y c o n o ­
cida, co m o  cosa, co m o  qué d el len gu aje  en tre sujetos, C am ­
p o s y Esteves, que se d esp id en  hasta otra.

I  [Por EL QUÉ DEL q u ién]

La p reg u n ta , en  e fe c to , n o  es p o r  A lvaro  de C am p os, s in o  
p o r  u n a  p o es ía  co m p le ta m e n te  in d e p e n d ie n te  y ex tern a , 
p e r o  d e la  q u e  so lo  é l da cu en ta , a u n q u e  de e lla  h ic iera  
exp eriencia  ju n to  a otros; desde lu ego  ju n to  al estanquero , y 
p r e s u m ib le m e n te  a E steves, p a r r o q u ia n o  d e la  t ien d a  de  
tabacos. U n a  fratern idad  de térm in o s , expresada en  la  c o in ­
c id e n c ia  d e tres su je to s , h ace d e e c u a c ió n  « s in  id ea l y s in  
esperan za»  de la poesía , y esta aparece com o  cosa, co m o  cosa  
v isib le  a la q ue se habla, d ic ié n d o se  ad iós en tre  su jetos p o r  
u n  m o m e n to  in tercam biab les.

La so n r isa  to m a  la c o n s is te n c ia  d e u n  algo para el 
a lg u ien  q u e , c o m o  A lvaro d e C am p os, vuelca  sus esfu erzos  
en  el p u ro  p ro p ó sito  de ser id én tico  en  su d ecir  c o n  u n  qué, 
n o  c o n  u n  q u ié n . E n  e l p o em a  Casi2, d o n d e  e l p o e ta  acaba 
p o r  fo rm u lar  e l s ím il de su cansancio  c o n  u n  ob jeto  extern o  
( « u n  barco viejo  que se va p u d r ie n d o  en  la  playa d es ie r ta » ) ,  
se m e n c io n a  la son r isa  c o m o  o ca s ió n  para que se in v ier ta n  
lo s  té r m in o s  d e l q u ié n  y e l q u é  y la  v id a  se p r o n u n c ie  c le ­
m en tem en te:

S o n r ío  p o r  e l c o n o c im ie n to  a n t ic ip a d o  d e  la  n in g u n a -

[co sa  q u e  s e r é . . .

P e ro  a l m e n o s  s o n r ío ,  p o r q u e  s o n r e í r  ya es s ie m p r e  a lg o .

S í, p r o d u c to s  r o m á n t ic o s ,  n o s o t r o s . . .

2 Poesía V, p p . 122-125-
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P e ro  s i n o  fu é ra m o s  p r o d u c to s  ro m á n t ic o s ,  p u e d e  q u e ,  a  

[ lo  m e jo r ,  ya n o  fu é ra m o s  n a d a .

A s í se h a c e  la  l i t e r a tu r a . ..

¡P o b re c il lo s  D io se s , s i a s í se  h a c e  h a s ta  la  v ida!

E n  Oda mortal3, q u e  acaba ta m b ié n  e n  c o s if ic a c ió n  d e l 
su je to , esta vez c o m o  « p o lv o  s in  s e r » ,  A lvaro  d e C a m p o s  
em p ieza  in v o ca n d o  so le m n e m e n te  a u n  p o e ta , A lb e r to  
C aeiro , irrep etib le  ejem p lo: « C a e ir o , m aestro m ío , [ . . . ] » .

C o n  A lb erto  C aeiro  se había  in ic ia d o  la g en er a c ió n  de 
poetas alum brada p o r  Pessoa, co m o  si su m aestría ocupara el 
lugar de lo  que en  u na cosm ogon ía  se reserva a los e lem en to s  
p r im o rd ia le s . C aeiro  había  u rg id o  a la  ex p resió n  de lo  real 
s in  trazas de en g a ñ o , d e la  verdad  d ep o sita r ía  d e la  p o es ía . 
R em em ora  su  en señan za  D e  C am p os en  la  m en c io n a d a  Oda 
mortal m ed ia n te  u n  e n u n c ia d o  a p o d íc tico :  « la  verd ad  q ue  
ex iste  e n  to d o  es la  verdad  m ism a  q ue lo  e x c e d e » .  La p r e ­
gu nta  p o r  la verdad co m o  ob jeto  real previo  al sen tid o  de la 
verdad, co m o  exceso de verdad, co m o , d ich o  c o n  N ietzsch e, 
verdad en sentido extramoral, desafió  a C aeiro , lo  m ism o  que a los  
o tro s  e scr ito res  q u e c o m p o n e n  la saga p o r  é l in au gu rad a , 
red actores ó r f ic o s  de la  te o g o n ia  s in  d io ses  o  c o n  d io ses  ya 
m u ertos que co m p u so  Pessoa. El motivo d e l can to  n o  cam bia  
de A lb erto  C aeiro  a su  d isc íp u lo  y albacea R icardo R eis n i  de  
este a A lvaro de C am pos, n i  a F ernando Pessoa, en  la m ed ida  
e n  q u e , a u n q u e  lo s  tem as q ue tra tan  n o  sean , n i  m u c h o  
m en o s, lo s  m ism os, las in q u ie tu d es  de to d o s  e llo s  c o in c id e n  
en  e l exceso  d e verdad  q ue d esa fía  su  in d iv id u a c ió n ; to d o s  
e llo s  dan  adem ás p o r  acabada e n  e l p re tér ito  la sa tisfacc ión  
d e ese m otivo  ya in asib le  d el canto en  lo s  p oem as de C esário  
V erde (1 8 5 5 - 1 8 8 6 ) , a cuyo n o m b re  q u iso  C aeiro  q u e fuera  
ded icada su  p ro p ia  obra. P ero adem ás sí cam bia e lo c u e n te ­
m en te  e l arte, la técn ica  c o n  la  q ue u n o  u  o tro  de lo s  c o m ­
p o n e n te s  d e esa saga p u g n a  p o r  p r o n u n c ia r  u n  co n ta c to  y 
satisfacer sensitivam en te e l m otivo  d e la verdad, que a to d o s

3 Poesía IV, p p . 276 -2 8 1 .
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s i n  e x c e p c ió n ,  h e t e r ó n i m o s  o  n o ,  e x c lu y e  c o m o  s u je to s ,  
p e r o  a c u y o s  s e n t id o s ,  sea  p r e f e r e n t e m e n t e  la  v is ta  d e l  a u t o ­
d id a c ta  G a e i r o ,  e l  t a c to  d e l  m é d ic o  R e is  o  e l  o íd o  d e l  i n g e ­
n i e r o  n a v a l  A lv a r o  d e  C a m p o s ,  u n o  s e n c i l lo ,  o t r o  c u l to ,  e l 
t e r c e r o  d e s i n h i b i d o ,  se  e x p o n e .  L a  m i r a d a  d e  C e s á r io  
V e rd e ,  e n  la  q u e ,  s e g ú n  A lv a ro  d e  C a m p o s ,  c o in c i d e n  a lm a  y  
c o s a ,  h a c e  s a lv e d a d ,  s i n  e m b a r g o  y  e n  p r e t é r i t o ,  e n  la  
s e c u e n c ia  d e  p o e ta s  d e  n o m b r e  r e a l  o  a p ó c r i f o  q u e  se  d e s ­
p l ie g a  d e s d e  u n  o r ig e n :

C e s á r io ,  q u e  lo g ró

v e r  c la ro ,  v e r  s im p le , v e r  p u r o ,

v e r  e l m u n d o  e n  su s  cosas,

s e r  u n a  m ir a d a  c o n  u n  a lm a  d e tr á s ,  ¡y q u é  v id a  t a n  b reve!*

U n a  g e n e r a c i ó n  d e  p o e ta s  n a c id o s  e n  la s  p o s t r i m e r í a s  
d e l  s ig lo  XIX ( e n  1 8 8 7  R e is , e n  1 8 8 8  P e sso a , e n  1 8 8 9  C a e i r o ,  
e n  1 8 9 0  D e  C a m p o s )  se  s ig n if ic a  p o r  s u  e s t im a  c o m ú n  d e  u n  
l i b r o  h e c h o  p ú b l i c o  e n  e l  a ñ o  1 9 0 1 , d e  u n  p o e m a r i o  s in  
p ú b l ic o  c o n  e l  q u e  d a b a n  p o r  i n i c i a d o  e l  t i e m p o  p r o p i o ,  e l 
s ig lo  XX e n  P o r tu g a l ,  0  L ivro  de Cesário Verde. L o  le o  « h a s t a  q u e  
lo s  o jo s  m e  a r d e n » 4 5, e s c r ib ió  d e  ese  v o lu m e n  A lb e r to  C a e i r o ,  
a v a ta r  d e  v id a  a ú n  m á s  c o r ta  q u e  s u  m o d e lo ,  y  t a m b ié n  su  le c ­
t o r  m e n o s  f o r m a d o ,  m á s  a u to d id a c to  y  m á s  p r im itivo , s u  c o n o ­
c e d o r  m e n o s  c o n d ic io n a d o  y  m á s  e je m p la r  d e l  n u e v o  s ig lo . A  
su  vez, c o n  A lb e r to  C a e i r o ,  d e  q u i e n  e n  u n  so lo  d ía  d e  m a rz o  
d e  1914» e l  d ía  8 ,  q u e d a r o n  e s c r i to s  su s  p r i m e r o s  t r e i n t a  y  
t a n t o s  p o e m a s ,  F e r n a n d o  P e s s o a  d i jo :  « h a b ía  a p a r e c id o  e n  
m í  m i  m a e s t r o » 6. E n  la  p o e s í a  d e l  m a e s t r o  q u e  c o m p a r t i ó  
c o n  D e  C a m p o s  y  R e is  se r e a l iz a b a  e l  c a n to  d e l  « A r g o n a u t a  
d e  las s e n s a c io n e s  v e r d a d e r a s » 7, cu y a  o b je t iv a c ió n , c o m p le ta ­
m e n te  e x te r n a ,  o b t i e n e n  su s  v e rso s .

4 Poesía V, pp. 168-169.
5 Poesía I, p p . 3 8 -3 9 -
6 F em an d o  Pessoa, Escritos sobre genioj locura, ed ición , in tro d u c c ió n  y tr a ­

d ucción  d e je ró n im o  P izarro , B arcelona, A cantilado, 2013, p . 386 .
7 Poesía I, p p . 2 6 -2 7 -
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La técn ica  ro m án tica  y vanguard ista  de A lvaro de C a m ­
pos, la  a n tim o d e rn a  de R ica rdo  Reis, la  co n tra filo só fica  de 
A lb e r to  C a e iro  d is p u ta n  u n a  m ism a v e rd a d  q u e  existe s in  
ellos, y exh iben  siem pre sus poem as com o artefactos p a ra  su 
cap tu ra , p e ro  s in  in d u c c ió n  p a ra  el lo g ro  de u n  ob je to  y s in  
presas, lo  que e n tre  pescadores equ ivald ría  a p o n e r  a subasta 
e n  la lo n ja  los aparejos e n  lugar de los pescados. B ien  es v e r­
dad  que la a rq u ite c tu ra  de los artefactos y la je ra rq u ía  de sus 
p a rte s , lo  m ism o  qu e  las n o rm a s  p a ra  su  e m p leo , d if ie re n  
n o ta b le m e n te  d e  u n o  a o tr o .  E n  la  Oda marítima8 A lvaro  de 
C am p o s ex p o n e  estos ú tile s  d e  pesca: « ¡m i ans ia  u n  re m o  
p a r t id o ,  /  y la te s itu ra  de m is n e rv io s  u n a  r e d  te n d id a  
secando e n  la  p laya!»  R icardo  Reis, p o e ta  del in s tan te  cuyos 
padecim ien to s co in c id e n  co n  « e l  verdugo m ira r» 9 de O rfeo  
a E u ríd ice , se p ro m e te  en  u n a  de sus odas p o n e r  la sensación 
a «salvo /  d o n d e  el m a r  n a d a  b a ñ a » 10 11, p re c isam en te  p la n ­
ta n d o  sus artes a resguardo  de lo  que cam bia. Y  el p o e ta  de la 
experienc ia  co m p le tam en te  ex terna, A lb erto  C ae iro , el q u e  
señala  la  T ie r r a  co m o  « la  ú n ic a  casa a r t ís t ic a » , ta m b ié n  
r e n u n c ia  a q u e  el p o e m a  d if ie ra  de la  v e rd a d  p o r  el so lo  
hech o  de co n ten e rla . Su a rte  se lim ita  a la inv itac ión :

dejar que el viento cante para que nos durmamos,
y no  tengamos sueños dentro de nuestro sueño” .

Los p o em as, q u e , a r tic u la n d o  su  p ro p ia  ex p ec tac ió n , 
solo acusan  el m a rc h am o  sub je tivo  de la  v o lu n ta d  m ie n tra s  
n o  acaban, se d isp o n e n  com o aparejos expuestos al aire , que 
n o  d e b e n  c o n te n e r  n ad a  qu e  es to rb e  a la  co m p le titu d  de lo  
q u e  su  r ig u ro s o  s ilen c io  abarca . « T u  silen c io  es u n  b a rc o  
c o n  to d as sus velas p a n d a s » ,  d ice  el p r im e r  verso  de Hora

8 Poesía I II , p p . l6 o -2 2 7 *
9 V éase en  este v o lu m en  Odas II, 6 4 , 6.
10 íd em . Odas II, 155, 3 -4 .
11 D e El guardador de rebaños, XXXVI. Poesía I, p p . I 2 4 - I 25*

PESSOA COMO LIBRO 3 4 7



absurda™, f irm a d o  e n  1 9 1 6  p o r  F e rn a n d o  Pessoa. E l p o em a  
p ro p ic io  a lo  ex terno , p a tro c in a d o r  de la exp resión  im presa 
e n  p a p e l de lo  qu e  e n  el p a p e l n o  es cosa, p e ro  sí rea lid a d  
p roclive  a m o rd e r  e n  el p ap e l u n  anzuelo  de p alab ras, hace 
de la alegoría algo p resc ind ib le  y falso y del sujeto  u n  estorbo  
de sím bolos. H ab la  G aeiro  e n  su p o em a rec ién  citado de que 
los poetas a rm a n  los versos u n o s  co n  o tro s  com o los c a rp in ­
te ro s  ensam blan  tab lones. « ¡Q u é  tr is te  que n o  sepan  f lo re ­
c e r !»  añ a d e . P u esto  qu e  de la  cosa se tra ta , de la  p ro b a b le  
f lo r  sobre  u n  pape l expectan te , las artes d e b e n  ser las de u n  
su je to  e n  re tira d a . La verdad , co m p le tam e n te  ex terna, solo 
excede, com o la f lo r y el m ar, cuyo ser, p ersis ten tem en te , n o  
co incide  co n  los sen tidos. Léanse los versos de Reis:

Si aquí de un  manso mar m i impreso indicio  
han borrado tres olas,

¿qué me hará el mar cuyo eco en la hosca playa 
de Saturno se form a?12 13

La expectación  an te  algo co n  exceso de verdad  y efectivo 
req u ie re  u n a  confianza e n  el po em a com o texto in h ib id o  de 
cu a lq u ie r in te rp re ta c ió n  m etafó rica . N o hay m etáfo ra , sino  
sugestión  de verd ad  e n  los trab a jo s  de estos poetas perseve­
ran te s  e n  su in c lin a c ió n  a lo  qu e  es in d e p e n d ie n te  de ellos 
m ism os. P en d ien te  de rec ib ir  el m archam o de in teg rid ad  del 
qu e  a ú n  n o  d isp o n e , el p o em a realiza los m ism os esfuerzos 
q u e  el su je to  p o r  a b a n d o n a r  su q u ié n  a favor de u n  q u é . 
« T en g o  la fu ria  ya de ser raíz /  p e rs ig u ien d o  al in te r io r  m is 
sensaciones al igual que u n a  sa v ia» , dice A lvaro de C am pos 
e n  El paso de las horas. La expresión  de esa u rgenc ia  de ser raíz o 
de h a c e r  cosa la  se n sac ió n  c o in c id e  c o n  el p ro p ó s ito  del 
poem a. Las destrezas de este ap rem ian  asim ism o a la o p o r tu ­
n id a d  de u n  su je to  p o s ib le m e n te  p ró x im o  a a b a n d o n a r  su

12 Obras completas de Femando Pessoa, I. Poesías de Femando Pessoa, L isboa, Nova 
Á tica, s. a ., p . 19.

13 Véase e n  este v o lu m en  Odas I, III, II-1 4 .
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in d iv id u a c ió n , a s e n tir  co rp ó re a s  sus d isp o s ic io n e s  y a 
h acerse  qué , com o  el p ro ta g o n is ta  de esa m ism a od a  de D e 
C a m p o s, e n  los versos qu e  s ig u e n  a los m e n c io n a d o s : 
« Q u e r r í a  te n e r  to d o s  los se n tid o s , in c lu y en d o  ta m b ié n  la 
in te ligencia , /  la im ag inac ión , la in h ib ic ió n , /  a f lo r  de p ie l, 
p a ra  p o d e r  irm e  ro d a n d o  p o r  la  t ie r r a  rugosa , /  y a ú n  m ás 
a d e n tro , s in t ie n d o  m ás ru g o s id ad  e irre g u la rid a d es . /  P e ro  
sólo estaría satisfecho si m i cu erp o  fu e ra  ya m i a lm a ... » 14 15. E l 
poem a se ladea hacia u n  contacto  que se posterga co n  la p r o ­
p ia  m a te r ia  de la  sen sac io n es , h ac ia  u n  h acerse  cosa de las 
d isposiciones y hacia u n  hacerse cu e rp o  del alm a, p a rtie n d o , 
eso sí, s ie m p re  d e l in d iv id u o  p a r t ic u la r  q u e  a p o r ta  e n  ese 
lance n o  la m a te ria  de las sensaciones, s in o  la de la f icc ión .

II  [ « D r a m a w p e r s o n a s » ]

La s in c e r id a d , q u e  está e n tre  las cu a lid ad es u n a  y o tr a  vez 
ape ladas p o r  Pessoa p a ra  su  o fic io , co m o  e n  P au l V aléry, 
guía, com o p o d ría  hacerlo  la confianza e n  el azar, u n a  escri­
tu ra  cuya a u to ría  re p a rte  e n tre  n o m b re s  falsos e im posib les 
verdades, p e ro  co n  afán  de s inceridad  to ta l. «M as to d o  frag ­
m en tos, fragm entos, fra g m en to s» 13, dice e n  19 1 4  e n  su carta 
del 19  de nov iem bre  a A rm an d o  C o rte s-R o d rig u es  a p r o p ó ­
sito  de la red a cc ió n  del Livro do Desassossego, ya e n  m arch a  p o r  
en tonces. Ese lib ro  que conocem os, inacabado  y p ostum o , le 
o cu p ó  to d a  su  v id a  li te r a r ia ,  a l ig u a l q u e  su  Fausto, al igua l 
que tan tas o tras obras que dam os p o r  acabadas e n  ed ic iones 
que nos p e rm ite n  a ten d e r a u n a  obra cum plida , p o r  así decir, 
co m o  m e tá fo ra , p e ro  n o  a la  c o n c lu s ió n  de las o b ras  q u e  
c o m p o n e n  esta, in s is ten tem e n te , p o r  lo  dem ás, n o  m e ta fó ­
ricas e n  su in te n c ió n . S on  escasas las piezas de Pessoa co n  u n  
carácter concluso , m u ch o  m en o s aú n , n i  qu e  dec ir tie n e , las

1 4  Poesía IV, p p .  I O O - IO I .

15 F e rn an d o  Pessoa, Cartas a Armando Cortes-Rodrigues, L isboa, In q u é rito , 
s. a. (I9 S 9 ), p . 6 4 .
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publicadas e n  vida, y todavía m enos si n o s o cu p a n  las e n t re ­
gas de sus h e te ró n im o s , lo  m ism o que las de « p e rso n a lid a ­
des lite ra ria s»  com o B e rn a rd o  Soares, el a u to r  im p líc ito  del 
Livro do Desassossego. C o n  pocas excepciones, com o la del p o e -  
m a rio  Mensagem, p u b lic a d o  e n  1934  7 m uy p o co  an tes  t i t u ­
lado  Portugal, la  e d ic ió n  de los lib ro s  de Pessoa h a  sido  esta­
b le c id a  a p a r t i r  de sus p ap e le s  p o s tu m o s  y de esc rito s  cuya 
p u b lic ac ió n  él m ism o  hab ía  d ispersado  a lo  largo  de su t r a ­
y ec to ria  l i te r a r ia  e n  revistas varias. B ien  es c ie r to  qu e  al 
m enos desde 1915  estaba e n  su h o r iz o n te  « la n z a r  p se u d ó n i­
m am en te  la  o b ra  de C a e iro -R e is -C a m p o s» 16, y e n  1 9 3 2 , ya 
c o n  p o co s añ o s de v ida p o r  d e la n te , e n  p re v is ió n  d e  sacar 
algunos lib ro s  de poem as, trab a jó  e n  la  se lección  y el o rd e n  
de sus m an u scrito s  y trazó  u n  p la n  ap rox im ado  p ara  su ob ra  
p o ética  com ple ta  o , a l m enos, co n  u n  se n tid o  de co m p le ti-  
tu d 17, cuyos com ponen tes, cuyas partes d iferenciadas e ra n  las 
a p o rta c io n e s  de los h e te ró n im o s  y de l o r tó n im o  F e rn an d o  
Pessoa, qu e  co n v e rtían  el, d igam os, Libro o Drama re su ltan te  
e n  ó rg a n o  d e  u n a  escuela. C ada  u n a  de las in d iv id u a lid ad e s  
q u e  c o n tr ib u ía n  a ese c o n ju n to  « f o rm a  u n a  espec ie  de 
d ram a , y to d as ju n ta s  fo rm a n  o tro  d r a m a » 18, d ijo . N o  p o r  
o tra  razó n  p u ed e  p o n erse  el n o m b re  de Drama en  el lugar del 
d esc rip to r de u n a  o b ra  poética  com pleta  que b ie n  cabría lla ­
m ar igua lm en te  Libro, p o r  afin id ad , desde luego , co n  el Livre 
c o n je tu ra d o  p o r  M allarm é, y ta m b ié n  p o r  el sen tido  am p li­
ficado que e n  ella cob ra  el m ism o Livro do Desassossego, expresa­
m e n te  co n ceb id o  com o « l ib ro  de u n a  g e n e ra c ió n » . M ário  
de S á -G a rn e iro  re c o n o c ió  e n  la  « g ra n d e z a »  de l c o n ju n to  
heteronímico a l q u e  daba fo rm a  la  p o es ía  de Pessoa n i  m ás n i  
m enos qu e  « toda una civilización» .  Se lo  decía en  la carta  que le 
rem itió  desde París el 24  de agosto de 1 9 1 5 , d o n d e  ta m b ié n  
leem os: « s i  estuviésem os e n  1 8 3 0  y yo fu e ra  H o n o ré  de B al­
zac le d ed ica ría  u n  lib ro  de m i Comedia Humana d o n d e  u sted

16 Ib id . , p . 75-
17 Véase la carta de l 28 .0 7 -1 9 3 2 , c u  las Cartas de Femando Pessoa a Jodo Gas- 

parSimoes, L isboa, P u b l ic a r e s  E uropa-A m érica , 1957, PP* 115-120.
18 F e rn an d o  Pessoa, Diarios, ed. c it., p . 13b.
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apareciera  com o H o m b re -N a c ió n  —el P ro m e teo  q u e  d e n tro  
de su M u n d o - In te r io r  de gen io  a rra s tra ría  to d a  u n a  n a c io ­
nalidad : u n a  raza y u n a  civilización—» 19 20. E n  el c o n ju n to  pessoa- 
n o  e n  d ev e n ir  veía S á -C a rn e iro  u n a  c o n f irm a c ió n  a escala 
real del avatar del p ro tagon ista  de su cuen to  ep isto lar Eu-Pró- 
prio ou Outro, cuyo yo se cosifica. F o rm a  p a r te  de su  lib ro  de 
re la to s  d e  aq u e l m ism o  añ o  Céu em Fogo. A sí o c u r r ía : « A l 
fin a l, es s im p lem en te  esto: me sobro. [ .. .]  ¿S eré  u n a  n a c ió n ?  
¿M e h ab ré  convertido  en  u n  país?  /  P uede ser. /  Lo c ierto  es 
que sien to  plazas d e n tro  de m í» so. A quella  figu ra  de ficc ión  
e n  cuya o tre d a d  se m a te ria liz ab a  la  se n s ib ilid a d  d e  esa 
m a n e ra  resu ltaba, a su vez, p re fig u rac ió n  del c read o r rea l de 
u n a  saga de f ic tic io s  p o e tas  e n  cuya p ro d u c c ió n  c o n ju n ta  
cristalizaba u n a  rea lid ad  sensib le  com o la q u e  S á -C a rn e iro  
co m p aró  co n  u n  país.

S in  em b arg o , com o  sabem os, ta l c o n ju n to  n o  llegó  
n u n c a  a q u e d a r  es tab lec id o  p o r  P essoa. C o n  excepc iones 
tales com o la del p r im e r  lib ro  de odas de R icardo  Reis, que 
co n o cem o s acabado  p o r  h a b e r  s ido  reco g id o  e n  1 9 2 4  e n  el 
n ú m e ro  in ic ia l de la revista Athena, o  del Guardador de Rebanhos 
de A lb erto  C ae iro  (poeta  m u e rto  ya e n  1915 ). p o rq u e  llegó a 
to m a r  u n a  fo rm a  d e fin itiv a , p re s ta  p a ra  se r  e n tre g a d a  a la 
im p re n ta , según  su a u to r ,  el g rueso  de la p ro d u c c ió n  p o é ­
tic a  p esso an a  subsis tió  s in  fija rse . E l c o n ju n to  se p e rp e tú a  
com o proyecto . La p rov is iona lidad  de las partes es indicativa 
d e l g rad o  de re lev an c ia  c o n c e d id o  al todo co m o  v e rd a d e ra  
m etáfo ra .

E n tre  los textos que destacan  p o r  conclu idos e n  la ob ra  
d e  F e rn a n d o  Pessoa se e n c u e n tra  0  Marinheiro, u n a  p ieza 
c o m p le ta m e n te  esp ec tra l, c o n c eb id a , al m o d o  de M au rice  
M aete rlinck , com o  « d ra m a  e s tá t ic o » . E n treg ó  el tex to  a la 
revista de la R enascenfá  A Aguia, e n tre  cuyos co laboradores se

19 M ário  de  S á -C a rn e iro , Cartas a Femando Pessoa, L isboa, Á tica, 1959, 
II, p. 70.

2 0  M á rio  de S á -C a rn e iro ,  Et cielo en llamas, t r a d . J u a n  Jo sé  Á lvarez 
G alán , M adrid , G ad ir, 2 0 0 7 , p . 185-
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e n c o n t r a b a ,  p e r o  f u e  r e c h a z a d o .  S e  p u b l i c ó  e n  e l  p r i m e r  

n ú m e r o  d e  Orpheu, e n  I 9 I 5> e  it>a f i r m a d o  e n  o c t u b r e  d e  
1 9 1 3 , c o n  lo  q u e  n o  d e ja b a  d u d a s ,  a l  m e n o s  p o r  e n to n c e s ,  
s o b r e  s u  a c a b a m ie n to .  A u n q u e  h a b ía  p u b l ic a d o  a n te s  Na Flo­
resta doAlheamento, u n  a u r a  d e  p i e z a  f u n d a c i o n a l  e n v u e lv e  0  
Marinheiro. E n  su s  a p u n te s  a u to b i o g r á f i c o s  P e s s o a  d a  c u e n ta  
d e  ese  c u a d r o  e s c é n ic o  c o m o  la  p r i m e r a  d e  su s  p ie z a s  l i t e r a ­
r i a s  e n  h a c e r s e  p ú b l ic a .  U n a  p r e g u n t a  q u e  la n z a  la  p r i m e r a  
d e  la s  t r e s  d o n c e l l a s  q u e  d i a l o g a n  e n  0  Marinheiro es e s ta :  
« ¿ P e r o  s a b e m o s ,  h e r m a n a s  m ía s ,  p o r  q u é  se  d a  c u a l q u i e r  
c o s a ? . . . » 21. 0  Marinheiro t r a z a  u n a  e s c e n i f ic a c ió n  d e  la  i r r e a ­
l i d a d  d e p l o r a d a  a  t r e s  v o c e s  —t r e s  c o m o  e l n ú m e r o  d e  la s  
P a r c a s ,  t r e s  v o c e s  d e l  d e s t i n o  q u e  v e la  a q u í  e n  l a  h o r a  d e l  
s u e ñ o —, c o n v e r s a d a  p a r a  c o n j u r a r  e l  s i le n c io ,  p a r a  c o n ju r a r  
u n  c o n t e n i d o  m u d o  e n t r e  lo s  s in ta g m a s  d e  la  l e n g u a  q u e  
a m e n a z a  c o n  v o lv e rse  c o sa , c o n  h a c e r  d e  la  i r r e a l i d a d  c u e r p o  
r e a l ,  p o r  i n t e r r u m p i r  e l  s u e ñ o :  « E l  s i l e n c i o  c o m i e n z a  a 
t o m a r  c u e r p o ,  a  s e r  c o s a . . .  L o  s i e n to  c o m o  u n a  n e b l i n a  
e n v o lv i é n d o m e . . .  ¡A h , h a b la d ,  h a b l a d ! . . . » .  S o lo  la  p a la b r a  
m a n t i e n e  e n u n c i a d o  a l  p e r s o n a j e ,  lo  q u e  q u i e r e  d e c i r  c o n  
v id a ,  p e r o  e l  i m p o s ib l e  e n c u e n t r o  e n t r e  la  e l o c u c i ó n  d e l  
p e n s a m ie n to  y  la  r e a l iz a c ió n  d e  su  e x p e r ie n c ia  h a c e  e s p e c t r a ­
le s  la s  in d ic a c io n e s  d e  la  p a la b r a ,  c u y o  d e s t in o  es a p u n t a r  la  
i r r e a l i d a d  d e  la s  f r a g m e n ta r i a s  p e r c e p c io n e s :  « S o l o  e l  m a r  
d e  o t r a s  t ie r r a s  es e l  b e l lo .  L o  q u e  v e m o s  n o s  p ro v o c a  la  n o s ­
ta lg ia  d e l  q u e  n o  v e r e m o s  n u n c a » .  D e s e m b o c a  e se  d iá lo g o ,  
e se  d is c u r s o  t r i n o  y  n o c t u r n o  f r e n t e  a  u n  t r o z o  d e  m a r  v is to , 
c o m o  u n  c u a d r o ,  p o r  la  e s t r e c h a  v e n ta n a  j u n t o  a  la  q u e  
v e la n ,  e n  lo s  c o n t e n i d o s  d e  u n  s u e ñ o  q u e  n a r r a  la  s e g u n d a  
d e  la s  t r e s  d o n c e l l a s .  E n  e se  s u e ñ o  h a b ía  h e c h o  a p a r i c i ó n  el 
marinero. G u a n d o  e l m a r i n e r o  n á u f ra g o ,  s u p e rv iv ie n te  e n  u n a  
is la  s o l i t a r i a ,  o c u p a d o  e n  s o ñ a r  la  l e j a n í a ,  e n  i m a g i n a r  e l 
p a is a je  d e  u n a  patria d i s t i n t a  q u e  le  h u b ie s e  p o d i d o  r o d e a r ,  
e n  im a g in a r  t a n  e x p l íc i ta m e n te  s u  g e o g ra f ía  q u e  l le g ó  a c o n -

21 « O  M a rin h e iro  (d ram a  estático  em  u m  q u a d ro )» ,  Orpheu [ i9 151 > 
reed . L isboa, Á tica, 1971, PP- 35~55-
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f u n d i r  s u  e s p e j i s m o  c o n  u n a  t i e r r a  n a t a l  y  p r o p i a ,  q u i s o  
r e c o r d a r  s u  p a tr ia  v e r d a d e r a ,  se  e n c o n t r ó  c o n  q u e  n a d a  d e  
e s ta  a lc a n z a b a  a c o n c r e t a r s e ,  s i n o  c o n  la  f i s o n o m í a  d e  s u  
« p a t r i a  d e  s u e ñ o » .  E l  p e n s a m i e n t o  q u e  g e s t io n a  la  p a la b r a  
a g r a n d a  p a r a  e l p r o t a g o n i s t a  d e l  s u e ñ o  la  l e ja n ía ,  a m p l ía  lo s  
a b is m o s  q u e  s e p a r a n  s u je to ,  le n g u a je  y  s e n t id o .  E n  la  t r a g e ­
d ia  « e s t á t i c a »  0  M a r in h e ir o  a c t ú a n  c o m o  p e r s o n a j e s  lo s  t é r ­
m in o s  d e  u n  d e s t in o  q u e  se c o n c r e ta  c o m o  h a b la .  A l  h a b la r ,  
a f i r m a  la  t e r c e r a  d o n c e l l a ,  e l  p e n s a m i e n t o  d i s c u r r e  p o r  la  
g a rg a n ta ,  r ig e  e l c u e r p o  d e  q u i e n  d ic e  n o  r e c o r d a r  q u i é n  es, 
sa lv o  c u e r p o  e n  e l  m i s t e r i o  d e l  h a b l a r ,  e n c a r n a c i ó n  d e  u n  
a m u l e to  « c o n  c o n c i e n c i a  d e  s í  m i s m o » ,  q u e  d a  c u m p l i ­
m i e n t o  a  la  i n c e r t i d u m b r e .  E sa  f i g u r a ,  la  v e la d o r a  t e r c e r a ,  
q u e  n o  r e c u e r d a  su  q u i é n ,  se i d e n t i f i c a  c o m o  o b je to  a u s c u l ­
t a d o  p o r  e l  l e n g u a j e ,  c o m o  a m u l e to  d e  u n  l e n g u a j e  i n t e r ­
p u e s to  e n t r e  s u je to  y  s e n t id o .  Y  se  le  d ic e :  « H a b l a ,  a s í p u e s ,  
s in  r e p a r a r  e n  q u e  e x is te s » .  H a b la r  es la  ú n i c a  a c c ió n  e n  e s te  
d r a m a  s in  a c c io n e s ,  e n  e l  c u a d r o  e s c é n ic o  q u e  n o  d a  p a s o  a 
n a d a  e x te r n o ,  p e r o  e n  e l  q u e  t r e s  v o c e s  se  c o n f o r m a n  c o m o  
ta l i s m a n e s  e n  c u y o  e s p e s o r  f a c e ta d o  u n  s u je to  m e t a f ó r i c o  y 
u n  s e n t id o  p e r d id o  se  b u s c a n .

E n  e l  c u a d r o  e s c é n ic o  n a d a  c o b r a  f o r m a  q u e  n o  q u e d e  
to c a d a  p o r  e l  s u e ñ o  c o m o  d e s t i n o .  U n a  v e la d o r a  d e l  s u e ñ o  
c u e n ta  q u e  s o ñ ó  c o n  u n  m a r i n e r o  n á u f r a g o  q u e  s o ñ a b a .  E n  
u n  e n c a d e n a m ie n to  d e  s u e ñ o s  p u e s to  e n  a b is m o  se  s u c e d e n  
lo s  s u je to s  d e  cu y a  g e n e r a c ió n  es i r r e a l i d a d  f i n a l  lo  q u e  e n  e l 
t i e m p o  se  s i t u a r í a  c o m o  c a u s a  p r i m e r a :  e l  n a u f r a g i o  d e  u n  
s u j e to  p r i m o r d i a l ,  e l  s u j e to  p r i m o r d i a l  p e r d i d o ,  p r ó j i m o  
p r o b a b l e  d e  a q u e l  « H o m b r e  p r i m i t i v o  y  v e r d a d e r o »  d e  
q u i e n  A lb e r to  G a e i r o  d i r á  « q u e  v e ía  a l s o l  n a c e r  y  a ú n  n o  lo  
a d o r a b a » 22. E n  s u  d i a r i o  d e  1 9 0 7  F e r n a n d o  P e s s o a  h a b ía  
e s c r i t o  d e  sí m is m o :  « E s to y  t a n  s o lo  c o m o  u n  n á u f r a g o  e n  
m e d i o  d e l  m a r .  D e  h e c h o ,  so y  u n  n á u f r a g o » 23. S i  h a y  un

22 Poesía I, p . 129-
23 F e rn a n d o  Pessoa, D iario s, t ra d . J u a n  Jo sé  A lvarez G alán , M a d rid , 

G ad ir, 2 0 0 8 ,  p . 35.
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s u je to  a l  q u e  a p u n ta  e l e n c a d e n a m ie n to  d e  i r r e a l i d a d e s ,  e s te  
es u n  s u je to  e n  p r e t é r i t o  c u y o  p r e s e n te  c o b r a  la  f o r m a  d e  u n  
c u e r p o  f a c e ta d o  c o m o  e l d e l  c r is ta l ,  t a l i s m á n  d e  s í  m is m o ,  d e  
c a ra s  m ú l t i p l e s ,  s i n  e s t a b i l i d a d  v i s ib le ,  d e  c o n s i s t e n c i a  
v e la d a , t r a n s lú c id o ,  p e r o  n o  t r a n s p a r e n te ,  cu y a  d iv e r s id a d  d e  
f a c e ta s  se  c o r r e s p o n d e  c o n  u n a  d i v e r s id a d  d e  e lo c u c i o n e s  
q u e  a p o r ta  la  p a la b r a .  L as  c o n je tu r a s  d e  la s  v e la d o ra s ,  q u e  se 
o c u p a n  d e  t a n ta s  c u e s t io n e s  m e ta l in g ü ís t ic a s ,  c o n s t r u y e n  e n  
s u  m u l t i p l i c a c ió n  d e  v o c e s  e l  s u r t i d o  d e  fa c e ta s  q u e  r o d e a n  
u n a  m is m a  p é r d id a ,  la  d e l  q u e  l la m a m o s  s u je to  p r i m o r d i a l ,  
p o r  n o  d e c i r  v id a  d e l  s u j e to  a n t e r i o r  a  t o d a  e s c i s ió n  d e  s u  
o b j e t o  s e n s ib l e .  L a  m e t á f o r a ,  d e  la  q u e ,  p o r  i n e f i c a z ,  se  
p r e s c i n d e  p a r a  e l  o b j e t o ,  se  p r o d i g a  c o m o  f ó r m u l a  p a r a  
im a g in a r  e l  s u je to .  P o r  a sí d e c i r ,  u n  d e s p l ie g u e  d e  h e t e r ó n i -  
m o s  n o m b r a  y  m u l t i p l i c a  la  t r a g e d ia  d e l  s u je to ,  c o n j e t u r a  a 
e s te  e n  e l i n t e r i o r  d e  d u r o s  c r is ta le s  ta l la d o s  p o r  la  e v o c a c ió n  
y  e l  s u e ñ o .  A l b e r to  G a e i r o ,  R ic a r d o  R e is  y  A lv a ro  d e  C a m ­
p o s  s i g u i e r o n  a  la s  t r e s  v e la d o r a s  d e  0  Marinheiro e n  la  l i t e r a ­
t u r a  d e  P e s s o a .  E n  la  o b r a  d e l  m a e s t r o ,  e n t e n d i d a  c o m o  u n  
organon, la s  v e la d o ra s  d e  0  Marinheiro s o n  p a r a  la  saga d e  p o e ta s  
a l u m b r a d a  lo  q u e  la s  b r u j a s  d e  Macbeth p a r a  la  c o r o n a  d e  
E sc o c ia , f á b u la  a  la  vez q u e  v a t ic in io .  L as  d o n c e l la s  q u e  v e la n  
se  d ic e n  c o n te n i d o  d e l  s u e ñ o  d e l  n a v e g a n te  n á u f r a g o ,  c o m o  
si p a r a  e se  corpus t r á g ic o  n o  h u b i e r a  o t r o  la n c e  p a té t ic o  q u e  e l 
q u e  e s tá  e n  e l  o r ig e n :  « D e c id m e  u n a  c o sa  m á s . . .  ¿ N o  se rá  e l 
m a r i n e r o  la  ú n i c a  co sa  r e a l  e n  t o d o  e s to ,  y  n o s o t r a s  y  t o d o  lo  
d e m á s  u n  s u e ñ o  s u y o ? » .

L a s  t r e s  d o n c e l l a s  h a c e n  t a m b i é n  c o n je t u r a s  s o b r e  s u  
p r o p i o  o r ig e n .  « M a s  d e b o  h a b e r  v iv id o  r e a lm e n te  a  la  o r i l l a  
d e l  m a r . . . » ,  d ic e  la  s e g u n d a .  C a d a  u n a  d e  e lla s  c o lu m b r a  e n  
su s  a lo c u c io n e s  u n a  v id a  v iv id a  realmente e n  o t r o  l u g a r ,  cu y a  
n a tu r a le z a  se  a p u n t a  c o m o  p a is a je :  d e  m a r  e l  d e  la  s e g u n d a  
v e la d o r a ,  d e  m o n te  s e g ú n  a p u n t a n  lo s  a fe c to s  d e  la  p r i m e r a ,  
y  d e  c a m p iñ a  e n  la s  s u p u e s to s  d e  la  t e r c e r a  f ig u r a .  L o s  p a is a ­
j e s  q u e  h u b i e r o n  a lo ja d o  la s  s e n s a c io n e s ,  d o n d e  la  v id a  e ra ,  
c o m o  a f i r m a b a  Na Floresta do Alheamento, « u n  e co  d e  s o n id o  d e  
f u e n t e » ,  se  a v e r ig u a n  e n  0 Marinheiro n o  c o m o  re a l id a d e s ,  n o  
c o m o  e l r o t u n d o  y  m is te r io s o  s u c e s o  q u e  f u e r o n ,  n o  c o m o
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d e r r e d o r ,  s i n o  c o m o  m e r o s  v i s lu m b r e s  d e  u n  p r e t é r i t o  q u e  
i n d i c i a n  lo s  a t r i b u t o s  n a tu r a le s  d e l  s u j e to .  L a  p r e g u n t a  p o r  
e l  c ó m o  s e r  q u é  va  p a s a n d o  d e  u n a  v e la d o r a  a  o t r a  e n  e l  c u a ­
d r o  e s c é n ic o  0  M a r in h e ir o  m i e n t r a s  d u r a .  P e r o  u n a  e n t e r a  
g e o g ra f ía ,  c o n  s u  c a m p iñ a ,  su s  m o n te s  y  e l  m a r ,  e s tá  i m p l í ­
c i t a m e n te  im p r e s a  e n  la  m e m o r i a  im p e n e t r a b l e .  U n  d r a m a  
« s e n s a c i o n i s t a »  c o n  t r e s  v o c e s  n o c tá m b u la s  r e b u s c a  la  s e n ­
s a c ió n  e n  la  im p r o b a b l e  p e r ip e c i a  d e  u n  d i s c u r s o  h u é r f a n o  
d e  c e r t id u m b r e s  s e n s ib le s  y  s o s te n id o  p o r  f ig u ra s  e x ilia d a s  d e  
s u  p r o p i a  v id a .  S o lo  la  e n u n c i a c i ó n  d e  s u  b a r r u n t a d a  q u e ­
r e n c ia ,  d i la ta d a  h a s ta  la  t a u to lo g ía ,  c o n s t i tu y e  la  ta r e a  d e  esas 
f ig u ra s ,  q u e  c a l la n  c u a n d o  a m a n e c e .

« N o  es d e l  n a v io ,  es d e  n o s o t r o s  d e  lo  q u e  s e n t im o s  la  
n o s ta lg ia » 2̂ , s e n te n c ió  u n  v e rso  d e l  p r e c la r o  A lb e r to  C a e i r o .  
E n  R ic a r d o  R e is  se  r e p e t ía  la  t r a g e d ia  d e  0  M a rin h e iro , c o m o  si 
l a  c o m b i n a c i ó n  d e  c i r c u n s t a n c i a s  l le v a d a s  a l  h a b l a  p o r  la s  
t r e s  v e la d o ra s  h u b ie s e  d e  h a c e r s e  t a m b i é n  suya:

Mi recuerdo no es nada, y es que siento 
quien fui y quien soy 
como distintos sueños24 25.

L a  O d a  m a r ít im a  d e  A lv a r o  d e  C a m p o s ,  c a n t o  d i u r n o  
m a r c a d o  p o r  la  « n o s t a l g i a  y a  d e  c u a l q u i e r  c o s a »  se  i n i c i a  
c o n  e l r e t o r n o  d e  « lo s  p a q u e b o te s  q u e  e n t r a n  d e  m a ñ a n a  e n  
la  b a r r a , »  y  d e  s u  a d v e n i m ie n to  d i c e ,  n i  m á s  n i  m e n o s ,  
« q u e  p e r t u r b a n  e n  m í  a q u e l  q u e  f u i . . . » 26. L a  e lo c u c ió n  d e  
la s  s e n s a c io n e s  se  p r o d u c e  u n a  y  o t r a  vez  d e s p o s e íd a  d e  c e r ­
t i d u m b r e  p e r s o n a l  e n  e l  a h o r a ,  e n r e d a d a  e n  u n a  i r r e a l i d a d  
i n e r t e  c u y a  v id a  t e m p o r a l  se  h a l l a  e n  e l  c o n v u ls o  y  c o n t i ­
n u a d o  la p s o  q u e  q u e d a  e n t r e  e l  a n te s  y  e l  d e s p u é s  d e  u n  
n a u f r a g io  s u b je t iv o .

2 4  Poesía II, p . 85 .
25 Véase en  este v o lu m en  Odas II, 112, 10-12.
26  Poesía III , p p . 167 y 161-163.
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P e sso a  h a b ía  h e c h o  d e l  t e a t r o  s in  a c c ió n  a d e la n ta d o  p o r  
0  M a n n h e im  u n a  t r a g e d ia  d e l  s u je to  l ib r e ,  la  t r a g e d ia  g e n e r a d a  
e n  e l a c to  m is m o  d e l  c o n o c im ie n to  in d iv id u a l ,  d e  u n a  f o r m a  
d e  e x p e r ie n c ia  q u e  in c lu s o  e l e p ic u r e ís ta  R ic a r d o  R e is  h a b r á  
d e  r u b r i c a r  e n u n c i á n d o l a  c o m o  « l a  e n t e r a  a je n a  s u m a » 27 
d e l  v iv ir .

« G o m o  p o e ta  d r a m á t i c o  s i e n to  d e s p e g á n d o m e  d e  
m í » 28, e s c r ib ía  e l  a u t o r  d e l  L iv ro  do  Desassossego a  J o a o  G a s p a r  
S im ó e s  e n  u n a  la r g a  c a r ta  d e l  I I  d e  d i c i e m b r e  d e  1 9 3 1 . 
« P o e ta  d r a m á t i c o »  es d e s c r i p t o r  q u e  v a le  p a r a  la  p e r s o n a l i ­
d a d  a r t ís t ic a  d e  P e sso a  e n  su  c o n ju n t o ,  c o m o  é l m is m o  d i jo  y 
ta n ta s  veces se h a  r e i t e r a d o .  P e ro  la  d e s p e rs o n a l iz a c ió n  p r o p ia  
d e l  p o e ta  d r a m á t i c o  a c o n te c e  e n  s u  o b r a  c o m o  e s p e c í f ic o  
la n c e  t r á g ic o  d e  la  r e p r e s e n ta c ió n .  E l h e t e r ó n im o  o  « t r a n s -  
m e u » 29 n o  c o m p o n e  u n a  p e r s o n a l i d a d  a je n a  a l  d r a m a  cu y o  
e s c e n a r io  se in s c r ib e  e n  e l e sp a c io  d a d o  e n t r e  e l « m í  y  e l y o » , 
s in o  q u e  c o s if ic a  l i t e r a r i a m e n te  la  p r o p i a  d e s p e r s o n a l iz a c ió n  
q u e  se e x p re sa , r e q u e r id a  c o m o  a c to  d e  la  s e n s ib i l id a d .  D e  lo  
e s c r i t o  b a jo  e l  n o m b r e  d e  A l b e r to  G a e i r o ,  R ic a r d o  R e is  y 
A lv a ro  d e  C a m p o s  d i jo  P e s s o a  q u e  « e s t á  s e n t id o  e n  la  p e r ­
s o n a  d e  o t r o » ,  y  a ñ a d ía :  « p e r o  es s in c e r o  [ . . . ] ,  c o m o  es s i n ­
c e r o  lo  q u e  d ic e  e l re y  L e a r ,  q u e  n o  es S h a k e sp e a re ,  s in o  u n a  
c r e a c i ó n  s u y a » 30. L a  n e c e s id a d  d e  l le v a r  a  u n a  e x p l ic a c ió n  
s e n c il la  e l s e n t id o  d e  ese  p lu r a l i s m o ,  le  lle v a b a  a c o m p a r a r  u n  
h e t e r ó n i m o  c o n  u n  p e r s o n a j e  d r a m á t i c o ,  a u n  c u a n d o  las  
n a tu r a le z a s  d e  a m b a s  f ig u ra s  n o  s o n  e q u iv a le n te s .  A n te  t o d o  
p o r q u e  e n  la  f o r m a  e n  q u e  c r is ta l iz a  la  obra  d e  P e sso a , e n  ese  
« d r a m a  e n  p e r s o n a s ,  e n  lu g a r  d e  e n  a c t o s » 31, e s tá  p r e s u ­
p u e s to  u n  so lo  a c to r .  E l  p o e ta  a p a re c e ,  e n  e fe c to ,  c o m o  d r a m -  

m atisp erso n n a e  p a r a  u n  ju e g o  d e l  q u e  él es a c to r  ú n i c o ,  e n  e n s a ­
y o s  a l t e r n o s  y  su c e s iv o s  d e  d e s p e r s o n a l iz a c ió n .  P o r  a sí d e c i r ,

27 Véase en  este vo lu m en  O das I, V , 9.
28  Cartas de Fernando Pessoa a jo d o  Gaspar Sim oes, ed . c it., p . 102-
29 Ib íd ., p . 41. C arta  de l 17.IO.I929.
3 0  F e rn a n d o  Pessoa, C artas a A rm a n d o  C ortes-R odrigues, ed . c it . ,  p . 75- 

C arta  de I9.OI.I915.
31 F e rn an d o  Pessoa, Diarios, ed. c it., p . 137-
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si u n  a r te  e s c é n ic o  se  c o r r e s p o n d e  c o n  e l d e  e s te  p o e ta  d r a ­
m á t i c o ,  n o  es o t r o  q u e  e l  d e l  v e n t r í l o c u o ,  c u y as  v o c e s  s o n  
d iv e rs a s ,  p e r o  c u y o  e s tó m a g o  es s o lo  u n o .  D e  ig u a l  m o d o ,  
u n a  p u e s ta  e n  e sc e n a  id e a l  d e  0  M a n n h e im  n o  so lo  p id e  q u e  e l 
r o s t r o  d e  q u i e n e s  r e p r e s e n t a n  a la s  v e la d o r a s  q u e d e  o c u l to  
p o r  la  m á s c a ra ,  q u e  a c tú a  p o r  é l,  s i n o  t a m b i é n  q u e  la s  v o c es  
s e a n  a je n a s  a  q u i e n e s  la s  e n c a r n a n .  C o n  e l  d e s p l a z a m ie n to  
d e l  q u i é n  h a c ia  u n  q u é  q u e  lo  i n t e r p r e t a  c o m o  f ic t ic io  m u d a  
la  r a z ó n  d e l  d r a m a ,  y, e n  e fe c to ,  d e r iv a  p o e s ía  d e  la  t r a g e d ia  
d e l  n a u f r a g io  s u b je t iv o .  « H e  c r e a d o  e n  m í  v a r ia s  p e r s o n a l i ­
d a d e s .  [ . . . ]  S o y  la  e s c e n a  viva p o r  la  q u e  p a s a n  v a r io s  a c to re s  
r e p r e s e n t a n d o  v a r ia s  p i e z a s » 32, l e e m o s  e n t r e  la s  c o n f e s io n e s  
d e l  L ivro  do Desassossego. E l  p o e ta  m is m o  a p o r ta ,  c o m o  u n  v e n ­
t r í lo c u o ,  e l e s c e n a r io  a  c u a n ta s  v o c es  e n sa y a n  s u  d e s p e r s o n a ­
l iz a c ió n .  E n  u n a  c a r ta  q u e  d i r ig e  e n  a g o s to  d e  1 9 2 3  a R o g e lio  
B u e n d ía  a  p r o p ó s i to  d e l  l ib r o  d e  e s te  L a  rueda de color, e lo g ia  las 
v i r tu d e s  d e  e sa  p ie z a  u l t r a í s t a ,  c o n c o r d a n te ,  s e g ú n  é l, c o n  lo  
q u e  c o r r e s p o n d e  a  la  p o e s ía  a c tu a l ,  p u e s to  q u e  « v iv ir  la  v id a  
c o m o  si b e b ié s e m o s  p o r  e lla  u n a  b e b id a  q u e  c o m p la c e  s in  a l i ­
m e n t a r  c o n s t i tu y e  u n a  d e  la s  r a z o n e s  d e  s e r  d e l  h o m b r e  
m o d e r n o » 33. E sa  c o n d i c i ó n  d e  la  v id a  v iv id a  c o m o  i n o c u a  
in g e s ta ,  r e c o g id a  d e  t a n ta s  o t r a s  m a n e r a s  e n  lo s  e s c r i to s  d e l  
m a e s t r o ,  c e d e  e x p líc i ta m e n te  a  la  d i s p o s ic ió n  d e l  v e n t r í lo c u o  
e l p r o t a g o n i s m o  d e  la  m o d e r n a  a c tu a c ió n  p o é tic a .

S i e l  p r o p i o  P e ss o a  h a b ló  d e  u n  « o r i g e n  o r g á n i c o »  d e  
su  « h e t e r o n i m i s m o » 34, e se  b i e n  p o d r í a ,  d e s d e  lu e g o ,  r a d i ­
c a r  e n  e l e s tó m a g o ,  ó r g a n o  d e  la  s ín te s is .  Y , c o n  t o d o ,  n i n ­
g ú n  ó r g a n o  g a r a n t iz a  la  c o n c i l ia c ió n  i n t e r n a  d e  c u a n to  c o n ­
c u r r e  e n  esa  v id a  a n a l í t ic a ,  « i n t e r d i s c ip l i n a d o r a  d e  a lm a s » 35 
q u e  o c u p ó  a l  m a e s t r o .  E l  F austo  p u e d e  t e n e r s e  p o r  l a  p ie z a

32 F e rn an d o  Pessoa, Libro del desasosiego, trad . Á ngel C respo , B arcelona, 
Seix B arral, I 99ú  P- 51-

33 F e rn a n d o  Pessoa, C orrespondénd ia  In é d ita , ed . M an u e la  P a r re ira  da 
Silva, L isboa, H o rizo n te , 1996, p* 52 -

34  F e rn an d o  Pessoa, Escritos sobre g e n io y  locura, ed . c it., p . 3 8 4 .
35 F e rn a n d o  Pessoa, C artas a A rm a n d o  C o rtes-R odrigues, ed . c it . ,  p . 105. 

C a rta  de 19 .04.1915.
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m á s  i n d ó m i t a  d e  P e s s o a .  D e s d e  a p r o x im a d a m e n t e  1 9 0 8  
h a s ta  a l  m e n o s  1 9 3 3  f u e  s u m a n d o  m a n u s c r i t o s  p a r a  e s te  
a u to ,  p e r s i s t e n t e m e n te  e n  s u s p e n s o ,  f r a g m e n ta r io ,  d i s p e r s o  
y  t r u n c a d o ,  q u e  e n  a lg ú n  m o m e n t o  i d e n t i f i c ó  c o m o  « T r a -  
g é d ia  S u b je c t iv a » 36. A u n q u e  a lg u n o s  d iá lo g o s ,  c o m o  lo s  d e  
F a u s to  y  M a r ía ,  e s tá n  e n t r e  lo  m á s  s e ñ a la d o  d e l  d r a m a  y  a u n ­
q u e  u n o s  c u a n to s  p e r s o n a j e s  i n te r v e n g a n  e n  é l, u n  f r a c c io ­
n a d o  s o l i l o q u i o ,  d o m i n a n t e m e n t e  d e  F a u s to ,  p e r o  s i n  q u e  
m ú c h a s  v eces  s e p a m o s  q u é  f ig u r a  lo  s o s t ie n e ,  l l e n a  su s  p á g i ­
n a s .  T o d o  e n  ese  d r a m a  es e x p e r ie n c ia  e s p e c t r a l  d e l  c o n o c i ­
m i e n t o :  « S u e ñ o s  d e n t r o  d e  s u e ñ o s ,  /  i n v o lu c i o n e s  d e l  
s o ñ a r .  /  L o s  p e n s a m i e n t o s  s o n  s in i e s t r o s  /  c u a n d o  se  q u i e ­
r e n  a h o n d a r » 37. D e l  d r a m a  d e  G o e t h e ,  s u  v a g o  m o d e l o ,  
r e c r e a  d e  m i l  m a n e r a s  la s  c u ita s  q u e  p r o n u n c i a  e n  s u  p r i m e r  
m o n ó lo g o  F a u s to ,  é l,  e l  e r u d i t o  e n  M e d ic in a  y  T e o lo g ía ,  e l 
t i t u l a d o  e n  t a n to s  s a b e re s ,  q u e  e n  c u a n to  e m p ie z a  a  p r e s e n ­
ta r s e  c o n c lu y e :  « U n d  se h e , d a f t w i r  n i c h t s  w is s e n  k ó n n e n ! »  
[ « ¡ y  v e o  q u e  n o  p o d e m o s  s a b e r  n a d a ! » ]  P e r o  e n  s u  F austo  

P e ss o a  c re a  e l  m is m o  e s ta d o  d e  t o r p o r  p a r a  t o d a  a s p i r a c ió n  
a l  c o n o c i m ie n to ;  c o n  c u a le s q u ie r a  f ig u r a s  q u e  h a c e n  a p a r i ­
c ió n  e n  e l  a u to  se  a c r e c i e n ta  la  j u r i s d i c c i ó n  d e  la  q u i m e r a .  
S e a  L u c i f e r ,  s e a n  F a u s to ,  B u d a ,  S h a k e s p e a re  o  C r i s to ,  e n  e l 
F austo  d e  P e s s o a  t o d o s  s u e ñ a n .  L a  p r e g u n t a  p o r  e l  a u t é n t i c o  
s e n t i r  y  p o r  la  v e r d a d  e n  e l  c o n o c e r  c o lm a  la s  a lo c u c io n e s  
q u e  se  s u c e d e n  e n  u n  d r a m a ,  t a m b i é n ,  « e s t á t i c o » ,  p r i n c i ­
p i a d o  p o r  u n  l a m e n t o  q u e  e n  t o d o  é l  se  p e r p e t ú a :  « ¡ A h ,  
t o d o  es s ím b o lo  y  a n a lo g ía !  » 38. L a  n o s ta lg ia  p o r  u n  m is te r io  
i n m a n e n t e  s i n  r a s t r o  d e  d u d a  y  d e  m e t á f o r a ,  p o r  la  e x p r e ­
s ió n  d e  lo  q u e  e n  s í  m is m o  t i e n e  la  c o n s is te n c ia  d e  la  v e r d a d  
s i n  s e r  p e n s a d o ,  se  r i n d e  a  u n a  s o la  t r i b u l a c i ó n ,  u n a  y  o t r a  
vez r e p e t id a :  « t o d o  t r a n s c i e n d e  t o d o » .  L a  t r a g e d ia  su b je tiv a  
F austo , t r a g e d ia  d e  la  in d iv id u a c ió n ,  c o s id a  d e  im p r e c a c io n e s ,

36  F e rn an d o  Pessoa, Fausto. Tragedia Sub jectiva , ed .T eresa  S o b ra l C u n h a , 
L isboa, P re sen ta , 1988, cfr. p . 203-

37 I b íd . ,p .  31.
38 Ib íd ., p . 5.
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a p o r ta  e n  la  o b r a  p e s s o a n a  u n a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  d i m e n s i o ­
n e s  s u p r a h i s tó r ic a s  —c o n  su  c o n v o c a to r ia  d e  g r ie g o s  y  c r i s t i a ­
n o s ,  d e  u n  « c a n s a n c io  v io le n to  y  d e s m e d i d o »  q u e  la  c iv i l i ­
z a c ió n  a r r a s t r a  e n  e l  t i e m p o —, d e  u n  c o n f l i c t o  c u y o s  
d e s a s o s e g a d o s  a t r i b u t o s  n o s  d e v u e lv e n ,  q u é  d u d a  c a b e ,  a l 
m is m o  d r a m a  q u e  lo s  h e t e r ó n i m o s  d e  s u  a u t o r  v iv e n  c o m o  
n e c e s id a d  d e  d e s p e r s o n a l iz a c ió n .

I I I  [ A l b e r t o  C a e i r o  v s . Fa u s t o ]

C o n  u n  c a r á c te r  m odélico  l o g r a n  p r e s t a r  r e s i s te n c ia  a l p r i n c i ­
p i o  d e  i n d i v i d u a c i ó n  lo s  p o e m a s  d e  A l b e r t o  C a e i r o ,  c u y o  
l i b r o  a c a b a d o  0  G u a r d a d o r  de R e b a n h o s , e s c r i t o  p r á c t i c a m e n t e  
e n  u n  s o lo  d ía ,  p u e d e  c o n s i d e r a r s e  e n  lo s  a n t í p o d a s  d e l  
F a u sto , p r o y e c t o  d e  u n a  v id a  e n t e r a  e  i n c o n c l u s o .  C o n  la  
i n d i v i d u a c i ó n  t r á g i c a  d e  F a u s to  c o n t r a s t a  la  p o e s í a  d e  la  
m o s t r a c ió n  p r í s t i n a  c o n  la  c u a l  A lb e r to  C a e i r o  d a  c u e n ta  d e  
u n a  e x is te n c ia  p l e n a .  N i n g u n a  e d a d  m á s  d i f e r e n t e  d e  la  d e l  
a ñ o s o  F a u s to  la  d e  la  l u m i n o s a  j u v e n t u d  d e l  N i ñ o  E t e r n o 39 
c u y a  m i r a d a  c o in c i d e  e n  s u  d i r e c c i ó n  c o n  l a  d e  A l b e r t o  
C a e i r o .  C u a n to  h a y  d e  a n s ie d a d  d e  s e n t id o  y  d e  n a u f r a g io  d e  
la  c o n c ie n c ia  e n  la  e x p lo r a c ió n  fá u s t ic a  d e l  s e r  y  su s  c au sas  es 
a f i r m a c ió n  p r í s t i n a  y  p l e n a ,  c o n t r a r i a  a  esa , e n  lo s  v e rs o s  d e  
u n  A l b e r t o  C a e i r o ,  q u i e n  n o  c o n o c e  e l  s e n t i d o  d e l  a i s la ­
m i e n t o  e n  la  e x is te n c ia .  S i  e n  C a e i r o ,  c u y a  o b r a ,  s e g ú n  s u  
a d m i r a d o r  R i c a r d o  R e is ,  « r e p r e s e n t a  la  r e c o n s t r u c c i ó n  
i n t e g r a l  d e l  p a g a n i s m o  e n  s u  e s e n c ia  a b s o l u t a » 40, t o d o  es 
i n m a n e n c i a ,  e l  p e n s a m i e n t o  d e  F a u s to  r a s t r e a  t o r t u o s a ­
m e n t e  la  « t r a n s c e n d e n t e  m e n t i r a » 41 q u e  h a c e  a l t o d o .  S i e l 
r e c i t a d o  d e  C a e i r o  se  v u e lc a  e n  r e v e l a r  r e a l i d a d  s i n  p e n s a ­
m ie n to ,  e l d e  F a u s to  e s tá  c o n d e n a d o  a  « f i n g i r  f i c c ió n »  e n  e l 
p e n s a r .  E l  p r i n c i p i o  d e  i n d iv id u a c ió n ,  q u e  se  e x a c e rb a  e n  la

39 Poesía I, p p . 3 4 -6 5 .
4 0  Poesía I, p p . 22- 23-
41 F e rn an d o  Pessoa, Fausto. Tragedia Sub jective , ed . c it., p . 22.
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e x is te n c ia  e s p e c t r a l  d e  F a u s to , n o  se d a  a  c o n o c e r  e n  la  e x p e ­
r i e n c i a  q u e  la  p o e s í a  d e  A l b e r t o  G a e i r o  h a c e  d e  la  v id a .  
A m b o s ,  c o n  to d o ,  F a u s to  y  G a e i r o ,  la  p e r s o n a l i z a c ió n  c o n ­
v ic ta  y  la  p e r s o n i f i c a c ió n  a b s u e lta  d e  s u b je t iv id a d ,  s o n  e s f o r ­
z a d o s  a c to re s  e n  u n  m is m o  la n c e  q u e  e m p e ñ a  a  su s h é r o e s  e n  
la  d e s p e r s o n a l i z a c ió n ,  v o r a z  e n  u n o ,  i n ú t i l  e n  o t r o ,  u n o  
h e r e d e r o  a h í to  d e  la  h i s to r ia ,  o t r o  s in  h i s t o r i a  a lg u n a ,  p e r o  
s u j e to .  U n o  y  o t r o ,  c ó m o  n o ,  r e s u l t a n  d e l  m is m o  r e q u e r i ­
m ie n to  d e  c r e a r  « e n  vez d e  d r a m a s  e n  a c to s  y  a c c ió n ,  d r a m a s  
e n  a lm a s » * 2, t a n  c e n t r a l  p a r a  P e s s o a  e n  to d a s  su s  e sc a la s  d e  
e s c r i t o r .  « S o y  fá c i l  d e  d e f i n i r » 42 43, d ic e  G a e i r o ,  « m is  p e n s a ­
m ie n to s  s o n  t o d o s  s e n s a c i o n e s » 44. L a  c o in c id e n c ia  e n t r e  la  
s e n s a c ió n  y  e l  p e n s a m ie n to  o , m e j o r  d i c h o ,  e l r e g is t r o  d e  la  
s e n s a c ió n  s in  p e n s a m ie n to  d e  q u i e n ,  c o m o  G a e i r o ,  se  l im i ta  
a  « p a s a r  la  m a t e r i a  a  l i m p i o » 45, p o r q u e  « b a s t a  e x is t i r  p a r a  
s e r  c o m p l e t o » 46, h a c e  i n ú t i l  e l  p r i n c i p i o  d e  in d iv id u a c ió n .  
G a e i r o ,  e l  p o e t a  n a i f ,  q u i e n  n u n c a  g u a r d ó  r e b a ñ o s  a u n q u e  
p r e s e n ta r a  s u  p o e s ía  b a jo  la  a u to r i d a d  d e  u n  p a s to r  q u e  « s i n  
a m b i c io n e s  n i  d e s e o s » 47, s i n  f i lo s o f ía ,  s o lo  c o n  s e n t id o s ,  
p e n d i e n t e  d e  « l a  s i m p l i c id a d  d i v i n a » 48, c u id a  d e l  d ic tu m  

p r e s e n t e  e n  lo  q u e  es c o m p le ta m e n te  e x te r n o  a  s u  v o l u n ta d  
e n  la  f o r m a  d e  u n  r e b a ñ o ,  n e u t r a l i z a ,  e n  s u m a ,  la s  t r i b u l a ­
c io n e s  d e l  d o c to  F a u s to .  C a e i r o ,  e n  e fe c to ,  in a u g u r a  la  p o e ­
s ía  d e  u n  p a g a n is m o  n u e v o ,  s e c u n d a d o  p o r  R e is  y  D e  C a m ­
p o s  c o n  e s c r i t u r a s  m u y  d i f e r e n t e s ,  y  s u  e je r c i c io  d e  la  
l i t e r a t u r a  c o n ju r a ,  a l  ig u a l  q u e  e l  d e  su s  s e g u id o r e s ,  la  m a l ­
d i c i ó n  d e l  c o n o c i m ie n to  f á u s t ic o ,  a l s u s t i t u i r  e se  d r a m a  d e  
q u im e r a s  p o r  e l  d e  u n  s a b e r  q u e  se  c o n c r e ta  e n  la  f o r m a  d e l  
c o n o c i m ie n to  p o é t i c o .  L as  i n d iv id u a l id a d e s  d e  C a e i r o ,  R e is

42 F ern an d o  Pessoa, Escritos so b re g e n io j locura, ed . cit, p . 379-
4.3 Poesía II, p p . 2 8 -2 9 .
4 4  Poesía I, p p . 6 6 -6 7 .
45 Poesía II, p p . 12- 13-
4 6  Poesía II, p p . 16-17.
47  Poesía I, p p . 32- 33-
4 8  Poesía I, p p . 76- 77-
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y D e  C a m p o s ,  e je r c ic io s  d e  d e s p e r s o n a l iz a c ió n  d e  s u  a u t o r  y  
s u je to s  h e c h o s  c o sa  e s c r i ta ,  se h a c e n  i n t e r d e p e n d i e n t e s  e n  la  
r e p r e s e n ta c ió n  q u e  e x o rc iz a  e l n a u f r a g io  d e l  s u je to  m e d ia n te  
la  f i c c ió n  d e  s u j e to s  s e n s i t iv o s  q u e  r e s i s t e n :  « L a s  o b r a s  d e  
e s to s  t r e s  p o e ta s  f o r m a n ,  c o m o  ya  se  h a  d ic h o ,  u n  c o n ju n t o  
d r a m á t i c o » 49, y  b i e n  p u e d e  e n t e n d e r s e  d e c l a m a d o  e n  u n  
e s c e n a r io  in a c c e s ib le  c o m o  r e a l id a d  a  F a u s to ,  a  cu y a  f i c c ió n  
s u s ti tu y e .

D e l  p o e ta  d e  la s  s e n s a c io n e s  e n  la  « c a s a  d e  lo  R e a l » 50, 
A lb e r to  C a e i r o ,  p a r a  q u i e n  t o d o  d ic e  p e r f i l a r s e  n í t i d a m e n t e  
a  la  v is ta , s o r p r e n d e  la  escasa  p r e c i s ió n  o  p a r t i c u l a r iz a c ió n  d e  
su s  d e s c r ip c io n e s ,  s ie m p r e  a te n ta s ,  p e s e  a e llo ,  a  lo  m á s  p r ó ­
x im o .  L e e r e m o s  e n  s u  p o e s ía  c o n  f r e c u e n c i a  p a la b r a s  c o m o  
p la n ta ,  á rb o l, f l o r ,  p ie d r a  y  s u s  p l u r a l e s ,  y  s o lo  m u y  p u n t u a l ­
m e n t e  e n c o n t r a r e m o s  m e n c i o n a d o  u n  c h o p o ,  u n a  r o s a  o  
u n a  m a r g a r i t a .  L as  d e s ig n a c io n e s  u n iv e r s a le s  p r i m a n  s o b r e  
e l  u s o  d e l  n o m b r e  p a r t i c u l a r  d e  la s  c o sa s , d e  m o d o  q u e  
c u a n to  se n o s  m u estra , in c lu s o  e n  la  e sc a la  d e  lo  p r ó x i m o ,  n o  
lo  h a c e  c o n  la  a p a r i e n c i a  d e  lo  c o n c r e to ,  s in o  i n s c r i t o  e n  la  
p u r a  a f i r m a c ió n  d e  la  i n m a n e n c i a  c o m o  u n i d a d  d e  lo s  se re s . 
C i e r t a m e n t e  e n  s u  p o e s ía  s i n  p e n s a m i e n t o ,  q u e  n o  p r e c i s a  
r a c i o c i n i o ,  n o  p r o c e d e  d i s t i n g u i r  e n t r e  lo  p e r c i b id o  p o r  e l 
p e n s a m i e n t o  y  p o r  lo s  s e n t id o s ,  p u e s  t o d o  se  r e v e la  a  e s to s  
ú l t im o s .  Y , s in  e m b a r g o ,  lo  p e r c i b id o  se  s i tú a  e n  e l  t e r r i t o ­
r i o  d e  lo  q u e  e s  c o m ú n  a lo s  s e n t id o s  p o r  e l  p e n s a m i e n t o .  
L o  q u e  e s tá  e x e n to  d e  c a m b io  e n  su s  d e s c r ip to r e s  es p r e c i s a ­
m e n te  lo  q u e  p e r p e t u a m e n te  c a m b ia .  U n  p r e c io s o  p o e m a  d e  
e s te  g e n io  d e  la  p o e s ía  n a i f  d ic e :

P asa  u n a  m a r ip o s a  p o r  d e la n te  d e  m í  

y a d v ie r to  p o r  vez p r im e r a  e n  to d o  e l u n iv e r s o  

q u e  las m a r ip o s a s  n o  t i e n e n  c o lo r  n i  m o v im ie n to ,  

c o m o  n o  t i e n e n  a r o m a  n i  c o lo r  las f lo re s .

E s e l c o lo r  lo  q u e  t ie n e  c o lo r  e n  las a las d e  la  m a r ip o s a ,

49 F e rn an d o  Pessoa: D iarios, ed. c it., p . 136.
5 0  Poesía II, p p . 12- 13-
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y  e n  e l m o v im ie n to  d e  la  m a r ip o s a  e l m o v im ie n to  es lo

[q u e  se  m u e v e ; 

es e l a r o m a  lo  q u e  t i e n e  a r o m a  e n  e l  a r o m a  d e  la  f lo r .

L a  m a r ip o s a  n o  es cas i m a r ip o s a ,  

c o m o  la  f lo r  n o  es a p e n a s  flor®1.

A  la  vez q u e  su s  v e rso s  r e a l iz a n  la  n u d a  m o s t r a c ió n  d e  la  
m a r i p o s a  y  d e  la  f l o r  s i n  o t r a  p r e c i s i ó n  q u e  l a  d e  h a b e r  
a d v e r t id o  s u  e x is te n c ia ,  d i c e n  d e  lo s  a t r i b u to s  p a r t i c u la r e s  d e  
la  m a r ip o s a  y  d e  la  f l o r  q u e  se  i n s c r ib e n  e n  c u a l id a d e s  p r e e ­
x i s t e n t e s .  I n c lu s o  e l  f i n a l  d e l  p o e m a  p r e s u p o n e  q u e  e so s  
m is m o s  s e re s  p e r c ib id o s ,  m a r ip o s a  y  f l o r ,  p a r t i c i p a n  d e  u n a  
e x is te n c ia  s e p a r a d a  d e  s u  p a r t i c u l a r i d a d .  E n  e l  p o e ta  n a i f  y 
p r im itiv o  se  a c tu a l iz a n ,  d ig a m o s ,  lo s  i n te r r o g a n t e s  d e  u n  p e n ­
s a m ie n t o  t a n  r e le g a d o  a  u n a  h u m a n i d a d  p r e t é r i t a  c o m o  e l 
e le á t i c o ,  p u e s  u n  n u e v o  y  l u s i t a n o  P a r m é n i d e s  se  p r e g u n ta  
p o r  « e l  c o l o r »  o  « e l  m o v i m i e n t o »  c o m o  e n t id a d e s  s e n s i ­
b le s  n o  c i r c u n s c r i t a s  a  la  p u r a  a p a r ie n c ia ,  a l t i e m p o  q u e  h a c e  
visión  d e  e lla s . E l  p e n s a m ie n to  n o  se  a p a r ta  d e  la  s e n s a c ió n  n i  
c o n s id e r a  la  e x is te n c ia  d e  lo  q u e  p e r c ib e  c o m o  a lg o  s e p a ra d o  
d e  su s  F o r m a s ,  p e r o  la  s e n s a c ió n  a m p l í a  su  p r e s e n c i a  c o m o  
a lg o  i n d e p e n d i e n t e  d e l  s u je to  d e  la s  s e n s a c io n e s .  E n  la  p e r ­
c e p c ió n  e s tá  e l  a r q u e t i p o  d e  lo  r e a l .  « H a y  m e ta f í s ic a  d e  
s o b r a  e n  n o  p e n s a r  e n  n a d a » 51 52, c a n t a  e l  p o e t a .  H a y  e n  e sa  
p o e s ía  u n a  p r o p e d é u t i c a  d e l  m a g is te r io  p a s to r i l ;  e n  la s  p e r ­
c e p c io n e s  s e n s ib le s  d e  G a e i r o  se  r e p r o d u c e n  la s  c o g n ic io n e s  
p r e p a r a t o r i a s  d e  la  a u t é n t i c a  s im p l i c id a d  p r i m i t i v a ,  q u e  
h a c e n  d e  s u  e x p e r ie n c ia  d e l  c a m p o  p o r tu g u é s ,  c o m p a r a b le  a 
la  q u e  e n  E s p a ñ a  h i z o  J u a n  d e  M a i r e n a  d e  la  e s c u e la  r u r a l ,  
c o n  s u  f o r m a  d e  r e m e m o r a c i ó n  d e  la  G r e c i a  p r e á t i c a ,  u n  
n u e v o  c o m ie n z o  p a r a  e l  s a b e r  s o b r e  la s  c o sa s.

51 Poesía I, p p . I 32- I 33-
52 Poesía I, p p . 44 .-45 .

3 6 2 JAVIER ARNALDO



IV [Temporalidades del « heterommismo» ]

S i G a e i r o  b u s c ó  a lo s  d io s e s  [ E s c r ib a n  e n  m i  t u m b a :  /  a q u í  
y a c e , s i n  c r u z ,  A l b e r to  G a e i r o  /  q u e  f u e  a  b u s c a r  a  lo s  d i o ­
ses. .. /  S i  lo s  d io s e s  v iv e n  o  n o  v iv e n , e so  es c o sa  v u e s t r a .  /  A  
m í  d e jé  q u e  m e  r e c i b i e r a n 53. ] ,  R i c a r d o  R e is ,  e n  c a m b io ,  
r e s o lv ió  n o m b r a r l o s  e n  e l  lu g a r  d e  lo s  a r q u e t ip o s  u n i v e r s a ­
le s . L a  r e m in i s c e n c ia  d e  lo  a n t ig u o  e n  u n  p a g a n is m o  n u e v o  
o p e r a ,  p o r  l o  q u e  i n c u m b e  a  l a  l i t e r a t u r a  d e  R e is ,  c o m o  
r e m e m o r a c i ó n  v iv a  d e  d io s e s  q u e  h a n  m u e r t o  y  q u e  p a r a  
G a e i r o  a ú n  t e n í a n  la  e x is te n c ia  d e  la s  c o sa s . D e  lo  q u e  u n o  
b u s c a ,  b u s c a  e l  o t r o ,  R e is  e n  e s te  c a s o , u n  r e t o r n o :  « A s í  
e s c r ib o ,  b u s c a n d o  /  q u e  lo s  d io s e s  r e t o r n e n » 54. E n  la  n e g a ­
c i ó n  d e  la  m u e r t e  d e  lo s  d io s e s  t o m a  i m p u l s o  u n a  l í r i c a  
e n t r e g a d a  a l  r e g re s o  d e  la  c u l t u r a  p a g a n a  e n  la  f o r m a  d e  u n a  
l i t e r a t u r a  c u l t a .  C o n  lo s  n o m b r e s  d e  C e r e s ,  E o lo ,  U r a n o ,  
N e p t u n o ,  A p o l o ,  n i n f a s  y  N o c h e  la s  o d a s  d e  R i c a r d o  R e is  
p r o t e g e n  d e l  c a m b io  a  c u a n to  n o  e s tá  e x e n to  d e  fu g a c id a d ,  a  
t o d o  lo  q u e ,  p o r  p r e s e n t a r s e  a  lo s  s e n t id o s ,  c a m b ia  p e r p e ­
t u a m e n t e ,  p u e s  n a d a  s in o  e l lo s  e n c a r n a  i n m o r t a l m e n t e  lo  
v iv o . « S o b r e  l a  v e r d a d  e s t á n  lo s  d i o s e s » 55. E l  g o b i e r n o  d e  
lo s  e r u d i to s  v e rs o s  d e  R e is , q u e  e n  a b s o lu to  s e c u n d a n  la  g r a ­
m á t i c a  r u d i m e n t a r i a  d e  G a e i r o ,  n i  su s  t r u i s m o s  v e r b a le s ,  
p e r o  s í  la  e s ta b le  c la r id a d  d e  s u  p o é t i c a ,  t o m a  p o r  p u n t a l e s  
d e  s u  d e s c r i p c i ó n  ó r f i c a  lo s  n o m b r e s  p r o p i o s  d e  d io s e s  
i m p e r e c e d e r o s ,  s u s t e n t o  p a r a  u n a  r e n o v a c ió n  d e  l a  e x p e ­
r i e n c ia  a p r e h e n s ib le  d e  lo  r e a l .

E l d io s  P a n  n o  m u r i ó , 

p u e s  c a d a  c a m p o  m u e s tr a  

a l s o n r e í r  d e  A p o lo  

e l d e s n u d o  d e  C e re s  

p e c h o ; a h í  v e ré is  u n  d ía

53 Poesía II , p p . 152-153.
54 Véase e n  este vo lu m en  O das II, 37, 8 -9 .
55 íd em , Odas II , 2 9 , I.
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q u e  e l i n m o r t a l ,  d e  p r o n t o ,  

d iv in o  P a n  r e t o r n a 56.

S ig u e n  a  e s to s  lo s  v e rso s  q u e  d ic e n ,  c o n  in u t i l i d a d  r e t ó ­
r i c a ,  q u e  « n o  d io  m u e r t e  a  lo s  d io s e s  /  e l  t r i s t e  d io s  c r i s ­
t i a n o .»  P o n e r  a  lo s  d io se s  p a g a n o s  a salvo s ig n if ic a  p o d e r  p e r ­
p e t u a r  c o n  s u  r e g re s o  u n  a lm a  p r e e x i s t e n t e ,  e x e n ta  d e  
d u a lism o s , d e  la  q u e  la  p o e s ía  d e  R e is  h a c e  g u ía  c o n t r a  la  i n d i ­
v id u a c ió n .  A l ig u a l q u e  e l d io s  ex ced e , e l su je to  s o b e r a n o ,  s i r ­
v ié n d o s e  d e  la  d iv in id a d  c o m o  h i to ,  n e u tr a l i z a  e l a is la m ie n to  
d e l  i n d iv i d u o  e n c u a d r a d o  e n  e l  « c u r s o  i n a b a r c a b l e » 57. L o  
d ic e  e x h o r ta n d o :  « p o r  n u e s t r o  b i e n  q u i te m o s  /  s u p o n e r n o s  
d e id a d e s  e x i l ia d a s » 58. P o r q u e  n o  h a y  d u a lis m o  e n  A p o lo ,  h a y  
e n  é l e je m p la r id a d  p a r a  u n  su je to  q u e  re c i ta :  « S ié n ta t e  a l so l. 
A b d ic a  /  y  sé re y  d e  t i  m i s m o » 59. U n a  Seelenkunde  p a g a n a  p r e s ta  
a l s u je to  in s t r u m e n to s  d e  r e a l iz a c ió n . L o s  p o e m a s  d e  R ic a rd o  
R e is  h a c e n  d e l  p r e s e n t e  e x p e r ie n c ia  d e  u n a  A n t ig ü e d a d  q u e  
d e s e a n  a p r e h e n s ib le ,  q u e  su s  i n d iv id u a l id a d e s  p r o n u n c i a n  
to c á n d o s e  d e  g u i r n a ld a s ,  « s i n t i e n d o ,  e n  la  m a n o » 60 y  e n  
c o m u n ió n ,  a d e m á s , c o n  la  « a c a r ic ia n te  voz t e r r e s t r e »  d e  E p i -  
c u r o ,  e n  s u  c o o r d in a c ió n  f i lo s ó f ic a , « t e n i e n d o  d e  e s te  m o d o  
h a c ia  lo s  d io se s  u n a  a c t i tu d  d e  d i o s » 61 62. E n  e fe c to , la  é tic a  d e  la  
s o b e r a n ía  n e c e s a r ia  a l in d iv id u o  p e rs ig u e  s u  d e m o s tr a c ió n  p o r  
u n a  a n a lo g ía  d e  e s te  c o n  la  d iv in id a d .  S i e n  la  e x p e r ie n c ia  d e  
G a e i r o  e l  p e n s a m i e n t o  es u n  c o m p o n e n t e  e n  d i lu c i ó n ,  e n  
R e is  t o d o  d i s c u r r i r  p o é t ic o  e s tá  o r i e n t a d o  p o r  e l p e n s a r  c o n ­
f o r m e  a  u n a  f i lo s o f ía  p e r e n n e ,  a te n ta  a  la  d iv in a  i m p e r t u r b a ­
b i l id a d ,  y  v e ra z  c o m o  e l ta c to ,  c o m o  e l s e n t id o  in m e r s o  e n  la  
f e l i c id a d  p e r s o n a l .  « H a z t e  d u e ñ o  d e  t i » 52. « S é  t u  h i j o » 63,

56 íd em , O das I I ,  2, I~7-
57 íd em , Odas II, 47» 24 -
58 íd em , O das II, 17, 2 -3 .
59 íd em , Odas II, 12, 17-18.
6 0  íd em , Odas II, 40* 6 -
61 ídem , Odas II, II, 14*
62 íd em , Odas II , 4°» I-
63 íd em , Odas II , 124» 6.
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r e q u ie r e  e l  p o e t a  f i lo s ó f ic o .  U n o  d e  lo s  a s p e c to s  e n  lo s  q u e  
m á s  c ru c ia l  es e l t r i b u t o  q u e  las o d a s  d e  R ic a rd o  R e is  r i n d e n  a 
la s  d e  H o r a c io  v ie n e  d a d o  p r e c i s a m e n te  p o r  la  p r e s ta n c ia  d e l  
p o e m a  c o m o  v e h íc u lo  d e  c o m u n i c a c ió n  d e  u n  p e n s a m i e n t o  
a r r a ig a d o  e n  la s  f i lo s o f ía s  e p ic ú r e a  y  e s to ic a ,  q u e  se  d iv u lg a  
a n te  t o d o  m e d ia n te  l la m a d a s  a l a u to c o n o c im e n to ,  e n  r e s i s te n ­
c ia  a  la  in d iv id u a c ió n .  R e i te r a d a m e n te  las f o r m u la  R e is .

M e jo r  d e s t in o  q u e  e l d e  c o n o c e r s e

n o  se go za  a l p e n s a r .  Y  a n te s  s a b ie n d o  

s e r  n a d a  q u e  i g n o r a n d o : 

n a d a  d e n t r o  d e  n a d a 64 .

¿ A  q u é  t i e m p o  c o r r e s p o n d e  e sa  p o e s í a  a n t i m o d e r n a ,  
d e s p la z a d a  h a c ia  c o o r d e n a d a s  in a c tu a le s  y  q u e  l la m a  a l l e c to r  
a  h a c e r  su y o  e l  d í a ?  « C o g e  y a  e l  d ía  /  e se  d ía  q u e  e r e s » 65, 
r e c i ta  R e is . E l  p e n s a m ie n to  d e  e s te  se  o c u p a  d e l  p r e s e n t e  n o  
y a  c o m o  o c a s ió n  d e l  r e t o r n o  d e  u n a  A n t ig ü e d a d  q u e  r e a r m a  
a l i n d iv id u o  f r e n t e  a l a is la m ie n to  e n  v i r tu d  d e l  s a h e r  q u e  c o n  
e l la  r e g re s a ,  s i n o  e n  p o s i c ió n  m a n i f i e s ta m e n t e  e x t e m p o r á ­
n e a .  L a  p o e s í a  d e  R ic a r d o  R e is  h a c e  d e  la  a n a c r o n í a  
n u t r i e n t e  p a r a  u n  p r o n t u a r i o  d e  la  a c t i tu d  a r t í s t ic a  s u s c e p t i ­
b le  d e  c o r r e g i r  la  i n d iv id u a c ió n  d e l  s u je to .  L a  i n t e m p o r a l i ­
d a d ,  n o  la  r e g r e s ió n ,  es e l  c o m p o n e n t e  d e c is iv o  d e  e sa  p o e ­
s ía  q u e  h a c e  s o n a r  « l a  f l a u t a  a n t i g u a  d e l  d io s  q u e  d u r a » 66. 
P o r  d e c i r lo  d e  o t r a  m a n e r a ,  e n  e l  p o e m a  d r a m á t i c o  d e  P e s -  
s o a ,  d e l  q u e  R e is  e s  a c t o r ,  n o  h a y  u n a  r e e n c a r n a c i ó n  d e l  
p o e ta  a n t ig u o ;  c o n  la  f ig u r a  d e  R e is  a p a re c e ,  a n te s  h i e n ,  u n a  
r e m in i s c e n c ia  in te m p e s t iv a  a ju s ta d a  a  u n a  t r a d i c i ó n  r e p a r a ­
d o r a .  N o  es H o r a c i o ,  s i n o  e l  r i t o  h o r a c i a n o  lo  q u e  R e is  
a c tu a l i z a ,  p o r  m u c h o  q u e  d e c l a r e  á  a q u e l  p o r  s u  m o d e l o .  
G o m o  sa b e m o s , e n  la  p o e s ía  d e  H o r a c io  se  f u n d a m e n tó  u n a  
p a r t e  s u s ta n c ia l  d e  la  l í r i c a  r e n a c e n t i s t a ,  q u e  e n g e n d r a  u n a  
d u r a d e r a  t r a d i c i ó n  e n  la s  le n g u a s  n u e v a s .  D e l  m is m o  m o d o

64 ídem, Odas I, X, 1-4.
65 ídem , Odas II, 152, I I - I 2 .
66 ídem, Odas II, 4, *3-
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q u e  H o r a c io  a d a p tó  a l l a t í n  la  m é t r i c a  d e  la s  o d a s  d e  P ín d a r o  
y  d e  la  l í r i c a  a n a c r e ó n t ic a ,  e n  e l  e s ta b le c im ie n to  d e  la  p o e s ía  
c lá s ic a  e n  l e n g u a s  r o m a n c e s  f u e  d e c is iv a  l a  a d o p c i ó n  d e  lo s  
m o d e l o s  h o r a c i a n o s .  D e  p a r e c id o  t e n o r  a  la  e j e m p l a r i d a d  
q u e  H o r a c i o  tu v o  e n  la  p o e s í a  e s p a ñ o la  d e s d e  F ra y  L u is  d e  
L e ó n  h a s ta  L e a n d r o  F e r n á n d e z  d e  M o r a t í n  y  e l  d u q u e  d e  
R iv as , f u e  su  i n c id e n c i a  e n  la  p o e s ía  p o r tu g u e s a .  D e b e m o s  a  
A n t o n i o  F e r r e i r a  la s  p r i m e r a s  p o e s ía s  h o r a c ia n a s  e s c r i ta s  e n  
la  p e n ín s u l a  ib é r ic a ,  y  es e l  r i t o  h o r a c i a n o  e n  la  l i t e r a t u r a  e n  
p o r tu g u é s ,  q u e  p a sa  p o r  P e d r o  C o r r e i a  G a r f a o  y  o t r o s  a u to ­
re s , lo  q u e  v ie n e  a  a lc a n z a r  h a s ta  R ic a r d o  R e is . E s i n t e m p e s ­
tiv a  la  p o e s ía  d e  e s te  p o r  e n c u a d r a r s e  e n  u n  c o n t i n u u m ,  n o  
p o r  r e s c a t a r  u n  p a s a d o  c o n c l u s o .  L a  i n t e m p o r a l i d a d  q u e  
c o r r e s p o n d e  a  la s  o d a s  d e  R ic a r d o  R e is  r e f u e r z a  lo s  c o n t r a s ­
te s  e n t r e  lo s  a c to r e s  l i t e r a r i o s  p u e s to s  e n  e s c e n a  p o r  P e s s o a  
p o r  m o r  d e  u n a  p o e s ía  r e d e n t o r a  d e l  p a g a n i s m o .  E l  c a r á c te r  
f u n d a c io n a l ,  p r im i t iv o  y  c o n c lu s o  q u e  c o r r e s p o n d e  a t r i b u i r  
a  la  p o e s í a  d e l  t e m p r a n a m e n t e  m a lo g r a d o  A l b e r to  G a e i r o ,  
c o n t r a s ta  c o n  e l  p r i n c i p i o  d e  c o n t i n u i d a d  y  d e  p e r m a n e n c i a  
e n  lo  in te m p e s t iv o  c a r a c te r í s t ic o  d e  c u a n to  c o m p r o m e te  lo s  
t r a b a jo s  d e  R i c a r d o  R e is .  B a jo  e se  p a r a d i g m a  la  p o e s í a  se  
h a c e  c a rg o  d e l  a lm a  i n m o r t a l  d e  lo s  d io s e s ;  d e  e l lo s  se  
e s fu e rz a  e n  c o n f i r m a r  q u e  n o  h a n  m u e r t o .

N o  m u r i e r o n  a l f i n  lo s  v ie jo s  d io se s .

C a d a  vez q u e  r e n a c e  la  a le g r ía  

h u m a n a ,  e llo s  r e g re s a n  

p a r a  n u e s t r a  n o s ta lg ia 67.

C o n  e l e t e r n o  r e t o r n o  q u e  a n u n c i a n  y  c e l e b r a n  lo s  
p o e m a s  d e  R ic a r d o  R e is , cu y a  t e m p o r a l i d a d  se  p r o t e g e  e n  la  
d u r a c i ó n ,  c o n t r a s t a  p e r s e v e r a n t e m e n t e ,  r e c o r d é m o s l o ,  la  
t e m p o r a l i d a d  c la u s u r a d a  q u e  o c u p a  a A lb e r to  G a e i r o .  E s  e n  
e l  t i e m p o ,  e n  u n o  u  o t r o  t i e m p o ,  d o n d e  la  m e t á f o r a  d e l  
s u je to  d i s p o n e  d e  s u  o p o r t u n i d a d  d e  a c a b a m ie n to .

67 íd em , O das II, 169, 1-4.
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E l t i e m p o  e n  p r e s e n te ,  c u e s t io n a d o  e n  u n o  d e  lo s  P oem as 

in c o n ju n to s , d o n d e  G a e i r o  d i c e  « [ . . . ]  y o  n o  q u i e r o  e l  p r e ­
s e n t e ,  q u i e r o  la  r e a l i d a d » ,  e s , c o n  t o d o ,  e l  t i e m p o  q u e  lo  
o c u p a .  P e r o  p r e s t a  a t e n c i ó n  a  l a  l i t e r a l i d a d  d e  l o  v iv id o  e n  
u n  p r e s e n te  f u e r a  d e  v e c to r ,  l le v a d o  a  s u  l ím i te  i r ó n i c o ,  q u e  
es n e c e s a r i a m e n t e  u n  t i e m p o  i r r e d i m i b l e .  « Y o  s o l a m e n t e  
q u i e r o  r e a l id a d ,  la s  c o sa s  s i n  p r e s e n t e » 68, c o n f i r m a  e n  e se  
m is m o  p o e m a .  E n  s u  e lo c u e n c i a  p r i m i t i v a  lo s  p o e m a s  d e  
C a e i r o  se  s o s t i e n e n  p a r a  e l l e c t o r  c o m o  u n  p r e s e n te  f u e r a  d e  
o t r a  d u r a c i ó n  q u e  la  d e l  a s o m b r o .  « E n  e l m o m e n t o  e n  q u e  
d e s p e r té  v i e l  m u n d o  e n t e r o » 69, d ic e  u n o  d e  su s  v e r s o s .  N o  
h a y , p o r  a s í  d e c i r ,  v id a  p r e v ia  o  p o s t u m a  e n  l a  e x p e r i e n c i a  
l i t e r a l  d e l  t i e m p o  o b je to  d e l  p o e m a ,  i n t r í n s e c o ,  i n o c e n t e  y  
c o n s e c u e n te m e n te  i n im i ta b l e .  G u a n d o  « l a s  co sa s  n o  t i e n e n  
s i g n i f i c a c i ó n ,  s i n o  e x i s t e n c i a » 70, o  p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  
so lo  t i e n e n  e x is te n c ia  p a r a  C a e i r o ,  se  s i tú a n ,  e n  s u m a , e n  ese  
t i e m p o  i n g é n i t o  q u e  es e l  p r e s e n t e  c o n c lu s o  t r a n s f e r i d o  p o r  
e l  p o e m a .  D e  n a tu r a le z a  d i s t i n t a  e s , a  s u  v ez, la  f o r m a  d e  la  
p r o y e c c ió n  t e m p o r a l  e x h o r ta d a  p o r  lo s  p o e m a s  d e  A lv a ro  d e  
C a m p o s ,  q u e  s i e m p r e  a c u s a n  u n a  i n c l i n a c i ó n  a l  f u t u r o  
c o m o  c o n d ic i ó n  d e  p o s ib i l i d a d  d e  r e p a r a c i ó n  d e  u n  t i e m p o  
in c o m p le to .

E l  d e  A lv a ro  d e  C a m p o s  n o  es u n  t i e m p o  s a t is f e c h o  p o r  
e l  c a r á c te r  ú n i c o  o  p e r e n n e  d e  s u  c o n te n id o ,  s in o  u n  t ie m p o  
q u e  t i e n e  e l p a g a n i s m o  a ú n  p o r  r e a l iz a r ,  e n  in s a c ia b le  p r o ­
g r e s ió n ,  cu y as c o o r d e n a d a s  c o b r a n  la  c o n s i s te n c ia  d e  h é l ic e s  
q u e  lo  t r a n s p o r t a n  y  lo  a c tu a l i z a n  c o m o  t o r b e l l i n o .  L a  O d a  

tr iu n fa l d e  e s te  p o e ta  es e je m p la r  a  e se  r e s p e c to ,  p u e s  c a n ta  e l 
f r a g o r  d e  la s  m á q u in a s ,  c u y a  « b e l l e z a  t o t a l m e n t e  d e s c o n o ­
c id a  a lo s  a n t i g u o s »  t o m a  p o r  c o s i f ic a c ió n  d e l  d e v e n i r .

Y  c o n  f ie b re ,  y  m i r a n d o  lo s  m o to re s  c o m o  N a tu ra le z a

[ t ro p ic a l

68  Poesía II, p p . 140-141.
69  Poesía II, p p . I I4 - I I 5-
7 0  Poesía I, p p . 130-131.
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—g ra n d e s  t r ó p ic o s  h u m a n o s  d e  h i e r r o  y  fu e g o  y  fu e rz a —, 

c a n to  y  c a n to  e l p r e s e n te ,  y  t a m b ié n  e l p a s a d o  y e l f u tu r o ,  

p o r q u e  e l p r e s e n te  es ya to d o  e l p a s a d o  c o m o  es to d o  e l

[ f u tu r o
y h a y  P la tó n  y V ir g i l io  e n  esas m á q u in a s  y  e n  las lu c e s

[e lé c tr ic a s

só lo  p o r q u e  e x is t ie r o n  y  q u e  f u e r o n  h u m a n o s  P la tó n  y

[V irg ilio ,

y  q u iz á s  h a y  p e d a z o s  d e  u n  A le ja n d r o  M a g n o  d e l  sig lo

[c in c u e n ta ;

á to m o s  q u e  i r á n  a  t e n e r  f i e b re  d e n t r o  d e l  c e r e b r o  d e l  

[E s q u ilo  q u e  h a b r á  e n  e l s ig lo  c ie n , 

a n d a n  p o r  estas c o r re a s  d e  t r a n s m is ió n ,  a n d a n  p o r  esto s 

[ é m b o lo s  y  p o r  e s to s  v o la n te s , 

r u g ie n d o , c h ir r ia n d o , su s u r ra n d o , r e tu m b a n d o , fe rre a n d o , 

h a c ié n d o m e  u n  exceso  d e  in te n s a s  c a ric ia s  e n  e l c u e r p o ,  y

[u n a  so la  e n  el a lm a 71.

R e c in to s  s o n o r o s  d e l  t i e m p o  i r r e f r e n a b l e ,  q u e  h a c e n  
i n ú t i l  la  i n h i b i c i ó n  d e l  o í d o ,  se  t r a n s f i e r e n  a la s  ca rm in a  d e l  
m a q u m is m o  y  a  lo s  songs d e  u n  W a lt W h i tm a n  f i lo f u tu r i s t a  y 
b la s f e m o  e n c a r n a d o s  e n  la s  c r e a c io n e s  d e  A lv a ro  d e  C a m ­
p o s .  E l  M o m e n to  se  e s c r ib e  c o n  m a y ú s c u la  e n  su s  p o e m a s :  
« ¡ E n tu s i a s m o s  n u e v o s  q u e  o s t e n tá i s  la  e s t a tu r a  p r o p i a  d e l  
M o m e n t o ! » 72. Y  e l M o m e n to  h a c e  a c o p io  d e  c u a n to  su c e d e  
a n te s  d e  l o  n o  a c o n t e c i d o ,  es c i r c u n s t a n c i a  p r e v ia  a  u n  y a  
q u e  g e s ta , o p o r t u n i d a d  d e  e x a l ta c ió n  d e  u n  f u t u r o  n o  d a d o ,  
p e r o  q u e  « y a  se  h a l l a  d e n t r o  d e  n o s o t r o s » 73. N a d a  e n  
c o m ú n  e n t r e  e se  m o m e n t o  o n t o ló g i c a m e n t e  i n c o m p l e t o  y 
e l  carpe d iem  h o r a c i a n o  q u e  R ic a r d o  R e is  c o m p le m e n ta r a  c o n  
p r e c e p to s  c o m o  a q u e l  e n  q u e  in v i t a b a  a « l a  m u e l l é  c o n ­
f i a n z a  /  e n  la  h o r a  q u e  h u y e » 74. P o c o  c o m p a r t e  a s im is m o

71 Poesía I II , p p . IIO -II3 .
72 Poesía III, p p . 112-113.
73 Poesía III, p p . 126-127.
74 Véase e n  este vo lu m en  Odas II, 3 4 , 17-18.
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c o n  lo s  a t r i b u t o s  d e l  m o m e n t o  q u e  h a c e  su y o s  la  p o e s í a  d e  
A l b e r t o  C a e i r o ,  c u y o  v i ta l i s m o  p o n e  t o d a  f r a c c i ó n  d e  
t i e m p o  a  sa lv o  d e  s u  v e c to r  p o r q u e  la  e x p e r i e n c i a  se  r e a l iz a  
c o m o  p o r  p r i m e r a  v ez  e n  c u a l q u i e r a  d e  su s  i n te r v a lo s :  
« S i e n to  q u e  v o y  n a c i e n d o  a c a d a  i n s t a n t e  /  p a r a  l a  e t e r n a  
n o v e d a d  d e l  m u n d o » 75, d ic e  e s te .

Q u é  d u d a  c a b e  q u e  i n c l u s o  e n  e l  m á s  p r o a c t iv o  d e  lo s  
p o e ta s  d e  la  sag a  p e s s o a n a ,  p r o a c t iv o  p o r  e l  v o l u m e n  d e  su s  
p r o d u c c i o n e s  y  p o r  la  e n é r g ic a  d e s i n h ib i c ió n  d e  s u  s e n s ib i ­
l id a d ,  A lv a ro  d e  C a m p o s ,  e l  a m a n te  d e  la s  m a y ú s c u la s ,  p e r ­
vive e l e s fu e rz o  p o r  p r o p i c i a r  las o c a s io n e s  d e  a b a n d o n a r s e  a l 
v ó r t ic e  q u e  p u e d e  d e s p la z a r lo .

U n a  p a r r a n d a  la  e x is te n c ia  e n te r a  

q u e  e m b a r u l la d a  se  m e  m e te  d e n t r o  

d e s p la z á n d o m e  s ie m p re  d e  m i  c e n t r o ,  

d e  m i  p s iq u is m o , e n v u e lto  e n  esa r u e d a 76.

L a  i n d i v i d u a c i ó n  se  d e s f i g u r a  e n  la s  e x p e r i e n c i a s  q u e  
d e s b o r d a n  p o r  e x ce so  a  e s te  a m a n te  i r r e v e r e n t e  d e  la  h i p é r ­
b o le ,  lo s  n a r c ó t i c o s  y  e l a n h e lo  d e  t o ta l id a d .  L a  a f e c c ió n  d e  
A lv a r o  d e  C a m p o s  p o r  d e s p r o t e g e r  s u  a i s l a m ie n to  e s , c o n  
to d o ,  c o m ú n  a c u a n to s  c o m p o n e n  s u  saga , i n c l u i d o  e l  p o e ta  
o r t ó n i m o  F e r n a n d o  P e ss o a . L a  q u e r e n c ia ,  e so  sí, se  e x p re s a  
c o n  in s t r u m e n t o s  e s p i r i tu a le s  e n  c a d a  c aso  p r o p i o s ,  c o m o  la  
p r o v e r b i a l  m e la n c o l ía  d e  e s te  ú l t i m o :  « U n  d e s e o , n o  d e  s e r  
ave, /  m a s  d e  p o d e r  /  h a b e r  n o  sé  q u é  d e  v u e lo  su av e  /  d e n t r o  
d e  m i  s e r » 77.

75 Poesía I, p p . 3 6 -3 7 .
76 Poesía I II , p p . 9 2 -9 3 .
77 O bras completas de F em ando Pessoa, I . Poesías de F em ando Pessoa, ed . c i t . , p . 88 .
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« P u s e  e n  G a e i r o  t o d o  m i  p o d e r  d e  d e s p e r s o n a l iz a c ió n  d r a ­
m á t ic a ,  p u s e  e n  R ic a r d o  R e is  t o d a  m i  d is c ip l in a  m e n ta l ,  v e s ­
t id a  d e  la  m ú s ic a  q u e  le  es p r o p i a ,  p u s e  e n  A lv a ro  d e  C a m p o s  
t o d a  la  e m o c i ó n  q u e  n o  d o y  n i  a  m í  n i  a  la  v i d a » 78. C u a n to  
a p o r t a n  lo s  p o e ta s  d e  P e ss o a  r e s u l ta  d e l  f e r v o r  e n  e l c u id a d o  
d e  la ,  p o r  a s í  d e c i r ,  e x t e r i o r i z a c i ó n  d e  la  s e n s i b i l i d a d .  A s í  
o c u r r e  ig u a lm e n te  e n  la s  p r o d u c c i o n e s  d e  s u  t a m b i é n  f i c t i ­
c io  o r t ó n i m o ,  d e  q u i e n  es o p o r t u n o  r e c o r d a r  d o s  v e r s o s  d e  
C huva  o b líqua , e l  p o e m a  q u e  p u b l ic ó  e n  e l s e g u n d o  n ú m e r o  d e  
O rpheu:

V [Sensibilidad n o  subjetiva]

O  m a e s t ro  sa c o d e  a  b a tu ta ,

E  lá n g u id a  e t r is te  a  m ú s ic a  r o m p e . . , ' 9

E n  la  c a r ta  q u e  r e m i t i ó  a  J o a o  G a s p a r  S im ó e s  e l  2 8  d e  
j u n i o  d e  1 9 3 °  e n f a t iz a b a  la  i m p o r t a n c i a  d e  ese  a g e n te  d e  la  
c r e a c ió n  a r t í s t ic a :  « e s  e l  u s o  d e  la  s e n s ib i l id a d ,  y  n o  la  p r o ­
p i a  s e n s i b i l i d a d ,  l o  q u e  v a le  e n  e l  a r t e » 80. E s  e s te  u n o  d e  
e so s  a s p e c to s  d e  la  p o é t i c a  d e  P e ss o a  t a n  c a b a lm e n te  i n s t r u c ­
tiv o s  q u e ,  a l t i e m p o  q u e  se h a c e  o b l ig a d o  s e ñ a la r lo ,  r e q u e r i ­
r í a  p r o l o n g a r  m e j o r  p o c o  q u e  m u c h o  su  c o m e n ta r io .

A u n  a  r ie s g o  d e  d e sv ia r  e l  te m a ,  n o  e s tá  d e  m á s  p o n e r lo  
e n  c o n ta c to  c o n  lo s  m a te r ia le s  d e  la  f i c c ió n .  U n  e je m p lo  e lo ­
c u e n t e  d e  m a t e r i a  p o é t i c a  n o  p e r s o n a l  e n  la  q u e  a b u n d a  la  
p o e s ía  d e  P e s s o a  e s  la  i n f a n c ia .  S a b e m o s  p o r  s u  c o r r e s p o n ­
d e n c ia  e l  e sc a so  a p e g o  q u e  a  t í t u l o  in d iv id u a l  e x p re s a  p o r  la  
e ta p a  t e m p r a n a  d e  s u  v id a ;  b i e n  es c ie r to  q u e  t a m p o c o  c a b e  
s i tu a r  lo s  a t r i b u to s  d e  la  « i n f a n c i a »  e n  f r a n ja s  d e  e d a d  s im i ­
la re s  p a r a  c u a le s q u ie r a  in d iv id u o s .  S e a  c o m o  sea , p o r  re la tiv a  
q u e  r e s u l te  su  i m p o r t a n c i a  p erso n a l, n i n g u n o  d e  lo s  p o e ta s  d e  
la  sag a  p e s s o a n a  h a c e  d e  la  i n f a n c ia  u n  t e m a  m e n o r .  « L e m -

78 F e rn an d o  Pessoa, Escritos sobrevenios íocura, ed . cit, p . 3 8 3 .
79 O bras com pletas de Fernando Pessoa, I . Poesías de Fernando Pessoa, ed . c i t . , p .

30 .
8 0  Cartas de F em ando  Pessoa a Joao  Gaspar S im oes, ed . c it., p . 57- 
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b ra -m e  a m in h a  in fa n c ia  d ice  e n  Chuva obliqua
[« M e  re c u e rd a  m i in fa n c ia » ] .  R ica rd o  Reis d ice  ca n ta r  
« te n ie n d o  al n iñ o  /  com o  m a estro  /  y de N a tu ra  /  lo s o jos 
lle n o s» 81 82. C o n  alguna frecuencia nos topam os co n  la palab ra  
patria en  la  lite ra tu ra  de Pessoa, em pleada co n  v o lun tad  co m ­
parab le  a la de H ó ld e r lin  co n  Heimat, y m ás expresam ente  en  
a lu sió n  al o r ig e n  y al lugar de la in fan c ia , com o e n  0  Marin- 
heiro. E n  el ta n  destacado poem a V III de 0  Guardador de Rebanhos 
A lberto  G aeiro re tom a el asunto: « E l N uevo N iñ o  que hab ita  
d o n d e  vivo /  m e da a m í u n a  m a n o  /  y la  o tra  a to d o  cu an to  
existe, /  y así vam os los tres p o r  el cam ino  que hay a» 83. Alvaro 
de C am pos, s in  em bargo , aparta  la in fanc ia  de en tre  sus a lia­
dos, in te re sa d o , si acaso, e n  p e rv e rtir la : « ¿ M e ro  ju e g o  de 
n iñ o s ?  /  Eso n o , [ . . , ] » 84. P o r  o tro  la d o , Agrande sombra, el 
cuen to  que M ário  de S á -C arn e iro  ded icó  a F ernando  Pessoa, 
co m ien za  p re c isam en te  c o n  la  ce le b ra c ió n  de u n a  in fa n c ia  
ta n  in c u e s tio n a b le m e n te  p re d isp u e s ta  al m is te r io  com o 
excepcional, p o rq u e  « e n  esa época o n d u la n te  de la  vida solo 
som os fan tasía , c réd u la  fa n ta s ía » 85. E n  el Pessoa li te ra r io  sí 
hay in fan c ia , y n o  e n  m e d id a  m e n o r .  E n  to d o  caso, la  p e r ­
cepción  in fan til, la de los c ircunstan tes de la rea lidad  in m u ­
nes a la duda n o  cesa com o m ateria  de ficc ión  e n  la o b ra  p o é ­
tica de Pessoa, al m argen  com pletam en te  de que a la in fanc ia  
le  c o rre sp o n d ie ra  u n a  p o rc ió n  m ayor o m e n o r  de su  p a t r i ­
m o n io  b iográfico . Q u e  « e l  uso  de la sen sib ilid ad » , p e ro  n o  
la p ro p ia , es lo  que vale a efectos artísticos dice tam b ién , c ie r­
tam en te , sobre el lugar su b o rd in ad o  que o cu p an  las c ircu n s­
tancias de lo  p e rso n a l. P ero  la  c u e s tió n  v e rd a d e ra m e n te  es 
o tra , y, s in  d u d a , de m ayor in te ré s  q u e  c u a n to  d e p e n d e  de 
fac to res de ta n  d ifíc il m e d ic ió n  com o  la p siq u e  de l a u to r , 
ob je to , p o r  lo  dem ás, de m últip les reflexiones e n  escritos de

81 Obras completas de Fernando Pessoa, I. Poesías de Fernando Pessoa, ed . c i t . , p . 
3 0 -

82 .Véase en  este v o lu m en  Odas II, I, 15-18.
83 Poesía I, p p . 6 0 -6 1 .
8 4  Poesía IV, p p . 188-189*
85 M ário  de  S á -C a rn e iro , El cielo en llamas, ed. c it., p . 21.
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to d a  natu ra leza  que dejó  el m aestro . Se tra ta  de la ob je tiva­
c ió n  de las sensac iones, cu e s tió n  e n  la  qu e  la  l i te ra tu ra  de 
Pessoa in te rv iene co n  afán  co rrec to r  e n  su época.

E n  la a p ó c r ifa  y ta m b ié n  ú n ic a  en trev is ta  qu e  A lb e r to  
G aeiro  conced ió , el jo v e n  p o e ta  fue  p reg u n ta d o  p o r  su ads­
c rip c ió n  a la c o rr ie n te  de la R enascenfa  po rtuguesa . « S i hay 
g en te  b ie n  d is t in ta  de m i o b ra  es ésa. [ .. .]  Esos so n  u n o s  
m ísticos, m ie n tra s  yo n o  lo  soy e n  a b so lu to . ¿ Q u é  hay e n  
c o m ú n  e n tre  ellos y yo? N i el ser poetas, p o rq u e  ellos n o  lo  
so n . G uando  leo  a Pascoaes m e h a r to  de re ír . N u n ca  h e  sido 
capaz de le e r  algo suyo hasta el final. U n  h o m b re  que descu­
b re  sen tid o s  o cu lto s  e n  las p ie d ra s , se n tim ie n to s  h u m a n o s  
en  los árbo les, que conv ierte  e n  p erso n as los p o n ie n te s  y de 
las m ad ru g ad as  hace alm as [ . . . ] » 86. La su b o rd in a c ió n  del 
o b je to  a los re q u e r im ie n to s  de la  se n s ib ilid ad , p a ra  la  cual 
p o n e  de e jem plo  los trabajos de T eixeira de Pascoaes —com o 
p o d r ía  a p u n ta r  o tro s , in c lu so  al Pessoa p au lis ta—, es u n  
equivalente del espu rio  uso de u n a  sensib ilidad  « p ro p ia »  en  
el lugar de « la  sen s ib ilid ad » . A b u n d a n  e n  esto m ism o , p o r  
e jem p lo , d iversos pasajes d e l Livro do Desassossego, qu e  lo  
expresa de u n a  fo rm a  p ro b a b le m e n te  m ás d irec ta : « D ijo  
A m ie l qu e  u n  paisaje  es u n  estado de alm a, p e ro  la frase es 
u n a  fe lic idad  in d o le n te  de so ñ a d o r déb il. D esde que el p a i­
saje es paisa je  d e ja  de se r u n  es tado  de a lm a. O b je tiv a r  es 
crear, y nad ie  dice que u n  p oem a hecho  es u n  estado de estar 
p en san d o  e n  h a c e r lo » 87. E l rid íc u lo  de los poetas que hacen  
gala de su « p r o p ia »  se n s ib ilid ad  y de los paisajistas q u e  se 
o cu p a n  de su a lm a n o  es p ro p ie d a d  e n  u su fru c to  exclusivo 
del saudosismo e n  poes ía  o de la  m o d a  sim bo lista  e n  p in tu ra , 
sino  p e rte n en c ia  de cua lqu ier época, b ie n  es verdad que Pes­
soa lo  d e n u n c ia  p o r  lo  qu e  afecta a la  c o n d u c ta  a r tís tic a  
m o d e rn a , lo  m ism o  q u e  estud ia , p o r  e jem p lo , a A n te ro  de 
Q u e n ta l y a C am ilo  Pessanha p ara  observar u n a  expresión  de 
la  sensib ilidad  que desdice aquel o tro  m o d o .

8 6  Poesía II, p p . 178-179.
87 F e rn an d o  Pessoa, Libro del desasosiego, ed. c it., p p . 51-52.
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La divisa « o b je tiv a r  es c re a r»  n o  a p u n ta , desde luego , 
s in o  a u n a  su b o rd in a c ió n  de la  sen sib ilid ad  al ob je to  p o r  la 
qu e  Pessoa y to d o s  sus tr a n s -m e u s  abogan  c o n  p erseveranc ia . 
P o rq u e  la v o lu n tad  de facilitar el paso a u n a  poesía en tregada 
a lo  ex terno , a la  qu e  se p resta  el p ro p io  ejercic io  de la d es­
personalizac ión , está secundada p o r  el m agisterio  m ism o del 
po em a com o in s tru m e n to  p ara  u n a  in d iv id u ac ió n  m a n u m i­
tid a , tem a éste ta m b ié n  del h e tero n im ism o . El p o em a A u to p s ic o -  

g ra fia , qu e  Pessoa p u b lic ó  e n  1 9 3 2  e n  la revista P resen ta , hace 
u n  verso de la s ig u ien te  a f irm a c ió n : « E l p o e ta  es u n  f in g i­
d o r » 88. ¿C ó m o  se expresa la s in cerid ad  del f in g ir?  E l « e x i­
l io »  d e l su je to , a su n to  qu e  ta n tas  veces aparece  co n  el 
es tigm a d e l p r in c ip io  de in d iv id u a c ió n , se expresa com o  
necesidad  de e n c u e n tro  co n  lo  que le es ex terno . T odos esos 
signos re c u rre n te s  n o s devuelven a algo q u e  nos ocu p ab a  al 
in ic io  de este ensayo: e n  el q u é  de la  se n s ib ilid a d  y n o  el 
q u ié n  se da rea lid ad  al e n c u e n tro  qu e  im p o r ta  e n  la ex p re ­
s ió n . « L o  p e o r  q u e  hay e n  la  se n s ib ilid a d  es p e n sa rn o s  e n  
ella, y n o  c o n  e l la » 89, escrib ió  Pessoa e n  sus N o ta s  p e rso n a le s .  

Los « ism o s»  qu e  acu ñ ó  co n  M ário  de S á -C a rn e iro  - s e n s a -  

cion ism o , p a u lism o , in terseccionism o— re sp o n d e n  a m odalidades en  
el uso  de la  sensib ilidad .

P ero  la  a te n c ió n  p o r  la  se n s ib ilid a d  e n te n d id a  com o  
in s t ru m e n to  y n o  co m o  o b je to  se hace  ta n  p e r e n to r ia  e n  
Pessoa, que hasta aparece com o cu estió n  p ro g ram ática  p r in ­
cipal. E n  sus in c u rs io n es  e n  la li te ra tu ra  de p roclam as u rg e  
m uy señaladam en te  a su co n s id erac ió n . E l m an ifiesto  U L T I­

M A T U M ,  lan zad o  e n  1917  p o r  A lvaro  de C am p o s e n  el 
n ú m e ro  ú n ic o  de P ortuga l F u turista , advertía:

88  Obras completas de Fernando Pessoa, I. Poesías de Fernando Pessoa, ed . c i t . , p .

235-
89 F e rn an d o  Pessoa, Diarios, ed. c it., p . 142.
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ATENQAO!

P ro c lam o , e m  p r im e iro  lu g ar,
A  L E I D E  M A L T H U S  D A  S E N S IB IL ID A D E

O s e s tím u lo s  da  se n s ib ilid a d e  a u m e n ta m  em  p ro g re ssá o
g eo m é trica ; a p ro p r ia  sen sib ilid ad e  ap en as em  p ro g ressáo  

. -  . 9 0a r itm é tic a  .

Postu la a c o n tin u a c ió n  la im p o rta n c ia  de la  adecuación  
de la  sensib ilidad  al m ed io  e n  que fu n cio n a : « E n  la p r o p o r ­
c ió n  de la a d a p ta c ió n  de la  se n s ib ilid a d  al m e d io  está la 
g ran d eza  y la  fu e rza  de la  o b ra  r e s u l ta n te » .  A b o ra  b ie n , 
d e n o ta  q u e , p o r  causas ta les co m o  la  so b re e x p o s ic ió n  y el 
exceso de es tím u lo s , e n  la  ed a d  c o n te m p o rá n e a  h a  te n id o  
lu g a r u n a  c re c ie n te  d esa d a p ta c ió n  de la  se n s ib ilid a d  al 
m e d io , h a  e n tra d o  e n  u n  estado  m ó rb id o , an te  lo  cua l la 
civilización debe reacc ionar. Y  es ah í d o n d e  p ro p o n e  el cu l­
tivo de u n a  a d a p ta c ió n  a r tif ic ia l de la se n s ib ilid a d , co n  
m ed id as ta les co m o  « la  in te rv e n c ió n  q u irú rg ic a  a n t ic r is ­
t ia n a » ,  p ro p ic ia d o ra  de u n  nuevo  pagan ism o , y la « a b o l i­
c ió n  de l co n c ep to  de in d iv id u a lid a d » . A b o lic ió n , ese t é r ­
m in o  p o r  el q u e  s in tió  q u e re n c ia  S tép h a n e  M alla rm é , 
siem bra el libe lo  de A lvaro de C am pos: « A b o lic ió n  to ta l del 
co n cep to  de qu e  cada in d iv id u o  tie n e  el derecho  o el d eb e r 
de expresar lo  que s ie n te » 90 91.

M ucho de la lec tu ra  crítica  que h izo  Pessoa de l lib ro  de 
Max N o rd a u  Entartung se v ie rte  e n  este m a n ifies to  de A lvaro 
de C am pos. P ero  e n  su  a lo cu c ió n  p a n f le ta r ia  n o  ac túa éste 
com o analista  n i  com o crítico , s ino  com o portavoz de su je­
tos com o los poetas de su saga, e n  p u g n a  co n tra  la in d iv id u a­
c ió n . F e rn a n d o  Pessoa, el « e x ilia d o  de l m is te r io  e n  sí 
m ism o , de la  p ro p ia  v id a » 92, se d isp o n e  u n a  y o tra  vez a

9 0  F ern an d o  Pessoa, ULTIMATUM de Alvaro de Campos, L isboa, Nova Ática, 
2 0 0 6 , p . IO.

91 Ib id ., p . 13.
92 F e rn an d o  Pessoa, Diarios, ed . c i t . , p . 93-
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favor de u n a  poesía ap ta p a ra  c o rreg ir  su exilio co n  la  expe­
rien c ia  de aquello  que a la vez « p o r  fu e ra »  y « p o r  d e n tro »  
acoge la  v ida e n  su  in so n d a b le  m is te r io . D ife re n c ió  tre s  
cam in o s , el m ág ico , el m ís tico  y el a l q u ím ico  p a ra  ese 
o b je to . Y  abogó p o r  el cam ino  a lqu ím ico , qu e  « c o m p re n d e  
u n a  tra n s m u ta c ió n  de la p r o p ia  p e rso n a lid a d  q u e  la  pre­
para»93, y cuyo paren tesco  co n  la  « a d a p ta c ió n  a r tif ic ia l»  de 
la  sensib ilidad  a la  que u rg ía  el p an fle to  de A lvaro de C a m ­
p o s n o  es le ja n o . E ra  el m aestro  de am bos A lb e r to  C a e iro  
q u ie n  escribía: « O ja lá  que m i vida fuese u n  ca rro  de bueyes 
[ .. .]  /  Yo n o  te n d r ía  q u e  te n e r  esperanzas —sólo  d e b e r ía  
te n e r  r u e d a s . . .» 94'. E l a b a n d o n o  de l quién y la expectativa de 
su restitu c ió n  p o r  u n  qué hace el cam ino  alquím ico llevadero.

93 F e rn an d o  Pessoa, Escritos sobre genioj locura, ed . cit, p . 3 9 o -
9 4  Poesía I, p p . 8 o - 8 l .
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FERNANDO PESSOA Poesía I Los poemas de Alberto Caeiro 1 
EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJAY JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE JUAN BARJA

El núcleo de la poesía de Pessoa-Caeiro es la simple, sencilla, natural, evidente existencia de las 
cosas, especialmente de los elementos de la naturaleza; externas a los hombres, a su intervención, 
iguales a ellos en autonomía. Con este primer volumen iniciamos la publicación de una nueva edición 
bilingüe de la obra poética de Femando Pessoa.

I OBRAS ]  ISBN 978-8 4 -1 5 2 8 9 -1 4 -2  [ fo rm ato  1 4 x 2 0  cm  | pp. 192 | i l u s t r . -  | pvp 16 € (15 .3 8 ) |

FERNANDO PESSOA Poesía II Los poemas de Alberto Caeiro 2
EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. EPÍLOGO DE MIGUEL CASADO 

Cualquier poema verdadero se nos aparece originalmente como la luz donde se nos permite verlo que 
hasta antes de él no veíamos. Así, el mismo poema se convierte en guía de quien lo lee. Y de eso se tra­
ta: de leer  los poemas que Pessoa reunió bajo la firma de Alberto Caeiro, dejándose orientar por ellos. 
Este segundo volumen recoge los P o e m a s  in c o n ju n to s  y  los A p é n d ic e s .

| OBRAS | ISBN 978-84-15289-15-9 | fo rm ato  1 4 x 2 0  cm | pp. 24o ] ilustr. — | pvp 17 € [16,35) |

FERNANDO PESSOA Poesía III Los poemas de Alvaro de Campos 1
EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE MIGUEL CASADO 

En la obra de Alvaro de Campos se mezclan poemas que fueron objeto de un atentísimo proceso de cons­
trucción y otros que no se terminaron, quedaron abandonados o parecen simples apuntes abiertos a un 
trabajo posterior; más que una obra  o libro cerrado, se trata de un verdadero ta lle r  donde coexisten varias 
voces, piezas perfectas y simples tentativas, lo casi siempre brillante con lo en ocasiones fallido.

| o b r a s  [ ISBN 9 7 8 -8 4 -1 5 2 8 9 -4 4 -9  | fo rm ato  1 4 x 2 0  cm  | pp. 352  | ilu s tr —  | pvp 19 € (18,27) |

FERNANDO PESSOA Poesía IV Los poemas de Alvaro de Campos 2 
EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO 

El dinamismo vanguardista de los poemas de Campos se expresa en este materialismo martirológico y 
destructor que quiere acabar con la mirada antigua: contemplativa, teórica. Aquella que, desde la distan­
cia, observaba al mundo como un todo y, con ello, trataba de reflexionarse a sí misma como puramente 
espiritual, descoiporeizada.

| OBRAS | ISBN 978-84“15289-ó0-9 | fo rm ato  14 x 20 cm  | pp. 328 [ i lu s tr .— | pvp 18 € (17.31) |

FERNANDO PESSOA Poesía V Los poemas de Alvaro de Campos 3
EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE PATXI LANCEROS 

Pessoa nos dice en uno de sus textos: «Sólo hay dos tipos de constante disposición con los que la vida 
merece ser vivida: con la noble alegría de una religión o con el noble dolor de haberla perdido». Así, lo 
veremos, en alguna de las piezas más celebradas de Alvaro de Campos. Representativas acaso de la doble 
nobleza a la que hacía referencia? aquella que trasciende la condición vegetal y hace que la vida sea vivida. 

| OBRAS | ISBN 9 7 8 -8 4 -1 5 2 8 9 -7 3 -9  H j fo rm ato  1 4 x 2 0  cm  | pp. 2 6 8  | ilu s tr .—  | pvp 17  € (16,35) [



FERNANDO PESSOA Poesía VI Los poemas de Alvaro de Campos A
EDICIÓN B ILINGÜE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PRÓLOGO DE JOSÉ M ANUEL CUESTA ABAD 

«"No sé quien soy”, "No soy nada”, "No es mío lo que escribo”... Ningún otro poeta moderno ha tema- 
tizado el momento ahdicador del yo lírico con la misma compulsión repetitiva que Pessoa [...] La obra 
de Pessoa se despliega en conjunto como una escritura egopoética que conjura esa recaída del sujeto líri­
co o confesional en la mera re-negación de la identidad». [José Manuel Cuesta Abad]

| OBRAS | ISBN 9 7 8 -84 -15289 -9 1 -3  | fo rm ato  14  x 20 cm  | pp. 3 2 0  | i lu s tr .— | pvp 18 € (17 .31 ) |

BERNARD NOEL El resto del viaje y otros poemas
EDICIÓN B ILINGÜE DE MIGUEL CASADO Y OLVIDO GARCÍA VALDÉS

El presente libro retómala edición ampliada d e  L e  R e s te  d u  voyage e ta u tr e s p o é m e s  (3006), que incluía, 
junto a las tres partes de E l resto  d e l  viaje-. «De paso en el Athos», «El resto del viaje» y «El resto del 
poema» (1998), cuatro poemas extensos publicados de manera independiente entre 1992 y 2004,. Un 
texto imprescindible que inscribe a su autor en la cumbre de la literatura europea contemporánea.

| v o c e s  | ISBN 9 7 8 -8 4 -1 5 2 8 9 -9 2 -0  | fo rm ato  1 4 x 2 0  cm | pp. 360  | i l u s t r . -  | pvp 21 € [20,19] |

PIERRE JEAN JOUVE 16  Poemas e d ic ió n  b i l in g ü e  d e  c a r lo s  E d m u n d o  d e  o r y

Jouve es uno de los poetas centrales de la lírica europea del siglo XX, aún muy poco traducido al 
español. Influido por las tradiciones místicas y esotéricas, Jouve es uno de los máximos represen­
tantes europeos de la poesía entendida como una aventura del espíritu. Murió en París en 1976. El 
poeta español Carlos Edmundo de Oiy, que trató a Jouve en París, vuelca en estas versiones todo su 
saber lírico y rinde su particular homenaje a la obra del gran poeta francés.

| VOCES | ISB N  9 7 8 - 8 4 - 9 6 7 7 5 - 9 2 -3  | fo rm ato  1 2 x 16,5  cm  | pp. 64 | i l u s t r . -  | pvp 10 € (9.62) |

GIORGIOS SEFERIS Tres poemas secretos e d ic ió n  b i l in g ü e  d e  I s a b e l  g a r c ía  g á lv e z

Estamos ante el último libro publicado por G. Seferis: una suerte de testamento lírico en donde se dan la 
mano una indagación moral y sensible que hunde sus raíces en la tradición helénica y en las grandes 
voces de la cultura occidentaly una concepción del hecho poético que, en la estela mallarmeana, rechaza 
reproducir lo real en las palabras para intentar generar la realidad misma, para crear su propia realidad. 
Poesía física y metafísica, poesía opaca pero atravesada por un designio de luminosidad y transparencia.

| v o c e s  | ISBN 9 7 8 - 8 4 - 9 6 7 7 5 - 5 0 -3  | fo rm ato  1 4 x 2 0  cm | pp. 96 | i lu s tr .— | pvp 14 € [13 .4 7 ) |

ANTONIO GAMONEDA Descripción de la mentira
El gran libro de Antonio Gamoneda, sin duda uno de los pocos libros esenciales de los últimos cin­
cuenta años de poesía española, representa el punto de inflexión de su evolución poética aún vigente. 
Aparecido originalmente en el año 1977, e incluido luego en el libro recopilatorio Edad (1988), la pre­
sente edición, revisada nuevamente por el autor, incluye un glosario de Julián Jiménez Heffeman, así 
como una litografía original de Miguel Galanda.

I VOCES I ISBN 9 7 8 -8 4 -9 6 2 5 8 -0 3 -7  | fo rm ato  14 X 2 0  cm  | pp. 120  | i lu s tr .—  | pvp 16 € [15,38] |



GEORG TRAKL/ ALFRED KUBIN Revelación y ocaso Lo s  p o e m a s  e n  p ro s a  

EDICIÓN BILINGÜE DE JUAN BARJA

Este libro, publicado postumamente en 1915 en la revista de Ludwig von FickerDer Brenner, está com­
puesto por las cuatro piezas que constituyen toda su producción en prosa. En la presente edición, 
estos textos de alcance simbólico, enigmáticos y llenos de fuerza, rebosantes de imágenes brutales y 
seductoras, se acompañan de los trece dibujos que Kubin realizó e x  p ro fe so  para la obra.

| VOCES I ISBN 9 7 8 - 8 4 - 9 6 2 5 8 - 5 3 -2  | form ato 14  x 2 0  cm  | pp. 64  | ilustr. 13 bn | pvp 13 € (12.50] |

STÉPHANE MALLARMÉ Herodías e d ic ió n  b i l in g ü e  d e  A n to n io  y  a m e l ia  g a m o n e d a

Mallarmé abordó el proyecto poético de H e ro d ía s  en octubre de 1864; el 8 de septiembre de 1898, día 
anterior al de su muerte, trabajaba aún en el manuscrito de L a s  b o d a s  d e  H e r o d ía s .  A s í  se titulaba, en 
un segundo planteamiento, el poema inconcluso que atraviesa prácticamente la totalidad de su vida 
creativa. Con veintidós años concibió la que, pensaba, iba a ser su obra absoluta? aquella cuya palabra 
no llevase consigo sino la sensación de la materia nombrada.

| VOCES | ISBN 9 7 8 -8 4 -9 6 2 5 8 -6 8 -6  | fo rm ato  1 2 x 16 ,5  cm  | pp. 72 |~  ilustr. — | pvp 12 € (11,5 4 ) [

MANUEL ÁLVAREZ ORTEGA Ultima necat
U ltim a  n e c a t  es el último libro de Manuel Alvarez Ortega (Córdoba, 1928), sin lugar a dudas «el poeta 
español más europeo del siglo XX» (Jaime Siles). Perteneciente a la denominada primera promoción 
de postguerra, su extensa obra, que abarca más de cincuenta libros entre originales y traducciones, 
bebe de la poesía metafísica inglesa, de los románticos alemanes y de los simbolistas y surrealistas 
franceses. Poesía en estado puro, ritmo exquisito. Naufragio sin luna.

| VOCES ~|~ ISBN 9 7 8 - 8 4 - 1 5 2 8 9 - 5 0 -0  1 fo rm ato  1 4 x 2 0  cm | pp. 56 | i lu s tr .— | pvp 11 € [10.58] |

CARLOS PIERA Apartamentos de alquiler O b ra  p o é tic a  re u n id a

Carlos Piera recoge en este volumen los cuatro libros de poesíay los poemas sueltos que ha publicado 
hasta la fecha. A p a r ta m e n to s  d e  a lq u i l e r  supone sin duda una oportunidad única para recuperar y 
(re)descubrir la obra poética de Carlos Piera, permitiendo saborear y disfrutar la escritura breve, 
exquisita y secreta de un exponente fundamental del actual panorama poético español y una de sus 
voces más personales.

f  VOCES | ISBN 9 7 8 -8 4 -1 5 2 8 9 -6 3 -0  | fo rm ato  14 x 2 0  cm  | pp. 2 5 6 1 i lu s tr .— | pvp 16  € [15 ,3 8 ) |

JUAN BARJA Luz ciega
El presente libro se construye sobre el ciego reflejo de un origen —de un origen perdido— donde la 
palabra se consume por entero en lo dicho, donde se muestra: desaparecida. Una ausencia obstina­
da en el instante detenido en su forma: sin lugar. L u z  c ie g a  busca en el rigor de la forma la necesidad 
de un sentido que la forma misma irradia y oscurece, lo inenarrable, lo indescriptible que el poema 
no renuncia del todo a narrar y describir.

[  VOCES | ISBN 978-84 -16160 -1 4 -3  [ fo rm ato  14  x 2 0  cm  | pp. 168 | I lu s tr .— | pvp 16  € [15,38) j
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