FERNANDO

PESSOA

poesia VIII
MENSAJE

EDICION BILINGUE DE
JUuAN BARJA Y JUANA INAREJOS

PROLOGO DE
MicueL Casapo

GLOSARIO DE
PaTx1 LANCEROS

ABADAEDITORES




FERNANDO

PESSOA

poes1a VIII

MENSAJE



OBRAS

Cualquier forma de reproduccidn, distribucién, comunicacion pablica o transformacitn
de esta obra sdlo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excep-
cién prevista por la ley. Ditijase a CEDRO {Centru Espafiol de Derechos Reprograficos,
www.cedro.org) si ita fotocopiar o algin f de esta obra.

TiTuLo omicinaL: Fernando Pessoa:

+ Mensagem

© JuaNA INAREJOS Y JUAN BaRrja, 2016
de la traduccion

© MiGUEL CasaDoO, 2016
del prilogo

© PaTx1 LANCEROS, 2016
del glosario

© ABADA EDITORES, §.L., 2016
de la presente edicion
Calle del Gobernador, 18
28014 Madrid
www.abadaeditores.com

cubierta ESTUDIO JOAQUIN GALLEGO

produccién GUADALUPE GISBERT

ISBN 978-84-15289-13-5 [obra completa]

ISBN 978-84-16160-59-4 [vol. VIII]
IBIC DCF
depésito legal M-36144-2016

preimpresién Davuserr ALLE

impresién VIRO, SERVICIOS GRAFICOS, S.L.


http://www.abadaeditores.com

FERNANDO

PESSOA

/
poe51a VII

MENSAJE

EDICION BILINGUE DE
Juan Bagja Y Juana INAREjOS

PROLOGO DE
MicueL Casabpo

GLOSARIO DE
PaTx1 LANCEROS

MADRID 2016

«OBRAS»
ABADAEDITORES




MENS AGITAT MOLEM
Para una lectura del Pessoa utopico

Miguel Casado

I. MALESTAR

Fernando Pessoa publicé Mensaje en diciembre de 1934;; fue el
unico de sus libros que preparé para la imprenta, el anico
que vio editado, pues murié el 30 de noviembre de 1935, un
afio mas tarde, sin haber culminado ninguno de sus otros
proyectos. Y no solo por esto resulta un libro singular: su
planteamiento parece cerrado en si mismo, sin vias de comu-
nicacién a primera vista con los demads textos pessoanos;
dibuja un lugar propio, relativamente aislado dentro de la
escritura del autor, y no remite a la voz multiple que ha
hecho legendario a Pessoa, sino que contiene una de sus
facetas menos frecuentadas, menos conocidas por los lecto-
res que en todo el mundo tiene.

Cuando en una carta —a la que volveré— trata de explicar
cual de sus personalidades se manifiesta en Mensaje, se pre-
senta asi: «Soy de hecho un nacionalista mistico, un sebas-
tianista racional»' —es decir, se define por un lugar a la vez
politico y espiritual, y por una determinada insercién en la
tradicién portuguesa. Pessoa, en efecto, repasa la némina de
quienes fueron protagonistas en la formacién y consolida-
cién de la entidad nacional de Portugal y de su independen-
cia, situando su tarea bajo el amparo del dios catélico. En
una segunda parte, distingue como empresa de la madurez

I Fernando Pessoa, ﬁqrr‘a poética. Edicién de José Luis Garcia Martin.
Traduccién de José Angel Cilleruelo. Madrid, Jucar, 1985, p. 185.
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nacional los descubrimientos realizados en Africa, América o
Asia, y caracteriza igualmente a los personajes que los lleva-
ron a cabo. Y, por fin, comparte la propuesta utépica del
sebastianismo, como proyecto colectivo atin vigente; como es
sabido, el joven rey Don Sebastiin, desaparecié en la batalla
de Alcazarquivir el 4 de agosto de 1578, en el curso de una
expedicién al Magreb; no se encontré su cadévery, desde
esos mismos momentos, se generé la esperanza —y la
leyenda— de su regreso liberador, en cuya duradera onda de
energia viene a inscribirse también Pessoa.

De este modo, Mensaje ofrece una lectura histérica en la

linea iniciada por Os Lusiadas, de Camées, basandose, como
principal fuente, en la roméntica Historia de Portugal, de Oli-~
veira Martins, un autor decimonénico que anudé el curso de
los siglos en torno a la utopia sebastianista. Y, como ocurre
en estos precedentes, a Pessoa lo mueve una voluntad nacio-
nalista, que, en su caso, asumiria a la vez un caracter espiritual,
no tanto por su confesionalismo (que parece derivarse del
contexto histérico de los origenes de la nacién), como por su
forma de eludir la préactica inmediata de la politica, ideali-
zando algunos principios, y por el oscuro fluir subyacente de
una concepcién esotérica. Todo ello va tomando cuerpo en
el libro gracias a una sintaxis latinizante y al uso de formas
cerradas, neoclasicas, que no tendrian ya por referencia
—como en la poesia firmada por el heterénimo Ricardo
Reis—a Horacio y la tradicién clasica, ni tampoco el manie-
rismo exuberante de Cam&es, sino un prieto verso eliptico y
abstracto, casi conceptista, que a veces recuerda el momento
de cruce entre el primer Renacimiento y lo medieval tardio,
Yy que para nosotros conlleva la lejana resonancia de un Jorge
Manrique mis flexible, mis libre.

En Mensaje pareceria que, en vez de la pluralidad de voces
de los heterénimos que dialogan en el escenario del drama
pessoano, aqui es una pluralidad de lenguas la que entabla
conversacion: la herildica, la emblemaitica, la mesidnica, la
mitolégica, la esotérica, la numerolégica, la de la tradicién
literaria... Pessoa tuvo que realizar una tarea ingente para
escribir y organizar, para articular todos los subtextos, tra-
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mas y codificaciones. Sin embargo, nunca se desprendié de
una especie de malestar que le producia Mensaje, y que quiza
no era sino el modo de incorporarlo a una obra inestable y
en conflicto siempre consigo misma.

EL MALESTAR DEL AUTOR

«Estoy absolutamente de acuerdo con usted en que no fue
feliz el estreno que de mi mismo hice con un libro de la
naturaleza de Mensagem»”: dice Pessoa casi al principio de la
carta que le dirige el 13 de enero de 1935 a Adolfo Casais
Monteiro —poeta veinte afios mas joven que él, director
entonces de la revista Presenga—, célebre carta que incluye el
citadisimo relato de cémo surgieron los heterénimos. El
desarrollo de la carta trata, después de esa primera confe-
sién, de buscar justificaciones. En primer lugar, alega, no
habria tomado en sentido estricto una decisién, la publica-
cién no era iniciativa suya: « Comencé con este libro mis
publicaciones por la simple razén de que fue el primer libro
que consegui, no sé por qué, tener organizado y listo. Como
estaba dispuesto, me incitaron a que lo publicase; accedi» —y
no es ajeno al malestar, y quizd a la mala conciencia, que Pes-
soa no relacione esa casual invitacién a publicar con la pro-
puesta previa de que lo presentara a un concurso, convocado
para libros que exaltaran el nacionalismo portugués. Quiza
esta convocatoria fue el desencadenante préctico?’; en todo
caso, no se debié a una razén interna del propio libro o de
su obra que lo eligiera como tardio estreno editorial.

En segundo lugar y desde la perspectiva del autor, no deja
de percibirse un desajuste entre este desarrollo de los hechosy
la minuciosa forma, casi maniitica, en que concebia Pessoa
todos sus proyectos, hasta el punto de nunca llegar a cerrarlos.
El inacabamiento de sus textos y su privacidad son constituti-

2 Fernando Pessoa, Teoria poética, ed. cit., p. 185.
3 Obtuvo finalmente el segundo premio —el primero para libros mas
breves—, que también conllevaba la publicacién.
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vos de su escritura, vista en conjunto y desde ahora. Parece que
motivo principal del malestar seria la discordancia entre la
publicacién de Mensajey su poética de lo multiple, el rechazo
que siempre habia sentido a que una sola poética, unitaria,
pudiera tomarse como la suya personal: «Cuando a veces
pensaba en el orden de una futura publicacién de mis obras
—sigue diciendo en la carta—, nunca un libro del género de
Mensagem habia figurado en primer lugar. Dudaba si debia
comenzar por un libro de versos grande —un libro de unas
350 péaginas— englobando varias subpersonalidades de Fer-
nando Pessoa...». Y eso le lleva a reconocer, después del ini-
cio ya citado, un déficit evidente: «Soy de hecho un naciona-
lista mistico, un sebastianista racional. Pero soy aparte y hasta
en contradiccién con esto, muchas otras cosas. Y esas cosas,
por la misma naturaleza del libro, Mensagem no las incluye>.
Se entiende bien que este resultara el modo menos pre-
visible, para él mismo, de empezar la publicacién de sus tex-
tos, aunque no fuera consciente de la cercania de la muerte
¥y, en esa medida, confiara atin en tener ocasién de dar una
imagen mas completa de si —por eso, el razonamiento que
traslada a Casais Monteiro continia con el recuento de los
proyectos inmediatos—. Llevaba ya muchos afios pensando
cémo resolver el transito desde las revistas y periédicos al
libro, y cémo debian articularse sus distintas poéticas para
que la posible obra impresa asumiera la pluralidad. Y no
actuo asi: el cierre estructural de Mensaje apuntaba en direc-
cién opuesta. Intent6 argumentar en su defensa, pese a todo,
con una tercera justificacién: «Estoy de acuerdo con usted,
dije, en que no fue feliz el estreno que de mi mismo hice con
la publicacién de Mensagem. Pero estoy también de acuerdo
con el hecho de que fue el mejor estreno que podia hacer.
Precisamente porque esta faceta —en cierto modo secunda-
ria— de mi personalidad no habia sido nunca suficiente-
mente manifestada en mis colaboraciones en revistas»*.

4  Elargumento no respondia del todo a la verdad. Una revista habia
publicado en 1922 Mar Portugués, la segunda seccién del libro y un
tercio de él en extensién.
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Las distintas poéticas que integran la obra de Pessoa
mantienen una continua discusién entre si, confrontando
sus concepciones del mundo o proponiendo férmulas lin-
giiisticas y estructurales muy diferentes. Pero me atreveria a
decir que la forma en que, en distintos lugares de la obra, se
rechazan rasgos o posiciones contenidos en Mensaje, mas que
del orden de este tipo de divergencias, es del orden de la des-
calificacién. Me limito a poner tres ejemplos, para subrayar
lo aislado de este libro y el tipo de malestar que lo acompaiia.
En un poema firmado por Alvaro de Campos, significativo
por su anotacién manuscrita: «El inicio de Alvaro de Cam-
pos» (el poema parece ser tardio, y falsa, pues, su datacién,
pero con la evidente idea de dotar al personaje de unas raices
que lo definan), se lee esta exclamacién: «jTan poco heril-
dica la vida! >>5; como veremos, la heraldica es motivo sobre el
que se articula, en buena medida, la estructura de Mensaje. No
es la Gnica expresiéon de distancia de Alvaro de Campos;
podria citarse también su escepticismo especifico respecto a
los viajes a Oriente, que habian sido el niicleo de la epopeya
de los descubrimientos; asi, los versos de Opiario, el primer
gran poema con su firma: <«Mas yo busco en el opio que
consuela / un Oriente al oriente del Oriente>>6, o, de modo
mds trivial, «Me parece que no vale la pena / ir hasta Oriente
y ver la India y China»’.

La segunda muestra de desacuerdo la tomo de la conti-
nuada defensa del paganismo que hace Ricardo Reis y la
dureza de los ataques al cristianismo que van inscritos en ella
—igual que en los textos en prosa firmados por Anténio
Mora, el doble filos6fico de Reis—; frente a ello, la ya citada
confesionalidad catélica de Mensgjey un providencialismo que
convierte a Dios en factor determinante del proyecto nacio-
nal portugués. Y quizi el tercer ejemplo sea el mis fuerte,

5 Fernando Pessoa, Poesia IIl. Los poemas de Alvaro de Campos, 1. Edicién de
Juan Barja y Juana Inarejos. Madrid, Abada, 2012, p- 59.

6 Ibidem, p. 77.

7 Ibidem, p. 8I.

MENS AGITAT MOLEM 9



porque lo pone el poema «Elegia en la sombra», escrito
solo medio afio mas tarde de la publicacién del libro, en
junio de 1935, y, como este, firmado por Pessoa con su pro-
pio nombre: «Duerme, madre Patria, nula y postergada, /'y,
si un suefio te surge de esperanza, / no creas en él, porque
todo es nada, / y nunca viene lo que ha de venir>>8; donde se
percibe realmente esta elegia como un anti-Mensgje.

EL MALESTAR DE LOS LECTORES

Algin tipo de malestar, como el compartido por Pessoa con
su corresponsal, seguirid acompafiando la fortuna de Mensaje;
serd el malestar de los lectores, aunque ya no con las mismas
causas, porque la perspectiva es, obviamente, otra: los lecto-
res disponen del resto de la obra de Pessoa, pueden ir cono-
ciendo y sopesando las diversas voces que en ella hablan,
contando siempre con su multiplicidad: es inevitable que
unos prefieran a Campos o a Reis, otros a Caeiro o al orténimo
Pessoa; no se puede quiza disfrutar por igual todas las poéti-
cas, aun admirando el conjunto. Creo que el malestar de los
lectores ante Mensaje se relaciona con una de estas dos causas o
con ambas: con la apuesta ideolégica por un nacionalismo de
corte tradicional y teocritico, por una parte, y, por otra, con
los efectos, en la lengua y el mundo del libro, de un trabajo
estructural de cierre, sin precedentes en Pessoa. Merece la
pena detenerse primero en un punto y luego en el otro, para
ir, con esta guia, entrando mas en materia.

a) MaLesTaR PoLiTICO
Entre la infinidad de los escritos inéditos de Pessoa, de sus

hojas de prosa inacabadas, abandonadas y luego reanudadas
en otro punto, proliferan y casi predominan los de inten-

8  Fernando Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos. Edicién de José Augusto
Seabra (coord.). Madrid, ALLCA XX y Editorial Universitaria de
Chile, 1997, p. 106 (la traduccién es mia).
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cién politica, mezclandose esas notas nunca publicadas con
los textos dados a la prensa. Alo largo de toda su vida, Pessoa
fue tomando posicién de forma publica sobre cuestiones
politicas, tanto de actualidad como de mayor calado ideolé-
gico; en la pequefia parte de los escritos que fue publicando,
los de enfoque politico ocupan sin duda un lugar proporcio-
nalmente destacado. El conjunto y, en particular, los inédi-
tos muestran —como sefiala Gonzilez Varela, autor de una
amplia antologia— «a un Pessoa hiperpolitico, tribuno,
sociélogo, profeta, incluso historiador en ciernes. La hybris
politica latia en sus venas»?, e incluso se creeria que: <El trait
d'union entre el poetay el pensador politico es lo que nos per-
mite descifrar el pathos de Pessoa»'°.

De una primera aproximacién no se concluye, sin
embargo, que tan constante inquietud politica haya generado
una linea de pensamiento tinica y coherente; es cierto que
los textos tienden en general a un aristocratismo que se ante-
pone a la igualdad postulada por los principios democrati-
cos, tienden a una posicién reaccionaria que encajaria con
los impulsos antimodernos y autoritarios de cierta derecha
europea del primer tercio del siglo XX. Pero los vaivenes de
Pessoa en sus tomas de postura ante la actualidad portuguesa
y su disidencia en cuestiones centrales para esta tendencia
politica impiden que se le adscriba a ella sin reparo. Por un
lado, alterné varias veces su apoyo a la monarquia o a la
republica, encontrando sus argumentos en una casuistica
dificil de sistematizar, lo mismo que varié de actitud respecto
a los gobiernos dictatoriales que conocié (Sidénio Paes,
Salazar...); por otro lado, la frecuente condena del catoli-
cismo, su orientacién racionalista pero no pragmatica (y ahi,
quizd, la vinculacién con la masoneria), o la pasién por la

9 Nicolds Gonzilez Varela, «El pathos de un escritor patriético»,
introduccién a: Fernando Pessoa, Politicay profecia (Escritos politicos 1910-
1935), edicién de Nicolds Gonzalez Varela, Barcelona, Montesinos,
2013, p. 9.

10 Ibidem, p. 39.
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modernidad que representaba Alvaro de Campos, abren dis-
tancias con la derecha tradicional dificiles de suturar. Asi, en
ocasiones se declara apasionado nacionalista y en otras afirma
que la inica patria que conoce es la lengua portuguesa. Por
eso, cuando Teresa Rita Lopes propone que «el hombre de
accién que Pessoa curiosamente era, cristalizé sus impulsos
en el pequefio cofre de Mensaje» ", cuesta asumir que el libro
pueda jugar ese papel en un conjunto que no parece admitir
sintesis, sino mds bien aperturay dispersién de lineas.

Quizi sea el deseo de dibujar con precisién una volun-
tad politica tan variable, de encontrar un punto quieto entre
las dudas que suscita, lo que lleva a atribuir a Mensgje este
peso. En esa linea iria la interpretacién de Judith Balso:
<«Mensagem dispone una especie de ‘cifra’ de Portugal. Y este
libro no puede ser leido mas que en el modo de un descifra-
miento, a cuyo término la esencia de lo nacional que con-
tiene, resultara o bien descubierta, o bien irremediable-
mente fallida» . No sé si hablar de un tipo de desciframiento
que hace depender de él el destino de lo nacional no obs-
truye la lectura que todo libro de poemas espera; en todo caso,
la propuesta de Balso, pese a su dramatismo, contiene ele-
mentos que relativizan la funcién condensadora, de formu-
lacién de un programa politico, que parece concederse a
Mensgje. Sus palabras sugieren que no se trataria propiamente
de un ejercicio de exaltacién nacionalista —como requerian
las bases del consabido concurso—, sino de una busqueda de
otra clase, quizd metafisica («la esencia®), y que, ademds, su
enfoque no es univoco, ofrece eleccién, un camino bifur-
cado; aunque uno de sus términos esté marcado como un
logro, y el otro, por el contrario, como un fracaso, la doble
posibilidad esta ahi, lo negativo asoma también como posible
destino.

11 Teresa Rita Lopes, «Mensagem de uma vida», en Fernando Pessoa,
Mensagem. Poemas esotéricos, ed. cit., p. 353-
12 Judith Balso, Pessoq, le passeur métaphysique. Paris, Seuil, 2006, p. 183 (la

traduccién es mia).
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Con todo, lo cierto es que el libro no fue una solucién
improvisada para una situacién concreta —aun con su caric-
ter circunstancial—, sino que culminé un proyecto mante-
nido al menos durante dos décadas de la vida de su autor. Las
notas mds antiguas que se conocen son de principios de los
afios 10, con la previsién de titular Portugal un poema extenso,
pensado ya en términos miticos: Vasco de Gama y Don
Sebastian compartirian espacio con Orfeo o Fausto °. Pero
bocetos con este grado de elaboracion hay muchos entre los
papeles de Pessoa, y de ese primer momento solo se conserva
un poema, «Gladio», fechado el 21 de julio de 1913, que
pasaria entero a Mensaje con el titulo «Don Fernando,
Infante de Portugal». Un segundo paso documentado, como
mencioné, es la aparicion de la seccién central de Mensaje, ya
con el titulo de «Mar portugués®», en el namero 4 de la
revista Contempordnea, en diciembre de 1922. Dado que el libro
definitivo salié de la imprenta en diciembre de 1934, la
escritura de los poemas se prolonga veintiun afios al menos;
el altimo estd fechado el 2 de abril del mismo 1934.. Los afios
en los que Pessoa escribié mds poemas con este fin fueron
1928 y 1934, nueve en cada uno, aunque en el caso del
ultimo se concentraran —por la necesidad de cerrar el libro—
en los tres primeros meses; resulta clara, pues, la dilatada
pervivencia del proyecto.

Volviendo al pensamiento politico de Pessoa, y su con-
crecion en Mensaje, Teresa Rita Lopes lo ha descrito de un
modo que lo acerca a lo que fue el regeneracionismo espafiol:
«Su sebastianismo fue una estrategia: tentativa de alentar el
dnimo de los portugueses, esa brasa fria, a través de un mito
congregador»”'; sin duda, la imagen de Castilla que postula-
ron Unamuno o Machado tenia también un aura mitica, por
mucho que se repitiera aquella frase de Costa sobre dejar

13 Ver Fernando Cabral Martins, Introdugdo ao estudo de Fernando Pessoa.
Porto, Assirio & Alvim, 2014, p. 237.
14  Teresa Rita Lopes, loc. cit., p. 352.
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bien cerrado el sepulcro del Cid; en el caso de Pessoa, se
partiria asimismo de un diagnéstico sobre el estado de dnimo
colectivo y con una perspectiva formada al amparo de una
leyenda atin latente.
Es significativo a este respecto el desarrollo del poema
«El Infante»: da cuenta en principio de cémo Dios eligié a
un portugués para asumir un destino que abocaba al mary al
futuro, y que llegaria a ser destino de la nacién; pero la con-
sumacién de este designio quedé a medias: se cumplié la
parte que conducia al mar, el imperio se hizo, y luego se des-
hizo: «jFalta, Sefior, cumplirse Portugal!»ls. De este modo,
segiin el texto, Portugal logré un sentido, asumié su respon-
sabilidad en la empresa humana comin, pero no supo 0 no
pudo, en el curso de esta accién, hacerse a si mismo. Obtuvo
identidad, pero no retuvo su ser. Mensaje daria cuenta, asi, de
un destino colmado primero y frustrado después, y de un
subsiguiente estado de postracién; es cierto que habla poco
de la parte negativa del balance, pero hace pesar ese silencio
de forma decisiva. En el poema «Niebla», ademas de refe-
rirse a la mafiana en que, segin el mito, habra de reaparecer
Don Sebastian, la niebla toma otros dos valores: uno corres-
ponde al estado del presente —«Niebla eres hoy, Portugal>—;
el otro, alo etéreo del proyecto colectivo y de la esperanza, a
su inconsistencia: «Nadie sabe lo que quiere. / Nadie sabe
qué alma tiene, / ni sabe qué es bien ni mal. / [...] / Todo es
incierto y postrero. / Todo suelto, nada entero». La con-
ciencia, la fuerza de la critica negativa es lo que abre la posi-
bilidad del futuro. Y la descripcién del estado de la nacidn,
la discrepancia con él, impide pensar que el poeta escriba en
apoyo de ningtin régimen o propuesta politica actual; solo
queda la energia que nace de un deseo contiguo a la desespe-
racién. Y es ese deseo el que explica que, en tal punto de
pérdida, Pessoa dé un giro sorprendente y decida que,
puesto que todo es niebla, es ya el momento que el mito pre-
veia; precisamente «jEs la Horal».

15  Todas las citas de Mensgje estin tomadas de la presente edicién.
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Por tanto, las posibles causas de un malestar politico se dilu-
yen en la apertura del planteamiento pessoano que, por otro
lado, parece movido maés por una légica personal que por
razones ideolégicas. Quizi esto se perciba observando el
lugar que ocupa Os Lusiadas en el libro. Salvo el sebastianismo,
que no podia estar ain en el poema de Camaes por obvias
razones cronoldgicas (se publicé seis afios antes de la desapa-
ricién del rey), hay una notable coincidencia en el recorrido
histérico de ambas obras y, sin embargo, Mensgje no hace
mencién de ello; no se incorpora Camaes a la galeria de los
héroes, aunque esta incluye figuras de escritores menos con-
sagrados, como las de Bandarra o Anténio Vieira. Y no
puede haber desconocimiento por parte de Pessoa, que en
diversas ocasiones, anuncié6 la llegada de un supra Camdes; no
hay desconocimiento, sino intencién. Con Os Lusiadas coin-
cide Mensaje en el recorrido por la constitucién de la nacio-
nalidad, en su inventario de personajes histéricos, en la epo-
peya de los navegantes y descubridores, en la médula religiosa
de la empresa, en miltiples motivos y escenas. Pero, aparte
de no nombrarlo, hay signos de evidente distancia, como la
casi completa impugnacién del depésito mitico greco-latino,
del que Camdes se nutria hasta el punto de intercalar digre-
siones de ese origen y quebrar el hilo épico; en Mensaje la
huella de este fondo es minima y se limita a la figura fundadora
de Ulises y un par de alusiones sueltas.

Eduardo Lourengo ha definido el libro de Pessoa como
un «anti-Lusiadas»: con Camdes llevaria a cabo Pessoa una
«tachadura freudiana que constituye el centro hueco de la
estructura textual y mitica de Mensaje»ls. Sin duda es asi,
como parte de una extrafia rivalidad histérica, del 4nimo
competitivo que parecia mover el impulso de escritor de Pes-
soa. Pero también porque el patronazgo de Camdes le habria
quitado flexibilidad para introducir los toques personales

16  Diversos estudios de Eduardo Lourengo, citados por Maria Helena
da Rocha Pereira, «Ulysses e a Mensagem>», en Fernando Pessoa,
Mensagem. Poemas esotéricos, ed. cit., p. 309.
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que hacen de su libro escritura y no un tratado histérico ni un
programa politico. La asociacién mundo clasico-cristia-
nismo de Os Lusiadas seguramente le repugnaba, por el lugar
que guardaba su pensamiento para el paganismo, y porque
ademais lo catélico adquiria en Camdes notable rigidez; la
forma narrativa y el frecuente juego de buenos y malos, de
héroes nobles y dafiinos infieles, se oponian al analisis con-
ceptual que Pessoa iba a proponer, como forma coherente
con su proyecto y compatible con su personalidad. Si debia
apoyarse por una vez en la raiz cristiana de la nacién, le era
preciso dotarla de un caricter espiritual asociado a un des-
tino, y no cabia construir la utopia sebastianista del «Quinto
Imperio» con los materiales de la conquista. Si, la querencia
de desplazar a Camées del pedestal, pero sobre todo las exi-
gencias de su propia escritura, el trazado —tan minucioso y
pensado siempre— de su poética. Abrirse a un espacio que no
esté condicionado ideolégicamente, moverse en él con ener-
gia poética.

b) MaLesTAR POETICO

Me referi antes a una segunda causa del malestar del lector:
los efectos en el libro, en su lengua y mundo, de un trabajo
estructural de cierre, \inico en la obra de Pessoa, impuesto en
buena medida por las exigencias de la publicacién. Asi, con la
sintaxis cultista y los esquemas estréficos se da cuerpo a un
conjunto de materiales de variada procedencia. Si, por
supuesto, dominan los de caricter histérico, vienen a
sumarse a ellos otros innumerables, como los que tienen ori-
gen en la mitologia artirica —que trataria de reforzar el relato
sebastianista, por sus coincidencias con la historia del Grial,
también de pérdida y esperanza de reencuentro, o el papel de
la niebla en los ciclos celtas— o las alusiones al mundo ocul-
tista, sus simbolos y corrientes, como ocurre en <El Encu-
bierto», poema en el que se superponen la rosa y la cruz
—rosacruz literalmente. Todo parece caber en el libro —asi,
Angel Crespo record$ la relacién mitica de Orfeo, titulo de
la ya lejana revista, con los navegantes, o las resonancias del
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Liber Numerorum de San Isidoro''— que, siendo un espacio sin-
crético, ofrece una tersa superficie de lengua. Uno de los
mejores ejemplos de la diversidad de referencias que fluye en
un solo cauce es «O mostrengo», el poema sobre el mons-
truo que acecha en el fin de los mares, donde se funden el
gigante Adamastor —que Camdes encontré en fuentes anti-
guas y contemporaneass, la peripecia histérica de Bartolo-
meu Dias —que solo al tercer intento consiguié doblar el lla-
mado Cabo de las Tormentas, en el confin austral de Africa—
y el eco de algin pasaje de la Balada del Viejo Marinero, de Coole-
ridge, sobre todo en la figura del homem do leme [el timonel].
Todo est4 ahi, todo acttia, pero el poema lo marca el pulso de
Pessoa, con sus recurrencias solemnes, en las que caben tanto
lo grotesco del monstruo —tan «romo> que se echa a rodar
por tres veces— como la emocién épica ante el destino que
asume la forma de una obstinada obediencia —también tres
veces sometida a prueba—; el ritmo del poema mece en sus
olas ambas formas del absurdo.

Consciente de este minucioso trabajo, Roman Jakobson,
uno de los ilustres precursores de la difusién internacional de
Pessoa, basaba de modo preferente en Mensaje su juicio sobre
el poeta; el ensayo que firmé en 1968 con Luciana Stegagno-
Picchio proponia: «Pessoa debe ser incluido entre los gran-
des poetas de la ‘estructuracién’»"°, Y este chocante diagnés-
tico, aplicado a quien subray6 entre sus opciones de escritura
el inacabamiento y la dispersién, se apoya en una categoria
usada por el propio poeta; segtn él, los asi definidos serian
capaces de una mayor complejidad, «porque expresan cons-
truyendo, arquitecturando, estructurando» ', y apuntan de

17  Ver la extensa introduccién en Fernando Pessoa, El poeta es un fingidor
(Antologl‘a poética), edicién de Angel Crespo, Madrid, Austral, 1982.

18 Roman Jakobson y Luciana Stegagno-Picchio, «Los oximoros dia-
lécticos de Fernando Pessoa», en Roman Jakobson, Ensgyos de poctica,
traduccién de Juan Almela, Madrid, Fondo de Cultura Econémica,
1977, p. 236.

19  Citado por Jakobson y Stegagno-Picchio, que lo toman de una carta
a Francisco Costa, escrita en agosto de 1925.
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ese modo una tendencia a la universalidad, a lo que se mani-
fiesta al margen de accidentes. En el desarrollo de este crite-
rio, el ensayo de Jakobson estudia, por ejemplo, las frecuen-
cias vocilicas y su sistema de aparicién, inaugurando los muy
numerosos trabajos que se ocupan de establecer armonias
cuantitativas, claves numerolégicas, etc. Mensaje quedaria, asi,
justificado como una labor ejemplar de orfebreria lingiiis-
tica, como un tejido extremadamente cuidadoso y complejo
de relaciones, proporciones o simetrias. Pessoa mismo, en
una suerte de iluminacién estructuradora, llega a incluirlo
todo —atin en la carta a Casais Monteiro— en un efecto de
trascendencia que lo desborda: «Lo que hice por causalidad
y se complet6 en conversaciones fue exactamente tallado,
con Escuadra y Compis, por el Gran Arquitecto».

Hay, por tanto, muchos hilos de los que es posible
tirar; me limito a un solo ejemplo de la critica que se mueve
en esta 6rbita de una «poesia de la estructura®». Mensgje se
abre con un epigrafe en latin, como luego ocurre con fér-
mulas latinas mas breves en cada una de las secciones:
«Benedictus dominus deus noster qui dedit nobis signum>»
[Bendito el sefior nuestro dios que nos dio enseiia): la invo-
cacién religiosa en latin, la accién divina de conceder signum,
las formas (nobis, noster) de un nosotros que sitta las coordena-
das del mensaje mis all4 de lo personal. Como explica Adrien
Roig, el «signum» tendria el sentido de la ensefia para el
campo de batalla, lo mismo que el romance brasdo [blasén],
que da titulo a la primera parte del libro. Blasén concedido
por Dios a una comunidad que pronto se identifica con
Portugal. El desarrollo se va dividiendo en secciones que
corresponden a los distintos campos del escudo de Portugal:
los castillos, las quinas, etc. Hay en todo ello un sabor
medieval y, también, la alusién permanente a la interven-
cién divina y a los mitos nacionales.

Tanto los castillos como las quinas remiten a la batalla de
Ourique, ganada a los musulmanes en agosto de 1139 por el

primer rey de Portugal, Afonso Henriques, y que abrié la
conquista de Lisboa y de todo el centro del pais. Los castillos
son siete, como los reyes moros derrotados®®, y las quinas
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remiten a la visién de Cristo que tiene el rey en la vispera de
la batalla, en la que le concede como armas sus propias lla-
gas” . Adrien Roig piensa que «existen relaciones estrechas
entre la Vision de Don Afonso Henriques, el Epigrafe y los
poemas>>22 y, a partir de ahi, estudia la recurrencia de las
palabras clave en las diferentes secciones del libro; y afiade
otra hipétesis: Pessoa conoce y tiene en cuenta, siguiéndolo
estructuralmente, el relato (C‘,original?) en latin de la vision
que, segun la tradicién, fue encontrado en el monasterio de
Alcobaga en 1596. Roig culmina su sugerente trabajo con un
juicio sobre el género del libro: «Esta primera seccién hace
recordar, por su naturaleza y estructura, la literatura emble-
maitica. Se parte de un conjunto dibujado, de un grabado
(en este caso el Blason de Portugal). Se inscribe debajo una
férmula, frecuentemente enigmaitica, laconica (el Epigrafe
inicial) y se va esclareciendo, en un comentario organizado
(la secuencia de los poemas), explicitando con ejemplos y
autoridades (héroes y soberanos portugueses) el valoryla
significacién simbélica de cada uno de los elementos del
grabado»z?’.

20 Las interpretaciones difieren en algunos detalles. Suele hablarse de
cinco reyes, a los que se sumarian las plazas de Lisboa y Evora ocu-
padas después.

21 Curiosa y emblemaitica palabra esta de quinas, asumida por el caste-
llano. Segin la Academia: «Armas de Portugal, que son cinco escu-
dos azules puestos en cruz, y en cada escudo cinco dineros en aspa».
Tirso de Molina escribié una obra titulada Las quinas de Portugal: «Las
armas que a Lusitania/otorga mi amor propicio, / en cinco escudos
celestes / han de ser mis llagas cinco; / en forma de cruz se pongan, /
y con ellas, en distinto / campo, los treinta dineros / con que el
pueblo fementido / me compré al avaro ingrato». También en las
Soledades de Géngora aparecen «las quinas» como metonimia de las
naves portuguesas que cruzan el océano hacia Asia.

22 Adrien Roig, «Mensagem: Heraldica e poesia», en Fernando Pessoa,
Mensagem, Poemas esotéricos, ed. cit., p. 284. La version portuguesa del
original francés es de Angela Carvalhas (traduzco del portugués).

23 Ibidem. p, 292.
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«Si se atiende a la perfeccién externa, esta es su obra
mas completa>>24 —decia Octavio Paz, otro de los primeros,
fuera del ambito lusista, en difundir y valorar la obra de Pes-
soa. Pero ¢qué seria la perfeccion externa en un libro de poe-
mas?, jse define como externo lo que no se integra en el
cuerpo poético? Es curioso que, mientras en la mayoria de
los libros de Pessoa la atraccién por los heterénimos acaba susti-
tuyendo con frecuencia la lectura concreta del texto, aqui
llega tal vez al mismo resultado el conjunto de lenguas y sabe-
res, el sistema de conexiones y referencias. Recuerdo ahora
aquella formulacién, quiza discutible pero muy fértil, que
hacia Ferlosio de un «principio de patencia» para la lectura
de poesia. Acogiéndose a la idea de efecto y de unidad de efecto
que desarroll6é Poe, piensa que los elementos poéticos son los
que, al margen de su dificultad, estdn activos ante el lector,
que los percibe en una copresencia mutua, y por eso «lo
accesible inicamente mediante el descifrado carece de exis-
tencia literaria, no forma parte de la obra»®. Sin duda,
extremar tanto la afirmacién puede agrietarla; pero algo de
esa indole sucede; quizd ninguna de las tramas que subyacen
al libro contiene las claves de su lengua y su mundo, de su
poética. Y es lo patente en los poemas lo dnico que, pese ala
costumbre critica, constituye Mensaje.

Creo que con esto se relaciona el malestar de los lectores,
que quedaria explicado en la misma cita de Octavio Paz ya
comenzada: «Si se atiende a la perfeccién externa, esta es su
obra mis completa. Pero es un libro fabricado, con lo cual
no quiero decir que sea insincero sino que nacié de las espe-
culaciones y no de las intuiciones del poeta. [...] Para que los
simbolos lo sean efectivamente es necesario que dejen de
simbolizar, que se vuelvan sensibles, criaturas vivas y no
emblemas de museo. Como en toda obra en que interviene

24 Octavio Paz, «Fernando Pessoa, el desconocido de si mismo>, en
Cuadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1969, p. 158-159.

25 Rafael Sinchez Ferlosio, Las semanas del jardin. Semana Segunda. Madrid,
Nostromo, 1974, p. 126.
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mas la voluntad que la inspiracién, pocos son los poemas de
Mensaje que alcanzan ese estado de gracia que distingue a la
poesia de la bella literatura». El comentario, aunque con
inicial prudencia, resulta contundente; es cierto que implica
cuestiones de poética, sean de época (el ensayo aparecié en
1962) o personales, que no parecen obvias (sinceridad,
intuicién, simbolo, inspiracién), pero es dificil no compar-
tir este juicio: la sensacién de que el plan pesa sobre el libro
y lo condiciona, de que bastantes poemas han surgido para
cumplir una funcién sin ser necesarios en si, sin estar vivos.

El trabajo para cerrar Mensaje supuso una experiencia
{inica en la vida de Pessoa, una experiencia interesante y ambi-
gua, que probablemente suscit6 su perplejidad. Es como si la
energia poética, sostenida durante las dos décadas que man-
tuvo el proyecto, se hubiera agotado antes de llegar totalmente
a puerto, como si se destensara el poder de concentracién de
la lengua y hubiera que recurrir a explicitos mecanismos ret6-
ricos para rellenar el esquema, produciéndose perceptibles
decaimientos. Es curioso que estos aparezcan a menudo en
poemas dedicados a personajes fundamentales, que limitarian
el abanico de posibilidades, pues solo cabria hacer su loa; da la
sensacién de que el poeta se mueve con mas naturalidad
cuando la desgracia se combina con el deber y las valoraciones
se hacen conflictivas. Frente al juicio de Jakobson, parece que
Pessoa es mas un poeta del inacabamiento que un poeta de la
estructura, y leer Mensgjelo confirma; en el espacio informe de
lo abierto sus logros poéticos son extraordinarios, de modo
que situarse en él habria sido, tanto como una eleccién perso-
nal o el fruto de una personalidad inestable y multiple, una
necesidad interna de su escritura.

Sin embargo, seria injusto con el libro hacer absoluto
un juicio motivado por sus decaimientos; hay amplio margen
en €l para percibir el valor y la fuerza de esta lengua de Pes-
soa, otra mis de sus lenguas.
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II. LA MIRADA DE PORTUGAL

Tras haber intentado evocar algunas condiciones de la recep-
cién de Mensaje, percibida como una experiencia de malestar, y
de haber revisado determinadas lineas de articulacién del
texto, querria volver sobre mis pasos, retomar la lectura desde
el principio, atendiendo a los tres poemas iniciales del libro,
que seguramente contienen en sintesis lo sustancial del reco-
rrido. Después del epigrafe latino, se entra directamente en
la parte dedicada al «Blasén», también con su breve férmula
latina marcando el comienzo: «Bellum sine bello», «guerra
sin guerra”»; tras ella, dos poemas que presentan los compo-
nentes basicos del blasén, «los castillos» y <«las quinas»;
empieza luego la seccién que desarrolla «los castillos», con el
poema dedicado al mitico antepasado, «Ulises». Estos tres
son los que querria releer.

«De los castillos», el primer poema, imagina el mapa
de Europa como una mujer tumbada, que se apoya en los
codos para levantar la cabeza y mirar hacia adelante; los
codos corresponderian a Italia e Inglaterra, mientras «ese
rostro que mira es Portugal». Asi, Europa tiene dos funda-
mentos; uno que remite a la época clisica («helénicos ojos>,
recordando que buena parte de Italia fue griega antes que
romana) y otro al mundo britinico («romaénticos cabe-
llos»), que retine la modernidad de las pasiones, la libertad
y el progreso. En términos de Pessoa, un codo seria Reis, y el
otro, Campos; su formacién inglesa ahonda y matiza el
aporte clasico, le permite inclinarlo hacia una perspectiva
marina —y universal—, préxima a la identidad portuguesa que
va a elaborar. El movimiento del tiempo y de la cultura con-
cuerdan, en principio, con el dinamismo sugerido por el
mapa, que iria «desde Oriente a Occidente», y ello sitiia a
Portugal en la vanguardia de Occidente, rostro de Europa,
mascarén de proa.

Pero ya un tono decadente, muy art nouveau, perceptible en
la seleccién léxica, avisaba, también desde el principio, de otra
clase de inquietud temporal; Pessoa lo retoma, hacia el final
del poema, para romper la aparente transparencia del dibujo:
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«Con su mirar esfingico y fatal / ve a Occidente, futuro del
pasado. // Y ese rostro que mira es Portugal». Europa estd
mirando, si, con sus ojos portugueses, hacia el océano que
tiene delante, abarcando en su mirada la epopeya de los des-
cubrimientos; sometido, sin embargo, al dilema de la Esfinge
y al dictamen del destino, el sentimiento del tiempo vira, esya
distinto del progresivo que parecia regir: todo estaba abierto en
un impreciso momento anterior, el gesto del mapa reproduce
su tensién y su energia, pero —<«futuro del pasado»— eso que
era futuro entonces hoy ya se jugé. Y sopesar estas formas de

pasado y de futuro sera trabajo del libro.

El segundo poema, «De las quinas», habla con verso
mas breve, mis sentencioso, fiado a la rotundidad de la rima
para hacerse inapelable. Si antes se presentaba la comunidad
histérica y politica que protagoniza el libro, se suma aqui la
opcién por el cristianismo, aunque en el verso inicial estén
todavia (digo todavia, como si se hubieran conservado después
de los escritos de Ricardo Reis y Anténio Mora) «los dio-
ses», en plural; pero se nombra a Cristo explicitamente, no
ofrece duda. Decir Dios es convocar también al destino, aun-
que el dios cristiano, en el movimiento doble que lo consti-
tuye, a la vez lo implica y lo niega: «Con desgracia y con
vileza / Dios al Cristo definié: / lo opuso a Naturaleza /
cuando como Hijo lo ungié»; en la concepcién del hijo
puso el padre componentes naturales («desgracia y vileza» lo
son, como atributos existenciales) y la inmortalidad divina
que se les opone. Lo que seria una definicién indiscutible,
por dogmitica, cuando se trata de quien es dios y hombre al
mismo tiempo, se convierte en extrafieza conflictiva cuando
heredan esa tensién los hombres solo hombres, y a ello tam-
bién alude el poema: «compra gloria la desgracia», «vida
breve y alma vasta». De este modo, como generando una
serie de oposiciones en torno al mismo niucleo, la religién
supone un impulso del alma hacia su amplitud que alavezla
empuja al sufrimiento. La infelicidad humana, la lucha con-
tra el tiempo, la alternativa de la aceptacién, el choque entre
cultura y naturaleza vendrian dados en la opcién confesional,
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sin que sea preciso explicitarlo apenas. La religién, el destino
marcan una verdad trascendente, pero también establecen los
limites para la existencia y su infinito y doloroso debate.

«Ulises», el ultimo paso de este triptico inicial, recoge
la leyenda del viejo marinero de la Odisea como fundador
mitico de Lisboa —nombre griego: Olisipo— y, con ella, de
Portugal. El poema combina de modo brillante un analisis
de lo que sea el mito con la pregunta por la identidad, pues
ambas cosas se hacen de siy no, de contrarios que en vez de
neutralizarse se impregnan Yy potencian mutuamente. <El
mito: nada que es todo» resume el caricter del pensamiento
mitico: sin referirse a nada realmente existente, tiene un
poder de explicacién y de sentido que puede transformar la
realidad. Asi son los mitos, y la alusién en el poema al sol
como cuerpo muerto de Dios, que remite seguramente al
egipcio Osiris —dios celeste y también de los muertos, tan
presente en las creencias herméticas—, viene a generalizar su
estatuto. Ulises aporta la singularidad de no provenir del
tiempo ahistérico de las mitologias, sino que, en cuanto cre-
aci6n de las letras griegas, nacié ya como personaje literario,
permitiendo asi a Pessoa situarse en el vacio légico de la
paradoja: «Este, que hasta aqui llegé, / fue por no ser exis-
tiendo. / Sin existir nos basté. / Por no venir fue viniendo /
y nos cre6». Ulises vive en su falta de ser y por ella misma, se
asocia al modelo de identidad que asumié Pessoa y que dio
también a sus personajes-poetas; tiene el mismo modo de
existir que Caeiro o Campos. Pero, como el poema dice:
<«nos cre6», los portugueses son hijos de Ulises, herederos
de su condicién, y Pessoa traslada como rasgos de la identi-
dad patria los que se han ido, a lo largo de su obra, constitu-
yendo como identidad personal.

Al final del poema se produce un quiebro que solo indi-
rectamente proviene de lo dicho: «Abajo, mitad de nada, /
muere la vida». El mito, el sol, quedaria en un mundo de
alturas; de la unidad mitica entre nada y todo, a lavida le toca-
ria el no; la realidad, la historia, la identidad nacional se fecun-
dan y mueven con el poder del mito; la vida humana perma-

24 MIGUEL CASADO



nece al margen en cuanto hecho concreto y circunstancial.
Aunque Pessoa construye Mensaje con elementos —lengua, cam-
pos de sentido, religién— muy distintos de los que usé en la
mayor parte de su poesia, en esto coincide con ella; la elabo-
racién de determinadas esferas ideales no altera su saber de la
experiencia de la existencia. Y no le importa entonces forzar
las palabras, y hacer de la realidad —«al fecundarla, la aviva»—
algo que se disocia y opone a la vida—<«muere».

Los tres poemas abren, asi, los itinerarios del libro. Lo
colectivo, la identidad colectiva, nacional. La concepcién del
tiempo. El cruce entre Dios y destino, el papel del mito y su
traduccién existencial. Esta ltima, siempre, mas latente que
manifiesta.

El nosotros aparecia ya en el epigrafe general, y los tres
poemas lo configuran como mirada, como insercién en el
tiempo, como extrafio y real nudo de inexistencia. Todo ello
constituye el Portugal de Mensaje, ademas de la prolongada
reflexién sobre la posibilidad de un proyecto y sobre cuil
seria su caracter: «Portugal, nosotros, poder ser», y un poco
mas alld: «el desear poder querer», quizd una enumeracién,
o quizé, en cambio, varios infinitivos que se complementan
entre si, difiriendo el ejercicio del deseo.

En la poesia de Pessoa son infrecuentes los plurales;
recuerdo ahora a los piratas en la «Oda maritima» de Alvaro
de Campos: el plural le servia al personaje para colocarse
fuera y fantasearse como objeto, incapaz de participar en la
accién. Sin embargo, en Mensagje el poeta no trata solo de
esbozar una identidad comun, sino que se siente parte de
ella, y es ese sentirse parte lo que conduce a la escritura.
Cabral Martins recuerda que Pessoa propuso una empresa de
«remodelacién del subconsciente nacional», o que descri-
bié al zapatero y profeta Bandarra como alguien cuya labor
desbordaba lo individual, de modo que su nombre podria
acoger a quienes compartieran su vision?®, Cuando, en el

26 Fernando Cabral Martins, op. cit., p. 241.
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poema «Noche», un marinero se pierde en el mar yva a
buscario un hermano suyo, que se pierde también, y otro
tercero queda a la espera de un permiso del rey para inten-
tarlo a su vez, se perfila un sistema de relevos, en que lo per-
sonal no cuenta sino como fuerza o energia que suma. Asi, el
marino que sujeta el timén ante la amenaza del Monstruo,
encuentra su capacidad de resistencia en un sentirse trascen-
dido: <Al timén puesto, yo soy mas que yo. / Soy un Pueblo
que quiere el mar»: la trascendencia encarnada concede
sentido. El yo en este caso no es otro, sino un mds que yo; no la
disgregacién y la pluralidad, sino la concentracién, la supe-
racién.

Por un momento pareceria que esto se separa de las
ideas generales del poeta, quien traté con insistencia de
recordar el vinculo entre la posible identidad portuguesay la
personal, negada y multiple, como se veia en «Ulises». Asi
lo proponen estas frases de una entrevista de 1923 (reciente
atin la publicacién de «Mar portugués»): «4Quién, que sea
portugués —se preguntaba Pessoa—, puede vivir la estrechez de
una sola personalidad, de una sola nacién, de una sola fe?
6Qué portugués verdadero puede, por ejemplo, vivir la
estrechez estéril del catolicismo, cuando fuera de él hay que
vivir todos los protestantismos, todos los credos orientales,
todos los paganismos muertos y vivos, fundiéndolos portu-
guesamente en el Paganismo superior? [...] Ser todo, de
todas las maneras, porque la verdad no puede estar en que
algo siga faltando»*’. Y esa altima frase, aplicada aqui a Por-
tugal, es la misma que Pessoa suele usar para proponer su
poética de la heteronimia: «Ser todo, de todas las mane-
ras>.

También, en el poema sobre Bandarra, hay pasajes en
que ambas identidades se comunican: «Sofié, anénimo y
disperso, / el Imperio por Dios visto, / confuso cual Uni-
verso / y plebeyo como Cristo»; en estos cuatro adjetivos tan

27  Citado por Cabral Martins, op. cit., p. 239.

26 MIGUEL CASADO



pessoanos —anénimo, disperso, confuso, plebeyo— la dispersion
de la identidad y la andnima falta de relieve del individuo que
se entrega a una empresa de signo comunitario contagian de
imprecisién el proyecto nacional; adjetivos méviles, impuros
y mezclados en si cada uno, donde tanto lo personal como lo
comiin solo parpadean como ausencia. Observa José Augusto
Seabra que, sobre todo en «Mar portugués», la combina-
cién de las perspectivas de primera, segunda y tercera per-
sona aporta «densidad poética®» y permite que se entrelacen
los géneros épico, lirico y dramitico™ ; encuentra, pues,
otras formas de dispersién a través del perspectivismo: apenas
hay textos de Mensaje en que la voz poética se sienta como de
un sujeto; actia, mas bien, una impersonalidad gnémica o
una cesién de palabra a alguien que no llega a ser personaje,
sino una especie de modelo o tipo: todas las personas grama-
ticales —afiadamos el nosotros— para no nombrar a nadie, para
reducir a los individuos al cauce de un proyecto.

La latencia de la cuestion existencial y la dispersién de la
identidad, por tanto, forman parte del mundo de Mensgje,
como del resto de la poesia de Pessoa. Pero no se sitian en
primer plano; la forma dominante en el libro es la anulacién
de lo personal. La composicién de los textos, las opciones
concretas de escritura levantan un sistema pensado para
generalizar, trascender, idealizar, superar las perspectivas
individuales y actuales. No importa que haya numerosos
poemas; especialmente los de «Blas6n», con un protago-
nista concreto: el retrato del personaje no suele contener
elementos narrativos, sino que lo orienta una voluntad de
definir, de extraer aquel valor o concepto que el héroe
pueda, en cada caso, representar o aportar al curso de la his-
toria colectiva: «Mi deber me hizo, como Dios al mundo. /
[...] Contra el Destino cumpli mi deber. / sInatilmente?
No, pues lo cumpli» («Don Duarte, rey de Portugal»); no

28  José Augusto Seabra, «O arquitexto da Mensagem», en Fernando
Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos, ed, cit., p. 243.
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cambia, pues, la funcién del texto cuando se adopta la pri-
mera persona, que suele tomar la forma de un autoanilisis o
monologo dramitico, algo como un examen péstumo de
conciencia, que acercaria el pensamiento de los muertos, el
més ajeno a circunstancias.

Este enfoque de las historias individuales se engrana en
el plan de conjunto —ideolégico, doctrinal—, que se va dispo-
niendo como mapa conceptual perfectamente articulado.
«Todas las naciones son misterios. / Un mundo entero es
cada nacién»: desvelar este misterio exige un tipo de com-
prensién para el que no importan tanto los nombres y las
peripecias de los personajes, como la basqueda en cada caso
—como se ha dicho— de una férmula, de una esencia. De este
modo, alcanzar el nicleo de lo nacional no seri distinto de
acceder a lo universal —y no en vano esta detras el irreducti-
ble cosmopolitismo de Pessoa, por mas que se revista con la
apariencia de lo local—: «Solo dos naciones —la Grecia de
antafio y el Portugal de mafiana— han recibido de los dioses
el don de ser no solo ellas mismas sino también todas las
demés»*. La empresa de Magallanes, su vuelta al mundo, es
una empresa de conocimiento, un empefio de signo prome-
teico, que lleva a los titanes —defensores del privilegio de los
dioses, ejercido a través del oscurantismo y la ignorancia—a
celebrar con danzas su muerte.

En consecuencia, el trayecto de cada persona, por
valioso que pudiera haber sido, desde esta perspectiva resulta
insignificante. De ese Viriato, pionero, que habria creado el
marco en que Portugal pudo hacerse, se concluye: «Tu ser es
como la fria / luz de antes de madrugada, / que es ya un ira
abrirse el dia / albeando confusa nada» —donde prevalece
una plastica imagen de la falta de consistencia sobre la posible
intuicién de un comienzo. La galeria de los héroes parece
entonces perder su singularidad, como si el transcurso hist6-

29 De una entrevista de 1923, citada en Robert Bréchon, Extrafio extran-
Jjero. Una biografia de Fernando Pessoa. Traduccién de Blas Matamoro.
Madrid, Alianza, 1999, p. 417.
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rico tendiera a abstraerse en una metafisica. El tratamiento
del tiempo o el anilisis de la relacion entre destino y azar son
formas de este proceso. Asi, las contradicciones entre la
«vida breve» y el «alma vasta», pueden obviarse con distin-
tos procedimientos para suspender el curso temporal ordina-
rio y, con él, los efectos del tiempo en lo personal y existen-
cial. Cuando la nave de Don Sebastiin se pierde, lleva el
pendon del imperio, y, cuando el rey vuelva, serd en la misma
nave, llevara el mismo pendén: un paréntesis de irrelevantes
siglos, repletos de acontecimientos, que se darin por no
transcurridos. Asi, la intervencién del azar se inscribe
—«todo comienzo es involuntario. / Dios, el agente»— no
entre las fragilidades individuales, sino en el disefio de con-
junto; Dios integra el azar de los individuos en el destino,
identificado con su plan: es la maternidad de una mujer la
que aporta el héroe «al que, imprevisto, Dios predestin6». Y
mas se refuerza el efecto cuanto mas débil parece la parte
humana: «No fue ni santo ni héroe, / mas Dios le dio Su
sefial», «Dios quiere, el hombre suefia, la obra nace»... Por
esta via, el cristianismo asume un papel clave en la concep-
cién de la identidad, como si, en la diversidad pessoana, cada
una de sus poéticas se constituyera en torno a una idea de

Dios.

En un escenario que retne identidad colectiva («fue
Dios el alma y Portugal el cuerpo / cuya mano guiaria al
Occidente®), detencion del tiempo personal y una moral de
la aceptacién, todo parece, por tanto, neutralizado en la
empresa comun, bajo la direccién divina. Pero, si se acerca la
mirada, hay momentos en que deja de percibirse una sola
tonalidad en todo y se trasluce lo que quedé postergado, se
toma conciencia de lo que latia por detris. Y esto ayuda a
entender mejor la légica de este proyecto de escritura, repo-
niendo en la escena las fuerzas negativas que trataban de
omitirse.

Visto asi, es notable la frecuencia con que en la trayecto-
ria histérica de los protagonistas de Mensaje se impuso la des-
gracia, sin que, en cambio, el concepto deducido por el

MENS AGITAT MOLEM 29



poema se haga sensible a ello. No es solo que el poema no sea
propiamente narrativo ni incluya elementos de anécdota,
sino que lo biografico se escamotea por completo en nume-
rosos casos, sin siquiera dedicarle una atencién indirecta.
«Doria Teresa» fue derrocada con las armas por su hijo,
Afonso Henriques, y murié en prisién; el poema cifra su
figura en la maternidad de un héroe fundador —ese mismo
hijo— que, de acuerdo con el plan general, parece quedar
disponible para reactivarse, si fuera necesario, a lo largo de
los siglos. Don Duarte, después de ser derrotado ante Tan-
ger, murié en Lisboa a causa de la peste; el poema encuentra
en él una filosofia del deber. El infante Don Fernando fue
apresado, en la misma fracasada expedicién, cuando tenia
quince afios, y murié sin salir de la prisién de Fez; el poema
se centra en la consagracién recibida de mano divina y en
una fiebre de trascendencia al borde de la locura. Y Bartolo-
meu Dias, «el Capitin del Fin», yace en una playa préxima
a ese cabo extremo recién superado; una de las tormentas
inmediatas a la hazafia acabé con él, cuya aportacién habia
sido la doma de lo misterioso: «Doblé el Asombro. / Mar
solo es mar».

No es preciso seguir enumerando, basta esto para mos-
trar el propésito de Pessoa en su tarea de abstraccién, pero
también lo que no queda del todo oculto por ella. En boca
del desdichado Don Duarte se lee: «En mi tristeza firme, asi
vivi> —y el dato emocional, subjetivo, pone espesor en el fino
trazo de los valores, decolora en sombra su espacio ideal. Y se
sigue leyendo entonces: el mar es salado por las lagrimas
portuguesas, «quien quiera ir allende Bojador / ha de pasar
allende del dolor». O, en uno de los momentos mis altos de
ensofiacién del «Quinto Imperio», cuando se lo asocia a
una victoria del alma sobre el poder del tiempo, se filtra esta
pequeiia sentencia: «ser descontento es ser hombre». Men-
saje se resiste a ser epopeya, eludiendo los hechos y el flujo
narrativo, y se encuentra siendo elegia, seguramente sin
haberlo pretendido. La preferencia del poeta por los casos
desdichados, aun idealizandolos, el modo en que deja entre-
ver los factores negativos que los rodean, ensordece su labor
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programatica, perturba con su eco la claridad de sonido del
mensaje.

Y hasta tal punto ocurre asi que, en el flujo de detalles
postergados, los requisitos para participar en el proyecto
colectivo —la moral de la aceptacién tomada como actitud
vital— parecen endurecer su exigencia en una linea que Pes-
soa ya habia perfilado: «Realicemos en nuestra alma la lle-
gada de Don Sebastian, [...] obra pagana, obra antihumani-
taria, obra de trascendencia y de elevacién, hecha a través de
aquella crueldad para con nosotros mismos que el espiritu de
Nietzsche, en un momento lacido, vio como base de todo
sentimiento de imperio»*°. La formulacién de opuestos
para impedir la sintesis de sus poéticas y hacer mas percepti-
ble la apuesta pluralista abre, en ocasiones, canales de comu-
nicacién como este, en el que cabe reconocer la misma raiz
que alimentaba los brotes del impulso masoquista en Alvaro
de Campos. En el recorrido por la desdicha, en el intento de
obviarla en aras de un proyecto superior, vuelven a coincidir,
pues, lo personal y lo colectivo, como entiende Eduardo
Lourengo: «El sentido mitico y mistico de la vida de Pessoa,
figurado y confundido con el destino de un pueblo ‘cristico’
que, como el Salvador, no debié su eleccién sino al sufri-
miento y a la humillacién con que Dios, enigmiticamente, lo
distingui6» 3. Es la misma logica de aquella sentencia:
«Abajo, mitad de nada, / muere la vida».

El trabajo de abstraccién con su designio esencialista, el
propésito de trascender las negaciones existenciales, solo en
apariencia habia borrado la huella del sufrimiento, que acaba
saliendo a flote, ocupando su lugar. Quiza el verdadero pro-
yecto de Pessoa, el sentido de esta formalizada guerra sin guerra,

30 Fragmento inédito sin fechar, en Fernando Pessoa, Politica y profecia,
ed. cit., p. 128.

31  Eduardo Lourengo, «Suefio de imperio e imperio de suefio®, en
Fernando Pessoa, Mensaje, traduccién de Jesus Munirriz, Madrid,
Hiperién, 2014 (42 ed.), p. I9.
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vaya, de la mano de Ulises, en una direccion distinta de esos
dos movimientos —abstraer, testimoniar— entre si opuestos:
construir un planteamiento radical de irrealidad y hacer que
llegue a manifestarse como propuesta politica. Asi, aquellos
gerundios que extendian la duracién sin limite de lo que no
es: «Este, que hasta aqui llegé, / fue por no ser existiendo»,
«por no venir fue viniendo / y nos creé®; una vida que
pueda ser considerada como auténtica vida se daria en ese
lugar de irrealidad o de existencia paralela. Si se leyera de
este modo la mitica fundacién de la identidad, quedaria todo
situado del lado del suefio, ese escenario tan pessoano del
deseo y de la creacién de mundos. El suefio es quiza el nudo
de conexién mas abarcador de toda su obra. Ya en 1912 habia
parafraseado Pessoa una célebre frase de Shakespeare, apli-
cindola a las naves que partieron hacia la India y que se
habrian construido «de aquello con que los suefios estdin
hechos». No serd entonces extrafio —piensa Cabral Martins—
que «se pueda formular como programa para Portugal una
encarnacién colectiva del suefio»**. Es la médula del sebas-
tianismo de Mensdje.

Aunque su presencia se dé sobre todo en la tercera
parte, <El Encubierto», el suefio nutre una corriente que
fluye a lo largo del libro. Quizi el poema més caracteristico
de como subyace a todo sea el dedicado a Don Denis, el rey
poeta, que evoca su capacidad para dar voz a un anhelo
oscuro de no se sabia atin qué: puede escuchar en el habla de
los pinares, en «la voz de la tierra®, los sonidos de un «mar
futuro», de un ansia de mar. La voz de los arboles o de la
tierra nombraria un tipo de vibracién del mundo en la que
se abre la posibilidad de un suefio generador; las ondulacio-
nes del trigo, el «rumor de pinos» traen, en versos de tierra
adentro, un <oleaje oscuro» en el que ya bulle otro tiempo.
Es también el modo de Bandarra, actor por excelencia del
suefio profético, que desde la aparente modestia de sus cua-
lidades —anénimo, disperso, confuso, plebeyo— fue capaz de

32 Fernando Cabral Martins, op. cit., p. 243.
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aportar una sensibilidad y un pensamiento mesianicos, para
que prendieran en el alma del pueblo, aun antes de que Don
Sebastidn desapareciera. Y es igualmente el lugar de este
libro, de Mensdje, tal como expone en su lectura Finazzi-Agro;
segin él, Pessoa disfraza de mito el propio discurso, la pala-
bra, déndole en ella nombre y existencia, «contra la intangi-
bilidad ideal del Todo y la tangibilidad fisica de la Nada. Un
nombre y una existencia que solamente la escritura —ese
‘pértico roto a lo Imposible’, esa conjuncién enigmaitica de
cosas improbables— llega de modo provisional a realizar. El
Mensaje de Pessoa habla, en fin, del propio mensaje, es decir
que remite inicamente a si mismo y a la dimensién virtual
(mezcla de imposibilidad y de historia) que instituye»33;
«dimensién virtual®», «conjuncién enigmaitica de cosas
improbables», que tejen la escritura y el sueiio, la utopia de
ambas, su no lugar.

El suefio es, asi, vida en la irrealidad, lo que esta y no esta.
En el poema «Oracién», donde habla el nosotros de Portugal,
y se trata de mantener viva la esperanza en el largo tiempo de la
espera, se recurre a la metifora de la brasa, de la llama que esta
oculta y siempre el viento puede reavivar; se concluird, sin
embargo: «Pero la llama, que la vida crea, / si es que hay vida
atn, no se termina®: la duda absoluta crece en el centro de
afirmacién tan rotunda, tan llena de fe. Porque el suefio es
vida extrema y, a la vez, oscura inconsistencia, virtualidad que
no puede atraparse, ni ella procurarse materia. Hay dos
expresivos poemas, recorridos por el soplo del relato fantas-
tico, por el parpadeo luminoso y sombrio de los viejos cuen-
tos infantiles, que dan cuenta de este carécter del suefio: se oye
en el primero una voz que habla, que dice algo, y que calla de
inmediato si alguien acierta a escucharla; nunca podria ofre-
cer un didlogo, se limita a portar su anuncio incomprensible,

33 Ettore Finazzi-Agrd, «L’impossible et I'histoire. Une lecture du
Message de Fernando Pessoa», en Colloque de Cerisy, Pessoa —Unité,
Diversité, Obliquité—, édition de Pascal Dethurens et Maria-Alzira Seixo,
Paris, Chistian Bourgois Ed., 2000, P- 523 (1a traduccién es mia).
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oculto entre los mérgenes del suefio: «Mas, si vamos desper-
tando, / la voz calla y solo hay mar». En el otro poema, se oye
cémo rompe el mar en una playa, pero la isla a la que tendria
esta que pertenecer no puede verse: «;Qué nao, qué armada,
qué flota / puede el camino encontrar / de playa en que el mar
embiste, / si a la vista solo hay mar?» Mundo paralelo, con
algo del hechizo, de los encantamientos de los viejos relatos
arturicos, el suefio ofrece una salvacién que de él, sin
embargo, no puede extraerse.

En la «Elegia en la sombra», intermedia —como dije—
entre la publicacién de Mensajey la muerte de Pessoa, se leia:
«Nos pesan el pasado y el futuro. / Duerme en nosotros el
presente. Y sofiando / el alma encuentra siempre el mismo
muro®». Limite del suefio, limite de la realidad. Pero, cuando
acaba la tercera parte y el poeta va a despedir el libro con otra
formula latina, elige decir: «Valete, fratres», atreviéndose a
usar, aunque sea en otra lengua, fratres, una palabra de her-
mandad, que parece impregnarle de una nostalgia de lo colec-
tivo, el nosotros que tal vez en el suefio pudo compartir.

El sebastianismo seria, por tanto, un proyecto politico
cuyo espacio es el suefio. O el deseo, la energia abierta que
constituye lo utépico. La visién mesidnica de Pessoa con-
vierte el regreso de Don Sebastidn y el logro de un «Quinto
Imperio®» en una empresa espiritual de orden diferente de la
aventura maritima o de una conquista de signo nacionalista;
por eso, la serie de los poetas profetas termina prevaleciendo
sobre la de los héroes guerreros. Tiene su raiz la mitologia
del «Quinto Imperio» en el biblico suefio de Nabucodono-
sor (Libro de Daniel) ; se hace portuguesa en la obra, con raices
en las dos orillas del Atlantico, de Anténio Vieira, y culmina
en Mensaje: el imperio es un libro, una lectura, un suefio capaz
de transformar el mundo. En una hoja en la que Pessoa
habia garabateado distintas posibilidades de entender la cifra
esotérica que seria este titulo, entre otras hipotesis citaba
unas palabras de la Eneida, «mens agitat molem»>%, de las que

34  Virgilio, Eneida, libro VI, verso 727.
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una simple sincopacién obtendria el resultado: mens age+--
«ssem, Mensagem, la mente mueve montafias>.

Tefiido de antipragmatismo, de un idealismo que se
hace antipolitico a fuerza de ideal —«después de la conquista
de los mares debe venir la conquista de las almas. El resto (la
felicidad nacional, la buena administracién, la libertad, la
lealtad, la honra) no es sino la basura que obstaculiza el
camino de nuestros gestos>>36—, el sebastianismo de Pessoa
enlaza con una larguisima y variada tradicién. El inventario
se haria prolijo. Asi, en la Edad Media se dio la difundida
creencia de que volveria el rey Arturo para cefiir la corona de
Inglaterra, y ya antes las profecias francas anunciaban la lle-
gada de un segundo Carlomagno, que marcaria el fin de los
tiempos. Cuando murié en las cruzadas Balduino de Flan-
des, un ermitafio se hizo pasar por ély se creé el mito del
Emperador Dormido. A punto de ser derrotada la rebelién valen-
ciana de las Germanias, surgié una figura carismatica, Lo
Encubert, que durante unos meses pareci6 capaz de darle la
vuelta a la situacién de la guerra, aunando las ideas milena-
ristas medievales y el mesianismo de los conversos, hasta que
fue ejecutado en 1522. Bandarra aparece entonces y hasta
recoge el nombre que tomo el rebelde Antonio Navarro; sus
coplas se difundieron de manera vertiginosa y reaparecieron
en diversas ocasiones a lo largo de los siglos. En el xviI, el
jesuita Vieira —alternativamente perseguido por la Inquisi-
cién y ascendido por las jerarquias romanas, obispo en Bra-
sil, prodigioso poliglota y pionero de la lingiiistica indige-
nista, utopista visionario— dedicé buena parte de su obra a
elaborar un nuevo sebastianismo y la promesa de un quinto
imperio; con él querra descubrir «las nuevas regiones y los
nuevos habitantes del segundo hemisferio del tiempo, que
estan en las antipodas del pasado>>37.

35 Posibles significados de moles, -is, en castellano: mole, masa, multi-
tud, dique, maquina de guerra...

36 Fernando Pessoa, Politicay profecia, ed. cit., p. 129.

37 Robert Bréchon, op. cit., p. 414.
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En la tercera parte de Mensaje, la seccién intermedia se
titula «Los avisos® y se dedica a conmemorar esta serie pro-
fética; son tres poemas, los dedicados a Bandarra, a Vieiray
uno ultimo, solo llamado «Tercero»: «Mi libro escribo a
duras penas, / casi no alienta mi corazén®» —sin nombrarse,
Pessoa ocupa su lugar en la cadena, o mejor, lo ocupa Mensaje,
utopia cristalizada que emite su resplandor hacia dentro. Lo
mads sorprendente, y no sé si el poeta llegé a imaginarlo, es
que la tradicién no concluye ahi, como si en verdad algo de
la mirada portuguesa se constituyera en ella. Pienso en la
investigacién delirante, extraordinaria e insélita prosa, que
Maria Gabriela Llansol titulé O Livro das Comunidades, en 1974,
y por cuyas paginas circula el rebelde utopista Thomas Miint-
zer, llevando bajo el brazo su cabeza decapitaday acompa—
fiado en sus viajes por los grandes misticos del Xxv y el xvi®
Y también, por supuesto, en la pelicula de Manoel de Oli-
veira que, en 1990, obtuvo una mencién especial del jurado
del Festival de Cannes, No, o la vanagloria de mandar: durante la
guerra colonial en Africa, un capitn —que habia sido antes
historiador— se entretiene contando a sus subordinados epi-
sodios de la historia de Portugal, que parecen seguir una vez
mas el guion de Camées (los héroes de la independencia, los
que combatieron a moros y castellanos, los descubridores),
para luego recrear pasajes de Os Lusiadas, y alcanzar la evoca-
cién de Don Sebastian; herido en combate, el sencillo y
melancélico profesor muere en un hospital sofiando con el
regreso del rey, viéndolo acercarse entre la niebla; el médico
firma el parte de defuncién el 25 de abril de 1974.. En los
créditos finales, entre los asistentes de produccién, aparece
un Fernando Pessoa; no es un nombre tan raro en Portugal,
pero ahi aparece. Sin interpretar, queria solo dejar constan-
cia del peculiar seguir que se va hilando entre la melancolia
de las derrotas y el exilio de las victorias. Y que perfila esa
utopia, que es del suefio y de su propia resistencia.

38 Hay una edicién espafiola, junto a otros dos libros de la autora, en:
Maria Gabriela Llansol, Geografia de rebeldes, traduccién de Atalaire,
Madrid, Cinca, 2014.
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Hay otro poema de Mensgje, que sin referirse al Encu-
bierto, puede relacionarse con él. Es el dedicado a Magalla-
nes. Mientras los titanes danzan —en la escena citada— para
celebrar una muerte que permitiria a los dioses mantener su
velo sobre el mundo, los supervivientes de la flota contintian
adelante, y es que «el muerto ain manda en la gran
armada®», «pulso sin cuerpo aiin el timén gobierna». La
mente mueve las cosas, en efecto, Yy la muerte no interrumpe
los proyectos de conocimiento y de liberacién.

En esa linea de autonomia espiritual, de variable vinculo
con la figura fisica de los personajes, con los hechos de los
héroes, puede decir Pessoa que, tras la muerte de Don
Sebastidn, «guarda Dios cuerpo y forma del futuro, / mas su
luz lo proyecta, suefio oscuro / y breve». Recluidos en la
limitacién del suefio, se anota la idea de que el cuerpo del rey
muerto debe preservarse porque es la «forma del futuro»,
preservarse, claro, en la desaparicién —una tumba no seria lo
mismo—. Las combinaciones de lo fisico y lo espiritual,
diversas, confusas en ocasiones, mantienen siempre un
mismo grado de realidad en el habla. Igual que las contradic-
ciones que integran el suefio —proyecta/ breve, oscuro/luz—
no lo anulan: «en un mar ya sin tiempo ni espacio, / veo
borrosa tu faz, que al fin, despacio, / torna».

El propio Don Sebastiin tendria ya su alma entre sue-
fios cuando cayé en la batalla, habria abierto desde antes el
paréntesis, ese tiempo paralizado en que Dios se encarga de
guardar su forma para que, en el momento preciso, pueda
albergar otro acontecimiento: «Con Lo que me sofié, que
eterno dura, / regresaré». Y el anuncio de esa horaes, unay
otra vez, el amparo bajo el que se suspende el principio de

realidad.

La voz de Don Fernando, el desdichado infante, cautivo
desde su adolescencia, asegura que Dios le «consagré en la
honray la desgracia», y esa eleccién del destino no opera en el
seno de una mitologia heroica, sino en una inclemente aridez:
«en el tiempo en que un frio viento pasa / por la fria tierra®».
Es esta la realidad, y su suspensién por el poder del deseo y el
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suefio, revela un movimiento que convierte las fuerzas negati-
vas en energia de resistencia y disidencia. Lo que para el
infante supone esa consagracién, aun en las peores condicio-
nes, es una especie de posesion por el deseo: «me hace arder
la fiebre, / de gloria el ansia, pues su Nombre sienten / en mi
vibrar». No tanto a ganar el cielo como a un quieto combate
contra el enemigo, contra la realidad, guerra sin guerra, se dirige
esta pasién extrema, incorporada al sentimiento mismo de
vivir, sustituta casi —en este caso limite— de la propia vida. Algo
parecido se dice de aquel tercer hermano, a quien el rey no
autoriza para buscar a los otros dos, desaparecidos, y que vive
por eso en la amargura: <con los ojos fijos de ansia / mirando
ala prohibida azul distancia»; no son el amor ni el sacrificio
ni el objetivo de la salvacién su fuerza, sino un deseo absoluto,
una insoportable disconformidad.

Y cada vez que actia el veto de la realidad —«pero Dios
no permite que partamos»—, surge con mas fuerza su
impugnacién. Es lo que Mensaje llama locura. No es un rasgo
excéntrico; estar de este modo loco es precisamente la cuali-
dad que humaniza: «Sin locura, ¢qué es el hombre / sino la
sana bestia, / aplazado cadaver que procrea?» Es la ruptura
con la razén lo que humaniza, al contrario de lo establecido;
es la mirada existencial cuando busca sentido con firmeza
que linda con el absurdo. Pessoa habria firmado en cual-
quiera de sus metamorfosis la definicién del ser humano
como <aplazado cadéver que procrea», terrible férmula ala
altura de su desesperacién; pero aqui, en el poema titulado
«Don Sebastidin», reconoce a la locura el poder de invali-
darla. Y es significativo que hubiera hecho ya esto mismo al
menos otra vez, y con anilogas palabras, en un comentario
de actualidad politica, que firmé y se preocupé por difundir
ampliamente, escrito en mayo de 1923: <es la locura la que
dirige el mundo. Locos son los héroes, locos son los santos,
locos los genios, sin los cuales la humanidad es una mera
especie animal, cadiveres demorados que procrean>>39. El

39 Fernando Pessoa, «Sobre un manifiesto de los estudiantes», en

Politica y profecia, ed. cit., p. 356.
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suefio conduce aqui. El cristal de Mensaje, tan perfecto, pura
estructura, se abre en grietas o luces —viene a ser lo mismo—
que permiten pensar lo utépico de este modo, como una
condicién de la persistencia humana. Con el impulso que es
la energia del navegante: «ese puerto siempre por hallar».
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Nota

La presente edicion sigue la original de Mensagem, preparada y revisa-
da por Fernando Pessoa, Lisboa, Parceria Antdnio Maria Pereira, 1934.
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PRIMEIRO

O DOS CASTELOS

A Europa jaz, posta nos cotovelos:
de Oriente a Ocidente jaz, fitando,
e toldam-lhe romanticos cabelos

olhos gregos, lembrando.

5 O cotovelo esquerdo é recuado;
o direito é em &ngulo disposto.
Aquele diz Itilia onde é pousado;
este diz Inglaterra onde, afastado,

a méo sustenta, em que se apoia o rosto.

1o Fita, com olhar esfingico e fatal,
o Ocidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.
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PRIMERO

DE LOS CASTILLOS

Yace Europa, apoyada en ambos codos:
desde Oriente a Occidente, contemplando,
entoldada en romanticos cabellos,

con helénicos ojos, recordando.

El codo izquierdo esta mas retirado,

el derecho esta en angulo dispuesto.

A uno Italia su sitio le ha marcado,

a otro Inglaterra, ya mas alejado,

firme la mano en que esta el rostro puesto.

Con su mirar esﬂngico y fatal
ve a Occidente, futuro del pasado.

Y ese rostro que mira es Portugal.
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SEGUNDO

O DAS QUINAS

Os Deuses vendem quando dio.
Compra-se a gléria com desgraga.
Ai dos felizes, porque sio

s6 o que passa!

Baste a quem baste o que lhe basta
o bastante de lhe bastar!

Avida é breve, a alma é vasta:

ter é tardar.

Foi com desgraga e com vileza
que Deus ao Cristo definiu:
assim o opds a Natureza

e Filho o ungiu.
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SEGUNDO

DE LAS QUINAS

Los dioses venden al dar.
Compra gloria la desgracia.
jAy, los felices no son

sino sélo lo que pasa!

jBaste a quien baste si basta
bastante para bastar!

Vida breve y alma vasta:
tener es solo tardar.

Con desgracia y con vileza
Dios al Cristo definid:

lo opuso a Naturaleza
cuando como Hijo lo u.ngic').
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II

OS CASTELOS



I

LOS CASTILLOS



PrRIMEIRO

ULISSES

O mito é o nada que é tudo.
O mesmo sol que abre os céus
é um mito brilhante e mudo—,
o corpo morto de Deus,

5 vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,

foi por nio ser existindo.

Sem existir nos bastou.

Por nio ter vindo foi vindo
10 € nos criou.

Assim a lenda se escorre

a entrar na realidade,

e a fecundi-la decorre.

Em baixo, a vida, metade
15 de nada, morre.
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PRIMERO

ULISES

El mito: nada que es todo.
Hasta el sol que abre los cielos
es mito brillante y mudo-,
el cuerpo muerto de Dios,

5 vivo y desnudo.

Este, que hasta aqui llego,

fue por no ser existiendo.

Sin existir nos bastd.

Por no venir fue viniendo
10 y nos creo.

La leyenda asi deriva
entrando en la realidad
y, al fecundarla, la aviva,
Abajo, mitad de nada,

15 muere la vida.
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SEGUNDO

VIRIATO

Se a alma que sente e faz conhece
s6 porque lembra o que esqueceu,
vivemos, raga, porque houvesse

memoria em nés do instinto teu.

5 Nagio porque reencarnaste,
povo porque ressuscitou
ou tu, ou o de que eras a haste —

assim se Portugal formou.

Teu ser é como aquela fria
10 luz que precede a madrugada,
e é ja o ir a haver o dia

na antemanhi, confuso nada.
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SEGUNDO

VIRIATO

Si el alma siente y conoce
porque recuerda su olvido,
vivimos, raza, creando

la memoria de tu instinto.

Nacidn, pues te reencarnaste,
pueblo, pues resucitd

de ti 0 de lo que eras mastil...
y Portugal se formd.

Tu ser es como la fria

luz de antes de madrugada,
que es ya un ir a abrirse el dfa
albeando confusa nada.
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TERGEIRO

O CONDE D. HENRIQUE

Todo comego é involuntério.
Deus é o agente.
O herdi a si assiste, virio
e inconsciente.
5 A espada em tuas maos achada
teu olhar desce.
«Que farei eu com esta espada?».

Ergueste-a, e fez-se.
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TERCERO

EL CONDE DON ENRIQUE

Todo comienzo es involuntario.
Dios, el agente.

El héroe a si se asiste, siendo vario
e inconsciente.

5 Hacia la espada hallada entre tus manos
tu vista ha ido.

«3Qué podria hacer yo con esta espada?».

La erguiste, y se hizo.
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QUARTO

D. TAREJA

As nagdes todas sdo mistérios.
Cada uma é todo o mundo a sés.
O maie de reis e av6 de impérios,

vela por nos!

5 Teu seio augusto amamentou
com bruta e natural certeza
o que, imprevisto, Deus fadou.
Por ele reza!

Dé tua prece outro destino

10 aquem fadou o instinto teu!
O homem que foi o teu menino
envelheceu.

Mas todo vivo é eterno infante
onde estis e nio hi o dia.

15 No antigo seio, vigilante,
de novo o cria!
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CuarTO

DONA TERESA

Todas las naciones son misterios.
Un mundo entero es cada nacidn.
jMadre de reyes, abuela de imperios,
Prote’.genos!

5 Tu augusto seno amamant6
con repentina y natural certeza
al que, imprevisto, Dios predestino.
iAy, por él reza!

iDale a tu oracién otro destino
10 paraaquel que tu instinto asi embrujé!
Pues el hombre aquel que fue tu nifio
< e
envejecio.

Todo ser vivo es un eterno infante
y en donde estas el dia atin no llegé.

15 iEn el antiguo seno, vigilante,
recrialo!
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QUINTO

D. AFONSO HENRIQUES

Pai, foste cavaleiro.
Hoje a vigilia é nossa.
Dié-nos o exemplo inteiro

e a tua inteira forga!

5 D4, contra a hora em que, errada,
novos infiéis vengam,
a béngio como espada,

a espada como béngdo!
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QUINTO

DON ALFONSO ENRIQUEZ

Padre, fuiste caballero.

Hoy que la vigilia es nuestra,
idanos el ejemplo entero,
toda tu fuerza!

5 iContra la hora en que de nuevo
venza el infiel, sin razdn,
da bendicion como espada,
espada cual bendicién!
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SEXTO

D. DINIS

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
o plantador de naus a haver,

e ouve um siléncio mirmuro consigo:

é o rumor dos pinhais que, como um trigo

5 de Império, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,
busca o oceano por achar;

e a fala dos pinhais, marulho obscuro,
€ o som presente desse mar futuro,

10 éavozdaterraansiando pelo mar.
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SEXTO

DON DENIS

De noche escribe su Cantar de Amigo
el plantador de naos por haber,

y oye un silencio susurrar consigo:
rumor de pinos, los que como trigo
de Imperio ondulan, sin poderse ver.

Es arroyo el cantar, joven y puro,

a la busca de océano que hallar;

de pinos habla, cual oleaje oscuro,

el son presente de ese mar futuro,

que es la voz de la tierra ansiando el mar.
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SEtiMo (1)

D.JOAO O PRIMEIRO

O homem e a hora sio um sé
quando Deus faz e a histéria é feita.
O mais é carne, cujo p6

a terra espreita.

Mestre, sem o saber, do Templo
que Portugal foi feito ser,
que houveste a gléria e deste o exemplo

de o defender.

Teu nome, eleito em sua fama,
é, na ara da nossa alma interna,
a que repele, eterna chama,

a sombra eterna.
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SEPTIMO (¢))

DON JUAN PRIMERO

El hombre y la hora ya son uno solo
cuando Dios hace y la Historia es hecha.
El resto es carne, una cuyo polvo

la tierra acecha.

5 Gran Maestre del Templo, sin saberlo,
que a Portugal le fuera dado ser,
que tuviste la gloria y diste ejemplo
de defender.

Ese tu nombre, electo por su fama,
10 ahi, en el ara de nuestra alma interna,

es quien repele, con su eterna llama,
la sombra eterna.
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Sttimo (11)

D. FILIPA DE LENCASTRE

Que enigma havia em teu seio
que s6 génios concebia?
Que arcanjo teus sonhos veio

velar, maternos, um dia?

5 Volve a nés teu rosto sério,
princesa do Santo Gral,
humano ventre do Império,
madrinha de Portugal!
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SErTiMo (ID

DONA FELIPA DE LANCASTER

3Qué enigma habia en tu seno
—solo genios concebia—?

Y ;qué arcangel tus suefios
maternos velara un dia?

iVuelve a nos tu rostro serio,
princesa del Santo Grial,
vientre humano del Imperio,
madrina de Portugal!
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I

LAS QUINAS
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PRIMEIRA

D. DUARTE, REI DE PORTUGAL

Meu dever fez-me, como Deus ao mundo.
A regra de ser Rei almou meu ser,
em dia e letra escrupuloso e fundo.

Firme em minha tristeza, tal vivi.

Cumpri contra o Destino o meu dever.
Inutilmente? Nao, porque o cumpri.
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PRIMERA

DON DUARTE, REY DE PORTUGAL

Mi deber me hizo, como Dios al mundo.
Lo que impone ser Rey almoé mi ser
en dia y letra puntual, profundo.

- . 7 .
En mi tristeza firme, asi vivi.

5 Contra el Destino cumpli mi deber.
sIntitilmente? No, pues lo cumpli.
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SEGUNDA

D. FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL

Deu-me Deus o seu glddio, por que eu faga
a sua santa guerra.

Sagrou-rne seu em honra e em desgraga,

as horas em que um frio vento passa

por sobre a fria terra.

Pés-me as mios sobre os ombros e doirou-me
a fronte com um olhar;

e esta febre de Além, que me consome,

e este querer grandeza sdo seu nome

dentro em mim a vibrar.

E eu vou, e aluz do glddio erguido da
em minha face calma.

Cheio de Deus, nio temo o que viri,
pois, venha o que vier, nunca serd

maior do que a minha alma.

POESIA vilt



SEGUNDA

DON FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL

Dios su espada me dio, para que haga

su santa guerra.

Me consagro en la honra y la desgracia,

en el tiempo en que un frio viento pasa
5 porla fria tierra.

Tocd mis hombros y dord mi frente
con su mirar.
Que del Allende me hace arder la fiebre,

de gloria el ansia, pues su Nombre sienten
10 en mi vibrar.

Voy, y el reflejo de la espada, puro,

da al rostro calma.

De Dios lleno, no temo lo futuro;

pues lo que venga no sera, seguro,
15 mayor que mi alma.
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TERCEIRA

D. PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL

Claro em pensar, e claro no sentir,
e claro no querer;

indiferente ao que hi em conseguir
que seja s6 obter;

diplice dono, sem me dividir,

de dever e de ser—.

Nizo me podia a Sorte dar guarida
por nio ser eu dos seus.

Assim vivi, assim morri, a vida,
calmo sob mudos céus,

fiel a palavra dada e a ideia tida.
Tudo mais é com Deus!
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TERCERA

DON PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL

Claro en el pensar y en el sentir,
claro en querer;

indiferente si es el conseguir
mero obtener;

diplice dueiio, por no dividir

deber y ser.

No me pudo la Suerte dar amparo,
suyo no siendo.

Vivi y mori calmadamente, bajo
los mudos cielos.

Fiel a la palabray ala idea.

iA Dios el resto!
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(QUARTA

D. JOAO, INFANTE DE PORTUGAL

Nio fui alguém. Minha alma estava estreita
entre tio grandes almas minhas pares,
inutilmente eleita,

virgemmente parada;

5 porque é do portugués, pai de amplos mares,
querer, poder s6 isto:
o inteiro mar, ou a orla vi desfeita—

o todo, ou o seu nada.
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CUARTA

DON JUAN, INFANTE DE PORTUGAL

Yo no fui nadie, estando mi alma presa
entre las grandes almas de mis pares.
Sin fin electa,

virginal, parada;

5 que el portugués, el padre de amplios mares,
quiere y puede solo esto:
o el mar entero o la orilla vana.
O el todo o su nada.
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QUINTA

D. SEBASTIAO, REI DE PORTUGAL

Louco, sim, louco, porque quis grandeza
qual a Sorte a ndo da.
Nio coube em mim minha certeza;
por isso onde o areal esta
5 ficou meu ser que houve, nio o que ha.

Minha loucura, outros que me a tomem
com o que nela ia.
Sem aloucura que é o homem
mais que a besta sadia,
10 cadaver adiado que procria?
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QUINTA

DON SEBASTIAN, REY DE PORTUGAL

Loco, si, loco, quise la grandeza
que Azar no da.
Dentro de mi no cupo mi certeza.
Por eso, alli, entre la arena ya,
. ' / 4
5 mi ser que hubo quedo, no el que aqui esta.

Que mi locura otros me la tomen
con lo que en ella
iba, mas sin locura, ;qué es el hombre,
sino la sana bestia,
10 aplazado cadaver que procrea?
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NUNO ALVARES PEREIRA

Que auréola te cerca?

Ea espada que, volteando,
faz que o ar alto perca

seu azul negro e brando.

5 Mas que espada é que, erguida,
faz esse halo no céu?
E Excalibur, a ungida,
que o Rei Artur te deu.

Esperanca consumada,
10 S. Portugal em ser,

ergue a luz da tua espada

para a estrada se ver!
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NUNO ALVAREZ PEREIRA

;Qué aureola te cerca?
Esa espada, girando,
hace que el aire pierda
su azul oscuro y blando.

5 $Cual la espada que, erguida,
en el cielo abre un halo?
Excalibur, la ungida,
que Arturo, el rey, te ha dado.

iConsumada esperanza,
10 san Portugal en ser,

que la luz de tu espada

haga el camino ver!
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EL TIMBRE



A CABEQA DO GRIFO

O INFANTE D. HENRIQUE

Em seu trono entre o brilho das esferas,
com seu manto de noite e solidio,
tem aos pés 0 mar novo e as mortas eras—
o Unico imperador que tem, deveras,

5 o globo mundo em sua mio.
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TeSTA DEL GRIFO

EL INFANTE DON ENRIQUE

Puesto en su trono entre un brillar de esferas,
con su manto de noche y soledad,
el mar nuevo a los pies, muertas las eras...
Unico emperador, porque, de veras,

5 del mundo el globo en su mano esta.
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UMA AsA DO GRIFO

D. JOAO O SEGUNDO

Bragos cruzados, fita além do mar.
Parece em promontério uma alta serra—
O limite da terra a dominar

o mar que possa haver além da terra.

5 Seu formidavel vulto solitirio
enche de estar presente o mar e o céu,
e parece temer o mundo vério
que ele abra os bragos e lhe rasgue o véu.
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UN ALA DEL GRIFO

DON JUAN SEGUNDO

Brazos cruzados, tras el mar mirando,
cual promontorio desde la alta sierra.
El confin de la tierra dominando

otro mar que ain haya tras la tierra.

5 Su formidable bulto solitario
colma con su presencia mar y cielo,
pareciendo temer el mundo vario
que abra los brazos y le rasgue el velo.
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A OUTRA ASA DO GRIFO

AFONSO DE ALBUQUERQUE

De pé, sobre os paises conquistados
desce os olhos cansados
de ver o mundo e a injustica e a sorte.
Nio pensa em vida ou morte,

5 tdo poderoso que nao quer o quanto
pode, que o querer tanto
calcara mais do que o submisso mundo
sob o seu passo fundo.
Trés impérios do chio lhe a Sorte apanha.

10 Criou-os como quem desdenha.
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L A OTRA ALA DEL GRIFO

ALFONSO DE ALBURQUERQUE

De pie, sobre los pueblos conquistados
cae en su mirar, cansado
de ver el mundo y su injusticia y suerte.
No piensa en la vida ni en la muerte,

5 tan poderoso que no quiere cuanto
puede que, al querer tanto,
més abarcara que todo ese mundo
ya sometido a su pisar rotundo.
Tres imperios la Suerte le otorgs,

10 aunque cual quien desdefia los cres.
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SEGUNDA PARTE
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POSSESSIO MARIS
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O INFANTE

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quis que a terra fosse toda uma,

que o mar unisse, ji ndo separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

e a orla branca foi de ilha em continente,
clareou, correndo, até ao fim do mundo,
e viu-se a terra inteira, de repente,

surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te portugués.

Do mar e nés em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal!
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EL INFANTE

Dios quiere, el hombre suefia, la obra nace.
Quiso Dios que la tierra fuese una,

que el mar uniese y ya no separase.

Te ungid, y ti fuiste levantando espuma.

5 La orla blanca fue de isla en continente,
clared, corriendo, hasta el fin del mundo,
y se vio el globo, repentinamente,

surgir, redondo, del azul profundo.

Portugués te hizo quien te ungié y, con ello,

10 de nosotros y el mar nos dio sefial.
Cumpliése el Mar, deshizose el Imperio.
iFalta, Sefior, cumplirse Portugal!
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HORIZONTE

O mar anterior a nés, teus medos
tinham coral e praias e arvoredos.
Desvendadas a noite e a cerragio,
as tormentas passadas e o mistério,

5 abria em flor o Longe, e o Sul sidério
esplendia sobre as naus da iniciagao.

Linha severa da longinqua costa—
quando a nau se aproxima ergue-se a encosta
em édrvores onde o Longe nada tinha;

10 mais perto, abre-se a terra em sons e cores:
e, no desembarcar, ha aves, flores,
onde era s6, de longe a abstracta linha.

O sonho é ver as formas invisiveis

da distincia imprecisa, e, com sensiveis
15 movimentos da espranga e da vontade,

buscar na linha fria do horizonte

a arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte—

os beijos merecidos da Verdade.
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HORIZONTE

Mar de antes de nosotros, en tus miedos
habia coral y playas y arboledos.
Desatadas ya noche y cerrazon,
superados tormentas y misterios,

5 se abria en flor lo Lejano, el Sur sidéreo,
sobre las naos de la iniciacidn.

Linea severa de remota orilla

que se va alzando si la nao arriba,

bosques donde, de lejos, no habia nada.
10 Casi en tierra ya hay sones y colores,

¥, al desembarcar, hay aves, flores,

donde antes, sélo, una linea abstracta.

Es el suefio ver formas invisibles
de imprecisa distancia y, con sensibles
15 cambios entre esperanza y voluntad,
en el frio rayar del horizonte
ver arbol, playa, ave, fuente y monte
junto al beso que otorga la Verdad.
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PADRAO

O esforgo é grande e 0 homem é pequeno.
Eu, Diogo Cio, navegador, deixei
este padrio ao pé do areal moreno

€ para diante naveguei.

5 A alma é divina e a obra é imperfeita.
Este padrido sinala ao vento e aos céus
que, da obra ousada, é minha a parte feita:

o por fazer é s6 com Deus.

E ao imenso e possivel oceano
10 ensinam estas Quinas, que aqui vés,
que o mar com fim serd grego ou romano:

o mar sem fim é portugués.

E a Cruz ao alto diz que o que me hd na alma
e faz a febre em mim de navegar
15 s6 encontrard de Deus na eterna calma

(o] POI‘tO seémpre por achar.
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III

PILAR

Grande el esfuerzo y el hombre pequeiio.
Yo, el navegante Diego Cao, dejé,

al pie, el pilar, del arenal moreno,

y adelante de nuevo navegué.

5 Divina el alma, la obra inacabada.
A viento y cielo muestra este pilar
que hice mi parte de la obra osada:
lo por hacer de Dios es solo ya.

Al mar posible con su inmenso vano

10 esas Quinas sefialan que aqui ves.
El mar con fin ser griego o romano,
el mar sin fin, en cambio, es portugués.

Dice en lo alto la Cruz lo que en mi alma
causa la fiebre en mi de navegar.

15 Solo hallara de Dios la eterna calma
en ese puerto siempre por hallar.
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O MOSTRENGO

O mostrengo que estd no fim do mar
na noite de breu ergueu-se a voar;

a roda da nau voou trés vezes,

voou trés vezes a chiar,

e disse, «Quem é que ousou entrar

nas minhas cavernas que nio desvendo,
meus tetos negros do fim do mundo?>»>.
E o homem do leme disse, tremendo,

«El-Rei D. Jodo Segundo!>».

«De quem s3o as velas onde me rogo?
De quem as quilhas que vejo e ougo?».
Disse o mostrengo, € rodou trés vezes,
trés vezes rodou imundo e grosso.
«Quem vem poder o que 56 eu posso,
que moro onde nunca ninguém me visse
e escorro os medos do mar sem fundo?».
E o homem do leme tremeu, e disse,

«El-Rei D. Jodo Segundo!>».

Trés vezes do leme as mios ergueu,
trés vezes ao leme as reprendeu,

e disse no fim de tremer trés vezes:
«Aqui ao leme sou mais do que eu:
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EL MONSTRUO

Aquel monstruo que habita al fin del mar
en negra noche se elevé volando;

sobre la nao tres veces dio en volar,

las tres chillando.

Preguntd luego: «;Quién ha osado entrar,
estas cerradas cuevas traspasando,

al negro seno de este fin del mundo?».

A lo que el timonel dijo, temblando:
«jDon Juan Segundo!».

«;De quién las velas en que estoy rozando?
y . .

¢De quien las quillas que ahora veo y oigo?»,
exclamé el monstruo, y rodé tres veces,
si, tres veces rod6, inmundo y romo.

iQuié der 1 Jt d
«;Quién va a poder lo que yo solo puedo,
si vivo donde nadie me vio vivo,
corriendo el miedo de este mar profundo?».
A lo que el timonel, temblando, dijo:
«jDon Juan Segundo!».

Tres veces del timén alzé las manos,
otras tres veces retoms el timdn

y, tras temblar tres veces, por fin dijo:
«Al timdn puesto, yo soy mas que yo.
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sou um Povo que quer o mar que é teu;

e mais que o mostrengo, que me a alma teme
25 e roda nas trevas do fim do mundo,

manda a vontade, que me ata ao leme,

de El-Rei D. Jodo Segundo!>».
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Soy un Pueblo que quiere el mar que es tuyo.
Mas que ese monstruo que me aflige el alma
en las tinieblas de este fin del mundo,

una voluntad al timon me ata:

iDon Juan Segundol».
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Vv
EPITAFIO DE BARTOLOMEU DIAS
Jaz aqui, na pequena praia extrema,

o Capitio do Fim. Dobrado o Assombro,
o mar é o mesmo: Ja ninguém o tema!

Atlas, mostra alto o mundo no seu ombro.

POESIA VINI



13

v
EPITAFIO DE BARTOLOME DIAZ
Yace aqui, en la pequefa playa extrema,
el Capitan del Fin. Doblé el Asombro.

Mar sélo es mar, jque ya nadie lo tema!
Nuevo Atlas, el mundo alza en su hombro.
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OS COLOMBOS

Outros haverio de ter

o que houvermos de perder.

Outros poderio achar

0 que, no Nosso encontrar,
5 foi achado, ou nio achado,

segundo o destino dado.

Mas o que a eles ndo toca

¢é a Magia que evoca

o Longe e faz dele histéria.
10 E por isso a sua gléria

€ justa auréola dada

por uma luz emprestada.
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VI

LOS COLONES

Otros habran de tener

lo que habremos de perder.

Y otros aun podrén hallar

lo que, con nuestro encontrar,

5 ha sido hallado o no hallado
segun el destino dado.

Mas lo que a ellos no les toca

es esa Magia que evoca

lo Lejano, haciendo Historia.
10 De manera que su gloria

es justa aureola dada,

mas por una luz prestada.
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O OCIDENTE

Com duas mios —o Acto e o Destino—
desvendiamos. No mesmo gesto, ao céu
uma ergue o facho trémulo e divino

e a outra afasta o véu.

5 Fosse a hora que haver ou a que havia
a mio que ao Ocidente o véu rasgou,
foi alma a Ciéncia e corpo a Ousadia

da mio que desvendou.

Fosse Acaso, ou Vontade, ou Temporal
10 a mio que ergueu o facho que luziu,
foi Deus a alma e o corpo Portugal

da mio que o conduziu.
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OCCIDENTE

Con dos manos —el Acto y el Destino—
desvelamos. De un solo gesto, al cielo
yergue una el fuego, trémulo y divino,

mientras que la otra mano aparta el velo.

5 Fuere la hora que fuere o la que habia
la que a Occidente aquel velo rasgo,
alma la Ciencia, cuerpo la Osadia
son de la mano que lo desvelo.

Fuese el Azar, la Voluntad, o el Viento
10 quien encendiera aquella tea ardiente,

fue Dios el alma y Portugal el cuerpo

cuya mano guiaria al Occidente.
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VI

FERNAO DE MAGALHAES

No vale clareia uma fogueira.

Uma danga sacode a terra inteira.

E sombras disformes e descompostas
em clardes negros do vale vio
subitamente pelas encostas,

indo perder-se na escuridio.

De quem € a danga que a noite aterra?
Sio os Titis, os filhos da Terra,

que dangam da morte do marinheiro
que quis cingir o materno vulto —
cingi-lo, dos homens, o primeiro —,

na praia ao longe por fim sepulto.

Dangam, nem sabem que a alma ousada
do morto ainda comanda a armada,
pulso sem corpo ao leme a guiar

as naus no resto do fim do espago:

que até ausente soube cercar

a terra inteira com seu abrago.
Violou a Terra. Mas eles nio

o sabem, e dan¢am na solidio;
e sombras disformes e descompostas,
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VIII

FERNANDO DE MAGALLANES

En el valle una hoguera est4 luciendo.

Una danza va el mundo sacudiendo.
Sombras disformes, sombras descompuestas
en negros claros por el valle van.
Stbitamente suben por las cuestas,

yendo a perderse en la oscuridad.

;De quién la danza que la noche aterra?
Son los Titanes, hijos de la Tierra.
Danzan la muerte de ese marinero

que ceiiir quiso el materno bulto

—de entre todos los hombres el primero-,

en la lejana playa al fin sepulto.

Danzando ignoran que aun el alma osada
del muerto manda en la gran armada.
Pulso sin cuerpo ailn el timén gobierna,
llegan las naves al fin del espacio,

que aun ausente abarcar la Tierra

entera sabe dentro de su abrazo.

Viol6 la Tierra, pero esa verdad
sin conocer, danzan en su soledad.
Y asi, sombras disformes, descompuestas,
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indo perder-se nos horizontes,
galgam do vale pelas encostas
dos mudos montes.
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yendo a perderse tras los horizontes,
se apresuran del valle por las cuestas
de mudos montes.
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ASCENSAO DE VASCO DA GAMA

Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra

suspendem de repente o 6dio da sua guerra

e pasmam. Pelo vale onde se ascende aos céus

surge um siléncio, e vai, da névoa ondeando os véus,
5 primeiro um movimento e depois um assombro.

Ladeiam-no, ao durar, os medos, ombro a ombro,

e ao longe o rastro ruge em nuvens e clardes.
Em baixo, onde a terra &, o pastor gela, e a flauta

cai-lhe, e em éxtase vé, a luz de mil trovdes,

10 0 céu abrir o abismo i alma do Argonauta.
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X

ASCENSION DE VASCO DE GAMA

Dioses de la tormenta y terrenos gigantes
de repente suspenden sus guerreros ataques
y se pasman. Del valle que asciende a los cielos
un silencio hay que agita de la niebla los velos,
5 primero un movimiento y después un asombro.
Lo flanquean, durando, miedos, hombro con hombro,
y el rastro ruge en nubes y claros, a lo lejos.

Con el frio, en la tierra cae del pastor la flauta

y extatico advierte, a la luz de mil truenos,
10 que abre el cielo su abismo al almado Argonauta,
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X

MAR PORTUGUES

O mar salgado, quanto do teu sal

sdo lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mies choraram,
quantos filhos em vio rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

se a alma néo é pequena.

Quem quer passar além do Bojador
tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
mas nele é que espelhou o céu.
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MAR PORTUGUES

iOh, mar salado, cuanta de tu sal
.
son las lagrimas hoy de Portugal!
. ’
jCuantas madres, por ti, habrin llorado,
cuantos hijos en vano habran rezado!
5 jCuantas novias quedaron por casar

para que fueses nuestro, oh nuestro mar!

;Vali6 la pena? Todo ha de valerla
cuando nuestra alma no es pequeiia.
Quien quiera ir allende Bojador

10 ha de pasar allende del dolor.
Dios peligro y abismo al mar le dio,
pero sobre él el cielo reflejé.
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X1

A ULTIMA NAU

Levando a bordo El-Rei D. Sebastido,

e erguendo, como um nome, alto o pendio
do Império,

foi-se a ultima nau, ao sol aziago

erma, e entre choros de dnsia e de pressago

mistério.

Nio voltou mais. A que ilha indescoberta
aportou? Voltara da sorte incerta

que teve?

Deus guarda o corpo e a forma do futuro,
mas Sua luz projeta-o, sonho escuro

e breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,

mais a minha alma atlantica se exalta

e entorna,

e em mim, num mar que nio tem tempo ou ‘spago,
vejo entre a cerragdo teu vulto bago

que torna.

Nao sei a hora, mas sei que hi a hora,

demore-a Deus, chame-lhe a alma embora

mistério.
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XI

LA ULTIMA NAO

Lleva a bordo la nave al buen rey don
Sebastidn. Es su nombre alto pendén
de Imperio.

Fuese la ltima nao, al sol mortal,
yerma, en llantos de ansia y destinal
misterio.

Nunca volvié. ;De qué isla indescubierta?
;Regresara de aquella suerte incierta,
aleve?

Guarda Dios cuerpo y forma del futuro,
mas su luz lo proyecta, suefio oscuro

y breve.

Ah, cuanto mais al pueblo el alma falta
tanto mas mi alma atlantica se exalta
y forma,

/ . . .
Yy en mi, en un mar ya sin tiempo ni espacio,
veo borrosa tu faz, que al fin, despacio,
torna.

La hora no sé, pero si sé que hay hora,

Dios la demore o llame al alma ahora.
Misterio.
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Surges ao sol em mim, e a névoa finda:
a mesma, e trazes o pendio ainda
do Império.
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Surges al sol en mi, la niebla cede:
la misma en que el pendén aiin se yergue
de Imperio.
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XII

PRECE

Senhor, a noite veio e a alma é vil.
Tanta foi a tormenta e a vontade!
Restam-nos hoje, no siléncio hostil,
0 mar universal e a saudade.

Mas a chama, que a vida em nés criou,
se ainda hai vida ainda nio é finda.

O frio morto em cinzas a ocultou:

a mio do vento pode ergue-la ainda.

Dio sopro, a aragem —ou desgrac;a ou ansia—
com que a chama do esforgo se remoga,

e outra vez conquistemos a Distancia—

do mar ou outra, mas que seja nossa!
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ORACION

Seiior, vino la noche, el alma es vil.
iTanta fue la tormenta y la esperanza!
Nos restan hoy, en el silencio hostil,
el mar universal y la nostalgia.

5 Pero la llama, que la vida crea,
si es que hay vida ain, no se termina.
Si el muerto frio hoy sus brasas ciega,
mano del viento puede alin erguirla.

iDa brisa o soplo —o desgracia o ansia—,
10 que su esfuerzo la llama avivara!

Y otra vez conquistemos la Distancia—

del mar u otra, pero jnuestra ya!
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PRIMEIRO

D. SEBASTIAO

Esperai! Cai no areal e na hora adversa

P

que Deus concede aos seus

para o intervalo em que esteja a alma imersa

em sonhos que sio Deus.

5 Que importa o areal e a morte e a desventura
se com Deus me guardei?
E O que eu me sonhei que eterno dura,

é Esse que regressarei.
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PRIMERO

DON SEBASTIAN

{Esperad! Cai en la arena a la hora adversa
que Dios les da

a los suyos, estando el alma inmersa

en Dios sofiar.

5 ;Qué haran muerte, desierto y desventura
si en Dios entré?

Con Lo que me sofié, que eterno dura,
regrcsaré.
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SEGUNDO

O QUINTO IMPERIO

Triste de quem vive em casa,
contente com o seu lar,
sem que um sonho, no erguer de asa,
faca até mais rubra a brasa
5 da lareira a abandonar!

Triste de quem ¢ feliz!
Vive porque a vida dura.
Nada na alma lhe diz
mais que a li¢do da raiz—

10 ter por vida a sepultura.

Eras sobre eras se somem

no tempo que em eras vem.
Ser descontente é ser homem,
que as forgas cegas se domem

15 pela visdo que a alma tem!

E assim, passados os quatro
tempos do ser que sonhou,
a terra sera teatro

do dia claro, que no atro

20 da erma noite comegou.
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SEGUNDO

EL QUINTO IMPERIO

iTriste de quien se regala,
satisfecho ante el hogar,
sin que un suefio, un batir de alas,
le haga aun la mas rubra brasa

5 de ese fuego abandonar!

iTriste de quien es feliz!
Vive pues la vida dura.
Nada en el alma le diz
sino leccién de raiz—:
10 por vida la sepultura.

Eras en eras se encogen

del tiempo que en eras viene.

Ser descontento es ser hombre.

iLas ciegas fuerzas se domen
15 con la visién que alma tiene!

Y asi, pasados los cuatro

tiempos del ser que sofid,

la tierra sera teatro

del dia claro que en lo oscuro
20 de la noche comenzo.

141 MENSAJE



Grécia, Roma, Cristandade,
Europa — os quatros se vdo
para onde vai toda idade.
Quem vai viver a verdade

25  que morreu D. Sebastiio?
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Grecia, Roma, Cristiandad,
Europa: todos se van

a donde va toda edad.
sQuién vivira la verdad
que murié don Sebastian?
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TERCEIRO

O DESEJADO

Onde quer que, entre sombras e dizeres,
Jjazas, remoto, sente-te sonhado,

e ergue-te do fundo de nao-seres

para teu novo fado!

Vem, Galaaz com pitria, erguer de novo,
mas ja no auge da suprema prova,

a alma penitente do teu povo

a Eucaristia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu gladio ungido,
Excalibur do Fim, em jeito tal

que sua Luz ao mundo dividido

revele o Santo Gral!

POESIA ViIl



10

145

TERCERO

EL DESEADO

jDo quiera que, entre sombras y decires,

azcas, remoto Siéntete Soﬁado.
Y ’ )

Surge del fondo de no ser, revive
a nuevo hado!

Ven, Galaad con patria, a alzar de nuevo,
llegando al cénit de suprema prueba,

la penitente alma de tu pueblo:
Comunién Nueva.

iMaestro de Paz, alza tu gladio ungido,
Excalibur del Fin, de modo tal

que su Luz muestre, al mundo dividido,
el Santo Grial!
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CUARTO

AS ILHAS AFORTUNADAS

Que voz vem no som das ondas
que nio é a voz do mar?

E a voz de alguém que nos fala,
mas que, se escutamos, cala,

5 por ter havido escutar.

E sé6 se, meio dormindo,
sem saber de ouvir ouvimos
que ela nos diz a esperanga
a que, como uma crianga

10 dormente, a dormir sorrimos.

Sio ilhas afortunadas

sdo terras sem ter lugar,
onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando

15 cala a voz, e hi s6 o mar.
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CuarRTO

LAS ISLAS AFORTUNADAS

;Qué voz viene con las olas
que no es la voz del mar?
La voz de alguien que nos habla,
mas, si escuchamos, se calla
5 porque se quiso escuchar.

Solo si, medio durmiendo,

sin saber de oir oimos,

a la esperanza que ofrece,

tal como un nifio que duerme,
10 al dormir, le sonreimos.

Islas son afortunadas,
tierras sin tener lugar
donde el Rey mora, esperando.
Mas, si vamos despertando,
15 la voz calla y sélo hay mar.
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QUINTO

O ENCOBERTO

Que simbolo fecundo
vem na aurora ansiosa?

Na Cruz Morta do Mundo
a Vida, que é a Rosa.

5 Que simbolo divino
traz o dia ja visto?
Na Cruz, que é o Destino,
a Rosa que é o Cristo.

Que simbolo final

10 mostra o sol ji desperto?
Na Cruz morta e fatal
a Rosa do Encoberto.
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QUINTO

EL ENCUBIERTO

;Qué simbolo fecundo

viene en la aurora ansiosa?

En la Cruz Muerta del Mundo
la Vida, que es la Rosa.

5 ;Qué simbolo divino
trae el dia ya visto?
En la Cruz, que es el Destino,
la Rosa, que es el Cristo.

;Qué simbolo final
10 muestra el sol ya despierto?
- Enla Cruz muerta y fatal
la Rosa del Encubierto.
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PRIMEIRO

O BANDARRA

Sonhava, anénimo e disperso,

o Império por Deus mesmo visto,
confuso como o Universo

e plebeu como Jesus Cristo.

5 Nio foi nem santo nem heréi,
mas Deus sagrou com Seu sinal
este, cujo coragdo foi

nio portugués, mas Portugal.

152 POESIA VIl



153

PRIMERO

BANDARRA

Sofid, andnimo y disperso,
el Imperio por Dios visto,
confuso cual Universo

y plebeyo como Cristo.

No fue ni santo ni héroe,
mas Dios le dio Su sefial

a quien fue, en su corazén,
no Portugués: Portugal.
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SEGUNDO

ANTONIO VIEIRA

O céu estrela o azul e tem grandeza.
Este, que teve a fama e a gléria tem,
imperador da lingua portuguesa,
foi-nos um céu também.

5 No imenso espago seu de meditar,
constelado de forma e de visio,
surge, prenuncio claro do luar,

el-Rei D. Sebastido.

Mas nio, nio € luar: é luz do etéreo.
10 E um dia; e, no céu amplo de desejo,
a madrugada irreal do Quinto Império

doira as margens do Tejo.
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SEGUNDO

ANTONIO VIEIRA

Brilla el cielo en su azul, tiene grandeza,
Este, que tras la fama obtuvo gloria,
emperador del habla portuguesa,

un cielo otorga.

Constelado de forma y de vision,
en el espacio de su meditar,

surge, anuncio de luna llena, el rey
don Sebastian.

Pero no es luna, no, que es luz del dia
y del amplio deseo, cielo abajo,
irreal, Quinto Imperio amanecia

ya sobre el Tajo.
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TERCEIRO

Screvo meu livro a beira-miégoa.
Meu coragio nio tem que ter.
Tenho meus olhos quentes de igua.
Sé tu, Senhor, me dis viver.

Sé te sentir e te pensar
meus dias vicuos enche e doura.

Mas quando quereras voltar?
Quando é o Rei? Quando é a Hora?

Quando viris a ser o Cristo

de a quem morreu o falso Deus,
e a despertar do mal que existo
a Nova Terra e os Novos Céus?

Quando viris, 6 Encoberto,
sonho das eras portugués,
tornar-me mais que o sopro incerto

de um grande anseio que Deus fez?

Ah, quando quereris voltando,

fazer minha esperang¢a amor?

Da névoa e da saudade quando?
Quando, meu Sonho e meu Senhor?
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TERCERO

Mi libro escribo a duras penas,
casi no alienta mi corazén.

Un agua ardiente mis ojos quema.
Sélo t vida me das, Sefior.

Sélo el sentirte, solo el pensarte

mis vanos dias completa y dora.
;Cuindo querras regresar, tornarte?
;Cuando es el Rey? ;Cuindo es la Hora?

;Cuando vendras, cuindo, a ser el Cristo
de a quien el falso Dios ya muriera,

y a despertar del mal en que existo

los Nuevos Cielos, la Tierra Nueva?

;Cuando iras, cuando, oh, Encubierto,
suefio de un Tiempo ya portugués,

a hacerme mas que ese soplo incierto
del que Dios quiso anhelo hacer?

Ah, jcuindo al fin cambiaras tornando
mis esperanzas en pleno amor?
iNiebla y nostalgia disueltas cuindo?
$Cuindo, mi Suefio y mi Sefior?
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PRIMEIRO

NOITE

A nau de um deles tinha-se perdido
no mar indefinido.
O segundo pediu licenga ao Rei
de, na fé e na lei
5 da descoberta, ir em procura

do irmio no mar sem fim e a névoa escura.

Tempo foi. Nem primeiro nem segundo
volveu do fim profundo
do mar ignoto a patria por quem dera
Io o enigma que fizera.
Entio o terceiro a El-Rei rogou
licenga de os buscar, e El-Rei negou.

Como a um cativo, o ouvem a passar
os servos do solar.
15 E, quando o veem, veem a figura
da febre e da amargura,
com fixos olhos rasos de ansia

fitando a proibida azul distancia.
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PRIMERO

NOCHE

De uno la nao se ha perdido

en el mar indefinido.

El segundo pidi6 al Rey

permiso para, en fe y ley

del descubrir, ir en busca

del hermano al mar sin fin surcando la niebla oscura.

Ni el primero ni el segundo
volvid de aquel mar profundo
que a la patria ignoto diera
con el enigma que hiciera.

El tercero al Rey rogé

permiso para buscarlos, pero el Rey se lo nego.

*

Cautivo lo oyen pasar

hoy los siervos del solar

¥ al verlo, ven la figura

de la fiebre y la amargura,

con los ojos fijos de ansia

mirando a la prohibida azul distancia.

*
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Senhor, os dois irm3os do nosso Nome—
20 o Poder e o Renome—

ambos se foram pelo mar da idade

a tua eternidade;

e com eles de nés se foi

o que faz a alma poder ser de heréi.

25 Queremos ir busci-los, desta vil
nossa prisdo servil:
€ a busca de quem somos, na distincia
de nés; e, em febre de ansia,
a Deus as mios algamos.

30 Mas Deus nio dé licenga que partamos.
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Los dos hermanos, Sefior, de nuestro Nombre
—el Poder y el Renombre-

atravesando el mar de la edad

ambos se fueron a tu eternidad,

y con ellos se fue lo que nos falta,

lo que hace que sea heroica el alma.

Ir a buscarlos ya, desde esta vil

nuestra prisién servil,

es buscar a quien somos, a distancia,

si, de nosotros, que, entre fiebre y ansia,
hacia Dios las manos levantamos.

Pero Dios no permite que partamos.

MENSAJE



SEGUNDO

TORMENTA

Que jaz no abismo sob o mar que se ergue?,
Nés, Portugal, o poder ser.

Que inquietagio do fundo nos soergue?

O desejar poder querer.

5 Isto, e o mistério de que a noite é o fausto.
Mas subito, onde o vento ruge,
o relampago, farol de Deus, um hausto
brilha e 0 mar ‘scuro ‘struge.
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SEGUNDO

TORMENTA

$Qué yace al fondo del mar que se yergue?
Portugal, nosotros, poder ser.

$Qué inquietud esa que del fondo emerge?
La del desear poder querer.

Tal el misterio que en la noche alienta...
Pero de pronto, donde el viento zumba,
vivo farol de Dios, el rayo incendia,

y entre la oscuridad el mar retumba.
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TERCEIRO

CALMA

Que costa é que as ondas contam
e se ndo pode encontrar

por mais naus que haja no mar?
O que é que as ondas encontram
e nunca se vé surgindo?

Este som de o mar praiar

onde é que esta existindo?

ITha préxima e remota,

que nos ouvidos persiste,

para a vista nio existe.

Que nau, que armada, que frota
pode encontrar o caminho

a praja onde o mar insiste,

se a vista o mar €é sozinho?

Haveri rasgdes no espago
que d&em para outro lado,

e que, um deles encontrado,
aqui, onde hi sé sargago,
surja uma ilha velada,

o pais afortunado

que guarda o Rei desterrado

em sua vida encantada?
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TERCERO

CALMA

;Qué costa las olas cuentan

que no se puede encontrar

por mas naos que haya en el mar?
Pues, ;qué las olas encuentran
que nunca se ve surgiendo?

;Este romperse del mar,

dénde esta siendo?

Isla proxima y remota,

que en los oidos persiste,

‘mas que a la vista no existe.
Qué nao, qué armada, qué flota
puede el camino encontrar

de playa en que el mar embiste,
si a la vista s6lo hay mar?

sRasgones en el espacio

hay que den para otro lado

Y que, siendo uno encontrado,
donde no hay sino sargazo
surja una isla velada,

el pais afortunado

que guarda al Rey desterrado
alli, en su vida encantada?
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QUARTO

ANTEMANHA

O mostrengo que estd no fim do mar
veio das trevas a procurar

a madrugada do novo dia,

do novo dia sem acabar;

e disse, «Quem ¢é que dorme a lembrar
que desvendou o Segundo Mundo

nem o Terceiro quer desvendar?>».

E o som na treva de ele rodar

faz mau o sono, triste o sonhar,
rodou e foi-se 0 mostrengo servo
que seu senhor veio aqui buscar.
Que veio aqui seu senhor chamar—
chamar Aquele que estd dormindo
e foi outrora Senhor do Mar.
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CuarTo

ALBA

Aquel monstruo que est4 al fin del mar
de las tinieblas emergi6, a buscar
la madrugada que abre el nuevo dia,
dia nuevo que no ha de acabar,

5 y exclamé, «;Quién duerme, recordando
que desveld el Segundo Mundo,
y el Tercero no acepta ir desvelando?».

En la tiniebla, ronco, su rondar

trae malos suefios, triste hace el sofiar.
10 Y gira y huye el monstruoso siervo

que a su sefior vino aqui a buscar.

Que vino aqui a su sefior llamar;

llamar a Aquél que all4 estd durmiendo

y otrora fuera el Sefior del Mar.
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QUINTO

NEVOEIRO

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra,
define com perfil e ser
este fulgor bago da terra
que é Portugal a entristecer—
5 brilho sem luz e sem arder,
como o que o fogo-fituo encerra.

Ninguém sabe que coisa quer.

Ninguém conhece que alma tem,

nem o que é mal nem o que é bem.
10 (Que ansia distante perto chora?).

Tudo ¢ incerto e derradeiro.

Tudo é disperso, nada é inteiro.

o Portugal, hoje és nevoeiro...

E a Hora!

Valete, Fratres.
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QuINTO

NIEBLA

Rey ni ley ni paz ni guerra
define en perfil y ser
este hosco fulgor de tierra:
Portugal. Su entristecer

5 brillo es sin luz, sin arder,
cual el fuego fatuo encierra.

Nadie sabe lo que quiere.
Nadie sabe qué alma tiene,
ni sabe qué es bien ni mal.
10 (3Qué ansia ausente cerca llora?).
Todo es incierto y postrero.
Todo suelto, nada entero.
Niebla eres hoy, Portugal...

iEs la Horal

Valete, Fratres.
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GLOSARIO

Patxi Lanceros

Ni insumiso frente a la Historia, ni docil alos rigores de la
historiografia, la construccién poética de Fernando Pessoa
en este libro, Mensaje, puede ser de dificil comprension. Esto
es asi no s6lo por las claves, a menudo ocultas, sobre las que
se alza su «filosofia de la historia», su particular lectura e
interpretacion del sebastianiasmoy de la revelacion del Quinto
Imperio*, sino porque todo ello se apoya en una (s)eleccion de
episodios y personajes de la historia (y la leyenda) portuguesa
con los que el lector espafiol tal vez esté poco familiarizado.

El cometido de estas paginas viene a identificar esas
figuras a las que el texto alude: y que dispone en un orden
preciso, con el fin de articular una especie de «totalidad
portuguesa» (Portugal fue el primer titulo del libro).

Figuras histéricas en su mayor parte, pero también
mitolégicas o simbolicas, componen el mensaje de esta glosa
como glosa al Mensaje pessoano.

Se indican aqui algunos libros, pocos entre la infinidad de los posi-
bles, de aconsejable consulta: Fernando Pessoa, Mensagem. Poemas esoté-
ricos, ALLCA, XX-Editorial Universitaria, Paris, 1993; Sebastianismoe
Quinto Imperio, Atica, Lisboa, 2011; Polilicajprofecia. Escritospoliticos igiO -
1935, Montesinos, Barcelona, 2013; Iberia. Introduccion a un imperialismo
futuro, Pre-Textos, Valencia, 2013; A. Costa Lobo, Origens do Sebas-
tianismo, Texto Editores, Alfragide, 2011; Miguel Real, Nova Teoria do
Sebastianismo, D. Quixote, Alfragide, 2013; José Van den Besselaar, O
Sebastianismo. Historia sumaria, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa,
Lisboa, 1987; Jorge Nascimento Rodriguesy Tessaleno Devezas, Por-
tugal: opioneiro daglobalizagdo. A Heranga das descobertas, Centro Atlantico,
V.N. Famalicao, 2009; Isabel Soler, Elnudoj la esfera. El navegante como
artifice del mundo moderno. Acantilado, Barcelona, 2003. No es nunca
inoportuno frecuentar la Historia delfuturo, del Padre Antonio Vieira,
de la que existe en Catedra (Madrid, 1987) excelente edicion.
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ALFONSO DE ALBURQUERQUE (14.53-1515)

Navegante, explorador, conquistador, habil en la estrategia,
sutil en la diplomacia, feroz e implacable en la guerra.
Alfonso de Alburquerque fatigé los océanos y sometié tie-
rras tanto en Africa como en Asia desde el Mar Rojo hasta
Sumatra o las islas Molucas. Paradigma de esa época de des-
cubrimientos y conquistas en la que el Reino de Portugal
disputaba, con éxito, la primacia mundial, logré establecer
en Goa la capital del Estado Portugués de la India (entidad
difusa y enormemente amplia que cubria parte de Africa yla
prictica totalidad de Asia). Esa capital seria a la postre su
(primera) tumba. Sus éxitos despertaron envidias; incluso
los celos del rey Don Manuel I, confundido por los calum-
niadores.

Gloria de la epopeya portuguesa (como «indémito
guerrero y sabio gobernador» lo describe A. Costa Lobo),
merecié, como todos los que tienen el coraje por atributo,
epitetos marciales: «el Grande», «el Terrible®» o «el Leén
de los Mares» fueron algunos de ellos.

(Alfonso de Alburquerque, p. 97)

Don Arronso ENRiQUEZ (1109-1185)

Alfonso I, el Conquistador, gozé de tal sobrenombre por
motivos obvios: casi toda su vida la dedicé a incrementar el
territorio que habia recibido como herencia. Descendiente
de Borgofiay de Leén, autoarmado caballero en Zamora,
luché incluso con(tra) su madre: y (la) vencié. Establecié su
corte (condal) primero en Guimaraes, después en Coimbra.
En 1139, tras la victoria contra los almoravides en la batalla
de Ourique, fue proclamado, el dia de la festividad del ap6s-
tol Santiago, rey de Portugal: el primero en gozar de tal dig-
nidad. En 1179 ese titulo y esa condicién serian reconocidos
por el Papa Alejandro III a través de la bula Manifestus proba-
tum: Alfonso Iy Portugal quedaban asi bajo el amparo de la
Iglesia, lo que evitaba, o excluia, cualquier otro vasallaje.
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Con ello, la independencia de Portugal era ya un hecho:
(con)sagrado.

(Don Alfonso Enriquez, p. 67)

NuRNo ALVAREZ PEREIRA (1360-14.31)

Como algun otro, Nuiio Alvarez Pereira fue militar antes que
santo. Noble, general y Condestable de Portugal, su exitosa
carrera al servicio (del mantenimiento) de la independencia
portuguesa frente a las ambiciones de Castilla lleg6 a su cum-
bre con la victoria en la batalla de Aljubarrota, en 1385, en la que
un nimero exiguo de efectivos portugueses, por él coman-
dados, vencieron a una hueste impresionante castellano-
francesa. Durante afios seria el baluarte, dotado de una gran
capacidad estratégica, de la independencia de Portugal.

Quiza cansado, en 1423 repartié sus bienes e ingresé en
la orden del Carmelo. Desaparecia asi Nufio Alvarez Pereira
(para el mundo o el siglo) y nacia el Hermano Nufio de
Santa Maria (para el Reino). Péstuma y largamente demo-
rada fue su altima (e incruenta) victoria: en 2009 es cano-
nizado por el papa Benedicto XVI. Portugal y la Cristiandad
desde entonces celebran el 6 de noviembre la festividad de
este San Nufio.

(Nuiio Alvarez Pereira, p- 89)

ARGONAUTAS

Intrépidos navegantes, segtin la épica narracién de Apolonio
de Rodas y leves sugerencias en Homero, Hesiodo, Pindaro
o Euripides (sin agotar el elenco de las fuentes que versan
sobre la aventura), los tripulantes del Argo viajaron hasta la
Célquide (mis o menos la actual Georgia), tierra enigmatica
y semisalvaje en la que gobernaba Eates y brillaba con luz
propia (e inquietante) su hija Medea. Ilustres nombres lle-
nan el navio: entre ellos Hércules, Castor, Orfeo, Asterién,
Argos o Augias...(Vasco de Gama no hubiera desentonado
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entre tan brava tripulacién; Alfonso de Alburquerque tam-
poco), comandados todos por Jasén. El propésito del viaje
era conquistar el Vellocino de Oro: la piel mégica de un car-
nero custodiada en la Célquide.

A la postre, con traicién y astucia, el vellocino seria
conquistado. La peripecia y el ndstos (nostalgia de la casa o del
retorno) dieron lugar a uno de los ciclos épicos de mayor
raigambre en Grecia y una de las piezas més impresionantes
de la tragedia atica: Medea.

(Ascensién de Vasco de Gama, p. 123)

ARTURO

Si alo largo de la historia (legendaria) ha habido un rey que
ha representado el tipo ideal de la monarquia, ése ha sido el
britano Arturo, nacido en Tintagel, residente en Camelot y
muerto en Avalon, que, tras defender con valentia su terri-
torio frente a los ataques sajones, condujo su gobierno con
elevados criterios de justicia y exhibiciones de geométrica
igualdad: sabido es que hacia sentarse a sus caballeros a una
mesa redonda, alrededor de la cual todos eran equi-valentes,
monarca incluido.

Famosas aventuras de amor y combate componen la
<«materia de Bretafia», que se fue configurando lentamente,
acaso desde su lejano origen en la «materia celta®, hasta
alcanzar madurez en la Historia regum Britanniae, de Godofredo
de Monmouth, y diversificar sus registros (incorporando
incluso nuevos personajes y episodios) en la obra de Chré-
tien de Troyes, o en la de Thomas Malory.

Tanto la literatura posterior como otros soportes artis-
ticos, entre los que destacan el cine y el cémic, han rendido
tributo a esa figura legendaria y su entorno: su espada, Exca-
libur, su esposa Ginebra, Merlin y Morgana, Lancelot... El
mundo, si no el de la mera historia si sin duda el de la
leyenda, aun sigue esperando el retorno de Arturo.

(Nuiio Alvarez Pereira, p. 89)
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ATLAS

En honor a los navegantes —claro que no sélo portugueses—
es preciso empezar diciendo que el atlas es ese libro (nor-
malmente editado en gran formato) que contiene, a escala,
el mundo entero, con sus continentes y sus mares.

Pero antes de contenerlo, Atlas lo sostuvo, méis o menos
(en la iconografia aparece con frecuencia portando el globo
terraqueo). Pues él fue quien comands al ejército de los tita-
nes en su lucha contra los dioses. Tras la derrota fue conde-
nado por Zeus a sostener el cielo sobre sus hombros, erigido
asi en columna que separa (y une) Cielo y Tierra ~Urano y
Gea—, los cuales, segin algunas versiones del mito, eran sus
padres. Segin otras su incestuoso padre era Cronos.

Petrificado por Perseo y la cabeza de la Gorgona Medusa,
se convirtié en una cordillera. Un océano tal vez lleve su
nombre. Y un continente desaparecido de inciertos y esti-
mulantes contenidos.

(Epitafio de Bartolomé Diaz, p. 113)

BANDARRA (1500-1556)

Zapatero, profeta y poeta (no necesariamente en ese orden),
Antonio Gonzilvez Anes «Bandarra», el zapatero de Tran-
coso, es crucial en la historia portuguesa, tanto en la historia
literaria como en la religiosa y la politica. Las trovas de Ban-
darra, de cariz mesidnico y tono milenarista, fueron alabadas
y temidas en su época. La Santa Inquisicién, que aprecié en
las profecias sutiles matices judaizantes, condens al autor e
incluy6 los versitos en el Indice de libros prohibidos. Quiza
ese mérito aseguré su difusién en copias piratas. El mensaje
de Bandarra fue recibido, entre otros, por el jesuita y genio
de la retérica Antonio Vieira: continente pre-dispuesto para
recibir informaciones varias, nostalgias y anhelos.
Efectivamente, interpretadas las coplas como profecia
de la muerte y, sobre todo, del regreso del Rey Sebastidn (y
por ello, primer documento —pre-maturo— del «sebastia-
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nismo» politico), Vieira las vinculé a su propia construc-
cién tedrica, milenarista y mesianica, del Quinto Imperio,
decididamente universal, con Portugal a la cabeza de él.

(Bandarra, p. 153)

CaBo BOjADOR

El Cabo del Miedo (asi era también denominado), en la
costa del Sihara, fue obsticulo insalvable para el cabotaje
africano hasta 1434.. Hasta entontes, la cantidad de barcos
que desaparecian o encallaban en sus inmediaciones ali-
menté la leyenda que hacia de ese entorno residencia de
monstruos y animales fantdsticos. Estudioso de los vientos y
las corrientes marinas, el navegante Gil Eanes logré doblar
el Cabo, para mayor gloria del Reino de Portugal y tranqui-
lidad de los viajeros.

(Mar portugués, p. 125)

Dieco Cao (segunda mitad del siglo XV)

La imprecisién de la fecha merece una leve explicacién. No
se sabe a ciencia cierta en qué afio (ni en qué localidad)
nacié Cao (si se sabe que fue hijo ilegitimo). Tampoco se
sabe la fecha de su muerte, ni si ésta, de hecho, acontecio.
Era ya capitin de navio a la altura de 1480. Encargado por el
rey Juan II recorrié la costa africana, hasta el Congo, Angola
y Namibia: el Cape Cross debe su nombre a la cruz que alli
levant6 Cao en su viaje. Pero no sélo eso: tras la pista del
reino de Preste Juan, remonté el rio Congo.

Aficionado, como tantos otros, a marcar los hitos de su
trayectoria, erigié pilares (padr&os), didicticos y conmemora-
tivos, alguno de los cuales se conserva.

(Pilar, p- 107)
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Los CoLoNES (Cristébal, Bartolomé, Diegoy Hernando)

Apenas fue necesario, al menos hasta que se modificaron los
planes de estudio en primaria, glosar la peripecia de «Los
Colones»: la primera empresa familiar transatlintica de que
se tiene noticia.

Cristébal y Bartolomé, hermanos entre si, nacieron,
parece ser, en Génova (repﬁblica. ala sazén) y fueron registra-
dos, y bautizados, como Cristéforo y Bartolomeo Colombo:
mas tarde fueron Cristévao y Bartolomeu, antes de la defini-
tiva castellanizacién de sus nombres. Tales transiciones ono-
masticas dan cuenta de la movilidad de los hermanos a lo
largo de los afios.

Llamados por el mar desde muy jévenes, acumularon
tanto conocimientos como experiencia. Bartolomeo fue
extraordinario gedgrafo, cartégrafo, dibujante de mapasy
constructor de artes de navegacion, viajoé en expediciones
varias, entre las que tal vez pueda contarse aquella en la que
Bartolomé Diaz doblé el cabo de las Tormentas, y estuvo en
Francia y en Inglaterra antes de recalar, por este orden, en
Portugal y en Castilla; Cristé6foro navegé el Mediterrineo
antes de sentirse atraido por el inmenso Atlintico. Residi6 en
Portugal, donde contrajo matrimonio. Y parece que alli
(Portugal era entonces la gran potencia naval) concibis, en
didlogo y colaboracién con su hermano, el proyecto de abrir
una ruta hacia Cipango (entonces parte de «Las Indias» y
actualmente Japén) a través del Atlantico. La idea, basada en
teorias, no del todo erradas, sobre la esfericidad de la Tierra
y apoyada en trabajos de Toscanelli (fundados a su vez en las
expediciones de Marco Polo), consistia en surcar una via
alternativa, y acaso més corta, que la «oficial», la que ya
transitab’an los portugueses circunnavegando Africa hacia el
océano Indico. El problema fue que nadie contaba con el
escollo plantado en medio del océano: América.

Los hermanos intentaron convencer a diferentes
monarquias de las posibilidades de éxito de la travesia para la
que solicitaban financiacién. Dialogaron con Portugal, ten-
taron a Francia..., y convencieron al Matrimonio Catélico
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hispano, que, aunque con reticencias, se hizo cargo del coste
del viaje.

Colén, ya Cristébal, salié del puerto de Palos el dia 3
de agosto de 1492 al mando de tres flamantes carabelas: la
Pinta, la Nifia y la Santa Maria. El propésito: llegar a la
India; el resultado: descubrir América. El dia de Nuestro
Sefior del 12 de octubre del mismo afio el vigia de la Pinta,
Rodrigo de Triana (o tal vez de Lepe), grité: «jTierraala
vista! ». El descubrimiento, sin saberlo, se habia realizado. Y
comenzaba la «colonizacién».

En la que participaron los dos hermanos: el Almirante
Cristébal y Bartolomé, Gobernador de La Espariola, entre
otras cosas. También los hijos del Almirante, Diego y Her-
nando, son protagonistas de la epopeya: Hernando, ambi-
cioso heredero de Crist6bal y virrey; Diego, geégrafo de gran
talento, destacaba por sus amplios conocimientos e intereses
(llegé a reunir una impresionante biblioteca, la «Colom-
bina») y escribié la que se conoce como Historia del Almirante.

Nadie discute la magnitud de la proeza, ni la legitimi-
dad de la familia en cuanto a la titularidad de la empresa.
Pero si hay quien apunta que el éxito colombino (e hispano)
es reflejo y consecuencia de la vocacién naval portuguesa:
nacién que no sélo habia abierto la ruta hacia la India sino
que, andando (o navegando) el tiempo, hubiera llegado a
América, como de hecho sucedié al tocar Brasil en 1500.
No se trata sélo de celos entre los dos paises ibéricos. En su
obra The Expansion of England (1883), el historiador britinico
John Robert Seely afirma: «Entre las naciones sefialadas en
la historia de los descubrimientos, Espaiia se llevé el premio,
menos por merecerlo que por el capricho de la suerte, que
envi6 a Colén. Pero la nacién que realmente lo merecia sin
discusién era Portugal, a la que casi asiste razén cuando se
queja de la intrusién sufrida». Leyenda negra, quizi. One
more time. :

(Los Colones, p. 115)
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DoN DENis (1261- 1325)

Poligrafo con diferentes intereses culturales, fundé la Uni-
versidad de Coimbra, impulsé el ejercicio de la traduccién y
escribié tratados de diversas materias. También, o sobre
todo, poeta, se conservan, de su autoria, cantigas O cantares
de distinto estilo e intencién (entre ellos, algunos «de
amigo»: ese lamento por el amado ausente con base en la
lirica popular, de gran arraigo en Galicia y norte de Portu-
gal), a algunos de los cuales puso mausica.

Dionisio I, rey de Portugal, fue un monarca pacifico en
unos tiempos bastante turbulentos. De talante organizativo y
dotado de destreza diplomaitica, minimizé los conflictosy se
volcé en dotar al reino de estructura administrativa y cober-
tura legal. Preocupado por el desarrollo tanto rural como
urbano, para garantizar el cual acometié una ambiciosa
politica de obras, su mayor legado quiza fuera la fundacién y
el sostén real dedicado a la «armada» portuguesa.

Concernido asi por tierra y mar, y por ambos también
solicitado, hizo que plantaran un pinar: para contener el
fuerte avance del segundo sobre la primera.

(Don Denis, p. 69)

EL DESEADO

Que el/lo Deseado venga a ser —a la vez, a su vez— el/lo Encu-
bierto es una verdad «multifacética»: psicolégica, histérica,
hasta mitica...

Apenas cabe duda de que la referencia (semi)oculta es
Don Sebastiin, rey adviniente cuyo retorno aguarda Portu-
gal —si es que ‘Portugal’ aguarda algo que sin duda ahi
alienta: en el mensgje— con deseo y con impaciencia. Pero
ciertamente no lo fue en el inicio literario de su mito.
Como también cabe presumir que tampoco lo es en el
«final». Pessoa, sebastianista racional, usa la expresién «El
Deseado» como si se tratara de una especie de «significante
vacio® que podra tomar forma politica, pero también cultu-
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ral o literaria: espiritual en el sentido filos6fico de ese poli-
sémico adjetivo.

(El Deseado, P- 145)

BarTOLOME Diaz (1450-1500)

En la carrera naval por descubrir y asegurar la ruta hacia la
India, Bartolomé Diaz —entre Diego Cao y Vasco de Gama—
dara un paso crucial al traspasar el Cabo de las Tormentas
(cerca del cual hallaria la muerte), situado en el extremo sur
de Africa. Puso, a partir de alli, rumbo hacia el Indico: una
estela seguida por otros ilustres navegantes. A Bartolomé
Diaz, como a Moisés, sélo le fue dado ver de lejos, o intuir,
el destino perseguido; el cansancio, la penuria y el motin de
sus hombres detuvieron aquella travesia e impusieron la
vuelta a Portugal. Un segundo viaje por la ruta acabaria al
cabo en naufragio.

En su época, y a causa de su gesta, ese Cabo al que Diaz
denomind, por razones obvias, «Cabo de las Tormentas»
fue (re)bautizado como Cabo de Buena Esperanza: la que el
pasaje a la India prometia.

(Epitafio de Bartolomé Diaz, p. 113)

DoN DUARTE (1391-1438)

Eduardo I, rey de Portugal como sucesor de Juan I, fue un
monarca eficaz, y culturalmente muy dotado; ello hasta el
punto de escribir de distintas materias, incluida la educacién
politica.

Tras conseguir algin éxito inicial, emprendié la con-
quista de diversas plazas africanas (como, entre otras, la de
Ceuta). Como hiciera su padre, alimenté la vocacién mari-
tima del reino, prolongando las connivencias familiares, ya
que el rey era hermano del Duque Enrique, justamente lla-
mado El Navegante, al que estimulé (y compensé) en sus
aventuras. El impulso que haria familiar a los portugueses la
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costa atldntica africana mis al sur del Cabo Bojador debe
mucho a Don Duarte.

(Don Duarte, Rey de Portugal, p. '7'7)

EL ENCUBIERTO

El mito de un rey o emperador encubierto, durmiente u
oculto, que seria el Justo, el Verdadero, tiene raices en la
antigiiedad. Y se diversificé en la Edad Media, hasta el
punto de que casi cada zona geogrifica llega a tener, en un
momento u otro, uno o incluso varios encubiertos; su adve-
nimiento es un retorno, la segunda venida, y ademas esta vez
definitiva (reparese en la analogia con el Cristo) del auténtico
Rey; ese que es, a la vez, <<el—mismo—y—otro>>, o el mismo al
fin transfigurado: los britanos quiza esperen ain a Arturo,
como los francos aiin a Carlomagno.

Desde el punto de vista de su configuracién poética, el
gran apoyo es el texto biblico, y esto ya a partir del profetismo,
con su anuncio del Rey y el Reino mesidnicos, hasta el mesia-
nismo neotestamentario con su potente coda apocaliptica.
Interpretaciones posteriores, desde San Isidoro, por ejemplo,
hasta Joaquin de Fiore, por supuesto, consolidarian el relato.

Bandarra abrevé en esas fuentes, pero también sin duda
en algin acontecimiento ibérico que casi le fue contempo-
rineo. En la guerra de las Germanias mas de una vez aparece
el Encubierto (I’Encobert). En una de las apariciones mas
notables, un castellano (probablemente un andaluz. quizas
uno llamado Juan Navarro) se autoproclamé, y como 1al lo
(re)conocieron sus adeptos, lo Senyor Rey Encobert. Su andadura
empezd con una arenga que pronuncié en la catedral de
Jativa —en donde instal6 su Real Corte— y terminé en Valen-
cia, en Burjassot, donde, en el 1522, vino a ser a traicién
asesinado por sicarios hien retribuidos.

A partir de las coplas de Bandarra, el Encubierto por-
tugués no serd otro, en efecto, que el rey Don Sebastian.
Mas pronto el nombre queda disponible para acoger otras
figuras descadas. Reyes, durante mucho tiempo.
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Puede a este respecto sospecharse que en la poesia (y la
prosa) de Pessoa el nombre apunta a alguien no menos real,
sin sefialar a un monarca o soberano: podria ser un poeta, o
un profeta. Tal vez seria el Supra-Camoens que, al fin —y al
final—, se des(en)cubre para firmar con su nombre (im)pro-
pio el que fue su primer —y dnico— libro: (fin, y final por
tanto, del) Mensaje. Y el aviso tercero. {Esla Horal

(El Encubierto, p- 14 9)

EL CoNDE DON ENRIQUE (1066-1112)

Enrique, vistago de Borgofia y emparentado tanto con la rea-
leza de Leén como con la (todo)poderosa abadia de Cluny,
fue el primer Conde de Portugal. Oportunismo politico,
relaciones diplomiticas y la inestimable ayuda de la institucién
cluniacense —que habia extendido una auténtica red de auto-
ridad, como de podery de influencia, que atravesaba fronte-
rasy decidia destinos— permitieron que Enrique proclamase la
independencia del Condado Portucalense cuando en Leén
reinaba dofia Urraca, familiarmente vinculada con el conde.

(El Conde don Enrique, p. 63)

ENRIQUE, INFANTE DE PORTUGAL (1394-1460)

Hijo de Juan I 'y Felipa de Lancaster, y hermano por tanto de
Eduardo I, el Infante Don Enrique, apodado a la postre El
Navegante, fue hombre fundamental en la estrategia de
expansién y acondicionamiento del espacio naval portugués
en la época de su despliegue.

Gracias a sus dotes estratégicas (de orden militar y
comercial), impulsé la conquista de centros decisivos en las
rutas, apenas abiertas, de dominio y comercio; en virtud de
su parentesco (hijo y hermano de reyes) consiguié monopo-
lios de exploracién, explotacién y aprovechamiento mercan-
til, sobre todo en el caso del continente africano: que, gracias
en buena parte a la ambicién y destreza de Enrique, se fue
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haciendo un territorio familiar para los portugueses, como
una extensién casi doméstica.

Desde el punto de vista técnico y teérico impulsé tam-
bién la navegacién. Tanto la astronomia como la cartografia
fueron ciencias que cultivé el Navegante, y los astilleros fue-
ron parte de su negocio. Contemporineo, y acaso promo-
tor, de la carabela, la nautica posterior le debe mucho. Y
atin més el Imperio Portugués.

(El Infante Don Enrique, p. 93)

EXCALIBUR

Varias son las versiones de ese mito en que Excalibur tiene
un lugar visible y destacado. Lo menos discutible es que se
trata de la espada de Arturo, y acaso que fue forjada, en Ava-
lon, por el mago Merlin. La «Historia de los reyes de Brita-
nia» (de Geoffrey de Monmouth) indica que la espada fue
clavada por Merlin en la roca, hallaindose dispuesta y desti-
nada a quien la pudiera desclavar: y Arturo fue el hombre.
Otras fuentes dicen que fue la Dama del Lago (Nimue, o
Viviana) quien, a instancias, de nuevo, de Merlin, entregé
esa espada al rey que seria de los britanos.

Encontrédndose préximo a su muerte, ordené el rey a uno
de los suyos que arrojara aquella espada al lago donde habita la
Dama, cuya mano en efecto asi6 la espada y se sumergié des-
pués con ella.

Lago y ninfa custodian atin la espada, presta a un nuevo
combate por la justicia en manos del rey..., que, como otro,
debe retornar.

(Nuiio Alvarez Pereira, p- 89; El Deseado, p. 145)

DoRa FELIPA DE LANCASTER (1360-1415)
Hija de Juan de Gante y reina de Portugal por matrimonio

con el rey Juan I, fue mujer cultivada, poliglota y amante de
los libros. Con exquisita educacién inglesa se mostré en Por-
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tugal capacitada para responsabilidades de gobierno y diver-
sas misiones diplomaiticas; y también, obviamente, para come-
tidos culturales y tareas propias de su rango.

Cultivé en sus hijos tanto la actitud intelectual como las
administrativas. Y por lo demis, en buena parte, el desbor-
damiento atlintico del reino latia en su seno: Eduardo 1
(Don Duarte) y Enrique el Navegante son dos de los vastagos
que tuvo.

Victima de la peste negra, moriria en el 1415.

(Dofia Felipa de Lancaster, p. 73)

DoN FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL (1402-144.3)

Quizas en nuestros lares no debiera ser conocido como el
Santo sino como El principe constante: gracias a don Pedro Cal-
derén. Aun candidato a la canonizacién tras su beatificacién
ya muy lejana (en 1470), goza de un sobrenombre que lo
acerca a los altares: el Infante Santo. Hijo de Juan Iy de
Felipa de Lancaster, y por lo tanto hermano de Don Duarte
asi como de Enrique el Navegante, tomarai parte, para su
desgracia, en la expansién portuguesa hacia Marruecos. Tras
participar en la conquista portuguesa de Ténger, fue apre-
sado y murié, afios mis tarde, todavia prisionero, en Fez.

(Don Fernando, Infante de Portugal, p. 79)

GALAAD

Proporcional —sin duda inversamente~ a la impureza de su
concepcién (donde se dan cita, por lo menos, la traicién, la
infidelidad, el deseo, el delirio, la magia y el engafio), repre-
senta la mas inmaculada pureza virginal del caballero, siendo
hijo de la infortunada Elaine y el gran Lancelot.

Por inadvertencia o por destino, Galaad ocupa en Came-
lot el lamado «asiento peligroso», el que se encontraba
reservado al conquistador del Santo Grial. Mas no muere en el
acto de ocuparlo.
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Tras ratificar con otras pruebas la excelencia de su con-
dicién, formara parte de la Tabla Redonda, siendo sefialado
por Arturo como el més grande de los caballeros.

Galaad, junto a Boors y Perceval, finalmente consigue
localizar el Grial ansiado. Pero es Galaad el que lo alcanza.
En cuyo momento es elevado o arrebatado al cielo (como
Elias): prueba, o casi, de su santidad.

(El Deseado, 14.5)

La Hora

{Es la Hora! Asi, el fin de(l) Mensgje. Una que, supuesta y
anunciada a lo largo del tiempo —y de muchos versos, desde
luego—, es el instante real de la esperanza y, en la totalidad
de los sentidos incluidos en el genitivo, la Hora sin duda de
la profecia.

No realizacién precipitada de una utopia (post)mesié—
nica. Pero si esa Hora en que, en la hora de més honda crisis,
bajo la niebla densa e impenetrable, se ha escuchado el aviso:
el tercero, el dltimo sin duda. Es la Hora real del Encubierto,
de la sefial, poética, de un imperio por fin universal.

Y quizd en el momento de mayor confusién e incerti-
dumbre («Nadie sabe lo que quiere. / Nadie sabe qué alma
tiene, / ni sabe qué es bien ni mal»), es la Hora sin mas, la

del poeta.
(La iltima Nao, p. 127; Tercero, p. 157; Niebla, p. 171)

EL INFANTE

El que el Infante por antonomasia sea Don Enrique el Nave-
gante por supuesto que no admite réplica. Y que en él se
concentre el des-borde portugués hacia los mares, la expan-
sién de la civilizacién y del Imperio, tampoco. En tal sentido,
el poema alude a un hombre, mas también, sobre todo, a un
destino.

(El Infante, p. 103)
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L.AS ISLAS AFORTUNADAS

Azores, Madeira, Canarias? Las Islas Afortunadas, o de los
Bienaventurados, son creacién griega que seguramente no
posee referente preciso, pero que una ya antigua tradicién
ciertamente sitia en el Atlantico. Pindaro, en la segunda de
sus Olimpicas, hizo poesia de esas islas, aunque es Hesiodo el
primero en facilitar noticia de ellas, como también de tantas
otras cosas. Segun parece, Zeus las cre6 para que los virtuo-
sos y esforzados gozaran, post mortem, de eterno descanso,
serena y placida satisfaccién y discreta opulencia finalmente
(sin ostentaciones ni fatigas).

(Las Islas Afortunadas, p. 14.7)

DON JUAN, INFANTE DE PORTUGAL (1400-14.42)

Hijo de Juan I y de dofia Felipa de Lancaster, llegé a ser
Condestable de Portugal. Su destino se ve algo oscurecido
por sus insignes parientes. Participé en la conquista del
norte de Africa y asistié, desconsolado y a distancia, a la
muerte de su hermano don Fernando.

Viviré con intensa desazén las luchas sucesorias que ter-
minan con la regencia de Pedro, otro de los hermanos de Don

] l ¢
Juan, en el 1439 (Don Juan, Infante de Portugal, p. 83)

DoN JuAN PRIMERO, REY DE PORTUGAL (1357-1433)

Cabeza del Reino tras la crisis sucesoria y las escaramuzas, o
batallas, que estuvieron a punto de convertir a Portugal en
feudo de Castilla, con su prudente accién legislativa logré
estabilizar su territorio. Impulsé el despliegue en Africay
apoyé con eficacia e insistencia la aventura maritima lusitana,
contando con la ayuda inestimable de su hijo Enrique el
Navegante. Que sea conocido como «el Grande» es autén-
tica muestra de su éxito.

(Don]uan Primero, p. 71)
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DoON JUAN SEGUNDO (1455-1495)

Vida curiosa, época agitada y fama controvertida las de Juan II
de Portugal, denominado en su época «el Tirano» y «el
Perfecto® en la posteridad. Astuto y decidido (o bien cruel),
se iniciard muy joven en mantener conquistas y contiendas.
Como también muy joven se veria obligado a desconfiar de la
aristocracia circundante —que temia su ascenso al trono, pro-
ducido en el 1481—. De hecho, ejercera una politica de cen-
tralizacién del poder en el monarca en detrimento de la aris-
tocracia. Ser su enemigo, o su mero adversario, comportaba
sin duda ciertos riesgos: la prisién, la condena a muerte, la
ejecucidn, el exilio, y tal vez el envenenamiento o el accidente
ocasional.

Resolvié los conflictos interiores e intenté afrontar
los exteriores (sobre todo respecto de Castilla). El famoso
Tratado de Tordesillas (y, con él, la particién del mundo
en dos dreas de dominio e influencia) se firmé bajo su rei-
nado.

La historia le debe el impulso, renovado y reforzado, a
la aventura portuguesa: hechos realmente significativos,
como la expedicién de Bartolomé Diaz o las que empren-
diera Diego Cao, se produjeron con su patrocinio. Es tes-
tigo igualmente del triunfal primer viaje de Colén, y acaso
fuera el primer monarca informado del «descubrimiento»...
de la ruta atlantica a la India, ya que Colén recalé en Lisboa
(como antes hiciera en las Azores), donde le relaté al rey
portugués los avatares de su singladura.

(Don Juan Segundo, p. 95; El Monstruo, pp. 109~111)

FERNANDO DE MAGALLANES (1480-1521)

Enel 1522, y al mando de Juan Sebastiin Elcano, termina-
ria una expedicién que comenzé en Sevilla en el 1519 —y en
la imaginacién bastante antes—. Atravesando océanos y
mares, la Tierra fue circunnavegada, y por lo demis, segura-
mente, sin intencién maligna ni propésito.
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La proeza que habia hecho posible descubrir aquel
nuevo continente se entendié cual pasaje hacia la(s) India(s);
la proeza que dio la vuelta al mundo pretendia llegar del
mismo modo a las «Islas de la Especieria» (las Molucas) a
través del Atlantico: esquivando o burlando asi la zona que
correspondia a Portugal en virtud del Tratado de Tordesillas
(1494).

El visionario que comandé la travesia, a mayor gloria de
Carlos I (de las Espaiias, y Vde Alemania), fue Magallanes,
marino portugués. De familia de hidalgos, tras crecer en la
corte de Juan II guerreé en la India, a las 6rdenes de
Alfonso de Alburquerque, asi como en tierras de Marrue-
cos, donde tendria algunos problemas legales, cosa que vino
a dificultar que permaneciera en Portugal.

Concebida la idea de abrir la nueva ruta atlantica para
arribar a las Molucas, tras dilatados estudios geograficos pre-
senté un proyecto.a dicho fin que aprobaria el rey de
Espafia. Y no sélo logré la aprobacién, sino ademis la con-
cesién de comisiones y beneficios estimables en dinero y
especie; como también conté con el apoyo de geégrafos y
cartégrafos diversos que se encargaran de la logistica, mas el
cronista veneciano Pigafetta, que convirtié en leyenda la
aventura.

El navegante atravesé el Atlantico, padeciendo duday
desconfianza, motines y algunas deserciones. Pero descubrié
el ansiado paso hacia el Océano Pacifico a través del estrecho
que conocemos hoy por su apellido. La calma mortal del
nuevo océano (que recibe su nombre por comparacién con
el Atlantico) en el momento de su travesia vino a traer con-
sigo largos meses de demora y de incertidumbre; y enferme-
dad y hambre, hasta tal punto que el serrin o las ratas fueron
manjares muy solicitados.

Magallanes llegé, efectivamente, a las «Islas de la Espe-
cieria». Pero murié en combate, en Filipinas, con(tra) una
tribu de Cebx.

(Fernando de Magallanes, p. 119)
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EL MONSTRUO

Cierta criatura mitolégica que concentra su empefio en
engafar y atacar a los navegantes portugueses (en especial a
Vasco de Gama), para impedir con ello el despliegue océa-
nico portugués.

Al parecer, se trata de Adamastor, presunto hijo de
Gea, por mis que su padre genuino —literario— es Camoens,
quien, en la quinta parte de Os Lusiadas, lo describe como
enorme criatura que habita en el fondo de los mares: a
saber, en el Cabo de las Tormentas, donde el Atlantico se
une con el Indico.

A la victoria de los marineros sobre el monstruo como
sobre cuanto representa se debe el cambio de nombre de ese
cabo —ahora llamado de Buena Esperanza—, y la expansién
portuguesa por el Indico.

(El Monstruo, p. 109-111; Alba, p. 169)

DonN PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL (1392-1449)

Siendo armado como caballero en la recién conquistada
Ceuta, seria hombre de una gran cultura y de una excelente
educacién. Asumio la regencia en un momento de crisis insti-
tucional y nacional. Tal vez por ello emprendié una politica de
centralizacién administrativa que, si por una parte se encon-
traba sin duda en consonancia con iniciativas politicas simila-
res en los reinos de Europa, era una especie de declaracién de
guerra frente a la ambicién de la nobleza. Ni el rey posterior
—Alfonso V- ni tampoco el reino portugués fueron generosos
con Don Pedro, que murié en combate en el 1449.

(Don Pedro, Regente de Portugal. p. 81)

EL QuUINTO IMPERIO

Ja del Quinto Imperio constituye una poética y una profe-
cia, como es un esquema de Ja historia. Y también puede
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ser, a su vez, una teologia, cierto que no de forma necesaria.
Como imperio-que-viene, estd basado en el profetismo de
la Biblia, y no sélo en el libro del Daniel que suele citarse
como fuente, al que tanto el Padre Vieira como el propio
Pessoa recurrieron. Y también en la obra, muy frecuentada,
de Joaquin de Fiore.

La secuencia de los cuatro imperios clisicos (Babil6-
nico-Asirio, Medo-Persa, Griego y Romano) deja abierta la
historia por uno de sus extremos: su final, que seria a la vez
acabamiento y consumacidn mediante un quinto: pero esta
vez uno catélico en su sentido enfitico y completo, es decir,
cristiano universal.

En el caso de Vieira va a anunciarse un imperio caté-
lico, el de la justicia real-izada, alcanzada a través de Portu-
gal (pero no de otros candidatos que serian menos adecua-
dos, como la Espafia de Felipe VI, o de Carlos II); en el caso
—el mensaje— de Pessoa, y ahi también Portugal mediante, se
enuncia la pretensién de universal, frente a la hegemonia
inglesa por entonces.

La adaptacién forjada por Pessoa, elaborada a lo largo
de los aflos, es en todo caso mds compleja, dado que su lec-
tura de los textos, comenzando por el de Daniel y siguiendo
por los de De Fiore y Bandarra y Vieira entre otros muchos,
a la vez atiende a tres estratos o tres planos de interpretacién:
intelectual, espiritual y material.

A partir de tal punto de vista, la secuencia que queda
dominante alberga finalmente los imperios Griego,
Romano, Cristiano y Europeo. El Quinto, el Imperio Uni-
versal, el Imperio pendiente o adviniente, en Portugal ten-
dria su comienzo. Esperanza sin duda, y profecia. Y asi lo
escribe el propio Pessoa: «La vida humana esta hecha de
esperanza, por lo que la vida de las naciones, vida humana
mayor, estd hecha a su vez de profecias>.

(El Quinto Imperio, pp. 141-14.3; Antonio Vieira, p. 155)
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SanTo GRIAL

El utensilio céncavo (vasije‘l, copa, cuenco, vaso, ciliz...) que
empleé Jesucristo en la Ultima Cena ya no sélo inaugura
una época de la teologia y la liturgia, sino de la literatura y de
las artes.

Su elaboracién es ya tardia. Aunque los primeros tiem-
pos del cristianismo y los comienzos de la Edad Media fue-
ron prédigos en promocién de las reliquias y elaboracién de
leyendas al respecto, sélo a partir del siglo X11 el Grial se
empieza a abrir un sitio, por lo demiés con éxito creciente,
en calidad de objeto y objetivo de lo que seria «la gran bus-
queda» (quest). A partir de dicha tradicién, la copa no con-
tendria s6lo el vino (y/o el pan) de la Cena, sino la sangre de
Cristo, recogida por José de Arimatea, al pie de la Cruz.

Luego, el Grial llegaria a Bretaiia: para integrarse en su
<«materia®, junto a Arturo y sus caballeros de la Tabla
Redonda. Desde Chrétien de Troyes hasta Wagner, pasando
por Eschenbach, Milton o Blake, mucha es la literatura que se
entretiene en ese Vaso. Y la pintura, y la musica, y el cine...

La busqueda, al parecer, no ha concluido. Claro que
como tantas otras mas.

(Dofia Felipa de Lancaster, p. 73; El Deseado, 14.5)

SArRGAzZO

Una especie de alga que llega a alcanzar un gran tamafio:
varios metros de plantas entrelazadas pueden flotar en el
agua formando inmensas colonias, y causando dificultad a la
navegacién.

Asi sucede en el Mar de los Sargazos (del Atlantico
Norte): tal como constata la experiencia, y hasta ratifica la
leyenda, los navios encallan en un piélago de «vides mari-
nas», de donde la calma de los vientos y el espesor de vege-
tales no los dejan salir. Se creia que en medio de ese mar se
hallaban ubicadas unas islas maravillosas y casi inaccesibles;
la leyenda consta en el Libro de las Maravillas de Marco Polo. Los
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navegantes espafioles y portugueses contribuyeron al éxito
del mito.

(Calma, p- 16%7)

DON SEBASTIAN, REY DE PORTUGAL (1554.-15%78)

Don Sebastidn heredé el trono de Portugal dieciocho dias
antes de nacer —una edad prematura, a todas luces, para las
tareas de gobierno—. Nada mas haber muerto su padre deja su
madre la corte portuguesa —y al infante Sebastidn en ella— para
volver a su natal Castilla. Nieto del Emperador Carlos 1, y por
tanto sobrino de Felipe II, el principe se cri6 y se educé en
una corte gobernada por su abuela y un tio que era cardenal.

Débil y enfermizo, siempre célibe (no se excluyen algu-
nos escarceos homosexuales), con propensién espiritual y
violentos arrebatos misticos, llegaria a tenerse como el dltimo
de los cruzados (tal vez el mas piadoso); y concibié la idea,
tan anacrénica como descabellada, de redimir Fez en cruzada
contra el Turco. Nadie, ni aun su imperial tio, disuadiria a
Don Sebastidn, que logré reunir toda una flota, multinacio-
nal mas poco apta para enfrentarse en el combate frente a las
escuadras de Al Malik, el sultin enemigo. La batalla concluyé
en masacre. Miles de hombres murieron en lo que tan sélo
fue, ala postre, una derrota espectacular. El Rey desaparecié
en el combate, y su cadaver nunca se encontré. Cierto que,
segun algunas fuentes, que el contumaz descreimiento vino a
convertir en dominantes, fue hallado y sepultado en Alcazar-
quivir, y trasladado luego a Portugal. El choque se produjo el
4 de agosto de 1578, pero tanto la fecha como el 6bito son
objeto de devocién o de litigio.

A ese oscuro episodio se le debe esa suerte de mito del
retorno que lleva el nombre de «sebastianismo», no del
todo adecuado en realidad. Cierto que la desaparicién (con
o sin muerte) de Sebastidn hall6 en Portugal un precedente
humus literario de corte profético (1as trovas de Bandarra)
que auguraba el final y feliz advenimiento de una figura
mesidnica —'encubierta’— de la que pendian el futuro y el
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destino del Reino. Uno que seria, andando el tiempo, el
destino de la Humanidad. Y si ya el poema coetineo de
Camoens (Os Lusiadas) vino, ante rem, a asentar el mito, tanto
la especifica homilética como la Teologia de la Historia del
Padre Vieira lo potencié hasta el maximo: genuino mesia-
nismo o milenarismo que arraigaba en el libro de Daniel
para proyectar un Quinto Imperio bajo hegemonia portu-
guesa, en equilibrio variable e inestable entre nacionalismo
y universalismo: la tensién no seri ya abandonada.

A partir de entonces, cada crisis —o cada declive— se
contrarresté con la balsimica re-citacién del mito. Y su, en
ocasiones, inspirada o incluso genial variacién. Tal es el caso
del «nacionalismo mistico®» y el «sebastianismo racional»
que teoriza y, a ratos, practica Pessoa. Filosofia poética (o al
revés) que consistiria en «integrar la metafisica en la litera-
tura, haciendo de la construccién de misterios filoséficos
una forma de arte, un entretenimiento superior del espi-
ritu, y del literario sobre todo».

(Don Sebastidn, Rey de Portugal, p. 85;
La iltima Nao 12%7-129; Don Sebastidn, p. 139;
El Quinto Imperio, p. 14.1; Antonio Vieira, 155)

TEMPLO

En virtud del recorte que segrega y sacraliza un terreno, el
templo (témenos, templum) es en si superficie sustraida a los
usos comunes: protegiday prohibida, con-sagrada y sagrada.
Portugal lo es en su conjunto —o lo es, quizi, segin Pessoa—.

En cuanto a los Pauperes Commilitones Christi Templique Salomo-
nici —Orden de los Pobres Caballeros de Cristo y del Templo
de Salomén—, més conocidos como los Templarios, son,
consecuentemente, sus custodios; como quizas lo sean de
todo espacio y de cada camino que sea sagrado. Se trata de
una de las vigorosas 6rdenes medievales de monjes-soldado,
que se fundé al final de la Primera Cruzada.

Los Templarios llegaron a ser una ricay poderosa insti-
tucién, desde el punto de vista militar como también en el
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financiero (el formidable castillo de Ponferrada —es decir,
Pons ferrata— nos da cuenta de su augey esplendor). Ese poder
acarre6 quiza su ruina. Y, sin duda, su leyenda.

Por lo mismo acabaron siendo objeto de las intrigas de
nobles y de reyes que habian contraido enormes deudas con
la Orden templaria, y que ademas temian su influencia y
creciente autoridad. Asi se propagaron los rumores sobre las
infames ceremonias que practicaban en las iniciaciones, de
sus cultos diabélicos y sus perversiones incontables.

La Orden fue disuelta y los Caballeros perseguidos,
torturados y asesinados. Y hasta hoy llega la leyenda de su
gloria, de su final abrupto y de sus secretos persistentes.

Su ultimo Gran Maestre, Jacques de Molay, fue dete-
nido, acusado de herejia y sacrilegio, de adoracién a Lucifer
y de diversas conductas escabrosas que, con la presiéon de la
tortura, se veria obligado a confesar. Moriria en la hoguera
el 18 de marzo del 1314. Pero antes maldijo a sus captores,
que murieron en oscuras circunstancias. Asi nacia el mito.

En uno de sus esbozos (péstumo, como lo fueron casi
todos) citaria Pessoa a De Molay junto a Sécrates, Julio
César, Jesis de Nazareth ¥, sin duda, el rey Don Sebastian.
Ciertamente, no es mala compaiiia.

(Don Juan Primero, p. 71)

DoRA TERESA (¢?-1130)

Corresponde a Teresa (de Le6n) el destino, o el mérito, de
haber concebido al que seria, afios después, primer rey de
Portugal, Alfonso I; germinando asi el Reino, estrictamente.
No fue ficil su vida: ya viuda, ejercié el gobierno (del
entonces Condado Portucalense). Combatié a su hermanas-
tra Doiia Urraca. Y como la guerray el poder se hacen adic-
tivos con el uso, discutié el gobierno hasta a su hijo. Com-

batié y, finalmente, (lo) perdié.
(Doiia Teresa, p. 65)
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LA TIERRA

La superficie que a todos nos sostiene puede sin duda ser
considerada, segun el informado relato de Hesiodo, como
la fuente primordial de(l) todo. Sélo precedida por (el)
Caos —esa especie de boquete enorme, grave vano o bostezo
in-augural—, Gea, la de amplio seno, fue la madre de Urano
y Ponto (a saber, del Cielo y del Océano) sin mediar un
contacto <«carnal» previo. Apareada luego con Urano,
parird a los titanes, a los ciclopes y a los hecaténquiros (cen-
timanos). Como abuela de dioses, su matrocinio se extiende en
consecuencia sobre (y bajo) todo lo existente. Como, por
tanto, a todo lo existido.

(Fernando de Magallanes, p. 119)

TITANES

La Teogonia de Hesiodo refiere, junto a otras cosas igual de
interesantes, la historia del nacimiento y la ruina de los
fuertes titanes, raza superior de extra-ordinarios hijos de
Cielo y Tierra (Urano y Gea), es decir, la pareja primordial
—padres de variadas descendencias entre las que los dioses
también tienen un lugar distinguido—. Al igual que los dio-
ses, los titanes de la primera generacién eran en total doce (a
saber, seis varones y seis hembras), aunque en algunas rela-
ciones —la de Apolodoro, por ejemplo— aumenta la némina.
Esa raza ejercié el gobierno en la denominada «Edad de
Oro>»: una designacién mas que brillante que se compadece
escasamente con la sensibilidad tardia, (pos)moderna.

Segin parece, los titanes fueron realmente pioneros en
sacar sus conclusiones, de caricter practico —sin tener que
explicarse ‘en teoria'—, del «complejo de Edipo»: ayudado
pues por sus hermanos, Cronos, el menor de los titanes, se
rebel6 contra su padre, Urano, al que sometié a emascula-
cién y consecutivo troceado.

Ni buen gobernante ni buen padre (por su parte con-
traeria el habito de comerse a sus hijos al nacer), sufre Cronos
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igual suerte que Urano: Zeus, el menor de (aquel)los dioses,
comandaria una rebelién: tras derrocar al padre, sometié a
los titanes que se le oponian a diversos castigos duraderos.
Atlas, que fue el comandante en jefe de las fuerzas del viejo
titanismo, ain sostiene hoy el cielo con sus hombros...

(Fernando de Magallanes, p. 119)

ULISES

«Lisboa, por el griego edificada...». Asi comienza un
soneto de Lope de Vega dedicado al magistrado Gabriel
Pereira de Castro, autor de un poema épico de titulo Ulisseia
ou Lishoa edificada (1636). Por mis que no sea ese poema el que
con mayor éxito finalmente difunde la leyenda, sino Os Lui-
siadas, de Luis Vaz de Camoens, padre omitido, si no negado,
por Pessoa.

Ulises, rey de Itaca, uno de los sefiores de la guerra que,
al arribar en sus «céncavas naves», participé en la Guerra
de Troya, y a cuya astucia (métis) se atribuye la victoria final,
fue por demis un navegante intrépido. Si es que dichay
famosa cualidad no se muestra en la lliada, en tanto poema
de la guerra, si se hace evidente en la Odisea, poema del
regreso demorado (ndstos) del héroe a su casa.

La leyenda, antigua, hace de Ulises fundador de Ulis-
sipo (Olissipo): de Lisboa. Siendo mito durmiente, fue
vigorosamente reactivado en la época de las aventuras portu-
guesas y los descubrimientos transatlanticos. Intento hubo
de dar a la leyenda verosimilitud historiografica: cosa tan
redundante como absurda frente a aquello que es verdad
poética, una en si invulnerable como tal.

(Ulises, p- 59)

Vasco DE GaMa (1469-1524)
Como gran navegante, y protagonista de Os Lusiadas, Vasco

atesora en su biografia algunos rasgos de perfil heroico. Muy
poco se sabe de su infancia: ni siquiera la fecha de su naci-

198 PATXI LANCEROS



miento exactamente. Pero indudablemente florecié, como
diria un griego, en el combate. Y mostré ademais, desde el
principio, su competencia nautica, basada en conocimientos
acendrados, una resolucién sin titubeos y abundantes des-
treza y osadia.

Bajo el reinado de don Juan II, del que Vasco de Gama
habia sido eficaz servidor, los portugueses habian realizado tra-
vesias enormes; la costa occidental de Africa ya no era un mis-
terio: el (renovado) Cabo de Buena Esperanza ~y su monstruo,
o su miedo— fue derrotado por Bartolomé Diaz, con lo que
quedaba iniciado el ascenso por la costa oriental del conti-
nente. Asi, correspondié a Vasco de Gama la misién de com-
pletar el viaje —ya en los tiempos de don Manuel I, arribando
ala India, donde muere finalmente, enfermo de malaria.

Tres fueron sus expediciones hacia Asia, y ninguna
tranquila. Soporté calmas y fuertes temporales, y rebeliones
y traicién y acoso. Cierto que respondié, en todo caso, con
aquella firmeza expeditiva que otros consideran crueldad.
Ciertamente supo, desde joven, que la vida del conquistador
suele ser tan ardua como breve, y jamas dejé que los escru-
pulos pusieran en riesgo esa vida siempre amenazada. No le
detuvo el miedo, mientras que la diplomacia y el comercio,
tanto como la pélvora y la sangre, se integrarian siempre, sin
contradiccién, en su politica.

Con su cilculo, astucia y valentia ird ganando para Por-
tugal inmensos y preciosos territorios, mientras que estable-
ci6 y aseguré nuevas rutas bastante lucrativas. Por lo demis,
antepuso a todo(s) su misién y destino, que eran acaso los de
Portugal en su competencia con Castilla, en esa fase de la
globalizacién, esos tramos primeros constitutivos de una (y
adin temprana) de las modernidades sucesivas. Gané asi la
carrera hacia la tierra de la «especieria®, y con ello podery
territorio(s). Y, finalmente, (se) gané la gloria, con admira-
cién no exenta de temor.

Y es que, desde el poema de Camoens, la leyenda cons-
truida con su nombre ha sabido sin duda eufemizar los seve-
ros rasgos de la historia.

(Ascensin de Vasco de Gama, p. 123)
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ANTONIO VIEIRA (1608-1697%)

Dado que la homilética, es decir, la retérica de pulpito, no
parece gozar de los favores de la critica y publico actuales, el
genio del Padre Antonio Vieira tal vez sea dificil de apreciar.
Cierto que, hasta leidos, sus sermones muestran arrojo y
fuerza persuasiva; pero les falta tanto el contexto de enun-
ciacién (y recepciéon) como el espacio social donde los gran-
des predicadores realmente competian por ganar el favor del
auditorio (de los nobles, mas también del pueblo): en Por-
tugal, asi, Anténio Bandeira, Anténio de Spinola, Anténio
de S4, Cristévio de Almeida, Cristévio de Lisboa, Diogo de
Areda, Francisco Escobar, Jodo da Conceigdo, Jodo de Deus,
José do Espirito Santo, Lopo Soares o Luis de S4. Y entre
ellos destaca, sobre todo, el que fue, a juicio de Pessoa,
«emperador de la lengua portuguesa».

Antonio Vieira emigré a Brasil cuando sélo era un nifio
todavia. Y en Bahia hace estudios al amparo de la Compaiiia
de Jesus. Sus conocimientos, como muestran muchos de sus
escritos posteriores, vienen a ser del mas amplio espectro, en
el que destacan las humanidades, la teologia y el derecho,
junto a las ciencias y las matemiticas. Muy dotado para el ejer-
cicio y conocimiento de las lenguas, aprenderi las de los indi-
genas, a los que defiende con ahinco en tiempos no propicios
para ello, defendiendo igualmente a los judios. Ni los poderes
profanos ni tampoco la Santa Inquisicién apreciarian eso que
de humano (y hasta, si se quiere, de divino) es posible obser-
var en tal conducta; tampoco su Teologia de la Historia fue
positivamente valorada: fue perseguida con obstinacién.

Ejercié la docencia y, una vez ordenado sacerdote,
ingres6 en la Compaiiia y ejercié como misionero.

Pese a sus visitas reiteradas a la Corte y al Vaticano, o de
su prestigio bien ganado, enemigos temibles e implacables,
tanto en la aristocracia cortesana como en el seno de la Igle-
sia (los dominicos o la Inquisicién, de la que era enemigo
declarado), someterian al Padre Vieira, mediante carcel y
persecucién, a un forzado silencio. Y, finalmente, a lo que
puede verse como exilio en Brasil —que tanto amaba—.
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A través de la coleccion de sus Sermoens y de obras como
Histéria do Futuro, Esperancas de Portugal. Quinto Império do Mundo, o,
entre otras, su Clavis Prophetarum, defendié una profecia de
caracter milenarista y mesidnico que, con apoyo en el Libro de
Daniel, como en los textos de Joaquin de Fiore y las viejas tro-
vas de Bandarra, profetizaba el advenimiento de un Quinto
Imperio —cristiano, universal—, del que Portugal seria guia;
o al menos vehiculo adecuado. Toda una Teologia de la His-
toria, y una prosa excelsa, inmejorable.

(Antonio Vieira, 155)

Viriato (;,?-139 a.C.)

«Roma traditoribus non praemiat®» . Asi responderia —al parecer—
aquel cénsul romano, Quinto Servilio Cepién era su nom-
bre, a tres sicarios, Audax, Ditalcos y Minuros —fueron por
él mismo contratados—, que asesinaron a Viriato actuando al
amparo de la noche, mientras dormia el jefe lusitano.

Bien atestiguado por la historia (Livio, Suidas, Orosio,
Diodoro y Apiano, entre otros muchos) aunque modelado
en la leyenda, su figura es la de un jefe tribal que mostré un
arrojo incomparable, excepcional capacidad en la estrategia
y sentido proverbial de la justicia, que luché con gran éxito,
incansablemente, contra Roma. Jefe que, al parecer, debia
el grado o el rango a la auctoritas conferida sin duda por sus
hombres, rendidos a las destrezas y virtudes que el dux
poseia. Disputado ademas con insistencia (sobre su lugar de
nacimiento, como su propia «nacionalidad>») igualmente
por ambos Estados ibéricos, la convencién o rutina, hace
unos afios, de denominar a aquel guerrero, en esta parte de
nuestra peninsula, con el dudoso término «caudillo», tal
vez tenga que ver directamente con las costumbres y usos
acufiados en el vocabulario politico ‘moderno’. Las ironias
propias de la historia hacen que el rebelde lusitano fuera
reivindicado y celebrado no sélo por corrientes libertarias

sino por siniestras dictaduras: y, al menos aqui, en dos
idiomas.
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Al parecer, Viriato (si se acepta lo que viene narrado
por Apiano en el libro VI de su Historia romana) fue uno de los
pocos lusitanos que lograron salir de la encerrona, alevosa e
indigna, de Servio Sulpicio Galba (pretor hispaniae), que acabo
con la libertad o con la vida de la mayor parte de los jévenes
de la tribu a la que pertenecia.

Tal vez antes de dicha masacre fue Viriato pastor o caza-
dor; mas devino guerrero. Con lo que, a lo largo de los
afios, y contando tan sélo con un pufado de fieles, pro-
longé una incesante actividad guerrillera que pondria en
jaque a los romanos. A consecuencia de ello ha pasado ala
historia como uno de esos capitanes que, combinando astu-
cia y valentia, se enfrentaron a fuerzas superiores, tanto en
su nimero como en su armamento. Ya la historiografia del
Imperio —y no sélo la historia posterior— escribiria en clave
de mito al referirse al jefe lusitano con enorme respeto, o
hasta con rendida admiracién: basada en su destreza militar
o en la coherencia moral de su figura.

La traicién que sirvié de epitafio a su vida fue claro incipit
para su leyenda. Mas los traidores siguen reclamando siem-
pre su obscena remuneracién.

(Viriato, p. 61)

202 PATX! LANCEROS



INDICE

Mens agitat molem
Para una lectura del Pessoa utépico 5

por Miguel Casado

MENSAJE

Primera parte

Blason

I. LOS campos
Primero. De los castillos 53

Segundo. De las quinas 55

Il. LoS c astillos
Primero. Ulises 59
Segundo. Viriato 61
Tercero. El Conde don Enrique 63
Cuarto. Dofia Teresa 65
Quinto. Don Alfonso Enriquez 67
Sexto. Don Denis 69
Séptimo (1). Don Juan Primero 71

Séptimo (11). Dofia Felipa de Lancaster 73



ITI. LAs QUINAS

Primera. Don Duarte, Rey de Portugal
Segunda. Don Fernando, Infante de Portugal
Tercera. Don Pedro, Regente de Portugal
Cuarta. Don Juan, Infante de Portugal
Quinta. Don Sebastian, Rey de Portugal

IV. La CoroONA

Nurio Alvarez Pereira

V. EL TIMBRE

Testa del Grifo. El Infante don Enrique

Un ala del Grifo. Don Juan Segundo

La otra ala del Grifo. Alfonso de Alburquerque

SEGUNDA PARTE
MAR PORTUGUES

I. El Infante

I1. Horizonte

III. Pilar

IV. El Monstruo

V. Epitafio de Bartolomé Diaz
VI. Los Colones

VII. Occidente

VIII. Fernando de Magallanes
IX. Ascensi6én de Vasco de Gama
X. Mar portugués

XI. La dltima Nao

XII. Oracion

79
81
83
85

89

93
95
97

103
105
107
109
113
115
117
119
123
125
127

131



TERCERA PARTE
EL ENCUBIERTO

I. Los SiMBOLOS
Primero. Don Sebastian
Segundo. El Quinto Imperio
Tercero. El Deseado

Cuarto. Las Islas Afortunadas
Quinto. El Encubierto

I1. Los Avisos
Primero. Bandarra
Segundo. Antonio Vieira

Tercero (Mi libro escribo ...)

ITI. Los TIEMPOS
Primero. Noche
Segundo. Tormenta
Tercero. Calma

Cuarto. Alba

Quinto. Niebla

GLOSARIO

por Patxi Lanceros

139
141
145
147
149

153
155
157

161
165
167
169

171

173



PIERRE JEAN JOUVE 16 Poemas EDICIGN BILINGUE DE CARLOS EDMUNDO DE ORY

Jouve es uno de los poetas centrales de la lirica europea del siglo XX, aiin muy poco traducido al
espafiol. Influido por las tradiciones misticas y esotéricas, Jouve es uno de los miximos represen-
tantes europeos de la poesia entendida como una aventura del espiritu. Murio en Paris en 1976. El
poeta espafol Carlos Edmundo de Ory. que traté a Jouve en Paris. vuelca en estas versiones todo su
saber lirico y rinde su particular homenaje a la obra del gran poeta francés.

[ VOCES I ISBN 978-84-96775-92-3 I formato 12 x 16,5 cm ] pp- 64 T ilustr. — pvp 10 € l9,62u

GIORGIOS SEFERIS Tres poemas secretos EDICION BILINGUE DE ISABEL GARCIA GALVEZ

Estamos ante el ultimo libro publicado por G. Seferis: una suerte de testamento lirico en donde se danla
mano una indagacién moral y sensible que hunde sus raices en la tradicion helénicay en las grandes
voces de la cultura occidental y una concepeion del hecho poético que. en la estela mallarmeana, rechaza
reproducir lo real en las palabras para intentar generar la realidad misma. para crear su propia realidad.
Poesia fisica y metafisica, poesia opaca pero atravesada por un designio de luminosidad y transparencia.

I VOCES I ISBN 978-84-96775-50-3 I formato 14 x 20 cm I pp. 96 l ilustr. — I pvp 14 € [13.47! I

GEORG TRAKL / ALFRED KUBIN Revelacion y ocaso Los poemas en prosa

EDICION BILINGUE DE JUAN BARJA

Este libro, publicado péstumamente en 1915 en la revista de Ludwig von Ficker Der Brenner, estd com-
puesto por las cuatro piezas que constituyen toda su produccién en prosa. En la presente edicién,
estos textos de alcance simbélico, enigmiticos y llenos de fuerza. rebosantes de imigenes brutales y
seductoras, se acompanan de los trece dibujos que Kubin realizé ex profeso para la obra.

[ voces ] ISBN 978-84-96258-53-2 [ formato14x20cm | pp. 64 Jilustr 13 bn | pvp 13 € 12,501 ]

STEPHANE MALLARME Herodias EDICIGN BILINGUE DE ANTONIO Y AMELIA GAMONEDA

Mallarmé abords el proyecto poético de Herodias en octubre de 1864: el 8 de septiembre de 1898. dia
anterior al de su muerte, trabajaba aiin en el manuscrito de Las bodas de Herodias. Asi se titulaba, en
un segundo planteamiento, el poema inconcluso que atraviesa pricticamente la totalidad de su vida
creativa. Con veintidés anos concibi6 la que, pensaba, iba a ser su obra absoluta; aquella cuya palabra
no llevase consigo sino lasensacion de la materia nombrada.

I VOCES l ISBN 978-84-96258-68-6 [ formato 12 x 16,5 cm l pp. 72 | ilustr. — I pvp 12 € (11,54) I

MANUEL ALVAREZ ORTEGA Ultima necat

Ultima necat es el tltimo libro de Manuel Alvarez Ortega (Cérdoba, 1923). sin lugar a dudas «el poeta
espanol mis europeo del siglo XX» (Jaime Siles). Perteneciente ala denominada primera promocién
de postguerra, su extensa obra, que abarca més de cincuenta libros entre originales y traducciones.
bebe de la poesia metafisica inglesa. de los roménticos alemanes y de los simbolistas y surrealistas
franceses. Poesia en estado puro, ritmo exquisito. Naufragio sin luna.

[ voces ] 15BN 978-84-15289-50-0 | formato14x20cm [ pp.56 | ilust. — [ pvp11€ 1058l |




FERNANDO PESSOA Poesia Il Los poemas de Alberto Caeiro 2

EDICION BILINGUE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. EPILOGO DE MIGUEL CASADO

Cualquicr poema verdadero se nos aparece originalmente como la luz donde se nos permite ver lo que
hasta antes de él no Asf, el mismo p se convierte en guia de quien lo lee. Y de eso se tra-
ta: deleer los poemas que Pessoa reunié bajo la firma de Alberto Caeiro, dejindose orientar por ellos.
Este segundo volumen recoge los Poemas inconjuntos y los Apéndices.
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FERNANDO PESSOA Poesia lll Los poemas de Alvaro de Campos 1

EDICION BILING(E DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PROLOGO DE MIGUEL CASADO

Enla obra de Alvaro de Campos se mezclan poemas que fueron objeto de un atentisimo proceso de cons-
truccién y otros que no se terminaron. quedaron abandonados o parecen simples apuntes abiertos aun
trabajo posterior; mis que unaobre o libro cerrado. se trata de un verdadero taller donde coexisten varias
voces, piezas perfectas y simples tentativas, lo casi siempre brillante con lo en ocasiones fallido.
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FERNANDO PESSOA Poesia IV Los poemas de Alvaro de Campos 2

EDICION BILINGUE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PROLOGO DE ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO

El dinamismo vanguardista de los poemas de Campos se expresa en este materialismo martirolégicoy
destructor que quiere acabar con la mirada antigua: contemplativa, teérica, Aquella que, desde la distan-
cia, observaba al mundo como un todo y. con ello, trataba de reflexionarse a si misma como puramente
espiritual. descorporeizada.
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FERNANDO PESSOA PoesiaV Los poemas de Alvaro de Campos 3

EDICION BILINGUE DE JUAN BARJA Y JUANA INAREJOS. PROLOGO DE PATXI LANCEROS

Pessoa nos dice en uno de sus textos: «Sélo hay dos tipos de constante disposicién con los que la vida
merece ser vivida: con la noble alegria de una religion o con el noble dolor de haberla perdido». Asi, lo
veremos, en alguna de las piezas mis celebradas de Alvaro de Campos. Representativas acaso de la doble
nobleza a la que hacia referencia; aquella que trasciende la condicién vegetal y hace que la vida sea vivida.
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FERNANDO PESSOA Poesia VIl Los poemas de Ricardo Reis

ED. BILINGUE DE JUAN BARJAY JUANA INAREJOS. PROLOGO DE MIGUEL CASADO, EPILOGO DE JAVIER ARNALDO
Este volumen VIl de la obra poética de Pessoa reiine la totalidad de los poemas que aquél escribi6 bajo
el heterénimo de Ricardo Reis, autor de una poesia presidida por una concepcion fragmentaria de
laidentidad: «En nosotros, inniimeros, viven: si pienso o siento / no sé quién piensa o siente. / Soy tan
s6lo el lugar / donde se siente o piensa».

[ omras | 1SBN978-84-16160-41-9 | formatot4x20cm | pp.384 | ilustr — | pvp20€i29.231]




«Fernando Pessoa publicé Mensaje en diciembre de 1934; fue el Gnico
de sus libros que preparé para la imprenta, el Unico que vio editado,
pues muri6 el 30 de noviembre de 1935, un afio mas tarde, sin haber
culminado ninguno de sus otros proyectos. Y no solo por esto resulta
un libro singular: su planteamiento parece cerrado en si mismo, sin
vias de comunicacién a primera vista con los demas textos pessoanos;
dibuja un lugar propio, relativamente aislado dentro de la escritura
del autor, y no remite a la voz multiple que ha hecho legendario a
Pessoa, sino que contiene una de sus facetas menos frecuentadas,
menos conocidas por los lectores que en todo el mundo tiene. [...]

»En Mensaje pareceria que, en vez de la pluralidad de voces de
los heterénimos que dialogan en el escenario del drama pessoano,
aqui es una pluralidad de lenguas la que entabla conversacién: la
heréldica, la emblematica, la mesianica, la mitolégica, la esotérica, la
numeroldgica, la de la tradicion literaria... Pessoa tuvo que realizar
una tarea ingente para escribir y organizar, para articular todos los
subtextos, tramas y codificaciones. Sin embargo, nunca se desprendio
de una especie de malestar que le producia Mensaje, y que quiza no
era sino el modo de incorporarlo a una obra inestable y en conflicto
siempre consigo misma». (Miguel Casado)

Mensaje representa el volumen Vil de la obra poética de Fernando
Pessoa que ABADA esta publicando en edicién bilinglie y anotada. El
presente volumen se ofrece con un Prélogo de Miguel Casado y un
Glosario de nombres de Patxi Lanceros.
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