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MENS AGITAT MOLEM 
Para una lectura del Pessoa utópico

Miguel Casado

I .  M a l e s t a r

F ernando  Pessoa publico  M ensaje en  diciem bre de 1934; fue el 
ú n ic o  de sus lib ro s  que  p re p a ró  p ara  la im p ren ta , el ú n ico  
que vio ed itado , pues m u rió  el 3 0  de noviem bre de 1935» u n  
año  m ás ta rd e , s in  h a b e r  cu lm in ad o  n in g u n o  de sus o tro s  
p royectos. Y  n o  solo p o r  esto re su lta  u n  lib ro  singu lar: su 
p lan team ien to  parece cerrado en  sí m ism o, sin  vías de com u­
n icac ió n  a p r im e ra  vista co n  los dem ás textos pessoanos; 
d ib u ja  u n  lu g ar p ro p io , re la tivam en te  aislado d e n tro  de la 
e sc ritu ra  del a u to r , y n o  re m ite  a la voz m ú ltip le  que  ha  
h ech o  leg en d a rio  a Pessoa, s ino  que c o n tien e  u n a  de sus 
facetas m enos frecuentadas, m enos conocidas p o r  los lec to ­
res que en  to d o  el m u n d o  tiene.

C u an d o  en  u n a  carta —a la que volveré— trata  de explicar 
cuál de sus p e rso n a lid ad es  se m an ifies ta  en  M ensaje, se p r e ­
sen ta así: «S oy  de hecho  u n  nac ionalista  m ístico , u n  sebas­
tian is ta  ra c io n a l» 1 —es dec ir, se define  p o r  u n  lu g ar a la vez 
p o lítico  y esp iritu a l, y p o r  u n a  d e te rm in ad a  in se rc ió n  en  la 
trad ic ió n  portuguesa . Pessoa, en  efecto, repasa la n ó m in a  de 
qu ien es fu e ro n  p ro tag o n is tas  en  la fo rm a c ió n  y co n so lid a ­
ció n  de la en tid ad  nac ional de P ortugal y de su in d e p e n d e n ­
cia, s itu an d o  su ta rea  ba jo  el am p aro  del d ios ca tó lico . E n  
u n a  segunda p a r te , d is tin g u e  com o em presa  de la m ad u rez

I Fernando Pessoa, Teoría poética. E d ición  d e jo s é  Luis G arcía M artín . 
T raducción  d e jo s é  A ngel C illeruelo . M adrid, Jú car, 1985, p. 185.
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nacional los descubrim ientos realizados en  Á frica, A m érica  o 
Asia, y caracteriza igualm ente  a los perso n ajes  que  los lleva­
ro n  a cabo. Y, p o r  f in , co m p arte  la  p ro p u e s ta  u tó p ic a  del 
sebastianism o, com o proyecto colectivo aú n  vigente; com o es 
sabido, el joven  rey D o n  Sebastián, desapareció en  la batalla 
de A lcazarquivir el 4  de agosto de 1578, e n  el cu rso  de u n a  
ex p ed ic ió n  al M agreb; n o  se e n c o n tró  su  cadáver y, desde 
esos m ism os m o m en to s , se g en e ró  la  esp e ran za  —y la 
leyenda— de su regreso lib e rad o r, en  cuya d u ra d e ra  o n d a  de 
energía viene a inscrib irse  tam b ién  Pessoa.

De este m o d o , M ensaje o frece u n a  lec tu ra  h is tó rica  en  la 
lín ea  in ic iad a  p o r  O s Lusíadas, de C am ões, b asán d o se , com o 
p rin c ip a l fu en te , en  la ro m án tica  H istoria  de Portugal, de O li ­
veira M artins, u n  au to r dec im onón ico  que an u d ó  el curso de 
los siglos en  to rn o  a la u to p ía  sebastianista. Y, com o o cu rre  
en  estos precedentes, a Pessoa lo  m ueve u n a  vo lun tad  n ac io ­
nalista, que, en  su caso, asum iría  a la vez u n  carácter espiritual, 
n o  tan to  p o r  su co n fesio n a lism o  (q u e  p arece  derivarse del 
contexto h istórico  de los orígenes de la nac ión), com o p o r  su 
fo rm a de e lu d ir  la p ráctica in m ed ia ta  de la po lítica , id ea li­
zando algunos p rincip ios, y p o r  el oscuro  flu ir  subyacente de 
u n a  concepción  esotérica. T odo  ello  va to m an d o  cuerpo  en  
el l ib ro  gracias a u n a  sintaxis la tin izan te  y al uso de fo rm as 
cerradas, neoclásicas, que n o  te n d r ía n  ya p o r  re fe re n c ia  
—com o en  la poesía firm ad a  p o r  el h e te ró n im o  R icard o  
Reis— a H oracio  y la trad ic ió n  clásica, n i tam poco el m an ie ­
rism o exuberante de Cam ões, sino u n  p rie to  verso elíp tico  y 
abstracto, casi conceptista, que a veces recuerda el m o m en to  
de cruce en tre  el p r im e r R enacim ien to  y lo m edieval ta rd ío , 
y que para noso tros conlleva la lejana resonancia  de u n  Jo rg e  
M anrique más flexible, más lib re.

E n  M ensaje parecería que, en  vez de la p lu ra lid ad  de voces 
de los h e te ró n im o s que d ia logan  en  el escenario  d e l d ram a 
pessoano , aq u í es u n a  p lu ra lid ad  de  lenguas la q u e  en tab la  
conversación: la heráld ica , la em blem ática , la m esián ica , la 
m ito lógica, la esotérica, la n u m ero ló g ica , la de la tra d ic ió n  
l i te ra r ia .. .  Pessoa tuvo que  rea liza r u n a  ta rea  in g e n te  p a ra  
esc rib ir y o rgan izar, p a ra  a r tic u la r  to d o s los subtex tos, t r a -
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m as y codificaciones. S in  em bargo, n u n ca  se desp ren d ió  de 
u n a  especie de m alestar que le p ro d u c ía  M ensaje, y que quizá 
n o  era sino  el m o d o  de in c o rp o ra rlo  a u n a  o b ra  inestab le y 
en  conflicto  siem pre consigo m ism a.

E l  m a lesta r  d e l  a u t o r

« E stoy  abso lu tam en te  de acuerdo  co n  usted  en  que n o  fue 
feliz el e s tren o  que  de m í m ism o h ice  co n  u n  lib ro  de la 
natu ra leza de M ensagem »  : dice Pessoa casi al p r in c ip io  de la 
carta  que  le d irig e  el 13 de e n e ro  de 1935 a A do lfo  Casais 
M o n te iro  —p o e ta  v e in te  años m ás jo v en  que él, d ire c to r  
en to n ces de la revista Presença—, cé lebre carta  que incluye el 
c itad ísim o  re la to  de cóm o su rg ie ro n  los h e te ró n im o s . El 
d esa rro llo  de la  carta  tra ta , después de esa p r im e ra  co n fe ­
s ió n , de bu scar ju s tif ic ac io n es . E n  p r im e r  lugar, alega, n o  
h ab ría  tom ad o  en  sen tid o  estric to  u n a  decisión , la p u b lica­
c ió n  n o  era in ic ia tiva  suya: « C o m e n c é  co n  este lib ro  m is 
publicaciones p o r  la sim ple razón  de que fue el p rim er lib ro  
que conseguí, n o  sé p o r  qué, te n e r organizado y listo. C om o 
estaba dispuesto, m e in c ita ro n  a que lo  publicase; accedí» —y 
n o  es ajeno id m alestar, y quizá a la mída conciencia, que Pes­
soa no  re lacione esa casual inv itación  a pu b licar con  la p ro ­
puesta previa de que lo p resen tara  a u n  concurso , convocado 
para  lib ro s  que exaltaran  el nac ionalism o p o rtugués. Q uizá 
esta convocato ria  fue el desen cad en an te  p rác tico 2 3; en  to d o  
caso, n o  se deb ió  a u n a  razó n  in te rn a  del p ro p io  lib ro  o de 
su o b ra  que lo  eligiera com o ta rd ío  estreno  editorial.

E n  segundo lugar y desde la perspectiva del au tor, no  deja 
de percibirse u n  desajuste en tre  este desarrollo  de los hechos y 
la m in u cio sa  fo rm a , casi m an iática, en  que conceb ía Pessoa 
todos sus proyectos, hasta el p u n to  de nunca llegar a cerrarlos. 
El inacabam iento  de sus textos y su privacidad son  constitu ti-

2 Fernando Pessoa, Teoría poética, ed. cit., p . 185.
3 O btuvo finalm ente el segundo prem io —el p rim ero  para lib ros más 

breves—, que tam bién  conllevaba la publicación.
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vos de su escritura, vista en  con jun to  y desde ahora. Parece que 
m otivo p rin c ip a l del m alestar sería  la d isco rd an c ia  e n tre  la 
pub licac ión  de M ensaje y  su poética  de  lo  m ú ltip le , el rechazo 
que siem pre había sen tid o  a que  u n a  sola poética , u n ita r ia , 
p u d ie ra  tom arse  com o la suya p e rso n a l: « C u a n d o  a veces 
pensaba en  el o rd e n  de u n a  fu tu ra  p u b licac ió n  de m is obras 
—sigue d ic ien d o  en  la carta—, n u n c a  u n  l ib ro  del g én e ro  de 
M ensagem  hab ía figu rado  en  p r im e r  lu g ar. D u d ab a  si deb ía 
com enzar p o r  u n  lib ro  de versos g ran d e  —u n  lib ro  de unas 
35°  páginas— en g lo b an d o  varias su b p erso n a lid ad es de F e r­
n an d o  P essoa...» . Y  eso le lleva a reconocer, después del in i­
cio ya citado, u n  déficit evidente: «Soy de hecho  u n  n ac io n a­
lista m ístico, u n  sebastianista racional. Pero  soy aparte  y hasta 
en  co n trad icc ió n  con  esto, m uchas o tras cosas. Y  esas cosas, 
p o r  la m ism a naturaleza del lib ro , M ensagem  n o  las incluye» .

Se en tien d e  b ien  que este resu ltara  el m o d o  m enos p re ­
visible, para  él m ism o, de em pezar la p u b licac ió n  de sus tex­
tos, au n q u e  n o  fu e ra  consc ien te  de  la cercan ía de la m u erte  
y, en  esa m ed ida, co n fia ra  a ú n  e n  te n e r  ocasión  de d a r u n a  
im agen  m ás co m p le ta  de  sí —p o r  eso, el ra zo n am ien to  que 
traslada a Casais M o n te iro  c o n tin ú a  co n  el re c u e n to  de los 
proyectos in m ed ia to s—. Llevaba ya m u ch o s años p en sa n d o  
cóm o reso lver el trá n s ito  desde las revistas y p e r ió d ic o s  al 
l ib ro , y cóm o d eb ían  a rticu la rse  sus d is tin tas  poéticas p ara  
que la posib le  o b ra  im p resa  asu m iera  la p lu ra lid a d . Y  n o  
actuó así: el c ierre  es tru c tu ra l de M ensaje ap u n tab a  en  d ire c ­
ción opuesta. In ten tó  argum en tar en  su defensa, pese a todo , 
con  u n a  tercera ju stificación : «E stoy  de acuerdo  con  usted , 
dije, en  que no  fue feliz el estreno que de m í m ism o hice con  
la p u b licac ió n  de M ensagem . P ero  estoy tam b ié n  de ac u e rd o  
co n  el hecho  de que fue el m e jo r  e s tre n o  que  p o d ía  h ac e r. 
P recisam ente p o rq u e  esta faceta —en  c ie rto  m o d o  sec u n d a­
ria— de m i p e rso n a lid a d  n o  h ab ía  sido  n u n c a  su f ic ie n te ­
m en te  m anifestada en  mis colaboraciones en  rev istas»4'.

4  El argum ento  no  respondía  del todo  a la verdad. U na revista había 
pub licado  en  1922 M a r Portugués, la segunda sección  del lib ro  y u n  
tercio de él en extensión.
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Las d is tin tas  poéticas que in te g ra n  la o b ra  de Pessoa 
m a n tie n e n  u n a  co n tin u a  d iscusión  en tre  sí, c o n fro n ta n d o  
sus concepciones del m u n d o  o p ro p o n ie n d o  fó rm ulas l in ­
güísticas y estruc tu rales m uy d iferen tes. Pero  m e atrevería a 
dec ir que la fo rm a en  que, en  d istin tos lugares de la obra, se 
rechazan rasgos o posiciones con ten idos en  M ensaje, más que 
del o rd en  de este tipo  de divergencias, es del o rd en  de la des­
calificación. Me lim ito  a p o n e r  tres ejem plos, para  subrayar 
lo aislado de este lib ro  y el tipo  de m alestar que lo acom paña. 
E n  u n  p o em a firm ad o  p o r  A lvaro de C am pos, significativo 
p o r  su ano tac ió n  m anuscrita : « E l in icio  de Alvaro de C am ­
p o s»  (el poem a parece ser tard ío , y falsa, pues, su datación, 
p e ro  con  la evidente idea de d o ta r al personaje de unas raíces 
que lo d efin an ), se lee esta exclam ación: « ¡T an  poco h e rá l­
dica la v ida!»5; com o verem os, la heráldica es m otivo sobre el 
que se articula, en  b u en a  m edida, la estructura de Mensaje. N o 
es la  ú n ica  ex p res ió n  de d is tan c ia  de A lvaro de C am pos; 
p o d ría  citarse tam b ién  su escepticism o específico respecto  a 
los viajes a O rie n te , que h ab ían  sido el núcleo de la epopeya 
de los d e scu b rim ien to s ; así, los versos de O piario, el p r im e r  
g ra n  p o em a co n  su firm a : «M as yo busco en  el op io  que 
consuela /  u n  O rie n te  al o rien te  del O rie n te »  , o, de m odo  
más trivial, « M e parece que n o  vale la pena  /  ir  hasta O rien te  
y ver la In d ia  y C h in a » 7.

La segunda m uestra  de desacuerdo la tom o  de la co n ti­
n u ad a  d efensa  del pagan ism o  que  hace R icardo  Reis y la 
dureza de los ataques al cristianism o que van inscritos en  ella 
—igual que  en  los textos en  p ro sa  firm ad o s  p o r  A n to n io  
M ora, el dob le filosófico  de Reis—; fren te  a ello, lay a  citada 
confesionalidad  católica de M ensaje y u n  providencialism o que 
convierte a D ios en  factor d e te rm in an te  del proyecto  n ac io ­
n a l p o rtu g u és . Y  quizá el te rc e r  e jem p lo  sea el m ás fu e rte ,

5 Fernando Pessoa, PoesíalII. Los poemas de Alvaro de Campos, I. E d ición  de 
Ju a n  Barja y ju a n a  Inarejos. M adrid, Abada, 2013, p . 59.

6 Ibídem , p. 77-
7 Ibídem , p . 81.
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p o rq u e  lo  p o n e  el p o em a  « E leg ía  e n  la  s o m b ra » , e sc rito  
solo m ed io  añ o  m ás ta rd e  de la  p u b lic a c ió n  del l ib ro ,  e n  
ju n io  de 1935' y» com o este, firm ad o  p o r  Pessoa co n  su p r o ­
p io  n o m b re : « D u e rm e , m adre  Patria, n u la  y postergada, /  y, 
si u n  su eñ o  te  surge de esperanza, /  n o  creas e n  él, p o rq u e  
to d o  es nada, /  y n u n ca  viene lo  que h a  de v e n ir» 8; d o n d e  se 
percibe realm ente  esta elegía com o u n  a n ti -M ensaje .

E l  m a lesta r  d e  l o s  l e c t o r e s

A lgún tip o  de m alestar, com o el co m p artid o  p o r  Pessoa con  
su corresponsal, seguirá aco m p añ an d o  la fo r tu n a  de M ensaje; 
será el m alestar de los lectores, au n q u e  ya n o  co n  las m ism as 
causas, p o rq u e  la perspectiva es, obviam ente, o tra : los lec to ­
res d isp o n en  del resto  de la o b ra  de Pessoa, p u ed e n  i r  c o n o ­
c ien d o  y sop esan d o  las diversas voces q u e  e n  ella h ab lan , 
c o n tan d o  s iem p re  co n  su  m u ltip lic id a d : es inev itab le  que  
unos p re fie ran  a C am pos o a Reis, o tro s a C aeiro  o al ortónim o  
Pessoa; n o  se p u ed e  quizá d isfru ta r p o r  igual todas las p o é ti­
cas, au n  ad m irando  el co n ju n to . C reo  que el m alestar de los 
lectores ante M ensaje se re laciona con  u n a  de estas dos causas o 
con  ambas: con  la apuesta ideológica p o r  u n  nacionalism o de 
corte trad ic ional y teocrático, p o r  u n a  parte , y, p o r  o tra , con  
los efectos, en  la lengua y el m u n d o  del lib ro , de u n  trabajo  
es tru c tu ra l de c ie rre , s in  p reced en te s  en  Pessoa. M erece la 
pena detenerse p rim ero  en  u n  p u n to  y luego en  el o tro , para 
ir, con esta guía, en tran d o  más en  m ateria .

a) M a l e s t a r  p o l í t i c o

E n tre  la in f in id a d  de los escritos in éd ito s  de Pessoa, de sus 
hojas de p rosa  inacabadas, abandonadas y luego rean u d ad as 
en  o tro  p u n to , p ro life ra n  y casi p re d o m in a n  los de  in te n -

8 Fernando  Pessoa, M ensagem. Poemas esotéricos. E d ic ión  de Jo sé  A ugusto 
Seabra (co o rd .). M adrid , A L L G A X X y E d ito ria l U n iversitaria  de 
C hile, 1997' P- i q 6 (la traducción  es m ía).
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c ió n  po lítica , m ezclándose esas no tas n u n ca  publicadas con  
los textos dados a la prensa. A lo  largo de toda su vida, Pessoa 
fue to m an d o  p o sic ió n  de fo rm a  púb lica  sob re  cuestiones 
políticas, tan to  de actualidad com o de m ayor calado id eo ló ­
gico; en  la p equeña p arte  de los escritos que fue pub licando , 
los de enfoque político  ocupan  sin duda u n  lugar p ro p o rc io ­
na lm en te  destacado. El co n ju n to  y, en  particu lar, los in é d i­
tos m u es tran  —com o señala G onzález V arela, a u to r  de u n a  
am p lia  an to lo g ía— « a  u n  Pessoa h ip e rp o lític o , tr ib u n o , 
soció logo , p ro fe ta , incluso  h is to r ia d o r  en  ciernes. La hybris 
política latía en  sus venas»9, e incluso se creería que: « E l trait 
d ’union  en tre  el poeta  y el p en sad o r po lítico  es lo que nos p e r ­
m ite  descifrar e lp a th o s  de Pessoa»10.

D e u n a  p r im e ra  ap ro x im ac ió n  n o  se concluye, sin  
em bargo, que tan  constante in q u ie tu d  política haya generado 
u n a  lín ea  de p en sa m ie n to  ú n ica  y co h e ren te ; es c ie rto  que 
los textos tien d en  en  general a u n  aristocratism o que se an te ­
p o n e  a la igualdad  p ostu lada  p o r  los p rin c ip io s  d em o crá ti­
cos, t ie n d e n  a u n a  p o s ic ió n  reacc io n a ria  que encajaría  con  
los im pu lsos a n tim o d e rn o s  y a u to rita r io s  de cierta  derecha 
eu ro p ea  del p r im e r  te rc io  del siglo XX. Pero los vaivenes de 
Pessoa en  sus tom as de p o stu ra  ante la actualidad portuguesa 
y su d is id en c ia  en  cu estio n es cen tra les p a ra  esta ten d en c ia  
po lítica im p id e n  que se le adscriba a ella sin  rep aro . P o r u n  
lad o , a lte rn ó  varias veces su  apoyo a la m o n a rq u ía  o a la 
rep ú b lica , e n c o n tra n d o  sus a rg u m en to s  en  u n a  casuística 
difícil de sistem atizar, lo m ism o que varió de actitud  respecto 
a los g o b ie rn o s  d ic ta to ria le s  que  co n o c ió  (S id ó n io  Paes, 
S a laza r...); p o r  o tro  lado , la frecu en te  co n d en a  del c a to li­
cism o, su o rien tac ió n  racionalista p e ro  n o  pragm ática (y ahí, 
qu izá, la v in cu lac ió n  co n  la m aso n ería ), o la p as ió n  p o r  la

9 N icolás G onzález V arela, « E l pa thos  de u n  escrito r p a tr ió tic o » , 
in troducción  a: Fernando Pessoa, Polñicay profecía (Escritospolíticos 1Q10-  
¡335) ,  ed ición  de Nicolás G onzález Várela, Barcelona, M ontesinos, 
2013, p . 9.

XO Ibídem , p . 39.
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m odern idad  que represen taba Alvaro de C am pos, ab ren  d is­
tancias con  la derecha trad ic io n a l difíciles de su tu ra r . Así, en  
ocasiones se declara apasionado nacionalista y en  otras afirm a 
que la ú n ica  p a tria  que conoce es la  len g u a  p o rtu g u esa . P o r 
eso, cuando Teresa R ita L opes p ro p o n e  que  « e l  h o m b re  de 
acción que Pessoa cu rio sam en te  era , cristalizó  sus im pu lsos 
en  el p eq u eñ o  cofre de M ensaje»  , cuesta asu m ir que  el lib ro  
pueda ju g a r ese papel en  u n  co n ju n to  que  n o  parece ad m itir  
síntesis, sino más b ie n  ap e rtu ra  y d isp ers ió n  de líneas.

Q uizá sea el deseo de d ib u ja r co n  p rec is ió n  u n a  v o lu n ­
tad  po lítica tan  variable, de e n c o n tra r  u n  p u n to  q u ie to  en tre  
las dudas que suscita, lo  q u e  lleva a a t r ib u ir  a M ensaje  este 
peso . E n  esa lín ea  ir ía  la  in te rp re ta c ió n  de  J u d i th  Balso: 
« M ensagem  d isp o n e  u n a  especie de  'c if ra ’ de  P o rtu g al. Y  este 
lib ro  n o  pu ed e  ser le ído  m ás que en  el m o d o  de u n  descifra­
m ien to , a cuyo té rm in o  la  esencia de  lo  n ac io n a l que  c o n ­
tien e , re su lta rá  o b ie n  d escu b ie rta , o b ie n  ir re m e d ia b le ­
m en te  fa llid a » 18. N o sé si h a b la r  de  u n  tip o  de descifram iento  
que hace d e p e n d e r  de él el d e s tin o  de  lo  n ac io n a l n o  o b s­
truye la lectura que todo  lib ro  de poem as espera; en  to d o  caso, 
la p ro p u es ta  de Balso, pese a su d ram atism o , co n tien e  e le ­
m entos que relativizan la fu n c ió n  condensadora , de fo rm u ­
lac ió n  de u n  p ro g ram a  p o lítico , q u e  p arece  co n ced erse  a 
Mensaje. Sus palabras sugieren que n o  se tra ta ría  p ro p iam en te  
de u n  ejercicio de exaltación nac io n a lista  —com o re q u e ría n  
las bases del consabido concurso—, sino de u n a  b úsqueda  de 
o tra  clase, quizá metafísica (« la  esen cia» ), y que, adem ás, su 
en fo q u e  n o  es un ívoco , o frece e lección , u n  cam in o  b i f u r ­
cado; au n q u e  u n o  de sus té rm in o s  esté m arcad o  co m o  u n  
logro , y el o tro , p o r  el co n tra rio , com o u n  fracaso, la dob le  
posibilidad está ahí, lo negativo asom a tam b ién  com o posible 
destino. 11 12 *

11 Teresa R ita Lopes, « M ensagem  de urna v id a» , en  F e rn an d o  Pessoa, 
Mensagem. Poemas esotéricos, ed. cit., p . 353.

12 Ju d ith  Balso, Pessoa, lepasseurmétaphysique. París, Seuil, 2 0 0 6 , p . 183 (la
traducción  es m ía).
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C o n  todo , lo  cierto  es que el lib ro  n o  fue u n a  so lución  
im provisada para  u n a  situación  concreta —aun  con  su carác­
te r  c ircu n stan c ia l—, sino  que cu lm inó  u n  proyecto  m a n te ­
n id o  al m enos du ran te  dos décadas de la vida de su au to r. Las 
n o tas m ás antiguas que se conocen  son  de p rin c ip io s  de los 
años IO, con  la previsión de titu la r Portugal u n  poem a extenso, 
p en sad o  ya en  té rm in o s  m íticos: Vasco de G am a y D o n  
Sebastián  c o m p artir ía n  espacio con  O rfeo  o Fausto’3. Pero  
bocetos con  este grado de e laboración  hay m uchos en tre  los 
papeles de Pessoa, y de ese p rim er m om ento  solo se conserva 
u n  poem a, « G la d io » ,  fechado  el 21 de ju l io  de 1913, que 
pasaría  e n te ro  a M ensaje co n  el títu lo  « D o n  F ern an d o , 
In fan te  de P o rtu g al» . U n  segundo paso docum entado, com o 
m en cio n é , es la ap a ric ió n  de la sección cen tral de M ensaje, ya 
co n  el tí tu lo  de  « M a r  p o r tu g u é s » , en  el n ú m e ro  4  de la 
revista Contemporánea, en  diciem bre de 1922. Dado que el lib ro  
d efin itiv o  salió de la im p re n ta  en  d ic iem b re  de 1934. la 
escritu ra de los poem as se p ro lo n g a  v e in tiún  años al m enos; 
el ú ltim o  está fechado el 2 de abril del m ism o 1934- Los años 
en  los que  Pessoa esc rib ió  m ás poem as co n  este f in  fu e ro n  
1928 y I934> nueve en  cada u n o , a u n q u e  en  el caso del 
ú ltim o  se co n cen tra ran  —p o r  la necesidad de cerra r el lib ro — 
en  los tres p r im e ro s  m eses; re su lta  clara, pues, la d ilatada 
pervivencia del proyecto.

V olviendo al pen sam ien to  po lítico  de Pessoa, y su c o n ­
c rec ió n  en  M ensaje, T eresa R ita  L opes lo  h a  d esc rito  de u n  
m o d o  que lo  acerca a lo  que fu e  el regeneracionism o españo l: 
« S u  sebastianism o fue u n a  estrategia: tentativa de a len ta r el 
án im o  de los portugueses, esa brasa fría , a través de u n  m ito  
co n g reg ad o r» '4; sin  duda, la im agen de Castilla que postu la­
ro n  U n am u n o  o M achado ten ía  tam bién  u n  aura m ítica, p o r  
m u ch o  que  se re p it ie ra  aquella  frase de C osta  so b re  d e ja r 13 14

13 V er F ernando  C abral M artins , Introdução ao estudo de Fernando Pessoa. 
Porto , A ssirio & Alvim, 2014, p . 237-

14 Teresa Rita Lopes, loc. cit., p . 352.
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b ie n  ce rrad o  el sep u lc ro  del C id ; e n  el caso d e  Pessoa, se 
partiría  asimismo de u n  diagnóstico sobre el estado de án im o  
colectivo y co n  u n a  perspectiva  fo rm a d a  al a m p a ro  de  u n a  
leyenda aún  latente.

Es significativo a este resp ec to  el d e sa rro llo  del p o em a  
« E l In fan te» : da cuenta en  p rin c ip io  de cóm o D ios eligió a 
u n  portugués para  asum ir u n  destino  que abocaba al m a r y al 
fu tu ro , y que llegaría a ser destino  de la n ac ió n ; p e ro  la c o n ­
sum ación  de este d esign io  q u ed ó  a m ed ias: se c u m p lió  la 
parte que conducía al m ar, el im p erio  se h izo , y luego se des­
hizo: «¡Falta, S eñor, cum plirse P o rtu g a l!» 15. D e este m o d o , 
según el texto, P ortugal logró  u n  sen tido , asum ió su re sp o n ­
sabilidad en  la em presa h u m an a  co m ú n , p e ro  n o  supo  o n o  
p u d o , en  el curso de esta acción, hacerse a sí m ism o. O btuvo  
iden tidad , p e ro  n o  retuvo su ser. M ensaje daría  cuen ta , así, de 
u n  d estin o  co lm ado  p r im e ro  y f ru s tra d o  después, y de  u n  
subsiguien te estado de p o s trac ió n ; es c ie rto  que  hab la  poco  
de la p a rte  negativa del balance, p e ro  hace pesar ese silencio 
de fo rm a decisiva. E n  el p o em a « N ie b la » , adem ás de re fe ­
rirse  a la m añana en  que, según el m ito , h ab rá  de reaparecer 
D o n  Sebastián, la niebla to m a o tro s  dos valores: u n o  co rre s­
po n d e  al estado del presen te —« N ieb la  eres hoy, P o rtu g a l» —; 
el o tro , a lo etéreo del proyecto  colectivo y de la esperanza, a 
su inconsistencia : « N a d ie  sabe lo  que q u ie re . /  N ad ie  sabe 
qué alm a tiene, /  n i sabe qué es b ie n  n i m al. /  [ ...]  /  T odo  es 
in c ie r to  y p o s tre ro . /  T odo  suelto , n ad a  e n te r o » .  La c o n ­
ciencia, la fuerza de la crítica negativa es lo  que  abre la p o si­
b ilidad  del fu tu ro . Y  la desc ripc ión  del estado de la n ac ió n , 
la discrepancia con él, im p ide p en sa r que el poeta  escriba en  
apoyo de n in g ú n  rég im en  o p ro p u e s ta  p o lítica  ac tua l; so lo  
queda la energía que nace de u n  deseo con tiguo  a la desespe­
ra c ió n . Y  es ese deseo el que explica q u e , en  ta l p u n to  de 
p é rd id a , Pessoa dé u n  g iro  s o rp re n d e n te  y d ec id a  q u e , 
puesto  que todo  es niebla, es ya el m o m en to  que el m ito  p re ­
veía; precisam ente « ¡E s la H o ra !» .

15 Todas las citas de Mensaje están tom adas de la presen te  edición .
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P or tan to , las posibles causas de u n  malestar político se d ilu ­
yen en  la ap e rtu ra  del p lan team ien to  pessoano que, p o r  o tro  
lado , p arece  m ovido más p o r  u n a  lógica p e rso n a l que p o r  
razones ideo lógicas. Q u izá  esto se p erc ib a  observando  el 
lugar que ocupa Os ¿lisiadas e n  el lib ro . Salvo el sebastianism o, 
que  n o  p o d ía  estar aú n  en  el p oem a de C am ões p o r  obvias 
razones cronológicas (se publicó  seis años antes de la desapa­
ric ió n  del rey), hay u n a  no tab le coincidencia en  el reco rrid o  
h is tó rico  de am bas obras y, s in  em bargo , M ensaje n o  hace 
m en c ió n  de ello; n o  se in co rp o ra  Cam ões a la galería de los 
héroes, aunque  esta incluye figuras de escritores m enos co n ­
sagrados, com o las de B an d arra  o A n to n io  V ie ira . Y  no  
p u ed e  h ab e r d esco n o c im ien to  p o r  p a r te  de Pessoa, que en  
diversas ocasiones, an u n c ió  la llegada de u n  supra Camões; no  
hay desco n o cim ien to , sino  in ten c ió n . C o n  Os ¿lisiadas c o in ­
cide M ensaje en  el re c o rr id o  p o r  la co n stitu c ió n  de la n ac io ­
nalidad, en  su inventario  de personajes h istóricos, en  la ep o ­
peya de los navegantes y descubridores, en  la m édula religiosa 
de  la em presa, en  m ú ltip les m otivos y escenas. P ero , aparte  
de n o  n o m b ra rlo , hay signos de evidente distancia, com o la 
casi com pleta im pugnación  del depósito  m ítico greco-latino , 
del que C am ões se n u tr ía  hasta el p u n to  de in tercalar d ig re­
siones de ese o rig en  y q u e b ra r  el h ilo  ép ico ; en  M ensaje la 
huella  de este fo n d o  es m ín im a y se lim ita  a la figura fundadora 
de Ulises y u n  p a r de alusiones sueltas.

E d u ard o  L ourenço  ha defin ido  el lib ro  de Pessoa com o 
u n  « an ti-L u s iad a s» : co n  C am ões llevaría a cabo Pessoa u n a  
« ta c h a d u ra  freu d ian a  que constituye el c e n tro  h ueco  de la 
e s tru c tu ra  tex tual y m ítica  de M ensa je»  . S in  d u d a  es así, 
com o  p a r te  de u n a  ex traña  rivalidad  h is tó rica , del án im o  
com petitivo que parecía m over el im pulso de escrito r de Pes­
soa. Pero tam bién  p o rq u e  el patronazgo de C am ões le habría  
q u itad o  flex ib ilid ad  p a ra  in t ro d u c ir  los to q u es p erso n a les  6

l6  Diversos estudios de E duardo L ourenço, citados p o r  M aria H elena 
da Rocha Pereira, «Ulysses e a M ensagem », en  F ernando  Pessoa, 
Mensagem. Poemas esotéricos, ed. cit., p . 3 0 9 .
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que hacen de su lib ro  escritura y n o  u n  tra tad o  h is tó rico  n i  u n  
p ro g ram a p o lítico . La aso c iac ió n  m u n d o  c lá s ic o -c r is t ia -  
n ism o de Os Lusíadas segu ram en te  le rep u g n ab a , p o r  el lu g ar 
que guardaba su p en sa m ie n to  p a ra  el p ag an ism o , y p o rq u e  
adem ás lo  católico  a d q u ir ía  e n  C am ões n o ta b le  rig id ez ; la 
fo rm a  n arra tiv a  y el frecu e n te  ju eg o  de b u e n o s  y m alos, de 
héroes nobles y d añ in o s in fieles, se o p o n ía n  al análisis c o n ­
ceptual que Pessoa iba  a p ro p o n e r ,  com o  fo rm a  c o h e re n te  
con  su proyecto  y com patib le  c o n  su p e rso n a lid a d . Si deb ía  
apoyarse p o r  u n a  vez en  la ra íz c ris tian a  de la n ac ió n , le e ra  
preciso  do ta rla  de u n  carác te r e sp iritu a l asociado  a u n  des­
tino , y n o  cabía co n stru ir la u to p ía  sebastianista del « Q u in to  
Im p e rio »  con  los m ateriales de la conqu ista . Sí, la  q uerencia  
de desplazar a C am ões del pedestal, p e ro  sob re  to d o  las exi­
gencias de su p ro p ia  e sc ritu ra , el trazad o  —ta n  m in u c io so  y 
pensado siem pre— de su  poética. A b rirse  a u n  espacio que no  
esté cond icionado  ideológicam ente , m overse en  él con  e n e r­
gía poética.

b )  M alestar po ético

Me re fe rí antes a u n a  segunda causa del m alestar del lec to r: 
los efectos en  el lib ro , en  su lengua y m u n d o , de u n  traba jo  
estructural de cierre, ún ico  en  la ob ra  de Pessoa, im puesto  en  
buena m edida p o r  las exigencias de la publicación . Así, con  la 
sintaxis cu ltista y los esquem as estró ficos se da cu e rp o  a u n  
c o n ju n to  de m ateria les de variada p ro c ed en c ia . Si, p o r  
supuesto , d o m in a n  los de ca rác te r h is tó r ic o , v ien en  a 
sum arse a ellos otros innum erables, com o los que tie n e n  o r i­
gen en  la m itología artúrica —que tra ta ría  de re fo rzar el relato  
sebastianista, p o r  sus coincidencias con  la h is to ria  del G ria l, 
tam bién  de pérd ida y esperanza de reen cu en tro , o el papel de 
la n ieb la  en  los ciclos celtas— o las alusiones al m u n d o  o c u l­
tista, sus sím bolos y co rrien tes , com o o cu rre  en  « E l E n c u ­
b ie r to » ,  p o em a e n  el que se s u p e rp o n e n  la ro sa  y la cruz  
—rosacruz l ite ra lm e n te . T odo  parece cab er e n  el l ib ro  —así, 
A ngel C respo reco rd ó  la re lac ión  m ítica de O rfeo , títu lo  de 
la ya le jana revista, co n  los navegantes, o las reso n an cias  del
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L íberN um erorum  de San Isido ro 1̂ — que, siendo u n  espacio s in ­
cré tico , o frece u n a  tersa superficie  de lengua. U n o  de los 
m ejores ejem plos de la diversidad de referencias que fluye en  
u n  solo cauce es « O  m o stren g o » , el poem a sobre el m o n s­
tru o  que acecha en  el f in  de los m ares, d o n d e  se fu n d e n  el 
gigante A dam asto r —que C am ões en c o n tró  en  fuentes a n ti­
guas y contem poráneas^-, la perip ec ia  h istó rica  de B arto lo - 
m eu Dias —que solo al tercer in ten to  consiguió dob lar el lla­
m ado Cabo de las T orm entas, en  el confín  austral de África— 
y el eco de algún pasaje de la Balada del Viejo M arinero, de C o le- 
ridge, sobre to d o  en  la figura del hom em  do leme [el tim o n e l] . 
T odo está ahí, todo  actúa, p e ro  el poem a lo m arca el pulso de 
Pessoa, con  sus recurrencias solem nes, en  las que caben tan to  
lo  grotesco del m o n s tru o  —tan  « ro m o »  que se echa a ro d a r 
p o r  tres veces— com o la em o c ió n  épica an te  el d estin o  que 
asum e la fo rm a  de u n a  o bstinada  o bed ienc ia  —tam b ién  tres 
veces som etida  a p ru e b a—; el r itm o  del p oem a m ece en  sus 
olas ambas form as del absurdo.

C onsciente de este m inucioso trabajo, R om anjakobson , 
u n o  de los ilustres precursores de la d ifusión in ternacional de 
Pessoa, basaba de m odo  p re feren te  en  M ensaje su ju ic io  sobre 
el poeta; el ensayo que firm ó  en  1968 con  Luciana Stegagno- 
Picchio p ro p o n ía : «Pessoa debe ser inclu ido  en tre  los g ran ­
des poetas de la 'e struc tu rac ión ’» 18. Y  este chocante diagnós­
tico, aplicado a q u ien  subrayó en tre  sus opciones de escritura 
el inacab am ien to  y la d isp ers ió n , se apoya en  u n a  categoría 
usada p o r  el p ro p io  poeta; según él, los así defin idos serían  
capaces de u n a  m ayor com plejidad, « p o rq u e  expresan cons­
tru y en d o , a rq u itec tu ran d o , e s tru c tu ra n d o » 19, y ap u n ta n  de

17 Ver la extensa in tro d u cc ió n  en Fernando Pessoa, El poeta es unjlngidor  
(Antologíapoética), edición de Ángel C respo, M adrid, A ustral, 1982.

18 R om an jakobson  y Luciana Stegagno-Picchio, «L os oxím oros d ia ­
lécticos de Fernando Pessoa», en  R om anjakobson , Ensayos de poética, 
traducción  de Ju a n  Almela, M adrid, Fondo de C ultura  Económ ica, 
1977. P- 2 3 6 .

19 C itado p o r  Jakobson y Stegagno-Picchio, que lo tom an de una carta 
a Francisco Costa, escrita en  agosto de ig25-
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ese m odo  una  tendencia  a la un iversalidad , a lo  que  se m a n i­
fiesta al m argen  de accidentes. E n  el desa rro llo  de este c r ite ­
rio , el ensayo de Jakobson  estudia, p o r  e jem plo , las f re c u e n ­
cias vocálicas y su sistem a de ap a ric ió n , in a u g u ra n d o  los m uy 
n u m ero so s  trab a jo s  q u e  se o c u p a n  de e s tab le ce r a rm o n ía s  
cuantitativas, claves num erológicas, etc. M ensaje q u ed aría , así, 
ju stificado  com o u n a  la b o r  e jem p la r de o rfe b re r ía  l in g ü ís ­
tica, com o u n  te jido  ex trem adam en te  cu idadoso  y com plejo  
de re laciones, p ro p o rc io n e s  o sim etrías . Pessoa m ism o , en  
u n a  suerte  de ilu m in a c ió n  e s tru c tu ra d o ra , llega a in c lu ir lo  
to d o  —aú n  en  la  ca rta  a C asais M o n te iro — e n  u n  efecto  de 
trascendencia que lo  desborda: « L o  que  h ice p o r  causalidad 
y se co m p le tó  en  co n v ersac io n es fu e  ex ac tam en te  ta llad o , 
con  Escuadra y C om pás, p o r  el G ra n  A rq u ite c to » .

H ay, p o r  ta n to , m u ch o s  h ilo s  de los q u e  es p o s ib le  
tirar¡ m e lim ito  a u n  solo ejem plo  de la crítica que se m ueve 
en  esta ó rb ita  de  u n a  « p o e s ía  de la  e s t ru c tu r a » .  M ensa je  se 
ab re  co n  u n  ep íg rafe en  la tín , com o  luego  o c u rre  co n  fó r ­
m ulas la tin as  m ás breves e n  cada u n a  de  las secciones: 
«B ened ic tus d o m in u s deus n o s te r  q u i d ed it no b is  s ig n u m »  
[B endito  el señ o r n u estro  dios que nos d io  enseña]: la invo­
cación religiosa en  la tín , la acción  divina de co n ced er signum, 
las form as (nobis, noster) de u n  nosotros que sitúa las c o o rd e n a ­
das del mensaje más allá de lo  personal. C o m o  explica A d rie n  
Roig, el « s ig n u m »  te n d r ía  el sen tid o  de la en señ a  p a ra  el 
cam po de batalla, lo  m ism o que el ro m an c e  brasão [b la só n ], 
que da títu lo  a la p rim era  p arte  del lib ro . B lasón co nced ido  
p o r  D ios a u n a  co m u n id ad  que p ro n to  se id e n tif ic a  co n  
P o rtu g al. E l d esa rro llo  se va d iv id ie n d o  e n  secc iones que  
co rresp o n d en  a los d istin tos cam pos del escudo de Portugal: 
los castillos, las q u in as , etc. H ay e n  to d o  e llo  u n  sab o r 
m edieval y, tam b ién , la a lu s ió n  p e rm a n e n te  a la in te rv e n ­
ción  divina y a los m itos nacionales.

T anto los castillos com o las quinas rem iten  a la batalla de 
O u riq u e , ganada a los m usulm anes en  agosto de 1139 P o r  
p r im e r  rey de P o rtu g al, A fo n so  H e n r iq u e s , y q u e  a b r ió  la  
conqu ista  de Lisboa y de to d o  el cen tro  del país. Los castillos 
so n  siete, com o los reyes m o ro s  d e r ro ta d o s  , y las q u in as
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rem iten  a la visión de C risto  que tiene el rey en  la víspera de 
la batalla, en  la que le concede com o arm as sus p ro p ias  lla­
gas20 21. A d rie n  R oig  p iensa que « ex isten  re laciones estrechas 
e n tre  la Visión de D o n  A fonso  H en riq u es , el E pígrafe y los 
p o e m a s » 22 y, a p a r ti r  de ah í, estud ia la recu rre n c ia  de las 
palabras clave en  las d ife ren tes secciones del lib ro ; y añade 
o tra  hipótesis: Pessoa conoce y tiene en  cuenta, siguiéndolo  
e s tru c tu ra lm en te , el re la to  (¿ o rig in a l? )  en  la tín  de la uísíon 
que, según la trad ic ió n , fue encon trado  en  el m onasterio  de 
Alcobaça en  1596. Roig cu lm ina su sugerente trabajo con  u n  
ju ic io  sobre el género  del lib ro : «E sta p rim era  sección hace 
reco rd a r, p o r  su naturaleza y estructura, la lite ra tu ra  em ble­
m ática . Se p a r te  de u n  c o n ju n to  d ib u jad o , de u n  grabado  
(en  este caso el B lasón de Portugal). Se inscribe debajo u n a  
fó rm u la , frecu e n te m e n te  en igm ática, lacónica (el E pígrafe 
in icial) y se va esclareciendo , en  u n  co m en ta rio  organizado 
(la secuencia  de los p o em as), ex p lic itan d o  con  ejem plos y 
au to rid a d es  (h é ro es  y so b eran o s po rtu g u eses) el valo r y la 
s ig n ificac ió n  sim b ó lica  de cada u n o  de los e lem en to s del 
g ra b ad o » 23.

2 0  Las in terpre taciones d ifieren  en algunos detalles. Suele hablarse de 
cinco reyes, a los que se sum arían  las plazas de Lisboa y Évora ocu ­
padas después.

21 C uriosa y em blem ática palabra esta de quinas, asum ida p o r  el caste­
llano. Según la Academia: «A rm as de Portugal, que son cinco escu­
dos azules puestos en  cruz, y en cada escudo cinco d ineros en aspa». 
T irso  de M olina escribió una obra titulada Las quinas de Portugal: «Las 
armas que a L u sitan ia /o to rga  m i am or propicio , /  en cinco escudos 
celestes /  han de ser mis llagas cinco; /  en form a de cruz se pongan, /  
y con  ellas, en  d is tin to  /  cam po, los tre in ta  d in e ro s /  con  que el 
pueb lo  fem en tido  /  m e com pró  al avaro in g ra to » . T am bién en las 
Soledades de G óngora aparecen «las qu inas»  com o m etonim ia de las 
naves portuguesas que cruzan el océano hacia Asia.

22 A drien  Roig, «M ensagem : H eráldica e poesia» , en  Fernando Pessoa, 
Mensagem, Poemas esotéricos, ed. cit., p . 2 8 4 . La versión portuguesa del 
orig inal francés es de Angela Carvalhas (traduzco del portugués).

23 Ibídem . p, 292.

MENS AGITAT MOLEM 19



« S i se a tien d e  a la p e r fe c c ió n  ex te rn a , esta  es su  o b ra  
más co m p le ta» 8* —decía O ctavio Paz, o tro  de los p r im e ro s , 
fuera del ám bito  lusista, en  d ifu n d ir  y valo rar la o b ra  de Pes­
soa. P ero  ¿ q u é  sería  la  perfección  externa  en  u n  l ib ro  de  p o e ­
m as?, ¿se d e f in e  com o  externo lo  q u e  n o  se in te g ra  e n  el 
cuerpo  p o é tico ?  Es cu rio so  q u e , m ie n tra s  en  la m ayoría  de 
los lib ros de Pessoa la a tracción  p o r  los heterónim os acaba susti­
tuyendo  co n  frecu en c ia  la  le c tu ra  c o n c re ta  d e l tex to , aq u í 
llega tal vez al m ism o resultado el co n ju n to  de lenguas y sabe­
res, el sistem a de conex iones y re fe ren c ias . R ecu e rd o  ah o ra  
aquella fo rm u la c ió n , qu izá d iscu tib le  p e ro  m uy fé r t il ,  q u e  
hacía Ferlosio de u n  « p r in c ip io  de p a ten c ia»  p a ra  la lec tu ra  
de poesía . A co g ién d o se  a la  id ea  de efecto  y de u n id a d  de efecto  
que desarrolló  Poe, p iensa que los elem entos poéticos so n  los 
que, al m arg en  de su d ificu ltad , es tán  activos an te  el lec to r, 
que  los p e rc ib e  e n  u n a  co p resen c ia  m u tu a , y p o r  eso « lo  
accesible ú n icam en te  m ed ian te  el descifrado  carece de exis­
ten c ia  lite ra r ia , n o  fo rm a  p a r te  de  la  o b r a » 24 25. S in  d u d a , 
ex trem ar tan to  la a firm ac ió n  p u ed e  ag rie tarla ; p e ro  algo de 
esa ín d o le  sucede; quizá n in g u n a  de  las tram as que subyacen 
al l ib ro  c o n tien e  las claves de su len g u a  y su  m u n d o , de  su 
poética . Y  es lo  pa ten te  en  los poem as lo  ú n ico  que, pese a la 
costum bre crítica, constituye M ensaje.

C reo que con  esto se re laciona el m alestar de los lectores, 
que q u ed a ría  explicado en  la m ism a cita de O ctav io  Paz ya 
com enzada: « S i se a tiende a la p erfecc ió n  ex terna, esta es su 
o b ra  más com pleta. P ero  es u n  lib ro  fab ricad o , co n  lo  cual 
no  qu iero  decir que sea in sincero  sino  que nació  de las espe­
culaciones y no  de las in tu ic iones del poeta . [ ...]  Para que los 
sím bolos lo  sean efectivam ente es n ecesa rio  q u e  d e je n  de 
sim bo liza r, que se vuelvan sensib les, c r ia tu ra s  vivas y n o  
em blem as de m useo. C o m o  en  to d a  o b ra  en  que  in te rv ien e

24  O ctavio Paz, « F ern an d o  Pessoa, el desconocido  de sí m ism o » , en  
Cuadrivio, México, Jo aq u ín  M ortiz, 1969, p . 158-159-

25 Rafael Sánchez Ferlosio, Las semanas del ja rd ín . Sem ana Segunda. M adrid , 
N ostrom o, 1974. P- 126.
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más la vo lun tad  que la insp iración , pocos son  los poem as de 
M ensaje que alcanzan  ese estado de gracia que d istin g u e  a la 
poesía  de la be lla  l i te ra tu ra » . El co m en ta rio , au n q u e  con  
in icial p rudencia , resulta co n tunden te ; es cierto  que im plica 
cuestiones de poética , sean de época (el ensayo apareció  en  
1962) o p erso n a les , que n o  p a recen  obvias (s in ce rid ad , 
in tu ic ió n , sím bolo , in sp iración ), pero  es difícil n o  com p ar­
ti r  este ju ic io : la sensación de que el p lan  pesa sobre el lib ro  
y lo  co n d ic io n a , de que bastan tes poem as h a n  su rg ido  para  
cu m p lir u n a  fu n c ió n  sin  ser necesarios en  sí, sin  estar vivos.

El traba jo  para  ce rra r M ensaje supuso u n a  experiencia 
única en  la vida de Pessoa, u n a  experiencia interesante y am bi­
gua, que p robab lem en te  suscitó su perp lejidad . Es com o si la 
energía poética, sostenida d u ran te  las dos décadas que m an ­
tuvo el proyecto, se hub iera  agotado antes de llegar totalm ente 
a p u erto , com o si se destensara el p o d er de concentración  de 
la lengua y hub iera  que recu rrir  a explícitos m ecanismos re tó ­
ricos para  re lle n a r el esquem a, p ro d u c ién d o se  perceptib les 
d ecaim ien tos. Es cu rioso  que estos aparezcan a m en u d o  en  
poem as dedicados a personajes fundam entales, que lim itarían  
el abanico de posibilidades, pues solo cabría hacer su loa; da la 
sensación  de que el p o e ta  se m ueve con  más n a tu ra lid ad  
cuando la desgracia se com bina con el deber y las valoraciones 
se hacen conflictivas. F rente al ju icio  d e jakobson , parece que 
Pessoa es más u n  poeta del inacabam iento  que u n  poeta de la 
estructura, y leer M ensaje lo  confirm a; en  el espacio in fo rm e de 
lo  ab ierto  sus logros poéticos son  ex trao rd inario s, de m odo  
que situarse en  él habría sido, tan to  com o u n a  elección perso­
n a l o el fru to  de u n a  p erso n a lid ad  inestab le y m ú ltip le , u n a  
necesidad in te rn a  de su escritura.

S in  em bargo , sería  in ju s to  co n  el l ib ro  h acer abso lu to  
u n  ju ic io  m otivado p o r  sus decaim ientos; hay am plio m argen  
en  él para  p e rc ib ir  el valor y la fuerza de esta lengua de Pes­
soa, o tra  m ás de sus lenguas.
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II. La mirada de Portugal

Tras haber in ten tad o  evocar algunas co n d ic io n es de la recep ­
ción  de M ensaje, perc ib id a  com o u n a  experiencia  de m alestar, y 
de h ab e r revisado d e te rm in a d as  lín eas  de a r tic u la c ió n  del 
texto, querría  volver sobre m is pasos, re to m a r la lec tu ra  desde 
el p rin c ip io , a ten d ien d o  a los tres poem as in iciales del lib ro , 
que seguram ente co n tien en  en  síntesis lo  sustancial del re co ­
rr id o . Después del epígrafe la tin o , se e n tra  d irec tam en te  en  
la parte  dedicada al « B la só n » , tam b ién  co n  su breve fó rm u la  
latina m arcando el com ienzo: « B e llu m  sine b e llo » , « g u e rra  
sin  g u e r ra » ; tras ella, dos poem as que  p re sen tan  los co m p o ­
n en tes  básicos del b la só n , « lo s  ca s tillo s»  y « la s  q u in a s » ;  
em pieza luego la sección que desarrolla « lo s  castillos» , co n  el 
p o em a ded icado  al m ítico  an tep asad o , « U lis e s » . Estos tres 
son  los que q u erría  re leer.

« D e  los castillo s» , el p r im e r  p o em a , im ag in a  el m apa 
de E u ro p a  com o u n a  m u je r  tu m b ad a , q u e  se apoya en  los 
codos p ara  lev an ta r la  cabeza y m ira r  hac ia  ad e lan te ; los 
codos c o r re sp o n d e r ía n  a Ita lia  e In g la te rra , m ie n tra s  « ese  
ro s tro  que m ira  es P o rtu g a l» . Así, E u ro p a  tien e  dos fu n d a ­
m entos; u n o  que rem ite  a la época clásica (« h e lén ico s o jo s» , 
re co rd a n d o  que  b u e n a  p a r te  de Ita lia  fu e  griega an tes  que 
ro m an a ) y o tro  al m u n d o  b ritá n ic o  (« ro m á n tic o s  cab e­
llo s» ), que reú n e  la m o d ern id a d  de las pasiones, la lib e rtad  
y el progreso. E n  té rm in o s de Pessoa, u n  codo sería Reis, y el 
o tro , C am pos; su fo rm a c ió n  ing lesa a h o n d a  y m atiza  el 
ap o rte  clásico, le p e rm ite  in c lin a r lo  hac ia  u n a  persp ec tiv a  
m arin a  —y universal—, p róx im a a la id en tid ad  p o rtuguesa  que 
va a elaborar. El m ovim iento  del tiem po  y de la cu ltu ra  c o n -  
cu e rd an , en  p r in c ip io , co n  el d in am ism o  su g e rid o  p o r  el 
m apa, que iría  « d esd e  O rie n te  a O c c id e n te » , y ello  sitúa  a 
P ortugal en  la vanguard ia de O cc id en te , ro s tro  de E u ro p a , 
m ascarón  de p roa .

Pero ya u n  to n o  decadente, m uy artnouveau, perceptib le  en  
la selección léxica, avisaba, tam bién  desde el p rin c ip io , de o tra  
clase de in q u ie tu d  tem p o ra l; Pessoa lo  re to m a, hacia  el fin a l 
del poem a, para ro m p er la aparen te transparencia  del d ibu jo :
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« C o n  su m ira r  esfíngico y fatal /  ve a O cciden te, fu tu ro  del 
pasado. / / Y  ese ro s tro  que m ira es P o rtu g a l» . E u ro p a  está 
m iran d o , sí, con  sus ojos portugueses, hacia el océano que 
tiene delante, abarcando en  su m irada la epopeya de los des­
cubrim ientos; som etido, sin embargo, al dilem a de la Esfinge 
y al dictam en del destino, el sentim iento del tiem po vira, es ya 
distinto del progresivo que parecía regir: todo estaba abierto en 
u n  im preciso m om ento  an terio r, el gesto del mapa reproduce 
su tensión  y su energía, p ero  —« fu tu ro  del pasado»— eso que 
era fu tu ro  entonces hoy ya se jugó . Y  sopesar estas form as de 
pasado y de fu tu ro  será trabajo del libro .

E l segundo  p o em a, « D e  las q u in a s» , habla con  verso 
más breve, más sentencioso, fiado a la ro tu n d id ad  de la rim a 
para  hacerse inapelable. Si antes se presentaba la com unidad  
h istó rica  y po lítica  que p ro tagon iza  el lib ro , se sum a aqu í la 
o p c ió n  p o r  el c ristian ism o, au n q u e  en  el verso in icial estén 
todavía (digo todavía, com o si se h u b ie ran  conservado después 
de los escritos de R icardo  Reis y A n to n io  M ora) « lo s  d io ­
ses» , en  p lu ral; p e ro  se n o m b ra  a C risto  explícitam ente, no  
ofrece duda. D ecir D io se s  convocar tam bién  al destino, a u n ­
que el dios cristiano , en  el m ovim iento  doble que lo  consti­
tuye, a la vez lo  im p lica  y lo  n iega: « C o n  desgracia y con  
vileza /  D ios al C ris to  d e f in ió : /  lo  opuso  a N aturaleza /  
cu an d o  com o H ijo  lo  u n g ió » ;  en  la co n cep c ió n  del h ijo  
puso el padre com ponentes naturales («desgracia y vileza» lo 
son , com o a tr ib u to s  existenciales) y la in m o rta lid ad  divina 
que se les o p o n e . Lo que  sería u n a  d e fin ic ió n  ind iscu tib le , 
p o r  dogm ática, cuando se trata  de q u ien  es dios y h o m b re  al 
m ism o tiem p o , se convierte en  extrañeza conflictiva cuando 
h e red an  esa ten sió n  los hom bres solo hom bres, y a ello tam ­
b ié n  a lu d e  el poem a: « c o m p ra  g lo ria  la d esg rac ia» , «v ida 
breve y alm a v asta» . D e este m o d o , com o g en e ran d o  u n a  
serie  de o p osic iones en  to rn o  al m ism o n ú c leo , la re lig ió n  
supone u n  im pulso  del alm a hacia su am plitud  que a la vez la 
em puja al su frim ien to . La in felicidad  h um ana, la lucha co n ­
tra  el tiem po , la alternativa de la aceptación, el choque en tre  
cu ltura y naturaleza vendrían  dados en  la opción  confesional,
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sin que sea preciso explicitarlo apenas. La re lig ión , el destino  
m arcan u n a  verdad trascenden te , p e ro  tam b ién  estab lecen  los 
lím ites para la existencia y su in f in ito  y d o lo ro so  debate .

« U lises» , el ú ltim o  paso de este tr íp tic o  in ic ia l, recoge 
la leyenda del viejo m a rin e ro  de la  O disea  co m o  fu n d a d o r  
m ítico  de L isb o a —n o m b re  g riego : d i s i p o — y, c o n  ella, de 
P ortugal. E l p o em a co m b in a  de  m o d o  b r i l la n te  u n  aná lisis 
de lo  que sea el m ito  co n  la p re g u n ta  p o r  la  id e n tid a d , pues 
ambas cosas se hacen  de sí y n o , de co n tra rio s  que en  vez de 
neu tra liza rse  se im p re g n a n  y p o te n c ia n  m u tu a m e n te . « E l 
m ito : nada que es to d o »  resum e el carác ter del p en sam ien to  
m ítico : s in  re fe rirse  a n ad a  re a lm e n te  ex is ten te , t ie n e  u n  
p o d e r de explicación y de sen tid o  que  p u ed e  tra n s fo rm a r la 
rea lid ad . A sí so n  los m ito s , y la  a lu s ió n  en  el p o em a  al sol 
com o cu e rp o  m u e rto  de  D io s, q u e  re m ite  seg u ram en te  al 
egipcio  O s iris  —dios celeste y ta m b ié n  de los m u e rto s , ta n  
p resen te  en  las creencias herm éticas—, v iene a generalizar su 
es ta tu to . U lises a p o r ta  la s in g u la rid ad  de n o  p ro v e n ir  del 
tiem po ahistórico de las m itologías, sino  que, en  cuanto  cre­
ación de las letras griegas, nació  ya com o personaje  lite ra rio , 
p e rm itie n d o  así a Pessoa situ a rse  en  el vacío lóg ico  de la 
paradoja: «É ste , que hasta aqu í llegó, /  fue p o r  n o  ser exis­
tiendo . /  S in  existir nos bastó. /  P o r n o  v en ir fue v in ien d o  /  
y nos c reó » . Ulises vive en  su falta de ser y p o r  ella m ism a, se 
asocia al m odelo  de id en tid ad  que asum ió  Pessoa y q u e  d io  
tam b ién  a sus p e rso n a jes-p o e ta s ; t ie n e  el m ism o  m o d o  de 
existir que C aeiro  o C am pos. P ero , com o  el p o em a  dice: 
« n o s  c reó » , los portugueses so n  h ijo s de  U lises, h e re d e ro s  
de su co nd ic ión , y Pessoa traslada com o rasgos de la id e n t i ­
dad pa tria  los que se h an  ido , a lo  largo de su obra , co n s titu ­
yendo com o id en tid ad  personal.

Al final del poem a se p roduce u n  qu iebro  que solo in d i­
rec tam en te  p rov iene de lo  d icho : « A b ajo , m ita d  de n ad a , /  
m u ere  la v id a» . E l m ito , el sol, q u ed a ría  en  u n  m u n d o  de 
alturas; de la u n idad  mítica en tre  nada y todo , a la vida le toca­
ría  el no,- la realidad, la h istoria, la iden tidad  nacional se fecun­
dan  y m ueven con  el p o d e r del m ito ; la vida h u m an a  p e rm a -
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nece al m argen  en  cuanto  hecho  concreto  y circunstancial. 
A unque Pessoa construye Mensaje con elem entos —lengua, cam­
pos de sen tido , re lig ión— m uy d istin tos de los que usó en  la 
m ayor p arte  de su poesía, en  esto coincide con ella; la elabo­
ración  de determ inadas esferas ideales no  altera su saber de la 
experiencia de la existencia. Y  no  le im porta  entonces forzar 
las palabras, y hacer de la realidad—«al fecundarla , la aviva»— 
algo que se disocia y opone a la vida—« m u ere» .

Los tres poem as abren , así, los itine rario s del lib ro . Lo 
colectivo, la iden tidad  colectiva, nacional. La concepción del 
tiem po . El cruce en tre  D ios y destino, el papel del m ito  y su 
trad u cció n  existencial. Esta ú ltim a, siem pre, más latente que 
m anifiesta.

El nosotros aparec ía  ya en  el ep ígrafe general, y los tres 
poem as lo  co n fig u ran  com o m irad a , com o in se rc ió n  en  el 
tiem po , com o extraño y real n u d o  de inexistencia. T odo ello 
constituye el P o rtu g a l de M ensaje, adem ás de la p ro lo n g ad a  
re flex ió n  so b re  la p o s ib ilid ad  de u n  proyecto  y sobre cuál 
sería su carácter: «P ortugal, nosotros, p o d er se r» , y u n  poco 
más allá: « e l desear p o d er q u e re r» , quizá u n a  enum eración , 
o quizá, en  cam bio, varios in fin itivos que se com plem entan  
en tre  sí, d ifirien d o  el ejercicio del deseo.

E n  la poesía  de Pessoa so n  in frecu en tes  los p lu rales; 
recuerdo  ahora a los piratas en  la « O d a  m arítim a»  de Alvaro 
de C am pos: el p lu ra l le  servía al p e rso n a je  p ara  colocarse 
fuera  y fantasearse com o ob jeto , incapaz de p artic ip a r en  la 
acc ión . S in  em bargo , e n  M ensaje el p o e ta  n o  tra ta  solo de 
esbozar u n a  id e n tid a d  co m ú n , s in o  que se sien te  p a r te  de 
ella, y es ese sen tirse  p a r te  lo  que co n d u ce  a la e sc ritu ra . 
C abral M artins recuerda que Pessoa p ropuso  u n a  em presa de 
« re m o d e lac ió n  del subconscien te n ac io n a l» , o que descri­
b ió  al zapatero  y p ro fe ta  B an d arra  com o algu ien  cuya lab o r 
d esb o rd ab a  lo  in d iv id u a l, de m o d o  que su n o m b re  p o d ría  
acoger a q u ien es c o m p a rtie ra n  su v is ió n 86. C u a n d o , en  el 26

26 Fernando Cabral M artins, op. cit., p . 24-1-
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p o em a « N o c h e » , u n  m a r in e ro  se p ie rd e  e n  el m a r  y va a 
buscarlo  u n  h e rm a n o  suyo, q u e  se p ie rd e  ta m b ié n , y o tro  
te rcero  queda a la espera de u n  p e rm iso  del rey p a ra  in te n ­
tarlo  a su vez, se perfila  u n  sistem a de relevos, e n  que  lo  p e r ­
sonal n o  cuenta sino com o fuerza o energ ía  que  sum a. Así, el 
m a rin o  que  sujeta el t im ó n  a n te  la  am enaza d e l M o n s tru o , 
encu en tra  su capacidad de resistencia en  u n  sen tirse  tra scen ­
d ido : «A l tim ó n  puesto , yo soy m ás que  yo. /  Soy u n  P ueb lo  
que  q u ie re  el m a r » : la  tra sc e n d e n c ia  e n c a rn a d a  co n ced e  
sen tido . El_yo en  este caso n o  es otro, s in o  u n  m ás q u e jo ;  n o  la 
disgregación y la p lu ra lid ad , sino  la  co n c en trac ió n , la su p e ­
ración .

P o r u n  m o m e n to  p a re c e ría  q u e  esto  se sep a ra  de  las 
ideas generales del p o e ta , q u ie n  tra tó  c o n  in s is te n c ia  de 
reco rd a r el v ínculo en tre  la posib le  id en tid ad  po rtu g u esa  y la 
perso n al, negada y m ú ltip le , com o  se veía en  « U lis e s » . Así 
lo p ro p o n e n  estas frases de u n a  en trev ista  de  1923 (rec ien te  
aú n  la pub licac ión  de « M a r p o rtu g u é s» ) : « ¿ Q u ié n ,  que sea 
portugués —se p regun taba Pessoa—, p u ed e  vivir la estrechez de 
u n a  sola p e rso n a lid a d , de u n a  so la  n a c ió n , de  u n a  sola fe?  
¿ Q u é  p o rtu g u és  v e rd ad e ro  p u e d e , p o r  e jem p lo , vivir la 
estrechez estéril del cato licism o, cu an d o  fu e ra  de él hay que 
vivir to d o s los p ro testan tism o s, to d o s  los credos o rien ta le s , 
todos los paganism os m u erto s  y vivos, fu n d ién d o lo s  p o r tu ­
guesam ente en  el P aganism o s u p e r io r?  [ . ..]  S e r to d o , de 
todas las m aneras, p o rq u e  la v erd ad  n o  p u ed e  esta r e n  que  
algo siga fa lta n d o » 27. Y  esa ú ltim a frase, aplicada aqu í a P o r­
tugal, es la m ism a que  Pessoa suele u sa r p a ra  p ro p o n e r  su 
p oética  de la h e te ro n im ia : « S e r  to d o , de to d as las m a n e ­
ra s» .

T am b ién , en  el p o em a so b re  B an d a rra , hay pasajes en  
que  am bas id en tid ad es  se co m u n ica n : « S o ñ ó , a n ó n im o  y 
d isp erso , /  el Im p e r io  p o r  D ios visto , /  co n fu so  cual U n i ­
verso /  y plebeyo com o C ris to » ; en  estos cua tro  adjetivos tan

27 C itado p o r  Cabral M artins, op. c it ., p . 239-
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pessoanos—anón im o , disperso, confuso, plebeyo— la dispersión 
de la id en tid ad  y la anónim a falta de relieve del individuo que 
se entrega a u n a  em presa de signo com unitario  contagian de 
im prec isión  el proyecto nacional; adjetivos móviles, im puros 
y mezclados en  sí cada u n o , donde tan to  lo personal com o lo 
com ún  solo parpadean  com o ausencia. Observa José Augusto 
Seabra que, sobre to d o  en  « M a r p o rtu g u és» , la co m b in a­
c ió n  de las perspectivas de p rim era , segunda y te rcera  p e r ­
sona aporta  « d en sid ad  poética»  y p erm ite  que se en trelacen  
los gén ero s ép ico , lír ico  y d ram ático  ; en cu en tra , pues, 
o tras fo rm as de dispersión a través del perspectivism o: apenas 
hay textos de M ensaje en  que la voz poética se sienta com o de 
u n  su jeto ; actúa, más b ien , u n a  im p erso n alid ad  gnóm ica o 
u n a  cesión de palabra a alguien que no  llega a ser personaje, 
sino u n a  especie de m odelo  o tipo: todas las personas gram a­
ticales —añadam os el nosotros— para no  n o m b ra r a nadie, para 
red u c ir a los individuos al cauce de u n  proyecto.

La latencia de la cuestión existencial y la d ispersión de la 
id e n tid a d , p o r  ta n to , fo rm a n  p a r te  del m u n d o  de M ensaje, 
com o del resto  de la poesía de Pessoa. Pero  n o  se sitúan  en  
p rim er plano-, la fo rm a d om inan te  en  el lib ro  es la anulación 
de lo  p e rso n a l. La co m p o sic ió n  de los textos, las opciones 
concre tas de e sc ritu ra  levan tan  u n  sistem a pensado  para  
g en e ra liza r, tra sc en d er , idealizar, su p e ra r las perspectivas 
in d iv id u a les  y actuales. N o  im p o rta  que haya n u m ero so s 
poem as; esp ec ia lm en te  los de « B la só n » , co n  u n  p ro ta g o ­
n is ta  co n c re to : el re tra to  del p e rso n a je  n o  suele c o n te n e r  
e lem en to s  n arra tiv o s, s ino  que lo o r ie n ta  u n a  v o lu n tad  de 
d e f in ir ,  de ex trae r aquel valo r o co n cep to  que el h é ro e  
pueda , en  cada caso, rep resen tar o ap o rta r al curso de la h is­
to r ia  colectiva: « M i d eb er m e hizo, com o D ios al m u n d o . /  
[ . ..]  C o n tra  el D estin o  cu m p lí m i d eb e r. /  ¿ In ú tilm e n te ?  
N o , pues lo  cu m p lí»  (« D o n  D uarte , rey de P o rtu g a l» ); no  28

28 José A ugusto Seabra, « O  arquitexto da M ensagem », en  Fernando 
Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos, ed, cit., p . 24-3-
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cam bia, pues, la fu n c ió n  del texto cu an d o  se ad o p ta  la  p r i ­
m era persona, que suele to m ar la fo rm a  de u n  au toanálisis o 
m o n ó lo g o  d ram á tico , algo com o u n  ex am en  p o s tu m o  de 
conciencia, que acercaría el p en sam ien to  de los m u e rto s , el 
más ajeno a circunstancias.

Este en foque de las h isto rias ind iv iduales se en g ran a  en  
el p lan  de con ju n to  —ideológico, doctrina l—, que se va d isp o ­
n ie n d o  com o m apa co n cep tu a l p e rfe c ta m e n te  a r tic u la d o . 
« T odas las n ac io n es so n  m is te rio s . /  U n  m u n d o  e n te ro  es 
cada n a c ió n » : desvelar este m is te rio  exige u n  tip o  de  c o m ­
p re n s ió n  p ara  el que n o  im p o r ta n  ta n to  los n o m b re s  y las 
peripecias de los personajes, com o la b ú sq u ed a  en  cada caso 
—com o se ha  d ich o — de u n a  fó r m u la , de  u n a  esencia . D e  este 
m odo , alcanzar el núcleo  de lo  n ac io n a l n o  será d is tin to  de 
acceder a lo universal —y n o  en  vano está detrás el ir re d u c ti­
b le cosm opolitism o de Pessoa, p o r  m ás que  se revista co n  la 
ap arien c ia  de lo  local—: « S o lo  dos n ac io n e s  —la G re c ia  de  
an tañ o  y el P ortugal de m añana— h a n  rec ib id o  de  los d ioses 
el d o n  de ser n o  solo  ellas m ism as s in o  ta m b ié n  to d as  las 
dem ás»29. La em presa de M agallanes, su  vuelta al m u n d o , es 
una  em presa de conocim ien to , u n  em p eñ o  de signo p ro m e -  
teico, que lleva a los titanes —defensores del priv ileg io  de  los 
dioses, ejercido a través del o scu ran tism o  y la ig n o ran c ia— a 
celebrar con danzas su m u erte .

E n  consecuencia , el trayecto  de  cada p e rso n a , p o r  
valioso que pud iera  haber sido, desde esta perspectiva resu lta  
insignificante. De ese V iriato , p io n e ro , que h ab ría  creado  el 
m arco en  que Portugal pu d o  hacerse, se concluye: « T u  ser es 
com o la fría  /  luz de antes de m adrugada, /  que es ya u n  i r  a 
ab rirse  el día /  a lbeando  confusa  n a d a »  —d o n d e  p revalece 
u n a  plástica im agen de la falta de consistencia sobre la posib le  
in tu ic ió n  de u n  com ienzo . La galería  de los h é ro e s  p arece  
entonces p e rd e r su singularidad, com o si el transcu rso  h is tó -

29 De una  entrevista de 1923, citada en  R obert B réchon , Extraño extran­
je r o . Una biografía de Fem ando Pessoa. T rad u cc ió n  de Blas M atam o ro . 
M adrid, Alianza, 1999, p . 417.
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rico  ten d ie ra  a abstraerse en  u n a  m etafísica. El tra tam ien to  
del tiem po o el análisis de la re lación en tre  destino y azar son 
fo rm as de  este p roceso . Así, las con trad icc io n es en tre  la 
«vida b reve»  y el «alm a vasta», pueden  obviarse con d is tin ­
tos procedim ientos para suspender el curso tem poral o rd in a­
rio  y, con  él, los efectos del tiem po en  lo personal y existen­
cial. C u an d o  la nave de D o n  Sebastián  se p ie rd e , lleva el 
p en d ó n  del im perio , y, cuando el rey vuelva, será en  la m ism a 
nave, llevará el m ism o p en d ó n : u n  paréntesis de irrelevantes 
siglos, rep le to s  de acon tec im ien tos, que se d a rán  p o r  n o  
tra n sc u rrid o s . Así, la in te rv en c ió n  del azar se in scribe  
—« to d o  com ienzo  es in v o lu n ta rio . /  D ios, el ag e n te » — n o  
en tre  las fragilidades individuales, sino en  el diseño de co n ­
ju n to ;  D ios in teg ra  el azar de los ind iv iduos en  el d estino , 
id en tificad o  con  su p lan : es la m a te rn id a d  de u n a  m u je r la 
que aporta  el h éro e  « a l que, im previsto, Dios p red estin ó » . Y  
m ás se re fu erza  el efecto cu an to  m ás déb il parece la p a rte  
h u m an a : « N o  fue n i  san to  n i  h é ro e , /  mas D ios le d io  Su 
señ a l» , « D io s qu iere , el ho m b re  sueña, la obra n ac e» ... Por 
esta vía, el cris tian ism o  asum e u n  papel clave en  la concep­
ció n  de la iden tidad , com o si, en  la diversidad pessoana, cada 
u n a  de sus poéticas se constituyera  en  to rn o  a u n a  idea de 
D ios.

E n  u n  escenario  que  re ú n e  id en tid ad  colectiva (« fu e  
D ios el alm a y P o rtu g a l el cu e rp o  /  cuya m an o  gu iaría  al 
O c c id en te» ), deten c ió n  del tiem po personal y u n a  m oral de 
la  acep tac ió n , to d o  parece , p o r  ta n to , n eu tra lizad o  en  la 
em presa com ún, bajo la d irección  divina. Pero, si se acerca la 
m irad a , hay m o m en to s  en  que deja de p erc ib irse  u n a  sola 
to n a lid ad  en  to d o  y se trasluce lo  que quedó  postergado , se 
to m a  co n c ien c ia  de lo  que  latía p o r  detrás. Y  esto ayuda a 
en te n d e r m ejo r la lógica de este proyecto de escritura, re p o ­
n ie n d o  en  la escena las fuerzas negativas que  tra ta b a n  de 
om itirse .

Visto así, es no tab le la frecuencia con  que en  la trayecto­
ria  h istó rica  de los pro tagonistas de M ensaje se im puso  la des­
g racia , s in  q u e , en  cam bio , el co n cep to  d ed u c id o  p o r  el
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poem a se haga sensible a ello. N o es solo que el p o em a n o  sea 
p ro p ia m e n te  n a rra tiv o  n i  incluya e lem en to s  de an é cd o ta , 
sino que lo b iográfico se escam otea p o r  com pleto  en  n u m e ­
rosos casos, s in  s iq u ie ra  d ed ica rle  u n a  a te n c ió n  in d ire c ta . 
« D o ñ a  T eresa»  fue d e rro ca d a  co n  las arm as p o r  su h ijo , 
A fonso  H e n riq u e s , y m u rió  en  p r is ió n ; el p o em a  c ifra  su 
figura en  la m a te rn id ad  de u n  h é ro e  fu n d a d o r  —ese m ism o  
h ijo — que, de acu erd o  co n  el p la n  g en e ra l, p a rece  q u e d a r  
d ispon ib le  para  reactivarse, si fu e ra  necesario , a lo  largo  de 
los siglos. D o n  D uarte , después de ser d e rro tad o  an te  T á n ­
ger, m u rió  en  Lisboa a causa de la peste; el p oem a en c u en tra  
en  él u n a  filosofía del d eb e r. E l in fa n te  D o n  F e rn a n d o  fue 
apresado , en  la m ism a fracasada ex p ed ic ió n , cu a n d o  te n ía  
qu ince años, y m u rió  sin  salir de la p r is ió n  de Fez; el p o em a 
se cen tra  en  la consag rac ión  rec ib id a  de m a n o  d iv in a  y e n  
una  fiebre de trascendencia al b o rd e  de la lo cu ra . Y  B arto lo - 
m eu Dias, « e l C ap itán  del F in » , yace en  u n a  playa p ró x im a  
a ese cabo ex trem o rec ién  su p e rad o ; u n a  de las to rm e n ta s  
inm ediatas a la hazaña acabó co n  él, cuya a p o r ta c ió n  h ab ía  
sido la dom a de lo m iste rio so : « D o b ló  el A so m b ro . /  M ar 
solo es m a r» .

No es preciso seguir en u m eran d o , basta esto p ara  m o s­
tra r  el p ro p ó sito  de Pessoa en  su tarea  de ab stracc ió n , p e ro  
tam bién  lo que no  queda del to d o  o cu lto  p o r  ella. E n  boca 
del desdichado D o n  D uarte  se lee: « E n  m i tristeza firm e , así 
viví» —y el dato em ocional, subjetivo, p o n e  espesor en  el fino  
trazo de los valores, decolora en  som bra su espacio ideal. Y  se 
sigue leyendo en tonces: el m a r es salado p o r  las lág rim as 
portuguesas, « q u ie n  quiera i r  allende B o jad o r /  h a  de pasar 
allende del d o lo r» . O , en  u n o  de los m o m en to s m ás altos de 
en so ñ ac ió n  del « Q u in to  Im p e r io » ,  cu a n d o  se lo  asocia  a 
u n a  victoria del alma sobre el p o d e r del tiem p o , se filtra  esta 
p eq u eñ a  sentencia: « se r descon ten to  es ser h o m b re » .  M e n ­
saje se resiste a ser epopeya, e lu d ie n d o  los h ech o s  y el flu jo  
n a rra tiv o , y se en c u e n tra  sien d o  elegía, seg u ram en te  s in  
h ab e rlo  p re te n d id o . La p re fe ren c ia  del p o e ta  p o r  los casos 
desdichados, au n  idealizándolos, el m odo  en  que deja e n tre ­
ver los factores negativos que los ro d ean , ensordece su la b o r
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program ática, p e r tu rb a  con  su eco la claridad de son ido  del 
mensaje.

Y  hasta tal p u n to  o cu rre  así que, en  el flujo de detalles 
p o stergados, los req u is ito s  p ara  p a r tic ip a r en  el proyecto  
colectivo —la m o ra l de la acep tación  tom ada com o ac titu d  
vital— p arecen  en d u rece r su exigencia en  u n a  línea que Pes­
soa ya había p erfilad o : «R ealicem os en  nuestra  alm a la lle ­
gada de D o n  Sebastián, [...]  obra pagana, obra an tih u m an i­
taria , ob ra  de trascendencia y de elevación, hecha a través de 
aquella crueldad para con  nosotros m ismos que el espíritu  de 
N ietzsche, en  u n  m o m en to  lú c id o , vio com o base de to d o  
sen tim ie n to  de im p e r io » 30 31. La fo rm u lac ió n  de opuestos 
para  im p ed ir la síntesis de sus poéticas y hacer más percep ti­
ble la apuesta p luralista abre, en  ocasiones, canales de com u­
n icac ió n  com o este, en  el que cabe reco n o ce r la m ism a raíz 
que alim entaba los b ro tes  del im pulso  m asoquista en  Alvaro 
de C am pos. E n  el reco rrid o  p o r  la desdicha, en  el in ten to  de 
obviarla en  aras de u n  proyecto superior, vuelven a coincidir, 
pu es, lo  p e rso n a l y lo  colectivo, com o en tien d e  E duardo  
L ourenço : « E l sen tido  m ítico  y m ístico de la vida de Pessoa, 
figurado  y co n fu n d id o  con  el destino de u n  pueblo  'crístico ' 
q u e , com o el Salvador, n o  d eb ió  su elección  sino  al su fr i­
m ien to  y a la hum illac ión  con  que Dios, enigm áticam ente, lo 
d is t in g u ió » 3'.  Es la m ism a lógica de aquella sen tenc ia: 
«A bajo , m itad  de nada, /  m uere  la v ida» .

E l trabajo  de abstracción con  su designio esencialista, el 
p ro p ó sito  de trascender las negaciones existenciales, solo en  
apariencia había b o rrad o  la huella del sufrim iento , que acaba 
saliendo a flote, ocupando  su lugar. Q uizá el verdadero  p ro ­
yecto de Pessoa, el sen tido  de esta form alizada guerra sin guerra.

30  Fragm ento in éd ito  sin  fechar, en  Fernando Pessoa, Política jprofecía , 
ed. cit., p . 128.

31 E duardo  L ourenço , « S u eñ o  de im perio  e im perio  de su eñ o » , en 
F ernando  Pessoa, M ensaje, trad u cc ió n  de je sú s  M unárriz , M adrid , 
H ip e rió n , 2014 (4 a ed .), p . 19.
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vaya, de la m ano  de U lises, e n  u n a  d irecc ió n  d is tin ta  de esos 
dos m ovim ientos —abstraer, te s tim o n ia r— e n tre  sí opuestos: 
co n s tru ir u n  p lan team ien to  rad ical de irrea lid ad  y h acer que  
llegue a m anifestarse com o p ro p u es ta  po lítica . Así, aquellos 
gerund ios que ex tend ían  la d u rac ió n  sin  lím ite  de lo  que n o  
es: «E ste, que hasta aquí llegó, /  fue p o r  n o  ser ex is tien d o » , 
« p o r  n o  v e n ir  fu e  v in ie n d o  /  y n o s  c re ó » ;  u n a  v ida  q u e  
p u ed a  ser co n sid erad a  com o au tén tica  v ida se d a r ía  en  ese 
lu g ar de irre a lid a d  o de ex istencia  p ara le la . Si se leyera de 
este m o d o  la m ítica  fu n d a c ió n  de la id e n tid a d , q u e d a ría  to d o  
situ ad o  del lado  del su eñ o , ese e scen ario  ta n  p esso an o  del 
deseo y de la creación  de m u n d o s. El sueño  es quizá el n u d o  
de conexión más abarcador de toda su obra . Ya en  i g i 2 hab ía 
parafraseado  Pessoa u n a  célebre frase de Shakespeare, a p li­
cándo la  a las naves que  p a r tie ro n  hac ia  la In d ia  y q u e  se 
h a b r ía n  c o n s tru id o  « d e  aq u e llo  co n  que  los su eñ o s  e s tán  
h ech o s» . N o será entonces extraño —piensa C abra l M artin s— 
que «se  pueda fo rm u la r com o p ro g ram a  p a ra  P o rtu g a l u n a  
encarnación  colectiva del s u e ñ o » 32. Es la m éd u la  del sebas­
tianism o de Mensaje.

A u n q u e su p resen cia  se dé  so b re  to d o  e n  la te rc e ra  
p arte , « E l E n c u b ie r to » , el su eñ o  n u tr e  u n a  c o r r ie n te  q u e  
fluye a lo largo del lib ro . Q u izá  el p o em a m ás carac te rístico  
de cóm o subyace a to d o  sea el ded icado  a D o n  D en ís , el rey 
p oeta , que evoca su capacidad  p a ra  d a r  voz a u n  an h e lo  
oscuro de no se sabía aú n  qué: p u ed e  escuchar en  el hab la  de 
los pinares, en  « la  voz de la t ie r ra » , los so n idos de u n  « m a r  
fu tu ro » ,  de u n  ansia de m ar. La voz de  los á rb o le s  o de  la 
tie rra  n o m b ra ría  u n  tipo  de v ib rac ión  del m u n d o  e n  la que  
se abre la posibilidad de u n  sueño g en e rad o r; las o n d u la c io ­
nes del trigo, el « ru m o r  de p in o s»  traen , en  versos de  tie r ra  
ad en tro , u n  «oleaje  o scu ro »  en  el que ya b u lle  o tro  tiem p o . 
Es tam b ién  el m o d o  de B an d arra , a c to r p o r  excelencia  d e l 
sueño  p ro fético , que desde la aparen te  m odestia  de sus cu a­
lid a d e s -a n ó n im o , disperso, confuso, plebeyo—fue capaz de

32 Fernando Cabral M artins, op. cit., p . 243-
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ap o rta r u n a  sensibilidad y u n  pensam iento  m esiánicos, para 
que p re n d ie ran  en  el alma del pueblo, aun  antes de que D on 
S ebastián  desapareciera . Y  es igualm ente  el lugar de este 
lib ro , de Mensaje, tal com o expone en su lectura Finazzi-Agró; 
según él, Pessoa disfraza de m ito  el p ro p io  discurso, la pala­
bra, dándole en  ella nom bre y existencia, « co n tra  la in tang i­
b ilidad  ideal del T odo y la tangibilidad física de la Nada. U n  
n o m b re  y u n a  existencia que so lam ente la esc ritu ra  —ese 
'p ó rtico  ro to  a lo Im posib le’, esa co n ju n ció n  enigm ática de 
cosas im probab les— llega de m odo  provisional a realizar. El 
M ensaje de Pessoa habla, en  fin , del p ro p io  m ensaje, es dec ir 
que rem ite  ú n icam en te  a sí m ism o y a la d im en sió n  v irtual 
(m ezcla de im p o sib ilid ad  y de h is to ria ) que in s titu y e » 33; 
« d im e n s ió n  v ir tu a l» , « c o n ju n c ió n  enigm ática de cosas 
im p ro b ab les» , que te jen  la escritura y el sueño, la u top ía de 
am bas, su n o  lugar.

El sueño es, así, vida en  la irrealidad, lo que está y no  está. 
E n  el poem a « O ra c ió n » , donde habla el nosotros de Portugal, 
y se trata de m an tener viva la esperanza en  el largo tiem po de la 
espera, se recurre  a la m etáfora de la brasa, de la llama que está 
ocu lta  y siem pre  el v ien to  p u ed e  reavivar; se conclu irá , sin 
em bargo: « P ero  la llama, que la vida crea, /  si es que hay vida 
aú n , n o  se te rm in a » : la duda absoluta crece en  el cen tro  de 
a firm ac ió n  ta n  ro tu n d a , tan  llena de fe. P orque el sueño es 
vida extrem a y, a la vez, oscura inconsistencia, virtualidad que 
n o  p u ed e  a traparse , n i  ella p ro cu ra rse  m ateria . Hay dos 
expresivos poem as, reco rrid o s p o r  el soplo del relato fantás­
tico, p o r  el parpadeo  lum inoso  y som brío de los viejos cuen ­
tos infantiles, que dan  cuenta de este carácter del sueño: se oye 
en  el p rim ero  u n a  voz que habla, que dice algo, y que calla de 
inm ed ia to  si alguien acierta a escucharla; nunca podría  o fre­
cer u n  diálogo, se lim ita a p o rta r su anuncio  incom prensible,

33 E tto re  F inazzi-A gró, « L ’im possible et l ’h is to ire . U ne lec tu re  du  
Message de F ernando  Pessoa», en  C olloque de Cerisy, Pessoa —Unité, 
Diversité, Obliquité—, éd ition  de Pascal D ethurens et M aria-Alzira Seixo, 
Paris, C histian  Bourgois Ed., 2 0 0 0 , p . 523 (la traducción es mía).

MENS AGITAT MOLEM 3 3



oculto en tre  los m árgenes del sueño: «M as, si vam os d e sp e r­
tando, /  la voz calla y solo hay m a r» . E n  el o tro  poem a, se oye 
cóm o rom pe el m ar en  u n a  playa, p e ro  la isla a la que te n d ría  
esta que pertenecer no  puede verse: « ¿ Q u é  nao , qué arm ada, 
qué flota /  puede el cam ino en co n tra r /  de playa en  que el m ar 
em biste, /  si a la vista solo hay m a r? »  M u n d o  p a ra le lo , co n  
algo del hechizo, de los en can tam ien to s  de los viejos re la to s 
a rtú rico s , el sueño  ofrece u n a  salvación q u e  de  él, s in  
em bargo, no  puede extraerse.

E n  la «E leg ía en  la so m b ra » , in te rm e d ia  —com o d i j e -  
en tre  la pub licac ión  de M ensaje y la m u e rte  de Pessoa, se leía: 
« N o s  pesan  el pasado y el fu tu ro . /  D u e rm e  e n  n o so tro s  el 
p resen te . Y  so ñ an d o  /  el alm a en c u e n tra  s iem p re  el m ism o 
m u ro » . Lím ite del sueño, lím ite de la realidad. Pero , cuando  
acaba la tercera parte y el poeta  va a desped ir el b b ro  co n  o tra  
fó rm ula  latina, elige decir: «V alete, f ra tre s» , a trev iéndose a 
usar, au n q u e  sea en  o tra  lengua, fra tres , u n a  p a lab ra  de  h e r ­
m andad, que parece im pregnarle de u n a  nostalgia de lo colec­
tivo, el nosotros que tal vez en  el sueño p u d o  co m p artir .

El sebastianism o sería, p o r  tan to , u n  p ro y ecto  p o lítico  
cuyo espacio es el su eñ o . O  el deseo , la  en e rg ía  ab ie r ta  q u e  
constituye lo  u tó p ico . La v isió n  m esián ica  de Pessoa c o n ­
vierte el regreso de D o n  Sebastián y el log ro  de  u n  « Q u in to  
Im p erio »  en  una  em presa esp iritual de o rd e n  d ife ren te  de la 
aventura m arítim a o de u n a  conqu ista  de signo nac ionalista ; 
p o r  eso, la serie de los poetas profetas te rm in a  p revaleciendo  
sobre la de los héroes g u e rre ro s . T ie n e  su ra íz la m ito lo g ía  
del « Q u in to  Im p erio »  en  el b íb lico  sueño  de N a b u co d o n o - 
so r ( Libro de Daniel)-, se hace p o rtuguesa  en  la o b ra , co n  raíces 
en  las dos orillas del A tlántico , de A n to n io  V ieira , y cu lm in a  
en  M ensaje: el imperio es u n  b b ro , u n a  lectu ra , u n  su eñ o  capaz 
de  tra n s fo rm a r  el m u n d o . E n  u n a  h o ja  e n  la q u e  Pessoa 
había garabateado distintas posibilidades de e n te n d e r  la cifra 
eso térica  que sería  este tí tu lo , e n tre  o tra s  h ip ó te s is  c itab a  
unas palabras de la Eneida, « m en s  agitat m o le m » 34, de las que

34  V irgilio, Eneida, lib ro  V I, verso 727.
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u n a  sim p le  s in co p ac ió n  o b ten d ría  el resu ltado : mens a g '—  
em, Mensagem, la m ente mueve m ontañas35.

T eñ id o  de an tip ragm atism o , de u n  idealism o que se 
hace an tipo lítico  a fuerza de ideal —«después de la conquista 
de los m ares debe ven ir la conquista de las almas. El resto (la 
fe lic id ad  n ac io n a l, la b u en a  ad m in is trac ió n , la lib e rtad , la 
lea ltad , la h o n ra )  n o  es sino  la basura que obstaculiza el 
cam ino  de n u estro s  g esto s» 36 37—, el sebastianism o de Pessoa 
enlaza con  u n a  larguísim a y variada trad ic ión . El inventario  
se h a r ía  p ro li jo . Así, en  la E dad  M edia se d io  la d ifu n d id a  
creencia de que volvería el rey A rtu ro  para ceñ ir la corona de 
Ing la te rra , y ya antes las profecías francas anunciaban  la lle­
gada de u n  segundo C arlom agno, que m arcaría el fin  de los 
tiem p o s. C u an d o  m u rió  en  las cruzadas B alduino de F lan - 
des, u n  e rm ita ñ o  se h izo  pasar p o r  él y se creó el m ito  del 
Em perador Dorm ido. A  p u n to  de ser derro tada la rebelión  valen­
ciana de las G erm an ías, su rg ió  u n a  figu ra  carism ática, Lo  
E ncubert, que d u ra n te  u n o s  m eses pareció  capaz de darle la 
vuelta a la s ituación  de la guerra , aunando  las ideas m ilena- 
ristas medievales y el m esianism o de los conversos, hasta que 
fue e jecu tado  en  1522. B an d arra  aparece en tonces y hasta 
recoge el n o m b re  que tom ó  el rebelde A n ton io  Navarro; sus 
coplas se d ifu n d ie ro n  de m anera  vertiginosa y reaparecieron 
en  diversas ocasiones a lo  largo  de los siglos. E n  el XVII, el 
je su ita  V ie ira  —alternativam en te  perseguido  p o r  la In q u is i­
c ió n  y ascendido p o r  las jerarqu ías rom anas, obispo en B ra­
sil, p ro d ig io so  po líg lo ta  y p io n e ro  de la lingüística in d ig e ­
n ista , u to p is ta  v is io n ario — dedicó b u en a  p arte  de su o b ra  a 
e lab o ra r u n  nuevo sebastianism o y la prom esa de u n  q u in to  
im p e rio ; co n  él q u e rrá  descu b rir « las nuevas regiones y los 
nuevos h ab itan te s  del segundo  h em isferio  del tiem p o , que 
están en  las an típodas del p asado»3 .̂

35 Posibles significados de moles, - is , en  castellano: m ole, masa, m u lti­
tud , d ique, m áquina de guerra...

36 Fernando Pessoa, Políticajprofecía, ed. cit., p. 129.
37 R obert B réchon, op. cit., p. 4 J4-
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E n  la te rce ra  p a r te  de M ensaje , la  secc ió n  in te rm e d ia  se 
titu la «L os avisos» y se dedica a co n m em o ra r esta serie  p r o ­
fética; son  tres poem as, los dedicados a B an d arra , a V ie ira  y 
u n o  ú ltim o , solo llam ado  « T e rc e ro » :  « M i l ib ro  e sc rib o  a 
duras penas, /  casi n o  a lien ta  m i co razó n »  —sin  n o m b ra rse , 
Pessoa ocupa su lugar en  la cadena, o m ejo r, lo  ocupa M ensaje, 
u top ía  cristalizada que em ite su re sp lan d o r hacia  d e n tro . Lo 
más so rp re n d en te , y n o  sé si el p o e ta  llegó a im a g in a rlo , es 
que la trad ic ió n  n o  concluye ahí, com o si en  v erd ad  algo de 
la m irad a  p o rtu g u esa  se co n stitu y era  e n  ella . P ie n so  e n  la 
investigación d e liran te , ex trao rd in a ria  e in só lita  p ro sa , q u e  
M aria G abriela L lansol titu ló  0  Livro das C om unidades, e n  1974» 
y p o r  cuyas páginas circula el rebelde u top ista  T h o m as M ü n t-  
zer, llevando bajo  el b razo  su cabeza d ecap itad a  y a c o m p a ­
ñado  en  sus viajes p o r  los grandes m ísticos del XV y el XVI38. 
Y  tam bién , p o r  supuesto , en  la pe lícu la  de M an o e l de  O l i ­
veira que, en  1990» obtuvo u n a  m en c ió n  especial del ju ra d o  
del Festival de C annes, N o , o la vanagloria de m andar: d u ra n te  la 
guerra  co lonial en  Á frica, u n  cap itán  —que h ab ía  sido  an tes 
h isto riado r— se en tre tien e  co n tan d o  a sus su b o rd in ad o s  e p i­
sodios de la h isto ria  de Portugal, que p arecen  segu ir u n a  vez 
más el gu ión  de Cam ões (los héroes de la in d ep en d e n c ia , los 
que com batieron  a m o ro s y castellanos, los d e sc u b rid o re s ) , 
para luego rec rear pasajes de O s Lusiadas, y a lcan zar la evoca­
ció n  de D o n  Sebastián; h e r id o  e n  co m b a te , el sen c illo  y 
m elancólico p ro feso r m u ere  en  u n  h o sp ita l so ñ a n d o  c o n  el 
regreso del rey, viéndolo acercarse en tre  la n ieb la ; el m éd ico  
firm a el p a r te  de d e fu n c ió n  el 25 d e  a b r il  de  1974- E n  los 
créditos finales, en tre  los asistentes de p ro d u c c ió n , aparece 
u n  Fernando Pessoa; n o  es u n  n o m b re  tan  ra ro  e n  P ortugal, 
p e ro  ahí aparece. S in  in te rp re ta r, quería  solo d e ja r c o n s ta n ­
cia del pecu lia r seguir que se va h ilan d o  e n tre  la m elan co lía  
de las d e rro ta s  y el exilio de las v ic to rias. Y  q u e  p e r f i la  esa 
u top ía , que es del sueño y de su p ro p ia  resistencia.

38 Hay una edición española, ju n to  a o tros dos libros de la au to ra , en: 
M aria G abriela L lansol, Geograjia de rebeldes, trad u cc ió n  de A ta la ire , 
M adrid, C inca, 2014.
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Hay o tro  p o em a de M ensaje, que sin  re fe rirse  al E n cu ­
b ie rto , puede relacionarse con él. Es el dedicado a M agalla­
nes. M ien tras los titanes danzan —en  la escena citada— para  
celebrar u n a  m uerte  que perm itiría  a los dioses m an ten er su 
velo sobre el m u n d o , los supervivientes de la flota co n tin ú an  
ad e lan te , y es que « e l  m u erto  aú n  m anda en  la g ran  
a rm a d a » , « p u lso  sin  cuerpo  aú n  el t im ó n  g o b ie rn a » . La 
m en te  m ueve las cosas, en  efecto, y la m uerte  no  in te rru m p e  
los proyectos de conocim ien to  y de liberación.

E n  esa línea de au tonom ía espiritual, de variable vínculo 
co n  la fig u ra  física de los personajes, con  los hechos de los 
h é ro es , p u ed e  d ec ir  Pessoa que, tras la m u erte  de D o n  
Sebastián, « guarda  D ios cuerpo y form a del fu tu ro , /  mas su 
luz lo  p royecta, su eñ o  oscu ro  /  y b rev e» . R ecluidos en  la 
lim itación  del sueño, se anota la idea de que el cuerpo del rey 
m u e rto  debe preservarse p o rq u e  es la « fo rm a  del fu tu ro » , 
preservarse, claro, en  la desaparición —una tum ba no  sería lo 
m ism o —. Las co m b in ac io n es de lo  físico y lo esp iritual, 
diversas, confusas en  ocasiones, m a n tie n e n  siem pre u n  
m ism o grado de realidad en  el habla. Igual que las contradic­
ciones que in teg ran  el sueño  —proyecta/ breve, oscuro/luz— 
n o  lo  a n u lan : « e n  u n  m ar ya s in  tiem po  n i espacio, /  veo 
b o rro sa  tu  faz, que al fin , despacio, /  to rn a » .

El p ro p io  D o n  Sebastián  ten d ría  ya su alma en tre  sue­
ñ o s cu an d o  cayó en  la batalla, h ab ría  ab ierto  desde antes el 
parén tesis, ese tiem po  paralizado en  que D ios se encarga de 
g u a rd a r su fo rm a  p ara  que, en  el m o m en to  preciso , pueda 
a lb erg ar o tro  aco n tec im ien to : « C o n  Lo que m e soñé, que 
e te rn o  d u ra , /  reg resa ré» . Y  el anuncio  de esa hora es, una  y 
o tra  vez, el am p aro  ba jo  el que se suspende el p rin c ip io  de 
realidad .

La voz de D o n  F ernando , el desdichado infante, cautivo 
desde su adolescencia, asegura que D ios le «consagró  en  la 
h o n ra  y la desgracia» , y esa elección del destino no  opera en  el 
seno de u n a  m itología heroica, sino en  una inclem ente aridez: 
« e n  el tiem po en  que u n  frío  viento pasa /  p o r la fría tie rra » . 
Es esta la realidad, y su suspensión p o r el p oder del deseo y el
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sueño, revela u n  m ovim iento que convierte las fuerzas n eg a ti­
vas en  energ ía de resistencia  y d isid en cia . L o  q u e  p a ra  el 
infante supone esa consagración, au n  en  las peores co n d ic io ­
nes, es una  especie de posesión p o r  el deseo: « m e  hace a rd e r  
la fiebre, /  de gloria el ansia, pues su N o m b re  sien ten  /  en  m í 
v ib ra r» . N o tanto  a ganar el cielo com o a u n  q u ie to  com bate 
contra  el enem igo, con tra  la realidad, guerra sin guerra, se d irige  
esta pasión  extrem a, in co rp o rad a  al s e n tim ie n to  m ism o  de 
vivir, sustituía casi —e n  este caso lím ite— de la p ro p ia  vida. Algo 
parecido  se dice de aquel te rc e r h e rm a n o , a q u ie n  el rey n o  
autoriza para buscar a los o tros dos, desaparecidos, y que vive 
p o r eso en  la am argura: « c o n  los ojos fijos de ansia /  m iran d o  
a la p roh ib ida  azul d istan c ia» ; n o  so n  el am o r n i  el sacrificio  
n i el objetivo de la salvación su fuerza, sino u n  deseo absoluto , 
una  insoportable d isconform idad.

Y  cada vez que actúa el veto de la  rea lid ad  —« p e ro  D ios 
n o  p e rm ite  que p a r ta m o s» —, su rge c o n  m ás fu e rza  su  
im pugnación . Es lo que M ensaje llam a locura. N o  es u n  rasgo 
excéntrico; estar de este m odo  loco es p rec isam en te  la cua li­
dad que hum aniza: « S in  locura , ¿q u é  es el h o m b re  /  s ino  la 
sana bestia, /  aplazado cadáver que p ro c re a ? »  Es la  ru p tu ra  
con la razón lo que hum aniza, al co n tra rio  de lo  establecido; 
es la m irada existencial cu an d o  busca se n tid o  c o n  firm eza  
que lin d a  con  el ab su rd o . Pessoa h a b r ía  f irm a d o  e n  c u a l­
q u iera  de sus m etam orfosis  la d e f in ic ió n  d e l se r h u m a n o  
com o «aplazado cadáver que p ro c re a » , te rr ib le  fó rm u la  a la 
altu ra de su desesperación; p e ro  aqu í, en  el p o em a  titu lad o  
« D o n  S ebastián» , reconoce  a la lo cu ra  el p o d e r  de  in v a li­
darla. Y  es significativo que h u b ie ra  h echo  ya esto m ism o  al 
m enos o tra  vez, y co n  análogas palabras, en  u n  c o m e n ta r io  
de actualidad política, que firm ó  y se p reo cu p ó  p o r  d ifu n d ir  
am pliam ente, escrito en  mayo de 1923: « es  la lo cu ra  la que  
d irige el m u n d o . Locos son  los héroes, locos so n  los san tos, 
locos los gen ios, s in  los cuales la h u m a n id a d  es u n a  m e ra  
especie an im al, cadáveres d em o rad o s  que  p r o c r e a n » 39. E l

39 F ern an d o  Pessoa, « S o b re  u n  m an ifiesto  de los e s tu d ia n te s» , en
P olilica j profecía, ed. cit., p . 356.
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sueño  conduce aquí. El cristal de Mensaje, tan  perfecto , p u ra  
estruc tu ra , se abre en  grietas o luces —viene a ser lo m ism o— 
que p e rm ite n  p en sa r lo u tó p ico  de este m od o , com o u n a  
co n d ic ió n  de la persistencia hum ana. C o n  el im pulso que es 
la energía del navegante: «ese puerto  siem pre p o r h a lla r» .
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Nota

La presente edición sigue la original de M e n s a g e m , preparada y  revisa­
da por Fernando Pessoa, Lisboa, Parceria Antonio M aria Pereira, 1914-.
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F e r n a n d o

PessoA
poesía viu 

M ensaje





BENEDICTÜS DOMINUS DEUS 
NOSTER QJUIDEDITNOEIS 

SIGNUM



PRIMERA PARTE

BRASAO



PRIMERA PARTE

BLASÓN



BELLUM SINE BELLO



BELLUMSINE BELLO



O S C A M PO S

I

J



LOS CAMPOS



Primeiro

O DOS CASTELOS

A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
de O rien te  a O ciden te  jaz, fitan d o , 
e to ldam -lhe rom ânticos cabelos 
olhos gregos, lem brando .

O cotovelo esquerdo é re cu ad o ; 
o direito é em ângulo disposto .
Aquele diz Itália o nde  é p o u sad o ; 
este diz Inglaterra onde, afastado, 
a mão sustenta, em  que se apoia o ro s to .

Fita, com  olhar esfíngico e fatal, 
o O cidente, fu tu ro  do passado.

O rosto com  que fita é Portugal.

poesIa viii



Primero

DE LOS CASTILLOS

Yace Europa, apoyada en ambos codos: 
desde O riente a Occidente, contemplando, 
entoldada en rom ánticos cabellos, 
con helénicos ojos, recordando.

E l codo izquierdo está más retirado, 
el derecho está en ángulo dispuesto.
A uno  Italia su sitio le ha  marcado, 
a o tro  Inglaterra, ya más alejado, 
firm e la m ano en que está el rostro puesto.

Con su m irar esfíngico y  fatal 
ve a Occidente, fu turo  del pasado.

Y ese rostro  que m ira es Portugal.

MENSAJE



Segundo

O  DAS Q U IN A S

O s Deuses vendem  q uando  dão. 
C om pra-se a glória com  desgraça. 
Ai dos felizes, p o rq u e  são 
só o que passa!

Baste a quem  baste o que lhe basta 
o bastante de lhe bastar!
A vida é breve, a alm a é vasta: 
te r é tardar.

Foi com  desgraça e com  vileza 
que Deus ao C risto  defin iu : 
assim o opôs à N atureza 
e Filho o ungiu .

poesIa viii



Segundo

DE LAS QUINAS

Los dioses venden al dar. 
Com pra gloria la desgracia. 
¡Ay, los felices no son 
sino sólo lo que pasa!

¡Baste a quien baste si basta 
bastante para bastar!
Vida breve y  alm a vasta: 
tener es sólo tardar.

Con desgracia y  con vileza 
Dios al Cristo definió: 
lo opuso a N aturaleza 
cuando como Hijo lo ungió.

MENSAJE



II

OS CASTELOS

J



LOS CASTILLOS

II



Primeiro

ULISSES

O  m ito é o nada que é tu d o .
O  mesmo sol que abre os céus 
é um  m ito b rilh an te  e m u d o —, 
o corpo m orto  de Deus,

5 vivo e desnudo.

Este, que aqui apo rtou , 
foi p o r não ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por não te r vindo fo i v indo 

io e nos criou.

Assim a lenda se escorre 
a en tra r na realidade, 
e a fecundá-la decorre. 
E m baixo , a vida, m etade 

15 de nada, m orre .
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Primero

ULISES

El mito: nada que es todo. 
Hasta el sol que abre los cielos 
es m ito brillante y  m u d o -, 
el cuerpo m uerto de Dios, 
vivo y  desnudo.

Este, que hasta aquí llegó, 
fue por no ser existiendo.
Sin existir nos bastó.
Por no ven ir fue viniendo 
y  nos creó.

L a leyenda así deriva 
en trando en la realidad 
y, al fecundarla, la aviva. 
Abajo, m itad  de nada, 
m uere la vida.

MENSAJE



Segundo

VIRIATO

Se a alma que sente e faz conhece 
só porque lem bra o que esqueceu, 
vivemos, raça, p o rq u e  houvesse 
m em oria em nós do in s tin to  teu .

Nação po rque reencarnaste, 
povo porque ressuscitou 
ou tu, ou  o de que eras a haste — 
assim se Portugal fo rm o u .

Teu ser é com o aquela fria  
luz que precede a m adrugada, 
e é já  o ir  a haver o dia 
na antem anhã, confuso nada.
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Segundo

VIRIATO

Si el alm a siente y  conoce 
porque recuerda su olvido, 
vivimos, raza, creando 
la m em oria de tu  instinto.

N ación, pues te reencarnaste, 
pueblo, pues resucitó 
de ti o de lo que eras m ástil... 
y  Portugal se formó.

T u  ser es como la fría 
luz de antes de m adrugada, 
que es ya u n  ir  a abrirse el día 
albeando confusa nada.

MENSAJE



T erceiro

O CONDE D. HENRIQUE

Todo começo é invo lun tá rio .
Deus é o agente.
O heró i a si assiste, vário 
e inconsciente.

A  espada em  tuas m ãos achada 
teu olhar desce.
« Q u e  farei eu com  esta esp ad a?» . 

Ergueste-a, e fez-se.
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Tercero

EL CONDE DON ENRIQUE

Todo comienzo es involuntario.
Dios, el agente.
E l héroe a sí se asiste, siendo vario 
e inconsciente.

Hacia la espada hallada entre tus manos 
tu  vista h a  ido.
«¿Qué podría hacer yo con esta espada?». 

L a erguiste, y  se hizo.
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Q uarto

D .T A R E JA

As nações todas são m istérios. 
Cada um a é todo  o m u n d o  a sós. 
O  mãe de reis e avó de im p ério s , 
vela p o r nós!

Teu seio augusto am am en to u  
com b ru ta  e n a tu ra l certeza 
o que, im previsto, D eus fadou . 
Por ele reza!

Dê tua prece o u tro  destino  
a quem  fadou o in stin to  teu!
O hom em  que foi o teu  m en in o  
envelheceu.

Mas todo vivo é e te rn o  in fan te  
onde estás e não há o dia.
No antigo seio, vigilante, 
de novo o cria!
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Cuarto

DOÑA TERESA

Todas las naciones son misterios.
Un m undo entero es cada nación. 
¡Madre de reyes, abuela de imperios, 
protégenos!

T u augusto seno am am antó 
con repentina y  natu ral certeza 
al que, im previsto, Dios predestinó. 
¡Ay, p o r él reza!

¡Dale a tu  oración otro destino 
para  aquel que tu  instinto así embrujó! 
Pues el hom bre aquel que fue tu  niño 
envejeció.

Todo ser vivo es u n  eterno infante 
y  en donde estás el día aún no llegó. 
¡En el antiguo seno, vigilante, 
recríalo!
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Q uinto

D. AFONSO HENRIQUES

Pai, foste cavaleiro.
H oje a vigília é  nossa.
D á-nos o exemplo in te iro  
e a tua in te ira  força!

Dá, contra a h o ra  em  que, errad a , 
novos infiéis vençam, 
a bênção com o espada, 
a espada com o bênção!
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Quinto

DON ALFONSO ENRIQUEZ

Padre, fuiste caballero.
Hoy que la vigilia es nuestra, 
¡danos el ejemplo entero, 
toda tu  fuerza!

¡Contra la hora en que de nuevo 
venza el infiel, sin razón, 
da bendición como espada, 
espada cual bendición!
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Sexto

D. D IN IS

Na noite escreve um  seu C an ta r de A m igo 
o p lan tador de naus a haver, 
e ouve um  silêncio m ú rm u ro  co n sig o : 
é o ru m o r dos p inhais que, com o u m  trig o  

5 de Im pério , ondu lam  sem  se p o d e r  ver.

A rro io , esse cantar, jovem  e p u ro , 
busca o oceano p o r  achar; 
e a fala dos pinhais, m aru lh o  obscu ro , 
é o som presente desse m ar fu tu ro , 

io é a voz da te rra  ansiando  pelo  m ar.
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Sexto

D O N D EN ÍS

De noche escribe su Cantar de Amigo 
el p lantador de naos por haber, 
y  oye u n  silencio susurrar consigo: 
ru m o r de pinos, los que como trigo 

5 de Im perio ondulan, sin poderse ver.

Es arroyo el cantar, joven y  puro, 
a la busca de océano que hallar; 
de pinos habla, cual oleaje oscuro, 
el son presente de ese m ar futuro,

10 que es la voz de la tierra  ansiando el mar.

69 MENSAJE



SÉTIMO (I)

D. JO Ã O  O  PR IM E IR O

O  hom em  e a ho ra  são u m  só 
quando Deus faz e a h is tó ria  é feita.
O mais é carne, cujo pó 
a terra espreita.

Mestre, sem o saber, do  T em plo  
que Portugal foi feito ser, 
que houveste a glória e deste o exem plo 
de o defender.

Teu nom e, eleito em  sua fama, 
é, na ara da nossa alm a in te rn a , 
a que repele, e terna chama, 
a som bra eterna.
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SÉPTIMO Cl)

DONJUAN PRIMERO

E l hom bre y  la hora ya son uno solo 
cuando Dios hace y  la Historia es hecha. 
E l resto es carne, una cuyo polvo 
la tie rra  acecha.

5 G ran  M aestre del Templo, sin saberlo, 
que a Portugal le fuera dado ser, 
que tuviste la gloria y  diste ejemplo 
de defender.

Ese tu  nom bre, electo por su fama,
10 ahí, en el ara de nuestra alma interna, 

es quien repele, con su eterna llama, 
la som bra eterna.
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SÉTIMO (II)

D. FIL IPA D E  L EN C A STR E

Q ue enigm a havia em  teu  seio 
que só génios concebia?
Q ue arcanjo teus sonhos veio 
velar, m aternos, u m  d ia?

Volve a nós teu  rosto  sério , 
princesa do Santo G ral, 
hum ano ventre do  Im p ério , 
m adrinha de Portugal!
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SÉPTIMO (II)

DOÑA FELIPA DE LANCASTER

¿Qué enigm a había en tu  seno 
—sólo genios concebía—?
Y ¿qué arcángel tus sueños 
m aternos velara u n  día?

5 ¡Vuelve a nos tu  rostro serio, 
princesa del Santo Grial, 
v ien tre  hum ano del Imperio, 
m adrina  de Portugal!
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Primeira

D. DUARTE, REI DE PORTUGAL

M eu dever fez-m e, com o D eus ao m u n d o . 
A regra de ser Rei alm ou m eu  ser, 
em dia e letra escrupuloso e fu n d o .

Firm e em  m inha tristeza, tal vivi.
5 C um pri contra  o D estino  o m eu  dever. 

Inu tilm ente?  N ão, p o rq u e  o cu m p ri.
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Primera

DON DUARTE, REY DE PORTUGAL

M i deber me hizo, como Dios al mundo. 
Lo que impone ser Rey almo mi ser 
en día y  letra puntual, profundo.

E n  m i tristeza firme, así viví.
C ontra el Destino cumplí mi deber. 
¿Inútilmente? N o, pues lo cumplí.

MENSAJE



Segunda

D. FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL

D eu-m e Deus o seu gládio, p o r  que  eu  faça 
a sua santa guerra.
Sagrou-m e seu em  h o n ra  e em  desgraça, 
às horas em  que um  frió  vento  passa 
p o r sobre a fria te rra .

Pôs-m e as mãos sobre os o m b ro s e d o iro u -m e  
a fron te com  um  olhar; 
e esta febre de A lém , que m e consom e, 
e este querer grandeza são seu n o m e  
den tro  em  m im  a vibrar.

E eu vou, e a luz do gládio ergu ido  dá 
em m inha face calma.
Cheio de Deus, não tem o o que virá, 
pois, venha o que vier, nu n ca  será 
m aior do que a m inha alma.
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Segunda

DON FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL

Dios su espada me dio, para que haga 
su santa guerra.
Me consagró en la honra y  la desgracia, 
en el tiempo en que u n  frío viento pasa 

5 por la fría tierra.

Tocó mis hom bros y  doró mi frente 
con su m irar.
Que del Allende me hace arder la fiebre, 
de gloria el ansia, pues su N om bre sienten 

10 en m í vibrar.

Voy, y  el reflejo de la espada, puro, 
da al rostro  calma.
De Dios lleno, no temo lo futuro; 
pues lo que venga no será, seguro,

15 m ayor que m i alma.
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T erceira

D. PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL

Claro em pensar, e claro n o  sen tir , 
e claro no querer;
indiferente ao que há em  co n seg u ir 
que seja só obter;

5 dúplice dono , sem m e d ividir,
de dever e de se r—.

Não me podia a Sorte d ar guarida 
p o r não ser eu dos seus.
Assim vivi, assim m o rri, a vida, 

io calmo sob m udos céus,
fiel à palavra dada e à ideia tida. 
Tudo mais é com  Deus!
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Tercera

DON PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL

Claro en el pensar y  en el sentir, 
claro en querer; 
indiferente si es el conseguir 
m ero obtener;

5 dúplice dueño, por no dividir
deber y  ser.

N o  me pudo la Suerte dar amparo, 
suyo no siendo.
Viví y  m orí calmadamente, bajo 

10 los m udos cielos.
Fiel a la palabra y  a la idea.
¡A Dios el resto!
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Q uarta

D. JOÃO, INFANTE DE PORTUGAL

Não fui alguém. M inha alm a estava estre ita  
entre tão grandes almas m inhas pares, 
inu tilm ente eleita, 
virgem m ente parada;

5 porque é do português, pai de am plos m ares, 
querer, p oder só isto: 
o in teiro  m ar, ou  a o rla  vã d esfe ita— 
o todo, ou o seu nada.
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Cuarta

DONJUAN, INFANTE DE PORTUGAL

Yo no fui nadie, estando mi alma presa 
entre las grandes almas de mis pares.
Sin fin electa, 
virginal, parada;

5 que el portugués, el padre de amplios mares, 
quiere y  puede sólo esto: 
o el m ar entero o la orilla vana.
O el todo o su nada.
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Q uinta

D. SEBASTIÃO, REI DE PORTUGAL

Louco, sim, louco, p o rq u e  quis grandeza 
qual a Sorte a não dá.
Não coube em m im  m inha certeza;
p o r isso onde o areal está
ficou m eu ser que houve, não  o que há.

M inha loucura, ou tros que m e a tom em  
com o que nela ia.
Sem a loucura que é o hom em  
mais que a besta sadia, 
cadáver adiado que p ro c ria?
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Quinta

DON SEBASTIÁN, REY DE PORTUGAL

Loco, sí, loco, quise la grandeza 
que Azar no da.
D entro de m í no cupo mi certeza.
Por eso, allí, entre la arena ya,
m i ser que hubo quedó, no el que aquí está.

Que m i locura otros me la tomen 
con lo que en ella
iba, mas sin locura, ¿qué es el hombre,
sino la sana bestia,
aplazado cadáver que procrea?
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NUNO ÁLVARES PEREIRA

Q ue auréola te cerca?
E a espada que, volteando, 
faz que o ar alto perca 
seu azul negro e b rando .

Mas que espada é que, erguida, 
faz esse halo no  céu?
E Excalibur, a ungida, 
que o Rei A rtu r te deu.

Esperança consum ada,
S. Portugal em ser, 
ergue a luz da tua espada 
para a estrada se ver!
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ÑUÑO ALVAREZ PEREIRA

¿Qué aureola te cerca?
Esa espada, girando, 
hace que el aire pierda 
su azu l oscuro y  blando.

5 ¿Cuál la espada que, erguida,
en  el cielo abre u n  halo? 
Excalibur, la ungida, 
que A rturo, el rey, te ha dado.

¡Consum ada esperanza,
10 san Portugal en ser,

que la luz de tu  espada 
haga el cam ino ver!
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A Cabeça do Grifo

O INFANTE D. H E N R IQ U E

Em seu tro n o  en tre  o b rilh o  das esferas, 
com seu m anto de no ite  e solidão, 
tem  aos pés o m ar novo e as m ortas eras— 
o único im perador que tem , deveras, 
o globo m undo  em  sua m ão.
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Testa del Grifo

E L  INFANTE DON ENRIQUE

Puesto en su trono entre un brillar de esferas, 
con su m anto de noche y  soledad, 
el m ar nuevo a los pies, muertas las eras... 
Unico em perador, porque, de veras,

5 del m undo  el globo en su mano está.
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Uma asa do Grifo

D. JO Ã O  O  SE G U N D O

Braços cruzados, fita além  do m ar. 
Parece em p ro m o n to rio  urna alta s e r ra — 
O lim ite da terra  a d o m in ar 
o m ar que possa haver além  da te rra .

Seu formidável vulto solitário
enche de estar presen te o m ar e o céu,
e parece tem er o m u n d o  vário
que ele abra os braços e lhe rasgue o véu.
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Un ala del Grifo

D O N JU A N  SEG U N D O

Brazos cruzados, tras el m ar mirando, 
cual prom ontorio  desde la alta sierra. 
E l confín de la tierra dominando 
o tro  m ar que aún haya tras la tierra.

5 Su form idable bulto solitario
colm a con su presencia m ar y  cielo, 
pareciendo tem er el mundo vario 
que abra los brazos y  le rasgue el velo.
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A  OUTRA ASA DO GRIFO

AFONSO DE ALBUQUERQUE

De pé, sobre os países conquistados
desee os olhos cansados
de ver o mundo e a injustiça e a sorte.
Não pensa em vida ou morte,
tão poderoso que não quer o quanto
pode, que o querer tanto
calcara mais do que o submisso mundo
sob o seu passo fundo.
Três impérios do chão lhe a Sorte apanha. 
Griou-os como quem desdenha.
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La otra ala del Grifo

ALFONSO DE ALBURQUERQUE

De pie, sobre los pueblos conquistados 
cae en su mirar, cansado 
de ver el mundo y su injusticia y suerte. 
No piensa en la vida ni en la muerte, 
tan poderoso que no quiere cuanto 
puede que, al querer tanto, 
más abarcara que todo ese mundo 
ya sometido a su pisar rotundo.
Tres imperios la Suerte le otorgó, 
aunque cual quien desdeña los creó.
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SEGUNDA PARTE

MAR PORTUGUÉS



P O S S E S S IO  M A R IS



POSSESSIO MARIS



I

O INFANTE

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. 
Deus quis que a terra fosse toda uma, 
que o mar unisse, já não separasse. 
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

5 e a orla branca fo i de ilha em  co n tin en te , 
clareou, co rrendo , até ao fim  do  m u n d o , 
e viu-se a terra  in te ira , de rep en te , 
surgir, redonda, do azul p ro fu n d o .

Quem te sagrou criou-te português. 
io Do mar e nós em ti nos deu sinal.

Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. 
Senhor, falta cumprir-se Portugal!
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I

EL INFANTE

Dios quiere, el hombre sueña, la obra nace. 
Quiso Dios que la tierra fuese una, 
que el mar uniese y ya no separase.
Te ungió, y tú fuiste levantando espuma.

5 La orla blanca fue de isla en continente, 
clareó, corriendo, hasta el fin del mundo, 
y se vio el globo, repentinamente, 
surgir, redondo, del azul profundo.

Portugués te hizo quien te ungió y, con ello, 
10 de nosotros y el mar nos dio señal.

Cumplióse el Mar, deshízose el Imperio. 
¡Falta, Señor, cumplirse Portugal!
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II

HORIZONTE

O mar anterior a nós, teus medos 
tinham coral e praias e arvoredos. 
Desvendadas a noite e a cerração, 
as tormentas passadas e o mistério,

5 abria em flor o Longe, e o Sul sidério 
esplendia sobre as naus da iniciação.

Linha severa da longínqua costa— 
quando a ñau se aproxima ergue-se a encosta 
em árvores onde o Longe nada tinha; 

io mais perto, abre-se a terra em sons e cores: 
e, no desembarcar, há aves, flores, 
onde era só, de longe a abstracta linha.

O sonho é ver as formas invisíveis 
da distância imprecisa, e, com sensíveis 

15 movimentos da esprança e da vontade, 
buscar na linha fria do horizonte 
a árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte— 
os beijos merecidos da Verdade.
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n

HORIZONTE

Mar de antes de nosotros, en tus miedos 
había coral y playas y arboledos. 
Desatadas ya noche y cerrazón, 
superados tormentas y misterios,

5 se abría en flor lo Lejano, el Sur sidéreo, 
sobre las naos de la iniciación.

Línea severa de remota orilla 
que se va alzando si la nao arriba, 
bosques donde, de lejos, no había nada. 

10 Casi en tierra ya hay sones y colores, 
y, al desembarcar, hay aves, flores, 
donde antes, sólo, una línea abstracta.

Es el sueño ver formas invisibles 
de imprecisa distancia y, con sensibles 

15 cambios entre esperanza y voluntad, 
en el frío rayar del horizonte 
ver árbol, playa, ave, fuente y monte 

junto al beso que otorga la Verdad.
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III

PADRÃO

O esforço é grande e o homem é pequeno. 
Eu, Diogo Cão, navegador, deixei 
este padrão ao pé do areal moreno 
e para diante naveguei.

5 A alma é divina e a obra é imperfeita.
Este padrão sinala ao vento e aos céus 
que, da obra ousada, é minha a parte feita: 
o por fazer é só com Deus.

E ao imenso e possível oceano 
io ensinam estas Quinas, que aqui vês,

que o mar com fim será grego ou romano: 
o mar sem fim é português.

E a Cruz ao alto diz que o que me há na alma 
e faz a febre em mim de navegar 

15 só encontrará de Deus na eterna calma 
o porto sempre por achar.

A
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III

PILAR

Grande el esfuerzo y el hombre pequeño. 
Yo, el navegante Diego Cao, dejé, 
al pie, el pilar, del arenal moreno, 
y adelante de nuevo navegué.

5 Divina el alma, la obra inacabada.
A viento y cielo muestra este pilar 
que hice mi parte de la obra osada: 
lo por hacer de Dios es sólo ya.

Al mar posible con su inmenso vano 
10 esas Quinas señalan que aquí ves.

El mar con fin será griego o romano, 
el mar sin fin, en cambio, es portugués.

Dice en lo alto la Cruz lo que en mi alma 
causa la fiebre en mí de navegar.

15 Sólo hallará de Dios la eterna calma 
en ese puerto siempre por hallar.
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IV

O MOSTRENGO

O mostrengo que está no fim do mar 
na noite de breu ergueu-se a voar; 
à roda da nau voou três vezes, 
voou três vezes a chiar,

5 e disse, «Quem é que ousou entrar
nas minhas cavernas que não desvendo, 
meus tetos negros do fim do mundo?».
E o homem do leme disse, tremendo, 
«El-Rei D. João Segundo!».

io «De quem são as velas onde me roço?
De quem as quilhas que vejo e ouço?». 
Disse o mostrengo, e rodou três vezes, 
três vezes rodou imundo e grosso.
«Quem vem poder o que só eu posso,

15 que moro onde nunca ninguém me visse 
e escorro os medos do mar sem fundo?». 
E o homem do leme tremeu, e disse, 
«El-Rei D. João Segundo!».

Três vezes do leme as mãos ergueu,
2 0  três vezes ao leme as reprendeu,

e disse no fim de tremer três vezes:
«Aqui ao leme sou mais do que eu:

A
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IV

EL MONSTRUO

Aquel monstruo que habita al fin del mar 
en negra noche se elevó volando; 
sobre la nao tres veces dio en volar, 
las tres chillando.

5 Preguntó luego: «¿Quién ha osado entrar, 
estas cerradas cuevas traspasando, 
al negro seno de este fin del mundo?».
A lo que el timonel dijo, temblando: 
«¡Donjuán Segundo!».

10 «¿De quién las velas en que estoy rozando? 
¿De quién las quillas que ahora veo y oigo?», 
exclamó el monstruo, y rodó tres veces, 
sí, tres veces rodó, inmundo y romo. 
«¿Quién va a poder lo que yo sólo puedo,

15 si vivo donde nadie me vio vivo,
corriendo el miedo de este mar profundo?». 
A lo que el timonel, temblando, dijo: 
«¡Donjuán Segundo!».

Tres veces del timón alzó las manos,
20 otras tres veces retomó el timón

y, tras temblar tres veces, por fin dijo:
«Al timón puesto, yo soy más que yo.
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sou um  Povo que q u er o m ar que é teu; 
e mais que o m ostrengo, que m e a alm a tem e 

25 e roda nas trevas do fim  do m u n d o ,
m anda a vontade, que m e ata ao lem e, 
de E l-R ei D . João  S egundo!» .
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Soy un Pueblo que quiere el mar que es tuyo. 
Más que ese monstruo que me aflige el alma 

25 en las tinieblas de este fin del mundo, 
una voluntad al timón me ata:
¡Donjuán Segundo!».
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EPITAFIO DE BARTOLOMEU DIAS

Jaz aqui, na pequena praia extrema, 
o Capitão do Fim. Dobrado o Assombro, 
o mar é o mesmo: Já ninguém o tema! 
Atlas, mostra alto o mundo no seu ombro.

POESÍA VIII



Y

EPITAFIO DE BARTOLOMÉ DIAZ

Yace aquí, en la pequeña playa extrema, 
el Capitán del Fin. Dobló el Asombro.
Mar sólo es mar, ¡que ya nadie lo tema! 
Nuevo Atlas, el mundo alza en su hombro.

1 13  MENSAJE



OS C O L O M B O S

O utros haverão de te r 
o que houverm os de perder, 
O utros poderão achar 
o que, no nosso en co n tra r, 
foi achado, ou  não achado, 
segundo o destino dado.

Mas o que a eles não toca 
é a Magia que evoca 
o Longe e faz dele h istó ria .
E p o r isso a sua glória 
é justa auréola dada 
p o r um a luz em prestada.
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VI

LOS COLONES

Otros habrán de tener 
lo que habremos de perder.
Y otros aun podrán hallar 
lo que, con nuestro encontrar, 

5 ha sido hallado o no hallado 
según el destino dado.

Mas lo que a ellos no les toca 
es esa Magia que evoca 
lo Lejano, haciendo Historia. 

10 De manera que su gloria 
es justa aureola dada, 
mas por una luz prestada.
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VII

O  O C ID E N T E

Com duas mãos —o Acto e o Destino— 
desvendámos. No mesmo gesto, ao céu 
uma ergue o facho trémulo e divino 
e a outra afasta o véu.

5 Fosse a hora que haver ou a que havia 
a mão que ao Ocidente o véu rasgou, 
foi alma a Ciência e corpo a Ousadia 
da mão que desvendou.

Fosse Acaso, ou  V ontade, o u  T em pora l
io a mão que ergueu o facho que luziu , 

foi Deus a alma e o corpo  P ortugal 
da mão que o conduziu .
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VII

OCCIDENTE

Con dos manos -el Acto y el Destino- 
desvelamos. De un solo gesto, al cielo 
yergue una el fuego, trémulo y divino, 
mientras que la otra mano aparta el velo.

5 Fuere la hora que fuere o la que había 
la que a Occidente aquel velo rasgó, 
alma la Ciencia, cuerpo la Osadía 
son de la mano que lo desveló.

Fuese el Azar, la Voluntad, o el Viento
10 quien encendiera aquella tea ardiente, 

fue Dios el alma y Portugal el cuerpo 
cuya mano guiaría al Occidente.
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VIII

FERNÃO DE MAGALHÃES

N o vale clareia um a fogueira.
Uma dança sacode a terra inteira.
E sombras disformes e descompostas 
em clarões negros do vale vão 

5 subitamente pelas encostas, 
indo perder-se na escuridão.

De quem é a dança que a noite aterra? 
São os Titãs, os filhos da Terra, 
que dançam da morte do marinheiro 

io que quis cingir o materno vulto —
cingi-lo, dos homens, o primeiro—, 
na praia ao longe por fim sepulto.

Dançam, nem  sabem que a alm a ousada 
do m orto  ainda com anda a arm ada,

15 pulso sem corpo ao leme a guiar 
as naus no resto do fim do espaço: 
que até ausente soube cercar 
a terra inteira com seu abraço.

V iolou a Terra. Mas eles não 
20 o sabem, e dançam  na solidão;

e sombras disformes e descompostas,
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VIII

FERNANDO DE MAGALLANES

En el valle una hoguera está luciendo.
Una danza va el mundo sacudiendo. 
Sombras disformes, sombras descompuestas 
en negros claros por el valle van.

5 Súbitamente suben por las cuestas, 
yendo a perderse en la oscuridad.

¿De quién la danza que la noche aterra?
Son los Titanes, hijos de la Tierra.
Danzan la muerte de ese marinero 

10 que ceñir quiso el materno bulto
-de entre todos los hombres el primero-, 
en la lejana playa al fin sepulto.

Danzando ignoran que aún el alma osada 
del muerto manda en la gran armada.

15 Pulso sin cuerpo aún el timón gobierna, 
llegan las naves al fin del espacio, 
que aun ausente abarcar la Tierra 
entera sabe dentro de su abrazo.

Violó la Tierra, pero esa verdad 
20 sin conocer, danzan en su soledad.

Y así, sombras disformes, descompuestas,
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indo perder-se nos horizontes, 
galgam do vale pelas encostas 
dos mudos montes.
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yendo a perderse tras los horizontes, 
se apresuran del valle por las cuestas 
de mudos montes.
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IX

A SCEN SÃ O  DE V ASCO DA GAM A

Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra 
suspendem de repente o odio da sua guerra 
e pasmam. Pelo vale onde se ascende aos céus 
surge um silencio, e vai, da névoa ondeando os véus, 

5 primeiro um movimento e depois um assombro.
Ladeiam-no, ao durar, os medos, ombro a ombro, 
e ao longe o rastro ruge em nuvens e clarões.

Em baixo, onde a terra é, o pastor gela, e a flauta 
cai-lhe, e em êxtase vê, à luz de mil trovões, 

io o céu abrir o abismo à alma do Argonauta.
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IX

ASCENSIÓN DE VASCO DE GAMA

Dioses de la tormenta y terrenos gigantes 
de repente suspenden sus guerreros ataques 
y se pasman. Del valle que asciende a los cielos 
un silencio hay que agita de la niebla los velos,

5 primero un movimiento y después un asombro.
Lo flanquean, durando, miedos, hombro con hombro, 
y el rastro ruge en nubes y claros, a lo lejos.

Con el frío, en la tierra cae del pastor la flauta 
y extático advierte, a la luz de mil truenos,

10 que abre el cielo su abismo al almado Argonauta.
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X

MAR PO R T U G U Ê S

Ò  m ar salgado, quan to  do teu  sal 
são lágrimas de Portugal!
Por te cruzarm os, quantas mães ch o ra ram , 
quantos filhos em  vão rezaram !

5 Q uantas noivas ficaram  p o r  casar 
para que fosses nosso, ó m ar!

Valeu a pena? T udo vale a pena  
se a alma não é pequena.
Q uem  q u er passar além  do B o jad o r 

io tem  que passar além  da d o r.
Deus ao m ar o perigo e o abism o d eu , 
mas nele é que espelhou o céu.
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X

MAR PORTUGUES

¡Oh, mar salado, cuánta de tu sal 
son las lágrimas hoy de Portugal! 
¡Cuántas madres, por ti, habrán llorado, 
cuántos hijos en vano habrán rezado! 
¡Cu á n tas novias quedaron por casar 
para que fueses nuestro, oh nuestro mar!

10

¿Valió la pena? Todo ha de valerla 
mando nuestra alma no es pequeña. 
Quien quiera ir allende Bojador 
ha de pasar allende del dolor.
Dios peligro y abismo al mar le dio, 
pero sobre él el cielo reflejó.



XI

A ÚLTIMA NAU

Levando a bordo El-Rei D. Sebastião, 
e erguendo, como um nome, alto o pendão 
do Império,
foi-se a última ñau, ao sol aziago 

5 erma, e entre choros de ânsia e de presságo 
mistério.

Não voltou mais. A que ilha indescoberta 
aportou? Voltará da sorte incerta 
que teve?

io Deus guarda o corpo e a forma do futuro, 
mas Sua luz projeta-o, sonho escuro 
e breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta, 
mais a minha alma atlántica se exalta 

15 e entorna,
e em mim, num mar que não tem tempo ou spaço, 
vejo entre a cerração teu vulto baço 
que torna.

Não sei a hora, mas sei que há a hora,
2 0  demore-a Deus, chame-lhe a alma embora 

mistério.
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XI

LA ÚLTIMA NAO

Lleva a bordo la nave al buen rey don 
Sebastián. Es su nombre alto pendón 
de Imperio.
Fuese la última nao, al sol mortal,

5 yerma, en llantos de ansia y destinai 
misterio.

Nunca volvió. ¿De qué isla indescubierta? 
¿Regresará de aquella suerte incierta, 
aleve?

10 Guarda Dios cuerpo y forma del futuro,
mas su luz lo proyecta, sueño oscuro 
y  breve.

Ah, cuanto más al pueblo el alma falta 
tanto más mi alma atlántica se exalta 

15 y forma,
y en mí, en un mar ya sin tiempo ni espacio, 
veo borrosa tu faz, que al fin, despacio, 
torna.

La hora no sé, pero sí sé que hay hora,
20 Dios la demore o llame al alma ahora. 

Misterio.
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Surges ao sol em  m im , e a névoa fin d a : 
a m esma, e trazes o p en d ão  a in d a  
do Im pério .
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Surges al sol en mí, la niebla cede: 
la m ism a en que el pendón aún se yergue 
de Im perio.
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XII

PREC E

S enhor, a n o ite  veio e a alm a é vil.
Tanta foi a to rm en ta  e a vontade!
R estam -nos ho je, no  silêncio  h ostil, 
o m ar universal e a saudade.

5 Mas a chama, que a vida em  nós c r io u , 
se ainda há vida a inda não  é fin d a .
O  frio  m orto  em  cinzas a ocu lto u : 
a mão do vento pode erg u e-la  a in d a .

Dá o sopro , a aragem  —o u  desgraça o u  â n s ia -  
to com  que a chama do esforço se rem oça, 

e ou tra vez conquistem os a D istância— 
do m ar ou outra , mas que seja nossa!
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XII

ORACIÓN

Señor, vino la noche, el alma es vil. 
¡Tanta fue la torm enta y  la esperanza! 
Nos restan hoy, en el silencio hostil, 
el m ar universal y  la nostalgia.

5 Pero la llama, que la vida crea,
si es que hay vida aún, no se termina.
Si el m uerto frío hoy sus brasas ciega, 
m ano del viento puede aún erguirla.

¡Da brisa o soplo —o desgracia o ansia-, 
10 que su esfuerzo la llama avivará!

Y otra  vez conquistemos la Distancia- 
del m ar u  otra, pero ¡nuestra ya!
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TERCEIRA PARTE

O ENCOBERTO



TERCERAPARTE

EL ENCUBIERTO



P A X  I N  E X C E L S IS



PAXINEXCELSIS



O S SÍM B O L O S



LOS SÍMBOLOS

I



Primeiro

D. SEBASTIÃO

Esperai! Caí no areal e na  h o ra  adversa 
que Deus concede aos seus 
para o intervalo em  que esteja a alm a im ersa  
em sonhos que são Deus.

Q ue im porta  o areal e a m o rte  e a desven tu ra  
se com Deus m e guardei?
E O  que eu m e so n h ei que e te rn o  d u ra , 
é Esse que regressarei.
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Primero

DON SEBASTIÁN

¡Esperad! Caí en la arena a la hora adversa 
que Dios les da
a los suyos, estando el alma inmersa 
en Dios soñar.

¿Qué harán  m uerte, desierto y desventura 
si en Dios entré?
Con Lo que me soñé, que eterno dura, 
regresaré.
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Segundo

O  Q U IN T O  IM PÉ R IO

Triste de quem  vive em  casa, 
con ten te com  o seu lar, 
sem que um  sonho , n o  e rg u er de 
faça até mais ru b ra  a brasa 
da lareira a abandonar!

Triste de quem  é feliz!
Vive p o rque  a vida dura .
Nada na alma lhe diz 
mais que a lição da ra iz— 
ter p o r vida a sepultura.

Eras sobre eras se som em  
no  tem po que em  eras vem.
Ser descontente é ser hom em , 
que as forças cegas se dom em  
pela visão que a alma tem!

E assim, passados os quatro  
tem pos do ser que sonbou , 
a te rra  será teatro 
do dia claro, que no  a tro  
da erm a n o ite  com eçou.
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Segundo

EL QUINTO IMPERIO

¡Triste de quien se regala, 
satisfecho ante el hogar, 
sin que u n  sueño, un  batir de alas, 
le haga aun la más rubra brasa 
de ese fuego abandonar!

¡Triste de quien es feliz!
Vive pues la vida dura.
N ada en el alma le diz 
sino lección de ra íz—: 
por v ida la sepultura.

E ras en eras se encogen 
del tiempo que en eras viene.
Ser descontento es ser hombre. 
¡Las ciegas fuerzas se domen 
con la visión que alma tiene!

Y así, pasados los cuatro 
tiempos del ser que soñó, 
la tierra  será teatro 
del día claro que en lo oscuro 
de la noche comenzó.
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Grécia, Rom a, C ristandade , 
E uropa — os quatros se vão 
para onde vai toda idade. 
Q uem  vai viver a verdade 
que m o rreu  D. Sebastião?
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Grecia, Roma, Cristiandad, 
Europa: todos se van 
a donde va toda edad. 
¿Quién vivirá la verdad 
que m urió don Sebastián?

MENSAJE



T erceiro

O  DESEJADO

O n d e quer que, en tre  som bras e d izeres, 
jazas, rem oto , sen te-te  sonhado , 
e ergue-te do fundo  de não -seres 
para teu novo fado!

Vem, Galaaz com  pátria , e rg u er de novo, 
mas já  no  auge da suprem a prova, 
a alma pen iten te  do teu  povo 
à Eucaristia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu  gládio u n g id o , 
Excalibur do Fim, em  je ito  tal 
que sua Luz ao m u n d o  dividido 
revele o Santo Gral!
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Tercero

EL DESEADO

¡Do quiera que, entre sombras y decires, 
yazcas, remoto, siéntete soñado.
Surge del fondo de no ser, revive 
a nuevo hado!

5 Yen, Galaad con patria, a alzar de nuevo, 
llegando al cénit de suprema prueba, 
la penitente alma de tu  pueblo: 
Com unión Nueva.

¡Maestro de Paz, alza tu  gladio ungido, 
10 E xcalibur del Fin, de modo tal

que su L uz muestre, al mundo dividido, 
el Santo Grial!

|
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Cuarto

AS ILHAS A FORTUNA DAS

Q ue voz vem no som  das ondas 
que não é a voz do m ar?
E a voz de alguém  que nos fala, 
mas que, se escutamos, cala, 
p o r ter havido escutar.

E só se, m eio d o rm in d o , 
sem saber de ouvir ouvim os 
que ela nos diz a esperança 
a que, com o um a criança 
dorm ente, a d o rm ir so rrim os.

São ilhas afortunadas 
são terras sem ter lugar, 
onde o Rei m ora esperando . 
Mas, se vamos despertando  
cala a voz, e há só o m ar.
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Cuarto

LAS ISLAS AFORTUNADAS

¿Qué voz viene con las olas 
que no es la voz del mar?
La voz de alguien que nos habla, 
mas, si escuchamos, se calla 
porque se quiso escuchar.

Sólo si, medio durmiendo, 
sin saber de oír oímos, 
a la esperanza que ofrece, 
tal como un  niño que duerme, 
al dorm ir, le sonreímos.

Islas son afortunadas, 
tierras sin tener lugar 
donde el Rey mora, esperando. 
Mas, si vamos despertando, 
la voz calla y  sólo hay mar.
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Q uinto

O  E N C O B E R T O

Q ue sím bolo fecundo 
vem na au ro ra  ansiosa?
Na C ruz M orta do M undo  
a Vida, que é a Rosa.

Q ue sím bolo divino 
traz o dia já  visto?
Na Cruz, que é o D estino , 
a Rosa que é o C risto .

Q ue sím bolo final 
m ostra o sol já  d espertó?  
Na C ruz m orta  e fatal 
a Rosa do E ncoberto .
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Quinto

EL ENCUBIERTO

¿Qué símbolo fecundo 
viene en la aurora ansiosa?
E n  la Cruz M uerta del Mundo 
la Vida, que es la Rosa.

¿Qué símbolo divino 
trae el día ya visto?
E n  la Cruz, que es el Destino, 
la Rosa, que es el Cristo.

¿Qué símbolo final 
m uestra el sol ya despierto? 
E n  la C ruz m uerta y  fatal 
la Rosa del Encubierto.
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O S AVISOS



LOS AVISOS



Primeiro

O  BANDARRA

Sonhava, an ó n im o  e d isperso , 
o Im pério  p o r  Deus m esm o visto, 
confuso com o o U niverso 
e p lebeu com o Jesus C risto .

5 Não foi nem  santo n em  h e ró i, 
mas Deus sagrou com  Seu sinal 
este, cujo coração foi 
não português, mas P ortugal.
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Primero

BANDARRA

Soñó, anónimo y  disperso, 
el Im perio por Dios visto, 
confuso cual Universo 
y  plebeyo como Cristo.

N o  fue ni santo ni héroe, 
mas Dios le dio Su señal 
a quien fue, en su corazón, 
no portugués: Portugal.
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Segundo

A N T O N IO  VIEIRA

O céu estrela o azul e tem  grandeza. 
Este, que teve a fama e à gloria tem , 
im perador da língua portuguesa, 
fo i-nos um  céu tam bém .

No imenso espaço seu de m editar, 
constelado de form a e de visão, 
surge, prenúncio  claro do luar, 
el-Rei D. Sebastião.

Mas não, não é luar: é luz do etéreo .
E um  dia¡ e, no céu am plo de desejo, 
a madrugada irreal do Q u in to  Im p ério  
doira as margens do Tejo.
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Segundo

A N T O N IO  VIEIRA

Brilla el cielo en su azul, tiene grandeza. 
Este, que tras la fama obtuvo gloria, 
em perador del habla portuguesa, 
u n  cielo otorga.

5 Constelado de forma y de visión, 
en el espacio de su meditar, 
surge, anuncio de luna llena, el rey 
don Sebastián.

Pero no es luna, no, que es luz del día 
10 y  del amplio deseo, cielo abajo, 

irreal, Quinto Imperio amanecía 
ya sobre el Tajo.
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T erceiro

Screvo m eu livro à beira-m ágoa.
M eu coração não tem  que ter.
Tenho meus olhos quentes de água. 
Só tu , Senhor, me dás viver.

Só te sen tir e te pensar
meus dias vácuos enche e doura .
Mas quando quererás voltar?
Q uando é o R ei? Q u an d o  é a H o ra?

Q uando virás a ser o C risto  
de a quem  m orreu  o falso Deus, 
e a despertar do mal que existo 
a Nova Terra e os Novos C éus?

Q uando virás, ó E ncoberto , 
sonho das eras português, 
to rn ar-m e  mais que o sopro  incerto  
de um  grande anseio que Deus fez?

Ah, quando quererás voltando, 
fazer m inha esperança am or?
Da névoa e da saudade quando? 
Q uando, m eu Sonho e m eu S en h o r?
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Tercero

M i libro escribo a duras penas, 
casi no alienta mi corazón.
Un agua ardiente mis ojos quema.
Solo tú  vida me das, Señor.

Sólo el sentirte, sólo el pensarte 
m is vanos días completa y  dora. 
¿Cuándo querrás regresar, tornarte? 
¿Cuándo es el Rey? ¿Cuándo es la Hora?

¿Cuándo vendrás, cuándo, a ser el Cristo 
de a quien el falso Dios ya muriera, 
y  a despertar del mal en que existo 
los Nuevos Cielos, la T ierra Nueva?

¿Cuándo irás, cuándo, oh, Encubierto, 
sueño de u n  Tiempo ya portugués, 
a hacerm e más que ese soplo incierto 
del que Dios quiso anhelo hacer?

Ah, ¿cuándo al fin cambiarás tornando 
mis esperanzas en pleno amor?
¿Niebla y  nostalgia disueltas cuándo? 
¿Cuándo, m i Sueño y  mi Señor?
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OS T E M PO S



LOS TIEM POS



Primeiro

N O IT E

A  nau  de um  deles tinha-se perd id o  
no m ar indefin ido .
O segundo pediu  licença ao Rei
de, na fé e na lei
da descoberta, ir  em procura
do irmão no m ar sem fim  e a névoa escura.

Tempo foi. Nem p rim eiro  nem  segundo 
volveu do fim  p ro fu n d o  
do m ar ignoto à pátria p o r  quem  dera 
o enigma que fizera.
Então o terceiro a E l-R ei rogou  
licença de os buscar, e E l-R ei negou.

*

Gomo a um  cativo, o ouvem  a passar 
os servos do solar.
E, quando o veem, veem a figura 
da febre e da am argura, 
com fixos olhos rasos de ânsia 
fitando a proibida azul distância.

♦
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Primero

NOCHE

De uno la nao se ha perdido 
en el m ar indefinido.
E l segundo pidió al Rey 
perm iso para, en fe y  ley 

5 del descubrir, ir  en busca
del herm ano al m ar sin fin surcando la niebla oscura.

N i el prim ero ni el segundo 
volvió de aquel m ar profundo 
que a la patria ignoto diera 

10 con el enigma que hiciera.
E l tercero al Rey rogó
perm iso para buscarlos, pero el Rey se lo negó.

*

Cautivo lo oyen pasar 
hoy los siervos del solar 

15 y, al verlo, ven la figura
de la fiebre y  la amargura,
con los ojos fijos de ansia
m irando a la prohibida azul distancia.

*
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Senhor, os dois irm ãos do nosso N om e—
o Poder e o R enom e—
ambos se foram  pelo m ar da idade
à tua eternidade;
e com  eles de nós se foi
o que faz a alma p oder ser de h eró i.

Q uerem os ir  buscá-los, desta vil 
nossa prisão servil:
é a busca de quem  somos, na  distância 
de nós; e, em febre de ânsia, 
a Deus as mãos alçamos.

Mas Deus não dá licença que partam os.
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Los dos hermanos, Señor, de nuestro Nombre
—el Poder y  el Renom bre-
atravesando el m ar de la edad
ambos se fueron a tu  eternidad,
y  con ellos se fue lo que nos falta,
lo que hace que sea heroica el alma.

I r  a buscarlos ya, desde esta vil 
nuestra  prisión servil, 
es buscar a quien somos, a distancia, 
sí, de nosotros, que, entre fiebre y  ansia, 
hacia Dios las manos levantamos.

Pero Dios no permite que partamos.

MENSAJE



Segundo

TO R M EN TA

Q ue jaz no abismo sob o m ar que se e rg u e?^  
Nós, Portugal, o p o d er ser.
Q ue inquietação do fundo  nos soergue?
O  desejar p oder querer.

Isto, e o m istério de que a n o ite  é o fausto . 
Mas súbito, onde o vento ruge, 
o relámpago, farol de Deus, u m  hausto  
brilha e o m ar 'scuro 'struge.
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Segundo

TORMENTA

¿Qué yace al fondo del m ar que se yergue? 
Portugal, nosotros, poder ser.
¿Qué inquietud esa que del fondo emerge? 
La del desear poder querer.

Tal el m isterio que en la noche alienta... 
Pero de pronto, donde el viento zumba, 
vivo farol de Dios, el rayo incendia, 
y  en tre la oscuridad el m ar retumba.
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T erceiro

CALMA

Q ue costa é que as ondas contam  
e se não pode en co n trar 
p o r mais naus que Haja no  m ar?  
O  que é que as ondas encon tram  

5 e nunca se vê su rg indo?
Este som de o m ar p ra iar 
onde é que está existindo?

Ilha próxim a e rem ota, 
que nos ouvidos persiste, 

io para a vista não existe.
Q ue nau, que arm ada, que fro ta  
pode encon trar o cam inho 
à praia onde o m ar insiste, 
se à vista o m ar é sozinho?

15 Haverá rasgões no espaço
que dêem para o u tro  lado, 
e que, um  deles encon trado , 
aqui, onde há só sargaço, 
surja um a ilha velada,

20 o país afortunado
que guarda o Rei desterrado 
em  sua vida encantada?
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Tercero

CALMA

¿Qué costa las olas cuentan 
que no se puede encontrar 
por más naos que haya en el mar? 
Pues, ¿qué las olas encuentran 
que nunca se ve surgiendo?
¿Este romperse del mar, 
dónde está siendo?

Isla próxim a y  remota, 
que en los oídos persiste, 
mas que a la vista no existe.
¿Qué nao, qué armada, qué flota 
puede el camino encontrar 
de playa en que el m ar embiste, 
si a la vista sólo hay mar?

¿Rasgones en el espacio 
hay que den para otro lado 
y  que, siendo uno encontrado, 
donde no hay sino sargazo 
surja una isla velada, 
el país afortunado 
que guarda al Rey desterrado 
allí, en su vida encantada?

MEN5AJE



A NTEM A NHÃ

Q uarto

O m ostrengo que está no  fim  do m ar 
veio das trevas a p ro cu ra r 
a m adrugada do novo dia, 
do novo dia sem acabar; 
e disse, « Q u e m  é que do rm e a lem b ra r 
que desvendou o Segundo M undo 
nem  o T erceiro quer desvendar?» .

E o som na treva de ele ro d a r 
faz m au o sono, triste o sonhar, 
rodou  e foi-se o m ostrengo servo 
que seu senhor veio aqui buscar.
Q ue veio aqui seu sen h o r cham ar— 
chamar Aquele que está d o rm in d o  
e foi o u tro ra  S enhor do M ar.
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Cuarto

ALBA

Aquel m onstruo que está al fin del mar 
de las tinieblas emergió, a buscar 
la m adrugada que abre el nuevo día, 
día nuevo que no ha de acabar, 
y  exclamó, «¿Quién duerme, recordando 
que desveló el Segundo Mundo, 
y  el Tercero no acepta ir desvelando?».

E n  la tiniebla, ronco, su rondar 
trae malos sueños, triste hace el soñar.
Y gira y  huye el monstruoso siervo 
que a su señor vino aquí a buscar.
Que vino aquí a su señor llamar; 
llam ar a Aquél que allá está durmiendo 
y  o tro ra fuera el Señor del Mar.
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Q uinto

N EV O EIR O

Nem  rei nem  lei, nem  paz nem  g uerra ,
define com  perfil e ser
este fulgor baço da te rra
que é Portugal a en tris tece i^
brilho  sem luz e sem arder,
com o o que o fogo-fátuo encerra .

N inguém  sabe que coisa quer.
N inguém  conhece que alma tem , 
nem  o que é mal nem  o que é bem . 
(Q ue ânsia distante p erto  ch o ra?). 
Tudo é incerto  e derrad e iro .
Tudo é disperso, nada é in te iro .
O Portugal, hoje és nevoeiro ...

E a Hora!

Valete, Fratres.
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Quinto

NIEBLA

Rey ni ley ni paz ni guerra 
define en perfil y  ser 
este hosco fulgor de tierra: 
Portugal. Su entristecer 

5 brillo es sin luz, sin arder, 
cual el fuego fatuo encierra.

Nadie sabe lo que quiere.
N adie sabe qué alma tiene, 
n i sabe qué es bien ni mal.

10 QQué ansia ausente cerca llora?). 
Todo es incierto y  postrero.
Todo suelto, nada entero.
N iebla eres hoy, Portugal...

¡Es la Hora!

Valete, Fratres.
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GLOSARIO

Patxi Lanceros

N i in s u m is o  f r e n te  a la  H is to r ia , n i  d ó c il a los r ig o re s  de la 
h i s to r io g r a f ía ,  la  c o n s tru c c ió n  p o é tic a  de  F e rn a n d o  Pessoa 
e n  este  l ib r o ,  Mensaje, p u e d e  se r  de d ifíc il c o m p re n s ió n . Esto 
es así n o  só lo  p o r  las claves, a m e n u d o  ocu ltas, so b re  las q u e  
se a lza  s u  « f i lo s o f ía  de  la  h i s to r i a » ,  su  p a r t ic u la r  le c tu ra  e 
i n t e r p r e t a c i ó n  d e l  sebastianiasmo y d e  la  re v e la c ió n  del Quinto 
Imperio*, s in o  p o r q u e  to d o  e llo  se apoya e n  u n a  (s)e lección  de 
e p iso d io s  y p e rso n a je s  de  la  h is to r ia  (y la  leyenda) p o rtu g u esa  
c o n  lo s  q u e  e l le c to r  e sp a ñ o l ta l vez esté p o co  fam ilia rizado .

E l c o m e t id o  d e  estas p á g in a s  v ie n e  a id e n t i f ic a r  esas 
f ig u ra s  a las  q u e  e l te x to  a lu d e : y q u e  d is p o n e  e n  u n  o rd e n  
p r e c is o ,  c o n  e l f i n  d e  a r t ic u la r  u n a  e sp ec ie  de  « to ta l id a d  
p o r tu g u e s a »  (Portugal fu e  el p r im e r  t í tu lo  de l l ib ro ) .

F ig u ra s  h is tó r ic a s  e n  su  m a y o r  p a r te ,  p e ro  ta m b ié n  
m ito ló g ic a s  o s im b ó lic a s , c o m p o n e n  el m en sa je  de esta glosa 
c o m o  g lo sa  a l Mensaje p e sso a n o .

Se in d ican  aqu í algunos libros, pocos entre la infin idad  de los posi­
bles, de aconsejable consulta: Fernando Pessoa, Mensagem. Poemas esoté­
ricos, A LLC A , X X -E d ito ria l U niversitaria, París, 1993; Sebastianismo e 
Quinto Imperio, A tica, Lisboa, 2011; Polílicaj profecía. Escritos políticos íg iO -  
1935 , M on tesinos, B arcelona, 2013; Iberia. Introducción a un imperialismo 
fu tu ro , P re -T ex to s, V alencia, 2013; A. C osta Lobo, Origens do Sebas­
tianismo, Texto E d ito res, A lfragide, 2011; M iguel Real, Nova Teoría do 
Sebastianismo, D . Q uixo te , A lfragide, 2013; José Van den  Besselaar, O 
Sebastianismo. Historia sumaria, Institu to  de C ultura e Lingua Portuguesa, 
L isboa, 1987; Jo rg e  N ascim ento Rodrigues y Tessaleno Devezas, Por­
tugal: o pioneiro da globalização. A  Herança das descobertas, C en tro  A tlántico, 
V .N . Fam alicao, 2 0 0 9 ; Isabel Soler, El nud o j la esfera. El navegante como 
artífice del mundo moderno. A cantilado , Barcelona, 2 0 0 3 . N o es nunca 
in o p o r tu n o  frecu en ta r la Historia del futuro, del Padre A ntonio  Vieira, 
de la que existe en  C átedra (M adrid, 1987) excelente edición.
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Alfonso de Alburquerque (1453-1515)

Navegante, explorador, conqu istador, háb il en  la estrategia, 
sutil en  la d ip lom acia, fe roz e im placab le  en  la g u e r ra . 
A lfonso de A lb u rq u erq u e  fatigó los océanos y so m etió  t ie ­
rras tan to  en  Á frica com o en  Asia desde el M ar R ojo  hasta 
Sum atra o las islas Molucas. Paradigm a de esa época de des­
cu b rim ien to s y conquistas en  la que el R e in o  de P o rtu g a l 
disputaba, con éxito, la prim acía m u n d ia l, log ró  estab lecer 
en  Goa la capital del Estado P ortugués de la In d ia  (e n tid a d  
difusa y enorm em ente am plia que cubría p arte  de A frica y la 
p ráctica to ta lidad  de A sia). Esa cap ita l sería  a la p o s tre  su 
(p rim era) tum ba. Sus éxitos d e sp e rta ro n  envidias; in c lu so  
los celos del rey D on  M anuel I, co n fu n d id o  p o r  los ca lu m ­
niadores.

G loria  de la epopeya p o rtu g u esa  (com o  « in d ó m ito  
guerrero  y sabio g o b ern ad o r»  lo  describe A . C osta  L o b o ), 
m ereció, com o todos los que tien en  el coraje p o r  a tr ib u to , 
epítetos marciales: «el G ra n d e» , « e l T e rrib le»  o « e l L eó n  
de los M ares» fueron  algunos de ellos.

(Alfonso de A lburquerque, p . 97)

Don Alfonso Enríquez (1109-1185)

Alfonso I, el C o n q u istad o r, gozó de tal so b re n o m b re  p o r  
motivos obvios: casi toda su vida la dedicó a in c re m e n ta r  el 
te rrito rio  que había recibido com o herencia . D escen d ien te  
de B orgoña y de L eón , au to arm ad o  caballero  en  Z am o ra , 
luchó incluso con(tra) su m adre: y (la) venció. Estableció su 
corte (condal) p rim ero  en  Guim araes, después en  C o im bra . 
E n  I I3 9 , tras la victoria con tra  los alm orávides en  la batalla 
de O urique, fue proclam ado, el día de la festividad del após­
tol Santiago, rey de Portugal: el p rim ero  en  gozar de tal d ig ­
n idad . E n  1179 ese título y esa cond ición  serían  reconocidos 
p o r  el Papa A lejandro  III a través de la bu la  M anifes tus p ro b a ­
tura: A lfonso I y Portugal quedaban  así bajo el am p aro  de  la 
Iglesia, lo que evitaba, o excluía, cu a lq u ie r o tro  vasallaje.
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C o n  ello , la independencia  de Portugal era ya un  hecho: 
(con)sagrado.

(Don Alfonso Enriquez, p. 67)

Ñ u ñ o  Á lvarez P ereira (1360-1431)

C om o algún otro , Ñ uño Alvarez Pereira fue militar antes que 
san to . N oble, general y Condestable de Portugal, su exitosa 
ca rre ra  al servicio (del m antenim iento) de la independencia 
portuguesa frente a las ambiciones de Castilla llegó a su cum­
bre con la victoria en la batalla de Aljubarrota, en 1385, en la que 
u n  n ú m e ro  exiguo de efectivos portugueses, por él coman­
d ad o s , v en c ie ro n  a una hueste im presionante castellano- 
francesa. D uran te  años sería el baluarte, dotado de una gran 
capacidad estratégica, de la independencia de Portugal.

Q uizá cansado, en 1423 repartió sus bienes e ingresó en 
la o rd e n  del C arm elo. Desaparecía así Ñuño Álvarez Pereira 
(p a ra  el m u n d o  o el siglo) y nacía el H erm ano Ñuño de 
S an ta M aría (para el R eino). Postum a y largamente demo­
rad a  fue su ú ltim a (e incruenta) victoria: en 2009  es cano­
n izado  p o r  el papa Benedicto XVI. Portugal y la Cristiandad 
desde en to n ces celebran  el 6 de noviem bre la festividad de 
este San Ñ u ñ o .

(Ñ uño Alvarez Pereira, p- 89)

A rg onautas

In trép id o s  navegantes, según la épica narración de Apolonio 
de R odas y leves sugerencias en Hom ero, Hesíodo, Píndaro 
o E u ríp id e s  (sin  agotar el elenco de las fuentes que versan 
sob re  la aventura), los tripulantes del Argo viajaron hasta la 
C ó lq u id e  (más o m enos la actual Georgia), tierra enigmática 
y sem isalvaje en  la que gobernaba Eates y brillaba con luz 
p ro p ia  (e inqu ietan te) su hija Medea. Ilustres nombres lle­
n a n  el navio: en tre  ellos Hércules, Cástor, Orfeo, Asterión, 
A rgos o Augías...(Vasco de Gama no hubiera desentonado
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entre tan  brava tripu lación ; A lfonso de A lb u rq u e rq u e  ta m ­
poco), com andados todos p o r  Ja só n . El p ro p ó s ito  del viaje 
era conquistar el Vellocino de O ro : la piel mágica de u n  ca r­
nero  custodiada en  la C ólquide.

A  la po stre , con  tra ic ió n  y astucia , el v e llo c in o  sería  
conquistado. La peripecia y el nóstos (nostalgia de la casa o del 
re to rn o )  d ie ro n  lugar a u n o  de los ciclos ép icos de  m ayor 
raigam bre en  Grecia y u n a  de las piezas más im p res io n an tes  
de la tragedia ática: M edea.

(Ascensión de Vasco de G am a, p . 123)

A rturo

Si a lo largo de la h istoria  (legendaria) ha h ab ido  u n  rey que 
ha represen tado  el tipo ideal de la m o n a rq u ía , ése ha  sido  el 
b ritano  A rtu ro , nacido en  T intagel, re s id en te  en  C am elo t y 
m uerto  en  Avalon, que, tras d e fen d er co n  valentía su t e r r i ­
to rio  fren te  a los ataques sajones, co n d u jo  su g o b ie rn o  co n  
elevados crite rio s de ju s tic ia  y ex h ib ic io n es de  g eo m étr ica  
igualdad: sabido es que hacía sentarse a sus caballeros a u n a  
mesa redonda, a lrededor de la cual todos e ran  equi-valentes, 
m onarca incluido.

Famosas aventuras de am o r y com bate  c o m p o n e n  la 
«m ateria de B retaña» , que se fue configu rando  len tam en te , 
acaso desde su lejano  o rig en  en  la « m a te r ia  c e lta » , hasta  
alcanzar m adurez en  la Historia regum B ritanniae, de G o d o fred o  
de M onm outh , y d iversificar sus reg is tro s  ( in c o rp o ra n d o  
incluso nuevos personajes y episodios) en  la o b ra  de C h ré -  
tien  de Troyes, o en  la de T hom as M alory.

Tanto la literatura p o sterio r com o o tro s  soportes a r tís ­
ticos, en tre  los que destacan el cine y el cóm ic, h an  re n d id o  
tribu to  a esa figura legendaria y su en to rn o : su espada, Exca- 
lib u r, su esposa G inebra, M erlín y  M organa, L an ce lo t... El 
m u n d o , si no  el de la m era  h is to ria  sí s in  d u d a  el de  la 
leyenda, aún  sigue esperando el re to rn o  de A rtu ro .

(Ñ u ñ o A lv a re zPereira, p . 89)

176 PATXI LANCEROS



Atlas

E n  h o n o r  a los navegantes —claro que no sólo portugueses- 
es p reciso  em pezar diciendo que el atlas es ese lib ro  (n o r­
m alm ente  editado en gran form ato) que contiene, a escala, 
el m u n d o  en tero , con sus continentes y sus mares.

Pero antes de contenerlo, Atlas lo sostuvo, más o menos 
(en  la iconografía aparece con frecuencia portando el globo 
te rráq u eo ). Pues él fue quien comandó al ejército de los tita­
nes en  su lucha contra los dioses. Tras la derrota fue conde­
nado  p o r Zeus a sostener el cielo sobre sus hombros, erigido 
así en  co lum na que separa (y une) Cielo y T ierra —U rano y 
Gea—, los cuales, según algunas versiones del mito, eran sus 
padres. Según otras su incestuoso padre era Cronos.

Petrificado p o r Perseo y la cabeza de la Gorgona Medusa, 
se co n v irtió  en  u n a  cord illera . U n  océano tal vez lleve su 
n o m b re . Y  u n  co n tin en te  desaparecido de inciertos y esti­
m ulan tes contenidos.

(Epitafio de Bartolomé Díaz, p. 113)

B a n d a r r a  (1500-1556)

Zapatero , p rofeta y poeta (no necesariamente en ese orden), 
A n to n io  Gonzálvez Anes «B andarra» , el zapatero de Tran­
coso, es crucial en  la historia portuguesa, tanto en la historia 
lite raria  com o en  la religiosa y la política. Las trovas de Ban­
darra , de cariz mesiánico y tono milenarista, fueron alabadas 
y tem idas en  su época. La Santa Inquisición, que apreció en 
las profecías sutiles matices judaizantes, condenó al autor e 
incluyó los versitos en  el índice de libros prohibidos. Quizá 
ese m érito  aseguró su difusión en copias piratas. El mensaje 
de B andarra  fue recibido, entre otros, por el jesuíta y genio 
de la retórica A ntonio  Vieira: continente pre-dispuesto para 
rec ib ir inform aciones varias, nostalgias y anhelos.

E fectivam ente, in terpretadas las coplas como profecía 
de  la m u erte  y, sobre todo, del regreso del Rey Sebastián (y 
p o r  ello , p r im e r docum ento  —pre-m aturo— del «sebastia-
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n ism o »  po lítico ), V ieira  las v incu lo  a su p ro p ia  c o n s tru c ­
ción teórica, m ilenarista  y m esiánica, del Q u in to  Im p e r io , 
decididam ente universal, con  Portugal a la cabeza de él.

(B andarra , p . 153)

Cabo  Bo ja d o r

El Cabo del M iedo (así era  tam b ién  d e n o m in a d o ) , en  la 
costa del Sáhara, fue obstácu lo  insalvable p a ra  el cabo ta je  
africano  hasta I434 - H asta en to n tes , la can tid a d  de barcos 
que desaparecían  o encallaban  en  sus in m e d ia c io n e s  a l i ­
m entó  la leyenda que hacía de ese e n to rn o  re s id e n c ia  de 
m onstruos y anim ales fantásticos. E studioso de los v ien tos y 
las corrien tes m arinas, el navegante G il E anes log ró  d o b la r 
el Cabo, para mayor gloria del R eino  de Portugal y t ra n q u i­
lidad de los viajeros.

(M arportugués, p . 125)

D ieg o  C ao (segunda m itad  del siglo xv)

La im precisión de la fecha m erece u n a  leve explicación . N o 
se sabe a ciencia cierta en  qué añ o  (n i en  q u é  lo ca lid ad ) 
nació Cao (sí se sabe que fue h ijo  ileg ítim o ). T am p o co  se 
sabe la fecha de su m u erte , n i si ésta, de h ech o , a co n tec ió . 
Era ya capitán de navio a la altura de 1480 . E ncargado p o r  el 
rey ju an  II recorrió  la costa africana, hasta el C ongo , A ngola 
y N am ibia: el Cape Cross debe su n o m b re  a la cruz  q u e  allí 
levantó Cao en  su viaje. P ero  n o  sólo eso: tras la p is ta  del 
re ino  de Preste Ju an , rem on tó  el río  C ongo.

A ficionado, com o tantos o tros, a m arcar los h ito s de su 
trayectoria, erigió pilares (padrãos), didácticos y co n m em o ra ­
tivos, alguno de los cuales se conserva.

(P ilar, p . 107)
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A penas fue necesario, al menos hasta que se m odificaron los 
p lan es de estud io  en  prim aria , glosar la peripecia de «Los 
C o lo n es» : la prim era empresa familiar transatlántica de que 
se tiene noticia.

C ristóbal y Bartolom é, hermanos entre sí, nacieron, 
parece ser, en  Génova (república, a la sazón) y fueron registra­
dos, y bautizados, como Cristóforo y Bartolomeo Colombo: 
más tarde fuero n  Cristóvão y Bartolomeu, antes de la defini­
tiva castellanización de sus nombres. Tales transiciones ono­
m ásticas dan  cuenta de la movilidad de los hermanos a lo 
largo de los años.

L lam ados p o r  el m ar desde muy jóvenes, acumularon 
ta n to  conoc im ien tos com o experiencia. Bartolomeo fue 
ex tra o rd in a rio  geógrafo, cartógrafo, dibujante de mapas y 
c o n s tru c to r  de artes de navegación, viajó en expediciones 
varias, en tre  las que tal vez pueda contarse aquella en la que 
B arto lom é Díaz dobló el cabo de las Tormentas, y estuvo en 
F rancia  y en  Ing laterra  antes de recalar, por este orden, en 
P o rtu g al y en  Castilla; C ristóforo  navegó el M editerráneo 
antes de sentirse atraído por el inmenso Atlántico. Residió en 
P ortugal, d o n d e  contra jo  m atrim onio . Y parece que allí 
(P ortugal era entonces la gran potencia naval) concibió, en 
diálogo y colaboración con su herm ano, el proyecto de abrir 
u n a  ru ta  hacia C ipango (entonces parte de «Las Indias» y 
actualm ente Jap ó n ) a través del Atlántico. La idea, basada en 
teorías, n o  del todo erradas, sobre la esfericidad de la Tierra 
y apoyada en  trabajos de Toscanelli (fundados a su vez en las 
exped iciones de M arco Polo), consistía en surcar una vía 
a lternativa , y acaso más corta, que la «oficial» , la que ya 
tran sitab an  los portugueses circunnavegando África hacia el 
océano  In d ico . El p roblem a fue que nadie contaba con el 
escollo plantado en medio del océano: América.

Los h erm an o s in ten ta ro n  convencer a diferentes 
m onarqu ías de las posibilidades de éxito de la travesía para la 
que solicitaban financiación. Dialogaron con Portugal, ten ­
ta ro n  a F rancia ..., y convencieron al M atrim onio Católico

LOS COLONES (C ristóbal, B artolom é, Diego y H ernando)
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hispano, que, aunque con reticencias, se hizo cargo del coste 
del viaje.

C olón , ya C ristóbal, salió del p u e r to  de Palos el d ía  3 
de agosto de 1492 al m ando  de tres flam an tes carabelas: la 
P in ta , la N iñ a  y la Santa M aría. E l p ro p ó s ito :  lleg a r a la 
Ind ia ; el resu ltado: d escu b rir A m érica . E l d ía  d e  N u e s tro  
S eñor del 12 de octubre del m ism o año  el vigía de la P in ta , 
R odrigo de T rian a  (o tal vez de L epe), g ritó : « ¡T ie r r a  a la 
vista!». El descubrim iento, sin saberlo, se había realizado . Y  
comenzaba la « co lon ización» .

E n la que partic iparon  los dos h erm an o s: el A lm iran te  
C ristóbal y B artolom é, G o b e rn ad o r de La E sp añ o la , e n tre  
otras cosas. Tam bién los hijos del A lm iran te , D iego  y H e r ­
nando , son  protagonistas de la epopeya: H e rn a n d o , a m b i­
cioso heredero de C ristóbal y virrey; D iego, geógrafo de g ran  
talento, destacaba p o r sus am plios conocim ien tos e in tereses 
(llegó a re u n ir  una im p resio n an te  b ib lio teca , la « C o lo m ­
b in a» ) y escribió la que se conoce com o Historia del A lm iran te .

Nadie discute la m agnitud  de la p roeza, n i  la le g itim i­
dad de la fam ilia en  cuan to  a la ti tu la r id a d  de la em p resa . 
Pero sí hay quien  apunta que el éxito co lo m b in o  (e h isp an o ) 
es reflejo  y consecuencia de la vocación  naval p o rtu g u e sa : 
nación que no  sólo había ab ierto  la ru ta  hacia la In d ia  s in o  
que, andando  (o navegando) el tie m p o , h u b ie ra  lleg ad o  a 
A m érica, com o de hecho  sucedió  al to ca r B rasil en  1 5 0 0 . 
No se trata sólo de celos en tre  los dos países ib érico s. E n  su 
ob ra  The Expansión o fE ng land  (1883), el h is to r ia d o r  b r i tá n ic o  
J o h n  R obert Seely afirm a: « E n tre  las naciones señaladas en  
la historia de los descubrim ientos, España se llevó el p rem io , 
m enos p o r  m erecerlo  que p o r  el capricho  de la su e rte , q u e  
envió a C olón . Pero la nación  que realm en te  lo  m erecía  s in  
d iscusión  era Portugal, a la que casi asiste ra zó n  c u a n d o  se 
queja de la in tru s ió n  s u fr id a » . L eyenda n eg ra , q u izá . O ne  
more time.

(Los Colones, p . 115)
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D on D enís (1261- 1325)

Polígrafo con  diferentes intereses culturales, fundó  la U n i­
versidad de C oim bra, im pulsó el ejercicio de la traducción  y 
esc rib ió  tra tad o s de diversas m aterias. T am bién , o sobre 
to d o , poeta, se conservan, de su autoría, cantigas o cantares 
de d is tin to  estilo  e in ten c ió n  (en tre  ellos, algunos « d e  
a m ig o » : ese lam en to  p o r  el am ado ausente con  base en  la 
lírica p o p u la r, de gran  arraigo en  Galicia y n o rte  de P o rtu ­
gal), a algunos de los cuales puso música.

D ion isio  I, rey de Portugal, fue u n  m onarca pacífico en  
u n o s  tiem pos bastante tu rbu len tos. De talante organizativo y 
d o tado  de destreza diplom ática, m inim izó los conflictos y se 
volcó en  d o ta r al re in o  de estructura adm inistrativa y cober­
tu ra  legal. P reo cu p ad o  p o r  el desarro llo  tan to  ru ra l com o 
u rb a n o , p a ra  g aran tiza r el cual acom etió  una  am biciosa 
po lítica de obras, su m ayor legado quizá fuera la fundación y 
el sostén  real dedicado a la « a rm ad a»  portuguesa.

C o n ce rn id o  así p o r  tie rra  y m ar, y p o r ambos tam bién 
so lic itad o , h izo  que  p la n ta ra n  u n  p in a r: para  co n ten e r el 
fu e rte  avance del segundo sobre la p rim era .

(D on Denís, p. 69)

E l D esea d o

Q u e  el/lo  Deseado venga a ser —a la vez, a su vez— el/lo E ncu­
b ie rto  es u n a  verdad «m ultifacética» : psicológica, histórica, 
hasta m ítica ...

A penas cabe d u d a  de que la referencia (sem i)oculta es 
D o n  Sebastián , rey advin ien te cuyo re to rn o  aguarda P o rtu ­
gal —si es que  'P o rtu g a l’ aguarda algo que sin  duda ah í 
a lie n ta : en  el m ensaje— co n  deseo y con  im paciencia . Pero 
c ie r ta m e n te  n o  lo  fue en  el in ic io  lite ra r io  de su m ito . 
C o m o  ta m b ié n  cabe p re su m ir  que tam poco lo es en  el 
« f in a l» .  Pessoa, sebastianista racional, usa la expresión « E l 
D esead o »  com o si se tratara  de una  especie de «significante 
vac ío»  que p o d rá  tom ar fo rm a política, pero  tam bién cu ltu-
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ral o literaria: espiritual en  el sentido filosófico de ese p o li-  
sémico adjetivo.

(E lD eseado, p . 145)

Ba rtolom é  D íaz (1450-1500)

E n  la carrera naval p o r  descubrir y asegurar la ru ta  hacia la 
India, Bartolom é Díaz —entre Diego Cao y Vasco de G a m a - 
dará u n  paso crucial al traspasar el C abo de las T o rm en ta s  
(cerca del cual hallaría la m uerte), situado en  el ex trem o su r 
de Africa. Puso, a p a rtir  de allí, rum b o  hacia el In d ico : u n a  
estela seguida p o r  o tros ilustres navegantes. A  B arto lo m é  
Díaz, como a Moisés, sólo le fue dado ver de lejos, o in tu ir ,  
el destino perseguido; el cansancio, la p en u r ia  y el m o tín  de 
sus hom bres detuv ieron  aquella travesía e im p u s ie ro n  la 
vuelta a Portugal. U n  segundo viaje p o r  la ru ta  acab aría  al 
cabo en naufragio.

E n su época, y a causa de su gesta, ese C abo al que Díaz 
denom inó , p o r razones obvias, « C a b o  de las T o rm e n ta s»  
fue (re)bautizado como Cabo de B uena Esperanza: la que el 
pasaje a la India prom etía.

(Epitafio de B artolom é D íaz, p . 113)

D o n  D uarte (1391-1438)

E duardo I, rey de Portugal com o sucesor de J u a n  I, fue u n  
m onarca  eficaz, y cu ltu ra lm en te  m uy d o tad o ; ello  hasta  el 
pun to  de escribir de distintas m aterias, inclu ida la educación 
política.

Tras conseguir algún éxito in ic ia l, e m p re n d ió  la c o n ­
quista de diversas plazas africanas (com o, en tre  o tras, la de 
C euta). C om o h iciera su padre, alim entó  la vocación m a rí­
tim a del re in o , p ro lo n g an d o  las connivencias fam iliares, ya 
que el rey era herm ano  del D uque E n riq u e , ju s tam en te  lla ­
m ado El N avegante, al que estim u ló  (y co m p en só ) e n  sus 
aventuras. El im pulso que haría  fam iliar a los portugueses la
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costa a tlán tica  africana más al sur del Cabo B ojador debe 
m ucho  a D o n  D uarte.

(Don Duarte, Rey de Portugal, p. 77)

E l E n c u b ie r t o

El m ito  de u n  rey o em perador encub ierto , d u rm ien te  u 
o cu lto , que sería el Ju s to , el V erdadero, tiene raíces en  la 
an tig ü e d a d . Y  se d iversificó  en  la Edad M edia, hasta el 
p u n to  de que casi cada zona geográfica llega a tener, en  u n  
m o m en to  u o tro , u n o  o incluso varios encubiertos; su adve­
n im ie n to  es u n  re to rn o , la segunda venida, y además esta vez 
definitiva (repárese en  la analogía con el Cristo) del auténtico 
Rey; ese que es, a la vez, « e l-m ism o -y -o tro » , o el mismo al 
f in  tran sfig u rad o : los b ritan o s quizá esperen aún a A rturo , 
com o los francos aún  a C ario magno.

D esde el p u n to  de vista de su configuración poética, el 
gran  apoyo es el texto bíblico, y esto ya a partir del profetismo, 
con  su anuncio  del Rey y el Reino mesiánicos, hasta el mesia- 
n ism o  n eo testam en ta rio  con  su po ten te  coda apocalíptica. 
In terp retac iones posteriores, desde San Isidoro, p o r ejemplo, 
hasta Jo aq u ín  de Fiore, p o r supuesto, consolidarían el relato.

B andarra  abrevó en  esas fuentes, pero  tam bién sin duda 
e n  algún  aco n tec im ien to  ibérico  que casi le fue contem po­
rá n eo . E n  la guerra  de las G erm anías más de una vez aparece 
el E n c u b ie r to  (/ E ncobert) . E n  u n a  de las apariciones más 
n o tab les , u n  castellano (p robab lem ente  u n  andaluz, quizás 
u n o  llam ado J u a n  N avarro) se au toproclam ó, y como tal lo 
(re )co n o c ie ro n  sus adeptos, lo Senyor Rey Encobert. Su andadura 
em p ezó  co n  u n a  arenga que p ro n u n c ió  en  la catedral de 
Játíva —en d o n d e  instaló su Real C orte—y term inó  en Valen­
cia , en  B urjasso t, d o n d e , en el J522, vino a s e r  a tra ic ió n  
asesinado p o r  sicarios b ien  retribuidos.

A p a r ti r  de las coplas de B andarra, el E ncubierto  p o r ­
tu g u és  n o  será o tro , en  efecto , que el rey D on  Sebastián. 
M as p r o n t o  el n o m b re  queda d ispon ib le  para acoger otras 
I igu ias deseadas. Reyes, du ran te  m ucho tiem po.



Puede a este respecto sospecharse que en  la poesía  (y la 
prosa) de Pessoa el nom bre apun ta  a alguien n o  m en o s real, 
sin señalar a u n  m onarca o soberano: p o d ría  ser u n  poeta , o 
u n  profeta. Tal vez sería el S u p ra -C am oens que, al f in  —y al 
final—, se des(en)cubre para firm ar con  su n o m b re  ( im )p ro -  
p io  el que fue su p r im e r  —y ú n ic o — lib ro : ( f in , y f in a l p o r  
tanto, del) M ensaje. Y  el aviso tercero . ¡Es la H ora!

(E l Encubierto, p . 149)

E l C o n d e  d o n  E n r iq u e  (1066-1112)

Enrique, vástago de Borgoña y em parentado tan to  con  la rea ­
leza de L eón com o con la (to d o )p o d e ro sa  abadía de C luny , 
fue el p rim er C onde de P ortugal. O p o rtu n ism o  p o lítico , 
relaciones diplomáticas y la inestimable ayuda de la institución  
cluniacense —que había extendido u n a  au tén tica red  de au to ­
ridad, como de poder y de influencia, que atravesaba f ro n te ­
ras y decidía destinos— perm itieron  que E nrique  proclam ase la 
independencia del C ondado  P ortucalense  cu an d o  en  L eó n  
reinaba doña Urraca, fam iliarm ente vinculada con  el conde.

(E l Conde don E nrique, p . 63)

E n r iq u e ,  I n f a n t e  d e  P o r t u g a l  (1 3 9 4 -1 4 6 0 )

H ijo de Ju an  I y Felipa de Lancaster, y h e rm an o  p o r  tan to  de 
E duardo I, el In fan te D o n  E n riq u e , apodado  a la p o s tre  El 
Navegante, fue h o m b re  fu n d a m e n ta l en  la es tra teg ia  de 
expansión y acondicionam iento  del espacio naval p o rtu g u és 
en  la época de su despliegue.

Gracias a sus dotes estratégicas (de o rd e n  m ili ta r  y 
com ercial), im pulsó la conquista de cen tros decisivos en  las 
rutas, apenas abiertas, de dom in io  y com ercio ; en  v ir tu d  de 
su parentesco (hijo y h erm ano  de reyes) consiguió m o n o p o ­
lios de exploración, explotación y aprovecham iento  m erc an ­
til, sobre todo en el caso del con tinen te africano: que, gracias 
en  b u en a  p arte  a la am bición  y destreza de E n r iq u e , se fu e
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h ac ien d o  u n  te rr ito r io  fam iliar para los portugueses, com o 
u n a  extensión casi doméstica.

D esde el p u n to  de vista técnico y teórico im pulsó tam ­
b ién  la navegación. Tanto la astronom ía como la cartografía 
fu e ro n  ciencias que cultivó el Navegante, y los astilleros fu e­
ro n  p a rte  de su negocio. C on tem poráneo , y acaso p ro m o ­
to r ,  de la carabela, la náu tica  p o s te rio r le debe m ucho . Y  
aú n  más el Im perio  Portugués.

(El Infante Don Enrique, p . 93)

E x c a l ib u r

V arias so n  las versiones de ese m ito  en  que Excalibur tiene 
u n  lu g a r visible y destacado. Lo m enos discutible es que se 
tra ta  de la espada de A rtu ro , y acaso que fue forjada, en  Ava- 
lo n , p o r  el mago M erlín . La « H isto ria  de los reyes de Brita- 
n ia »  (de G eoffrey de M onm outb ) indica que la espada fue 
clavada p o r  M erlín  en  la roca, hallándose dispuesta y desti­
n ad a  a q u ie n  la p u d ie ra  desclavar: y A rtu ro  fue el hom bre. 
O tra s  fu en te s  d icen  que fue la D am a del Lago (N im ue, o 
V iviana) q u ien , a instancias, de nuevo, de M erlín , entregó 
esa espada al rey que sería de los britanos.

E ncontrándose próxim o a su m uerte, ordenó el rey a uno 
de los suyos que arrojara aquella espada al lago donde habita la 
D am a, cuya m ano en  efecto asió la espada y se sumergió des­
pués con ella.

Lago y n in fa  custodian aún  la espada, presta a u n  nuevo 
com bate p o r  la justic ia  en  m anos del rey..., que, como otro , 
debe re to rn a r .

(Ñ u ñ o  Á lvarez Pereira, p. 89; El Deseado, p. 145)

D o ñ a  F e l ip a  d e  L a n c a s t e r  (1360-1415)

H ija  de J u a n  de G an te y re in a  de Portugal p o r m atrim o n io  
co n  el rey J u a n  I, fue m u jer cultivada, políglota y am ante de 
los lib ros. C o n  exquisita educación inglesa se m ostró en  P o r-
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tugal capacitada para responsabilidades de g o b ie rn o  y d iver­
sas misiones diplomáticas; y tam bién, obviam ente, para  com e­
tidos culturales y tareas propias de su rango.

Cultivó en  sus hijos tan to  la actitud  in telectual com o las 
adm inistrativas. Y  p o r lo demás, en  b u en a  p arte , el d e sb o r­
d am ien to  a tlán tico  del re in o  latía en  su sen o : E d u a rd o  I 
(D on D uarte) y E nrique el Navegante son  dos de los vástagos 
que tuvo.

V íctim a de la peste negra, m o riría  en  el 1415-
(D oña Felipa de Lancaster, p . 73)

D o n  F e r n a n d o ,  I n f a n t e  d e  P o r t u g a l  (1 4 0 2 -1 4 4 3 )

Q uizás en  nuestros lares n o  d eb ie ra  se r co n o c id o  co m o  el 
Santo sino como El príncipe constante: gracias a d o n  P edro  C a l­
derón . A ún candidato a la canonización tras su beatificación  
ya muy lejana (en  1 4 7 °). goza de u n  so b re n o m b re  q u e  lo  
acerca a los altares: el In fan te  S an to . H ijo  de  J u a n  I y de 
Felipa de Lancaster, y p o r lo tan to  h e rm an o  de D o n  D u arte  
así com o de E n riq u e  el N avegante, to m a rá  p a r te , p a ra  su 
desgracia, en  la expansión portuguesa hacia M arruecos. T ras 
partic ipar en  la conquista portuguesa  de T án g e r, fu e  a p re ­
sado y m urió , años más tarde, todavía p ris io n e ro , en  Fez.

(D on Fem ando, In fan te de Portugal, p . 79)

G alaad

P roporc iona l —sin  duda inversam ente— a la im p u reza  de  su 
concepción (donde se dan cita, p o r  lo  m enos, la tra ic ió n , la 
infidelidad, el deseo, el delirio , la magia y el engaño), re p re ­
senta la más inm aculada pureza virginal del caballero, siendo  
hijo  de la in fo rtunada Elaine y el gran Lancelot.

Por inadvertencia o p o r destino, Galaad ocupa en  C am e- 
lo t el llam ado « asien to  p e lig ro so » , el que se en c o n trab a  
reservado al conquistador del Santo Grial. Mas n o  m uere  en  el 
acto de ocuparlo.
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Tras ra tificar con otras pruebas la excelencia de su co n ­
d ic ió n , fo rm ará  parte de la Tabla R edonda, siendo señalado 
p o r  A rtu ro  com o el más grande de los caballeros.

G alaad, ju n to  a Boors y Perceval, finalm ente consigue 
localizar el G ria l ansiado. Pero es Galaad el que lo alcanza. 
E n  cuyo m o m en to  es elevado o arrebatado  al cielo (com o 
Elias): p rueba, o casi, de su santidad.

(E l Deseado, 145)

L a  H o r a

¡Es la H o ra ! Así, el fin  de(l) M ensaje. U na que, supuesta y 
anunc iada  a lo largo del tiem po —y de m uchos versos, desde 
luego—, es el in stan te  real de la esperanza y, en la totalidad 
de los sen tidos inclu idos en  el genitivo, la H ora sin duda de 
la p ro fecía .

N o realización  p recip itada de una utopía (post)m esiá- 
nica. Pero sí esa H o ra  en  que, en  la hora de más honda crisis, 
bajo la n ieb la densa e im penetrable, se ha escuchado el aviso: 
el tercero , el ú ltim o sin duda. Es la H ora real del Encubierto, 
de la señal, poética, de u n  im perio  p o r fin  universal.

Y  quizá en  el m o m en to  de m ayor confusión e incerti­
d u m b re  (« N a d ie  sabe lo  que quiere . /  Nadie sabe qué alma 
tien e , /  n i  sabe qué es b ien  n i m a l» ), es la H ora sin más, la 
del poeta .

(L a ú lt im a N a o , p . 127; Tercero, p. 157; Niebla, p. 171)

E l  I n f a n t e

El que el In fan te p o r  antonom asia sea D on Enrique el Nave­
g an te  p o r  supuesto  que n o  adm ite réplica. Y  que en  él se 
co n cen tre  el des-b o rd e  portugués hacia los mares, la expan­
sió n  de la civilización y del Im perio, tampoco. En tal sentido, 
el poem a alude a u n  hom bre, mas tam bién, sobre todo, a u n  
d estin o .

(E l Infante, p . 103)
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Las Islas Afortunadas

¿Azores, M adeira, C anarias? Las Islas A fortunadas, o de los 
B ienaventurados, son  creac ión  griega que seg u ram en te  n o  
posee re feren te  preciso , p e ro  que u n a  ya an tigua  tra d ic ió n  
ciertam ente sitúa en  el A tlántico. P ín d a ro , en  la segunda de 
sus Olímpicas, hizo poesía de esas islas, au n q u e  es H esío d o  el 
p rim ero  en  facilitar noticia de ellas, com o tam bién  de tantas 
otras cosas. Según parece, Zeus las creó para  que los v ir tu o ­
sos y esforzados gozaran, p o st m ortem , de e te rn o  descanso , 
serena y plácida satisfacción y discreta o pu lencia  fin a lm en te  
(sin ostentaciones n i fatigas).

(Las Islas A fortunadas, p . 147)

DonJ uan, Infante de Portugal (1400-1442)

H ijo  de J u a n  I y de do ñ a  Felipa de L ancaster, llegó a se r 
C ondestable de Portugal. Su d estin o  se ve algo o scu rec id o  
p o r  sus insignes p arien tes . P a rtic ip ó  en  la c o n q u is ta  del 
n o rte  de Á frica y asistió, desconso lado  y a d is tan c ia , a la 
m uerte de su herm ano  d on  Fernando .

Vivirá con intensa desazón las luchas sucesorias que te r ­
m inan con la regencia de Pedro, o tro  de los herm anos de D o n

Juan , en el 1439. (D o n ju á n , In fan te de Portugal, p . 83)

DonJ uan Primero, rey de Portugal (1357-1433)

Cabeza del Reino tras la crisis sucesoria y las escaram uzas, o 
batallas, que estuvieron a p u n to  de co n v e rtir  a P o rtu g al en  
feudo  de Castilla, con su p ru d e n te  acción  legislativa lo g ró  
estabilizar su te r r ito r io . Im pulsó  el desp liegue en  A frica  y 
apoyó con eficacia e insistencia la aventura m arítim a lusitana, 
co n tan d o  con  la ayuda inestim able de su h ijo  E n r iq u e  el 
Navegante. Q ue sea conocido com o « e l G ra n d e »  es a u té n ­
tica m uestra de su éxito.

(D on Ju a n  Prim ero, p . 71)
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I D on J uan Segundo (1455-1495)

Vida curiosa, época agitada y fama controvertida las de Ju an  II 
de  P o rtugal, d enom inado  en su época « e l T ira n o »  y « e l 
P erfecto»  en  la posteridad. Astuto y decidido (o b ien  cruel), 
se in ic ia rá  muy joven  en  m antener conquistas y contiendas. 
C om o tam bién  muy joven se vería obligado a desconfiar de la 
aristocracia circundante —que temía su ascenso al trono , p ro ­
d ucido  en  el 1481—. De hecho, ejercerá una política de cen­
tralización del p o d er en  el m onarca en detrim ento de la aris­
tocracia. Ser su enem igo, o su m ero adversario, com portaba 
s in  du d a  ciertos riesgos: la p risión , la condena a m uerte, la 
ejecución, el exilio, y talvez el envenenamiento o el accidente 
ocasional.

R esolvió  los co n flic to s  in te r io re s  e in te n tó  a fro n ta r  
los ex terio res (sobre to d o  respecto  de Castilla). El famoso 
T ra ta d o  de T ordesillas  (y, con  él, la p a rtic ió n  del m undo  
e n  dos áreas de d o m in io  e in fluencia) se firm ó bajo su re i­
n ad o .

La h is to ria  le debe el im pulso, renovado y reforzado, a 
la av en tu ra  p o rtu g u esa : hechos realm ente  significativos, 
co m o  la ex p ed ic ió n  de B arto lom é Díaz o las que em p ren ­
d ie ra  D iego C ao, se p ro d u je ro n  con su patroc in io . Es tes­
tigo  igualm en te  del tr iu n fa l p r im e r viaje de C olón, y acaso 
fuera el p rim er m onarca inform ado del «descubrim iento » ... 
de la ru ta  atlántica a la Ind ia, ya que C olón  recaló en  Lisboa 
(co m o  an tes  h ic ie ra  en  las A zores), donde le relató  al rey 
po rtu g u és los avatares de su singladura.

(Don Juan  Segundo, p . 95; El M onstruo, pp. 109-II1)

F e r n a n d o  d e  M a g a l la n e s  (1480-1521)

E n  el 1522, y al m ando  de Ju a n  Sebastián Elcano, te rm in a­
ría  u n a  expedición  que com enzó en Sevilla en  el 1519 —y en  
la  im ag in ac ió n  bastan te  antes—. A travesando océanos y 
m ares, la T ie rra  fue circunnavegada, y p o r lo demás, segura­
m en te , sin  in ten c ió n  m aligna n i propósito .
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La proeza que había hecho  posib le  d e sc u b rir  aque l 
nuevo continente se en tend ió  cual pasaje hacia la(s) Ind ia(s); 
la proeza que dio  la vuelta al m u n d o  p re te n d ía  llegar del 
m ism o m odo a las «Islas de la E sp ec ie ría»  (las M olucas) a 
través del A tlán tico : esquivando o b u rla n d o  así la zona que 
correspondía a Portugal en  v irtud  del T ratado  de T ordesillas
( 14.94. ) .

El visionario que com andó la travesía, a m ayor g lo ria  de 
C arlos I (de las Españas, y V  de A lem ania), fue M agallanes, 
m arino  portugués. De fam ilia de hidalgos, tras c recer en  la 
co rte  de J u a n  II g u erreó  en  la In d ia , a las ó rd e n e s  de 
A lfonso de A lb u rq u e rq u e , así com o en  tie rra s  de M a rru e ­
cos, donde tend ría  algunos problem as legales, cosa que vino  
a d ificultar que perm aneciera en  Portugal.

C oncebida la idea de a b r ir  la nueva ru ta  a tlán tica  p ara  
a rribar a las Molucas, tras dilatados estudios geográficos p re ­
sen tó  u n  proyecto  a d icho  f in  que a p ro b a r ía  el rey  de 
España. Y  no sólo logró la ap robación , sino  adem ás la c o n ­
cesión de com isiones y b enefic io s estim ables en  d in e ro  y 
especie; com o tam b ién  co n tó  co n  el apoyo de geógrafos y 
cartógrafos diversos que se encargarán  de la logística, m ás el 
cron ista  veneciano Pigafetta, que  co n v irtió  e n  leyenda  la 
aventura.

El navegante atravesó el A tlán tico , p a d e c ien d o  d u d a  y 
desconfianza, m otines y algunas deserciones. Pero descubrió  
el ansiado paso hacia el O céano Pacífico a través del estrecho 
que conocem os hoy p o r  su ap e llid o . La calm a m o rta l  del 
nuevo océano (que recibe su n o m b re  p o r  co m p arac ió n  con  
el A tlántico) en  el m om ento  de su travesía vino a tra e r  c o n ­
sigo largos meses de dem ora y de in certid u m b re ; y e n fe rm e­
dad y ham bre, hasta tal p u n to  que el se rrín  o las ratas fu e ro n  
m anjares muy solicitados.

Magallanes llegó, efectivam ente, a las «Islas de la E spe­
c ie ría» . Pero m urió  en  com bate, en  Filipinas, co n (tra ) u n a  
tr ib u  de Cebú.

(Fernando de M agallanes, p . 119)
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El Monstruo

C ie rta  c r ia tu ra  m itológica que concen tra  su em peño  en 
en g añ ar y atacar a los navegantes portugueses (en  especial a 
Vasco de G am a), para im p ed ir con ello el despliegue océa- 
n ico  portugués.

Al p arece r, se tra ta  de A dam astor, p re su n to  h ijo  de 
Gea, p o r  más que su padre genuino —literario— es Cam oens, 
q u ie n , en  la q u in ta  p arte  de Os Lusíadas, lo describe com o 
e n o rm e  c r ia tu ra  que hab ita  en  el fondo  de los m ares: a 
sab er, en  el C abo de las T orm en tas, donde el A tlántico  se 
u n e  co n  el Ind ico .

A  la v ictoria de los m arineros sobre el m onstruo  com o 
sobre  cuan to  represen ta se debe el cambio de nom bre de ese 
cabo —ah o ra  llam ado de B uena Esperanza—, y la expansión 
portuguesa  p o r  el Ind ico .

(E!M onstruo, p . 109-III; Alba, p. 169)

D o n  P e d r o ,  R e g e n te  d e  P o r t u g a l  (1392-1449)

S ien d o  arm ad o  com o caballero en  la recién conquistada 
C eu ta , sería h o m b re  de una  gran  cultura y de una excelente 
educación. Asum ió la regencia en  un  m om ento de crisis insti­
tucional y nacional. Tal vez p o r ello em prendió una política de 
centralización adm inistrativa que, si por una parte se encon­
traba sin duda en  consonancia con iniciativas políticas simila­
res en  los reinos de Europa, era una especie de declaración de 
guerra  fren te  a la am bición de la nobleza. Ni el rey posterior 
—A lfonso V— ni tam poco el reino portugués fueron generosos 
con  D on Pedro, que m urió  en  combate en el 1449.

(D on Pedro, Regente de Portugal, p . 81)

El Q uinto Imperio

Ea del O u in lo  Im perio  constituye una poética y una p ro fe ­
cía , co m o  es un  esquem a 'le  la h is to ria . Y  tam bién  p u ed e
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ser, a su vez, una teología, cierto  que n o  de fo rm a necesaria . 
C om o im p erio -q u e -v ien e , está basado en  el p ro fe tism o  de 
la B iblia, y no  sólo en  el lib ro  del D an ie l que  suele c ita rse  
com o fu en te , al que tan to  el P adre V ie ira  com o  el p ro p io  
Pessoa recu rrie ro n . Y  tam bién  en  la obra , m uy frecuen tada, 
de Jo aq u ín  de Fiore.

La secuencia de los cua tro  im p erio s  clásicos (B ab iló - 
n ico-A sirio , M edo-Persa, G riego y R om ano) deja ab ierta  la 
h istoria  p o r u n o  de sus extrem os: su final, que sería a la vez 
acabam iento y consum ación m edian te  u n  q u in to : p e ro  esta 
vez u n o  católico en  su sentido enfático y com pleto , es dec ir, 
cristiano universal.

E n  el caso de V ieira  va a an u n c ia rse  u n  im p e rio  ca tó ­
lico, el de la justicia real-izada, alcanzada a través de P o r tu ­
gal (pero  no  de o tros candidatos que serían  m en o s ad ecu a­
dos, com o la España de Felipe VI, o de C arlos II); en  el caso 
—el mensaje— de Pessoa, y ahí tam bién  P ortugal m ed ian te , se 
en u n c ia  la p re te n s ió n  de un iversa l, f re n te  a la h eg e m o n ía  
inglesa p o r entonces.

La adaptación forjada p o r  Pessoa, e lab o rad a  a lo  largo  
de los años, es en  todo  caso más com pleja, dado  que su lec­
tura de los textos, com enzando p o r  el de D aniel y sigu iendo  
p o r los de De Fiore y B andarra y V ieira en tre  o tro s  m uchos, 
a la vez atiende a tres estratos o tres planos de in te rp re tac ió n : 
intelectual, espiritual y m aterial.

A  p a r tir  de tal p u n to  de vista, la secuencia  q u e  q u ed a  
d o m in an te  alberga fin a lm en te  los im p e rio s  G rieg o , 
R om ano, C ristiano y E uropeo . El Q u in to , el Im p erio  U n i­
versal, el Im perio  pen d ien te  o adviniente, en  P ortugal te n ­
d ría  su com ienzo . E speranza s in  d u d a , y p ro fec ía . Y  así lo 
escribe el p ro p io  Pessoa: « L a  vida h u m a n a  está h ech a  de 
esperanza, p o r  lo que la vida de las nac iones, v ida h u m a n a  
m ayor, está hecha a su vez de p ro fecías» .

(E l Q uinto  Im perio, pp . I4 I - I 43 ¡ -Antonio Vieira, p . 155)
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Santo Grial

El u tensilio  cóncavo (vasija, copa, cuenco, vaso, cáliz...) que 
em p leó  Jesu c ris to  en  la U ltim a C ena ya no  sólo in au g u ra  
u n a  época de la teología y la liturgia, sino de la literatura y de 
las artes.

Su elaboración es ya tardía. A unque los prim eros tiem ­
pos del cristian ism o y los comienzos de la Edad M edia fu e­
ro n  pród igos en  p rom o ció n  de las reliquias y elaboración de 
leyendas al respecto , sólo a p a r tir  del siglo XII el G ria l se 
em pieza a a b r ir  u n  sitio , p o r  lo  demás con éxito creciente, 
en  calidad de objeto  y objetivo de lo que sería « la  gran bús­
q u ed a »  (quest). A  p a r tir  de dicha tradición, la copa no co n ­
ten d ría  sólo el vino (y/o el pan) de la Cena, sino la sangre de 
C risto , recogida p o r  José de Arim atea, al pie de la Cruz.

Luego, el G rial llegaría a Bretaña: para integrarse en su 
« m a te r ia » ,  ju n to  a A rtu ro  y sus caballeros de la Tabla 
R edonda. D esde C h ré tien  de Troyes hasta Wagner, pasando 
p o r  Eschenbach, M ilton  o Blake, mucha es la literatura que se 
en tre tien e  en  ese Vaso. Y  la p in tu ra, y la música, y el c ine...

La b ú sq u ed a , al p a rece r, n o  ha  conclu ido . C laro que 
com o tantas otras más.

(D oña Felipa de Lancaster, p. 73; El Deseado, 145)

Sa rg a zo

U n a  especie de alga que llega a alcanzar u n  gran  tam año: 
vario s m e tro s  de p lan tas entrelazadas p u ed en  flo tar en  el 
agua fo rm an d o  inm ensas colonias, y causando dificultad a la 
navegación.

A sí sucede en  el M ar de los Sargazos (del A tlán tico  
N o rte ) :  ta l com o constata la experiencia, y hasta ra tifica la 
leyenda, los navios encallan  en  u n  piélago de «vides m a ri­
n a s » , de d o n d e  la calma de los vientos y el espesor de vege­
tales n o  los dejan  salir. Se creía que en  m edio de ese m ar se 
h a llab an  ubicadas unas islas maravillosas y casi inaccesibles; 
la leyenda consta en  el Libro de las Maravillas de M arco Polo. Los
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navegantes españoles y po rtu g u eses c o n tr ib u y e ro n  al éxito  
del m ito.

(.Calma, p . 167)

Don Sebastián, Rey de Portugal (1554-1578)

D on  Sebastián heredó  el tro n o  de P ortugal d iec iocho  días 
antes de nacer —u n a  edad p rem atu ra , a todas luces, p a ra  las 
tareas de gobierno—. Nada más haber m u erto  su pad re  deja su 
madre la corte portuguesa —y al infante Sebastián en  ella— para 
volver a su natal Castilla. N ieto del E m perador C arlos I, y p o r  
tan to  sobrino  de Felipe II, el p rín c ip e  se c rió  y se educó  en  
una corte gobernada p o r su abuela y u n  tío que era cardenal.

Débil y enferm izo, siem pre célibe (n o  se excluyen algu­
nos escarceos hom osexuales), co n  p ro p e n s ió n  e sp iritu a l y 
violentos arrebatos místicos, llegaría a tenerse com o el ú ltim o  
de los cruzados (tal vez el m ás p iad o so ); y co n c ib ió  la idea, 
tan  anacrónica com o descabellada, de red im ir Fez en  cruzada 
con tra  el T urco. N adie, n i  au n  su im p eria l tío , d isu ad iría  a 
D on Sebastián, que logró re u n ir  toda u n a  flota, m u ltin ac io ­
nal mas poco apta para enfren tarse en  el com bate fren te  a las 
escuadras de Al Malik, el sultán enem igo. La batalla concluyó 
en masacre. Miles de hom bres m u rie ro n  en  lo  que ta n  sólo 
fue, a la postre, una  derro ta  espectacular. El Rey desapareció 
en  el com bate, y su cadáver n u n ca  se en c o n tró . C ie rto  que, 
según algunas fuentes, que el contum az descreim iento  vino a 
convertir en  dom inantes, fue hallado y sepultado en  A lcazar- 
quivir, y trasladado luego a Portugal. El choque se p ro d u jo  el 
4  de agosto de 1578, p e ro  tan to  la fecha com o el ó b ito  so n  
objeto de devoción o de litigio.

A  ese oscuro  ep isodio  se le debe esa su erte  de m ito  del 
re to rn o  que lleva el n o m b re  de « se b a s tia n ism o » , n o  del 
todo  adecuado en  realidad. C ierto  que la desaparic ión  (con  
o sin  m uerte ) de Sebastián halló  en  Portugal u n  p reced en te  
hu m u s lite ra r io  de co rte  p ro fé tico  (las trovas de B an d arra ) 
que auguraba el fin a l y feliz ad v en im ien to  de  u n a  fig u ra  
m esián ica  —'e n c u b ie r ta ’— de la que p e n d ía n  el fu tu ro  y el
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d e s t in o  d e l R e in o . U n o  q u e  se ría , a n d a n d o  el t ie m p o , el 
d e s t in o  d e  la  H u m a n id a d . Y  si ya el p o em a  co e tá n e o  de 
G a m o e n s  (Os Lusíadas) v ino , anterem, a asen ta r el m ito , ta n to  
la  esp ec ífica  h o m ilé tic a  com o  la T eo log ía de la H is to r ia  del 
P a d re  V ie ira  lo  p o te n c ió  h asta  el m áx im o: g e n u in o  m esia - 
n is m o  o  m ile n a r is m o  q u e  a rra ig ab a  en  el l ib ro  de  D a n ie l 
p a ra  p ro y e c ta r  u n  Q u in to  Im p e r io  ba jo  h eg em o n ía  p o r tu ­
guesa, e n  e q u ilib r io  variab le  e inestab le  en tre  n ac io n a lism o  
y u n iv e rsa lism o : la te n s ió n  n o  será ya ab andonada .

A  p a r t i r  d e  e n to n c e s , cada crisis —o cada declive— se 
c o n tra rre s tó  c o n  la balsám ica re -c ita c ió n  del m ito . Y  su, en  
ocasiones, in sp irad a  o incluso  genial variación . Tal es el caso 
d e l « n a c io n a lis m o  m ís tic o »  y el « seb astian ism o  ra c io n a l»  
q u e  teo riz a  y, a ra to s , p rac tica  Pessoa. Filosofía poética (o al 
revés) q u e  co n sis tiría  e n  « in te g ra r  la m etafísica en  la lite ra ­
tu ra ,  h a c ie n d o  d e  la  c o n s tru c c ió n  de  m is te rio s  filosóficos 
u n a  fo rm a  d e  a r te ,  u n  e n tre te n im ie n to  s u p e r io r  del esp í­
r i tu ,  y d e l li te ra r io  so b re  to d o » .

(Don Sebastián, Rey de Portugal, p . 8 5 ;
LaúltimaNao I2 7 - I 29; Don Sebastián, p . 139;

El Quinto Imperio, p . 14I; Antonio Vieira, 155 )

T emplo

E n  v ir tu d  d e l re c o r te  q u e  segrega y sacraliza u n  te r r e n o , el 
te m p lo  (témenos, templum) es e n  sí su p e rfic ie  su s tra íd a  a los 
usos com unes: p ro teg id a  y p ro h ib id a , con-sagp-ada y sagrada. 
P o rtu g a l lo  es e n  su co n ju n to  —o lo es, quizá, según Pessoa—.

E n  cu an to  a los Pauperes Commilitones Christi Templique Salomo- 
nici —O rd e n  de los Pobres C aballeros de C risto  y del T em plo  
d e  S a lo m ó n —, m ás co n o c id o s  com o  los T em p la rio s , son , 
c o n s e c u e n te m e n te , sus cu s to d io s ; co m o  quizás lo  sean  de 
to d o  esp ac io  y de cada cam in o  q u e  sea sagrado . Se tra ta  de 
u n a  de las vigorosas ó rd en es  m edievales de m o n jes-so ld ad o , 
q u e  se fu n d ó  al fin a l de la P rim era  C ruzada.

Los T em p lario s  lleg aro n  a ser u n a  rica y poderosa  in s ti­
tu c ió n , d esde el p u n to  de  vista m ili ta r  com o tam b ién  en  el
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financiero  (el fo rm idab le  castillo de P o n fe rrad a  —es d ec ir , 
Ponsferrata— nos da cuenta de su auge y esp len d o r). Ese p o d e r  
acarreó quizá su ru in a . Y, s in  duda, su leyenda.

P or lo m ism o acabaron siendo  objeto  de las in trigas de 
nobles y de reyes que habían  con tra ído  en o rm es deudas con  
la O rd e n  tem p laría , y que adem ás tem ían  su in f lu e n c ia  y 
creciente au toridad . Así se p rop ag aro n  los ru m o res  sobre las 
infam es cerem onias que practicaban  en  las in ic iac io n es, de 
sus cultos diabólicos y sus perversiones incontab les.

La O rd e n  fue d isuelta  y los C aballe ros p e rseg u id o s , 
to rtu rad o s  y asesinados. Y  hasta hoy llega la leyenda  de su 
gloria, de su final ab rup to  y de sus secretos persisten tes.

Su ú ltim o  G ran  M aestre, Jacq u es de  M olay, fu e  d e te ­
n ido , acusado de herejía y sacrilegio, de ad o rac ió n  a L ucifer 
y de diversas conductas escabrosas que, co n  la p re s ió n  de la 
to rtu ra , se vería obligado a confesar. M o riría  en  la h o g u era  
el 18 de m arzo del 1314. Pero  an tes m ald ijo  a sus cap to res, 
que m u rie ro n  en  oscuras circunstancieis. Así nacía el m ito .

E n  u n o  de sus esbozos (p o stu m o , com o lo fu e ro n  casi 
todos) citaría  Pessoa a D e M olay ju n to  a S ócra tes, J u l io  
César, Jesús de N azareth y, s in  duda, el rey D o n  Sebastián . 
C iertam ente, no  es mala com pañía.

( D on Ju a n  Prim ero, p . 71)

D o ñ a  T eresa ( ¿ ? - i i3 o )

C orresponde a Teresa (de L eón) el destino , o el m é rito , de 
haber concebido  al que sería, años después, p r im e r  rey de 
Portugal, A lfonso I; germ inando así el R eino, estric tam ente .

N o fue fácil su vida: ya viuda, e jerc ió  el g o b ie rn o  (d e l 
entonces C ondado Portucalense). C om batió  a su h e rm an as­
tra  D oña U rraca. Y  com o la guerra  y el p o d e r se hacen  ad ic - 
tivos con  el uso, discutió  el g ob ierno  hasta a su h ijo . C o m ­
batió  y, finalm ente, (lo) perd ió .

( D oña Teresa, p . 65)
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La T ierra

La su p erfic ie  que a todos nos sostiene puede sin duda ser 
co n sid erad a , según el in fo rm ado  relato de H esíodo , com o 
la fu e n te  p r im o rd ia l de(l) to d o . Sólo p reced ida p o r  (el) 
Caos —esa especie de boquete enorm e, grave vano o bostezo 
in -au g u ra l—, Gea, la de am plio seno, fue la m adre de U rano  
y P o n to  (a saber, del C ielo y del O céano) sin  m ed iar u n  
co n tac to  « c a rn a l»  previo . A pareada luego con U ran o , 
p a r irá  a los titanes, a los cíclopes y a los hecatónquiros (cen- 
tim anos). C om o abuela de dioses, su matrocinio se extiende en 
co n secu en c ia  sob re  (y bajo ) to d o  lo existente. C om o, p o r  
tan to , a todo  lo existido.

(Femando de Magallanes, p . Iig )

T ita n es

La Teogonia de H esío d o  re fie re , ju n to  a o tras cosas igual de 
in te re san tes , la h is to ria  del n ac im ien to  y la ru in a  de los 
fu e rte s  titan es , raza su p e r io r  de ex tra -o rd in a rio s  hijos de 
C ielo  y T ie rra  (U rano  y Gea), es decir, la pareja prim ordial 
—pad res de variadas descendencias en tre  las que los dioses 
tam b ién  tien en  u n  lugar distinguido—. Al igual que los d io­
ses, los titanes de la p rim era  generación eran en  total doce (a 
saber, seis varones y seis hem b ras), aunque en algunas rela­
ciones —la de A po lodoro , p o r  ejem plo— aum enta la nóm ina. 
Esa raza e jerc ió  el g o b ie rn o  en  la d enom inada  «E d ad  de 
O r o » : u n a  designación más que brillan te que se compadece 
escasam ente con  la sensibilidad tardía, (pos)m oderna.

Según parece, los titanes fuero n  realm ente p ioneros en  
sacar sus conclusiones, de carácter p ráctico  —sin  ten e r que 
explicarse 'e n  teo ría ’—, del «com plejo  de E d ip o » : ayudado 
pues p o r  sus herm anos, C ronos, el m en o r de los titanes, se 
rebe ló  co n tra  su padre , U ran o , al que som etió a em ascula- 
c ió n  y consecutivo troceado.

N i b u e n  gobernan te  n i b u en  padre (p o r su p arte  c o n ­
traería el hábito de comerse a sus hijos al nacer), sufre C ronos
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igual suerte que U rano: Zeus, el m en o r de (aquel)los dioses, 
com andaría una rebelión : tras d e rro ca r al p ad re , som etió  a 
los titanes que se le o p o n ían  a diversos castigos d u ra d e ro s . 
Atlas, que fue el com andan te en  je fe  de las fuerzas del viejo 
titanism o, aún sostiene hoy el cielo con sus h o m b ro s ...

(Fernando de M agallanes, p . I ig )

U lises

«L isboa, p o r  el griego e d if ic a d a ...» . A sí co m ien za  u n  
soneto  de Lope de Vega ded icado  al m ag istrado  G ab rie l 
Pereira de C astro, au to r de u n  poem a épico de títu lo  Ulisseia 
ou Lisboa edificada (1636). Por más que n o  sea ese poem a el que 
con m ayor éxito finalm ente d ifu n d e  la leyenda, s ino  O s L u i-  
síadas, de Luís Vaz de Cam oens, padre o m itido , si n o  negado, 
p o r Pessoa.

Ulises, rey de Itaca, u n o  de los señores de la guerra  que, 
al a rrib a r en  sus «cóncavas naves» , p a rtic ip ó  en  la G u e rra  
de Troya, y a cuya astucia (métis) se atribuye la v ic to ria  final, 
fue p o r  demás u n  navegante in tré p id o . Si es que  d ich a  y 
famosa cualidad n o  se m uestra  en  la Ilíada , en  ta n to  p o em a 
de la guerra , sí se hace ev idente en  la O disea , p o em a  del 
regreso dem orado (nóstos) del héroe a su casa.

La leyenda, antigua, hace de U lises fu n d a d o r  de U lis- 
sipo (O lissipo): de L isboa. S ien d o  m ito  d u rm ie n te ,  fue 
vigorosam ente reactivado en  la época de las aventuras p o r tu ­
guesas y los descubrim ien tos tran sa tlán tico s . In te n to  h u b o  
de d a r a la leyenda v ero sim ilitu d  h is to rio g rá fica : cosa tan  
re d u n d an te  com o absurda fren te  a aque llo  que es v erd ad  
poética, una en  sí invulnerable com o tal.

(Ulises, p . 59)

Va sco  de Gama  (1469-1524)

C om o g ran  navegante, y p ro tag o n is ta  de O s L usíadas, Vasco 
atesora en  su biografía algunos rasgos de perfil hero ico . Muy 
poco se sabe de su in fancia: n i siqu iera  la fecha de su n a c i-

1 9 8  PATXI LANCEROS



m ien to  exactam ente. Pero indudab lem ente flo reció , com o 
d iría  u n  griego, en  el com bate. Y  m ostró  además, desde el 
p rin c ip io , su com petencia náutica, basada en conocim ientos 
acendrados, una  reso lución  sin  titubeos y abundantes des­
treza y osadía.

Bajo el re inado  de d o n ju á n  II, del que Vasco de Gama 
había sido eficaz servidor, los portugueses habían realizado tra ­
vesías enorm es; la costa occidental de Africa ya no era u n  mis­
terio: el (renovado) Cabo de Buena Esperanza —y  su m onstruo, 
o su m iedo— fue derro tado  p o r Bartolom é Díaz, con lo que 
quedaba in iciado el ascenso p o r la costa oriental del co n ti­
n en te . Así, correspondió  a Vasco de Gama la m isión de com ­
pletar el viaje —ya en los tiempos de don Manuel I—, arribando 
a la India, donde m uere finalm ente, enfermo de malaria.

T res fu e ro n  sus expediciones hacia Asia, y n inguna 
tran q u ila . S oportó  calmas y fuertes temporales, y rebeliones 
y tra ic ió n  y acoso. C ierto  que respondió , en  todo caso, con 
aquella  firm eza expeditiva que o tros consideran  crueldad. 
C iertam en te  supo, desde joven, que la vida del conquistador 
suele ser tan  a rd u a  com o breve, y jam ás dejó que los escrú­
pulos p u sieran  en  riesgo esa vida siem pre amenazada. No le 
detuvo el m iedo , m ien tras que la diplom acia y el comercio, 
tan to  com o la pólvora y la sangre, se integrarían siempre, sin 
con trad icción , en  su política.

C o n  su cálculo, astucia y valentía irá ganando para P o r­
tugal inm ensos y preciosos te rrito rios, m ientras que estable­
ció y aseguró nuevas ru tas bastante lucrativas. Por lo demás, 
an tepuso  a todo(s) su m isión y destino, que eran acaso los de 
P o rtu g a l en  su com petencia  con Castilla, en  esa fase de la 
globalización, esos tram os p rim eros constitutivos de una  (y 
a ú n  tem p ra n a ) de las m o d ern id ad es sucesivas. G anó así la 
carrera  hacia la tie rra  de la «especiería» , y con ello p o d er y 
te rr ito r io (s ) . Y, finalm ente, (se) ganó la gloria, con adm ira­
ció n  n o  exenta de tem or.

Y  es que, desde el poem a de C am oens, la leyenda cons­
tru id a  con  su nom bre ha sabido sin  duda eufem izar los seve­
ros rasgos de la h istoria.

(Ascensión de Vasco de G am a, p . 123)
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A n to n io  V ieira  (1608-1697)

Dado que la hom ilética, es decir, la re tó r ica  de p ú lp ito , n o  
parece gozar de los favores de la crítica y púb lico  actuales, el 
genio del Padre A n to n io  V ieira tal vez sea difícil de apreciar. 
C ie rto  que, hasta le ídos, sus se rm o n es m u e s tra n  a r ro jo  y 
fuerza persuasiva; p e ro  les falta tan to  el con tex to  de e n u n ­
ciación (y recepción) com o el espacio social d o n d e  los g ra n ­
des predicadores realm ente com petían  p o r  ganar el favor del 
aud ito rio  (de los nobles, mas tam bién  del p u eb lo ): en  P o r­
tugal, así, A n to n io  B andeira, A n to n io  de S p íno la , A n to n io  
de Sá, Cristóvão de A lm eida, Cristóvão de Lisboa, D iogo de 
Areda, Francisco Escobar, João  da C onceição, Jo ão  de Deus, 
José  do E sp irito  S an to , L opo Soares o L uis de Sá. Y  e n tre  
ellos destaca, sobre to d o , el que fue , a ju ic io  de Pessoa, 
« em p erad o r de la lengua p o rtu g u esa» .

A ntonio  Vieira em igró a Brasil cuando sólo era u n  n iñ o  
todavía. Y  en  Bahía hace estudios al am paro  de la C om pañ ía  
de Jesús. Sus conocim ientos, com o m u estran  m uchos de sus 
escritos posteriores, vienen a ser del más am plio espectro, en  
el que destacan las hum anidades, la teología y el d erecho , 
ju n to  a las ciencias y las matemáticas. Muy dotado para el e je r­
cicio y conocim iento de las lenguas, ap renderá las de los in d í­
genas, a los que defiende con ahínco en  tiem pos no  propicios 
para ello, defendiendo igualm ente a los jud íos. N i los poderes 
profanos n i tampoco la Santa Inquisición apreciarían eso que 
de hum ano (y hasta, si se quiere, de divino) es posible obser­
var en  tal conducta; tam poco su T eología de la H is to ria  fue 
positivamente valorada: fue perseguida con obstinación.

E jerc ió  la docencia y, u n a  vez o rd e n a d o  sacerd o te , 
ingresó en  la C om pañía y ejerció com o m isio n ero .

Pese a sus visitas reiteradas a la C o rte  y al V aticano, o de 
su prestig io  b ien  ganado, enem igos tem ibles e im placables, 
tan to  en  la aristocracia cortesana com o en  el seno de la Igle­
sia (los d o m in ico s o la In q u is ic ió n , de la que era  en em ig o  
d ec la rad o ), so m ete rían  al Padre V ie ira , m ed ian te  cárcel y 
persecución , a u n  forzado silencio . Y, fin a lm en te , a lo  que 
puede verse com o exilio en  Brasil —que tan to  am aba—.
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A  través de la colección de sus Sermoens y de obras com o 
H istoria do Futuro, Esperanças de Portugal. Q uinto Imperio do M undo, o, 
e n tre  o tras, su Clavis Prophetarum , defend ió  una  p ro fecía  de 
carácter m ilenaristay  mesiánico que, con apoyo en el Libro de 
D aniel, com o en los textos de Joaqu ín  de Fiore y las viejas t ro ­
vas de B andarra, profetizaba el advenim iento de u n  Q u in to  
Im p erio  —cristiano, universal—, del que Portugal sería guía; 
o al m enos vehículo adecuado. Toda una Teología de la H is­
to ria , y una  prosa excelsa, inm ejorable.

(Antonio Vieira, 155)

VlRIATO ( ¿ ? - I 39 a .C .)

« Rom a traditoribus n o n p r a e m ia t» . A s í  respondería —al p a rece r-  
aquel cónsul ro m an o , Q u in to  Servilio C epión era su no m ­
b re , a tres sicarios, Audax, Ditalcos y M inuros —fueron  p o r 
él m ism o contratados—, que asesinaron a Viriato actuando al 
am paro  de la noche, m ientras dorm ía el jefe lusitano.

B ien atestiguado p o r  la h istoria  (Livio, Suidas, O rosio, 
D io d o ro  y A p iano , en tre  o tros m uchos) aunque m odelado 
en  la leyenda, su figura es la de u n  jefe tribal que m ostró un  
a rro jo  incom parab le , excepcional capacidad en la estrategia 
y sen tido  proverb ial de la justicia , que luchó con gran éxito, 
incansab lem en te , co n tra  Rom a. Jefe  que, al parecer, debía 
el g rado  o el rango  a la auctoritas conferida sin duda p o r sus 
h o m b re s , re n d id o s  a las destrezas y v irtudes que el dux 
poseía. D isputado  además con  insistencia (sobre su lugar de 
n ac im ien to , com o su p ro p ia  « n ac io n a lid a d » ) igualm ente 
p o r  am bos Estados ib érico s, la convención  o ru tin a , hace 
u n o s años, de d en o m in ar a aquel guerrero , en  esta parte de 
n u es tra  p en ín su la , con  el dudoso  té rm in o  « c a u d illo » , tal 
vez ten g a  que  ver d irec tam en te  con  las costum bres y usos 
acuñados en  el vocabulario  político  'm o d e rn o ’. Las iron ías 
p ro p ia s  de la h is to r ia  h acen  que el rebelde lu sitano  fuera  
re iv in d icad o  y celebrado  n o  sólo p o r  co rrien tes libertarias 
s in o  p o r  s in iestras  d ic tad u ras: y, al m enos aquí, en  dos 
id iom as.
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Al p arecer, V iria to  (si se acepta lo  que  v iene n a r ra d o  
p o r A piano en  el lib ro  VI de su Historia rom ana) fue u n o  de los 
pocos lusitanos que lo g raro n  salir de la en ce rro n a , alevosa e 
indigna, de Servio Sulpicio Galba (pretor hispaniae) , que acabó 
con la libertad  o con  la vida de la m ayor p arte  de los jóvenes 
de la trib u  a la que pertenecía .

Tal vez antes de dicha m asacre fue V iriato  p asto r o caza­
d o r; mas devino g u e rre ro . C o n  lo  q u e , a lo  largo  de los 
años, y co n tan d o  tan  sólo co n  u n  p u ñ a d o  de fieles, p r o ­
longó  u n a  incesan te  activ idad g u e rr ille ra  q u e  p o n d r ía  en  
jaq u e  a los ro m an o s. A  consecuencia  de ello  ha  pasado a la 
h isto ria  com o u n o  de esos capitanes que, co m b in an d o  astu ­
cia y valentía, se en fre n ta ro n  a fuerzas su p erio res , tan to  en  
su n ú m ero  com o en  su a rm am en to . Ya la h is to rio g rafía  del 
Im perio  —y no sólo la h isto ria  p o s te rio r— escrib iría  en  clave 
de m ito  al re fe rirse  al je fe  lu s itan o  co n  e n o rm e  re sp e to , o 
hasta con rend ida adm iración: basada en  su destreza m ilita r 
o en  la coherencia m oral de su figura.

La traición que sirvió de epitafio a su vida fue claro incipit 
para su leyenda. Mas los tra ido res siguen reclam ando  siem ­
pre su obscena rem unerac ión .

(V iriato, p . 6 l)
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