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SOBRE TODO... CASI NADA
Extravios de la palabra en el desierto dell) ser

Patxi Lanceros

Dedico este pequefio texto a Senén Lanceros,
mi padre: amor, gratitud y recuerdo van con é/.
Para siempre.

<«Comego a conhecer-me. No existo>.

<«Estou universalmente mal, metafisicamente mal,
mas o pior € que me doi a cabega».

«8e fico cd, pendem-me para ser social... ».

Avrvaro p Camros

«Para mim ser é admirar-me
De estar sendo>.

Fernanpo Pessoa

La obra de Fernando Pessoa no sélo se di-vierte, no sélo nos
di-vierte. Cierto es que la obra se fragmenta, se trocea o se
parte; cierto es que, al transitar esa obra, nos fragmentamos,
nos troceamos O nos partimos (no siempre, o no frecuente-
mente, de risa). Pero esa obra ni se parte ni nos parte en
dos: series o zonas gemelas o mellizas, mitades simétricas y
mutuamente referidas que, al unirse, formarian una figura
completa; y comprensible. La obra de Pessoa —lo que con
mayor o menor exceso se atribuye a ese hombre y no siempre
ni necesariamente a ese nombre'— se vierte en una multipli-

I Quizi sea conveniente una breve nota al respecto del trato con los
denomiriados «heterénimos® en este prélogo. No se va a interro-
gar aqui ni sobre su origen, ni sobre su estatuto. Asumimos que son
personas del texto, personas del verbo. Y su relacién con Pessoa (ele
mesmo) es, como lo es en el caso de otros autores «realmente exis-
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cidad ingobernable de registros y estilos que dan cauces
diversos a un inagotable caudal de imagen y palabra, de sen-
sacién. Pero también, y acaso sobre todo, de ideas. :

Ideas —insistentes o fulguranteé, coincidentes entre si o
mutuamente enfrentadas— impulsan y orientan la poesia de
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Fernando Pessoa yAlvaro de
Campos (sin olvidar otras menos frecuentadas, como, por
ejemplo, la de Alexander Search); ideas poéticamente con-
figuradas que no secundan ni discuten otras (ideas) que se
vierten en prosa, que aspiran a ensayo o tratado, de densi-
dad y estatuto filos6ficos en algunos casos. Los mismos auto-
res evocados, o algunos de ellos, firman esas prosas; y otros
como Bernardo Soares, Antonio Mora, Rafael Baldaia o
Alvaro Coelho de Athayde, Barén de Teive.

Esas ideas, que se derraman sobre todo, quizé estén vincu-
ladas a una idea fundamental o idea-fuerza®; que no es
capaz, sin embargo, de articular un sistema, o una propuesta
(filoséfica) perfecta: cerrada o clausurada, acabada, com-
pleta. Pero, a pesar del inacabamiento, o la imperfeccién, o
precisamente en funcién de esos mismos atributos, que tal
vez sean sustanciales®, la obra de Fernando Pessoa, frag-

tentes®, deducible de las referencias textuales. Basta el hecho,
constatable, de que haya diferencias de estilo, y de perspectiva te6-
rica, para contar con esas personas: es el texto suficiente garante de
su existencia. Otros tipos o grados de existencia no interesan aqui.
Al fin y al cabo no es en el Registro Civil donde recabamos los datos
y los argumentos para la hermenéutica, el analisis y la critica: litera-
rias o filoséficas. Tampoco nos incumben hipétesis, como la de
Jodo Gaspar Simées, que advierten, o denuncian, en la génesis de
los heterénimos <una gran mentira®, una broma en la que gene-
raciones de criticos habrian naufragado. Pessoa, dice, se estara
riendo de ellos. Dada la escasa propensién a la risa de Fernando
Pessoa en vida, no estd mal convertir al poeta en una incesante car-
cajada post mortem. Intentaremos ayudar a tal conversién.

2 No hay, con seguridad, una idea que organice la totalidad de la obra
de Pessoa. Una es la que aqui se explora. Y se sugiere su capacidad
para obrar como importante clave de lectura.

3 Es Anténio Mora el que afirma: «...porque los atributos son, des-
pués de todo, la esencia vista de otro modo».
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mento de fragmentos, se eleva como una de las mas impor-
tantes, delas mds inquietantes —también de las mas enigma-
ticas— del siglo XX; y aun de la literatura y del pensamiento
en general. :

La idea-fuerza —cuya expresién se confia a diferentes
voces, se presta a diversos matices y modulaciones— es la de
un nihilismo ontolégico que, explorado en variados regis-
tros, proyectg diferentes correlatos existenciales: timida-
mente afirmativo en Caeiro, matizadamente reconciliado en
Ricardo Reis —que profesa o practica, segin Fernando Pes-
s0a, un <epicureismo triste>—, desasosegado —y acaso desaso-
segante— en el pausado Soares, agénico en esa pieza (o en ese
puzle) magistral que es Primeiro Fausto, adversativo y negativo
en Mora y Baldaia, nominalmente estoico y literalmente
desesperado en Teive; o liacido, sarcastico, violento y fatal en
el «amoral, si no realmente inmoral®» Alvaro de Campos,
tal vez el mds inquietante de todos los huéspedes de Fernando Pessoa:
él mismo, Pessoa (Pessoa ele mesmo), «un pagano decadente,
del tiempo del otofio de’la belleza, del ensofiar de la lim-
pieza antigua, mistico intelectual de la raza triste de los neo-
platénicos de Alejandria»". )

«Sentir todo de todas las maneras», afirma Alvaro de
Camposs, o lavoz que habla en su poema. Y la escritura —de
Campos, pero no sélo de él—, que siente todo, que con-
siente todo, rastrea incesante, sobre todo, las plurales muecas
de una anica aniquilacién: siempre en curso y nunca consu-

4 Las caracterizaciones entrecomilladas de Reis, Campos y Pessoa en
Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, Acantilado, Barcelona, 2006,
PP- 209, 195 y 242 respectivamente. .

5 Como regla general,‘ y si no hay indicaciones en sentido contrario,
todas las citas a la poesia de Pessoa remiten a la presente edicién. En
este caso, Fernando Pessoa, Poesta IV. Los poemas de Alvaro de Campos 2,
Abada, Madrid, 2012, pp. 57, 67, 171. El verso citado se repite,
pero modifica su alcance, o varia su perspectiva, en funcién de lo
que en cada caso sigue: <tener todas las opiniones», «vivir todo
desde todos lados...», «sentirlo todo excesivamente>» .
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mada. No «la»® nada sino una especie de incesante nadifi-
cacién, objetiva y subjetiva, de la que participan rostros
diversos: muerte y guerra, infancia perdida, futuro'y pasado,
recuerdo, suefio y locura... rostros de nada que, por fideli-
dad extrema a la filosofia de Pessoa, se entregan en fragmen-
tos, en conatos, sin formar figura coherente y completa,
anunciando un decurso rutinario e indefinido que tal vez
nunca halla conclusién. Sobre todo, casi nada.

La rutina pertinaz de emplear la palabra nihilismo como
diagnéstico de época, y como presunta critica de una pre-
sunta pérdida de valores, hace que hoy esa palabra sea prac-
ticamente inutilizable. Al menos sin reservas. Guando cual-
quier decepcién, publica o privada, se explica en funcién de
un —evidente pero evidentemente vago y difuso— nihilismo
ambiental, es posible que haya llegado el momento de pres-
cindir de esa categoria cuya sobreutilizacién ha conducido a
una flagrante trivialidad. En el mejor de los casos, y ya es, de
por si, nefasto, la denuncia actual de «nihilismo>» se ins-
cribe en el ambito social o moral (lo que viene a ser, para los
efectos, lo mismo); y mienta una mera escasez de recursos
(normalmente morales) para enfrentar los retos y riesgos del
mero presente. No es infrecuente que la constatacién (ola
simple sospecha) de la escasa disposicién publica al esfuerzo,
la privacién o el trabajo; o la consternada descripcion de los
habitos de ocio de la juventud, sean propuestas como signos
o sintomas —evidentes— de nihilismo.

Nada tiene eso que ver con las profundas visiones del
nihilismo, que se ubican en otro registro, que tienen otros
fundamentos y otras ambiciones’. -

6  <«Qué error haber dicho el ello>, escriben Deleuze y Guattari en la
primera pagina de El Anti Edipo. Como alli, también aqui podria
parafrasearse: «Nada funciona por todas partes, bien sin parar,
bien discontinua. Nada respira, nada se calienta, nada come. Nada
caga, nada besa. Qué error haber dicho la nada». Casinada. La
referencia que abre la nota en: Gilles Deleuze y Félix Guattari, El
Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidés, Barcelona, 1985, p. II.

7 Obviamente, no es éste el lugar para un desarrollo pormenorizado
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Un importante coeficiente de tragico desgarro atraviesa
la mera sospecha de nihilismo; y, obviamente, su anuncio. -
No el lamento, més o menos atribulado, que sigue a la
decepcién por un desvio o un deterioro de determinadas
condiciones, sino el grito, desesperado, al percibir el abismo
que se abre, sin fin y sin fondo, bajo nuestros pies. La noti-
cia, participada por un Cristo definitivamente huérfano, de
la no existencia de Dios en el suefio de Jean Pauls, el anun-
cio de la muerte de Dios en el fragmento 125 de Lagaya cien-
cia, de Nietzsche, la amenaza constante que acecha en cada
apuesta de Kierkegaard son ejemplosg, escasos pero definiti-
vos, del ambito en el que el nihilismo se inscribe. Que no es
otro sino el de una «teologia negativa®, en un sentido no
usual del sintagma. Una teologia de la negacién, de la ausen-
cia o de la muerte: pero una teo-logia, al fin y al cabo.

Con extrema economia expresiva puede decirse que el
nihilismo es el reverso de un «todismo®» previo, preexis-
tente o pre-supuesto. De un «todismo>» abolido, aniqui-

del nihilismo como categoria filoséfica. Valgan unos breves apuntes
que se orientan hacia la perspectiva de Pessoa. La bibliografia sobre
él'nihilismo es, por otra parte, abundante. Véase, por ejemplo:
Franco Volpi, El nihilismo, Siruela, Madrid; 2012; Diego Sinchez
Meca, El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa, Sintesis,
Madrid, 2004.; Remedios Avila, El desafio del nihilismo. La reflexién metafi-
sica como piedad del pensar, Trotta, Madrid, 2005. Y, como fondo del
presente texto: Félix Duque, El cofre de la nada. Deriva del nihilismo en la
modernidad, Abada, Madrid, 2006. .

8  Véase el completo dossier editado por Adriano Fabris, Alba del nihi-
lismo, Itsmo, Madrid, 2005; el texto al que se hace referencia, pp.
44 ss. Aunque tal vez sea oportuno recordar que, antes que un
Cristo, el heraldo de la luctuosa noticia fue un Shakespeare. El
libro de Adriano Fabris contiene también la embajada shakespea-
riana.

9 Al respecto del ejemplo en lugar de la definicién o el argumento,
viene a cuento una frase —como otras tantas, genial— de Alvaro de
Campos: «Voy a definir esto de la manera como se definen las cosas
indefinibles: con la cobardia del ejemplo®». En Fernando Pessoa, E!
regreso de los dioses, op. cit., p. 199. Resignados a la cobardia, apuntare-
mos algo (poco) mis en términos de (in)definicién.
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lado o (re)negado; y que, como resto, no deja algo: deja,
precisamente, nada. O casi nada: donde el «casi» es, proba-
blemente, ya el ensayo imposible de una convalecencia, de
un remonte o un re(e)stablecimiento; incapaz, por otra
parte, de transaccién o pacto: cuando la fractura, cuando el
fracaso es ontolégico, de poco sirven los remedios légicos o
las adaptaciones sociolégicas.

«Todo o nada»: ésa es la divisa. Excesiva, sin duda,
para una época —la nuestra— acostumbrada a consensos y a
todo tipo de negociaciones. Para una época, concedamos,
post-metafisica igualmente ajena, u hostil, a los reclamos
de(l) todo y a las convulsiones de (1a) nada™.

Pero «todo o nada» es la puesta, que no admite grada-
ciones y estadios intermedios, con la que se han identifi-
cado, a lo largo de los siglos, no sélo, por descontado, la
teologia, sino la filosofia, y gran parte de la gran poesia. Para
ellas, la dimisién. o el cese del Todo —del todo-ser, del todo-
sentido, del todo-valor— deja un erial, un desierto que crece
(Nietzsche)": que nada contiene, que con nada limita. Un
desierto en incansable expansién. Arrojados a él, arrojados
en €l, la travesia es nuestra tarea, es nuestro destino. Sujetos
del desierto sujetos al desierto™; sujetos de nada, sujetos a
nada. Casi nada.

10  «Nadie rebaje a lagrima o reproche», como diria Borges (Poema de
los dones) esta breve insinuacién al respecto de nuestra modernidad
(in)cesante. No se trata de una critica; si de un dato (o don) que
puede ilustrar al respecto de la inadecuacién diagnéstica de térmi-
nos de mdxima ambicién ontolégica como <nihilismo»; y los
correlativos <todismos».

II Pero véase, también, Pessoa: «Grandes son los desiertos y ya todo es
desierto; / si, es grande la vida, y no vale la pena que haya vida», p.
225 de este volumen; <«La estacién del desierto estd desierta®, Poe-
sia IV, op. cit., p. 115. Volveremos... al desierto; para acabar en €L

12 Quizsla condicién de sujeto del desierto —si no la de sujeto al desierto—
ha sido ciencia y experiencia desde antiguo. Pues se ha constatado,
se ha lamentado, la condena, estructural o coyuntural, a un erial
que atraviesa espacios y tiempos. Esctchese, al menos, a Tertuliano:
<... quod sumus nos, nati in saeculis desertis>. Los nuestros tal vez. Sin saber
nunca, a ciencia cierta, qué y quiénes somos «nosotros>.
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En un curioso texto, fragmentario como tantos o frag—
mentario como (casi) todos, titulado Erostratus —dedicado a
estudiar el tema y el problema de la fama— afirma Fernando
Pessoa lo siguiente: «Sélo hay dos tipos de constante dispo-
sicién con los que la vida merece ser vivida: con la noble ale-
gria de una religién o con el noble dolor de haberla per-
dido»*®. Habla de Eréstrato, alguien que mostré, por la via
de los hechos, que para ganar fama y pasar a la historia tal vez
sea preciso incendiar algo. No es preciso, parece, que el
incendio sea literal. Pero si bien el argumento vale para-el
sagrado, o sacrilego, pirémano griego, vale también, segin
Pessoa, como regla general: mas alla del estado vegetal, de
hongo, sélo hay vida en la religion: en la profesada o en la
abandonada. Dejemos, de momento, al margen el hecho, o
la sospecha, de que la religién profesada depare siemprey
necesariamente alegria o jubilo (j(p)) y de que la religién per-
dida o abandonada depare siempre y necesariamente dolor
(sorrow). Ambos, y eso'si es importante, nobles. -

Pues podria ser que Pessoa, en sus varias poesias y en sus
diferentes poéticas, asi como en sus diversas prosas, dé
muestras de esa nobleza doble. Y acaso de los sentimientos a
ella asociados. Una alegria (no excesiva, en cualquier caso)
que se asocia a un insistente (neo)paganismo cuya esencia
sélo Anténio Moray Ricardo Reis parecen haber compren-
dido y sélo Alberto Caeiro parece haber consecuentemente
practicado: pervivencia o regreso de los dioses que augura el
retorno a una actitud reconciliada con la naturaleza y con el

13 <«There are only two types of constant mood with which life is worth living —with the
noble joy of a religion, or with the.noble sorrow of having lost one»>. En Fernando
Pessoa, Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, Atica, Lisboa, 1994,
p- 180. El texto estd escrito originalmente en inglés. Los traducto-
res al portugués vierten mood como espirito (p. 228); lo que, en este
caso, creo que puede confundir. El texto, continda y concluye: «<E1
resto es vegetacion, y s6lo una botdnica psicolégica puede hallar
interés en una humanidad tan diluida —such diluted mankind— (un tan
general hongo)» .
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mundo <en general>>14; 0 a una teoria y practica del ocul-
tismo (y las artes y ciencias al ocultismo asociadas) que
genera, entre otras cosas, la fe sebastianista en un seguro, e
inminente, <retorno del rey> y, con él, del quinto imperio,
con Portugal a la cabeza como potencia cultural: profecia
mesidnica y quilidstica que Pessoa anuncia en diferentes
tonos y estilos. Junto a esa noble alegria estd, e incluso pre-
domina, el noble dolor ante un mundo —en general esta vez,
y en cada una de sus particularidades— vacio de sentido; que
parece tener relacién con el cristianismo perdido o abando-
nado, incluso con el abandono de ese «catolicismo de salva-
jes® que, segtn Pessoa (y no sélo él), es caracteristico de la
Peninsula Ibérica.

No carece de importancia el discreto jibilo asociado al
(neo)paganismo de Caeiro: el titulo de «maestro» que con
reiteracién recibe tal vez muestre su relevancia para Pessoa;
como tampoco carece de importancia, aunque hoy suela ser
mais bien objeto de sarcasmo, la noble emocién que depara
el complejo esotérico-sebastianista. Pero creo que se
impone la evidencia (asi en Campos, que no en vano repro-
cha a Caeiro el haberle sacado de un desventurado suefio a

14  Las comillas se imponen porque el «objetivismo absoluto y con-
creto®, o el «objetivismo absoluto perfectamente definido» (segin
expresiones de Ricardo Reis yAlvaro de Campos respectivamente),
presuntamente practicado y en cualquier caso defendido por
Caeiro, no admiten ningiin «en general»: y, por ello, ni natura-
leza ni mundo, propiamente hablando: «La naturaleza, natural-
mente, no se nos aparece COmMo un conjunto, sino como ‘muchas
cosas’». Es Anténio Mora quien lo afirma. Véase El regreso de los dio-
ses, op. cit., p. 37. Pero también, y en primer lugar, el propio Alberto
Caeiro: «La Naturaleza es partes sin todo / ése es quizi el misterio
del que hablan», en Poesia I. Los poemas de Alberto Gaeiro 1, Abada,
Madrid, 2011, p. 149; aunque es preciso ver también el siguiente
verso en Poesia II. Los poemas de Alberto Caeiro 2, Abada, Madrid, 2011, p.
61: «...sino de la Naturaleza verdadera, muy posiblemente ni todo

ni partes>.
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una falsa vigiliaI-S, o en Primeiro Fausto, pero también, de otro
modo, en O Marinheiro, o en el méas famoso Libro del desasosiego,
de Bernardo Soares) de que es el censo de (la) nada el que
preferentemente ocupa a Pessoa. No es irrelevante, en cual-
quier caso, que la contraparte de(l) todo también esté pre-
sente en esa poética plural: y que esa contraparte se contenga
en una propuesta como la de Caeiro, que es la de un nihi-
lismo sosegado, o un mihilismo adaptativole; o la de una
aceptacién apética (stricto sensu) de lo real que, desde el prin-
cipio y por principio, evacua todo sentido y todo misterio.
Ensayo —poéticamente irreprochable— de aceptacién de lo
que hay y de concentracién en el detalle; ensayo de re-con-
ciliacién con el mundo en su dispersién molecular, atémica.
Vista y tacto, oido: relacién sensual con las cosas del mundo
en su dindmica impasible; e imposible de procesar. Pues,
como més adelante y en otro (com)texto veremos, no es ya el
pensamiento —y su mas elevado ejercicio «profesional»: la
metafisica’— lo que fracasa; sino el mismo lenguaje, la mera
palabra, al intentar adherirse a las esquivas cosas. El especta-
culo para el ver (olhar) es el de un mundo sin sentido oculto,
sin sentido intimo, sin remedio™. No hay, en Caeiro, rebe-
lién frente al sinsentido; s6lo se acomete la revelacién del
mismo. No de forma entusiasta, pero si aquiescente. La
aceptacién de las cosas sin sentido conduce, amablemente, a
un nihilismo tranquilo, sosegado; nihilismo de anacoreta

15  «Me despertaste, si, pero el sentido del ser humano es sé6lo dor-
mir>», véase p. 61 del presente volumen. Son relevantes para nues-
tro texto unos versos anteriores del mismo poema —y el poema al
completo: «No, mi corazén no aprendié nada. / Mi corazén no es
nada. / No, mi corazén ests perdido». Ibid, p. 57.

16 <«Asiesy asisea®, PoesiasI, op. cit., p. 91; «Lo que sea, cuando sea, ha
de ser lo que es», Poesias II, op. cit., p- 27-

17  <«Hay metafisica de sobra en no pensar en nada», dice Caeiro en
Poesia I, op. cit., p. 45.

18  «Elunico sentido intimo de las cosas / es que ellas no tienen sentido
intimo alguno, Poesia I, op. cit., p. 47; «Porque el Gnico sentido
oculto de las cosas / es que ellas no tienen sentido oculto ninguno>»,

Ibid, p. 131.
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sin trascendencia a la que dirigir, u ofrecer, el verso: nihi-
lismo sin esperanza pero sin desesperacién.

Nihilismo magistral o matricial, en fin, cuya continua-
cién o reflejo en Ricardo Reis, discipulo y albacea de Alberto
Caeiro, conduce a otro nihilismo sumiso, o a la aceptacién
final de una tranquila eutanasia: «Nada nos falta, porque nada
somos. / Ndo esperamos nada /e temos frio ao sol. »; «Nada fica de nada.
Neada somos [...]. Somos contos contando contos, nada>.

El espacio de un nihilismo ontolégico que nada sabe de
totalidad o conjunto; que nada sabe de futuro o de sentido™,
se abre a un intervalo, o a un nicho claustrofébico, en el que
cabe la vida; y una vida carcomida desde el interior y acosada
desde el exterior. Una vida que se expresa, ora en la forma de
la resignacién, ora en la forma de la desesperacién. Y que
admite toda suerte de estimulos para llenarse —por un ins-
tante, s6lo por un instante— de contenido; para desbordarse,
para estallar incluso. Asi, lo veremos, en alguna de las piezas
mais celebradas de Alvaro de Campos. Representativas acaso
de la doble {y sin duda conexa) nobleza a la que Pessoa hacia
referencia; aquella que trasciende la condicién vegetal y hace
que la vida, por suefio, locura o ficcién, merezca ser vivida.

No es ocioso, en este punto, aclarar que cuando de
nihilismo y metafisica (u ontologia) se trata, ambas catego-
rias, referidas a Pessoa, tienen tanto un sentido metaférico
como un sentido técnico. Por més que su obra poética
sobrepase (sin duda tanto en cantidad como en calidad) a su
obra teérica o especulativa, hay una tensién de pensamiento
(por motivos obvios renuncio a escribir «unidad») que
atraviesa ambas. Es posible que tenga algin sentido la queja
de uno de sus primeros biégrafos, el prédigo —o inconti-
nente— Jodo Gaspar Simées, cuando se lamenta de que la
recepcién extranjera de Pessoa haya insistido <«excesiva-

19 Valido el aserto, creo, como regla general para el <uni(di)verso
Pessoa», veremos en algin momento oportunos matices. Es valido
también para Pessoa que (casi) cualquier afirmacién, por dogmaitica
que parezca, s¢ matiza poderosamente —o se deconstruye dréstica-
mente— en y desde la propia obra.
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mente® en su vertiente especulativa y haya —esto se dice a
finales de los afios sesenta del pasado siglo— postergado, sino
ignorado, su vertiente lirica. Tal vez: pero el lamento habria
de dirigirse a la escasez de glosa al respecto de la lirica —si es
que hay o hubo tal-y no al presunto exceso de comentario al
pensamiento del autor.

Y sin duda hay que estar de acuerdo con el propio ?)
Pessoa cuando afirma de si mismo (incluso de sus varios <«si
mismos») que él no es un filésofo que poetiza sino un poeta
con pre-ocupaciones filos6ficas. Con eso basta’y aun de eso se
trata. Sila filosofia es, como suele decir Eugenio Trias, litera-
tura de pensamiento, o literatura de ideas, pocos han practi-
cado filosofia en tan variados registros como Fernando Pessoa.
Si la filosofia es, como suele decir Gilles Deleuze, lo que hace
pensar, pocos han profesado la pasién filoséfica con el celo
obstinado, pertinaz, de Fernando Pessoa. No sélo'en los escri-
tos «propiamente> filos6ficos®, sino a través de toda su poe-
sia. En la que el censo de los rostros de la aniquilacién se
escribe, se inseribe, de todas las maneras posibles; y en la que
el catilogo de (la) nada es recorrido en todas sus dimensiones;
e incluso atravesado: en la direccién imposible —o dificilmente
practicable— de un ma4s alld absoluto, anterior, posterior y
superior a todas las oposiciones pensables; tanto una divinidad
anterior a Dios y a los dioses como una posterioridad distinta
de la muerte y de la inmortalidad, o una <hipertrascenden-
cia®» superior al Ser y al No-Ser. Que no forman parte, como
pudiera pensarse, de una eventual «solucién® sino de un
incesante —e incesantemente alterado— planteamiento del
problema.

20 Delos que hay edicién, siquiera parcial: Pessoa, Fernando, Textos
filosgficos (2-vols.), Ed. Atica, Lisboa, 1994. Han dé verse también:
Texios de critica e Intervengdo, Atica, Lisboa, s.d.; Pdginas de Estética e de Teoria
e Critica Literdrias, Atica, Lisboa, 1994; Ultimatum e -pdginas de sociologia Poli-
tica, Atica, Lisboa, s.d. Para todo ello es interesante el libro de Lou-
renco, Eduardo, Pessoa Revisitado. Leitura Estruturante do Drama em Gente,
Gradiva, Lisboa, 2003. También es preciso apuntar que los crite-
rios de edicién de las obras publicadas en Atica son, cuando menos,
discutibles. Desde todos los puntos de vista.
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Niezsche, desde luego, Kafka, sin duda. Son nombres
que se recuerdan al leer la poesia de Fernando Pessoa. Y nom-
bres que se citan. Otros podrian afiadirse sin esfuerzo y con
razén. Pues mas alld de la economiay ecologia de las influen-
cias, mas alld de dudosos o indudables deslizamientos de con-
tenido y de (sin)sentido, esos y otros nombres estan adheridos
a, e indeleblemente marcados en, la elaboracién de una expe-
riencia; y de su ciencia. Que esa ciencia —de nada, sobre todo
de casi nada— recurra preferentemente a la literatura a la hora
de buscar su expresién adecuada, su expansién torturada, no
es extrafio: es necesario. Pues sélo la literatura llega —con
extrema dificultad y reiterado fracaso— a la desesperada cita
con la palabra alli donde el sentido dimite, alli donde el signi-
ficado cesa: en ese punto, de no retorno, desde el que todo
amenaza con trocarse en insignificancia pura.

Precisamente eso hay que contar. Precisamente con eso
hay que contar. Y en la arriesgada pirueta para contar {con)
eso, para contar con ello, para contar (con) lo incontable, el
lenguaje se retuerce y se tensa hasta extremos imposibles;
para, exhausto, seguir emitiendo mads alld de los limites de la
comprensién, mas alla de los limites de la certeza e incluso
de la duda; mas alld de la esperanza. E incluso mas alld de la
desesperacién. Quiza por la insistencia, acaso sin esencia, tal
vez sin existencia, de ese —eso, ello— mas alla absoluto al que
apuntan, y disparan, algunos versos de Pessoa. Casi nada.

Auscultemos un momento los disjecta membra de esa obra
—poema dramético— que ocupé a Pessoa de forma (in)inte-
rrumpida durante toda su vida: Primeiro Fausto. Obra incom-
pleta, obra inconcreta, que muestra las cicatrices de una ela-
boracién torturada.

No sélo en virtud de envios més que suficientes, que
testimonian la relacién entre Pessoa y Goethe —que podria
calificarse como <ansiosa®, en el sentido de la célebre teo-
ria de la influencia de Harold Bloom*—, sino por motivos
que el tiempo ha hecho justos y necesarios, el Fausto de

21  Quizd excesivamente célebre. Véase, en cualquier caso, Harold

Bloom, The Anxiety of Influence, University Press, Oxford, 1973.
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Pessoa”® se confronta con el Otro. Y-el Otro siempre es el
de Goethe. Hay otros Faustos. Pero Otro, sélo hay Uno.
Quizé siempre y en todo, sélo hay(a) Un Otro. Lo cual,
bien pensado, es un problema. Otro mas? 4O el Unico?

No hay prélogo, ni en el Cielo —al que por momentos
parece dirigirse la palabra— ni en el Infierno —que se evoca
aqui y allé~; quizd no hay nada, ni en el Cielo ni en el
Infierno, quiza no hay Cielo ni Infierno, sino el desgarrado
poema —el drama— de esta Tierra. No hay prélogo. Y no
puede haberlo en una obra que sélo se muestra como dis-
junto fragmentario, sin principio ni fin. Y es, sin embargo,
una obra®.

Una obra que, mas alla del propésito de su autor®, se
alza como agénica indagacién del misterio del mundo, o del
misterio de todo (O mistério de tudo / aproxima-se tanto do meu
ser...); v, a la vez, como implicita denuncia de la inanidad de
esa misma indagacién. O como renunciay derrota. Como
sucede, lo veremos, en algunos poemas de Alvaro de Cam-
pos, el misterio —que en el extremo consiste en el puro
hecho de ser— se traduce en horror, hasta el punto de que
misterio, horror y existencia se alternan y se alteran en ver-
sos torturados que ora afirman el coman (sin)sentido de
esos términos, ora se elevan (es un decir) como invocacién
sin destinatario preciso, apéstrofe arrojado al vacio en el
vacio, a un poder hipertrascendente —y acaso trascendental—

22  «Primeiro» Fausto: €l primero de una serie de tres. Trinidad fiustica,
pues. Obra ambiciosa de cuyo propésito quedan trazos en las notas
de Pessoa. '

23  Sujeta a expansién y a miltiples (re)ordenamientos en funcién de
los hallazgos que quiza atin depare el ubérrimo, y al parecer inago-
table, badl que custodia(ba) los manuscritos pessoanos. No es
extrafio cuando se trata de Pessoa: a base de hallazgos similares se ha
confeccionado el Libro del desasosiego; a base de leves indicaciones y
proezas criticas se ha armado El regreso de los dioses. &Y qué decir de la
poesia? Completa?

24 La exposicién de tal propésito se puede ver, como documento
introductorio al texto de Primeiro Fausto, en Fernando Pessoa; Poemas
Dramticos, Atica, Lisboa, 1997, pp- 69ss.
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que anula el pensamiento y se revela (o se rebela), precisa-
mente, como horror:

.. falhados pensamentos e sistemas »
que, por falharem, s6 mais negro fazem
o poder horroroso que os trascende
a todos [sim, ] a todos.
Oh horror! Oh mistério! Oh existéncia!™>

Nos hallamos, aparentemente, en el extremo opuesto
de la reiterada y enfatica aceptac1on de un mundo (no habria
otro) sin sentido y sin misterio® que —lo hemos insinuado
ya— parece caracterizar la poesia y la no-filosofia de Alberto.
Caeiro (e incluso en el extremo opuesto a la resignacién a
ese mismo mundo —seguiria sin haber otro—sin sentido que
parece caracterizar la poesia de Ricardo Reis). Aqui —en Pri-
meiro Fausto— se impone, se sobre-pone el misterio. El horror
de un mundo sin-sentido que, para el pensamiento, sobreviene
como un vertiginoso y absurdo caos de ocultacién, en el que
nada es, no ya lo que parece, sino lo que es. Todo es simbolo
y analogia (Ah, tudo é simbolo e analogia!). Y, en el extremo, ila-
sién. Y lo que ocurre, no sélo para Pessoa, es que el pensa-
miento es para el humano, ineludible.

El pensamiento o la inteligencia, o la razén (todo ello
con optativa maytscula inicial), esas instancias, acaso sélo
una, que histéricamente han servido para definir al humano,

25  Op.cit, p. 78.

26  Aceptacién que no es sélo tal, sino que se presenta como radical
descubrimiento. Caeiro habria sido, segtn confesion propiay rati-
ficacién ajena, no ya el revelador sino la misma revelaciéon de un
mundo y una naturaleza enteramente nuevos. Y, por ello, de una
enteramente nueva relacién con el mundo y con la haturaleza que
comienza con el puro ver (olhar). Disciplina, ésta del ver, de la que
Caeiro seria, efectivamente, maestro; o seria principio, por fin, de
un olhar auténtico, genuino. Quizi por ello incluso Qctavio Paz, en
lo quze me parece un exceso hermenéutico o un desliz critico, con-
sidera a Caeiro el centro del «uni(di)verso Pessoa®. Sin embargo,
creo, no hay tal (centro).
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para de-limitar su esencia y su estatuto, se han trocado en
camara de tortura o museo de los horrores. Ineludible
mediacién, parece, entre el humano y el mundo y lugar
tanto de la auto- como de la heteroconciencia (y tanto de la
consciencia como de la conciencia), el pensamiento estalla
en la obra de Pessoa. Y no sélo se convierte, o afiora conver-
tirse, en suefio, ilusién o locura, sino que es el epicentro de
ese sismico horror vacui que afecta a todo, que infecta todo.
Pocas veces, sea en las diferentes filosofias, sea en las vastas
literaturas, se ha llegado a apuntar (y a disparar) con tal pre-
cisién en la direccién de un absurdo que no es sélo existen-
cial sino ontolégico: y que no admite salida. A no ser que se
considere como tal esa divisa, reiterada en Campos, que
reza: sentirtodo de todas las maneras. Atravesar sensaciones sin
cuenta y sin cuento, sin direccién ni sentido, acumulacién
vertiginosa (de la que la Oda maritima es ejemplo o modelo)
que, tras el frenesi, augura sélo regreso. Y vuelta a empezar.
Retorno, ni eterno ni centro gravitacional, que radicaliza el
de Nietzsche; o légica de la sensacién sin sentido. Sentir
todo. Casi nada.

Y ni siquiera el remanso (en Caeiro, acaso en Reis) o el
torbellino (en Campos) de la sensacién, que simulan o fin-
gen proteger, ‘al menos a los dos primeros, del horror es
baluarte suficiente para Pessoa, cuando hace hablar a Fausto:

Mundo, confranges-me por existir.
Tenho-te horror porque te sinto ser

e compreendo que te sinto ser

até as fezes da compreensdo.
Bebiataga [...] do pensamento

até o fim; reconheci-a pois

vazia, e achei horror. Mas eu bebi-a”’.

Cierto es que la sensacién estd mediada por la compren-
sion, cierto que est4 referida al pensamiento y encastrada en

27 Op.cit, p- 77-
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él, arrojada a él. Pero cierto es que no hay ~humanos somos—
sensacién sin pensamiento. Para bien o para mal —y, segura-
mente, para bien y para mal—la copa (o taga) ha sido apurada.
Hasta las heces. Y, con ella, el horror: quiza no mas intenso
pero seguramente mas extenso que aquel con el que se preci—
pita al fin el relato de Joseph Conrad Heart of Darkness, y que
Marlon Brando enunciaba en la pelicula, de Francis Ford
Coppola, Apocalypse Now con inigualable eficacia: The Horror! The
Horror! La tltima palabra: el horror.

El horror infécta todo; incluso la sensacién. Cualquier
contacto con el mundo, o con la vida, necesariamente
mediado en el pensamiento y por él, depara un saldo de
horror; tan amplio como el propio mundo, tan profundo
como el abismo que lo acoge:

Formas e ideias eu bebo,
e 0 mistério e horror do mundo
silentemente recebo

. 28
no meu abismo profundo

En otro extremo de la modernidad —o en otro de sus
varios centros, poco importa— el Fausto de Pessoa habla con voz
distinta que el Fausto de Goethe. Con otra cadencia. Otros son
los Cielos a los que se dirige y otra la Tierra desde la que se eleva
esta voz. Mas vacios, més nada. Muchas experiencias se han
hecho, muchas esperanzas han quebrado en el entreacto.
Cuando Fausto —el mismo, otro— arranca a hablar, a nada, a
nadie, no hay ni pacto, ni Diablo, ni Ideal. Ni Dios. Fragmen-
tos de un estallido, del que el propio poema es testimonio y
testamento. Tal vez sea cierto, y aqui de manera ejemplar, que
<El poema es lo que queda de un dios decapitado»™

28  Op. cit, p. 84. Ha de verse todo el poema, no sélo los citados —cru~
ciales— versos.

29 . Con ese contundente sintagma comienza José Manuel Cuesta Abad
un magnifico articulo, del que nos seguiremos sirviendo: «Estética
de la destruccién. Rilke-Benjamin-Riegl», en Juan Barja y César
Rendueles, Mundo escrito. 13 derivas desde Walter Benjamin, Circulo de Bellas
Artes, Madrid, 2013, p. III.
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Es el poema mismo el que se exhibe, obscenamente,
como el —tal vez fortuito— resto o residuo de un estallido, de
una inmensa deflagracién; es el poema mismo.el que inhibe
el acabamiento, la perfeccién material y formal: testigo
dltimo, o péstumo, de la destruccién. Y es toda la obra de
Pessoa la que participa de esa misma sefia de identidad (sit
venia verbo) : testigo, testimonio y testamento de una moderni-
dad (in)cesante que ha experimentado las mil formas de la
destruccién y el colapso. Otros tantos dioses han caido.
Quizé decapitados. Queda el poema. Y en el poema miem-
bros despedazados, o un torso que desde la ruina —la suya
propia o la general y total— no renuncia a la palabra: «En un
sentido histérico-artistico, el torso es el emblema, no del
esplendor arruinado del arte antiguo, sino del arte moderno
en su aspiracién critica a un ideal anti-clasico. Reflexiva'y cri-
tica, fragmentaria'y contingente, asimbélica e inexpresiva, la
obra moderna es creada como torso»%°. Y como torsién, o

" dis-torsién, tras €l estallido.

La milenaria aventura humana y su leyenda reposan, sobre
todo, en la fe. No, o no necesariamente, en la fe organizada
como religién. No. Se trata de la mas basica fe en el sentido, en
la posibilidad de dar y recibir sentido. El pensamiento y el len-
guaje (y el uno por el otro) son erigidos —aun con ocasionales
desmayos o deserciones a lo largo de la historia— como artefac-
tos del sentido. Y a ellos se fia la responsabilidad de hacer (el)
mundo genuinamente habitable. Sélo con ellos, sélo por ellos,
la vida o la existencia ingresan en el régimen del sentido; aban-
donan, vale decir, el erial o desierto del absurdo.

En el uni(di)verso Pessoa el lenguaje nunca falta. Pero
siempre parece fallar. Incluso, o sobre todo, en la poética
sedicentemente reconciliada de Caeiro el lenguaje muestra su
impotencia para atrapar la (inexistente) esencia estable de las
cosas. Quiza en virtud de una asentada, o meramente pre-
sunta, filosofia previa (o seu heraclitianismo devastador, dice
Eduardo Lourengo®), las cosas se escapan en un proceso de

30  Ibid., pp. 132-133.
31 Op.cit, p. 45.
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fisién atémica; las cosas, en su incesante, en su inclemente
pasar, se resisten a pasar —o al pasar— por el filtro estabiliza-
dor del lenguaje. Sélo cabe, en el extremo, aceptar el sin-
sentido de ese flujo y responder, en el modo del niétzscheano
«Siy amén», con un «Asi esy asi sea®: aunque el «es» se
antoje flexién excesiva. Y porque ese mismo «es® desvela en
otros registros (asi en Camposy en el Pessoa de Primeiro Fausto)
su inmenso, literalmente des-medido, inconmensurable,
potencial de horror.

En el poema dramitico es el pensamiento el que nunca
falta; es el pensamiento el que estrepitosamente falla. Y es,
precisamente, la inevitable coalicién entre la ineludible asis-
tencia y la irreparable impotencia del pensamiento lo que se
precipita como. desolado misterio (p. 87), como inexplicable
horror (p. 95). No sugiero con ello que ésa sea la clave —tanto
tiempo buscada y al fin hallada— para unificar, si falta hiciera,
la poesia de Pessoa; si que es uno de los focos mayores de
irradiacién poética. Y de desaforada dispersion.

El pensamiento —no sélo en Primeiro Fausto— se convierte
en una inesquivable inconsistencia, en una permanente in-
quietud: in-firmitas endémica, y, en el extremo (y el extremo,
en Pessoa, nunca esté 1ejos), pandémica. Todo se halla afec-
tado, infectado, por esa enfermedad del pensamientogz, ode
la impotencia del pensamiento: que a todo aspira y nada
alcanza. O, quizds aun peor, que cuando todo explora
alcanza, precisamente, nada. Todo / nada, todo-nada.

Incluso Dios, fuente y garantia otrora de toda com-
prensién adecuada, padece incomprensién: de si mismo:

Deus a si préprio ndo se compreende.
Sua origem & mais divina que ele,

¢ ele ndlo tem a origem que as palavras

pensam fazer pensar.. 33

32  Que muestra su punto algido, su momento de crisis o de maxima
gravedad, en la metafisica. Numerosas veces designada, sobre todo
en la poesia de Caeiro, pero también en las prosas de Pessoa (orts-
nimo o no), como, precisamente, enfermedad. A veces mas leve, o
menos preocupante, que un dolor de cabeza.
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Jamas se alcanza(ra) ese origen mias divino que Diosy
que los dioses. Ese origen en permanente retraccién, en per-
manente retirada. Que es palabra, pensamiento inerme.
Jamis se alcanzari el origen, como tampoco el fin; ni una
innombrable periferia que circunde, acoja y clausure la tota-
lidad de lo ente, o la totalidad de lo nombrable. Mis all4, en
un maés alla absoluto, ha de haber, tiene que haber —escribe
Pessoa—, lo innombrable. Pero, lo sabemos y lo sabremos, el
haber (ser) es el misterio, el horror:

................................. ndo haverd,
além da morte ¢ da inmortalidade,

qualguer coisa maior 2 Ah, debe haver

além da vida e morte, ser, ndo ser,

um inomindvel supertranscendente,

eterno incognito e incognoscz‘vel!gé’

Quizids ese supertrascendente innombrable pudiera
remediar la angustia de existir. Quizé. Pero no parece pro-
bable: existir es el horror (p. 87). Existir, no la «existencia»
tematicamente considerada, es lo que se convierte en miste-
rio y horror; no cada existencia por ser ésta, precisamente
ésta®, sino el existir:

Mais que a existéncia
& um mistério o existir, o ser, o haver
um ser, uma existéncia, um existir—

um qualquer, que ndo este, por ser este—

33 Op.cit., p. 83.

34  Op. cit., p. 82. Obviamente, esa coisa maior no es vida, no es vida
eterna o eterna supervivencia. Que seria una prolongacién, o una
insoportable concentracién en un instante eterno, del horror de
ser, del terror de pensar. Véanse los versos de la pagina 94.: «Abo-
rreco-me da possibilidade / de vida eterna; o tédio / de viver sempre deve ser imenso. /
Talvez o infinito seja isso... / Jd o tédio de o pensar é horroroso. »

385  Ocasiones hay sin embargo en las que el poema apunta a cada exis-
tencia concreta, a cada existente particular.
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este é o problema que perturba mais.
O que ¢ existir —ndo nds ou 0 mundo—

. .36
mas existir em si 2>

Para ese misterio, que derrama su horror, para ese mis-
terio que consiste en que haya misterio¥, no hay cura posi-
ble. Ni la invocacién a un vacio en el que ni dios responde;
invocacién —no sélo una— en la que la demolicién ontols-
gica se (con)vierte, como al principio se dijo, en genuina
«teologia negativa»gs: '

Horror supremo! E néo poder gritar

a Deus —que Deus niio hd— pedindo alivio!
A alma em mim se froniza s6 pensando

na de pedir ridicula vaidade...%®

Grito abortado en el hueco de la ausencia de un dios
que no responde ni al requerimiento, imperativo, de eri-
girse en existencia antagonista:

Deus pessoal, deus gente, dos que créem,
existe, para que eu te possa odiar!
Quero alguém a quem possa a maldigdo
langar da minha vida que morri,

e ndo o vdcuo 56 da noite muda

= 40
que me ndo ouve” .

36  Op.cit., pp. 88ys.

37  <....Ah, que diversidade, / ¢ tudo sendo. O mistério do mundo, / o intimo, horroroso,
desolado, / verdadeiro mistério da existencia, / consiste en haver esse mistério». Op.
cit., p. 87.

38  Que Campos llevari a una curiosa (0 no tanto) tensién que repro-
duce la doble, pero no necesariamente paradéjica, nobleza a la que
se referia Pessoa en su Erostratus: «Reniego. / De todo. /Y atn més
que de todo. / 8i, a gladio y fin, reniego los Dioses y su negacién®.
En este mismo volumen, p. 189.

39  Op. dt., p. 102.

40 Op.dt., p. 120.
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No hay escapatoria, no hay coartada. No hay algo o
alguien a quien imputar responsabilidad, a quien maldecir, de
quien blasfemar. Hay, por momentos, el contacto con-las
innumerables sensaciones: que, sin duda, prolongan el
horror; pero que provocan, parece, un instantaneo alivio pre-
cisamente por su inconsistencia, por su alto grado de contin-
gencia. Hay, también, el suefio, la locura, la ebriedad. Hay ese
contacto leve y oblicuo con la existencia, ese contacto tan
borroso que parece borrar la misma existencia; que parece ser,
en cada caso y en todos, una enmienda a la totalidad. Y, sin
embargo, no lo es. No puede, aunque quiere, serlo.

Pues la vida, la realidad —con toda su carga de misterio y
horror, con toda su insoportable densidad de nada— se
imponen, se sobre-ponen. Con ese fragmento de fragmen-
tos que es Primeiro Fausto, con ese cuerpo amputado que exhibe
el genial poema dramitico, Pessoa no s6lo alcanza un grado
de excelencia poética; establece un hito singular en la plural
historia del nihilismo, y se eleva como imprescindible figura
de lo que, con acierto, se ha denominado «desasosiego
moderno» ¥,

El horror no arranca de la irrealidad de la vida sino de
su misma realidad. Es la realidad, es la verdad, lo que se alza
como misterio e inexplicable horror. Y no hay mas. Nada:

O inexplicdvel horror

de saber que esta.vida é verdadeira,

que € uma coisa real, que é [como um] ser
em todo o seu mistério [...]

realmente real**.

Pero quizé sea en la poesia de Alvaro de Campos —ese
vecino, inquietante més que inquieto, esa (in)constante

41  Véase, al margen de Pessoa, Jacobo Mufioz, Figuras del desasosiego
moderno. Encrucijadas filosdficas de nuestro tiempo, Antonio Machado Libros,
Madrid, 2002.

42 Op.cit, p. 95.
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compafifa de Fernando Pessoa: acaso su sombra, tal vez su
inmisericorde luz*®*~ donde el nihilismo estalla, o se repliega
hasta hacerse nudo existencial para después (o ya antes) des-
plegarse y volcarse como ontologia y, valga de momento la
expresion, como filosofia de la historia. Ese movimiento de
expansién y retraccién, de sistole y diastole, impide —creo—
afirmar tanto que el yo sea el centro de la nada, el nicleo del
misterio o del horror, como que sea el ser —el hecho de ser,
el hecho de que algo sea— «la esfera infinita®»**, sin centro
visible ni periferia perceptible, desde la que dimana ese
mismo horror: que aniquila.

El tema, mas que el problema, de Campos no es que (e)
ser limite con (la) nada®®: es que ser-nada se con-funde(n),
son las dos fases de un mismo proceso; o las dos caras de un

43 No se olvide, ni se asuma como detalle casual o menor, que Alvaro de
Carnpos es el tinico, entre la nutrida «compafiia» de Pessoa, que
permanece en su vecindad, en su espacio y a su tiempo, en su ciudad,
en su barrio; e incluso interfiere en su vida privada: en sus relaciones
amorosas (reducidas, que se sepa, a una), por ejemplo. Efectiva-
mente, el fallecimiento temprano, acaso prematuro, exoneré a
Alberto Caeiro de contacto personal, continuado, con Pessoa; y el
exilio en Brasil a Ricardo Reis. Con Anténio Mora tuvo Pessoa un
Gnico encuentro, en la semiclandestinidad de un hospital psiquia-
trico: la muerte frustré otros. Y del Barén de Teive se conoce un
manuscrito, que es algo mas, que no es sélo —pero también es—una
confesion de suicidio; despedida, al cabo. Frente al plural abandono,
la singular permanencia y fidelidad de Campos adquieren mas valor.
La poesia de ambos, de Pessoay Campos, se gesta en paralelo (o en
oblicuo, o en perpendicular: no advierto posibilidad de decidir al
respecto). Y, casualmente, parece que cesa por las mismas fechas.

44 <Espantosa¥, se ha escrito; y se la llamé Dios.

45 Figura esa del ser limitando con la nada, se intente pensar en tér-
minos espaciales o bien temporales, dificil, por decir lo menos, de
sostener argumentalmente. Tantas veces cuantas se ha ensayado una
exposicién argumental de esa inimaginable figura —esencialmente
paradéjica— es el argumento el que quiebra; y el pensamiento el que
se ve conducido a aporias sin fin y sin término. Sospecho sin
embargo que seguira siendo un ineludible reto. Llevar el reto y el
riesgo a la palabra es casi una obligacién. Y que sea a la palabra poé-
tica no es, entiendo, la peor eleccién.
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mismo estado; es que ser es amenaza, sefial o destello de
nada®®. Yes que ser —ser aqui, o ser ahi (Da-sein, Dasein: existen-
cia), ser esto o aquello— es pavorosa constatacién de nada.
Pues nada alcanza y en nada se abisma el pensamiento en su
inevitable vagar: en su vacancia y en su vagancia; en su extra-
vagancia. : i

As vezes medito, escribe Alvaro de Campos. Y el meditar
conduce a una catarata de terror pinico, a un impenetrable
misterio, velo opaco que envuelve cada cosa y el hecho mismo
de que cada cosa sea; de que se dé algo asi como el hecho de
ser, de que haya algo asi como el hecho de haber: de haber
algo (asi) y no mis bien nada. La vieja pregunta de Leib-
niz —con leve variacion y por poderes, la también ya vetusta
pregunta de Heidegger—, la que alienta y sostiene la ontolo-
gia, se radicaliza en la poesia de Campos hasta convertirse en
un laberinto terrorifico que nada dice, que dice nada:

«Cada cosa —una farola ahi en la esquina, o una piedra o un arbol—
es una mirada-que me observa desde un abismo incomprensible,

y entonces desfilan en mi corazén los dioses y las ideas de los dioses.

jAh, que haya cosas!

jAh, que haya seres!

jAh, que haya manera de haber seres,

si, de haber haber

y hasta de haber c6mo haber haber,

ah, si, si, de haber!...

iPero, ah, el existir, el fenémeno abstracto de existir,
de que haya conciencia y realidad,

sea eso cualquier cosa que seal...

&Cémo puedo expresar el espanto que todo eso'me causa?
&C6mo puedo decir yo cémo es esto para que se sienta?

Y, écuil es el alma de haber ser?

46  Supongo que algin analitico, anterior o posterior, podra seguir
haciendo el reproche que en su dia se le hizo a Heidegger. Pero lo
de Campos es, efectivamente, poesia.
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iPavoroso misterio de que exista la mas minima cosa,
porque es el misterio pavoroso de que haya de hecho cualquier

»>¥ [cosa,

pavoroso misterio del haberl!...

A vezes medito. Y esa meditacion que cuestiona radical-
mente —de diversas formas pero siempre con la misma, ver-
tiginosa, intensidad— el hecho de ser, el hecho de haber, de
que haya algo (y no mas bien nada), conduce a Campos del
horror a (la) nada: sin salir nunca (o casi nunca) del horror,
sin salir ya nunca (o casi nunca) de (la) nada.

«Todo o nada», la apuesta a la que se alude al
comienzo de estas paginas, es acogiday apropiada por Cam-
pos en un momento crucial de la justamente famosa Saluta-
cién a Walt Whitman: <... dado que “Todo o Nada” posee un
sentido personal para mi»; y ante la imposibilidad —ontolé-
gica— de ser Todo, la apuesta se resuelve en un verso que no
ha de sorprender pero que no dimite en su capacidad de
inquietar:

; . 3
<Y por eso prefiero la nada de ser s6lo ese ser nada»*°.

Ontologia y l6gica de la aniquilacién que, contemplada
desde el espacio-nada de la existencia particular, de la exis-
tencia individual y concreta®?, se extiende a la totalidad, se
extiende en el tiempo y como tiempo para congelarse en una
pregunta (o en dos), cuya(s) respuesta(s) se intuye(n), y aun
se suponen en la misma formulacién:

Si alguna cosa fue, dpor qué no es?

&0 quizd ser no es ser? [...]

47  En este mismo volumen, p. 63.

48  PoesiaIIl, op. cit., p. 283.

49 Deudora quiz4, esa mirada, del <objetivismo absoluto y concreto>
al que ya se ha aludido y que en expresién de Anténio Mora carac-
teriza a Alberto Caeiro.
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¢ Tiene alguien la llave de la puerta del ser, que no tiene puerta,

. .. o
para poder abrirme con razones la comprensién del mundo?%°.

Gasi nada puede responderse —y nada puede objetarse—a
las dos primeras preguntas. Quiza porque la tercera apunta,
certeramente, a la imposibilidad de abrir con razones la
comprensién del mundo; a la impasibilidad de un improba-

ble alguien, a la inutilidad de una llave que abre (o no) una

inexistente puertasl.

Seria largo, y tedioso para el lector, repasar el dossier del
misterio, la extrafieza y el horror, o la memoria fragmentada
de una confrontacién que no cesa, que recorre inmensidades
de pavor e ignoranciasz, que se refugia en la locura, el suefio y
la ebriedad («jGracias'a Dios que estoy loco! [...] Gracias a
Dios que, como en la borrachera, / esto es también una solu-
cién>%%). Seria largo asistir a las modulaciones que tolera, o
que exige, <el horror y el misterio de haber ser / ser vida y
rodearme de otras vidas, / de haber casas y cosas ante mi [...]
son fantasmas de haber... son ser absurdo, / son todo el mis-
terio en cada cosa®»%. Todo ello permite, sin duda, ensayar

50  Poesia IV, op. cit., pp- 219y ss.

51  Esa misma puerta, u otra, que se cita en un verso crucial del crucial
poema Tabacaria (Fstanco): <siempre seré el que esperé a que le abrie-
ran la puerta al pie de un muro en el que no habia puerta®, o la
que aparece en oOtro Verso no menos importante: <... por aquel
camino cuya idea no es posible encarar de frente, / por aquella
puerta por la cual, aunque nos pudiéramos asomar, no nos asoma-
riamos*»; y que, como bien sefiala Juan Barja en oportuna nota,
evoca la casi vitalicia espera del «campesino» ante otra (?) puerta
en el ap6logo de Kafka Ante laley. Los versos citados se pueden ver,
respectivamente, en Poesia IV, op. cit., p. 299 y Poesia IIl, op. cit., p. 137;
los comentarios de Juan Barja en esos mismos voltimenes, paginas
299 s. y 327; v, finalmente, el conocido texto «kafkiano®, en
Franz Kafka, Obras completas II. Narracionesy otros escritos, Galaxia Guten-
berg / Circulo de Lectores, Barcelona, 2003, pp. 192 y ss.

52  «Qué es haber ser, qué es haber seres, qué es haber cosas, / qué es
haber vida en gernite y plantas, [...] ante la ignorancia en la que esta-
mos de cémo todo esto puede ser>. Poesia IV, op. cit., p. 223.

53  En este mismo volumen, p. 91.

54  PoesialV, op. cit., p. 225.
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despedidas, exiliarse o pretenderlo, desertar del mundo,
desertar de(l) ser. Asi en la ya citada Salutacion a Walt Whitman, en
la que la cabalgada (jArre! jarre! jadelante!) a ninguna parte, a
ningtn fin, inexistente en cualquier caso (jInfinito! [Uni-
verso! {Meta sin meta alguna! {Qué me importa?); invita al
abandono de «lavacuidad dindmica del mundo>», de el gran
absurdo del mundo, la dura ineptitud de cada cosa®:

iVamonos ya de Ser!
jLarguémonos definitivamente, de una vez, de la aldea-Vida,
fuera del arrabal-Mundo de Dios [...]

jLarguémonos, larguémonos por fin!%5,

El general y total desmoronamiento, la abolicién, tam-
bién, de cada mintscula particula, sepa o no de su condena
(in)existencial, alcanza un climax dificilmente superable en
los versos que abren el poema Estanco, en los que se registran
las dos vertientes de un tdnico anonadamiento diversamente
explorado. Pues al que se aloja en el <yo» y desde el <yo>» se
derrama, co-responde el que dicta, sin dictar nada, un Des-
tino acaso indiferente, acaso cruel:

No soy nada.
Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada. [...]

... y con el Destino conduciendo el gran carro de todo por el
: 6
{camino de nada®.

La ontologia de la aniquilacién, la 1égica del desierto,
inspiran una poesia (no sélo, ya se ha indicado, la de Cam-

55 O, con otra contundencia: «... dado que nada hacemos, nada
somos [...] concordemos en mandar al diablo (& merda) el mundo y
la vida / por debilidad de la mirada, pero no por desprecio o aver-
sién®. Véase la Salutacién en Poesias III, op. cit., pp. 262y ss.

56  Poesia IV, op. cit., p. 295.
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pos) que, trazando sendas diversas, halla puntos de co-inci-
dencia, nudos de convergencia; o encrucijadas que se con-
vierten en nucleos (varios, en cualquier caso) de extraordina-
ria intensidad lirica. Desde esas encrucijadas, alguna de las
cuales se han reproducido aqui, se vierte el verso en verdade-
ras cataratas: torrentes que rastrean sensaciones, o que reco-
rren la totalidad de la historia convertida en una tinica gue-
rra, en una {(dis)continuidad destructiva.

Pues, aunque entiendo que es la ontologia de la nada el
elemento nuclear de la poesia de Campos, cierto es que la
historia tampoco queda intacta. Quizé la contemplacién de
la historia —convertida en un vunico holocausto’— no sea
sino otra vertiente de (la) nada. Otra potencia de la aniqui-
lacién. Y otro ensayo de relacién con esa nada en términos
de sensacién. «Sentir todo de todas las maneras»: vivir todo
desde todos lados, sentirlo todo excesivamente. Si, por
ejemplo y por excelencia, Campos acomete en la Oda maritima
un crescendo de sensacién que no desdefia la crueldad o el
horror, si traza el despliegue (y el consecuente repliegue) de
un todo-sentir, en el plano de la imaginacién, que revierte
en un apagamiento, en un agotamiento que apunta a nada,
que simula nada, que garantiza nada, en la magnifica Oda
marcial lanza esa misma légica poética —esa misma légica paté-
tica— de la sensacién a la totalidad de la historia: que se
revela como guerra, crueldad y muerte®. Que se elevan
como lo tnico real. Empacho de realidad, de aquella reali-
dad de lavida que provoca(ba) horror en Primeiro Fausto y que
ahora se vierte, torrencial, como realidad de la historia, rea-
lidad cruel, realidad nada, aniquilacién:

57 Evidentes resonancias filoséficas hay en la expresién. Que, sin
embargo, es de Pessoa. Quien certifica asi, en el plano histérico, la
conversién de todo en nada, la versién de nada en todo: «... él,
que tanto era para ti, todo, todo, todo... / mira, yano es nada en el
total holocausto de la historia...», Poesia ITl, op. cit., p. 259.

58  La Oda maritima en Poesia III, op. cit., pp. 160 y ss.; la Oda marcial en el
mismo volumen, pp. 236 y ss.
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Si, la guerra, la guerra, la guerra realmente.

Excesivamente, horror, real guerra...

jCon realidad de gente que realmente vive,

con sus estrategias realmente aplicadas a reales ejércitos de gente

[real

y con sus reales consecuencias, no las cosas contadas en los libros,

sino frias verdades, estragos realmente humanos, muertes de
[quienes mueren de verdad,

y ese sol real también sobre la tierra que también es real,

reales pues en acto, y la misma mierda en medio de eso!®

Real como la vida, la historia es también, como la vida,
horror. Nada en proceso, nada en desarrollo, nada en fin.
Nada. O casi nada. Pues aquiy all4, y tanto aqui como alla,
un destello equivoca la historia, irrumpe en la vida, o altera
la metafisica. Acaso ilusién, acaso suefio o imaginacién.
Destello, en cualquier caso, que se atrapa en el momento y
se refugia en el verso. Sin metafisica, sin ideal, sin espe-
ranza. Tal vez sin consuelo. Pronto, sospechamos, sera rea-
lidad, vida, todo, nada. Puede ser, en medio de la historia,
en medio de la guerra, «la jaula del canario en tu ventana,
Maria, / y el susurro suave que hace el agua en el estanque,
corriendo...»%; puede ser, en medio dela calle y ala puerta
del estanco, Esteves, sin metafisica:

Y, como por un divino instinto, Esteves se volvié y al fin me vio.

Me dijo adiés con la mano; yo entonces grité jAdids Esteves!, y el
[universo entero

se reconstruyé enteramente, sin ideal y sin esperanza; y el Duefio

[del estanco sonrié

59  PoesiaIll, op. cit., p- 245.

60  <«Agaiola do candrio d tua janela, Maria, / ¢ o susurro suave da agua que gorgoleja no
tanque...». Poesia Ill, pp. 244 y ss. ‘

61 PoesiaIV, p. 307.
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<«jQuiero desimaginarme de este mundo, hecho todo con garras,

P . 62
de esta civilizaciéon hecha con clavos!

Desimaginacién, desinstalacién. La poesia de Pessoa es
un torso, o un mufién, en una modernidad que ha experi-
mentado todas las formas de la aniquilacién. Es el rostro tor-
turado de un pensamiento que no dimite aunque en su errar
advierta su necesario, su inevitable error. Error de ser. O es
palabra que siente todo, que consiente con todo, que busca
todo. Y nada encuentra, y encuentra nada. O casi nada. Casi:
pues resiste, sin esperanza y sin fin, esa misma palabra, esa
misma poesia (in)cesante —como la vida, como la existencia—
que nada halla y nada deja, que‘halla naday deja nada. Desierto
indefinido de la palabra en el desierto infinito de(l) ser’3:

Grandes son los desiertos y ya todo es desierto.
Grandes son los desiertos, y las almas son desiertas y grandes
—desiertas porque no pasa por ellas sino sélo ellas mismas,

grandes porque desde ellas se ve todo, y ya todo murié—.

iGrandes son los desiertos, alma mia!
jGrandes son los desiertos!
... grandes son los desiertos y ya todo es desierto;

si, es grande la vida, y no vale la pena que haya vida.

L.

62  En este mismo volumen, p. 1I5.

63 Desiertas, o en la (in)finita prolongacién del desierto, continuarin
las palabras; continuaré la poesia su fuga sin fin, su naufragio, el
naufragio de todo(s): «Desiertas —en la sombra, entre los signos, /
en la selva de sombra de los signos— / descendian las redes naufraga-
das...». Juan Barja, Fin de fuga, Abada, Madrid, 2012. Véase, sobre la
(in)cesante poesia en —o tras— la (in)cesante modernidad, el sutil y
certero ensayo de José Manuel Cuesta dedicado a ese magnifico
poema en ese, por varias razones, excelente libro.
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64 En este mismo volumen, pp. 225y ss.

34

Grandes son los desiertos y ya todo es desierto,

salvo error, claro esta.

iPobre del alma humana, con oasis tan sélo-en el desierto de al

[lado!

Mejor serd que me haga la maleta.
. 64
Fin =
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Advertencia

La presente edicion sigue, de manera fundamental, la fijacién y
ordenacién de textos realizada por Teresa Rita Lopes (cit. como
TRL), publicada en Lisboa en 2002. Siendo su orden estrictamente
cronoldgico, se ha suprimido la divisién interna —no temporal, sino
intelectual y supuestamente evolutiva— propuesta por la editora
portuguesa. Cuando nos separamos de su texto, recogiendo lecturas
(o fragmlentos) de la edicién de Luis %e Montalvor y Jodo Gaspar
Simoes, Atica, Lisboa, 1980 (cit. como Atica), lo indicamos en nota.

Signos

[...] Laguna en el manuscrito original.
K| Lectura insegura.
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Quase sem querer (se o soubéssemos!) os grandes homens
[saindo dos homens vulgares.
O sargento acaba imperador por transi¢cdes imperceptiveis
em que se vai misturando
o conseguimento com o sonho do que se consegue a seguir
e o caminho vai por degraus visiveis, depressa.
Ai dos que desde o principio véem o fim!
Ai dos que aspiram a saltar a escadal
O conquistador de todos os impérios foi sempre ajudante de
[guarda-livros.
A amante de todos os reis — mesmo dos j4 mortos — é mée
[séria e carinhosa.

Se assim como vejo os corpos por fora, visse as almas por dentro,

ah, que penitenciaria os desejos!,

que manicémio o sentido da vida!
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Sin querer (jsi lo supiéramos!) salen los grandes hombres de los
[hombres vulgares.
El sargento acaba emperador tras imperceptibles transiciones
en que se va mezclando
juntamente el logro con el suefio de lo logrado a continuacién
y asi sigue el camino, a toda prisa, a través de visibles escalones.
jAy de los que desde el principio ven el fin!
jAy de los que aspiran a saltarse de golpe la escaleral
El conquistador de todo imperio siempre fue el ayudante del
[tenedor de libros.
La amante de los reyes —incluidos los muertos— es también
[madre seria y carifiosa.
Si ast como veo los cuerpos por fuera viera el alma por dentro,

iqué circel serfan los deseos!,
iqué manicomio el sentido de la vida!
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GAZETILHA

Dos Lloyd Georges da Babilénia
nio reza a Histéria nada.
Dos Briands da Assiria ou do Egipto,
dos Trotskys de qualquer colénia
5 grega ou romana ja passada,

o nome é morto, inda que escrito.

Sé o parvo dum poeta, ou um louco
que fazia filosofia,
ou um geémetra maduro,
10 sobrevive a esse tanto pouco
que esta 14 para trs no escuro
e nem a Histéria ja historia.

e} grandes homens do Momento!
) grandes glérias a ferver

15 de quem a obscuridade foge!
Aproveitem sem pensamento!
Tratem da fama e do comer,

que amanhi é dos loucos de hoje!
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GACETILLA

De un Lloyd Georges de Babilonia
no reza la Historia nada.
De un Briand de Asiria o de Egipto,
o el Trotsky de una colonia
5 griega o romana, pasada,
ha muerto el nombre, aunque escrito.

Solo un pobre poeta, un loco
que hacia filosofia
o un gedmetra maduro,

10 sobrevive ya a ese poco
que queda atras en lo oscuro
y ni laHistoria historia.

jGrandes hombres del Momento!
iGrandes glorias del Poder,

15 de esos que buscan los focos!
iMedrad, si, sin pensamiento!
jCoged fama y a comer,
que el mafiana es de los locos!
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No conflito escuro e besta
entre a luz e o lojame,
que ao menos luz se derrame

sobre a verdade, que é esta:

como € uso dos lojistas
aumentar aos cem por cento,
protestam contra um aumento

que é reles as suas vistas;

e gritam que é enxovalho
que os grandes, quando ladrdes,
nem guardem as tradigGes

dos gatunos de retalho.

Lojistas, que vos ocorra .
roubar duzentos por cento!
E acaba logo o argumento

entre a Mafia e a Camorra...
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Del negro y bestial conflicto
entre la luz y las tiendas,
que al menos luz se derrame
sobre la verdad, que es ésta:

aumentar al cien por cien
acostumbran los tenderos,
y es despreciable, a sus ojos,
un aumento mas modesto;

y gritan que es una ofensa
que los grandes, si ladrones,
de los pillos minoristas

no guarden las tradiciones.

iUsureros, que ailn querriais
‘robar doscientos por ciento!
Asi entre Mafia y Camorra
aqui acaba el argumento.
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ESCGRITO NUM LIVRO ABANDONADO EM VIAGEM

Venho dos lados de Beja.
Vou para o meio de Lisboa.
Nio trago nada e nio acharei nada.
Tenho o cansago antecipado do que nio acharei,

5 e a saudade que sinto niio é nem do passado nem do futuro.
Deixo escrita neste livro a imagem do meu designio morto:
Fui, como ervas, e ndo me arrancaram.
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ESCRITO EN UN LIBRO ABANDONADO EN VIAJE

Vengo del lado de Beja.
Voy al centro de Lisboa.
Nada llevo y nada he de encontrar.
Tengo ya el cansancio anticipado de eso que no hallaré,

5 pero la nostalgia que ahora siento no es del pasado o del futuro.
Dejo pues escrita en este libro la imagen muerta ya de mi intencién:
Fui como bierba, mas no me arrancaron.
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APOSTILA

Aproveitar o tempo!

Mas o que é o tempo, para que €u o aproveite?
Aproveitar o tempo!

Nenhum dia sem linha...

O trabalho honesto e superior...

O trabalho 2 Virgilio, 2 Milton...

Mas é tdo dificil ser honesto ou ser superior!

E tio pouco provavel ser Milton ou ser Virgilio!

Aproveitar o tempo!
Tirar da alma os bocados precisos — nem mais nem menos —
para com eles juntar os cubos ajustados

que fazem gravuras certas na Histéria

(e estfio certas também do lado de baixo, que se néo vé)...
Por as sensagdes em castelo de cartas, pobre China dos serdes, ;
e os pensamentos em dominé, igual contra igual,

e a vontade em carambola dificil...

Imagens de jogos ou de paciéncias ou de passatempos —
imagens da vida, imagens das vidas, Imagen da Vida...

Verbalismo...
Sim, verbalismo...
Aproveitar o tempo!

Nio ter um minuto que o exame de consciéncia desconhega..
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- AposTiLLA

jAprovechar el tiempo!
Mas, jqué es el tiempo, para que lo aproveche?
jAprovechar el tiempo!
iNi un dfa sin lineal...
5 iEl trabajo honesto y superiorl...,
trabajo a lo Virgilio o a lo Milton...
Pero, jes tan dificil ser asi de honesto o superior!
iEs tan poco probable el ser Milton o el ser Virgilio!

jAprovechar el tiempol!
10 Ir quitando del alma los pedazos justos —y ni mis ni menos—

para juntar los cubos ajustados

que hacen perfectos grabados en la Historia

(y que son perfectos igualmente por el lado de abajo, ese que no

[seve)...

Poner las sensaciones en la forma de un castillo de cartas, pobres

[barcas de China,

15 yendomind los pensamientos, igual contra igual,
la voluntad en dificil carambola...
Imagenes de juegos, de solitarios o de pasatiempos
—iniégenes de vida, de las vidas, Imagen de la Vida...—.

Verbalismo...,
20 si, verbalismo...
jAprovechar el tiempo!
No tener ni un minuto que el examen de conciencia desconozca...
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N3o ter um acto indefinido nem facticio...
Nio ter um movimento desconforme com propésitos...
Boas-maneiras da alma...

Elegancia de persistir...

Aproveitar o tempo!

Meu coragdo estd cansado como um mendigo verdadeiro.
Meu cérebro esta pronto como um fardo posto ao canto.
Meu canto (verbalismo!) esta tal como ests e é triste.
Aproveitar o tempo!

Desde que comecei a escrever passaram cinco minutos.
Aproveitei-os ou ndo?

Se n#o sei se os aproveitei, que saberei de outros minutos?

(Passageira que viajavas tantas vezes no mesmo compartimento,
[comigo

no comboio suburbano,

chegaste a interessar-te por mim?

Aproveitei o tempo olhando para ti?

Qual foi o ritmo do nosso sossego no comboio andante?

Qual foi o entendimento que nio chegimos a ter?

Qual foi a vida que houve nisto? Que foi isto a vida?)

Aproveitar o tempol...

Ah, deixem-me niio aproveitar nadal!

Nem tempo, nem ser, nem memérias de tempo ou de ser!

Deixem-me ser uma folha de 4rvore, titilada por brisas,

a poeira de uma estrada, involuntaria e sozinha,

o regato casual das chuvas que vio acabando,

o vinco deixado na estrada pelas rodas enquanto nio vém
o [outras,

o pido do garoto, que vai a parar,

e oscila, no mesmo movimento que o da Terra,

e estremece, no mesmo movimento que o da alma,

e cai, como caem os deuses no chio do Destino.
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No tener un sélo acto indefinido o facticio...

No tener un movimiento disconforme con nuestras intenciones...
.25 Buenas maneras del alma...

Y la elegancia en el persistir...

jAprovechar el tiempo!
Mi corazén se encuentra tan cansado como un auténtico mendigo.
Mi cerebro, dispuesto como un fardo puesto ahi, en el rincén.
30 Mi canto (jverbalismo!) tal como estd, y es triste.
jAprovechar el tiempol!
Desde que empecé a escribir esto han pasado ya cinco minutos.
sLos he aprovechado o quiza no?
Mas, si no sé si los aproveché, ;qué podré saber de otros minutos?

35 (Pasajera que viajabas tantas veces conmigo, en mi compartimento,
ahi, en el metro,
shas llegado quiz4 a interesarte por mi?
sAproveché mi tiempo al ir mirindote?
3Cual era el ritmo de nuestro sosiego en el tren que andaba?

40 Dime, jcual seria aquel acuerdo que al final no llegamos a tener?
*;Cuél ha sido la vida que hubo en esto? ;Qué le fue esto a la vida?)

jAprovechar el tiempol!...
jAh, dejadme que no aproveche nada!
iNo, ni tiempo ni ser, ni recuerdos ya de tiempo o ser!

45 Dejadme que sea una hoja de arbol temblando en la brisa,
ser la polvareda de un camino, siempre involuntaria y solitaria,
el casual riachuelo de esas lluvias que se van acabando,
el surco impreso en el camino por las ruedas mientras no vienen

[otras,

la peonza del nifio, que se va a parar ya

50 y oscila con el mismo movimiento con que lo hace la Tierra,
¥ se estremece, con el mismo movimiento que estremece el alma,
y cae sobre el suelo del Destino, como caen los Dioses.
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DEMOGORGON

Na rua cheia de sol vago hé casas paradas e gente que anda.

Unma tristeza cheia de pavor esfria-me.
Pressinto um acontecimento do lado de la das frontarias e dos

[movimentos. :

N3io, nio, isso nio!

Tudo menos saber o que é o Mistério!
Superficie do Universo, 6 Pilpebras Descidas,
nio vos ergais nunca!

O olhar da Verdade Final nio deve poder suportar-se!

Deixai-me viver sem saber nada, e morrer sem ir saber nada!
A razio de haver ser, a razio de haver seres, -de haver tudo,
deve trazer uma loucura maior que os espagos

entre as almas e entre as estrelas.

Nso, niio, a verdade néio! Deixai-me estas casas e esta gente;
assim mesmo, sem mais nada, estas casas e esta gente...

Que bafo horrivel e frio me toca em olhos fechados?

Nio os quero abrir de viver! O Verdade, esquece-te de mim!
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DEMOGORGON

En la calle llena de sol vago hay casas paradas y gente que anda.

Una tristeza llena de pavor me enfria.

Presiento un acontecimiento al otro lado de las fachadas y los
[movimientos.

iNo, no, eso no!
5 iTodo menos saber qué es el Misterio!
iSuperficie del Universo, Caidos Parpados,
nunca os levantéis,
pues la mirada de la Verdad Final no debe poder nunca
[soportarse!

iDejadme a md vivir sin saber nada, y morir sin llegar a saber
[nada!
10 La razén de haber ser, la razén de haber seres, de haber todo,
debe acarrear una locura mayor que los espacios
entre las almas y entre las estrellas.

iNo, la verdad no! Dejadme a mi estas casas y esta gente;
/ / . / .
si, tal cual esta , sin nada mas, estas mismas casas y esta gente...
15 $Qué aliento horrible y frio roza ahora mis cerrados ojos?
iNo los quiero abrir para vivir! jOh Verdad, olvidate de mi!
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ADIAMENTO

Depois de amanhi, sim, s6 depois de-amanbha...
Levarei amanhi a pensar em depois de amanha,
e assim ser possivel;-mas hoje nio...
Nio, hoje nada; hoje nao posso.
A persisténcia confusa da minha subjectividade objectiva,
o sono da minha vida real, intercalado,
O cansago antecipado e infinito,
um cansa¢o de mundos para apanhar um eléctrico...
Esta espécie de alma...
S6 depois de amanha...
Hoje quero preparar-me,
quero preparar-me para pensar amanhi no dia seguinte...
Ele é que é decisivo.
Tenho ja o plano tracado; mas ndo, hOJe nio trago planos...
Amanb3 ¢ o dia dos planos.
Amanhi sentar-me-ei 4 secretdria para conquistar o0 mundo;
mas 56 conquistarei o mundo depois de amanhi...
Tenho vontade de chorar,
tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro...
Nio, ndo queiram saber mais nada, é segredo, nio digo.
S6 depois de amanha...
Quando era crianga o circo de domingo divertia-me toda a
[semana.
Hoje s6 me diverte o circo de domingo de toda a semana da
[minha infancia...
Depois de amanha serei outro,

a minha vida triunfar-se-4a,
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APLAZAMIENTO

81, pasado mafiana, s6lo pasado mafiana...
Mafiana he de pasarmelo pensando en pasado mafiana,
asi serd posible, mas hoy no..
No, hoy nada; hoy no puedo.
La confusa pers1stenc1a de mi sub_]et1v1dad objetiva,
el suefio de mi vida real, intercalado,
el cansancio anticipado e infinito,
un cansancio de mundos para coger un tranvia...
Y esta especie de alma...
Solo pasado mafiana...
Hoy quiero prepararme,
c;mero hoy prepararme para pensar mafiana en el siguiente dia...
El si es decisivo.
Tengo ya el plan trazado; pero no, hoy no trazo planes...
Mafiana ser4 el dia de los planes.
Maiiana me sentaré al escritorio a conquistar el mundo,
porque s6lo podria conquistarlo pasado mafiana...
Tengo muchas ganas de llorar,
tengo ganas, si, de llorar mucho, de repente, por dentro...
No querdis saber ya nada mas; es un secreto, lo es, y no os lo
[digo.
Solo pasado mafiana...
Cuando era nifio el circo del domingo me divertia toda la semana.
Hoy en cambio ya sélo me divierte lo que era aquel circo del
[domingo de toda la semana de mi infancia...
Mas pasado mafiana seré otro,
y entonces mi vida triunfara,
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todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e pratico -

serfio convocadas por um edital...

Mas por um edital de amanha...

Hoje quero dormir, redigirei amanha...

Por hoje, qual é o espectaculo-que me repetiria a infancia?

Mesmo para eu comprar os bilhetes amanhs,

que depois de amanhi é que esta bem o especticulo...

Antes, nio... _ )

Depois de amanhi terei a pose piiblica que amanhi estudarei.

Depois de amanhi serei finalmente o que hoje nio posso
[nunca ser.

Sé depois de amanha...

Tenho sono como o frio de um cio vadio.

Tenho muito sono.

Amanhi te direi as palavras, ou depois de amanha...

Sim, talvez s6 depois de amanhi...

O porvir...

Sim, o porvir...
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25 y todas mis reales cualidades de inteligente, y de leido y prictico
van a ser convocadas por decreto...
Pero por un decreto de mafiana...
Hoy deseo dormir, pero mafiana lo redactare...
Encuantoa hoy, scual es el especticulo que me podria repenr
[1a infancia?
30 Para comprar mafiana las entradas,
que es pasado mafiana cuando el especticulo est4 bien...
Antes no, antes no.
Mas pasado mafiana ya podré acceder piblicamente a aquel
[estado que estudiaré mafiana.
$i, pasado mafiana ya seré lo que hoy no puedo nunca ser.
3 Sélo lo seré al pasar mafiana...
Ahora tengo suefio, como el frio de un perro vagabundo.
Tengo mucho suefio.
Mafiana te diré unas palabras, o pasado maiiana...
81, quiz4 tal vez sélo pasado mafiana...

40 Elporvenir...
Si, el porvenir...

fare
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Mestre, meu mestre querido!

Coragio do meu corpo intelectual e inteiro!
Vida da origem da minha inspiragio!
Mestre, que é feito de ti nesta forma de vida?

N3o cuidaste se morrerias, se viverias, nem de ti nem de nada,

alma abstracta e visual até aos ossos,

atencio maravilhosa ao mundo exterior sempre multiplo,
refagio das saudades de todos os deuses antigos,

espirito humano da terra materna,

flor acima do dilivio da inteligéncia subjectiva...

Mestre, meu mestre!

Na angustia sensacionista de todos os dias sentidos,
na migoa quotidiana das matematicas de ser,

eu, escravo de tudo como um pé de todos os ventos,

ergo as mdos para ti, que estds longe, tdo longe de mim!

Meu mestre e meu guial

A quem nenhuma coisa feriu, nem doeu, nem perturbou,
seguro como um sol fazendo o seu dia involuntariamente,
natural como um dia mostrando tudo,

meu mestre, meu coragio nio aprendeu a tua serenidade.
Meu coragio nio aprendeu nada.

Meu coragio niio é nada,

meu coragio est4 perdido.

Mestre, sé seria como tu se tivesse sido tu.

Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi!
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iMaestro, querido maestro!

iCorazon de mi cuerpo intelectual y completo!
iVida del origen de mi inspiracién!

Maestro, ;qué es de ti en esta forma de vida?

5 Nunca te ocupaste de si moririas o vivirias, ni de ti ni de nada,
alma abstracta y visual hasta los huesos,
atencion magnifica hacia el mundo exterior siempre multiple,
refugio de las nostalgias de los dioses antiguos
y espiritu humano de la tierra materna,

10 flor sobrenadando del diluvio de la inteligencia subjetiva...

iMaestro, maestro mio!

iEn la angustia sensacionista de los dias sentidos,

en la pena cotidiana de las matematicas de ser,

y0, esclavo de todo, como polvo impulsado por todos los vientos,
15 levanto ahora las manos hacia ti, hacia ti que estas lejos, tan lejos

' [de mi!

iT, mi maestro y guia,

tl1 a quien nada hiri, ni dolid o perturbé,

seguro como un sol que hace su dia involuntariamente,

natural como un dia que va mostrando todo,
20 maestro, mi corazén no aprendié nunca tu serenidad.

No, mi corazén no aprendié nada.

Mi corazén no es nada.

No, mi corazon esta perdido.

Maestro, sélo serfa como ti1 si hubiera sido t.
25 iQué triste vino a ser esa hora alegre en la que te ol por vez primeral
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Depois tudo é cansago neste mundo subjectivado,
tudo é esfor¢o neste mundo onde se querem coisas,
tudo é mentira neste mundo onde se pensam coisas,
tudo é outra coisa neste mundo onde tudo se sente.
30 Depois, tenho sido como um mendigo deizxado ao relento
pela indiferenca de toda a vila.
Depois, tenho sido como as ervas arrancadas,
deixadas aos molhos em alinhamentos sem sentido.
Depois, tenho sido eu, sim eu, por minha desgraga,
35 e eu, por minha desgraga, nfio sou eu nem outro nem
[ninguém.
Depois, mas porque é que ensinaste a clareza da vista,
se nfio me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara?

Porque € que me chamaste para o alto dos montes

se eu, crianca das cidades do vale, ndo sabia respirar?
40 Porque é que me deste a tua alma se eu n3o sabia que fazer dela

como quem estd carregado de ouro num deserto,

ou canta com voz divina enire ruinas?

Porque é que me acordaste para a sensagiio e a nova alma,

se eu nfo saberei sentir, se a minha alma ¢ de sempre a minha?

45 Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre aquele
poeta decadente, estupidamente pretensioso,
que poderia ao menos vir a agradar,
e nio surgisse em mim a pavorosa ciéncia de ver.

Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser humano!
50 Feliz 0 homem margano,

que tem a sua tarefa quotidiana normal, tio leve ainda que

[pesada,
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Después todo es cansancio en este mundo tan subjetivado,
todo es esfuerzo en este mundo donde se quieren cosas,
todo es mentira en este mundo donde se piensan cosas,
todo es otra cosa en este mundo donde se siente todo.
30 Después he sido lo mismo que un mendigo dejado a la intemperie
ante la indiferencia de todo el pueblo entero.
Después he sido cual hierbas arrancadas,
que son abandonadas en montones, en alineaciones sin sentido.
Y después sin duda he sido yo, si, he sido yo, por mi desgracia,
35 ¥, por mi desgracia, yo no soy ya ni otro ni nadie.
Despuss, ;pero por qué me has educado en la agudeza y claridad
, [de vista,
cuando no podias ensefiarme a poseer un alma con que verla
[clara?
;Y por qué me llamaste a lo alto del monte
si siendo hijo de la ciudad, del valle, yo alli no sabia respirar?
40 Y, ;jpor qué me quisiste dar tu alma si no sabia ni qué hacer con
[ella,
como quien carga oro en un desierto
o canta con voz divina entre ruinas?
Y, jpara qué por fin me despertaste a la sensacién y a un alma
[nueva,
por mas que yo no he de saber sentir, y que mi alma es la misma
[siempre?

4 jHiciera el Dios ignoto que yo continuara siendo aquel,
si, aquel poeta decadente, tan estiipidamente pretencioso,
que al menos podria llegar a gustar,
para que no surgiera nunca en mi la pavorosa ciencia de ese ver!
Pues, jpara qué me convertiste en yo? jAy, si me dejaras ser
[humano!
50 Feliz el que es novato,
que tiene su tarea cotidiana normal, su tarea tan leve aunque

[pesada,
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que tem a sua vida usual,

para quem o prazer € prazer € o recreio é recreio,
que dorme sono,

que come comida,

que bebe bebida, e por isso tem alegria.

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietagio.

Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.

Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir.
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el que tiene su vida de costumbre,
para quien el placer es el placer y el recreo recreo,
que duerme suefio,
55 que come la comida
y que bebe bebida, y, que por eso, también se encuentra alegre.

La calma que tenias, me la diste, pero me fue inquietud.

Si, sin duda tt me liberaste, pero el destino humano es ser
[esclavo.

Me despertasfe, si, pero el sentido de ser humano es sélo dormir.
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As vezes medito,

as vezes medito, e medito mais fundo, e ainda mais fundo

e todo o mistério das coisas aparece-me como um 6leo a

[superficie,
e todo o universo é um mar de caras de olhos fechados para
[mim.

Cada coisa — um candeeiro de esquina, uma pedra, uma drvore,

é um olhar que me fita de um abismo incompreensivel,

e desfilam no meu coragdio os deuses todos, e as ideias dos
[deuses.

Ah, haver coisas!

Ah, haver seres!

Ah, haver maneira de haver seres

de haver haver,

de haver como haver haver,

de haver...

Ah, o existir o fenémeno abstracto — existir,

haver consciéncia e realidade,

0 que quer que isto seja...

Como posso eu exprimir o horror que tudo isto me causa?

Como posso eu dizer como € isto para se sentir?
Qual é alma de haver ser?

Ah, o pavoroso mistério de existir a mais pequena coisa,
porque é o pavoroso mistério de haver qualquer coisa,

porque € o pavoroso mistério de haver...
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A veces medito.
si, a veces medito; y medito mis hondo y atin mas hondo,
y ast todo el misterio de las cosas, por encima de la superficie,
[se me aparece como aceite,
y todo el universo es mar de rostros con los ojos cerrados hacia
[mi.
5 Cada cosa —una farola ahien la esquina, o una piedra, o un
[arbol—,
es una mirada que me observa desde un abismo incomprensible,
y entonces desfilan en mi corazén los dioses y las ideas de los
[dioses.
jAh, que haya cosas!
jAh, que haya seres!
10 jAh, que haya manera de haber seres,
s1, de haber haber
y hasta de haber cémo haber haber,
ah, s, si, de haber!...
iPero, ah, el existir, el fendmeno abstracto de existir,
15 de que haya conciencia y realidad,
sea eso cualquier cosa que seal...
$Cémo puedo expresar el espanto que todo esto me causa?
;Cémo puedo decir yo cémo es esto para que se sienta?
Y, scual es el alma de haber ser?

20 jPavoroso misterio de que exista la mas minima cosa,
porque es el misterio pavoroso de que haya de hecho cualquier
fcosa,
pavoroso misterio del haber!...
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NA ULTIMA PAGINA DE UMA ANTOLOGIA NOVA

Tantos bons poetas!

Tantos bons poemas!

Sio realmente bons e bons,

com tanta concorréncia nio fica ninguém,

ou ficam ao acaso, numa lotaria da posteridade,
obtendo lugares por capricho do Empresério...
Tantos bons poetas!

Para que escrevo eu versos?

Quando os escrevo parecem-me

oquea minha emocgdo, com que Os escrevi, me parece —

a tnica coisa grande no mundo...

Enche o universo de frio o pavor de mim.

Depois, escritos, visiveis, legiveis...

Ora... E nesta antologia de poetas menores?
Tantos bons poetas!

O que é o génio, afinal, ou como é que se distingue
o génio, e 0s bons poemas dos bons poetas?

Sei 14 se realmente se distingue...

O melhor é dormir...

Fecho a antologia mais cansado do que d6 mundo —
Sou vulgar?...

Ha tantos bons poetas!

Santo Deus! ......
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EN LA OLTIMA PAGINA DE UNA NUEVA ANTOLOGIA

iTantos buenos poetas!
iTantos buenos poemas!
Y que son realmente buenos, buenos.
Existiendo tanta competencia no ha de quedar nadie,
3 o quedara al azar, la loteria de la posteridad,
obteniendo sus plazas por capricho al fin del Empresario...
{Tantos buenos poetas!
sPara qué escribo versos?
Cuando los escribo me parecen
10 lo que me parece la emocion en cuya virtud yo los escribo,
~si, la emocion, lo tinico grande que existe en el mundo...—.
El pavor de mi llena de frio la totalidad del universo.
Despusés, escritos, visibles y legibles...
Pero... jy en esta antologia de poetas menores?
15 iTantos buenos poetas!
$Qué es el genio, pues, después de todo, o finalmente cémo se
[distingue
el genio, y de qué modo se distinguen los buenos poemas de los
' [buenos poetas?
Yo qué sé si realmente se distingue...
Lo mejor es dormir...
20 Cierro la antologia, mas cansado que lo estoy del mundo.
;Soy vulgar?...
iTantos buenos poetas!
iSanto Diosl...
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No ocaso, sobre Lisboa, no tédio dos dias que passam,
fixo no tédio do dia que passa permanentemente
moro na vigilia involuntaria como um fecho de porta
que néo fecha coisa nenhuma.

5 Meu coragiio involuntario, impulsivo,
naufraga a esfinges indigentes

nas consequéncias e fins, acordando no além...
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Al ocaso, en Lisboa, y entre el tedio de los dias que pasan,
fijo sobre el tedio de ese dia que va pasando permanentemente,
vivo en la vigilia involuntaria, cual cerrojo de puerta
que no cierra nada.
5 Mi corazén impulsivo, involuntario,
naufragando en esfinges indigentes,
en las consecuencias y los fines, y despertando en el mas alla...
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Na noite terrivel, substincia natural de todas as noites,

na noite de insénia, substincia natural de todas as minhas noite:
relembro, velando em modorra incémoda,
relembro o que fiz e 0 que podia ter feito na vida.
Relembro, e uma angustia
espalha-se por mim todo como um frio do corpo ou um med;
O irreparavel do meu passado — esse é que é o cadaver!
Todos os outros cadaveres pode ser que sejam iluséo.
Todos os mortos pode ser que sejam vivos noutra parte.
Todos os meus préprios momentos passados pode ser que exis
[algu
na ilusdo do espago e do tempo,
na falsidade do decorrer.

Mas o que eu ndo fui, o que eu nio fiz, o que nem sequer sonh
o que s6 agora vejo que deveria ter feito,

o que s6 agora claramente vejo que deveria ter sido —
isso é que é morto para além de todos os Deuses,

isso — e foi afinal o melhor de mim — é que nem os Deuses fa;

Se em certa altura

tivesse voltado para a esquerda em vez de para a direita;

se em certo momento

tivesse dito sim em vez de nio, ou ndo em vez de sim;

se em certa conversa

tivesse tido as frases que s6 agora, no meio-sono, elaboro —
se tudo isso tivesse sido assim,

seria outro hoje, e talvez o universo inteiro
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En la noche terrible, sustancia natural de toda noche,
en la noche de insomnio, sustancia propia de mis noches todas,
yo recuerdo, velando, amodorrado e inquieto,
recuerdo lo que hice y lo que pude haber hecho en la vida.
5 Recuerdo, y la angustia
se extiende por mi, como un frio del cuerpo o como un miedo.
Lo irreparable en mi pasado —iése si es el cadiver!
todos los restantes es posible que sean nada més una ilusién.
Porque todos los muertos puede que estén vivos en alguna otra
[parte,
10 y todos mis propios momentos pasados puede que existan en
' [algan lugar,
ahi, en la ilusién de espacio y tiempo,
en la falsedad del transcurrir.

Mas lo que yo no fui, lo que no hice y no sofi¢ siquiera,
lo que sélo ahora veo que debi haber hecho,

15 lo que sélo ahora veo claramente que debi haber sido,
eso si que est4 muerto més alla de los Dioses,
a eso —que fue lo mejor de mi— ni los Dioses podrian darle vida...

Si en cierto momento
hubiera vuelto a la izquierda y no a la derecha;
20 sl en cierto momento
hubiera dicho si en vez de no, o no en vez de si;
si en medio de cierta conversacion
hubiera acertado con las frases que ahora voy solamente
[conformando en el entresueno,
si todo eso hubiera sido asi,
25 hoy seria otro, y asi tal vez el universo entero
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seria insensivelmente levado a ser outro também.

Mas nio virei para o lado irreparavelmente perdido,

nfo virei nem pensei em virar, e s6 agora o percebo;

mas nio disse nfio ou nio disse sim, e 56 agora vejo o que

[n3o disse;

mas as frases que faltou dizer nesse momento surgem-me
[todas,

claras, inevitaveis, naturais,

a conversa fechada concludentemente,

a matéria toda resolvida...

Mas s6 agora 0.que nunca foi, nem sera para tris, me déi.

O que falhei deveras ndo tem esperanca nenhuma

em sistema metafisico nenhum.

Pode ser que para outro mundo eu possa levar o que sonhei,

mas poderei eu levar para outro mundo o que me esqueci de
I [sonhar?

Esses sim, os sonhos por haver, é que sio o cadaver.

Enterro-o no meu coragio para sempre, para todo o tempo,

[para todos os universos,

nesta noite em que nio durmo, € 0. s0ssego Ime cerca -

como uma verdade de que nio partilho,

e la fora o luar, como a esperanca que ndo tenho, é invisivel

[pra mim.
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se veria llevado insensiblemente a ser otro también.

Mas no giré hacia el lado que irreparablemente se ha perdido,
no, ni giré ni pensé en girar, sélo ahora lo entiendo;
pero no dije no o no dije si, aunque sdlo ahora veo eso que
[no dije;
30 pero las frases que me falté decir justo en ese momento, surgen
[todas,
claras, inevitables, naturales,
cuando la charla del todo esta cerrada,
el asunto resuelto...
Aunque, desde luego, s6lo ahora eso que no fue ni ha de ser ya
[nunca yendo hacia atras, 2 mi me duele.

3 En lo que de veras fracasé no hay esperanza alguna
en ningin sistema metafisico.
Puede ser que a otro mundo yo me pueda llevar lo que sofié,
pero jpodré llevarme a ese otro mundo lo que olvidé sofiar sin
[duda?
Esos si, los suefios por haber, si que son el cad4ver.
40 Lo entierro para siempre en mi corazén, si, para todo el tiempo
[y para todos los universos,
en esta noche en [a que no duermo, y el sosiego me cerca
como una verdad que no comparto,
y ahi afuera el brillo de la luna, como la esperanza que no tengo,
[es del todo invisible para mi.
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NuveNs

No dia triste o meu coragio mais triste que o dia...
Obrigacdes morais e civis?

Complexidade de deveres, de consequéncias?
N3o, nada...

O dia triste, a pouca vontade para tudo...

Nada...

Outros viajam (também viajei), outros estéio ao sol
(também estive ao sol, ou supus que estive),

todos tém razio, ou vida, ou ignoréncia sintética,
vaidade, alegfia e sociabilidade,

e emigram para voltar, ou para nio voltar,

em navios que os transportam simplesmente.

Nio sentem o que hd de morte em toda a partida,
de mistério em toda a chegada,

de horrivel em todo o novo...

Nio sentem: por isso sio deputados e financeiros,
dangam e sio empregados no comércio,

vdio a todos os teatros e conhecem gente...

Nio sentem: para que haveriam de sentir?

Gado vestido dos currais dos Deuses,
deixa-lo passar engrinaldado para o sacrificio
sob o sol, alacre, vivo, contente de sentir-se...

Deixai-o passar, mas ai, vou com ele sem grinalda
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NuURBES

En el dia triste mi corazon, atn mas triste que el dia...
;Obligaciones morales y civiles?

;Complejidad de deberes, consecuencias?

No, nada...

Dia triste y escasa voluntad para todo...

Nada...

Unos viajan (también yo viajé), otros estdn al sol

(si, pues también yo estuve al sol, o supuse que estuve),
todos tienen razén, o tienen vida, o ignorancia sintética,
vanidad, alegria y sociabilidad,

y emigran para volver, o bien emigran para no volver,

en navios que simplemente los transportan.

Pero nunca sienten lo que siempre hay de muerte en toda partida,
lo que hay de misterio en toda llegada,

eso que hay de horrible en todo lo nuevo...

No sienten, y por eso pueden ser diputados y financieros,
danzan y son empleados de comercio,

van a todos los teatros y conocen gente...

No sienten: ;por qué habrian de sentir?

Ese ganado tan engalanado, guardado en los corrales de los
[Dioses,

déjalo ya pasar, enguirnaldado para el sacrificio,

tan alegre y vivo bajo el sol, y feliz de sentirse...

i1, dejadlo pasar, pero, ay de mi, que voy con él, pero sin

[guirnalda
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para o mesmo destino!
25 Vou com ele sem o sol que sinto, sem a vida que tenho,
vou com ele sem desconhecer...

No dia triste o meu coragfio mais triste que o dia...

No dia triste todos os dias...
No dia téo triste...
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hacia el mismo destino!
25 Yo voy con él sin ese sol que siento, sin la vida que tengo,
si, yo voy con él, sin inconsciencia...

En el dia triste mi corazén, ain mas triste que el dfa...

En el dia triste que es todos los dias...
Eldia tan triste...
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Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra,
ao luar e ao sonho, na estrada deserta,
sozinho guio, guio quase devagar, € um pouco
me parece, ou me forgo um pouco para que me parega,

5 que sigo por outra estrada, por outro sonho, por outro

[mundo,

que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir ter,
que sigo, € que mais havera em seguir senio nio parar mas

[seguir?

Vou passar a noite a Sintra por nio poder passi-la em Lisboa,
mas, quando chegar a Sintra, terei pena de nio ter ficado em
[Lisboa.
10 Sempre esta inquietagio sem propédsito, sem nexo, sem '
[consequéncia,

sempre, sempre, sempre,

esta angistia excessiva do espirito por coisa nenhuma,

na estrada de Sintra, ou na estrada do sonho, ou na estrada

[davida...

Maledvel aos meus movimentos subconscientes no volante,
15 galga sob mim comigo o automével que me emprestaram.

Sorrio do simbolo, ao pensar nele, e ao virar a direita.

Em quantas coisas que me emprestaram eu sigo no mundo!

Quantas coisas que me emprestaram guio como minhas!
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Al volante del Chevrolet por la carretera de Sintra,
brillo de luna y suefio en la carretera desierta,
voy solo, conduciendo, lo hago casi despacio,
y un poco parece, o es que me fuerzo un poco para que me
[parezca,
5 que avanzo por otra carretera, por otro suefio, si, por otro
) [mundo,
que avanzo sin que haya Lisboa dejada o Sintra en que dar,
que avanzo, ;y qué es ir sino no dejar jamas de ir?

Porque voy a pasar la noche a Sintra por no haber podido
[pasarla en Lisboa,
pero en cambio, cuando llegue a Sintra, sentiré no haberme
' ) [quedado en Lisboa.
10 Siempre esta inquietud por completo carente de propésito,
[siempre sin nexo y sin consecuencias,
siempre, siempre, siempre,
esta angustia excesiva del espiritu por ninguna cosa,
en la carretera de Sintra o en la del suefio, o en la carretera de

[la vida...

Maleable a mis movimientos subconscientes y puesto al volante,

15 ahora salta bajo mi, conmigo, el automévil que alguien me ha

[prestado.
Y sonrio ante el simbolo, al pensar en él, y al ir girando a la
[derecha.
iEn culntas cosas que alguien me ha prestado voy yo por el
[mundo!
iOh, si, cudntas cosas que otros me prestaron guio yo como
[mias!

77 LOS POEMAS DE ALVARD DE CAMPOS 3




Quanto me emprestaram, ai de mim!, eu préprio sou!

20 A esquerda o casebre — sim, o casebre — 2 beira da estrada.
A direita o campo aberto, com a lua ao longe.
O automével, que parecia ha pouco dar-me liberdade,
é agora uma coisa onde estou fechado,
que s6 posso conduzir se nele estiver fechado,

25 que s6 domino se me incluir nele, se ele me incluir a mim.

A esquerda l4 para tras o casebre modesto, mais que modesto.
A vida ali deve ser feliz, s6 porque nio é a minha.
Se alguém me viu da janela do casebre, sonhara: Aquele é
[que é feliz.
. Talvez a crianca espreitando pelos vidros da janela do andar
. [que esta em cima
30 fiquei {com o automével emprestado) como um sonho,
[uma fada real.
Talvez & rapariga que olhou, ouvindo o motor, pela janela
[da cozinha
no pavimento térreo,
sou qualquer coisa do principe de todo o coragio de rapariga,
e ela me olhara de esguelha, pelos vidros, até a curva em
[que me perdi.
35 Deixarei sonhos atras de mim, ou é o automével que os
[deixa?
Eu, guiador do automével emprestado, ou o automével
[emprestado que eu guio?

Na estrada de Sintra ao luar, na tristeza, ante os campos e a

[noite,

guiando o Chevrolet emprestado desconsoladamente,
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iCuénto de todo cuanto me han prestado, ay, pobre de mi, yo
[mismo soy!

20 La casucha a la izquierda —una casucha—, ahi al borde de la
: _ [carretera.
y a la derecha el campo abierto, con luna a lo lejos.
Y el automévil, que hace poco parecia darme libertad,
es ahora una cosa donde estoy encerrado,
¥ que sélo puedo conducir encerrado en é],
25 ¥ que sélo domino si me incluyo en él, y él me incluye.

Hacia atras a la izquierda la modesta casucha, menos que
' [modesta.
Alli la vida debe ser feliz, sélo por no ser mia.
Sialguien me vio desde la ventana de la casucha, sofiara: EBse sf
4 [es feliz.
Y tal vez para el nifio atisbando por los crisFales de la ventana
*[del piso de arriba
30 fui (con mi automévil de prestado) lo mismo que un suefio,
[un hada real.
Tal vez para la muchacha que miré, al oir el motor, por el
[ventanuco de la cocina,
en el piso de abajo,
tengo algo del principe que es propio de todo corazén de
[muchacha.
Me mirara de soslayo, por los cristales, hasta esa curva en
[que me perdi.
35 Y dejaré esos suefios tras de mi, ;0 el automdvil es el que los
[deja?
§Yo, el conductor del prestado automévil, o el prestado automévil
[que conduzco?

En la carretera de Sintra, bajo el brillo de luna, en la tristeza,

[puesto ante los campos y la noche,
conduciendo ese Chevrolet sin remedio prestado, '
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perco-me na estrada futura, sumo-me na distincia que
[alcanco,

e, num desejo terrivel, subito, violento, inconcebivel,

acelero...

Mas o meu coragio ficou no monte de pedras, de que me

[desviei ao vé-lo sem vé-lo,

a porta do casebre,

o meu coragio vazio,

o meu coragio insatisfeito,

0 meu coragdo mais humano do que eu, mais exacto que a

[vida.

Na estrada de Sintra, perto da meja-noite, ao luar, ao volante,
na estrada de Sintra, que cansago da prépria imaginagéo,
na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra,

na estrada de Sintra, cada vez menos perto de mim...
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me pierdo en la futura carretera, me hundo en la distancia a’la
[que alcanzo,

40 y,enundeseo terrible, inconcebible, sbito, violento,

acelero de pronto...

Pero mi corazdn se queda atrs, en el montdn de piedras que

[he evitado al verlo sin verlo,

ala puerta, si, de la casucha,

mi corazén vacio,
45 si, micorazon insatisfecho,

mi corazén mas humano que yo mismo, y hasta mas exacto que

[la vida.

En la carretera de Sintra, cerca de medianoche, luna clara, al
[volante,
en la carretera de Sintra, qué cansancio, el de mi propia
[imaginacion,
en la carretera de Sintra, y cada vez mas cerca de Sintra,
50 en la carretera de Sintra, menos cerca de mi a cada vez...
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NOCTURNO DE DIA

... N&o: o que tenho é sono.

O qué? Tanto cansago por causa das responsabilidades,

tanta amargura por causa de talvez se nfo ser célebre,

tanto desenvolvimento de opinides sobre a imortalidade...
5 O que tenho é sono, meu velho, sono...

Deixem-me a0 menos ter sono; quem sabe que mais terei?
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NOCTURNO DE Dia

... No: lo que tengo es suefio.
$Como? Tanto cansancio a causa de la responsabilidad,
tanta amargura a causa, tal vez, de no ser célebre,
tanto desarrollo de opiniones a propésito de la inmortalidad...
5 Mas lo que tengo es suefio, es suefio, mi viejo...,
dejadme por lo menos tener suefio; después, ;quién sabe ya
[qué mas tendré?
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«THE TIMES>»

Sentou-se bébado 2 mesa e escreveu um fundo
do «Times», claro, inclassificavel, lido...,

supondo (coitado!) que ia ter influénciano mundo...

Santo Deus!... E talvez a tenha tido!
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«THE TIMES»

Se sentd a la mesa, ya borracho y escribié un articulo de fondo,
uno del «Times», muy claro, inclasificable y muy leido...,
suponiendo (jpobre!) que tendria influencia sobre el mundo...

Y, jDios santol... {Tal vez la haya tenido!
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CANGAO A INGLESA

Cortei relagdes com o sol e as estrelas, pus ponto no mundo.

Levei a mochila das coisas que sei para o lado e prd fundo.

Fiz a viagem, comprei o initil, achei o incerto,

€ 0 meu coracio é o mesmo que foi, um céu e um deserto.

Falhei no que fui, falhei no que quis, falhei no que soube.

Nio tenho ja alma que a luz me desperte ou a treva me roube.

N3zo sou senfio nausea, nio sou senfio cisma, nio sou senio
[ansia,

sou uma coisa que fica a uma grande distancia.

Evou, 36 porque o meu ser é cémodo e profundo,

colado como um escarro a uma das rodas do mundo.
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CANCION A LA INGLESA

Corté relaciones con el sol, las estrellas, y después puse punto
[final en el mundo.
Y lleve la mochila de las cosas que sé avanzando a un lado, y
[a lo profundo.
Asi hice mi viaje; adquiri lo inatil, encontré lo incierto;
mi corazén es el mismo que antes fue, un cielo, un desierto.
5 Fracasé en lo que he sido, fracasé en lo que quise, fracasé en lo
[que supe,
y no tengo ya alma que la luz me despierte o lo oscuro me
[oculte.
Yo no soy sino nausea, sino cavilacién, no soy sino ansia,
solo soy una cosa, esa cosa que queda a una enorme distancia.
Y voy, pero voy s6lo por cuanto mi ser es tranquilo y profundo;
10 como un escupitajo voy rodando, pegado a las ruedas del
[mundo.
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Nio tenho sinceridade nenhuma que te dar.
Se te falo, adapto instintivamente frases

a um sentido que me esqueco de ter.
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No, yo no tengo sinceridad que darte.
Cuando te hablo sélo adapto frases de manera instintiva,
las adapto a un sentido que he olvidado tener.
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Ora até que enfim..., perfeitamente...
Ci esta elal
Tenho a loucura exactamente na cabega.

Meu coragdo estoirou como uma bomba de pataco,

e a minha cabega teve o sobressalto pela espinha acima...

Gragas a Deus que estou doido!

Que tudo quanto dei me voltou em lixo,

e, como cuspo atirado ao vento,

me dispersou pela cara livre!

Que tudo quanto fui se me atou aos pés,

como a sarapilheira para embrulhar coisa nenhumal
Que tudo quanto pensei me faz cécegas na garganta
e me quer fazer vomitar sem eu ter comido nada!
Gragas a Deus, porque, como na bebedeira,

isto é uma solugdo.

Arre, encontrei uma solugfio, e foi preciso o estdmago!

Encontrei uma verdade, senti-a com os intestinos!

Poesia transcendental, ja a fiz também!

Grandes raptos liricos, também j por c4 passaram!

A organizagiio de poemas relativos a vastiddo de cada
' [assunto resolvido em varios —

também nio é novidade.

Tenho vontade de vomitar, e de me vomitar a mim...

Tenho uma nausea que, se pudesse comer o universo para o

[despejar na pia, comia-o.

Com esfor¢o, mas era para bom fim.
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Por fin..., perfectamente...,
fya est4 aquil
Tengo ya la locura aqui exactamente, en la cabeza.

Mi corazén estallé como una bomba de relojeria,
5 mientras a mi cabeza el sobresalto le llegé alolargo dela
[espina dorsal...

jGracias a Dios que estoy loco!
iQue todo cuanto di ha retornado convertido en basura,
¥, como escupo al viento,
se esparcié libremente por mi rostro!

10 iQue todo cuanto fui se até a mis pies
como arpillera para embalar nada de nadal
iQue cuanto pensé me cosquillea dentro de la garganta
y me quiere obligar a vomitar sin que haya comido!
Gracias a Dios que, como en la borrachera,

15 esto es también una solucion. ,
jArre, que encontré una solucién, y me hizo falta estémago!
iEncontré una verdad y la senti con los intestinos!

iPoesia trascendental, ya hice también!
{Y grandes raptos liricos, si, también por aqui ya me pasaron!
20 Organizar poemas relativos a la vastedad de cada asunto
[—resuelto al fin en varios—,
no es tampoco ninguna novedad.
Tengo necesidad de vomitar, de vomitarme a mi...,
¥ tengo tantas nauseas que si pudiera comerme el universo para
[vaciarlo ahi, en la pila, me lo comeria.
Con esfuerzo, si, mas por buen fin.
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25 Ao menos era para um fim.

E assim como sou nio tenho nem fim nem vida...
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25 Por lo menos seria para un fin.
Pues, como 5oy, no tengo fin ni vida...
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O soslaio do operario estapido para o engenheiro doido —
o engenheiro doido fora da engenharia —.

O sorriso trocado que sinto nas costas quando passo entre os
k [normais...

(Quando me olham cara a cara n#o os sinto SOTTIT).
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El mirar de soslayo del estﬁpido obrero al ingeniero loco—
—loco ingeniero, apartado de toda ingenieria-—.
La sonrisa que siento a mis espaldas mientras que paso entre los

[normales...
(En cambio, si me miran cara a cara, no los siento reir).
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APONTAMENTO

A minha alma partiu-se como um vaso vazio.
Caju pela escada excessivamente abaixo.
Caiu das mios da criada descuidada.

Caiu, fez-se em mais pedagos do que havia loiga no vaso.

5 Asneira® Impossivel? Sei la!
Tenho mais sensagdes do que tinha quando me sentia eu.
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por

[sacudir.
Fiz barulho na queda como um vaso que se partia.
Os deuses que ha debrugam-se do parapeito da escada.
10 E fitam os cacos que a criada deles fez de mim.
N#o se zangam com ela.
Sio tolerantes com ela.

O que eu era um vaso vazio?

Olham os cacos absurdamente conscientes,

15 mas conscientes de si-mesmos, nio conscientes deles.

Olham e sorriem.

Sorriem tolerantes a criada involuntaria.

Alastra a grande escadaria atapetada de estrelas.
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APUNTE

Se ha quebrado mi alma como un jarrén vacio.

Cay0 demasiado abajo, en la escalera.

Se le cay6 a la criada descuidada.

Se cay y se hizo mas pedazos que la loza que habia en el jarrén.

5 ;Tonteria? ;Imposible? Yo qué sé!
Tengo mas sensaciones que las sensaciones que tenia cuando atin
[me sentia yo-
Soy como una dispersién de cascos en un felpudo que esta por
[sacudir.

Hice un fuerte ruido en mi caida, al igual que un jarrén que se
[partiera.
Los dioses que hay se asoman a la escalera, desde el parapeto,

10 y contemplan los trozos que su criada al fin ha hecho conmigo.
No se enfadan con ella.
No, son tolerantes.

:Es que yo era un jarrén vacio?

Miran hacia los cascos, ciegamente conscientes,
/ . 7 . .
15 pero estan conscientes de si mismos, no conscientes de ellos.

Miran y sonrien,
tolerantes hacia la criada involuntaria.

Y se extiende la gran escalinata alfombrada de estrellas.
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Um caco brilha, virado do exterior lustroso, entre os
[astros.
20 A minha obra? A minha alma principal? A minha vida?
Um caco.
E os deuses olham-no especialmente, pois nio sabem

[porque ficou ali.
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Ahora brilla un casco, vuelto por el barniz de la parte exterior,
[entre los astros.
20 sMi obra? ;Mi vida?;Mi alma principal?
Tan sélo un casco. _
Y los dioses lo miran muy atentos, pues no saben por qué se

[quedé ahi.
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Talvez nio seja mais do que o meu sonho...

Esse sorriso sera para outro, ou a propésito de outro,
loura débil...

Esse olhar para mim casual como um calendirio...

esse agradecer-me quando a ndo deixei cair do eléctrico,
um agradecimento...

Perfeitamente...

Gosto de lhe ouvir em sonho o seguimento que nio houve
de conversas que nio chegou a haver.

Ha gente que nunca ¢ adulta sem [...]!

Creio mesmo que pouca gente chega a ser adulta — pouca —
e a que chega a ser adulta de facto morre sem dar por nada.

Loura débil, figura de inglesa absolutamente portuguesa,

cada vez que te encontro lembro-me dos versos que
[esqueci. ..

E claro que nio me importo nada contigo

nem me lembro de te ter esquecido sendo quando te vejo,

mas o encontrar-te di som ao dia e ao desleixo,

uma poesia de superficie,

uma coisa a mais no a menos da improficuidade da vida...

Loura débil, feliz porque nio és inteiramente real,

porque nada que vale a pena ser lembrado é inteiramente

[real,
e nada que vale a pena ser real vale a pena.
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81, tal vez no sea ya mas que mi suefio...

Esa sonrisa seria para otro, 0 a propdsito de otro,
fragil rubia... _
La mirada hacia mi tan casual como de un calendario...

5 y ese agradecerme no dejarla caer del tranvia,
un agradecimiento...
Perfectamente, si...
Pero a mi me gusta oir en suefios la continuacién que nunca hubo
de la charla que nunca llegé a haber.
10 Pero es que hay gente que no es adulta sin [...J!
Y creo incluso que muy poca gente llegaré nunca a ser adulta
[—poca-,
y que la que llega a ser adulta muere de hecho, mas sin darse
[cuenta.

Fragil rubia, del tipo de una inglesa absolutamente portuguesa,

cada vez que te encuentro me acuerdo de los versos que olvidé...
15 Esta claro que no me preocupo de ti

y no me acuerdo nunca de haberte olvidado sino cuando te veo,

pero ese encontrarte da sonido al dia, al descuido,

poesia de mera superficie,

solamente una cosa mas o menos en lo infructuoso de la vida...
20 Fragil rubia, feliz porque no eres real enteramente,

porque nada que valga la pena recordarse es del todo real,

y que nada que valga la pena ser real vale nunca la pena...
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INséNIA

Nzo durmo, nem espero dormir.

Nem na morte espero dormir.

Espera-me uma insénia da largura dos astros,

e um bocejo inatil do comprimento do mundo.

Nio durmo; nio posso ler quando acordo de noite,
nio posso escrever quando acordo de noite,

nio posso pensar quando acordo de noite —

Meu Deus, nem posso sonhar quando acordo de noite!

Ah, o 6pio de ser outra pessoa qualquer!

Nio durmo, jazo, cadéver acordado, sentindo,

e 0 meu sentimento é um pensamento vazio.

Passam por mim, transtornadas, coisas que me sucederam
- todas aqueélas de que me arrependo e me culpo —;

passam por mim, transtornadas, coisas que me nio sucederam
— todas aquelas de que me arrependo e me culpo —;

passam por mim, transtornadas, coisas que nio sdo nada,

e até dessas me arrependo, me culpo, e ndo durmo.
Nio tenho forga para ter energia para acender um cigarro.

Fito a parede fronteira do quarto como se fosse o universo.
14 fora ha o siléncio dessa coisa toda.
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No duermo, ni espero tampoco dormir
) p )
porque yo ni en la muerte espero dormir.

Me espera un insomnio que posee la anchura de los astros,
y un initil bostezo largo como el mundo.

5 No duermo, y no puedo tampoco leer al despertar de noche,
y no puedo escribir al despertar de noche,
y no puedo pensar al despertar de noche,
iDios Mio, si no puedo ni sofiar al despertar de noche!

jAh, el opio de ser otro cualquiera!

10 No duermo, sdlo yazgo, en tanto que cadaver despierto, sintiendo,
mi sentimiento es un pensar vacio.
Pasan por mi, pero trastornadas, algunas cosas que me sucedieron
" —todas aquellas cosas de las cuales me arrepiento y me culpo—;
pasan por mi, pero trastornadas, algunas cosas que no me
[sucedieron
15 —todas aquellas cosas de las cuales me arrepiento y me culpo—;
pasan por mi, pero trastornadas, cosas que no son nada,
pero hasta de ésas me arrepiento, y me culpo y no duermo.

No tengo la fuerza de tener la energia de encender un pitillo.
Contemplo el frente de la habitacion tal como si fuera el
[universo.
20 Afuera, el silencio de todas las cosas.
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Um grande siléncio apavorante noutra ocasido qualquer,

noutra ocasido qualquer em que eu pudesse sentir.

Estou escrevendo versos realmente simpéticos —
versos a dizer que nio tenho nada que dizer,
versos a teimar em dizer isso,

Versos, versos, Versos, versos, versos...

Tantos versos...

E averdade toda, e a vida toda fora deles e de mim!

Tenho sono, niio durmo, sinto ¢ no sei em que sentir.
Sou uma sensagfio sem pessoa correspondente,

uma abstracg¢io de autoconsciéncia sem de qué,

salvo o necessario para sentir consciéncia,

salvo — sei 14 salvo o qué...

Nizo durmo. Nio durmo. Nio durmo.

Que grande sono em toda a cabega € em cima dos olhos e
‘ [na alma!

Que grande sono em tudo excepto no poder dormir!

O madrugada, tardas tanto... Vem...

Vem, inutilmente,

- trazer-me outro dia igual a este, a ser seguido por outra

[noite igual a esta...
Vem trazer-me a alegria dessa esperanga triste,
porque sempre és alegre, e sempre trazes esperanga,
segundo a velha literatura das sensagoes.
Vem, traz a esperanga, vem, traz a esperanga.
O meu cansago entra pelo colchio dentro.
Doem-me as costas de ndo estar deitado de lado.
Se estivesse deitado de lado doiam-me as costas de estar

[deitado de lado:

Vem, madrugada, chega! ‘
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Un enorme silencio aterrador, tal como seria en cualquier ocasién,
en cualquier ocasién en la que fuera yo capaz de sentirlo.

Pero asi escribo versos realmente simpaticos,

escribo versos que nos van diciendo que no tengo nada que decir,
versos obstinandose en decirlo,

Versos, Versos, Versos, versos, Versos...

iOh, si tantos versosl...

iY toda la verdad, toda la vida al exterior de ellos y de mi!

Tengo suefio y no duermo, siento mas no sélo que sentir.
Soy solamente una sensacion sin persona que le corresponda,
una abstraccién de autoconciencia sin de qué,

salvo lo que permite el sentir conciencia,

salvo... mas, salvo qué...

No duermo. No duermo. No duermo.
iQué gran suefio en toda la cabeza y sobre los ojos y en el almal
jOh, qué gran suefio en todo salvo en el hecho de poder dormir!

ijOh madrugada, tardas tanto... Ven...,

ven, intitilmente,

a traerme otro dia como éste, seguido de otra noche como ésta...

iVen para traerme la alegria de esa triste esperanza,

porque siempre tii eres alegre, y porque siempre traes esperanza,

conforme a la vieja literatura de las sensaciones!

iVeny trae la esperanza, ven y trae la esperanza!

Mi cansancio penetra en el colchén

y me duele la espalda por no estar tumbado de costado.

Si estuviera tumbado de costado me doleria la espalda por estar
[tumbado de costado.

iVen, madrugada, llega!
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Que horas sao? Nio sei.

Nio tenho energia para estender uma mio para o relégio,
ndo tenho energia para nada, nem para mais nada...

S6 para estes versos, escritos no dia seguinte.

Sim, escritos no dia seguinté.

Todos os versos sdo sempre escritos no dia seguinte.

Noite absoluta, sossego absoluto, 14 fora. -

Paz em toda a Natureza.

A humanidade repousa e esquece as suas amarguras.
Exactamente. :

A humanidade esquece as suas alegrias e amarguras,
costuma dizer-se isto.

A humanidade esquece, sim, a humanidade esquece,
mas mesmo acordada a humanidade esquece.

Exactamente. Mas nio durmo.
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3Qué hora es? No sé.
Ya no tengo fuerza de extender la mano al reloj
& i
. /
ya no tengo fuerza para nada, ni para nada més...
Sdlo para estos versos, pero escritos al dia siguiente.
P P

si, al dia siguiente

J guiente.

Porque todos los versos son escritos siempre al dia siguiente.

Noche absoluta, calma absoluta, afuera.

Y paz completa en la Naturaleza.

La humanidad reposa y se olvida de toda su amargura.
8i, exactamente.

La humanidad olvida su alegria COn SuS amarguras.
Asi suele decirse.

La humanidad olvida, la humanidad olvida,

pero incluso despierta la humanidad olvida.
Exactamente. Si. Pero no duermo.
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O sorriso triste do ante-dia que comegou

platina fria no engaste de negro azulando-se escuramente.
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Esa triste sonrisa propia del ante-dia que ya comenzd,
platino frio sobre el negro engaste, oscuramente azulindose.
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AcAso

No acaso da rua o acaso da rapariga loira.
Mas nio, nio é aquela.

A outra era noutra rua, noutra cidade, e eu era outro.

Perco-me subitamente da visio imediata,
estou outra vez na outra cidade, na outra rua,

€ a outra rapariga passa.

Que grande vantagem o recordar intransigentemente!
Agora tenho pena de nunca mais ter visto a outra rapariga,
e tenho pena de afinal nem sequer ter olhado para esta.

Que grande vantagem trazer a alma virada do avesso!

Ao menos escrevem-se versos.

Escrevem-se versos, passa-se por doido, e depois por génio,
[se calhar.

Se calhar, ou até sem calhar,

maravilha das celebridades!

Ia eu dizendo que a0 menos escrevem-se versos...
Mas isto era a respeito de uma rapariga,

de uma rapariga loira,

mas qual delas?

Havia uma que vi h4 muito tempo numa outra cidade,

numa outra espécie de rua;
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Al azar de la calle el azar de la muchacha rubia.
Pero no, no es aquélla.

Otra fue, en otra calle, y en otra ciudad, y yo era otro.

Abandono de pronto la visién inmediata,
5 y estoy otra vez en la otra ciudad y en aquella otra calle;
pasa la otra muchacha.

iQué enorme ventaja recordar con tal exactitud!,

aunque ahora me apene no haber vuelto a ver nunca ala otra
[muchacha.

Pero luego me apena no haber ni siquiera mirado hacia ésta.

10 {Qué enorme ventaja, llevar el alma vuelta del revés!
Por lo menos, asi se escriben versos.
81, se escriben versos, se pasa por loco, y después por genio, a lo
[mejor.
Si, a lo mejor, 2 lo mejor,
ioh maravilla de las celebridades!

15 Pero iba diciendo que al menos asi se escriben versos...
Pero, claro, esto era sobre una muchacha,
una muchacha rubia,
mas, jcual de ellas?
Habia una que vi hace mucho tiempo, pero en otra ciudad,
20 y otra especie de calle; v
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e houve esta que vi hd muito tempo numa outra cidade,
numa outra espécie de fua;

porque todas as recordagdes sio a mesma recordagio,
tudo que foi é a mesma morte,

25 ontem, hoje, quem sabe se até amanhi?

Um transeunte olha para mim com uma estranheza ocasional.
Estaria eu a fazer versos em gestos e caretas?

Pode ser... A rapariga loira?

E a mesma afinal...

30 Tudo é o mesmo afinal...

S6 eu, de qualquer modo, néo sou 0 mesmo, e isso é o

[mesmo também afinal.
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y hubo ésta que vi hace mucho tiempo, pero en otra ciudad
y otra especie de calle;

pues todos los recuerdos son el mismo recuerdo,

todo lo que fue es la misma muerte.

Ayer, hoy, mas, ;quién sabe si mafiana?

Un transetinte me mira con gesto de extrafieza ocasional.
sEstaria yo haciendo versos con gestos y muecas?

Podria ser... 5Y la muchacha rubia?

Al final es la misma...

81, porque al final todo es lo mismo...

Sélo yo no lo soy en cierto modo, aunque al fin eso sea lo
[mismo también.
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Ah, abram-me outra realidade!
Quero ter, como Blake, a contiguidade dos anjos
e ter visdes por almogo. ‘
Quero encontrar as fadas na rual
5 Quero desimaginar-me deste mundo feito com garras,
desta civilizagdo feita com pregos.
Quero viver, como uma bandeira a brisa,

simbolo de qualquer coisa no alto de uma coisa qualquer!

Depois encerrem-me onde queiram.
10 Meu coracio verdadeiro continuara velando,
pano brasonado a esfinges,
no alto do mastro das visdes
aos quatro ventos do Mistério.
O Norte — o que todos querem
15 o Sul — o que todos desejam
o Este — de onde tudo vem
o Oeste — aonde tudo finda
— os quatro ventos do mistico ar da civilizagio
— os quatro modos de nio ter razio, e de entender o

[mundo.
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jAh, abridme otra realidad!

Quiero tener, como Blake, la contigiiidad de los Angeles,

tener visiones como tmnico alimento.

iQuiero ver las hadas en la calle!

5 iQuiero desimaginarme de este mundo, hecho todo con garras,

de esta civilizacién hecha con clavos!

jQuiero vivir igual que una bandera que sacude la brisa,

como simbolo ya de cualquier cosa en lo alto también de
[cualquier cosa!

Y, después, jencerradme a vuestro gusto!,
10 que mi verdadero corazén continuara velando,
paiio blasonado por esfinges,
en el mistil que alza las visiones
a los cuatro vientos del Misterio.
El norte —que es lo que todos quieren—,
15 el sur —que es eso que desean todos-—,
el este —si, de donde todo viene—,
el oeste ~donde todo halla su fin—.
Ast, a los cuatro vientos del mistico aire de la civilizacién,
los cuatro modos de no tener razén, los cuatro modos de
[entender el mundo.
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MARINETTI, ACADEMIGO

L4 chegam todos, 1a chegam todos...
Qualquer dia, salvo venda, chego eu também...
Se nascem, afinal, todos para isso...

N3o tenho remédio senio morrer antes,
5 nio tenho remédio sendo escalar o Grande Muro...

Se fico ca, prendem-me para ser social...

L4 chegam todos, porque nasceram para Isso,

e so se chega ao Isso Para que se nasceu...

L4 chegam todos...
10 Marinetti, académico...

As Musas vingaram-se com focos eléctricos, meu velho,

puseram-te por fim na ribalta da cave velha,
e a tua dindmica, sempre um bocado italiana, f-f-f-f-f-f-f-f......
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MARINETTI, ACADEMICO

Hasta ahi llegan todos, hasta ahi llegan todos...
Un dia, sin remedio, llegaré yo también...
Todos, al fin, nacieron para eso...

Yo no tengo remedio sino morirme antes,
no tengo otro remedio que escalar el Gran Muro...
Si me quedo me cogen para hacerme social...

Hasta ahi llegan todos, para Eso nacieron,
7/ 4
solo se llega al Eso para el cual se nacié...

81, hasta ahi llegan todos...
Marinetti, académico...

~ / .
Compaiiero, las Musas se vengaron con sus focos eléctricos.

Te enchufaron por fin las candilejas de su sétano viejo,
y tu dinimica, siempre demasiado italiana, f-f-f-f-f-f-f-f......

LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 3



Alaluz cruel do estio prematuro

sai como um grito do ar da primavera...

Meus olhos ardem-me como se viesse da Noite. ..

Meu cérebro esta tonto, como se eu quisesse justiga...
5 Contra a luz crua todas as formas sio silhuetas.
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La cruel luz del estio prematuro

saliendo como un grito del aire en primavera...

Me arden los ojos como viniendo de la Noche...

Mi cerebro esti como atontado, como si de repente pretendiera

[justicia...
5 Contra esa luz cruda sdlo es silueta toda forma.

19 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 3




i0

15

120

Meu coragtio, mistério batido pelas lonas dos ventos...,
bandeira a estralejar desfraldadamente ao alto,
arvore misturada, curvada, sacudida pelo vendaval,

agitada como uma espuma verde pegada a si mesma,

Para sempre condenada  raiz de ngo se poder exprimir!

Queria gritar alto com uma voz que dissesse!

Queria levar a0 menos a um outro coragfio a consciéncia do
[meu!

Queria ser 14 fora...

Mas o que Sou? O trapo que foi bandeira,

as folhas varridas para o canto que foram ramos,

as palavras socialmente desentendidas, até por quem as aprecia,

eu que quis fora a minha alma inteira,

e ficou s6 o chapéu do mendigo debaixo do automével,

o estragado estragado,

e o riso dos rapidos soou para tras na estrada dos felizes...
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Mi corazén, un misterio, un misterio azotado por las lonas del
[viento...,

bandera restallando desatada en lo alto,
mezclado arbol, curvado, sacudido por el vendaval,
agitado como una espuma verde que se pegaa si misma.

5 iCondenado por siempre a la raiz de no poder expresarse!
iQuerria gritar alto y con voz que dijera!
iTrasladar por lo menos a otro corazén la conciencia del mio!
iQuerria ser afueral...
tPero qué soy? El trapo que antes fue bandera,

10 y las hojas barridas al rincén que antes fueron ramas,
palabras desentendidas socialmente, hasta por aquel que las

[aprecia.

Yo, que quise afuera mi alma entera,
quedé sélo el sombrero del mendigo bajo un automévil,
queds aht, destrozado,

15 y la risa que viene de los rapidos soné ahora hacia atras, en el

[camino de los que son felices...
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QUASI

Arrumar avida, pdr prateleiras na vontade e na acgio...

Quero fazer isto agora, como sempre quis, com o mesmo
[resultado;

mas que bom ter o propésito claro, firme s6 na clareza, de fazer
[qualquer coisa!

Vou fazer as malas para o Definitivo,
organizar Alvaro de Campos,
e amanhi ficar na mesma coisa que antes de ontem — um antes

[de ontem que é sempre...

Sorrio do conhecimento antecipado da coisa-nenhuma que
[serei...
Sorrio ao menos; sempre é alguma coisa o sorrir.

Produtos romanticos, nés todos...
E se nio fossemos produtos roménticos, se calhar nio serjamos :

[nada.

Assim se faz a literatura...
Coitadinhos Deuses, assim até se faz a vida!

Os outros também sio roméinticos,

os outros também n#o realizam nada, e sio ricos e pobres,

os outros também levam a vida a olhar para as malasa arrumar,
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Casrt

Para ordenar la vida hay que poner estantes, en la accién yenla
v [voluntad...
Quiero hacerlo ahora, siempre quise, siempre con el mismo
[resultado;
ipero qué bien tener el propésito claro, tan sélo firme en la
[claridad, de hacer cualquier cosal

Voy a hacer lasl maletas a lo Definitivo,

a organizar a Alvaro de Campos,

y mafiana quedarme exactamente como antes de ayer —antes de
[ayer que es siempre—...

Sonrio por el conocimiento anticipado de la ninguna-cosa que
[seré...
Pero al menos sonrio, porque sonreir ya es siempre algo.

81, productos romanticos, nosotros...
Pero si no fuéramos productos romanticos, puede que, a lo
[mejor, ya no fuéramos nada.

Asi se hace la literatura...
iPobrecillos Dioses, si asi se hace hasta la vida!

Pero es que los otros también son romanticos,

no, es que los otros tampoco hacen nada, y son ricos y pobres.

No, también los otros se pasan la vida mirando maletas siempre
[por ordenar.
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os outros também dormem ao lado dos papéis meio compostos,
os outros também sdo eu.

Vendedeira da rua cantando o teu pregio como um hino
[inconsciente,

rodinha dentada na relojoaria da economia politica,

mde, presente ou futura, de mortos no descascar dos Impérios,

a tua voz chega-me como uma chamada a parte nenhuma,

[como o siléncio da vida...

Olho dos papéis que estou pensando em afinal ndo arrumar
para a janela por onde néo vi a vendedeira que ouvi por ela,
e o meu sorriso, que ainda niio acabara, acaba no meu

[cerébro em metafisica.

Descri de todos os deuses diante de uma secretaria por
[arrumar,
fitei de frente todos os destinos pela distracgdo de ouvir
[apregoando—se,
e o meu cansaco é um barco velho que apodrece na praia
) [deserta,
e com esta imagem de qualquer outro poeta fecho a secretiria

[e o poema.

Como um deus, nio arrumei nem a verdade nem a vida.
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También duermen los otros junto a unos papeles solo medio
[compuestos,
y es que los otros, si, también son yo.

Vendedora callejera que vienes entonando tu pregén como un
[himno inconsciente,
ruedecilla dentada en la relojeria de la economia politica,
madre, presente o futura, de muertos al descascarillarse los
[Imperios,
tu voz me llega igual que una llamada que se dirige a ninguna
[parte, como el propio silencio de la vida...

Miro, de los papeles que, después de todo, ahora estoy pensando
[no ordenar
ala ventana donde no vi a la vendedora que si oi que llamaron,
y mi sonrisa, que aln no termind, termina en mi cerebro en
[metafisica.

Descreido de los dioses todos ante un escritorio que hay que
[ordenar,
miré de frente todos los destinos al estar distraido oyendo
[pregones.
Y mi cansancio es un barco viejo que se va pudriendo en la
[playa desierta.
Empleando esta imagen de un poeta cualquiera cierro el poema y
[hasta el escritorio.

Como un dios, no ordené la verdad ni la vida.
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Nio ter deveres, nem horas certas, nem realidades...

Ser uma ave humana

que passe haleiénica sobre a intransigéncia do mundo —

ganhando o pio da sua noite com o suor da fronte dos
[outros —

5 faz-tudo triste

no coliseu com lagrimas,

e compére antigo, um pouco mais cheio que Vénus de Milo,

na insubsisténcia dos acasos.

E um pouco de sol, ao menos, para os sonhos onde nio vivo.
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No tener deberes ni horas precisas, no tener realidades...
P y

Ser un ave humana

que planea, alcidnica, en la intransigencia del mundo

—ganando el pan de su noche con el sudor de la frente de los
[otros—.

Triste factotum en el coliseo

derramando lagrimas,

y aun compadre antiguo, un poco més lleno que Venus de Milo,

en la insubsistencia del azar. ‘

Y algo de sol, al menos, en esos sueiios en los que no vivo.

) b
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Ah a frescura na face de nfio cumprir um dever!
Faltar é positivamente estar no campo!
Que refagio o nio se poder ter confianga em nés!
Respiro melhor agora que passaram as horas dos encontros.
Faltei a todos, com uma deliberagio do desleixo,
fiquei esperando a vontade de ir para l4, que eu saberia que

' [n3o vinha.
Sou livre, contra a sociedade organizada e vestida.
Estou nu, e mergulho na dgua da minha imaginagio.
E tarde Ppara eu estar em qualquer dos dois pontos onde estaria

[2 mesma hora,

deliberadamente &2 mesma hora...
Estd bem, ficarei aqui sonhando versos e sorrindo em italico.
E tio engragada esta parte assistente da vida!
Até niio consigo acender o cigarro seguinte... Se é um gesto,
fique com os outros, que me esperam, no desencontro que € a’

[vida.
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iAh, frescura en la cara al no cumplir un deber!
iFaltar es simplemente estar en el campo!
iQué enorme descanso, el que ya no puedan confiar en nosotros!
Ya respiro mejor, que ya pasaron sin remedio las horas de las
' [citas.
Falté a todas, a todas, con buscado descuido,
y me quedé esperando las ganas que tenia de ir a all3, ya sabia
[yo que no vendria.
Soy libre, contra la sociedad organizada y vestida.
81, estoy desnudo, y me sumerjo en el agua de mi imaginacién.
Es tarde para estarme ya en cualquiera de aquellos dos puntos
[donde debi estar a la misma hora,
la misma hora, deliberadamente...
Est4 bien, me quedaré sofiando versos, sonriendo en italica.
iEs tan graciosa esta parte auxiliar de la vida!
Ni consigo encender el pitillo siguiente... Si se trata de un gesto,
que se quede con esos que me esperan en el desencuentro que es

[la vida.
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PoEMA DE CANGAO SOBRE A ESPERANGA

Da-me lirios, lirios,

e rosas também.

Mas se nio tens lirios

nem rosas a dar-me,
5 tem vontade a0 menos

de me dar os lirios

e também as rosas.

Basta-me a vontade,

que tens, se a tiveres,
10 de me dar os lirios

e as rosas também,

e terei os lirios —

os melhores lirios —

e as melhores rosas
15 sem receber nada.

A nio ser a prenda

da tua vontade

de me dares lirios

e rosas também.
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PoEMA DE CANCIéN SOBRE LA ESPERANZA

Dame lirios, lirios,
y rosas también.
Si no tienes lirios
ni rosas que darme,
5 ten ganas al menos
de darme los lirios
‘ »
y tambien las rosas.
Me bastan las ganas,
que tienes, si tienes,
10 de darme los lirios
y rosas también.
Y tendré los lirios
—los lirios mejores—,
las mejores rosas
15 sin recibir nada,
ano ser la prenda
de que tienes ganas
q
de darme los lirios
y rosas también.
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I

Usas um vestido

que é uma lembranga

para o meu coragio.

Usou-o outrora

alguém que me ficou

lembrada sem vista.

Tudo navida

se faz por recordagdes.

Ama-se por memoéria.

Certa mulher faz-nos ternura

por um gesto que lembra a nossa mze.

Certa rapariga faz-nos alegria

por falar como a nossa irma3.

Certa crianga arranca-nos da desatengéo

porque amamos uma mulher parecida com ela
quando éramos jovens e néo lhe falavamos.

Tudo é assim, mais ou menos,

o coragdo anda aos trambolhdes.

Viver é desencontrar-se consigo mesmo.

No fim de tudo, se tiver sono, dormirei.

Mas gostava de te encontrar e que falassemos.

Estou certo que simpatizariamos um com o outro.
Mas se ndo nos encontrarmos, guardarei O momento
em que pensei que nos poderiamos encontrar.
Guardo tudo,

guardo as cartas que me escrevem,

guardo até as cartas que nio me escrevem —

Santo Deus, a gente guarda tudo mesmo que nio queira,
e o teu vestido azulinho, meu Deus, se eu te pudesse atrair

através dele até mim!
Enfim, tudo pode ser... :
Es tdo nova — téo jovem, como diria o Ricardo Reis —

e a minha visio de ti explode literariamente,
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Llevas un vestido

que es un recuerdo

de mi corazén.

Lo llevaba antafio

quien se que me quedé

grabada sin verla.

Todo en la vida

se hace de recuerdos,

se ama de memoria.

Ast, cierta mujer nos da ternura

por un gesto que recuerda a nuestra madre.

Y cierta muchacha nos causa alegria

porque nos habla como nuestra hermana.

Cierta nifia nos saca de la desatencién

porque antes amamos a una mujer parecida a ella,
cuando éramos j6venes y ni aun le hablibamos.

Todo es asi, asi mas o menos,

el corazén anda dando tumbos,

y vivir viene a ser desencontrarse.

Ya al final de todo, si tuviera suefio, dormiré,

pero me gustaria encontrarte y que habliramos.
Estoy convencido de que simpatizariamos uno y otro.
Pero, por si no nos encontramos, guardaré ese momento
en que pensé que nos podriamos encontrar.

Yo lo guardo todo,

guardo todas las cartas que me escriben,

y guardo incluso las que no me escriben

—Dios Santo, guardamos todo, aunque no queramos—,
tu vestido azulito, jay, Dios, si pudiera

atraerte a través de él hasta mi!

En fin, quiza todo puede ser...

Eres tan fresca —tan joven, tal como diria Ricardo Reis —
y mi visién de ti explota tan literariamente...
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e deito-me para trés na praia e rio como um elemental inferior,
arre, sentir cansa, e a vida é quente quando o sol est4 alto.
55 Boa noite na Australia!
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Me echo atris en la playa, rio cual si fuera elemental e inferior.
jArre, sentir cansa y la vida es caliente cuando el sol est alto!
iBuenas noches, Australia)
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Ja sei: alguém disse a verdade...

Até os cordéis parecem aflitos,

entra neste lar o objectivo.

E cada um ficou de fora, como um pano na corda

que a chuva apanha esquecido na noite de janelas fechadas.

136 POESIAV ~




Lo sé: alguien dijo la pura verdad...
Hasta los cordeles se ven afligidos.
Entra en este hogar el objetivo.
Y cada uno se ha quedado afuera, como un trapo en la cuerda,
5 ése al que la lluvia se encuentra olvidado en la oscura noche de
[ventanas cerradas.
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N3o se preocupem comigo: também tenho a verdade.
Tenho-a a sair da algibeira como um prestidigitador.
Também pertenco...
Ninguém conclui sem mim, € claro,

5 e estar triste é ter ideias destas.
O meu capricho entre terragos aristocraticos,

comes agorda em mangas de camisa no meu coraggo.
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No os preocupéis por mi: tengo la verdad.

81, la tengo saliendo del bolsillo como si fuera un mago.

Y también pertenezco...

Nadie acaba sin mi, eso est4 claro,

5 y estar triste es tener ideas de éstas.

iOh mi capricho en aristocraticas terrazas!

iSopa de ajo!; en mangas de camisa la estis comiendo en mi
[corazén.
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Ah, no terrivel siléncio do quarto

o relégio com o seu som de siléncio!

Monotonia!

Quem me dara outra vez a minha infincia perdida?
5 Quem ma encontrard no meio da estrada de Deus —

perdida definitivamente, como um lengo no comboio.
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iAh, en el terrible silencio de mi cuarto,
el reloj con su sonido de silencio!
iMonotonia!
Quién podra devolverme mi perdida infancia?
5 $Quién podria encontrarmela en el camino de Dios,
para siempre perdida, como un pafiuelo en el vagén del tren?
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E eu que estou bébado de toda a injusti¢a do mundo...

— o diliavio de Deus e o bebé loirinho boiando morto a tona
[de dgua.

Eu, em cujo coragiio a angistia dos outros € raiva,

e avasta humilhagdo de existir um amor taciturno —

eu, o lirico que faz frases porque nio pode fazer sorte,

eu, o fantasma do meu desejo redentor, névoa fria —

eu nio sei se devo fazer poemas, escrever palavras, porque a
[alma —

a.alma intimera dos outros sofre sempre fora de mim.

Meus versos siio a minha impoténcia.
O que niio consigo, escrevo-o;

e os ritmos diversos que fago aliviam a minha cobardia.

A costureira estapida violada por sedugio,
o margano rato preso sempre pelo rabo,

o comerciante préspero escravo da sua prosperidade

'— nio distingo, nio louvo, nio [...] —

sio todos bichos humanos, estupidamente sofrentes.

Ao sentir isto tudo, ao pensar isto tudo, ao raivar isto tudo,
quebro o meu coragio fatidicamente como um espelho,
e toda a injustica do mundo é um mundo dentro de mim.

Meu coragiio esquife, meu coragio [...[, meu coragiio

[cadafalso —.

Todos os crimes se deram e se pagaram dentro de mim.
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Y yo que estoy borracho ya de toda la injusticia del mundo...
—el diluvio de Dios y ese bebé rubito que va flotando, muerto, a
[flor de agua.
Yo, en cuyo corazdn es rabia la angustia que sienten los otros
y la vasta humillacién del existir un amor taciturno,
yo, el lirico que hace frases porque no puede hacer suerte,
yo, si, ese fantasma de mi deseo redentor, cual niebla fria
—pero no sé si debo hacer poemas y escribir palabras, porque el
. [alma,
el alma innumerable de los otros esta siempre sufriendo afuera
[de mi.

Mis versos son mi impotencia,
lo que no logro, lo escribo;
y los ritmos diversos que construyo vienen a aliviar mi cobardia.

La costurera estipida, viplada mediante seduccion,

el aprendiz de ratén, que siempre queda preso por el rabo,

el comerciante préspero, que se hace esclavo de su prosperidad,
yo no distingo, yo no alabo, no [...}

todos bichos humanos , si estiipidamente sufridores.

Al sentir todo esto, al pensar todo esto, al rabiar todo esto,
quiebro mi corazén como un espejo, fatidicamente,
y toda la injusticia del mundo es un mundo que hay dentro de
7
[mi.

Mi corazén féretro, mi corazén [...], mi corazén cadalso.
En mi interior se dieron y pagaron ya todos los crimenes.
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Lacrimejancia inatil, pieguice humana dos nervos,

bebedeira da servilidade altruista,

voz com papelotes chorando no deserto de um quarto andar
[esquerdo...
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Lloriquear inatil, fiofieria humana de los nervios,
borrachera de altruista servilismo.
Y llorando, si, en el desierto de un cuarto piso izquierda, la voz,

[los papeles...
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DiLUENTE

A vizinha do ntmero catorze ria hoje da porta

de onde h4 um més saiu o enterro do filho pequeno.

Ria naturalmente com a alma na cara.

Esti certo: é a vida.

A dor ndo dura porque a dor niio dura.

Esta certo.

Repito: estd certo.

Mas o meu coragio nao esta certo.

O meu coragio romantico faz enigmas do egoismo da vida.

Ca estd a lighio, 6 alma da gente!

Se a mie esquece o filho que saiu dela e morreu,

quem se vai dar ao trabalho de se lembrar de mim?

Estou s6 no mundo, como um pido de cair.

Posso morrer como o orvalho seca

por uma arte natural de natureza solar.

Posso morrer 4 vontade da deslembranga,

Pposso morrer como ninguém...

Mas isto doi,

isto € indecente para quem tem coragio...

Isto...

Sim, isto fica-me nas goelas como uma sanduiche com lagrimas...
Gloria? Amor? O anseio de uma alma humana?
Apoteose 4s avessas...

Déem-me Agua de Vidago, que eu quero esquecer a Vida!
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DISOLVENTE

La vecina del namero catorce se refa hoy ahi, puesta en la puerta
de la cual hace un mes sali6 el entierro de su hijo pequefio.

Se reia de modo natural, con el alma en la cara.

Est4 claro: es la vida.

El dolor no dura porque el dolor no dura.

81, sin duda, esta claro.

Lo repito: est claro.

Mi corazdn, en cambio, no lo esta.

Mi corazén roméantico hace enigmas sobre el egoismo de la vida.

{Esta es la leccién, oh alma del hombre!

Si la madre olvida al hijo que sali6 de ella y se murio,
$quién tomara el trabajo de acordarse de mi?

Estoy solo en el mundo, como un trompo que cae.
Puedo morir como el rocio se seca

por un arte sin duda natural de naturaleza solar.

Puedo morir de sobra por el desrecuerdo.

81, morir como nadie...,

pero duele,

y eso es indecente para aquel que tiene corazon...

Eso...,

81, se me queda en el gollete como un sindwich con ligrimas...
;Gloria? ;Amor? ;El anhelo propio de un alma humana?
Apoteosis, pero del revés...

iDadme Agua de Vidago, quiero olvidar la Vida!
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Bem sei que tudo é natural

mas ainda tenho coracdo...

Boa noite e merdal...

(Estala, meu coragﬁo!).

(Merda para a humanidade inteira!).

Na casa da mae do filho que foi atropelado,
tudo ri, tudo brinca.

E hé um grande ruido de buzinas sem conta a lembrar.

Receberam a compensagio:

bebé igual a X,

gozam o X neste momento,

comem e bebem o bebé morto.

Bravo! Sio gente!

Bravo! Sio a humanidade!

Bravo: siio todos os pais e todas as mies
que tém filhos atropelaveis!

Como tudo esquece quando hé dinheiro.

Bebé igual a X.

Com isso se forrou a papel uma casa.

Clom isso se pagou a tltima prestagio da mobilia.

Cloitadito do Bebé.

Mas, se ndo tivesse sido morto por atropelamento, que seria
[das contas?

Sim, era amado.

Sim, era querido,

mas morreu.

Paciéncia, morreu!
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De sobra sé que todo es natural,

mas todavia tengo corazon...
iBuenas noches y mierda!

(jCorazon mio, estallal)

(jA la mierda la humanidad enteral)

En casa de la madre del hijo que habia sido atropellado,
todo rie, todo juega,
y hasta hay gran ruido de incontables bocinas, recordando.

Recibieron la indemnizacién:

nifio igual a X;

gozan de esa X en este momento,

comen y beben ese nifio muerto.

iBravo! jSon gente!

jBravo! jPorque son la humanidad!
jBravo: que son todos los padres y madres
que tienen hijos por atropellar!

Cdmo se olvida todo si hay dinero.

Nifo igual a X.

Con eso forran de papel la casa.

Con eso pagan el iltimo plazo de los muebles.

Pobrecito nifio.

Mas si no hubiera muerto atropellado, ;qué hubiera sido de las
[cuentas?

81, era amado.

Si, era querido,

-/
pero se murio.
iMurid, paciencia!

LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 3



30

35

40

45

50

55

150

Que pena, morreu!

Mas deixou o com que pagar contas

e isso é qualquer coisa.

(E claro que foi uma desgraca)

mas agora pagam-se as contas.

(E claro que aquele pobre corpinho

ficou triturado)

mas agora, 20 menos, nio se deve na mercearia.

& pena sim, mas hd sempre um alivio.)

O bebé morreu, mas o que existe sio dez contos.
Isso, dez contos.

Pode fazer-se muito (pobre bebé) com dez contos.
Pagar muitas dividas (bebezinho querido)

com dez contos.

P6r muita coisa em ordem

(lindo bebé que morreste) com dez contos.

Bem se sabe é triste

(dez contos).

Uma criancinha nossa atropelada

(dez contos)

mas a visao da casa remodelada

(dez contos)

de um lar reconstituido

(dez contos)

faz esquecer muitas coisas (como o choramos!).
Dez contos!

Parece que foi por Deus que os recebeu

(esses dez contos).

Pobre bebé trucidado!

Dez contos.
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i{Qué pena, murid!

Pero dejé con qué pagar las cuentas,

y eso es algo.
30 (Esté claro que fue una desgracia),

pero en cambio, ahora, se pagan las cuentas.

(Parece muy claro que aquel pobre cuerpo

qued¢ triturado),

pero ahora, al menos, no se debe en el ultramarinos.
35 (81, es una pena, pero siempre hay algin alivio).

Murid el nifio, y lo que existe son diez contos.
81, eso, diez contos.
Puede hacerse mucho, mucho (pobre nifio), con diez contos.
Pagar muchas deudas (el querido nifio)
40 con diez contos,
Y también poner muchas cosas en orden
(lindo nifio que has muerto) con diez contos.
Bien se sabe que es triste
(son diez contos).
45 Un chiquillo nuestro atropellado
(diez contos, diez contos),
mas la visidn de la casa renovada
(diez contos, diez contos)
y de un hogar reconstruido
50 (han sido diez contos)
hace olvidar muchas cosas (jcémo lo lloramos!).
jValia diez contos!
Puede que por Dios los recibiera
(aquellos diez contos).
55 iHan triturado a un nifo!
81, diez contos.
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DE LA MUSIQUE...

Ah, pouco apouco, entre as drvores antigas,

a figura dela emerge, e eu deixo de pensar...

Pouco a pouco, da angistia de mim vou eu mesmo emergindo...

As duas figuras encontram-se na clareira ao pé do lago...
5 ... As duas figuras sonhadas,

porque isto foi s6 um raio de luar e uma tristeza minha.

E uma suposigio de outra coisa,

e o resultado de existir...

Verdadeiramente, ter-se-iam encontrado as duas figuras
10 na clareira ao pé do lago?

(... Mas se niio existem?...)

... Na clareira ao pé do lago.......
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DE 1A MUSIQUE...
Ah, poco a poco, entre los viejos arboles,
su figura que emerge; dejo de pensar...

Y después, poco a poco, de la angustia de mi voy yo
[emergiendo...

Las dos figuras se encuentran al llegar al claro, junto al lago...
gur & »J &

... Las dos figuras sofiadas,

porque esto slo fue un rayo de luna y una tristeza mia,

y una suposicién aun de otra cosa,

y el resultado de existir...

Verdaderamente, ;se habrian encontrado ambas figuras

al llegar al claro, junto al lago?

(... Pero, ;y sino existen?...)

.. 81, alli, en el claro junto al lago.........
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P-HA

Hoje, que sinto nada a vontade, e nio sei que dizer,
hoje, que tenho a inteligéncia sem saber o que qu'rer,
quero escrever o meu epitéifio: Alvaro de Campos jaz
aqui, o resto a Antologia grega traz...

E a que propésito vem este bocado de rimas?

Nada... Um amigo meu, chamado (suponho) Simas,
perguntou-me na rua o que € que estava a fazer,

e escrevo estes versos assim em vez de lho niio saber dizer.
E raro eu rimar, e é raro alguém rimar ¢com juizo.
Mas as vezes rimar é preciso.

Meu coragdio faz pd como um saco de papel socado
com forga, cheio de sopro, contra a parede do lado.

E o transeunte, num sobressalto, volta-se de repente

e eu acabo este poema indeterminadamente.
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iPar!

Hoy, que ni tengo ganas ni sé ya qué decir,
hoy, con 1mi inteligencia sin saber qué pedir,
uiero hacer mi epitafio, escribir: aqui yace
Alvaro de Campos, el resto la Antologia griega lo trae...
;Pero ahora, a qué viene este poco de rimas?
A nada... Es que un amigo, llamado (creo) Simas
me preguntd en la calle qué es lo que estaba haciendo,
y al no saber decirlo voy y escribo estos versos.
Es raro que yo rime, que rimen con juicio,
pero el rimar a veces nos resulta preciso.
Mi corazén hace paf como un saco aplastado
con fuerza, lleno de aire, en la pared de al lado.
Asustado, el que pasa se vuelve de repente,
y yo acabo el poema indefinidamente.
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Esse é um génio, é o que é novo é [...]
outro & um deus, e as criangas do mundo lhe cospem na cara.
Queria ser uma pedra, nio aspiro a mais, quero
ser uma coisa que nio possa ter vergonha nem desespero.
5 Fui rei nos meus sonhos, mas nem sonhos houve, além de mim,

e a Gltima palavra que se escreve nos livros é a palavra Fim.

156 POESIA V




157

Ese es un genio, es lo que es nuevo, es [...]

J el otro es un dios, y los hijos del mundo le escupen el rostro.

Yo querria ser piedra, no aspiro a més, querria

ser algo que ni vergiienza ni desesperacic')n sentiria.

He sido rey en suefios, pero ni suefios hubo mas alla de mi,

y la Gltima palabra que se escribe en los libros es la palabra Fin.
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Nunca, por mais que viaje, por mais que conhega
o sair de um lugar, o chegar a um lugar, conhecido ou
[desconhecido,
perco, ao partir, ao chegar, e na linha mébil que os une,
a sensacio de arrepio, o medo do novo, a ndusea —
5 aquela ndusea que é o sentimento que sabe que o corpo tem a
[alma,
trinta dias de viagem, trés dias de viagem, trés horas de viagem —

Sempre a opressio se infiltra no fundo do meu coragio.
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Nunca, por més que viaje, ni por mas que conozca
el salir de un lugar y el llegar luego a otro, o conocido o
[desconocido,
pierdo, al partir, al llegar, y en la linea mévil que une ambos,
una sensacion de escalofrio, miedo a lo nuevo, niusea
5 —aquella niusea que es el sentimiento que sabe bien que el cuerpo
[tiene alma—.
Treinta dias de viaje, tres dias de viaje, tres horas de viaje
y la misma opresién que se introduce en el fondo de mi corazén.
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Passo, na noite da rua suburbana,
regresso da conferéncia com peritos como eu.
Regresso s6, e poeta agora, sem pericia nem engenharia,
humano até ao som dos meus sapatos solitarios no principio
[da noite
5 onde ao longe a porta da tenda tardia se encobre com o ultimo
[taipal.
Ah, o som do jantar nas casas felizes!
Passo, e os meus ouvidos véem para dentro das casas.
O meu exilio natural enternece-se no escuro
da rua meu lar, da rua meu ser, da rua meu sangue.
10 Ser a crianga economicamente garantida,
com a cama fofa e o0 sono da infincia e a criadal
O meu coragfio sem privilégio!
Minha sensibilidade da exclusiio!
Minha mégoa extrema de ser eul

15 Quem fez lenha de todo o bergo da minha infincia?
Quem fez trapos de limpar o chio dos meus lengéis de
[menino?
Quem expds por cima das cascas e do cotdio das casas
nos caixotes de lixo do mundo
as rendas daquela camisa que usei para me baptizarem?
20 (Quem me vendeu ao Destino?
Quem me trocou por mim?

Venho de falar precisamente em circunsténcias positivas.
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Cruzo la noche de la calle suburbana,
regresando de una conferencia con algunos expertos como yo.
Vuelvo solo y poeta, sin pericia ya ni ingenieria,
humano hasta el sonido de mis solitarios zapatos, sonando en el
[principio de la noche
5 donde, lejos, la puerta de la tienda tardia todavia se cubre con
[la Gltima reja.
iAh, ese sonido de la cena en las casas felices!
Paso, y mis oidos se deslizan dentro de las casas;
mi natural exilio se enternece en lo oscuro
de la calle mi hogar, de la calle mi ser, de la calle mi sangre.
10 iSer nifio, garantizado econémicamente,
atin con la blanda cama y el suefio de la infancia y la criadal
jOh mi corazén sin privilegios!
iMi sensibilidad en la exclusién!
iMi extremada pena de ser yo!

15 3Quién hizo lefia con la cuna de mi infancia? ‘
$Quién hizo trapos de limpiar el suelo desgarrando mis sdbanas
[de nifio?
$Quién expuso, encima de los restos y de las pelusas de las
[casas;
dentro de los cubos de basura del mundo,
los encajes que adornaban los faldones que llevé a que me
[bautizaran?
20 ;Quién me vendié al Destino?
Quién me cambié por mi?

Vengo ahora de hablar precisamente, y en circunstancias
[positivas,
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Pus pontos concretos, como um numerador automatico.
Tive razdo como uma balanca.
Disse como sabia.

Agora, a caminho do carro eléctrico do término de onde se
[volta a cidade,

passo, bandido, metafisico, sob a luz dos candeeiros afastados
e na sombra entre os dois candeeiros afastados tenho vontade

) [de n3o seguir.
Mas apanharei o eléctrico.
Soara duas vezes a campainha 14 do fim invisivel da correia.

[puxada
pelas mios de dedos grossos do condutor por barbear.
Apanbharei o eléctrico.
Ai de mim; apesar de tudo sempre apanhei o eléctrico —
sempre, sempre, sempre...
Voltei sempre 2 cidade,
voltei sempre a cidade, depois de especulacdes e desvios,
voltei sempre com vontade de jantar.
Mas nunca jantei o jantar que soa atras de persianas
das casas felizes dos arredores por onde se volta ao eléctrico,
das casas conjugais da normalidade da vida!
Pago o bilhete através dos intersticios,
e o condutor passa por mim como se eu fosse a Critica da
, [Razdio Pura...

Paguei o bilhete. Gumpri o dever. Sou vulgar.

E tudo isto sdio.coisas que nem o suicidio cura.
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puse puntos concretos, tal como si fuera un numerador automatico.
Tuve razon, igual que una balanza.
Hablé como sabia.

Ahora, yendo al tranvia de la Gltima parada, desde donde se
/ [vuelve a la ciudad,

' voy pasando, bandido y metafisico, a la luz de farolas separadas,

y en la sombra, entre dos de esas farolas, lo que me apetece es no
[seguir.

Mas cogeré el tranvia.

Sonara por dos veces la campana, al final invisible de la cinta de

[que vienen tirando

esas dos manos de tan gruesos dedos del conductor atn por afeitar.

Si, cogeré el tranvia.

i1, ay de mi; que a pesar de todo siempre cogf el tranvial,

—siempre, siempre, siempre—.

Siempre regresé a la ciudad,

siempre regresé a la ciudad, tras especulaciones y desvios,

siempre volvi con ganas de cenar.

Pero nunca cené de aquella cena que suena por detras de las

[persianas

de las casas felices de los alrededores por donde se vuelve hasta el
[tranvia,

jpersianas de las casas conyugales de la vida normal!

Pago el billete a través de la rendija,

y el conductor pasa por mi tal como siyo fuera la Critica de la

[Razon Pura...
He pagado el billete. Ya cumpli mi deber. Si, soy vulgar.
Todas estas cosas no se curan ni con suicidarse.
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Hoje que tudo me falta, como se fosse o chio,

que me conhego atrozmente, que toda a literatura

que uso de mim para mim, para ter consciéncia de mim,

caiu, como o papel que embrulhou um rebugado mau —
5 hoje tenho uma alma parecida com a morte dos nervos —,

necrose da alma,

apodrecimento dos sentidos.

Tudo quanto tenho feito, conhego-o claramente: é nada.

Tudo quanto sonhei, podia té-lo sonhado o mogo de fretes.
10 Tudo quanto amei, se hoje me lembro que o amei, morreu ha

[muito.

O Paraiso Perdido da minha infancia burguesa,

meu Eden agasalhando o cha nocturno,

minha colcha limpa de menino!

O Destino acabou-me como a um manuscrito interrompido.
15 Nem altos nem baixos — consciéncia de nem sequer a ter...

Papelotes da velha solteira — toda a minha vida.

Tenho uma néusea do estémago nos pulmades.

Custa-me a respirar para sustentar a alma.

Tenho uma quantidade de doengas tristes nas juntas da vontade.
20 Minha grinalda de poeta — eras de flores de papel,

a tua imortalidade presumida era o nio teres vida.

Minha coroa de louros de poeta — sonhada petrarquicamente,

sem capotinho mas com fama,

sem dados mas com Deus —,
25 tabuleta de vinho falsificado na tltima taberna da esquina!
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Hoy que todo me falta, cual si faltara el suelo,

hoy que atrozmente me conozco, y que toda la literatura

que uso de mi para mi, para asi conseguir la conciencia de mi,

se cayd, como el papel donde envolvian un caramelo malo,

hoy poseo un alma parecida a la completa muerte de los nervios,

la necrosis del alma,

podredumbre de todos los sentidos.

Todo cuanto he hecho, lo reconozco claramente, es nada.

Todo cuanto soii¢, pudo sofiarlo el estibador.

‘Todo cuanto amé, si es que hoy me acuerdo atin de que lo amé,

[esta muerto hace mucho.

jOh Paraiso Perdido de mi infancia burguesa,

mi Edén agasajando el té nocturno,

mi colcha limpia de nifio!

Mi Destino de pronto se acabé como un manuscrito interrumpido,

ya ni altos ni bajos —ni conciencia aun de no tenerla...—.

Papelotes de vieja solterona, si, ya toda mi vida.

Tengo una nausea del estémago que me sube al pulmén.

Me cuesta respirar para poder sustentar el alma.

Tengo un buen niimero de dolencias tristes entre las juntas de la
[voluntad.

jOh, tl1, mi guirnalda de poetal, estabas hecha de flores de papel,

y tu supuesta inmortalidad era no tener vida.

Mi corona de laurel como poeta —mi corona, sofiada

[petrarquicamente,
sin capa por detras, pero con fama, /

y sin dados, si, pero con Dios—,
jetiqueta de un vino que han aguado en la Gltima taberna de la
[esquinal
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Hai tantos deuses!
Sdo como os livros —nio se pode ler tudo, nunca se sabe nada.
Feliz quem conhece s6 um deus, e o guarda em segredo.
Tenho todos os dias crengas diferentes —
5 as vezes no mesmo dia tenho crengas diferentes —
e gostava desera crianga que me atravessa agora
avisio da janela abaixo —
comendo um bolo barato (ela é pobre) sem causa aparente nem
[final,
animal inutilmente erguido acima dos outros vertebrados
10 e cantando, entre os dentes, uma cantiga obscena de revista...
Sim, ha muitos deuses...
Mas dava eu tudo ao deus que me levasse aquela crianga de aqui
[pra fora...
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jHay tantos dioses!
Son como los libros —no se puede leer todo, nunca se sabe
' [nada-—.
Afortunado el que conoce sdlo un dios y lo guarda en secreto.
Tengo todos los dias diferentes creencias
—incluso a veces en el mismo dia tengo varias creencias
[diferentes—,
y me gustaria ser la pifia que se me atraviesa
cruzando de repente la vision de la ventana inferior,
comiendo un bollo barato (es que ella es pobre), y sin causa
[aparente ni final,
animal erguido inttilmente encima de los otros vertebrados
y cantando, entre dientes, una obscena copla de revista...
Si, hay muchos dioses...
Pero yo le daria todo al dios que viniera a llevarse a aquella
[nifa...
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Cesério, que conseguiu

ver claro, ver simples, ver puro,

ver o mundo nas suas coisas,

ser um olhar com uma alma por trés, e que vida tdo breve!

5 Crianga alfacinha do Universo, ‘

bendita sejas com tudo quanto est4 a vista!

Enfeito, no meu coragfio, a Praga da Figueira para ti

e n3o ha recanto que nio veja por ti, nos recantos de seus
[recantos.
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Cesario, que logré

ver claro, ver simple, ver puro,

ver el mundo en sus cosas,

ser una mirada con un alma detrés, jy qué vida tan breve!,

5 hijo lisboeta de todo el Universo,

ibendito seas con todo cuanto esta a la vistal

He engalanédo, en mi corazon, la Plaza da Figueira para ti

y po hay rincén que no vea a través tuyo, en cualquier rincén
[de sus rincones.
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CARRY NATION

Nio uma santa estética, como Santa Teresa,
nio uma santa dos dogmas,

nio uma santa.

Mas uma santa humana, maluca e divina,
materna, agressivamente materna,
odiosa, como todas as santas,

persistente, com a loucura da santidade.
Odeio-a e estou de cabega descoberta

e dou-lhe vivas sem saber porqué!
Estupor americano aureolado de estrelas!
Bruxa de boa intencio...

Nio lhe desfolhem rosas na campa,

mas louros, os louros da gléria,
facamos-lhe a gléria e o insulto!
Bebamos 2 satide da sua imortalidade
esse vinho forte de bébados.

Eu, que nunca fiz nada no mundo,

eu, que nunca soube querer nem saber,

eu, que fui sempre a auséncia da minha vontade,

eu te satdo, miezinha maluca, sistema sentimental!

Exemplar da aspiragio humanal

Maraviltha do bom gesto, duma grande vontade!

Minha Joana de Arc sem pétria!
Minha Santa Teresa humana!

Estipida como todas as santas
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No una santa estética, como Santa Teresa,
no una santa de dogmas,

no una santa. -

Sino una santa humana, y loca y divina,

5 materna, si, materna agresivamente,

y ademas odiosa, como todas las santas,
siempre con su locura de santidad.

iLa odio y me descubro la cabeza ante ella,
y le doy vivas sin saber por qué!

10 iEstupor americano aureolado de estrellas!
iBruja dotada de buenas intenciones!...
iNo deshojéis rosas en su lapida,
sino laureles, laureles en su gloria,

y ensalcémosla mientras la insultamos!

15 iBebamos a la salud de su inmortalidad

ese vino fuerte de borrachos!

Yo, que nunca hice nada en este mundo,
y0, que nunca supe querer ni saber,
yo, que siempre fui ausencia de mi voluntad,
20 fyo te saludo, madrecita loca, sentimental sistemal
jGran ejemplar de aspiracién humanal
iTd, la maravilla del buen gesto, con tu gran voluntad!

{Juana de Arco sin patrial

iSanta Teresa humana!
25 iEstpida como son todas las santas
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e militante como a alma que quer vencer o mundo!
E no vinho que odiaste que deves ser saudadal!

E com brindes gritados chorando que te canonizaremos!

Saudaciio de inimigo a inimigo!
30 Eu, tantas vezes caindo de bébado s6 por nio querer sentir,
eu, embriagado tantas vezes, por néo ter alma bastante,
eu, o teu contrario,
arranco a espada aos anjos, aos anjos que guardam o Eden,

e ergo-a em éxtase, e grito ao teu nome.
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y militante tal como es el alma en su deseo de vencer al mundo!
iEn el vino que odiaste debes ser saludadal
jAsi brindando a gritos y llorando te canonizaremos!

iSaludo del enemigo al enemigo!
Yo, que tantas veces he caido borracho solamente por no
[querer sentir,
y0, que me he embriagado tantas veces, por no tener suficiente
[alma,
s, Yo, tu contrario,
les arranco a los angeles la espada, a los 4ngeles que guardan
[el Edén,
y me alzo en éxtasis a gritar tu nombre.
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Chega através do dia de névoa alguma coisa do esquecimento.
Vem brandamente com a tarde a oportunidade da perda.
Adormego sem dormir, ao relento davida.

E indtil dizer-me que as acgdes tém consequéncias.

E initil eu saber que as acgdes usam consequéncias.

E inatil tudo, é inttil tudo, é inutil tudo.

Através do dia de névoa nio chega coisa nenhuma.

Tinha agora vontade

de ir esperar ao comboio da Europa o viajante anunciado,

de ir ao cais ver entrar o navio e ter pena de tudo.

Nio vem com a tarde oportunidade nenhuma.
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Entre el dia de niebla llega algo de olvido.
Viene blandamente con la tarde la ocasién de la pérdida.
Me adormezco después sin dormir, al relente que empuja la

[vida.
Es inttil decirme que las acciones tienen consecuencias.
Es inttil que sepa que las acciones llevan consecuencias.
Es inttil todo, es initil todo, es initil todo.
Entre el dia de niebla nada llega.
Ahora tendria ganas
de acudir a esperar al tren de Europa el viajero anunciado,

de ir al muelle a ver entrar la nave y tener mucha pena.

Con la tarde no viene ningmia oportunidad que aprovechar.
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PARAGEM. ZONA

Tragam—me esquecimento em travessas!
Quero comer o abandono da vida!
Quero perder o habito de gritar para dentro.
Arre, jé bastal Néo sei o qué, mas ji basta...
Entio viver amanhi, hein?... E o que se faz de hoje?
Viver amanhi por ter adiado hoje?
Comprei por acaso um bilhete para esse especticulo?
Que gargalhadas daria quem pudesse rir!
E agora aparece o elécirico — o de que eu estou a espera —
antes fosse outro... Ter de subir ja!
Ninguém me obriga, mas deixi-lo passar, porqué?
S6 deixando passar todos, € a mim mesmo, e avida...
Que n4usea no estdémago real que é a alma consciente!
Que sono bom o ser outra pessoa qualquer...
J4 compreendo porque é que as criangas querem ser

. [guarda—freios. ..
Nio, nio compreendo nada...

Tarde de azul e ouro, alegria das gentes, olhos claros da vida...
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ParaDA. ZoONA

{Traedme olvido en bandejas!

iQuiero comer el abandono de la vida!

Quiero perder el habito de gritar hacia dentro.

jArre, si, ya basta! No sé qué, pero jbastal...

Y después, vivir mafiana, jeh?... ;Pero qué se hace de hoy?
$Cémo, vivir mafiana por tener nuestro hoy aplazado?

$Compré acaso un billete para ese espectaculo?

iQué carcajadas daria quien pudiera reir!

Y ahora viene el tranvia —el que estoy esperando—

mejor que fuera otro... {Tener que subir ya!

Aunque nadie me obliga, ;por qué dejar que pase?

Solo si los dejara pasar todos, a mi mismo, a la vida...

iQué niusea en el estémago real que es el alma consciente!

iQué buen suefio el de ser otro hombre cualquieral...

Ya comprendo por qué todos los nifios quieren ser guardagujas...
Mas no, no entiendo nada...

Tarde de azul y oro, la alegria en la gente, de ojos claros la vida...
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ANIVERSARIO

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

eu era feliz e ninguém estava morto.

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradigso de h4 séculos,
e a alegria de todos, e:a minha, estava certa com uma religisio

[qualquer.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

eu tinha a grande satide de nfio perceber coisa nenhuma,
de ser inteligente para entre a familia,

e de nio ter as esperangas que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperangas, j4 niio sabia ter esperangas.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

Sim, o que fui de suposto a mim mesmo,

o que fui de coragiio e parentesco,

o que fui de serdes de meia-provincia,

o que fui de amarem-me e eu ser menino,

o que fui —ai, meu Deus!, o que 56 hoje sei que fui...
A que distincial...

(Nem o eco...)

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!
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En esa época en que celebraban atin el dia de mi cumpleaiios,
era feliz y nadie estaba muerto.
Abi, en la antigua casa, hasta el hecho de que yo cumpliera
[afios era una tradicion de hacia siglos,
v la alegria de todos y la mia eran tan firmes como una religién
[cualquiera.

5 En esaépocaen que celebraban atn el dia de mi cumpleafios,
tenia la salud fuerte y robusta de no entender atin ninguna
S [cosa,
también de ser muy listo, pero alli, en familia,
y de no abrigar las esperanzas que los otros sin duda abrigaban
‘ [por mi.
Cuando llegué a abrigar mis esperanzas, no sabia ya cémo
[abrigarlas.
10 Cuando por fin llegué a mirar la vida, perdi todo sentido de la

[vida.

Lo que fui para mi supuestamente,
lo que fui de corazdn y parentesco,
lo que fui de veladas provincianas,
lo que fui de ser amado y nifio,
1 lo que fui —jay, Dios mio!, lo que hoy pero tan sdlo hoy sé yo
[que fui...
iA qué enorme distancial...
(Yaniel eco...)
{Y celebraban atin mi cumpleafios!
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O que eu sou hoje é como a humidade no corredor do fim
[da casa,
pondo grelado nas paredes...
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através
[das minhas lagrimas),
o que eu sou hoje é terem vendido a casa,
é terem morrido todos,

é estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fésforo frio...

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!

Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez,

por uma viagem metafisica e carnal,

com uma dualidade de eu para mim...

Comer o passado como p#o de fome, sem tempo de manteiga

[nos dentes!

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que
. [h4 aqui...
A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na
[louca, com mais copos,
o aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na
[sombra debaizo do algado —,
as tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,

no tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Para, meu coracio!

Nio penses! Deixa o pensar na cabegal
O meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Hoje jé ndo fago anos.

Duro.

Somam-se-me dias.

Serei velho quando o for.

Mais nada.
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Lo que ahora soy es como la humedad en el pasillo, al fondo de
fla casa,

germinando ahi en las paredes...

Lo que soy (y la casa de los que me amaron tiembla entre mis
[lagrimas),

lo que soy es que hayan vendido la casa,

que hayan muerto todos,

que sea un superviviente de mi mismo, una fria cerilla...

En esa época en que celebraban aiin el dfa de mi cumpleafios...

Mi amor, como una persona, es ese tiempo.

Deseo fisico del alma por encontrarse otra vez alli,

tras un viaje carnal y metafisico,

con una dualidad de yo a mi...

iY comerme el pasado como el pan del hambre, sin tiempo de
[mantequilla entre los dientes!

Lo veo otra vez todo con nitidez que ciega respecto a todo eso
‘ [que hay aqui...

La mesa puesta ahi con mis asientos, con mejores dibujos en la
[loza, y también con mas vasos,

el aparador con muchas cosas —dulces, frutas, y el resto en la
[sombra, debajo del altillo—,

las viejas tias, los distintos primos, todo en honor mio,

en esa época en que celebraban aiin el dia de mi cumpleafios...

jCorazdn, deténte!

iNo pienses! {Deja el pensar en la cabeza!
jOh Dios mio, Dios mio!

Hoy ya no cumplo afios.

Duro.

Se suman dias.

Y seré viejo al fin cuando lo sea.

Nada, nada mas.
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Raiva de néo ter trazido o passado roubado na algibeira!...

45 O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...
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iQué rabia no haber robado mi pasado y llevarlo oculto en el
[bolsillo!...

4 iCelebraban atin mi cumpleafiosl...
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Estou cansado da inteligéncia.

Pensar faz mal as emogdes.

Uma grande reacgio aparece.

Chora-se de repente, e todas as tias mortas fazem ché de novo

na casa antiga da quinta velha.

Para, meu coragio!

Sossega, minha esperanca facticia!

(Quem me dera nunca ter sido senfo o menino que fui...

Meu sono bom porgue tinha simplesmente sono e no ideias
[que esquecer!

Meu horizonte de quintal e praial

Meu fim antes do principio!

Estou cansado da inteligéncia.

Se a0 menos com ela se percebesse qualquer coisal

Mas s6 percebo um cansago no fundo, como baixam na taga
aquelas coisas que o vinho tem e amodorram o vinho.
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Estoy cansado de la inteligencia.
Pensar es malo para las emociones.
Se produce una intensa reaccién.
De repente se llora, y todas las tias muertas hacen el t¢ de
[nuevo.
5 La antigua casa de la vieja quinta...
iCorazén, deténte!
jCalmate, esperanza falsa!
jOjala que nunca hubiera sido sino el nifio que fui,...
con mi suefio bueno, porque tenia simplemente suefio pero no
[ideas que olvidar!
10 iMi horizonte de jardin y playa!
iMi final antes del principio!

Estoy cansado de la inteligencia.
jPues si con ella se entendiera algo...!
Pero yo sélo entiendo un cansancio de fondo, cémo van
[descendiendo a través de la copa
15 aquellas cosas que son propias del vino y que lo van muy
[pronto a adormecer.
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Di1AGNOSTICO

Pouca verdade! Pouca verdade!
Tenho raziio enquanto nio penso.
Pouca verdade...
Devagar...
5 Pode alguém chegar a vidraga...
Nada de emog&es!...
Cautela!
Sim, se mo dessem aceitaria...
Nio precisas insistir, aceitaria...
10 Para qué?
Que pergunta! Aceitaria...
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DiagNOSTICO

iPoca, poca verdad!

Yo tengo razén mientras no pienso.
Poca verdad...,

despacio... . .
Puede alguno acercarse hasta el cristal...
iSin emocién!...

jCautela!

Si me lo dieran, si, aceptaria...

No has de insistir, aceptaria...

;Para qué?

iQué pregunta! Aceptaria...
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BICARBONATO DE SODA

Sabita, uma angustia...

Ah, que angustia, que nausea do estdmago 2 alma!
(Que amigos que tenho tido!

Que vazias de tudo as cidades que tenho percorrido!
Que esterco metafisico os meus propésitos todos!

Uma angstia,

uma desconsolagiio da epiderme da alma,

um deixar cair os bragos ao sol-pér do esforgo...
Renego. :
Renego tudo.

Renego mais do que tudo.

Renego a gladio e fim todos os Deuses e a negacio deles.

Mas o que é que me falta, que o sinto faltar-me no estémago e
[na circulagsio do sangue?
Que atordoamento vazio me esfalfa no cérebro?

Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?
N3o: vou existir. Arre! Vou existir.
E-xis-tir...

E —xis —tir...
Meu Deus! Que budismo me esfria no sangue!

Renunciar de portas todas abertas,

perante a paisagem todas as paisagens,
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BICARBONATO DE SODA

Stbita, una angustia...

jAh, qué angustia, qué niusea del estémago al almal

Y jqué amigos los que yo he tenido!

iQué vacias de todo las ciudades que he recorrido!

Y jqué estiércol, que estiércol metafisico la totalidad de mis
[propésitos!

Ahora, una angustia,

una como sentir un desconsuelo en la epidermis del alma,

un dejar caer los brazos, asi, ante la puesta de sol del esfuerzo...
Reniego.

De todo.

Y atin mas que de todo. -

81, a gladio y fin, reniego los Dioses y su negacion.

sPero qué es lo que falta, que lo siento faltarme en el estomago e
[incluso faltarme en la circulacién de la sangre?
;Qué vacuo aturdimiento me abotarga el cerebro?

;Debo tomarme algo o suicidarme?

No: yo voy a existir. jArre! Voy a existir.
E-xis-tir...

E — xis — tir...

iDios mio! jQué budismo que me enfria la sangre!

Renunciar, si, teniendo las puertas abiertas
y S, P
y ante el paisaje los paisajes todos,
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sem esperanga, em liberdade,
sem nexo,
acidente da inconsequéncia da superficie das coisas,
25 mondétono mas dorminhoco,
e que brisas quando as portas e as janelas estdo todas abertas!
Que verdo agradavel dos outros!

Déem-me de beber, que nio tenho sede!
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sin esperanza, en libertad,

sin nexo, ‘_

mero accidente de la inconsecuencia de la superficie de las cosas,
2 monétono sin duda, y dormilén.

iPero qué brisas cuando puertas y ventanas estin todas abiertas!

iQué agradable verano de los otros!

iDadme de beber, no tengo sed!
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A rapariga inglesa, tio loura, tdo jovem, tio boa

que queria casar comigo...

Que pena eu ndo ter casado com ela...

Teria sido feliz

mas como é que eu sei se teria sido feliz?

Como é que eu sei qualquer coisa a respeito do que teria sido

do que teria sido, que é o que nunca foi?

Hoje arrependo-me de n3o ter casado com ela,

mas antes que até a hipétese de me poder arrepender de ter
[casado com ela.

FE assim é tudo arrependimento,

e o arrependimento é pura abstracgio.

Daum certo desconforto

mas também d4 um certo sonho...

Sim, aquela rapariga foi uma oportunidade da minha alma.

Hoje o arrependimento € que é afastado da minha alma.

Santo Deus! que complicagiio por néo ter casado com uma
[inglesa que ja me deve ter esquecidol...

Mas se ndo me esqueceu?

Se (porque ha disso) me lembra ainda e é constante

(escuso de me achar feio, porque os feios também sdo amados

e as vezes por mulheres!).

Se niio me esqueceu, ainda me lembra.

Isto, realmente, € ja outra espécie de arrependimento.

E fazer sofrer alguém nio tem esquecimento.
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Aquella chica inglesa, si, tan rubia, tan joven, tan buena
que se queria casar conmigo...
Qué pena de no haberme casado con ella...
Hubiera sido feliz.
5 Pero yo, ;cémo sé si hubiera sido feliz?

/ / . . . .
$Como sé cualquier cosa con respecto a lo que hubiera sido,
a lo que hubiera sido, que es lo que nunca fue?

Pero hoy me arrepiento de no haberme casado con ella,
antes aun que hasta de la hipotesis de que me pudiera arrepentir
[por el hecho de haberme casado con ella.

10 Y asi todo es arrepentimiento,

y el arrepentimiento es pura abstraccidn.

Produce cierta incomodidad

mas también cierto suefio...

81, aquella chica fue una gran oportunidad para mi alma,
15 en cambio hoy es el arrepentimiento el que queda apartado de

[mi alma.
iSanto Dios! jQué complicacién el no haberme casado con una
[inglesa que incluso debe haberme ya olvidadol...
;Y si no me olvidé?
;Y si (porque hay algunas de ésas) me recuerda atin y me es
[constante?

(iExcuso encontrarme feo, porque los feos también son amados,
20 y algunas veces hasta por mujeresD).

Y si no me olvidd, atin me recuerda.

Pero esto, realmente, se convierte en otra especie de

‘ [arrepentimiento,
que hacer sufrir a alguien no se olvida.
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Mas, afinal, isto sdo conjecturas da vaidade.
25 Bem se hi-de ela lembrar de mim, com o quarto filho nos
[bracos,
debrucada sobre o Daily Mirror a ver a Princesa Maria.

Pelo menos é melhor pensar que é assim.

Eum quadro de casa suburbana inglesa,

€ uma boa paisagem intima de cabelos louros,
30 € os remorsos sio sombras... .

Em todo o caso, se assim é, fica um bocado de citime.

O quarto filho do outro, o Daily Mirror na outra casa.

O que podia ter sido...

Sim, 'sempre o abstracto, o impossivel, o irreal mas perverso —
35 o que podia ter sido.

Comem marmelade ao pequeno almogo em Inglaterra...

Vingo-me em toda a burguesia inglesa de ser um parvo

[portugués .

Ah, mas ainda vejo
o teu olhar realmente tio sincero como azul
40 a olhar como uma outra crianga paramim...
E n3o é com piadas de sal do verso que te apago da imagem
que tens no meu coragio;

nio te disfar¢o, meu nico amor, e nio quero nada davida.
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Pero, después de todo, son conjeturas de la vanidad.
25 jCémo se habra de acordar de mi, con su cuarto hijo entre los
[brazos,
inclinada sobre el Daily Mirror para mirar a la princesa Mary!

Mas lo mejor sera pensarlo ast,

como un cuadro de casa suburbana inglesa,

un buen paisaje intimo de cabellos rubios,
30 y el remordimiento sélo sombras...

Claro que, si asi es, quedan los celos.

El cuarto hijo del otro, y el Daily Mirror en la otra casa.

Lo que pudo haber sido...

81, siempre lo abstracto, lo imposible, lo irreal mas perverso,
35 lo que pudo haber sido.

Normalmente comen mermelada en el desayuno, en Inglaterra...

Me vengo en toda la burguesia inglesa de ser tan sélo un tonto

[portugués.

jAh, sil, pero atin veo
tu mirada realmente azul y sincera
40 mirindome como si yo fuera otro nifio...
Y no es con chistes acidos del verso como borro tu imagen,
esa que tienes en mi corazén;-
no te reniego, inico amor mio; y no quiero nada de la vida.
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CuL pE LAMPE

Pouco a pouco,
sem que qualquer coisa me falte,

sem que qualquer coisa me sobre,

sem que qualquer coisa esteja exactamente na mesma posigio,

vou andando parado,

vou vivendo morrendo,

vou sendo eu através de uma quantidade de gente sem ser.

Vou sendo tudo menos eu.

Acabei.

Pouco a pouco,

sem que ninguém me falasse

(que importa tudo quanto me tem sido dito na vida?),
sem que ninguém me escutasse

(que importa quanto disse e me ouviram dizer?),

sem que ninguém me quisesse

(que importa o que disse quem me disse que queria?).
Muito bem...

Pouco a pouco,

sem nada disso,

sem nada que n3o seja isso,

vou parando,

vou parar,

acabei.

Qual acabei!
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CuL DE LAMPE

$1, muy poco a poco,
sin que nada me falte,
sin que nada me sobre,
sin que nada se encuentre exactamente situado en la misma
[Posicic')n,
5 voy andando parado,
voy viviendo muriendo,
voy siendo yo a través de una gran cantidad de personas sin ser,
y asi voy siendo todo menos yo.
Acabeé.

10 Poco a poco,
sin que nadie me hablara.
(3Qué importa todo cuanto me habran dicho en la vida?),
y sin que ninguno me escuchara. '
(3Qué importa cuanto dije y me oyeron decir?).
15 Si, y sin que nadie me quisiera.
(;Qué importa lo que dijo quien me dijo querer?).
Si, muy bien,... '
poco a poco,
pero sin nada de eso,
20 pero sin nada que no sea eso,
voy parando, voy
a parar.
Acabé.

! / !/
jComo, pero como que acabé!
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25 Estou farto de sentir e de fingir em pensar,
e nio acabei ainda.
Ainda estou a escrever versos.

Ainda estou a escrever.

Ainda estou.

30 (N30, ndo vou acabar
ainda...
Nio vou acabar.

Acabei.)

Subitamente, na rua transversal, uma janela no alto e que vulto
[nela?
35 E o horror de ter perdido a infincia em que ali n3o estive
e o caminho vagabundo da minha consciéncia inexequivel.

Que mais querem? Acabei.
Nem falta o candrio da vizinha, 6 manhi de outro tempo,
nem o som (cheio de cesto) do padeiro na escada
40 nem os pregdes que nio sei ja onde estio —
nem o enterro (ougo as vozes) na rua,
nem o trovio stbito da madeira das tabuinhas de defronte no ar
[de verso,
nem... quanta coisa, quanta alma, quanto irreparével!
Afinal, agora, tudo cocaina...
45 Meu amor infancia!
Meu passado bibe!
Meu repouso péo com manteiga boa a janela!
Basta, que j4 estou cego para o que vejo!
Arre, acabei!
50 Basta!

198 POESIA V




25

30

35

40

45

50

199

Estoy de veras harto de sentir y de fingir pensar,
no acabé todavia.

Atn estoy escribiendo versos.

Aun estoy escribiendo.

Adn estoy.

(No, no voy a acabar,
no todavia...

No, no voy a acabar. No.
Acabé.)

Stbitamente, en la calle transversal, una ventana en lo alto,
[pero, ;qué rostro en ella?
Y de pronto el horror de haber perdido aquella infancia en la
[que no estuve
junto con el camino vagabundo que traza mi conciencia en lo
[imposible.

Bueno, 2que' mas queréis? Siya acabé.
No falta ni el canarjo de nuestra vecina, oh vieja mafiana de
' [otro tiempo,
ni el sonido (a cesto) del panadero, ahi, en la escalera,
ni los pregones, que no sé dénde estan,
ni el entierro (oigo voces) en la calle,
ni el stibito tronar de la madera de las celosias de ahi enfrente
[en mitad del aire de verano,
ni aun... jcuantas cosas, cuintas almas, y cuanto irreparable!
Y ahora por fin, todo cocaina...
iMi amor infancia!
iMi pasado nifio!
iMi reposo pan con mantequilla buena, a la ventanal
iBasta, que ya soy ciego a lo que veo!
jArre, acabé!
jBastal
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Sim, é claro,

o Universo é negro, sobretudo de noite.

Mas eu sou como toda a gente,

nio tenha eu dores de dentes nem calos e as outras dores passam
5 Com as outras dores fazem-se versos.

Com as que doem, grita-se.

A constituigio intima da poesia

ajuda muito...

(como analgésico serve para as dores da alma, que s#o fracas.. .
10 Deixem-me dormir.
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S, si, esta claro,
el Universo es negro, sobre todo de noche.
Mas yo soy como todos,
por lo menos que no tenga dolor de muelas ni callos, que otro
: [dolor se pasa.
5 Con los otros dolores se hacen versos.
Y, si te duelen, gritas.

La intima constitucién de la poesia

ayuda mucho...

(sirve, como analgésico, para dolores del alma, que son
[flojos...).

10 iDéjenme dormir!
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Contudo, contudo,
também houve gladios e flimulas de cores
na primavera do que sonhei de mim.
Também a esperanca
5 orvalhou os campos da minha visio involuntéria,

também tive quem também me sorrisse.

Hoje estou como se esse tivesse sido outro.
Quem fui ndo me lembra senfio como uma histéria apensa,

Quem serei nio me interessa, como o futuro do mundo.

10 Cai pela escada abaixo subitamente,
e até o som de cair era a gargalhada da queda.
Cada degrau era a testemunha importuna e dura
do ridiculo que fiz de mim.

Pobre do que perdeu o lugar oferec1do por nio ter casaco limpo
[com que aparecesse,
15 mas pobre também do que, sendo rico e nobre,
perdeu o lugar do amor por ndo ter casaco bom dentro do
[deseJo.
Sou imparcial como a neve.
Nunca preferi o pobre ao rico,

como, em mim, nunca preferi nada a nada.
20 Vi sempre o mundo independentemente de mim.

Por tras disso estavam as minhas sensa¢des vivissimas,

mas isso era outro mundo.
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No obstante, no obstante,
habia espadasy flamulas de colores
en la primavera que sofié de mi.
Mas también la esperanza
5 roci6 los campos de mi visién involuntaria, -
y también tuve quien me sonriera.

Hoy estoy como si ése fuera otro.

Quien yo fui no me acuerdo sino sélo como una historia aneja.

Quién seré ya no me interesa, como no me interesa el futuro
[del mundo.

10 De repente, cai escalera abajo,
y hasta el sonido de caer era la carcajada de la propia caida.
pues cada escaldn era el testigo, inoportuno y duro,

del ridiculo que hice yo de mi.

Pobre, quien perdié el puesto que le daban por no tener un

[abrigo limpio con el que poderse presentar,
15 mas también pobre quien, siendo rico y noble,
perdié el lugar de amor por no tener buen abrigo dentro del
[deseo.

Soy tan imparcial como la nieve.

Nunca he preferido el pobre al rico,

como, en mi, nunca preferi nada a nada.

20 Yo he visto siempre el mundo independientemente de mi
[mismo.
Por detris de eso estaban mis vivas sensaciones,
pero eso era otro mundo.
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Contudo a minha magoa nunca me fez ver negro o que era cor
[de laranja.
Acima de tudo o mundo externo!

25 Eu que me aguente comigo € com os comigos de mim.
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Y, no obstante, mi pena nunca me hizo ver negro lo que era sin
[duda anaranjado.
iPor encima de todo el mundo externo!
25 Y yo a aguantar conmigo y los conmigos de mi.
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Gostava de gostar de gostar.

Um momento... Da-me de ali um cigarro,

do mago em cima da mesa-de-cabeceira.
Continua... Dizias

que no desenvolvimento da metafisica

de Kant a Hegel

alguma coisa se perdeu.

Concordo em absoluto.

Estive realmente a ouvir.

Nondum amabam et amare amabam (Santo Agostlnho)
Que coisa curiosa estas associa¢S¥s de ideias!
Estou fatigado de estar pensando em sentir outra coisa.
Obrigado. Deixa-me acender. Continua. Hegel...
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81, me gustaria el gustarme gustar.

iUn momento, eh!... Dame un cigarro,

del mazo que hay encima de la mesa de noche.
Contimia... Declas

que en el desarrollo de la metafisica,

de Kant a Hegel,

algo se perdio.

Estoy de acuerdo absolutamente.

Verdaderamente he estado escuchando.

Nondum amabam et amare amabam (de San Agustin).
{Qué curiosas estas asociaciones de ideas!

Pero estoy fatigado de este estar pensando en sentir otra cosa.
Gracias. Pero, déjame que encienda. Continda. Hegel...
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Meu pobre amigo, nfio tenho compaixio que te dar.

A compaixdo custa, sobretudo sincera, e em dias de chuva.
Quero dizer: custa sentir em dias de chuva.

Sintamos a chuva e deixemos a psicologia para outra espécie de

[céu.

5 Com que entfo problema sexual?
Mas isso depois dos quinze anos é uma indecéncia.
Preocupagio com o sexo oposto (suponhamos) e a sua
‘ [psicologia —
Mas isso € estapido, filko.
O sexo oposto existe para ser procurado e ndo para ser
~ [compreendido.
10 O problema existe para estar resolvido e nio para
[preocupar.
Compreender € ser impotente.
E vocé devia revelar-se menos.
«La Colére de Samson», conhece?
«La femme, enfant malade et douze fois impure!».
15 Mas nio é nada disso.
Nao me mace, nem me obrigue a ter pena!
Olhe: tudo é literatura.
Vem-nos tudo de fora, como a chuva.
A maneira? Se n6s somos paginas aplicadas de romances?
20 Tradugdes, meu filho.
Vocé sabe porque est4 tio triste? E por causa de Platdo,
que vocé nunca leu.
E um soneto de Petrarca, que vocé desconhece, sobrou-lhe

[errado,
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Pobre amigo, no tengo compasic'm que darte.

Pues la compasién cuesta, sobre todo sincera y en dias de lluvia.

Es decir: lo que cuesta es ahi el sentir en los dias de lluvia.

Sintamos pues la lluvia, mientras dejamos la psicologia a otro
[tipo de cielo.

:Con que, entonces, problema sexual?

Pero eso, después de los quince, es una indecencia.

Preocupacién por el sexo opuesto (supongamos) y su

[psicologia...
Es esttipido, chico.
El sexo opuesto existe para ser logrado, pero no, en cambio,
[para comprenderlo.

Hay el problema para resolverlo, pero no existe para preocupar.

El comprender ya es ser impotente.

Y usted debia descubrirse menos.

«La Coltre de Samson>» 3no la conoce?

«La femme, enfant malade et douze fois impure!».

Pero no es nada de eso.

iNo fastidie ni quiera darme pena!

Mire que todo es literatura.

Todo viene de fuera, igual que la lluvia.

:Que cémo? Vea, vea, somos paginas, paginas aplicadas de
[novelas.

Somos traducciones, hijo mio.

+No sabe usted por qué esta tan triste? Eso es por culpa de

[Platdn,
alguien al que usted nunca leyd.
Y un soneto de Petrarca, que usted desconoce, ha aumentado el
‘ [equivoco,

LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 3



e assim ¢é a vida.
25 Arregace as mangas da camisa civilizada
e cave terras exactas!
Mais vale isso que ter a alma dos outros.
Nio somos senfio fantasmas de fantasmas,
€ a paisagem hoj e ajuda muito pouco.
30 Tudo é geograficamente exterior.
A chuva cai por uma lei natural .
e a humanidade ama porque ama falar no amor.
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pero asi es la vida.

25 jArremanguese la camisa civilizada,
cave un terreno exacto! ‘
Porque mas vale eso que tener el alma de los otros.
No somos sino fantasmas de fantasmas,
y el paisaje hoy ayuda poco.
30 Todo es exterior geograficamente.
La lluvia cae por efecto de una ley natural
y la humanidad tan sélo ama por cuanto que ama el hablar de
[amar.
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Avida é para os inconscientes (6 Lydia, Celiméne, Daisy)

e o consciente € para os mortos — o consciente sem a Vida...

Fumo o cigarro que cheira bem & magoa dos outros,

e sou ridiculo para eles porque os observo e me observam.

Mas nio me importo. '

Desdobro-me em Caeiro e em técnico

— técnico de maquinas, técnico de gente, técnico da moda —

e do que descubro em meu torno no sou responsavel nem em
[verso.

O estandarte roto, cosido a seda, dos impérios de Maple —

metam-no na gaveta das coisas postumas e basta. ..
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La vida es para los inconscientes (jvosotras Lidia, Daisy,
[Celiménel),
y lo consciente es para los muertos —~lo que es.consciente sin la
[Vida—...
Yo me fumo el cigarro, que huele tanto, molestando a otros,
y resulto ridiculo para ellos, porque los observo y que me
‘ [observan.
Pero no me importa.
Me desdoblo en Caeiroy en un técnico
—técnico de maquinas, de gente, técnico de moda-,
y de lo que hallo en torno a mi no soy responsable ni aun en
[verso.
El roto estandarte, cosido con seda, del imperio de Maple,
metedlo en el cajén de cosas péstumas, metedlo ahi, que con eso
[basta...
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Vendi-me de graca aos casuais do encontro.
Amei onde achei, um pouco por esquecimento.
Fui saltando de intervalo em intervalo

e assim cheguei a onde cheguei na vida.

Hoje, recordando o passado

nio encontro nele seno quem nio fui...

A crianca inconsciente na casa que cessaria,

a crianga maior errante na casa das tias ja mortas,

o adolescente inconsciente ao cuidado do primo padre tratado
[por tio,

o adolescente major enviado para o estrangeiro (mania do tutor
[novo).

0 jovem inconsciente estudando na Escécia, estudando na

[Escécia...

O jovem inconsciente ja homem cansado de estudar na Escécia.

O homem inconsciente tio diverso e tio estapido de depois...

Nao tendo nada de comum com o que foi,

nio tendo nada de igual com o que penso,

nio tendo nada de comum com o que poderia ter sido.

Fu...

Vendi-me de graga e deram-me feijdes por troco —

Os feijdes dos jogos de mesa da minha infincia varrida.
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Me vendi gratis a los azares del encuentro.
Amé en donde hallé, haciéndolo asi un poco por descuido.
Saltando de intervalo en intervalo,

asi llegue donde llegue en la vida.

5 Pero hoy, recordando mi pasado
en él no encuentro sino a quien no fui...
Nifio inconsciente en casa que pronto.dejaria,
nifio mayor y errante viviendo en casa de tias después muertas,
adolescente inconsciente que cuidé el primo cura tratado de
[tio,
10 adolescente mayor que seria enviado al extranjero (era la mania
[del nuevo tutor).
joven inconsciente estudiando en Escocia, estudiando en
[Escocia...
Joven inconsciente y ya hombre cansado de estudiar en Escocia.
Y el hombre inconsciente tan distinto y estipido que serfa

[después...
Y sin nada en comiin con lo que fue,
15 sin tener nada igual a lo que pienso,
y sin nada en comun con todo aquello que podria haber sido.
Yo...

Me vendi gratis y me dieron judias a cambio,
las judias usadas en los juegos de mesa de mi infancia esfumada.
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Nio! S6 quero a liberdade!
Amor, gléria, dinheiro sio prisdes.
Bonitas salas? Bons estofos? Tapetes moles?
Ah, mas deixem-me sair para ir ter comigo.
Quero respirar o ar sozinho,
nio tenho pulsa¢cdes em conjunto,
nio sinto em sociedade por quotas,
nio sou senio eu, nio nasci senfo quem sou, estou cheio de
[mim.
Onde quero dormir? No quintal...
Nada de paredes — ser o grande entendimento —
eu e o universo,’
€ que sossego, que paz nio ver antes de dormir o espectro do
[guarda-fatos
mas o grande esplendor, negro e fresco de todos os astros juntos,
o grande abismo infinito para cima
a por brisas e bondades do alto na caveira tapada de carne que é a
[minha cara,
onde s6 os olhos — outro céu — revelam o grande ser subjectivo.

Nio quero! Déem-me a liberdade!

Quero ser igual a mim mesmo.

Nzo me capem com ideais!

N&o me vistam as camisas-de-forgas das maneiras!
Nzo me fagam elogiavel ou inteligivel!

N3o me matem em vida!

Quero saber atirar com essa bola alta 2 lua
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iNo! Yo sdlo quiero libertad!
Amor, gloria, dinero son prisiones.
;Bonitas salas?, ;buenos tap1ces7 o salfombras suaves7
Ah, dejadme salir a dar conmigo.
5 Quiero respirar el aire solo,
No tener pulsaciones en conjunto,
no sentir en sociedad por cuotas,
pues no soy sino yo, no he nacido otro que quien soy, estoy lleno
[de mi.
;Dénde quiero dormir? En el jardin...
10 No, nada de paredes ~ser tan sélo el gran entendimiento—.
Yo y el universo,
y qué paz, qué sosmgo no tener que ver antes de dormir el
[oscuro espectro del armario
sino el gran esplendor, tan negro y fresco, de todos los astros,
gran abismo infinito y hacia arriba
15 poniendo brisas y bondades de lo alto en la calavera oculta por
[la carne que es sin duda mi cara,
donde sélo los ojos —otro cielo— revelan lo que es el gran ser

[subjetivo.
iNo, no, no quiero! Dadme libertad!
Quiero ser igual s6lo a mi mismo.
iNo me capéis con los ideales!
20 iNo! ;Y no me vistais a pesar mio las camisas de fuerza de las

[buenas maneras!
iNo me hagiis elogjable o inteligible!
iNo me matéis en vida!

iQuiero saber lanzar esa pelota bien alto, a la luna,

2
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e ouvi-la cair no quintal do lado!

Quero ir deitar-me na relva, pensando «amanhi vou
[busca-la»...

Amanhi vou busci-la ao quintal ao lado...

Amanhi vou busca-la ao quintal ao lado...

Amanhi vou busci-la ao quintal

buscd-la ao quintal

ao quintal

ao lado...
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y oir como cae sobre el suelo en el jardin de al lado!
25 iQuiero ir a tumbarme ahi, en la hierba, pensando en que
[«mafiana iré a buscarlas...
Maiana iré a buscarla al jardin de al lado...
Mafiana iré a buscarla al jardin de al lado...
Mafiana iré a buscarla a ese jardin,
abuscarla al jardin,
30 - si,al
de al lado...
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Aliberdade, sim, a liberdade!

A verdadeira liberdade!

Pensar sem desejos nem convicgdes.

Ser dono de si mesmo sem influéncia de romances!

Existir sem Freud nem aeroplanos,

sem cabarets, nem na alma, sem velocidades, nem no cansago!

Aliberdade do vagar, do pensamento s3o, do amor s coisas

[naturais,

a liberdade de amar a moral que € preciso dar a vida!

Como o luar quando as nuvens abrem,

a grande liberdade cristd da minha infincia que rezava

estende de repente sobre a terra inteira o seu manto de prata
' [para mim...

A liberdade, a lucidez, o raciocinio coerente,

a nogdo juridica da alma dos outros como humana,

a alegria de ter estas coisas, e poder outra vez

gozar os campos sem referéncia a coisa nenhuma

e beber 4dgua como se fosse todos os vinhos do mundo!

Passos todos passinhos de crianga...
Sorriso da velha bondosa...

Apertar da m3o do amigo sério...

Que vida que tem sido a minhal
Quanto tempo de espera no apeadeiro!

Quanto viver pintado em impresso da vida!
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iLa libertad, si, la libertad!
iLibertad verdadera! -
iPensar sin convicciones ni deseos,
ser duefio de si mismo sin sufrir la influencia de novelas!
5 iExistir sin Freud ni aeroplanos,
sin cabarets, tampoco los del alma, sin velocidad, ni en el
[cansancio!
iLibertad de vagar, la que posee el pensamiento sano, el amor a
[las cosas naturales,
la libertad de amar esa moral que tenemos que darle a nuestra
[vida!
Como el brillo de luna cuando se abren las nubes,
10 la libertad cristiana de mi infancia, la libertad del tiempo en
, [que rezaba,
tiende de pronto sobre la tierra entera su amplio manto de
[plata para mi...
iLibertad, lucidez, raciocinio coherente,
v la nocién juridica del alma de los otros en tanto que alma
{humana,
la alegria que viene de tener estas cosas, y poder nuevamente
15 gozar los campos sin referencia a nada
y beber agua tal como si fuera todo el vino del mundo!

Todo pasos, pasitos, de los nifios...
La sonrisa de vieja bondadosa...
Darle la mano al amigo serio...
20 jQuévida fue la mia!
iQué larga espera en el apeadero!
jCuanto vivir pintado en el extenso impreso de la vida!
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Ah, tenho uma sede si. Déem-me a liberdade,

déem-ma no picaro velho de ao pé do pote

da casa do campo da minha velha infincia. ..

Eu bebia e ele chiava,

eu era fresco e ele era fresco,

e como eu nio tinha nada que me ralasse, era livre.

Que é do pticaro e da inocéncia?

Que é de quem eu deveria ter sido?

E salvo este desejo de liberdade e de bem e de ar, que é de mim?
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iAh, qué sed més sana! iPido que me deis la libertad!
iDadmela, si, en la vasija vieja que esta al lado del pote
25 de la casa de campo de mi vieja infancia...
Yo bebia y ella iba sonando,
yo era fresco como lo era ella,
y 2l no haber nada que me contrariase, también era libre.
$Qué se ha hecho después de la vasija y de aquella inocencia?
30 ;Qué es hoy de aquel que yo debi haber sido?
Y salvo este deseo de libertad, y de bien y de aire, ;qué es de
[mi?
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Grandes séio os desertos, e tudo é deserto.

Nio sio algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto
que disfargam o solo, o tal solo que é tudo.

Grandes sio os desertos e as almas desertas e grandes —
desertas porque nio passa por elas senfio elas mesmas,

grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu.

Grandes sio os desertos, minha alma!
Grandes sio os desertos.

Nio tirei bilhete para a vida,

errei a porta do sentimento,

nio houve vontade ou ocasido que eu ndo perdesse.

Hoje nio me resta, em vésperas de viagem,

com a mala aberta esperando a arrumagio adiada,

sentado na cadeira em companhia com as camisas que nio
[cabem,

hoje ndo me resta (2 parte o incémodo de estar assim sentado)

senio saber isto:

grandes sdo os desertos, e tudo & deserto.

Grande é a vida, e nio vale a pena haver vida.

Arrumo melhor a mala com os olhos de pensar em arrumar

que com arrumagio das méos facticias (e creio que digo
[bem).

Acendo o cigarro para adiar a viagem,

para adiar todas as viagens.

Para adiar o universo inteiro.
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Grandes son los desiertos y ya todo es desierto.
No, no son algunas toneladas de piedras o ladrillos
[verticalmente tendidos
lo que disfraza el suelo, ese suelo que es todo.
Grandes son los desiertos, y las almas son desiertas y grandes
5 —desiertas porque no pasa por ellas sino sélo ellas mismas,
grandes porque desde ellas se ve todo, y ya todo murié-.

jiGrandes son los desiertos, alma mia!
iGrandes son los desiertos!

Yo no saqué el billete de la vida.
10 Equivoqué la puerta al sentimiento,
y no hubo ocasién ni voluntad que yo no me perdiera.
Hoy no me resta, en visperas del viaje,
con la maleta abierta y esperando aplazadamente el ordenarla,
sentado en una silla, en compafiia de las pocas camisas que no
[caben,
15 hoy no me resta (aparte de la incomodidad correspondiente a
[estar asi sentado)
sino ya saber esto:
grandes son los desiertos, y ya todo es desierto;
si, es grande la vida, y no vale la pena que haya vida.

Hago mejor la maleta con ojos de pensar en ordenar
20 que con ordenacién artificial de las manos (creo que estA bien
[dicho).
Y me enciendo un cigarro para aplazar el viaje,
para aplazar todos los viajes,
para aplazar todo el universo.
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Volta amanhi, realidade!

Basta por hoje, gentes!
Adia-te, presente absoluto!
Mais vale n3o ter que ser assim.

Comprem chocolates a crianga a quem sucedi por erro,
e tirem a tabuleta porque amanhai € infinito.

Mas tenho que arrumar a mala,

tenho por forga que arrumar a mala,

amala.

Nzo posso levar as camisas na hip6tese e a mala na razio.

Sim, toda a vida tenho tido que arrumar a mala.

Mas também, toda a vida, tenho ficado sentado sobre o
[canto das camisas empilhadas,

a ruminar, como um boi que nfio chegou a Apis, destino.

Tenho que arrumar a mala de ser.

Tenho que existir a arrumar malas.

A cinza do cigarro cai sobre a camisa de cima do monte.
Olho para o lado, verifico que estou a dormir.

Sei s6 que tenho que arrumar a mala,

- e que os desertos sio grandes e tudo é deserto,

e qualquer paribola a respeito disto, mas dessa é que ja me
[esqueci.

Ergo-me de repente todos os Gésares.

Vou definitivamente arrumar a mala.

Arre, hei-de arrumad-la e fecha-la;
hei-de vé-la levar de aqui,
hei-de existir independentemente dela.
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iVuelve mejor mafiana, realidad!
jBasta por hoy ya, gente!
jAplazate presente absoluto!

Es mejor no tener que ser asi.

Compradle chocolates a ese nifio al que yo he sucedido por error,
y retirad también ese cartel, porque el mafiana es infinito.

Pero ahora yo tengo que hacer la maleta,

yo tengo por fuerza que hacer la maleta, -

la maleta.

No puedo llevar camisas en hipétesis y llevar la maleta en la
" [razén.

8i, toda la vida yo he tenido que hacer la maleta.

-Pero es que también, toda la vida, me he quedado sentado

[junto alas camisas apiladas,_
rumiando, como un buey que no ha llegado a convertirse en
[Apis, mi destino.

Ahora tengo que hacer la maleta de ser,

tengo que existir haciendo maletas.

Cae la ceniza del cigarro en la camisa que hay sobre el montdn.
Yo miro hacia un lado y verifico, si, que estoy durmiendo.

8é sdlo que tengo que hacer la maleta,

y sé igualmente que el desierto es grande y que todo es desierto;
me sé alguna parabola al respecto, pero de esa yo ya me olvidé.

Me levanto de pronto siendo todos los Césares.
Voy definitivamente a hacer la maleta.

jArre, que he de hacerla y de cerrarla!

Y aun he de ver cémo se la llevan de aqui,

he de existir independiente de ella.
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Grandes sio os desertos e tudo é deserto,

salvo erro, naturalmente.

Pobre da alma humana com o4sis s6 no deserto ao lado!

Mais vale arrumar a mala.

Fim.
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Grandes son los desiertos y ya todo es desierto,
50 salvo error, claro esta.

{Pobre del alma humana, con oasis tan sélo en el desierto de al

[lado!

Mejor sera que me haga la maleta.
Fin.
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O mesmo Teucro duce et auspice Teucro.

E sempre cras — amanhi — que nos faremos ao mar.

Sossega, coragio inutil, sossega!

Sossega, porque nada ha que esperar,

e por isso nada que desesperar também...

Sossega... Por cima do muro da quinta

sobe longinquo o olival alheio.

Assim na infancia vi outro que nio era este:

nio sei se foram os mesmos olhos da mesma alma que o viram.
Adiamos tudo, até que a morte chegue.

Adiamos tudo e o entendimento de tudo,

com um cansago antecipado de tudo,

com uma saudade prognéstica e vazia.

’
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El mismo Teucro duce et auspice Teucro.
Es siempre cras —mafiana— cuando nos haremos a la mar.

iCalmate, cAlmate, corazén inttil!

Calmate, porque nada hay que esperar,

nada por tanto que desesperar...

Calmate... Sobre el muro de la quinta

sube remoto el olivar ajeno.

Vi asi otro en la infancia, no era éste:

¥ ya 1o sé si son los mismos ojos de la misma alma que lo vieron.

Todo lo aplazamos esperando hasta el momento en que la muerte
: [llegue.

Todo aplazamos y el entenderlo todo,

con cansancio de todo anticipado,

con vacia nostalgia que adivina.
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TRAPO

O dia deu em chuvoso.

A manhi, contudo, estava bastante azul.
O dia deu em chuvoso.

Desde manhi eu estava um pouco triste.
Antecipagio? Tristeza? Coisa nenhuma?
Nio sei: ja ao acordar estava triste.

O dia deu em chuvoso.

Bem sei: a penumbra da chuva € elegante.

Bem sei: o sol oprime, por ser tio ordinario, um elegante.
Bem sei: ser susceptivel as mudangas de Iuz ndo é elegante.
Mas quem disse ao sol ou aos outros que eu quero ser elegante?
Déem-me o céu azul e o sol visivel.

Névoa, chuvas, escuros — isso tenho eu em mim.

Hoje quero s6 sossego.

Até amaria o lar, desde que o nio tivesse.

Chego a ter sono de vontade de ter sossego.

Nio exageremos!

Tenho efectivamente sono, sem explicagio.

O dia deu em chuvoso.

Carinhos? Afectos? Sio memérias...

E preciso ser-se crianga para os ter...

Minha madrugada perdida, meu céu azul verdadeiro!
O dia deu em chuvoso.
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Poso

El dia dio en lluvioso.

La maiiana, no obstante, estuvo azul.

El dia dio en lluvioso.

Ya desde la mafiana estaba yo algo triste.
sAnticipacién? ;Tristeza? sNada de eso?
No lo sé: al despertar ya estaba triste.

El dia dio en lluvioso.

Bien lo sé: la penumbra lluviosa es elegante.

Bien lo sé: el sol oprime al elegante por ser tan ordinario.

Bien lo sé: el mostrarse susceptible a los cambios de luz no
[resulta elegante.

Pero, ;quién le habr4 dicho ni al sol ni a los otros-que pretenda

[yo ser elegante?

Dadme cielo azul y sol visible.

Niebla, lluvias, oscuros —ya los poseo en mi-.

Sélo quiero sosiego.

Amaria el hogar si no tuviera.

Me da hasta suefio mi ansia de sosiego.

Pero, jno exageremos!,

pues tengo suefio, sin explicaci(')n.

El dia dio en lluvioso.

sEl carifio? ;El afecto? Son memoria...

Haria falta ser nifio para poder volverlos a tener...
iMi madrugada perdida, mi cielo azul auténtico!
El dia dio en lluvioso.
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Boca bonita da filha do caseiro,
25 polpa de fruta de um coragfio por comer...
Quando foi isso? Nio sei...

No azul da manhi...

O dia deu em chuvoso.
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Linda boca de la hija del casero,

2% pulpa de fruta de un corazén aun por comer...
Pero, scuando fue eso? No lo sé...
81, quiz4 en el azul de la mafiana...

El dia dio en lluvioso.
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Comecgo a conhecer-me. Nio existo.

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram,

ou metade desse intervalo, porque também ha vida...

Sou isso, enfim... '

Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulho de chinelos no
[corredor.

Fique eu no quarto s6 com o grande sossego de mim mesmo.

E um universo barato.
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Empiezo a conocerme. Yo no existo.
Soy estrictamente el intervalo entre lo que yo deseo ser y lo que
[de mi hicieron otros,
o s6lo la mitad de ese intervalo, porque también hay vida...
8i, soy eso, en fin...
5 Apagad esa luz, cerrad la puerta, y que calle el rozar de
[zapatillas aht, en el pasillo.
Y que me quede s6lo en este cuarto con el gran sosiego de mi
[mismo.
Un barato universo.
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Tenho escrito mais versos que verdade.
Tenho escrito principalmente
porque outros tém escrito.
Se nunca tivesse havido poetas no mundo,
5 seria eu capaz de ser o primeiro?
Nunca!
Seria um individuo perfeitamente consentivel,
-teria casa prépria e moral. -
Senhora Gertrudes!
10 Limpou mal este quarto:

tire-me essas ideias de aqui!
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He escrito mas versos que verdad.

Es que yo he escrito sobre todo
porque otros lo hicieron.

8i no hubiera poetas en el mundo,
sseria yo capaz de haber sido el primero?
iNo! {No lo serial

Serfa un tipo totalmente acomodado,
tendria casa propia y tendria moral.
iSefiora Gertrudes!

Limpi6 usted mal esta habitacién:
iquiteme de aqui esas ideas!
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No fim de tudo dormir.

No fim de qué?

No fim do que tudo parece ser...,

Este pequeno universo provinciano entre os astros,
5 esta aldeola do espago,

e n3o s6 do espago visivel, mas até do espago total.
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Al fin de todo dormir.
+Al fin de qué?
Al fin de lo que todo parece que es...,

Este pequefio universo provinciano entre astros,
5 esta pobre aldehuela del espacio,
y ademas ya no sélo del espacio visible, sino incluso en lo que
[hace al espacio total.
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A placida face anénima de um morto.

Assim os antigos marinheiros portugueses,
que temeram, seguindo contudo, o mar grande do Fim,
viram, afinal, nio monstros nem grandes abismos,

5 mas praias maravilhosas e estrelas por ver ainda.

O que € que os taipais do mundo escondem nas montras de

[Deus?
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Plicido rostro anénimo de un muerto.

Asi los antiguos marinos portugueses,
que temieron, siguiéndolo no obstante, el mar grande del Fin,
vieron, después de todo, ni unos monstruos ni unos grandes
[abismos,
5 sino Playas bell1s1mas, y estrellas que estaban todavia por ver.

aQue sera lo que esconden en los escaparates de Dios las
[paredes del mundo?
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Tenho uma grande constipagio,

e toda a gente sabe como as grandes constipagdes
alteram todo o sistema do universo,

zangam-nos contra a vida,

e fazem espirrar até a metafisica.

Tenho o dia perdido chejo de me assoar.
Déi-me a cabega indistintamente.

Triste condi¢io para um poeta menor!

Hojé sou verdadeiramente um poeta menor.

O que fui outrora foi um desejo; partiu-se.

Adeus para sempre, rainha das fadas!

As tuas asas eram de sol, e eu ca vou andando.

Niio estarei bem se nio me deitar na cama.

Nunca estive bem senfio deitando-me no universo.
Excusez du peu... Que grande constipagio fisica!
Preciso de verdade e da aspirina.
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Tengo un gran constipado,
todo el mundo sabe hasta qué punto los grandes constipados
Y quep & P
alteran el sistema del universo,
nos hacen enfadarnos con la vida,
5 y hacen que estornude hasta la metafisica.
Me perdi el dia, harto de sonarme.
La cabeza me duele indistintamente.
. L
{Triste condicién para un poeta menor!
Pues hoy lo soy, verdaderamente.
10 Lo que fuera antafio fue un deseo que después se perdié.

jAdids por siempre, reina de las hadas!

Tus alas estaban tejidas de sol, mientras yo voy andando.
Hoy no estaré bien sin tumbarme en la cama.

_ No estuve bien nunca sino tumbandome en el universo.
. 15 Excusez du peu... iQué gran constipado!

Preciso de verdad y de aspirina.
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OXFORDSHIRE

Quero o bem, e quero o mal, e afinal nio quero nada.
Estou mal deitado sobre a direita, e mal deitado sobre a
v [esquerda
e mal deitado sobre a consciéncia de existir.
Estou universalmente mal, metafisicamente mal,
5 mas o pior é que me do6i a cabega.
Isso é mais grave que a significagdo do universo.

Uma vez, ao pé de Ozford, num passeio campestre,
vi erguer-se, de uma curva da estrada, na distdncia préxima,
a torre-velha de uma igreja acima de casas da aldeia ou vila.
10 Ficou-me fotografico esse incidente nulo
como uma dobra transversal escangalhando o vinco das calcas.
Agora vem a propésito...
Da estrada eu previa espiritualidade a essa torre de igreja

que era a fé de todas as eras, e a eficaz caridade.
15 Davila, quando 14 cheguei, a torre da igreja era a torre da igreja,

e, ainda por cima, estava ali. .

E-se feliz na Ausf:rélia, desde que 14 se ndo va.
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OXFORDSHIRE

Quiero el bien, quiero el mal, y al final nada quiero.

Me encuentro mal tumbado a la derecha, y también mal
[tumbado hacia la izquierda,

también mal, finalmente, tumbado en la conciencia de existir,

me encuentro mal universalmente y en lo metafisico,

v lo peor es que me duele la cabeza,

cosa mas grave que la significacién del universo.

Una vez, cerca de Oxford, en un paseo campestre,

vi erguirse en una curva de la carretera, a escasa distancia,

la ya vieja torre de una iglesia por sobre las casas de la aldea o el

[pueblo.
Se me queds, fotografico, ese nulo incidente
tal como si fuera una doblez transversal deformando la raya de
[los pantalones.

Ahora viene a propésito...

Desde la carretera suponia espiritual la torre de la iglesia,

fe de todas las eras, eficaz caridad.

Desde el pueblo, al llegar, la torre de la iglesia era ya solo una
[torre de iglesia,

pero ademds, encima, estaba alli.

Se es feliz en Australia, con no ir.
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NOTAS

ApvErTENCIA. La presente edicidn de la Poesia de Fernando
Pessoa estando globalmente concebida, hemos pretendido
limitar la anotacién de cada volumen —en lo que hace a la
interpretacion— a las variantes significativas en el desple-
garse sucesivo de lo que cada poética supone. En conse-
cuencia solo sefialamos lo que nos aparece como nuevo —o,
por mejor decir, diferencial— en los textos que forman este
libro. Para asuntos ya vistos en extenso (en lo que corres-
ponde, entre otros temas, a la sexualidad, a la violencia,
las posiciones de la subjetividad, la personalidad o la
politica de ‘Campos”) nos remitimos a los dos volimenes
anteriores y a los comentarios de sus paginas 313-348 y
309-325 respectivamente. En otro orden de cosas, debo
finalmente agradecer a Luis Alberto de Cuenca, Jordi
Doce y Mencha Nieto la eficaz ayuda recibida para la
concepcidn de algunas notas.

v. 8. «Contintia luego de ayudante». Variante sefialada en
TRL.

v. 11. «jAh, qué carcelarios los deseos!». Variante sefialada
en TRL.

Publicado en el nimero 18 de Presenga, en enero de 1929.

Publicado en el namero 10 de Presenga, en marzo de 1928.
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[Apostilla] Fechado a 11 de abril del afio 1928, fue publi-
cado en O Noticias Ilustrado el 27 de mayo de ese afio. De
alglin modo, a partir de este poema, va a ir apareciendo un
‘nuevo’ Campos —en realidad uno viejo, envejecido—. Uno
que del «cansancio anticipado» visto en el poema que
antecede pasa a una estrategia dilatoria, con el paso del
tiempo en este caso, o del «mafiana» en «Aplazamiento»
(ver el texto de pp. 52-55). El avanzar continuo de este
tema lleva al ‘autor’ (desilusionado, pero, al tiempo, can-
sado y perezoso) lejos del poeta himnico que fue.

Fechado a 12 de abril del afio 1928. El titulo —que es un
compuesto griego— en principio remite a alguna forma de
terror popular —supersticioso—. El terror del poema, sin
embargo, muestra mis un terror insoportable y que no se
desea conocer.

Fechado a 14 de abril del afio 1928, fue publicado en el
ntimero 1de Solugao Editora, en el 1929.

Fechado a 15 de abril del afio 1928. El «maestro» que
invoca este poema, por las referencias que contiene, es sin
duda Caeiro (las referencias a la «sensacién» —v. 12—, a la
«serenidad» y la «claridad» —vv. 20 y 36— son muy evi-
dentes al respecto, como la referencia a la «nostalgia de los
dioses de la antigiiedad» que es el «paganismo» caei-
riano —v. 8—; o la radical oposicién existente entre el
«campo» —como’ espacio natural y propio de Caeiro-
frente a la cindad —que es el de Campos en contradiccién
con su apellido; versos 38 y 39-). El poema prolonga por lo
tanto —aunque con un «cansancio» que desmiente (tal
como ya hemos sefialado en la nota de p. 47) el poder asu-
mir la «leccién» dada— el poema titulado «La par-
tida» —vv. 32-39, 215, 235-272 y 389-401, en los cuales se
hace referencia a «la casa del monte» (de Caeiro) o,
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expresa, a Caeiro en calidad de «liberador» y de «maes-
tro»—, como el titulado «Oda mortal» —cf. los vv. 1-12,
nuevas referencias a lo mismo—, incluidos los dos en el
volumen IV de esta Poesia de Pessoa. Respecto a los cam-
bios que ha sufrido, y de modo ademés definitivo, lo que
es la poética de ‘Campos’ ha de sefialarse todavia lo que
nos dice expresamente el texto en vv. 45-49: ojald que
siguiera «siendo aquel, / si, aquel poeta decadente» (la
cursiva es nuestra), mientras que ahora es «cual hierbas
arrancadas» (la expresion, que es del verso 32, se rela-
ciona ~aunque contradice— la del verso 7 del poema
«Escrito en un libro abandonado...»; p. 45 antecedente).

v.33. «<En almeacmnes destruidas por el viento». Variante
sefialada en Atica.

Fechado a 29 de abril del afio 1928.
v. 4. «Con ojos abiertos». Variante sefialada en TRL.

vv. 5-7. Las «miradas» que arroja toda cosa —es decir, las
«miradas» del famoso poema baudelairiano del soneto
que tituld «Correspondencias»— ya no son «familiares»
(como en aquel poema ‘simbolista’ aqui re-presentado y
contra-dicho) sino, bien al contrario, van surgiendo a
partir de «un abismo incomprensible». Ese mismo que
hace que los «dioses» —como en una inversion del plato-
nismo— se vean reducidos a su «idea», huera de toda fun-
damentacidén.

Fechado a 1 de mayo del afio 1928.
Con idéntica fecha al poema anterior.

Fechado a 11 de mayo del afio 1928.
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v. 17. «Eso que es hoy tal vez lo mejor de mi». Variante
sefialada en TRL.

Fechado a 13 de mayo del afio 1928.
v. 9. «O ignorancia simétrica». Variante sefialada en TRL.

Fechado a 11 de mayo del afio 1928. Ver sobre este poema —y
su relacién con otro texto también famoso titulado
«Estanco»— lo sefialado sobre el objetivismo en nota a pp.
295-307 del volumen IV de esta edicién de la poesia pessoana.
A ello hay que afiadir en todo caso la peculiar dialéctica que
se abre —exterior/interior— en el complejo de ‘miradas’ que
cruzan el poema —como de itinerarios que se niegan, felici-
dades que se contradicen, libertades cambiadas en encierros
y camino que se hace detencidn; la pérdida completa de lo
propio constituye el destino de ese viaje como experiencia
csica que, ciega, petrifica el destino (inalcanzable...).

Fechado a 16 de junio del afio 1928.
Con idéntica fecha al poema anterior.
Fechadoa1de ﬁciembre del afio 1928.
Fechado 222 de enero del afio 1929.

Este poema marca —pero aqui fuertemente— la insistencia
en la inanidad de la poesia y la vida anterior del que nos
habla —véanse al respecto especialmente los versos 18-22—.
Unas que carecen por completo de cualquier objetivo que
no sea una «verdad» rabiosa «en el estémago» (vv. 16-
17): la de salir de si (v. 22) urgentemente. Ese
motivo —vida sin destino— va a acentuarse todavia en dis-
tintos trabajos posteriores (cf. por ejemplo, entre otros
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casos, el sﬁjeto quebrado y sin objeto de vv. 6 y 7 del poema
titulado «Apunte», p. 97 de este libro).

Fechado a 22 de enero del afio 1929.

Publicado en el niimero 20 de Presen¢a, abril-mayo de
1929.

Fechado a 25 de enéro del afio 1929.

Fechado a 27 de marzo del afio 1929.

Con idénfica fecha al de nota anterior.

Fechado a 4 de abril d;:l afio 1929.

Fechado a 7 de abril del afio 1929.

v. 13. El verso acaba con la onomatopeya que indica forti-
simo en el seno de una partitura. Se trata, claro, de una
ironia mas...

Fechado a10 de abril del afio 1929.

Fechado a 10 de mayo del afio 1929.

v. 5. «Expresarme». Variante sefialada en TRL.

Fechado a 15 de mayo del afio 1929.

/ . . /.
v. 24, «Que alin no termind, incluye una critica metafi-
. . . / .
sica». Variante de lectura recogida en Atica.

) ;. .

v. 29. «Como un dios, no ordené ni una cosa ni otra».
- . I'4 .

Variante de lectura recogida en Atica.
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/ . . .
v. 2. «Ser un ave intima»; «ser un ave diversa». Variantes
sefialadas en TRL.

Fechado a 17 de junio del afio 1929.

Fechado a 17 de junio del afio 1929.

v. 1. Se repite el inicio de esta cancién al final del poema
que comienza «Despertar de Lisboa...». Vid. p- 143 del
volumen III de esta edicion de la poesia pessoana.

v. 51. Poeta heterénimo de Fernando Pessoa. Al contrario
del caso de Caeiro, es su primera y tnica aparicién en toda
la poética de ‘Campos’.

Fechado a 18 de junio del afio 1929.

Fechado a 16 de agosto del afio 1929.

v. 16. «Pobres bichos humanos». Variante sefialada en
TRL.

v. 19. <Y toda la injusticia del mundo cardiaca dentro de
mi». Variante sefialada en TRL.

Fechado a 29 de agosto del afio 1929.

v. 13. «Como un ladrillo partido». Variante sefialada en
TRL.

v. 24. El nombre del aguardiente permite ahi un juego de
palabras.

v. 36. Vieja moneda portuguesa. Un conto equivalia a mil
escudos.
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Fechado a 17 de septiembre del afio 1929. Titulo: «Sobre la
musica...» (en francés en el original).

v. 12. Verso mterroganvo tal como lo es el anterior— en la
edicién de Atica.

Fechado a 2 de diciembre del afio 1929.

Texto del afio 1929, sin fecha.

Fechado en ]ilvora, a 31 de diciembre del afio 1929. La refe-
rencia es a un viaje real —no ya a aquel ‘viaje inmévil’ que,

realizado en el imaginario, habia apasionado al poeta
joven—. Y uno ademis cuya limitacién no evita, ahl, la

vsensacxon de angustla

Fechado a 6 de enero de 1930.

v. 19. «Que me hicieron»; «que vesti». Variantes sefialadas
en TRI.

Fechado a 9 de marzo del 1930.

v. 13.'«jMi colcha de nifio, hecha de crochet!». Variante
sefalada en TRL.

vv. 20-25. Estos ltimos versos del poema se hallan en
directa relacién con algunos ‘momentos’ esenciales en la
historia de la poesia ~esa misma sin duda a que el poeta
parece enteramente renunciar—. Los «papelotes de vieja
solterona» que han sido ya toda su «vida» (v. 16), esos
«interrumpidos manuscritos» —ya ni de «alto» ni de
«bajo» estilo— que constituian su «Destino» como su
«conciencia» (de poeta; vv. 14-15) han decaido como la
guirnalda —como s« «guirnalda de poeta»— trenzada con
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sus flores de papel (v. 20). En el estrecho espacio de esos
versos encontramos de pronto resonancias —e incluso la
estricta referencia— a textos como aquel del poema en
prosa de Baudelaire «Perte d’aureole» (en los versos 20-
22) o a los famosos dados mallarmeanos (aunque quizas
sea a Einstein ahi la referencia mas directa: «Dios no
juega a los dados» es sin duda la expresion mas famosa del
cientifico; consultar el v. 24). Y, junto a ello,
Petrarca —también él con «corona de laurel» y hasta
revestido con su capa tal como aparece en los grabados—
(vv. 22y 23), o la referencia —algo escondida— al Paraiso
perdido miltoniano (ver en el v. 11). Ya lo dijo al principio
(del poema): lo que ha «caido» al suelo de repente como
ese «papel» donde envolvian un caramelo malo» (la caida
aureola del poeta y, con ella, el aura del poema, para
decirlo en términos de Benjamin —y, mis o menos, en las
mismas fechas—) es la «literatura» en su conjunto (vv. 2
y 4). Esa que el poeta usaba «para si» (v. 3) y que lo arras-
tra todo finalmente —«hoy que todo me falta, cual si fal-
tara el suelo» (v. 1)— arrebatando todo fundamento en la
«atrocidad» (v. 2) de s caida.

Fechado a 9 de marzo del 1930.

v. 12. «Que matara ahora a aquella nifia». Variante sefia-
lada en TRL. '

Fechado a 1 de abril del 1930. La referencia es a Cesario
Verde, poeta muy admirado por Pessoa. Ver, entre otros
lugares, nota a p. 135, v. 7, del volumen III de esta edicién
de la poesia de Pessoa.

Fechado a 8 de abril del 1930. La hoy casi olvidada Carry

Nation —Carrie Amelia Moore Nation (1846-1911) por
su nombre completo— fue una famosa militante de la
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liga antialcohdlica norteamericana. Sus violentas accio-
nes —solia entrar armada con un hacha a destruir botellas
y barricas en todas las tabernas y bodegas que encontraba
a su paso— y su mas que notable corpulencia ~1,80 m. de
altura, 80 kg. de peso~ le otorgarian gran notoriedad. La
version abreviada de su nombre —alguien que va «car-
gando» los destinos de «la nacién», su campedn o aban-
derado— marca su perfil agudamente.

Fechado a 21 de abril del 1930.
Fechado a 28 de mayo del 1930.

v. 7. «;Compré sin darme cuenta algiin bxllete . Var1ante
sefialada en TRL.

Publicado en el niimero 27 de Presenga, de junio-julio de
1930 Y compuesto para conmemorar el «aniversario» de
Alvaro de Campos (15 de octubre de 1929), su redaccién
debe remitirse al 13 de junio de 1930 (fecha del aniversario
de Pessoa).

v. 17. «(iNi lo encuentrol)». Variante de lectura en Atica.
Fechado a 18 de junio de 1930.

v. 14. «Cémo van en suspenso». Variante sefialada en
TRL.

Fechado a 18 de junio del 1930. Aunque sin tener seguridad
sobre el objeto del «diagndstico», estariamos tentados
facilmente de relacionarlo con el texto titulado «Mari-
netti, académico» (ver el poema de pp. 116-117 de este
mismo volumen). Suposicién en parte autorizada porla
propia «falta de verdad» de que el ‘poeta’ se acusa, literal-
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mente, en el v. 1, y con su final «aceptacién si le dieran...»
aquello de que habla (vv. 8-11). Asi el reproche de inau-~
tenticidad que ‘Campos’ habia hecho a Marinetti viene a
volverse aqm, en cierto modo, contra ‘el’, y, con él, contra
Pessoa.

Fechado a 20 de junio del 1930.

v. 12. «A gladio y fin». Lucha a muerte —sin Perdon— de
los gladladores en el Coliseo.

Fechado a 29 de junio del 1930.
v. 32. «En casa de ellos». Variante sefialada en TRL.

Fechado a 2 de julio del 1930. El titulo, en francés en el ori-
ginal, tiene el significado —aqui stmbélico~ de un «colofén
grafico», la «vifieta de cierre» de algin texto, con lo que
nos viene a remitir a esa clara conciencia de final que reco-
rre (el fin de) esta Poes{a, desde la repetida referencia a la
(in)sustancial inanidad de la ‘persona-Campos’ (y de las
personas-de-Pessoa; ver por ejemplo los versos 7y 8), ala

~ obsesién por la perdida infancia (y una que es tan real —la

de Pessoa— como irreal —de sus ‘personajes’—), lo que rela-
ciona este poema con diversos poemas precedentes («Estoy
cansado de la inteligencia», pp. 84-85 de este libro, pero,
sobre todo, «Aniversario» —pp. 178-183— entre otros ejem-
plos resefiables). Coherentemente el «cul-de-lampe» (vv.
48-50) cierra el texto, al final, literalmente.

v. 4. «En cualquier Posicién». Variante sefialada en TRL.
Fechado a 3 de julio de 1930.

V. 6. «Los que duelen, irritan». Variante sefialada en TRL.
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v. 16. «Por no tener buen abrigo entre las simpatias».
Variante sefialada en Atica.

v. 10. «Mientras amabamos y amabamos amar» (en latin
en el original). La cita agustiniana en este verso (tomada
del libro de Las Confesiones) es modelo ‘asociativo’ del pri-
mero, y a eso se refiere el verso 11. La «asociacién de
ideas» ahi descrita es por tanto un modelo literario —no
una influencia ni un recuerdo—, un modelo sintactico-
poético especificamente productivo dotado de su propia
autonomia que el poeta descubre, de repente, dentro del
espacio del poema.

Fechado a 9 de julio del 1930.

v. 9. «No para ser comprendido y discutido». Variante
sefialada en TRL.

v. 11. «El discutir» y «el preocuparse#. Variantes sefiala-
das en TRL.

vv. 13-14. «“La célera de Sansén”». [...] / «La mujer,
nifio enfermo, doce veces impura» (en francés en el origi-
nal). El titulo que viene recogido dentro del primero de
estos versos es el de un poema muy famoso —y escandaloso
en su momento— de Alfred de Vigny. Algunos de los versos
anteriores al aqui incluido integramente en el verso 14 de
Pessoa decian como sigue: «Una lucha eterna en todo
tiempo y lugar / se libra en la Tierra en presencia de Dios
/ entre la bondad del hombre y, de la mujer, el engafio. /
La mujer es un ser impuro de alma y cuerpo». Luego,
unas estrofas mas abajo: «La mujer es peor actualmente. /
[...]1/ La mujer tendra Gomorra y el hombre Sodoma, /
moriran los dos sexos, por su lado cada uno» (versos
puestos en boca de Dios mismo). El poema, que fue —unos
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afios antes— empleado por Proust (y comentado también
por Walter Benjamin —que lo ha recogido en sus Pasajes—
en los mismos afios de Pessoa), se refiere al engafio de
Dalila que desemboca (en la historia biblica) en el prendi-
miento de Sansén (su amante y, realmente su ene-
migo ~Libro de los Jueces, XVI—; el engaifio repite —como
engafio— el que Eva realiza frente a Adin, aunque sea el
contrario el resultado —Génesis, Il y IV-...). Desde la
ejemplar leyenda antigua y su version moderna —‘empeo-
rada’: «la mujer es peor actualmente...»—, el lugar del
conflicto: el sexo en ‘Campos’ —que deberia «descubrirse
menos» (v. 12)— como espacio poético: en Pessoa.

vv. 17-24. La tesis «todo es literatura» viene aqui a confir-
mar —reproducir— en el exterior («asi es la vida») lo
interior de la vida (como texto). Platén aqui y
Petrarca —como antes, en el poema anterior, de Kant a
Hegel o Aurelio Agustin— se reconocen realidad efectiva;
sus palabras (con la més absoluta independencia de si han
sido leidas) se descubren como hechos de un mundo en
cuyo seno nos reconocemos traduccién(es).

v. 6. Una nueva férmula para la cuestién de las ‘personas’:
ahi, como se ve, Campos no es ‘uno’, es decir, no es uno
solamente, sino que es «un-técnico-y-Caeiro», des-
doblamiento que lo vuelve doble en el bucle que traza el
movimiento de su in-estable ‘personalidad’ (esa que poco
antes, al final del poema que comienza por «No obstante,
po obstante...», se concreta de modo semejante en la doble
conciencia que supone el hablar de un «conmigo» y, junto
aello, de los otros ‘conmigos’: los «de mi»; ver p. 205, v. 25
de este libro).

Fechado a 19 de julio del 1930.
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vv. 17-19. La especifica venta (pérdida por tanto) de ese
‘yo’ —personalidad donde se encuentra solamente a aquel
que no se fue (v. 6)— es irénicamente presentada con la
fabula biblica de Esad, el que vendié su primogenitura a
cambio de un plato de lentejas (vid. Génesis, XXV, 26-34),
transformadas ahora en las judias de los juegos de mesa de

- ]a infancia. ‘ . :

‘Fechado a 11 de agosto del 1930.

Fechado a 17 de agosto del 1930, el poema puede ser conti-
nuaci6n, igualmente temética y de tono, o quizas variante
modulada, del poema anterior, fechado sélo pocos dias
antes de esta nueva versién de un mismo asunto: «liber-
tad» declinada en negativo —en la forma quietista de la

-estricta renuncia y de la entrega— frente al extravio de

una infancia malograda y perdida en su promesa, en la

larga experiencia de una «vida» que ya ha sido (v. 20),
- cumplida e inconciliable.

Fechado a 4 de septiembre del 1930. Quiza es aqui signifi-
cativo contraponer la experiencia que resulta de este texto
de ‘Campos’ con la correspondiente al conocido y estoico
«Retrato» de Machado al comienzo de Campos de Castilla
(unos quince afios anterior), si tenemos en cuenta al
mismo tiempo que los dos poetas coetineos (Pessoa y
Machado) son también. creadores de heterdnimos como se
ha sefialado anteriormente (ver lo dicho al respecto en
nuestro prélogo al volumen I de esta edicién de la poesia
pessoana, pp. 7-9 en especial). La situacién ahi es casi la
misma; en concreto, en el poema de Machado, ese «viaje
ltimo», esa «nave» que —se nos dice— «nunca ha de tor-
nar» y la disposicidn del que nos habla, «ligero de equi-
paje» y preparado para emprender por fin la travesia. Y,
frente a ello, la actitud de ‘Campos’ que, hallindose ya
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«en visperas del viaje», se mantiene «sentado» e in-dis-
puesto, «con la maleta abierta» y en desorden (vv. 12-14,
21,30-41, 45-46y 52-53) en el intento inttil, negligente, de
«aplazar» ese viaje (v. 21), y aplazar «todo» atn (vv. 22-
23): hasta «mafiana» (vv. 24-26)...

v 27. «Mis vale no ser que ser asi». Varlante de lectura en
Atlca.

v. 36. Que no ha llegado a divinizarse como el buey Apis
entre los egipcios (de ser un simbolo de fertilidad, este
animal sagrado llegaria a identificarse con Osiris en el
Parteén egipcio antiguo).

El poema traza en cierto modo un paralelismo (amor-
tiguado y contradictorio en todo caso) con la historia de
Teucro, el hermano de Ayax Telamén, que fuera rechazado
por su padre (Telamén, rey de Salamina) a la vuelta de
Troya por no vengar la afrenta hecha a su hermano. Asi, el
guerrero, con los que lo acompafian, volvera a hacerse al
mar una vez mas (ver v. 2 del texto pessoano) yendo a
fundar en Chipre finalmente una nueva ciudad de Salamina
que habra de ser su nueva patria. En el caso de ‘Alvaro de
Campos’ también la vieja patria se ha perdido, pero en
cambio no hay «nada que esperar». Todo serd «aplazado»
hasta «mafiana», pero hasta ese que es mafiana «siem-
pre» —no pudiendo por tanto realizarse—. El fragmento
latino que aparece en el verso primero de este texto,
«siendo Teucro el jefe y el artspice» (el hombre que
establece el vaticinio sobre aquello que aguarda en el
futuro, es decir, lo contrario de esa otra forma «vacia» de
«adivinacién» con la que ‘Campos’ cierra su poema), se
ha tomado de un verso de Horacio, Odas1, 7, 25. En cuanto
al «cras» del segundo verso se ha tomado del altimo de
Horacio («cras ingens iterabimus aequor» — «surcaremos
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- mafiana el mar ingente»), lo que redobla la contradic-

cién —a la manera de un calco invertido— entre los dos
poemas confrontados.

Fechado a 10 de septiembre del 1930, fue publicado en los
nameros 31-32 de Presenga, mayo-junio de 1931.

Fechado a 15 de octubre del 1930.

Escrito en el impreso de un telegrama que leva fecha de

193...

v. 6. «;Qué sera lo que ocultan...». Variante sefialada en
TRL.

Fechado a 14 de marzo del afio 1931, fue publicado por pri-
mera vez en el niimero 1 de la segunda serie de Presenga,
noviembre de 1939.

v. 15. «Perdonen lo poco...». En francés en el original.

Fechado a 4 de junio del afio 1931.
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«En un curioso texto, fragmentario como tantos o fragmentario como
(casi) todos, titulado Erostratus afirma Fernando Pessoa lo siguiente:
“Solo hay dos tipos de constante disposicion con los que la vida mere-
ce ser vivida: con la noble alegria de una religién o con el noble dolor
de haberla perdido”. Sentimientos ambos, eso si, nobles. [...] El espa-
cio de un nihilismo ontolégico que nada sabe de totalidad o conjun-
to, que nada sabe de futuro o de sentido, se abre a un intervalo, o a
un nicho claustrofébico, en el que cabe la vida; una vida carcomida
desde el interior y acosada desde el exterior. Una vida que se expresa,
ora en la forma de la resignacién, ora en la forma de la desespera-
cién. Y que admite toda suerte de estimulos para llenarse —por un ins-
tante, s6lo por un instante— de contenido; para desbordarse, para
estallar incluso. Asi, lo veremos, en alguna de las piezas mas celebra-
das de Alvaro de Campos. Representativas acaso de la doble (y sin
duda conexa) nobleza a la que Pessoa hacia referencia; aquella que
trasciende la condicion vegetal y hace que la vida, por suefio, locura o
ficcion, merezca ser vivida». (Patxi Lanceros)

Presentamos aqui el volumen V de la obra poética de Fernando Pessoa
que viene publicando ABADA Editores en edicion bilingtie y anotada,
tercer libro de su heterénimo Alvaro de Campos.
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