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ESA COSA QUE (ME] PIENSA.
FERNANDO PESSOA: LLENO DE SU VACIO

- Alberto Ruiz de Samaniego

«Nous sommes sourmis a ce qui n’existe pas».

SIMONE WEIL

«Nio sio pensamentos meus, mas pensamentos
que passam através de mim.
Nio me sinto inspirado, deliro».

FERNANDO PESsOA

<A nossa vida nfo tinha dentro. Eramos fora e outros».

FERNANDO PESSOA

Alguna vez Fernando Pessoa se definié, con un tanto de
orgullo luciferino, como un <«indisciplinador de almas». Lo
cierto es que posee, como el propio demonio, una ambigiie-
dad abismal, y también una muy poderosa capacidad argu-
mentativa —potencia llevada en ocasiones hasta el absurdo
(auto)irénico, por intensificacién del propio movimiento
razonador: él mismo se veia como un monstruo de la racio-
nalizacién’. Podria decirse que Pessoa fue, en cierto modo,
un légico y un ironista. De hecho, lo real es siempre en él un
efecto de la especulacién. Alidndose en esto con el suefio, que
antes lo fue también por el pensamiento. Metafisica de las
sensaciones, la denomina, en el poema Barrow-on-Furness: uti-
lizacién —siguiendo las propias palabras del poeta— de la sen-
sibilidad por la inteligencia. Y en este uso el sentir se ve
transformado, adulterado, refinado —quintaesenciado—, pero
vuelto otro. O atin mas: pura imaginacién a conciencia,

1 Jorge de Sena, Pessoa & C% Heterénimo, Edigoes 70, Lisboa, 2000, p.
352, nota 4..
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cuando la imaginacién supone, claramente, una despersona-
lizacién. Una quimera de la razén reiterada y continuamente
renovada, modulada por un proceso reflexivo irrefrenable
que aboca a la dispersién. Con consecuencias también para el
sujeto consciente («Masvejo tio atento / Tao neles me dis-
perso / Que cada pensamento / Me torna ja diverso®, escribe
en un poema de 1930: «Deixo ao cego e ao surdo»). Al
vivirse analiticamente, imaginariamente, hace de si mismo la
expresién de otro: una ficcién, un personaje que pueda sen-
tir «verdaderamente®. Pessoa mismo lo afirma, cuando
comenta, por ejemplo, la obra de Anténio Botto: <el espi-
ritu toma conciencia de cada emocién como doble, de cada
sentimiento como la contradiccién de si mismo. El hombre
siente que, al sentir, es dos>?. Pessoa, de este modo, elabora
a menudo un metadiscurso dentro del propio texto en que él
no sélo se limita a sentir, sino que lo vemos sentirse sin-
tiendo, al igual que accederemos a un ver que se dilata en
verse ver, y en decirlo. Asi pues, la conciencia va configu-
rando realidades a la vez que las analiza, las confronta o se
distancia de ellasy, con este movimiento de abstraccion, las
pone permanentemente en duda; se va alejando de la vida
orgénica, aislandose de ella por esa imparable potencia de
desdoblamiento y abstraccién. El Barén de Teive, ese heteré-
nimo suicida por orgullo intelectual, aporta aqui la dltima
palabra: «Desde que existe inteligencia, toda vida es imposi-
ble»2, La magquinaria poética se ve, en consecuencia, obli-
gada a inventar y verificar progresivamente su propia expe-
riencia de ramificacién y el medio en que se lleva a cabo. La
méaquina va, pues, fracasando una vez tras otra, en ese su afin
de tocar el corazén de la realidad; lo que significaria, en
palabras de Campos, el regreso «ala normalidad como ala
estacién terminal de una linea». Ahi es donde, sin embargo,

2 En el comentario sobre Ciiime, de Anténio Botto, en Pdginas de Dou-
trina Estética, sel., pref. e notas de Jorge de Sena, Atica, Lisboa,
1946., p. 95. (La traduccion es nuestra). )

3 F. Pessoa, La educacion del estoico, Acantilado, Barcelona, 2005, trad.
de R. Vilagrassa, p. 21.
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viven todos los Esteves sin metafisica y los patrones Vasques del Desaso-
siego. Figuras que, en cierto modo, demuestran la existencia
empirica de esa normalidad enteramente real, y por eso ejercen
siempre como de contrapeso de todo el ejercicio de escepti-
cismo y especulacién aniquilante del poeta4.

Viendo entonces a Esteves salir del estanco puede que haya
esperanza, s6lo que, como diria Kafka, ya no desde luego para
el hombre de escritura. El separado tan sélo va de des-ilusién
en des-ilusién. Fracasando mejor, si queremos, a la manera de
Beckett. Superando una vez tras otra adecuaciones o represen-
taciones que se evidencian como parciales, que se desmienten y
se relevan en un nuevo intento, cada vez —como decimos— mas
abstracto. O, como sugiere el propio Satin en una obra de
juventud del autor portugués, La hora del diablo: «Corrompo,
pero ilumino», y precisa: «No soy, como dice Goethe, el espi-
ritu que niega, sino el espiritu que contradice».

De esta forma, el sujeto poético, en medio de esta
ansiosa ricerca —en buena medida musical, por cierto, como
quien estuviese tratando de encontrar el timbre o el tono
justo de su voz entre todos sus arménicos, o su voz misma al
tiempo en que ésta se fuga5— se ve obligado a recrear progre-

4 Nueva bifurcacién caracteristica de Pessoa: ese fenémeno de com-
pensacién también se avizora en lo contrario: la creencia en un
extra-mundo eséterico, fuera del tiempo y del espacio, como tinica
realidad fundamental. Salvacién a través de una metafisica salvaje
que, es de lamentar, sélo se alcanza por medio del morir. Pessoa:
«¢No sers la muerte —quizas incluso fisiolégicamente examinada—
una especie de nacimiento: el nacimiento, acaso, de lo que era
incompleto en una forma completa o pura?» (en F. Pessoa, Aforis-
mos e afins, ed. de Richard Zenith, Assirio e Alvim, Lisboa, 2005, p.
29. La traduccién es nuestra).

5 La presencia de lo musical es frecuente en la poética de Pessoa: es
evidente que algunas odas, singularmente la Ode Maritima, podrian
leerse como partituras que exigen una interpretacién. De hecho, en
Erostratus, el poeta precisa que el poema es un cuadro musical de
ideas. La diferencia entre musica y poesia radicaria, a juicio de Pes-
soa, en que la poesia expresa una emocién en ritmo a través del
pensamiento, mientras la misica expresa esta misma emocién sin la
mediacién de la Idea. Cfr., sobre esto, Christine Buci-Glucks-
mann, Tragique de 'ombre, Galilée, Paris, 1990, p. 173 y ss.
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sivamente, si no la realidad o la existencia como tal —lo que tal
vez encarnaria la ficcién suprema inalcanzable—, si al menos
el campo de inteligibilidad de lo que ve. Es este mismo deseo
infinito de compre(n)sién de realidad, por tanto, el quele
impedird cerrarse al sujeto sobre si mismo. En palabras de
Alvaro de Campossz <«Adoro todas las cosas / y mi corazén es
un albergue abierto toda la noche, / mas tengo por la vida un
avido interés / que busca comprenderla sintiéndola mucho./
Amo todo, animo todo, presto humanidad a todo, / a hom-
bres y piedras, a almas y maquinas, / para asi aumentar mi
personalidad. / Yo pertenezco a todo para pertenecerme cre-
cientemente a mi mismo>». Sélo que, como apunta en Passa-
gem das horas: < por qué mis sensaciones se relevan tan deprisa
entre ellas?», para concluir: «Experimenté mds sensaciones
que todas las sensaciones que senti/ pues, por mas que sin-
tiera, siempre me falté atin qué sentir / y la vida siempre me
dolié, siempre fue poco, y yo fui desgraciado®». El Barén de
Teive consigue cartografiar con licido pormenor este pro-
ceso que agranda cada vez mads la imposible reconciliacién
entre conocimiento y vida: «Todo cuanto pienso o siento se
vuelve inevitablemente como una inercia. El pensamiento,
que para otros es una brﬁjula ‘para actuar, es para mi un
microscopio de ésta, que me hace ver universos que podria
atravesar cuando un paso bastaria para recorrerlos; como si el
argumento de Zenén sobre la intrasponibilidad de cualquier
espacio —que por ser infinitamente divisible es por tanto infi-
nito— fuera una droga extrafia con la que me hubieran into-
xicado el organismo espiritua1>>7.

Por ello, la multiplicidad de enfoques y cuestionamien-
tos, el universo lleno de recovecos, partidas, travesias, apea-
deros y maletas, vestibulos, puertas, tranvias y corredores en
que el meticuloso embrollo pessoano —laberinto de aire: siem-
pre deceptivo, siempré en visperas— se concreta. Perpetua y

6  Todas las citas de Gampos estin tomadas de la traduccién de Juan
Barja y Juana Inarejos presentes en los volamenes de Abada.
7 Pessoa, La educacién del estoico, ed. cit., p. 28.
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repetidamente visitado y puesto en cuestién, como por una
conciencia viajera en busca, al final, de un imposible punto
puro de llegada. Siempre en medio de un conjunto en disi-
pacién: un todo que —como el mito segin Pessoa— es la nada
misma. Campos, de nuevo: «jAh, pero todo es casi!.../ 81,
todo es vestibulo, / todo sélo es para escribir...». He ahila
novela de una intensa prospeccién: la de alguien atrapado
por el propio ejercicio de su lucidez. Hablamos de una
imposibilidad que adquiere rasgos verdaderamente miticos,
en la tragedia que manifiesta —y a la que asiste como un
sereno espectador de su propia ruina— un espiritu creador
incapaz de construir otra cosa que no sea una realidad que,
justamente, brilla por su ausencia. «Nada é, tudo se outra»®. Es
lo que apunta Eduardo Lourengo: en el centro del universo
pessoano encontramos la poética de la conciencia como sole-
dad ontolégicag. O, si queremos recurrir a Bernardo Soares
en el Libro del desasosiego, el texto que es, sin duda, la caja negra
del periplo pessoano: <Y asi, en imagenes sucesivas en que me
describo —no sin verdades, pero con mentiras—, voy que-
dando maés en las imégenes que en mi, diciéndome hasta no
ser, escribiendo con el alma como tinta, til para nada maés
que para escribirse con ella (...). La ficcién me acompatia
como mi sombra. Y lo que suefio es dormir»™.

Decirse hasta no ser. Alcanzar la lucidez de lo que no
existe, Hay una experiencia esencial, duradera e insistente,
modulada de mil formas diversas a lo largo de todo el des-
pliegue heteronimico de Fernando Pessoa, esto es: en medio
de esa densa poblacién que circula por el lugar llamado Pessoa,
donde acaso haya de incluirse, también, lo que, de modo
bizarro y sintomatico, se ha dado en llamar Pessoa-ele-mesmo.

8 Fernando Pessoa, Aforismos e afins, ed. cit., p. 14.

9  Eduardo Lourengo, Fernando Pessoa. Roi de notre Baviére, Librairie
Seguiré, 1988, p. 13.

10 Fernando Pessoa, Livro do desassosego, recolha e transcrigdo dos textos:
Maria Aliete Galhoz, Teresa Sobral Cunha, prefacio e organizagio:
Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica, 1982, vol. I, frag. 212, p.

24.1. (La traduccién es nuestra).
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E:

Extrafia forma de confirmar hasta el absurdo la intima sospe-
cha de que algin escamoteo se ha producido en su propia
identidad. Al cabo, fue él mismo quien escribié, no sin gra-
cia: «Fernando Pessoa no existe, propiamente hablando»".
Esa experiencia es —ya lo vemos—la de una intensa ausencia o,
incluso, la de la inexistencia, que, si mantuviésemos el tono
pessoano, deberiamos denominar, con mas correccién, bajo el
neologismo de des-existencia. Puesto que ese lugar incierto —o
esa atmésfera propicia, como si estuviésemos ante un inver-
nadero o un vivero—, bien parece que haya de estar vacio, o
vaciado, justamente para permitir su poblacién. Y entonces
todo el acto de generacién de los heterénimos —y por tanto,
la experiencia de la escritura misma, pues esto y no otra cosa
es un heterénimo’*— empieza por una negacién —o una
denegacién—, que es fundamentalmente una fuga, o una
notoria ausencia. Pessoa mismo lo confirma, en la famosa
carta sobre la génesis de los heterénimos: «Creé entonces
una coterie inexistente. Fijé todo esto en moldes de la realidad.
Miré las influencias, conoci las amistades, of dentro de mi las
discusiones y las discrepancias de opiniones, y en todo ello
me parecia que yo, creador de todo, era el que menos pre-
sente estaba. Parece que todo pasé independientemente de
mi. Y parece que asi todavia pasa>’3.

No hablamos, efectivamente, del no-ser, sino de perder
el ser, del ser perdido. Dejar, pues, de ser, o ser de otro modo
que ser. Seria como desaparecer o, tal vez, volverse, en defini-

11 Cit. por José Paulo Cavalcanti Filho, Fernando Pessoa. Uma quase autobio-
grafia, Ed. Record, Rio de Janeiro, 2011, p. 877.

12 Conviene recordar aquello en lo que insistié6 Eduardo Lourengo: la
gestacién de los heterénimos es un acto de escritura a la que luego
se le asigna una serie de biografias. Cfr. Eduardo Lourengo, Pessoa
revisitado. Lectura estructurante del ‘drama en gente’>, Ed. Pre-textos, Valen-
cia, 2006, trad. de Ana Marquez. Por esta misma via han transitado
Alain Badiou y Judith Balso, cfr. Actas del Collogue de Cerisy. Pessoa. Unité,
diversité, obliquité, Christian Bougois Editeur, 2000.

13~ Cit. en F. Pessoa, Pdginas de doutrina estética, ed. cit. Se encuentra versién
espéﬁola de la carta en F. Pessoa, El regreso de los dioses, ed. y trad. de
Angel Crespo, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 286.
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tiva, impersonalu’: distancia de si a si de alguien que hace la
experiencia de una expresién creadora. Por ese intersticio o
intervalo se engendran y proliferan los heterénimos (ﬁcciones del
interludio, como el mismo poeta quiso denominarlos). Pues
para crear, hay que desposeerse, alejarse uno de si. Que el
espiritu de la negacién preside el universo heteronimico ~qui-
zis tan s6lo para alcanzar una afirmacién imposible y
suprema, la de ser muchos—lo acredita ya el nombre del pri-
mer heterénimo que Pessoa inventa en su nifiez, aquél Cheva-
lier de Pas. Este caballero, marcado por el adverbio de nega-
cién, tal vez sea un doble de la figura paterna, ya ausente:
muerto por tuberculosis, .como el maestro Caeiro. Pessoa
mismo reconoce que, con seis afios, <se escribia cartas desde
él a si mismo, refiriendo acontecimientos de la cotidianei-
dad»"®. (A quien de los dos corresponde entonces con mayor
precisién el adverbio de negacién? A los dos, sin duda. Hay
aqui una idea fundamental que sustenta toda la poética pesso-
ana: la de la construccién interna de una diferencia en el inte-
rior de sf mismo como condicién de posibilidad de la relacién
con otro, o, simplemente, como condicién de posibilidad de
volverse otro. En un texto de 1924 el autor desarrolla toda

14 Una de las causas de admiracién que Pessoa muestra hacia <«su
maestro®» Caeiro viene dada por lo que él mismo define, en inglés,
como su «migico poder creador impersonal® (Cit. por Jorge de
Sena, Pessoa & C% Heterénimo, ed. cit., p. 42).

15  José Paulo Cavalcanti Filho, op. cit., p. 483. También Eduardo Lou-
renco sostiene la marca de la ausencia del padre como rasgo decisivo
del universo pessoano, «todo él consagrado a la gloria de la ausen-
cia como figura del mundo, eso inclina a suponer de una forma
natural que es en esa original ausencia del padre donde su radical
sentimiento de inexistencia del yo, del mundo, de la vida, adquiere
sus raices». Como apunta el propio Lourengo, no ha de ser casual
que sea en la época inmediata a la muerte del padre cuando, segan
confesién del propio poeta, le nazca el primer heterénimo: el Che-
valier de Pas. (Cfr. Eduardo Lourenco, Pessoa revisitado. Lectura estructu-
rante del ‘drama engente’>, ed. cit., p. 103).

16  Fernando Pessoa, Textos Filosdficos, vol. 1., ed. Atica, Lisboa, 1968, p.
36-38. (La traduccién es nuestra).
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una teoria de la identidad en la diferencia, una identidad de
caracter relacional —incluso diriamos musical, como en los
diferenciales que desplegarian los diferentes arménicos de un
sonido—, en la que trata de encontrar la forma de sentirse o
ser lo mas completamente uno mismo relacionandose lo mas
posible con los otros. Alli afirma que «la pura identidad y la
pura relacién son la misma cosa; esto es, que la Identidad esla
misma cosa que la Distincién®. De modo que <para sentirse
puramente uno mismo, cada ente tiene que sentirse todos los
otros, y absolutamente consustanciado con todos los otros.
Ahora bien, esto no puede significar fusién (de cualquier
especie) con los otros, pues de esa forma el ente no se sentirfa
él mismo; debe sentirse no-él-mismo, y no-él-mismo-otros.
Para no dejar de ser él-mismo, tiene que continuar siendo
distinto de los otros. Como, no obstante, en ese punto de la
relacién los otros son otros-él, para ser distinto de los otros,
él tiene que ser distinto de los otros-él. Ser distinto de los
otros-él sélo puede darse siendo él distinto de si mismo>».
Esta diferencia, por tanto, de si consigo es la que en tltima
instancia permite la relacién con los otros. Uno tiene que ser
capaz de ser, al menos, dos al mismo tiempo. El uno es un
entre-dos. Entonces, la conciencia se envia cartas a si misma
sobre la realidad a través de este complicado circuito. Ya nos
advierte Campos: es preciso multiplicarse para sentirse.
Puede que esto esté emparentado con la despersonaliza-
cién que, en la tradicién cultural anglosajona en la que Pes-
soa se forma, ya adelantara Keats, y que luego T.S. Eliot teo-
riza en su ensayo La tradicion y el talento individual. Apuntando
—por cierto—aun aspecto que resultara clave en la interpre—
tacién que se haga del poeta portugués: «La poesia, escribe
Eliot, no consiste en dar rienda suelta a las emociones sino
en huir de la emocién; no es una expresién de personalidad
sino una huida de la personalidad. Pero naturalmente sélo
quienes poseen personalidad y emociones saben lo que sig-
nifica huir de ellas»”. ¢Es esto ultimo cierto en el caso del

17  T. 8. Eliot, El bosque sagrado, Ed. Langre, El Escorial, 2004, trad. de
Ignacio Rey Agudo, p. 239.
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portugués? Pessoa, desde luego, parece discutirlo: «No sé
quien soy, qué alma tengo. // CGuando hablo con sinceridad,
no sé con qué sinceridad hablo. Soy variadamente otro que
un yo que no sé si existe (si es esos otros)»™®. Mas bien
semeja que este proceso de despersonalizacién es en Pessoa
mucho mas complejo —y hasta contradictorio— que en Eliot.
El portugués no parte de una personalidad estable, sino de
algo que, desde el inicio del proceso, se va a poner en cues-
tién, como si, en el fondo, no se revelase mas que el vacio
inicial. A partir de ahi, todo su afdn poético consistird en
_inventar emociones que, de tan elaboradas y pensadas, sean
capaces de levantar una personalidad ficticia a la que el
sujeto se pueda adherir. La identidad seria aqui un puerto
de llegada: -habria de configurarse a partir de la suma de una
serie —abierta— de no-yos en perpetua competenciay, si que-
remos, en dindmica co-habitacién. La identidad seria en
este caso un intenso devenir y el resultado de un patch-work
cuyas telas y costuras, sin embargo, alguien, una especie de
bricoleur en el sentido de Lévi-Strauss, debe encargarse en
todo caso de procurar y organizar. §Quién habria de ser esta
figura dltima, en todo el sentido de la palabra? Un ser desde
luego oscuro, casi un vacio que no debe hacer sombra ni
ocupar el hueco que se destina a las figuras mayores del
tapete o de la tela con la cual, finalmente, este mismo sujeto
se revestira, y podra lucirse. Con razén Pessoa/Campos
manifiesta su (auto)desconocimiento, como si con ello
pudiese dar fe de su propia fragilidad ontolégica, de una
participacién siempre débil y efimera en el ser: «{Que no
haya como un alma a componerme / con cordeles o alam-
bres que se aguanten, / con maderas y hierros que no falten
/y me den unidad al sostenerme!> Y, por ello, en la estra-
tegia del desdoblamiento, daré siempre preferencia a la ima-
gen, a sus representaciones o sus dobles, como formas de
garantizar su ser. Aqui lo real no estd del lado del yo, sombra
insegura respecto de su propia existencia o identidad, sino

18  Elregreso de los dioses, ed. cit., p. 24.3.
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del lado del brillo del fantasma. Y, por eso, yo es siempre
otro, o seoutra, y nada es: la verdadera vida est4 ausente, dird a
menudo Campos, en un arranque de saudade que habria que
situar también del lado de Rimbaud.

Dirfamos que, en este juego de la duplicidad, sucede lo
mismo que en el caso del famoso enano jorobado de que nos
hablara Walter Benjamin: que, oculto en el interior de un
autémata ajedrecista, guiaba por medio de unos hilos la
mano del mufieco, si bien, para que la magna ilusiévn no se
quebrase, no debia dejarse ver en absoluto. Tal vez también la
personalidad intima —o Gltima— de Pessoa fuese —como el
enano corcovado— una molestia: algo, si queremos, dema-
siado pequefio y feo —o demasiado simple y tnico, al menos a
ojos de los propios suefios narcisistas de Pessoa, justificada-
mente ambiciosos, sabedor como era de su ingente talento
(«tengo en mi todos los suefios del mundo®, dice Campos
en Tabacaria). Y por eso la creacién de las multiples proyeccio-
nes de heteronimia funcionaria como el sustituto sublimato-
rio y magnificador de una empirica poquedad que, cierta-
mente, desmereceria frente a esa poderosa ilusién sinfénica
con vocacién de totalidad. Aunque mas bien lo que parece
justificar todo ese proceso de exteriorizacién es el puro
horror a la interioridad. Lo mejor seria, pues, acallarla,
tomarla por nada: vaciarla por analisis y des-multiplicacién.
El sacrificio del vinico. La complicacién heteronimica expresa
ante todo una necesidad de duplicacién, necesaria para con-
seguir alejarse del espanto de esa casi nada, la cosa mismay
simple que uno es. Su cruda unicidad se vuelve para €l into-
lerable, y por ello debe estar continuamente mediatizada,
desdoblada. El auxilio del doble, entonces, acaba por volverse
una actitud de proteccién contra la ineluctabilidad desastrosa
y humillante de lo tnico. No cabe otra solucién que
(des)decirse hasta no ser, para que el ultra-ser o el ser poliédrico
pueda entrar en escena. Una tarea, sin embargo, que estard
siempre condenada al fracaso, pues todas estas figuras, por su
propia naturaleza de escritura —meros significantes, al cabo—
no son mds que simbolo de una ausencia y una nada que no
pueden garantizar de ningin modo la realidad®™.
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En todo caso, este vaivén, ese <estar-entre®, como lo
llama Alvaro de Campos (Esta vigja angustia), eterno trasiego de
uno a uno-otro, o de si al fantasma, y el recorrido porme-
norizado del vacio que ello permite a costa de uno mismo,
eso, precisamente, es lo que Pessoa no dejé nunca de
(des)hacer. Campos, en el poema Passagem das horas, lo deno-
miné «extravasarme®. Estamos, pues, ante un acto de susti-
tucién, si se quiere. Y es que el mundo de las representacio-
nes de la conciencia no es, al cabo, mas que el doble de los
objetos y del mundo. Accién tanto mas dramética por
cuanto empieza por uno mismo, si bien parece ampliarse
—en el caso de Pessoa/Campos— al espectro de lo que domina
el pensamiento cuando se afirma como aspiracién al todo,
esto es: eso que, con atrevimiento y cierto optimismo llama-
mos realidad —<abusivamente», sefialé alguna vez Pessoa—.
Una experiencia en la que vivir es como una muda cons-
tante. Un escamoteo y la conjuracién de otro, o un doble:
algo que, luego veremos, podria tener relacién con practicas
de magia. Convendria relacionarlo, ademds, con un espiritu
de orden ciertamente luciferino, por su caricter en princi-
pio radicalmente denegativo, como si Pessoa, con Mallarmé,
pudiese afirmar que la destruccién fue al cabo su Beatriz.
Sélo que, en el caso del poeta portugués, esa pérdida no
aboca a una crisis de agotamiento final, sino que seria,
nunca mejor dicho: inicjética. O, tal como acreditan algu-
nas doctrinas de caracter esotérico y, con ellas, el propio
Bernardo Soares en El libro del desasosiego: uno sélo puede
encontrarse a través de la pérdida de la personalidad®®.

El lector avisado ya se imaginara que nos acercamos a un
punto verdaderamente més problematico que el trazado por
Eliot. Un conflicto para el cual la palabra de Maurice Blan-
chot resulta muy valiosa. «Cuando hablo —sefiala Blanchot—,

19  Cfr. Clément Rosset, Lo realy su doble. Ensayo sobre la ilusién, Tusquets,
Barcelona, 1993, trad. de Enrique Lynch, pp. 68 y ss.

20 Cfr., sobre esto, Angel Crespo, Gon Fernando Pessoa, Ed. Huerga y
Fierro, Madrid, 1995, p. 167.
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niego la existencia de lo que digo, pero también niego la
existencia de quien lo dice: mi palabra, si bien revela el ser
en su inexistencia, también da fe de esa revelacién que se
hace a partir de la inexistencia de quien la hace, de su poder
de alejarse de si, de ser otro que su ser. Por ello, para que
comience el lenguaje verdadero, es necesario que lavida que
va a cargar con ese lenguaje haya hecho la experiencia de su
vacio»™. Esa experiencia del vacio o de la pérdida es la de
alguien que hace —o mejor: cuando hace— la experiencia del
pensar, que es lo que Blanchot denomina como lenguaje
verdadero. En la versién pessoana se define asi: «Pensar ¢ des~
crer>. El intervalo seria entonces como un lugar péstumo o
de esa actividad péstuma que es la literatura: pone ensitio de
aniquilamiento no sélo a la persona que habla sino, como
apuntamos, también a todo aquello de lo que habla, hasta
afectar incluso al universo entero: ¢no nos dice precisa-
mente Alvaro de Campos que el todo no es «sino eso que
pensamos de todo?». De manera que, al contrario de lo que
nos sugiere el logos cristiano, esta palabra, en esa su potencia
contraféctica y fatalmente contracreadora, no es otra que la
de una descreacién. La palabra —sulfurosa— es como una heca-
tombe, o un diluvio que amenaza con envolver lo universal y
a quien la profiere. El poeta —Campos, en este caso— seria,
en cierta manera, un angel exterminador que ha empezado
por aniquilarse él mismo: «Todo lo perdido, en lo que
fuiste lo que maés perdi, / es como estos ruidos, / y todo
aquello intutil, en que fuiste lo que no hubo de ser, / es
como la nada atin por ser del silencio nocturno. // He visto
morir, o he oido que mueren, / a cuantos amé o conoci. /
He visto no saber ya nada de ellos, de tantos de aquellos que
estuvieron conmigo, / y asi poco importa si era un hombre o
una conversacién, / o incluso un pueblo que han borrado
del mundo. / El mundo es, para mi, un cementerio noc-
turno». Todo el anhelo de este superviviente y naufrago de

21 Maurice Blanchot, La part du feu, Gallimard, Paris, 1949, p. 328 (la

traduccién es nuestra).
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si-mismo, de este separado de siy de la realidad™ consistira,
por tanto, en proseguir la basqueda de un grado de con-
ciencia plena, definitiva, sin pliegues ya ni doblamientos,
donde la vida y el pensamiento al fin se unifiquen. Lo que
determinaria, por tanto, la implantacién de un fundamento
estable para siy para esa realidad que han sufrido ya, por asi
decir, una muerte antecedente. Pero esta tarea, como se
puede apreciar, tiene aires de condenacién, no sélo por la
(epistemo)légica circularidad y puesta en abismo del acto de
ser consciente, sino ademis por su natural inconclusién.
Pues, efectivamente, tiene que retomarse una vez tras otra en
un desdoblamiento imparable en que el sujeto se duplica
continuamente sobre su sensacién, tomandola como objeto,
antes de transformarla y, con ello, transformarse él mismo,
y asi sucesivamente. De modo que, al tiempo que trata de
cubrir esa distancia o ese vacio, no deja obsesivamente de
ampliarlo o ahondarlo con cada tentativa —como de hecho
sucedi6 en el Fausto—: «Nuestra realidad es justo eso que no
logramos nunca» (Pecado original). Condena a la repeticién
como ausencia para siempre de presente verdadero alguno.
Un poema tardio de Campos («jHace tanto tiempo que no
soy capaz / de escribir un poema extenso!») manifiesta esta
sensacién, sin duda acentuada con la edad, de la distancia
cada vez més honda que se abria entre sus tentativas fragmen-
tarias y la obra —esto es: la identidad— como destino de uni-
dad completa. Es este un sentimiento que comparte Soares,

22 Doblemente separado, por cuanto parece que su lengua intima sea
el inglés, un idioma distinto al que, sin embargo, considerara su
patria. En inglés escribe gran parte de sus notas, hasta el apunte
final, esa linea tan conocida escrita en el hospital el mismo dia de su
muerte, de estilo un tanto bartlebiano, con el habla ya perdida: Iknow
not what tomorrow will bring. Cfr. José Paulo Cavalcanti Filho, Fernando
Pessoa. Uma quase autobiografia, Ed. Record, Rio de Janeiro, 2011. Tam-
bién: Robert Bréchon, Extrafio extranjero. Una biografia de Fernando Pessoa,
Alianza Editorial, Madrid, 1999, trad. de Blas Matamoro. La nota,
por lo demas, aparece reproducida en Maria José de Lancastre
(ed.), Fernando Pessoa. Uma fotobiografia, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda-Centro de Estudos Pessoanos, Lisboa, 1986, p. 307.
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en tantos aspectos tan cercano al segundo Campos, el que
surge a finales de los afios 20. Estamos ya en el tiempo en
que las méscaras empiezan a corroerse, y algunos dobles
—Campos, Soares, el Barén de Teive— ya casi no se distin-
guen del hombre que los cres.

Ese lugar hueco por donde luego resonaran los heters-
nimos —espectros, meras sustancias incorpéreas tan sélo
constituidas de palabras— es, pues, la conciencia; a lo sumo
un eco o un teatro de voces, aunque —eso si— peligrosamente
ilimitado: «la Conciencia —escribe Pessoa en uno dé sus
fragmentos filoséficos—, siendo opuesta a cada una de las
cosas, se tiene por infinita» . Pero es nada o es nadie: per-
-sone, Pessoa. Se ha hecho nada o ninguno al modo de una piel
o un pellejo inflado de vacio a través del cual los sonidos y las
voces puedan, como impulso en cierto modo babélico y sata-
nico, proyectarse, extravasarse, re-sonar¥. El arte serfa, asi,
la versién demoniaca del acto de la creacién: en él realmente
no se puede crear nada, tan sélo acaso fingir que se crea. De
hecho, en otra de sus reflexiones de caricter filoséfico, Pes-
soa llegara a afirmar que <en el orden de las cosas y de las
almas, todos somos sibditos de aquel a quien San Pablo,
gran iniciado, llamé el Principe de este Mundo»*®. La escri-
tura se asume, pues, como un acto de disimulacién de lo que
se afirma sin consistencia, como un eco parlante de un len-
guaje donde no habla realmente nadie. Diriamos que hay en
Pessoa, incluso, una cierta vanidad, una presuncién en el
hecho de poder fingir...y un algo de aprensién, también,
por los resultados o los efectos nocivos que todo ello puede
convocar. En la medida en que ese simulacro descubre, con-
duce y alimenta, al cabo, una verdad mucho mas profunday

23  Fernando Pessoa, Textos filosdficos, vol. I, ed. cit., p. 1I. (La traduccién
€s nuestra).

24  El origen y el caracter teatral del vocablo persona es suficientemente
conocido: aquellas mascaras (personae, de per-sonans) a través de las
cuales se hacia resonar la voz del actor.

25  Fernando Pessoa, Obra Poética e em Prosa (org. De Antémio Cuadros),
Porto, Lello ed., 1986, vol. II, p. 666. (La traduccién es nuestra).
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severa, mds real y escondida hasta para uno mismo de lo que
comiinmente prevemos o asumimos. Por ello, la suprema
verdad que se puede decir de algo, dejé escrito Pessoa en
uno de sus articulos para la revista AAguia, esque esyno es al
mismo tiempo, y es justamente este caricter intangible y
jdnico lo que también organiza el devenir dramaitico de la
vida. O, mas simplemente, que la vida deba ser entendida en
su dimensién maés profunda como devenir®. Esto afecta no
s6lo al modo de conocimiento del mundo, sino atin més: a
la forma en que podamos dar expresién de tal conoci-
miento. La proximidad con Nietzsche en este punto es evi-
dente —y tras él o con él de nuevo Mallarmé—: lo que la ver-
dad sea no se manifiesta de otro modo que a través de la
ficcién. La simulacién es, por tanto, el atributo del ser
mismo. Un simulacro consiste, al cabo, en la puesta en escena
de la verdad. De ahi que lo que pueda ser pensado deba ser
un fingimient027. Sobre todo porque del ser sélo tenemos
una certeza, a saber: que es algo que se representa, que se pone
ante st mismo. El ser es...teatral. De modo que fingir, en defi-
nitiva, habra de proporcionar conocerse™. En un escrito de
juventud, titulado La hora del diablo, Pessoa pone ya por boca

26  Pessoa ve en ello un «simbolo cinematogrifico®. Como él mismo
apunta: <En la medida en que las cosas son no pueden dejar de ser.
Las cosas pasan en la medida en que no son.> (F. Pessoa, Argumentos para fil-
mes, ed., intr.. e trad. de Patricio Ferrari e Claudia J. Fischer, Atica,
Lisboa, 2011, p. 81. La traduccién es nuestra). Serd precisamente
en este aspecto dinamico y falso del devenir en donde encontrare-
mos algunas veces a Alvaro de Campos: «¢De qué te sirve el cuadro
sucesivo de las imdgenes externas / a que llamamos mundo? / La
cinematografia de las horas representadas / por actores de conven-
ciones y poses determinadas, / el circo policromo de nuestro dina-
mismo sin fin».

27  Fingimiento en su sentido plenamente etimol6gico, como sustantiva-
cién del verbo fingere, que significa al tiempo modelar y fingir o
figurar, esto es: una creacién. Recordemos, en este punto, cémo
Pessoa habla en la carta sobre la génesis de los heterénimos de estas
figuras en tanto que moldes. (Cfr. Eric Auerbach, Figura, Trotta,
Madrid, 1998, Trad. de Yolanda Garcia y Julio Pardos.)

28  Cfr. Fernando Pessoa, Pdginas de doutrina estética, ed. cit., p. 169.
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de esta figura lo que sera su particular poética: «No se
asombre de que hable asi. Soy poeta por naturaleza, porque
soy la verdad que habla mediante el engafio...»*. Duda
corrosiva, pues, y fingimiento, estas son las dos estrategias
poéticas de Pessoa. Son esencialmente dramaticas, como
demuestra la figura de su admirado Hamlet. Y tendencial-
mente paranoicas: todo estd siempre puesto en escena.
Detrés de cada decorado se abre otro. Siempre somos el ins-
trumento de alguien...En palabras de Campos:>cada suefio
es existencia de otro suefio»®°,

Estamos ante el mito —de origen mallarmeano— de una
ontolégica falta de realidad, en la experiencia de todo hom-
bre volcado hacia la esencia de la escritura. Experiencia que
hace que todo lo que se ve, todo lo que se piensa, todo lo
que se dice, resulte, por el hecho mismo de verlo, de pen-
sarlo, de expresarlo, irreal. Mas atin que una ficcién, lo que
Pessoa despliega es «el atestado del caracter ficticio de lo que
narra. Como un poema de Mallarmé, es la figura en hueco

29 Fernando Pessoa, La hora del diablo, ed. de Teresa Rita Lopes, Ed.
Acantilado, Barcelona, 2003, trad. de R. Vilagrassa, p. 26.

30 = Recordemos, en este sentido, una ensefianza significativa que nos
ofrece la trama del Hamlet: el fondo —en este caso criminal— de la
realidad sélo se da aver a través de la ficcion, pues ello eslo que estd
interesada y/o traumaiticamente oculto, silenciado. Y, en conse-
cuencia, veremos c6mo a Hamlet no le queda otro remedio, ante el
crimen cometido pero siempre en falta, que recurrir a la represen-
tacién dentro de la representacién. El crimen que no puede mos-
trarse es, de esta forma, (re)presentado. Se muestra en el modo de
la duplicacién del teatro dentro del teatro, que Hamlet mismo
organiza y dirige, con la clara voluntad de encontrar una reaccién
en los criminales; o de que la propia representacién haga aflorar
algiin signo de culpa, o de arrepentimiento. Asi, la ficcién desen-
mascara la realidad organizada. De hecho, ella conduce lo real mismo
hasta su cumplimiento, y entonces su incémoda emergencia acaba
por revelar, en definitiva, toda realidad en tanto que simulacién
interesaday culpable. Como si, ciertamente, la verdad sélo tuviese
estructura de ficcién. Este desenmascaramiento que la ficcién tea-
tral —~maés poderosa y verdadera al cabo que esa otra ficciéon que es la
vida— proyecta sobre la ficcién de la vida es plenamente pessoano.
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de una ausencia®>®. Tal experiencia de erosién es lo que
provoca, en definitiva, el destino inconcluso de la obra. Si
toda realidad se disuelve por la fuerza del poema, entonces
también es l6gico que el texto acabe por disolverse en el per-
petuo anilisis de las condiciones de posibilidad de la expe-
riencia poética. No extrafia, entonces, la identificacién con
el personaje de Fausto, tal como las primeras leyendas ger-
manicas nos lo sitdan: asomado al abismo y bajo el riesgo de
ser despedazado por los demonios a causa de sus propias y
corrosivas meditaciones. Podriamos también situar toda esta
deriva de la ensofiacién consciente en la estela del inacaba-
miento en Leonardo. Su pequefia teoria a propésito de la
formacién de los artistas, que debian pintar y dibujar,
incluso en vigilia, «entre tinieblas®», recorriendo con la
fantasia los contornos mads superficiales de las formas. ¢No
estd ya aqui todo el especifico delirio imaginal pessoano, que
siempre surge de una estricta visualidad de lo mas préximo y
banal, al modo de una destilacién por refinamiento de un
conjunto de acontecimientos vulgares y microscépicos? Esa
recreacién se realiza sin problemas —como asegura en carta a
Cortes-Rodrigues— mentalmente a través de las «cosas
pequefias®, pero la «gran tortura® se produciré, .sin
embargo, como en el artista italiano, «en la composicién
del conjunto»gz. El portugués comparte, por lo demas, con
Leonardo la misma confianza en la capacidad viajera y subli-
matoria de la observacién, apta para transformar un muro
sucio de manchas en la imagen grandiosa de batallas e infi-
nitas cosas: paisajes, drboles, llanuras, grandes valles y coli~
nas...una pagoda china que emerge del muelle do Sodré. Esa
totalidad se despliega en el interior de un sujeto que, con
razén, tiene, como Pessoa/Campos apunta, intimidades de

31  Sirvan las palabras con que Georges Poulet define el universo
narrativo de Maurice Blanchot para delimitar el propio espacio
literario de Pessoa (Cfr. Georges Poulet, La conciencia critica, Ed.
Visor, Madrid, 1997, trad. de Lydia Vazquez, p. 167.)

32 Cit.por Jorge de Sena, op. cit., p. 223.
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megalémano, una vez restringido el contacto con la realidad
al minimo, para que la sensibilidad se ensanche y profundice
en el espiritu. Por eso en su interior se mueve a menudo un
volante: es la rueda o el timén o la palanca que permite el
crecimiento exponencial de la expresién, alli donde la com-
pletitud se asemeja al ideal maquinico: soberano, soltero,
dindmico: autosuficiente, funcional: «{Ah, poder expre-
sarme totalmente cual se expresa un motor, / ser completo
tal como una méquinal»

Entonces, todo él es todo. Una totalidad sin embargo
etérea que no tiene mas consistencia que el suefio: rey —sha-
kesperiano o calderoniano— de un espacio infinito que se
acaba con el (en)sofiar. Mundo en implosién: lo real junto
con el yo del sujeto— se ha esfumado para dentro, hacia ese
espacio (del) vacio donde brotan, flotan y se superponen o
suceden ficcionalizadas todas las impresiones, las sensaciones,
también los propios pensamientos y sus formas. De nuevo,
la distancia creada, entre la vida o la accién y la inaccién
percutiente del suefio consciente: trabajo del espiritu, que
domina el riesgo apocaliptico de la vida, transformando la
realidad de las cosas y sus sensaciones en realidad metafisica:
pensada, abstracta. Abstraccién que resucita, transformando
o sublimando, lo que antes ha condenado a la inexistencia,
pues la sensacién ahora construida por la conciencia es sen-
sacién de escritura, sensacién poética: un fingimiento o una
ficcién m4és poderosos que la vida. Nadas supremas: «habria
que escribir el poema supremo, / en donde, mis que en
todos los restantes poemas supremos, / viviera, en una sinte-
sis completa hecha de un anélisis carente de olvidos, / todo
el Universo de las cosas, las vidas, las almas, todo el Universo
de los hombres, las mujeres, los nifios, / todo el Universo de
los gestos, emociones, actos, pensamientos, / todo el Uni-
verso de las cosas que hace la humanidad / y que a la huma-
nidad van sucediendo®. En este deseo exaltado de universa-
lidad, en este afan de ultra-realidad por la poesia pone
Pessoa toda su esperanza. Megalomania de los nervios, la
define Campos. Es esta suprema ambicién, desmesurada,
ciertamente terrible y deménica: con el condicionante sadico,
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diriamos, del super-yo, la que, asimismo, lo condena a la sen-
sacién de fracaso absoluto y a la culpabilidad final de esas
voces cansadas e impotentes que afloran como ndufragos
extrafios y en la noche a finales de la década de los 20. Todo
esto comienza a notarse ya en el Campos de la «Salutacién a
Walt Whitman»: «No siendo el primero querré no ser
nada, no encontrarme alli, / no pudiendo actuar como el
primero, prefiero tan sélo ver actuar a otros, / (...) / Exce-
sivo en mis ansias para todo, tan excesivo ya que ni fracaso, /
y no fracaso en tanto que no intento, / dado que “Todo o
Nada’ posee un sentido personal para mi. / Pero es que ser
universal, no puedo, porque soy particular. / No puedo ser
todos, pues soy Uno, sélo uno, yo sélo. / No puedo ser pri-
mero en cualquier cosa, porque no hay primero. /Y por eso
prefiero la nada de ser s6lo ese ser nada®. Resignacién, al
cabo, de quien no pudo ser Dios.

Pues qué ultra-realidad, si tan sélo llegar a lo real, en
definitiva, parece lo més dificil para este hombre. Por eso
tantas veces Alvaro de Campos (por ejemplo, en Tabacaria) o
Bernardo Soares nos hablan o escriben como quien se
encuentra en una zona de lejania o arrinconamiento inexo-
rable. En la buhardilla o detras de la ventana a través de la
cual se dirigen o interrogan un mundo que no les oye, ni
tiene relacién con ellos, ni desde donde puedan ser enten-
didos, pues —de nuevo el ingeniero Campos— «lo que los
otros sienten es tan sélo una casa de ventanas cerradas®». De
ahi el deseo expresado en la «Salutacién a Walt Whitman» :
«jAbrid todas las puertas! / jRomped ya los cristales de toda
ventana! / {Dejad de echar cerrojos a la vida!» Mundo en la
distancia de un puerto (un cais) absoluto e inabordable,
como un ideal regulativo que tan sélo se alcanzase con la
muerte misma. <¢Qué es la tierra habitada, para ti, sino
aquello que no va contigo?>»

Alejamiento, distancia o soledad extremas que, sin
embargo, tienen lugar en la atmésfera mas (trans)lucida ima-
ginable, la més precisay aguda: la transparencia que permite,
precisamente, la distancia. Alli donde lo que es percibido lo
es Viempre de lejos y, por asi decir, perdido para siempre. .

ESA COSA QUE (ME) PIENSA 23



Con la nitidez y la serenidad, por tanto, del desapego y una
cierta pesadumbre que es la de asumir el pasado —pero tam-
bién todo lo dado y presente— como algo irrecuperable. Lo
real es contemplado en la escritura de Pessoa a través de una
capa finisima de cristal que lo mantiene como en una placa
de fotografia: es la marca del paso por la conciencia (con
razén Campos habla varias veces de su «cerebro fotogra-
fico»). Superficie que interpone siempre un vacio entre ély
todo lo demais. Por este trdnsito, todo se vuelve més preciso,
bajo la lucidez de un ojo muy atento y minucioso, incluso
con la frialdad algo macabra que posee lo fotografico. Pero, a
la vez, también se vuelve mis sofiado, como en un improba-
ble sfumato. Es esa transparencia, de emanacién un tanto apo-
caliptica, la que, en cierto modo, da el tono elegiaco y el sen-
timiento permanente de despedida; resultado irrefutable de
una desesperada comprensién, de una pasividad soberana,
humilde e infinita. La de quien, por el pensamiento, ha
renunciado a todo, pues sélo en su potencia negativa, en su
movimiento de aniquilacién o ausencia, encuentra la posibi-
lidad de una paradéjica revelacién, un imposible acerca-
miento. Por la conciencia, objetivamos lo que esta presente y,
al tiempo, lo denegamos, lo doblamos o entregamos a la
representacién. Y por la representacién, restauramos, dentro
de nuestra propia intimidad, el intersticio, el estar-entre de
uno y uno mismo, mas alld —o més aci— del de unoy lo(s)
otro(s), esto es: la distancia que se despliega sin pausa entre el
pensamiento y lo real. Esta violencia, este sufrimiento de
estar uno siempre frente a si mismo, aun cuando mire deses-
peradamente fuera de si, buscando, por decir asi, un puerto
de llegada definitivo (<Y es que el comprender —escribe
Campos— es un navio que se avista a lo 1ejos>>), un asidero
estable al que agarrarse —y agarrar el se—, dura hasta el final
de la vida del poeta, tal como acreditan estos versos —orténi-
mos— del ultimo afio, 1935: «Todo cuanto pienso, / Todo
cuanto soy / Es un desierto inmenso / donde ni yo estoy>>33.

33 Fernando Pessoa, Sintitulo (18/3/1935).
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Campos también lo sabia: grandes son los desiertosy todo es
desierto.

De esta experiencia tan sélo parece haberse salvado
Alberto Caeiro, que por algo es el Maestro muerto. Segui-
mos en esto a Eduardo LourengoM: Caeiro —tal vez, como lo

describe Campos35

un nifio grande con <ojos azules que no
tienen miedo®, en todo caso un in-genuo en su sentido eti-
molégico— es la invencién de Pessoa para alcanzar lo que
podemos llamar una pura relacién salvada, sin negativo.
Relacién en que el lenguaje manifiesta la cosa misma y ya no
una representacién de la cosa. En este mismo sentido, la tan
comentada nostalgia de la infancia en el poeta no seria real o
biogréfica, sino meramente mitica: la que dispondria un
estadio pre-verbal o pre-especulativo, aquél privado de con-
ciencia en que habita el in-fans. Existencia de plena visién,
meramente fisiolégica, nunca (des)doblada o traicionada
por la palabra. Dice Caeiro: «Siempre que pienso una cosa,
la traiciono. / Porque sélo teniéndola ante mi debo pensar
en ella, / no pensando, viendo. / No con el pensamiento:
con los ojos>>36. Caeiro o el ideal del espejo, esa superficie
que refleja estrictamente: «al no pensar, no yerra. / El pen-
sar es errar esencialmente>¥ . Alvaro de Campos es, en este
sentido, también muy explicito, por ejemplo en Mecanografia,
cuando compara una falsa vida, la de biografia social, prac-
tica y util, vida dominada por la muerte, y la otra vida,
donde «no hay ni atatddes ni muertes, / ahi hay solamente
ilustraciones de infancia: / grandes libros coloridos, para
ver, no leer®.

34 Eduardo Lourenco, Pessoa revisitado. Lectura estructurante del ‘drama en
gente’>, Ed. Pre-textos, Valencia, 2006, trad. de Ana Marquez, p.
33yp. IOL.

35 <«Notas para recordar a mi maestro Caeiro», en El regreso de los dioses,
ed. cit., p. 197.

36  Fernando Pessoa. Los poemas de Alberto Caeiro. Poesia I, Abada editores,
traduccion de Juan Barja y Juana Inarejos, Madrid, 2011, p. 49.

37  Ibid, p. 63.

PESA COSA QUE [ME] PIENSA 25




Lo mismo deberia decirse de la (ausencia de) obra
como condensacién final del proyecto de (una vida de)
escritura. De esto Pessoa parece muy consciente, en esa su
evidente voluntad de indecisién, en su abulica dindmica de
publicacién dispersa, desatenta. Como si no quisiese trai-
cionar lo que, esencialmente, se muestra siempre en estado .
larval y fugitivo. En la vacilacién fragmentaria y casi azarosa
de los ensayos, las variantes y ramificaciones virtuales, las
aproximaciones negativas y llenas de lagunas o versos truncos
—lecturas dudosas— que en algin momento —se supone—
habria de ultimar. La escritura, como la propia personali-
dad, parece asumirse como un (in)conjunto de modificacio-
nes de imposible clausura hecho precisamente y s6lo a través
de esbozos, cada uno de los cuales constituye un momento
creativo en buena medida auténomo. La repeticién eterna
que busca en cada ocasién la suerte improbable de terminar
con esa palabra agujereada y en fuga, dominarla definitiva-
mente y ponerle limites en una figura o un molde por fin
irreversible. Solucién que en Pessoa semeja siempre transi-
toria, y como para ulterior ocasién, como para un juicio
definitivo siempre postergadogs: «Well, it didn’t end. It never does,

_you know> (Psiquetipia). Pero dejar incompleta no ya la obra,
sino la escritura misma determina, en definitiva, dejarla
abierta a su interpretacién. Mantenerla en su virtualidad
meramente proyectiva: todavia no un texto. Lo escrito se
muestra redefinido de este modo como un producto fractal
y reversible, sometido ad infinitum a tentativas, desvios y rela-
ciones interminables: eternamente diferido®. De ahi, tal

38 El mismo insistia, al parecer, en que moriria sin realizar por com-
pleto su obra, lamentandose de no ser un tipo de autor al quelees
dada la creacién a escala monumental, al modo de Goethe, Milton
o Shakespeare, y sintiéndose por ello un poeta irrealizado, disper-
sivo, menor. (Cfr. Jorge de Sena, op. cit., p. 158; también: p. 358.)

39 Serfa sugerente analizar la proximidad de ciertas ideas y actitudes de
Pessoa con el pensamiento de Aby Warburg, en la consideracién,
por ejemplo, de la imagen como el punto de unién siempre inesta-
ble de una constelacién heteréclita de fuerzas y formas. Deberia
empezarse por un escrito importante del portugués: las Notas para
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vez, el espélio: un legado que es un amontonamiento de tex-
tos en un batl, miles de papeles que Pessoa ird guardando en
sobres, a la espera de un destinatario por venir. La confir-
macién y el simbolo de una obra fragmentaria o, atin més: la
negacién de una obra como tal: qué mayor indetermina-
cién o voluntaria irresolucién que este dejar lo escrito
impublicado y fragmentario como a la suerte incierta del
destino futuro y péstumo? Pessoa, «cheio sempre s6 do que
faria®», como dice en verso ortémimo, nunca culmina o cie-
rra su obra. A menudo los escritos no llegaron siquiera a
organizarse en un corpus determinado: esta es una respon-
sabilidad que deja en nuestras manos; que, inevitablemente,
la condenan, asimismo, a un grado adn mayor de disper-
sién. Obligindonos ademas a cuestionar en cada caso lo que
entendemos que debemos asumir como texto, como pro-
yecto, como conjunto final de obra. He aqui, tal vez, la
altima ironia del tortuoso genio pessoano. Parapetado como
enigma tras la propia inconclusién, aun parece, desde la
muerte, tentar —e instrumentalizar— los designios criticos de
los hermeneutas del futuro: desdoblarse en sus intérpretes,
casi diriamos que obligados a actuar, en buena medida,

s 40
como heterénimos suyos™ .

una estética no aristotélica, de 1924.. Alli Pessoa define el arte como una
actividad, un indice de fuerza o de energia. De caricter doble:
fuerza de desintegracién e integracién, de accién y reaccién, cohe-
si6n y ruptura. El arte opera, en fin, como una légica de las singu-
laridades, una estética de la diferencia y de las fuerzas: dinamogenia.
40 Piénsese en todas las aventuras editoriales que su obra sigue gene-
rando, las diversas —y por veces contradictorias— decisiones que la
critica debe ante ella tomar. No sélo en lo que respecta a las varian-
tes textuales o las atribuciones a los heterénimos, en algunos casos
dudosas —ya en el propio espiritu de Pessoa, que a veces duda cémo
clasificar sus textos, a lo que habria que afiadir, ademas, la tenden-
cia a mixtificar a la hora de fechar sus composiciones, con objeto de
reorganizar en una légica textual lo que se dispersaba biografica-
mente—, sino en la edicién y organizacién de sus escritos, también
sometida a decisiones cambiantes ya en el animo del propio escri-
tor. Una suerte de epitome de esto podrian ser, por ejemplo, las
sucesivas ordenaciones que han aparecido de El libro del desasosiego, un.
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6Qué queda, entonces, tras todo este preciso periplo
infectado de irrealidad y de fantasmas? Queda el grado cero
de la conciencia, que pre-siente lo que estd en ella, ante ella,
detras de ella, en su extrema intimidad y en su méaxima leja-
nia. Un nicleo duro que le permite, precisamente, a la con-
ciencia misma, tal como se halla irremediablemente sepa-
rada de todo objeto y hasta de si misma, que le permite )
—decimos— tomar o ser conciencia alucinada de esa propia
separacién. Ese nicleo tltimo de lo real es como el lugar de
una intensisima inquietud. Una afirmacién incesante, un
residuo ineliminable de ser (en falta) que surge detras de
todas y cada una de las negaciones particulares. Como una
voz que ya no forma parte de nada presente sino de la mani-
festacién de la ausencia misma que el propio pensamiento
ha suscitado. Y que obliga al sujeto a un perpetuo devenir, a
querer estar en todos los lugares, ser todos los paisajes de
sensaciones, todos los viajes del suefio. 4No es esta la voz
fantasmal que resuena en los versos de Campos —en las odas,
por ejemplo— como un crujido o un eco? Es un sonido que
se confunde con la inmensidad murmuradora, onomatopé-
yico y roto, insistente. Que retorna al modo de lo que, pro-
fético, ya no es mis que sombra del yo y de lo real mismo.
Voz de alteridad peligrosa y fascinante: llamada y arrastre de
una energia todopoderosa que conduce al poeta a un
espasmo pasivo e inmenso que lo lleva —totalmente deses-
tructurado— hasta un goce masoquista, pleno de sangre,
rabia y mutilacién. Su expresién ultima es la interjeccién: el
grito. Un furor que niega la capacidad del ver y el entendi-

texto de una obra que nunca existié, y del que, segin Jorge de Sena,
habria, por otro lado, més de una versién. (Cfr. Jorge de Sena, op.
cit., p- 357, nota 10). En este sentido, tiene razén Eduardo Lou-
rengo, Ellibro del desasosiego es, de entre todos los de Pessoa, tal vez el
que es mds nuestro, el que mis nos compromete, porque es un libro
hecho por la posteridad (Cfr. Eduardo Lourengo, Roi de notre..., ed.
cit, pp. 94-95; también: Antonio Tabucchi, Un baul lleno de gente,
Huerga y Fierro, Madrid, 1997, trad. de Pedro Luis Ladrén de
Guevara, p. 81).
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miento en favor de una visién o un decir sin formay como
en un lenguaje extranjero, casi inaprensible. El triunfo de
una voz de nadie —voz acusmdtica que por ejemplo en la Ode
Maritima corresponde a la voz de un muerto— que se hace ver
en su ind6émita materialidad sin freno, colonizando el espa-
cio todo de la conciencia: voz «surgida asombrosamente de
mas alla de la apariencia de las cosas, / la Voz sorda y remota
ahora convertida en La Voz Absoluta, en la Voz sin Boca, /
venida de encima y dentro de la soledad nocturna de los
mares, / me llama, me llama.../ Viene sordamente, como si
hubiera sido suprimida y se oyera, / viene remotamente, cual
si sonara en un lugar distinto y aqui no pudiera ser oida».
Dispone un lugar tnico e indecidible, un centro abstracto
de sensaciones impersonales (Soares), como un espacio sin
quien ni qué, donde lo subjetivo y lo objetivo, por asi decir, se
retnen. Intervalo puro donde reina la metamorfosis y la
transposicién salvaje de los signos y los cuerpos, la fuga (del
ser) sin fin en un torbellino de energia entrépica: <jAh, no
estar parado ni tampoco andando, / ni en pie ni tumbado, /
ni despierto o durmiendo, / ni aqui ni en ningtn otro
punto cualquiera®». Lugar sin centro, o donde el centro estd
en todas partes y la circunferencia en ninguna: «Estoy ahora
sintiendo, en mi cabeza, la velocidad del giro de la tierra, /y
todos los paises y personas giran dentro de mi, / y un ansia
centrifuga, rabia de ir por el aire hasta los astros, / va dando
grandes golpes, va batiendo contra el interior de mi crineo,
/ me clava sus vendados alfileres por toda la conciencia de mi
cuerpo, / me hace levantarme por mil veces, dirigirme a lo
Abstracto, / ir a lo inencontrable. Alli donde no existe res-
triccién alguna, / a la Meta invisible de todos esos puntos
donde no estoy, y aun al mismo tiempo>.

Todo el dinamismo vanguardista de Campos se expresa
en este materialismo martirolégico y destructor que quiere aca-
bar con la mirada antigua: contemplativa, teérica. Aquella
que, desde la distancia, observaba el mundo como un todo y,
con ello, trataba de reflexionarse a si misma como pura-
mente espiritual, descorporeizada. Por el contrario, todo
aqui nos devuelve a un mundo obscenamente carnal, sexual:
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devorador, fisiolégico. En este afin turbulento y destructivo
el mirar mismo deviene material, hasta el punto de que se
rompen todas las barreras —fisicas y morales— por medio de
una violencia y un movimiento —casi dirfamos, con Deleuze,
una imagen-movimiento— cuyo caracter inconoclasta des-
pliega el éxtasis epifanico de la pura materialidad ciega del
mundo, ya sin yo ni fronteras ontolégicas o categoriales.
Vemos ahi todo ese gozo de fuerzas que se chocan, esas masas
disparadas que se penetran por todo, esa tortura, esa pasién,
ese furor que rozan el éxtasis y la flagelacién del puro goce
masoquista de la Oda Maritima. Uno no puede més que pensar
en algunas secuencias de Eisenstein. En la escalera de
Odessa, Campos seria el bebé con su carrito, y la madre y el
viejo, la masa acribillada y los soldados, sus botas pulidas, yla
sangre que estalla sobre la carne como las gafas sobre el ros-
tro de esa mujer que ya nos pierde, y que muere —rotunda—
en el estallido final de un grito mudo y roto en el principio
de una boca de sombra. Por lo demés, tanto en el cineasta
soviético como en Gampos comprobamos la misma sensua-
lidad —tendencialmente homoerética—, idéntica retérica de
la acumulacién, puntuada por las exclamaciones y los ecos.
Una semejante escritura de lenguaje sincopado y descom-
puesto en sus propios elementos. La construccién, ademads,
perfectamente escandida de un especticulo, més que tragico,
dramatico: violento y voyeurista: con tintes de sado. La misma
orquestacién de los tumultos que se va desplegando en un
crescendo imparable, hasta que, alcanzado el punto péanico de
mas altura, todo se quiebra y se aligera, se derrama y calma,
en un rapto de reposo total, cansado. Algo lascivo, como la
dejadez marchita del poscoito.

No obstante, si una misma violencia fisica y material
alimenta el deseo devastador de Camposy de Eisenstein, eso
sin duda se debe a que lo que hemos denominado el éxtasis
epifanico de la materialidad ciega del mundo esté en el ori-
gen de sus dos experiencias creativas. Esta fe tipicamente
moderna en la superioridad de la accién sobre la contem-
placién, que es, en definitiva, la de la vida sobre el pensa~
miento, le condujo a uno al cinematégrafo —pues el cine
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manifiesta desde su nacimiento este mismo espiritu profa-
nador, donde nada de la vida puede escaparse o ser prote-
gido de esta vocacién de inclusién en el movimiento gene-
ral—y, al otro, a la ingenieria y el canto del maquinismo
universal.

Estamos, pues, en el centro del torbellino (de lo)
moderno. Un lugar donde no encontramos més que una
conciencia impersonal, situada tanto fuera como dentro.
Una suerte de entidad-membrana —una piel o pellejo, como
sefialamos, o una entidad como de niebla: una evaporacién—
capaz de alcanzar lo maés cercano y lo mas lejano. Capaz de
proyectar la experiencia del otro sin su apropiacién, y la del
yo ya sin yo, o la de las cosas ya no en tanto que cosas. Expe-
riencia de una totalidad indescriptible que emerge en la
conciencia aun cuando ésta se halle reducida a nada por la
negacién. Y que sigue siendo de manera absolutamente
inapropiable e indeterminada la persistencia de un funda-
mento postrero en que el movimiento del espiritu se con-
sume. «Soy solamente una sensacién sin persona que le
corresponda, / una abstraccién de autoconciencia, pero sin
de qué, / salvo lo que permite el sentir conciencia, / salvo
...mas, salvo qué...» (Insomnio). Pues ante esa presencia
ausente —existencia sin el ser o pura pasividad del ser— se
desvela, sin duda, una especie de gozoso horror y de zozobra
radical. Es el éxtasis eisensteiniano, que muestra como contra-
partida un terror religioso a ser devorado y desaparecer en
ese movimiento de alteridad generalizado. El pensamiento
—alcanzado el punto de no retorno del drama especulativo
hegeliano— ha perdido su consistencia ontolégicay se abre en
una especie de topologia redentora y tragica por donde asoma
un sentimiento, sin embargo, desnudo y fundamental de lo
que hay, diriamos, como neutra ultimidad. De ahi, ante ély a
menudo, este (pre)sentimiento, ciertamente inquietante,
digno como del Horla de Maupassant: <suefio todo esto con
miedo a alguna cosa respirindome por detris de la nuca».

Por ello, como deciamos, el tema del pacto con el
demonio, y la propia tradicién del personaje de Fausto reco-
rren buena parte de la obra pessoana. En su vertiente cierta-
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mente mds desesperanzada y terrible, alli donde el sujeto se
muestra agotado —y hasta acogotado—, poseido hasta el fondo
y la paralisis extrema por el espiritu de la negacién . Asi, en
escritos muy relevantes de Pessoa orténimo, como A miimia (La
momia) o el propio Fausto — texto significativamente inacabado,
fragmentario, eternamente reformulado a lo largo de toda
una vida, como quien se expresa en un diario— nos encontra-
mos, de hecho, con ese punto extremo —al que Pessoa deno-
miné con el término de estagnagdo: estancamiento—*". Es el
momento en que el sujeto se muestra del todo incapaz para
generar nuevas ficciones, sumido como se halla en el infinito
de la conciencia instalado entre las cosas. El tiempo se vuelve
eterno, crea un intervalo que no pasa, y los lazos entre las
cosas, y de las cosas con el cuerpo, se quiebran. Vemos alli al
poeta hundido en la irrealidad misma —es la realidad definida
como de tiempo vertical en La momia—. Enfrentado a una
sorda presencia que no es capaz de evitar, ni de la que puede
deshacerse («Pero hay siempre cosas detris de mi, / siento su
ausencia de ojos observarme, y me estremezco®, La momia,
Poema V). Las cosas, terribles, le devuelven la mirada. Cam-
pos también lo nota: «Cada cosa —una farola ahi en la
esquina, o una piedra, o un arbol—, / es una mirada que me
observa desde un abismo incomprensible®. Ausencia que
trabaja y se afirma en las palabras y que en él es presencia de la
conciencia como un ser anénimo que perdura en el fondo
mismo de la ausencia de ser («¢De quien es el mirar / que se
asoma por mis ojos? / Cuando pienso que veo / 4quién con-
tinta viendo / mientras estoy pensando?», La momia, poema
III). La mirada ha perdido aqui todo su poder. Surge enton-
ces el horror gnoseolégico hacia un otro germinado dentro

41  <«Yo, Fausto, hallé la ciencia suprema / que el hombre puede tener;
en ella encontré / el [...] de desolacién. / De ansia, de horror, de
miedo, de delirio, / de duda, de extrafieza en la tierra, / de vacui-
dad en miy en todo el mundo, / y en todo el pensamiento y en
todo el Ser». (Fausto. Tragédia subjetiva, texto estabelecido por Teresa
Sobral Cunha, Presenca, Lisboa, 1988, p. 226. La traduccién es
nuestra).
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de él mismo, como eco de su conciencia ausente que vigila al
modo de una divinidad soberana. Capaz de volverse contra si
mismo, como en una autopsia verdaderamente de Medusa: la
nada misma como sorda potencia de mirada acechante, total,
trepanadora, sobre si, como un ojo del ojo mismo —ya sin
parpado, en todo terrible: «;Desde donde estan mirando
parami? / 4Qué cosas incapaces de mirar estdn mirando para
mi? / 4Quién vigila por todo?», La momia, Poema V). Lo que
vigila es una entidad sin figura, la informe presencia de esta
ausencia. El iy a —el hgy— de Blanchot: el ‘hgy’ del que se
forma parte, mas gquién forma parte de eso? Nunca uno u
otro, nunca ti y yo. Nadie forma parte del ‘hay’. Eso perte-
nece a una regién que no se puede iluminar, no porque
escondiese un secreto extrafio a toda revelacién, ni tampoco
porque fuese radicalmente oscura, sino porque transforma
todo lo que tiene acceso a ella, incluso la luz, en el ser ané-
nimo, impersonal, lo No-verdadero, lo No-real y sin
embargo siempre alli»*,

Es la eterna cuestién que persigue (a) Campos: <«4Qué
es haber ser, qué es haber seres, qué es haber cosas?» §Qué
es «aquello que hace que haya Dios y dioses y Destino, /
aquello que hace que haya ser para que pueda haber seres, /
aquello que subsiste a través de todas las formas, / de todas las
vidas, abstractas o concretas®»? «Una sola cosa tremenday
negra e imposible». Cuando ello se afirma el ser esta en falta,
no hay ya nada o estd la nada: algo persiste y se presenta al
modo de una afirmacién que <«precede, disuelve toda posibi-
lidad de relacién personal>*®. La pérdida de ser como movi-
miento esencial, inactual, de nadie: ello no estd ahi, pero
adviene ante la conciencia, en la conciencia. Con razén, la
inteligencia del poeta se vuelve «un corazén lleno de pavor, /
y es con mis ideas con las que tiemblo...». Misterio metafi-
sico de un presente que nada presenta més que su propia

42  Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, p. 28.(La
traduccién es nuestra).

43 Ibid, p. 27.
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representacion, inaccesible a todo entendimiento pero que
no cesa de persistir. Presencia del todo extranjera al presente
del tiempo y a la presencia en el espacio. El desasosiego pro-
viene de ser incapaz de resolver y apartar ese misterio de exis-
tir. Porque, como apunta Campos, no es realmente una pre-
sencia de lo que hablamos: es un frio y un miedo. Esencia
dltima que ni la muerte siquiera podria anular, por cuanto
ella misma, esta ausencia vuelta (omni)presente, en su poder
de no ser testimonia el impetu de la muerte misma, col-
mada*®. De hecho, como sefiala Blanchot, <el ‘hay’ es, bajo
esta perspectiva, lo que aparece como mas préximo cuando
uno muere>*3.

Este grado cero del sentido acttia como un rumor de
gestién insomne, incoercible. Como una palabra excesiva
donde la imagen ha perdido todo caracter representativo:
devenir inhumano capaz de dejar al poeta, espantado, como
un cuerpo exhausto o desalojado, aflojado, sin capacidad de
reaccién alguna, sin poder: una momia. Inercia total del
cuerpo y el espiritu: estagnagdo: inmovilidad de superficie que
disimula una angustia de silencio agitado. También pasividad
inmensa del deseo. La de quien se halla, bajo este poder de
neutralizacién, absolutamente fascinado, capturado, no ya

44 Lo que los textos de caricter ocultista de Pessoa quieren manifestar
es la conviccién de poder superar la muerte misma, de negarla, en
una suerte de estadio superior espiritual en que ella quedarfa anu-
lada. Léanse, en este sentido, los sonetos dedicados a la tumba del
fundador de los Rosacruces —especialmente en el epigrafe colocado
por Pessoa, donde se incide en el «bello cuerpo, célebre, entero e
incorrupto® de Christian Rosencreutz, y piénsese, no sin estupor,
en el descubrimiento del cuerpo también incorrupto del poeta,
cuando éste fue trasladado, en los afios 80, desde su tumba del
cementerio de los Prazeres al monasterio de los Jerénimos. Como si
ambos acreditasen lo que los propios sonetos comunican: «Neé-
fito, no hay muerte>. Por lo demis, la obra de alguien que, aun
hoy en dia, se estd descubriendo —inédita del famoso batl— ¢no lo
mantiene en cierta forma como un autor vivo? Al igual que en el
mito de don Sebastidn, parece como si el poeta retornase después
de muerto...

45 Maurice Blanchot, Lespace littéraire, ed. cit., p. 28.
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s6lo fuera del mundo, sino sin mundo, como un muerto-
vivo: «la fascinacién es la mirada de la soledad, la mirada de
lo incesante y de lo interminable, alli donde la ceguera toda-
via es visién, visién que no es ya posibilidad de ver, sino
imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver, que
persevera —por siempre- en una visién que no tiene fin:
mirada muerta, mirada convertida en el fantasma de una
visién eterna»*®. Hay un poema de Campos que nos sitia
claramente en este abismo de la conciencia. Es aquél que
comienza con «jAh, ante esta inica realidad que es miste-
rio», del que seleccionamos los siguientes versos: «{Mi inte-
ligencia se me ha vuelto como un corazén lleno de miedo, /
con mis ideas es con lo que tiemblo, tiemblo con lo que es mi
conciencia de mi, / con la esencial sustancia de mi ser abs-
tracto / que sofoco por incomprensible, / esa que aplasto por
ultratrascendente! / |Y de este miedo, esta angustia, este peli-
gro propio de ultraser, / no se puede huir, no se puede huir,
no se puede!l». No, ciertamente no hay descanso, en el pro-
fundo ajetreo del pensar.

Es también aquello que, sugiere Blanchot?, se presiente,
por ejemplo, cuando los suefios reemplazan al suefio, impi-
diendo el dormir, cualquier descanso, volcandonos hacia un
insomnio vorazy letal, como el que, a menudo, aparece en la
poesia de Alvaro de Campos: «8Si, estoy cansado, / y estoy un
poco sonriente / porque el cansancio sea sélo esto, / voluntad
de suefio en nuestro cuerpo, / un querer no pensar dentro
del alma». He ahi, también, posiblemente, el origen del des-
asosiego, el sentimiento de acoso e inquietud que el escritor
a menudo destila, el malestar y ese cansancio anticipado de
todo del segundo Campos o de Soares: «el profundo can-
sancio de pensar, avanzando hasta el fondo de existir». No es
extrailo que el poeta ingeniero exprese innimeras veces un
deseo irreprimible —e incumplido—, de poder, finalmente,
reposar, <olvidarse también de que se existe>, acabar: dor-

46  Ibd., p. 29..
47 Ibid., p. 213.
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mir, tal vez morir. Sélo que «3Dénde duermen los muer-
tos? sDuerme alguien / en este universo falso atémica-
mente?». No lo parece, a tenor de lo que se dice en Insomnio,
precisamente: «No duermo, ni espero tampoco dormir, /
porque yo ni en la muerte espero dormir».

Y, sin embargo, esta aparicién de lo que anula, esta
ausencia que trabaja, tal vez sea el espacio nutricio, el movi-
miento originario, ambiguo, tremendamente ambivalente en
su comenzar mismo, del lenguaje, y, junto con él, de la poe-
sia. Su correlato objetivo es la noche, ala que Alvaro de Cam-
pos homenajea por esta precisa condicién, cuando le pide,
como a una divinidad antigua, que le vuelva humano, ella que
rige, precisamente, el destino de lo inhumano en los hom-
bres: «Cémo desearia ser ya parte de la noche yo mismo, /
parte de la noche, sin contornos, un lugar cualquiera en el
espacio/ no un lugar propiamente, por no tener contornos ni
tener posicién, sino noche en la noche, una parte de ella,
perteneciéndole ya por todos lados/ unido y alejado compa-
fiero de mi propia ausencia de existir...» Esla noche que, por
ejemplo, circunda por completo el drama estatico de O Marin-
heiro. Una obra situada en los limites del-acto de habla que,
segin Pessoa, «contiene el més sutil terror intelectual jamas
visto»>*®. Pues la noche es, como la palabra poética, la apari-
cién de lo que desaparece. Su destilacién de irrealidad com-
promete el espiritu, el ambiente de un lugar «e incluso el
vigor que el dia tiene para nacer»*°. Lo invisible tenebroso
que emerge y no se puede evitar, lo incesante que se muestra
en su vacio y negrura de noche. Quien lo presiente, se vuelve
incapaz de sustraerse a ello. Aun percibiendo su caracter des-
tructivo, e incluso su peligro y hasta su maldicién, pues el

48  Cfr. Introduccién a El Marinero, Pre-textos, Valencia, 1988, trad. de
Angel Campos Pampano, p-9-

49 Ibid. E]1 drama se mueve todo el tiempo en la dialéctica entre la
fuerza de irrealidad y anulacién de la noche frente al valor social y
redentor del dia: «Mirad, mirad, ya es de dia...Mirad el
dia...Haced todo lo posible por fijaros sélo en el dia, en el dia real,
ahi fuera...Miradlo, miradlo...Consuela...No penséis, no reflexio-

néis...» (Ibid., p. 59).
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acercamiento a este &mbito no deja de condenar a la indeter-
minacién® y ala imposibilidad de acabar, ve en ello el destino
esencial al que se siente trégica y fatalmente ligado. Voz de
noche multiplicada en sus efectos sombrios por la propia con-
ciencia de quien la recibe y encarna: «Tengo menos miedo a
mi voz que a la idea de mi voz, dentro de mi, si reparo en que
estoy hablando...»%. O Marinheiro vuelve a plantear ese grado
final en que los sentidos se embotan por el ejercicio de la con-
ciencia y el sujeto se muestra desamparado, intimamente
vaciado y dislocado: «4Quién es quien estoy siendo?...
&Quién es quien estd hablando con mi voz? (...) Oh, qué
horror, qué horror intimo nos desprende la voz del alma, y las
sensaciones de los pensamientos, y nos hace hablar y sentir y
pensar cuando todo en nosotras anhela silencio y el diay la
inconsciencia de la vida...»%,

Sin embargo, no hay duda de que Pessoa/Campos mani-
fiesta hacia este extremo una entrega incondicional. Ve
incluso, en esta palabra peligrosa e indisponible, la promesa
de alcanzar el corazén de la realidad. Es lo que provoca su
‘ansia’ (Ode Maritima), la sed de totalidad o plenitud. La posi-
bilidad de decirlo todo, y de todas las maneras, incluyendo el
fracaso de este mismo proyecto. En fin: de dar voz y palabra a
todo, «o algo mads, si puede ser, / e, incluso, si no puede
ser...». Y por eso a ella se ofrece, como un cuerpo expuesto
y abierto, una mera superficie despersonalizada y hueca de
proyeccién, tan sélo una piel, tal como lo explicita la Ode
maritima. Vacio que ha dejado lugar para el advenimiento del
cuerpo pleno, corriendo con ello el peligro del estanca-
miento, de la estagna;&oss. La soledad modélica de Pessoa pro-

50 El peligro y el absurdo de la ilimitacién ya fue constatado por
Alberto Caeiro, en aguda conversacién con su discipulo Campos,
tal como este mismo nos cuenta en sus «Notas para recordar a mi
maestro Caeiro®, en El regreso de los dioses, ed. cit., pp. 199-200.

51  F. Pessoa, El marinero, ed. cit. p. 61.

52  Ibid, p. 65.

53 Remitimos aqui a un libro excelente al que hemos seguido en
muchos aspectos: José Gil, Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagdes,

Relégio d'Agua, Lisboa, s.f., pp. 11Ty ss.
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viene entonces de lo que en la obra pertenece a ese grado
dltimo o anterior de la experiencia misma de la escritura.
Rumor babélico que fascina al sujeto y lo vuelca hacia la inde-
cisién y lo incesante. Lo que no se puede cerrar: lo que lo
condena a lo fragmentario, a la incertidumbre del reco-
mienzo y la repeticién de un tema absoluto y diferido que lo
obliga a recorrer los mismos caminos, a pertenecer a la som-
bra de los acontecimientos y no a su realidad, a la imagen,
entonces, y no a la veracidad de las cosas. Esa palabra inme-
morial es un lenguaje desconocido que habla dentro de €l,
que habla por él: <{Por el amor de Dios, detened ya eso en mi
cabezal!». Sin duda, Alvaro de Campos —el mis fiel al autor,
aquel que lo acompafia hasta el final— es, de todos los heteré-
nimos quien, histérico, se halla en mayor proximidad con ese
punto donde reina el espacio fantasmal de una boca de som-
bra. El relato entrecortado y espasmédico que exasperay des-
multiplica lo real hasta el insomnio. Campos admira la sere-
nidad de Caeiro, para él inalcanzable. Y es que Caeiro, es
cierto, es la figura, majestuosa y hieratica, que existe al mar-
gen de ese peligro. Como un bloque macizo y autogenerado
de visién sin reflexién, cree expresar y aceptar a fondo la.
exactitud y la certeza del mundo fenoménico, en su delirio de
objetividad pura. Al menos consigue —en su dominio (de)
maestro— permanecer al margen de ese peligro y su desgracia
de infinito® —gconsistira en eso finalmente el paganismo?
¢Estard ahi también la salud natural, cotidiana y prictica de
todos los Esteves sin metafisica que son capaces de vivir tan sélo en
las cosas reales por fuera, ajenos por completo al escalofrio
metafisico de la pregunta por lo real mismo?%—.

54  Por eso Reis es su mejor discipulo, mantiene del maestro la digni-
dad y el reposo, la misma voluntad de exactitud y firmeza en el uso
de las palabras. Sélo que, frente a Caeiro, él ya no puede disimular
esa experiencia de angustia y destino de no-ser. De hecho, la poe-
tiza, con su elegancia lagubre y su elocuente —y autocompasivo—
estoicismo.

55  <«La felicidad del nuevo Virgilio estd hecha precisamente de la ausencia
de relaciones humanas. Tan sélo la contemplacién o la sensacién de
la Naturaleza bastan para su felicidad. Alberto Caeiro es Adin en el
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De este modo, todo indica que la creacién de los hete-
rénimos en Pessoa responde al intento por superar esta apa-
ricién del fondo nocturno de la palabra, el lenguaje verda-
dero en el limite de lo decible. Una forma de apaciguar el
cortejo y la atraccion inevitable de su vacio errante y super-
poblado de insomnio, murmullo y aparicién. Cuando todo
en el sujeto solicita, como las protagonistas de O Marinheiro, el
silencio y la luz, el descanso de la inconsciencia. Pero ese
flujo de visiones, fantasmas, sensaciones, voces y figuras se
sucede sin tregua, como erupciones momenténeas de un
invisible que no cesa de desfilar y hacerse ver en la superficie
de proyeccion de la conciencia insomne. El juego heteroni-
mico, el drama em gente, es la forma que encuentra Pessoa para
refrendar este instinto dramadtico que posee el propio flujo
de la vida desatada de la conciencia, con todo ese su esplen-
dor teatral de aparicién y espectralidad: «Y asi pasa todo,
pasa desfilando toda cosa por dentro de mi, / las ciudades
del mundo, todas ellas que murmuran, ahi en mi inte-
" rior...». Un heterénimo podria ser, entonces, el producto
elaborado de esa capacidad de outrarse, esto es: de sentir pen-
sando. No sintiendo ya uno mismo, sino la capacidad de
construir en uno, por medio de la inteligencia, un senti-
miento o una sensacién inéditos que se despliegan como otros.
No tnicamente pensados o proyectados como imégenes en
la conciencia, sino por ella re-creados, integralmente:
materializados. El heterénimo seria el punto de llegada de
un devenir-otro —las cabalgadas a que se refiere Campos— al
que el sujeto ha conseguido poner riendas. Un fantasma
organizado rescatado del devenir, una pantalla —minimo de
ser— que llena la noche y, en cierto modo, la evita o la
oculta, como una pequefia imagen limitada que ocupay fija
—y tal vez distrae— ese movimiento amenazador y fascinante.
Dota de visibilidad presencial a esa coercién del eterno reco-

paraiso antes de la creacién de la mujer.» (Eduardo Lourengo, Fer-
nando Pessoa. Roi de notre..., ed. cit., p. 23. La traduccién es nuestra. Las
cursivas pertenecen al original).
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menzar cuya gigantesca presién puede muy bien condenar al
sujeto, victima y fascinado, a la estagnagéo, a la petrificacién
estéril y momificante.

Entonces, la funcién del heterénimo seria la de ador-
mecer esta exaltacion. Se trata de un suefio construido, por
tanto estable: la proteccién del propio dormir, cuando éste
es como un poder, la capacidad de apaciguar y engafiar la
potencia que lo arrastra. Incluso podria considerarse, tal
como sugiere algin poema de Campos, al mismo dios, o al
dios dltimo que estd por encima de dios y de los dioses,
como la méscara definitiva de toda esta trama heteronimica.
Aquélla con la que, por fin, el dormir se alcanza: «alguno
en quien todo acababa en el dormir del mundo...». Esta-
mos, de nuevo, ante el poder de un intervalo. Asi, el crea-
dor, sefiala Blanchot, <sélo es creador y capaz, con esa capa-
cidad que deja su huella en el mundo, cuando ha puesto,
entre su actividad y el centro de donde irradia la palabra ori-
ginal, el intervalo, el espesor de dormir»%, Para que la pan-
talla alcance mayor potencia y estabilidad, siquiera un espe-
sor imaginario, es conveniente dotarla de un nombre, de
una historia, incluso de un discurso 1égico y una sintaxis y
caligrafia especificos. También de un semblante, un pare-
cido, un oficio seguro, cotidiano: tributable. Hasta de una
particular ortografiay, por qué no: una carta astral. El indi-
viduo serd social o no sera, esto es lo que viene a reafirmar el
propio juego de los heterénimos. Por ello, lo que en defini-
tiva garantiza la identidad es este conjunto de testimonios
textuales, graficos, documentales: publicos. La persona —sea
heterénimo o no— sélo existe sobre el papel. Perdida, pues, la
esperanza de llegar a ser uno mismo, la verdad de Pessoa
seria aquélla ya entrevista por Montaigne: nada mas que pie-
zas relacionadas. Una verdad cuyo ser es de papel..

De modo similar, la palabra de escritura funciona, en
este sentido, también, como un heteré6nimo. Ya no debe

56  Maurice Blanchot, Lespace littéraire, ed. cit, p. 243.
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extrafiarnos, pues, como dijimos, el heteré6nimo no es otra
cosa que un efecto textual: palabra de sustitucién, la apa-
riencia o la sombra de una palabra que no puede ser domi-
nada ni del todo aprehendida. Por eso, como reconoce el
propio Pessoa, en prosa es mas dificil outrarse que en la poe-
sia, ontolégicamente mas cercana a esa disipacién esencial, y
mas entrafiada en el ritmo de ese flujo. En la prosa, sin
embargo, esta fluencia estd ya diferida en palabras, por eso «la
poesia —explica Ricardo Reis— es superior a la prosa porque
expresa, no un grado superior de emocién, sino, por el
contrario, un grado superior del dominio de ella, la supera-
cién del tumulto en que la emocién naturalmente se expre-
saria»®. No obstante, del vigor de esta fluencia proviene,
sin duda, la fragmentacién de la escritura en prosa de Pes-
soa. De la misma forma que, bajo la mascara de Campos
siempre acaba por percibirse la insidiosa floracién de esa
afirmacién intransigente y sin duefio. Y, en definitiva, la
conclusién lacerante de que, cuando uno se entrega a eso
interminable pierde, como escritor, toda naturalidad o
naturaleza y, al cabo, el poder de decir «yo». Esta fractura,
esta distancia que se abre entre esa palabra esencial y la pro-
pia conciencia es lo que evidencia, precisamente, la necesi~
dad de gestacion del heterénimo; lo que nos conduce, como
por légica natural, a la conviccion del caracter heteronimico
de Pessoa ele-mesmo®®. Nunca un autor, plenipotenciario, libre
y sostenido en su fijeza trascendental de fuerza creadora.
Sino maés bien algo de menor jerarquia: nada mas que una
potencia o la posibilidad de una persona, figurada entre
muchas, instalada en la contingencia de lo maltiple: como
un personaje de esa trama ficticia, ese mosaico, drama o
representacién, en que se ha resuelto la vida; nunca clausu-

57  En Elregreso de los dioses, ed. cit., p. 222.

58 Esto es algo que ya notara en los afios 40 Jorge de Sena, y que se
concreta, por ejemplo, en la famosa carta sobre la génesis de los
heterénimos, donde el poeta habla «do Fernando Pessoa®» como si
de otro heterénimo se tratase. (Cfr. Jorge de Sena, Fernando Pessoa &
G Heterénimo, Edigoes 70, Lisboa, 2000, p. 4.8.)
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rable, jamds garantizada o estable’. He ahi el misterio, otra
vez, del existir. La idea de personaje, seguimos de nuevo a
Blanchot, <no es sino uno de los compromisos por los que
el escritor —arrastrado fuera de si por la literatura en busca
de su esencia— intenta salvar sus relaciones con el mundoy
con él mismo»®°. Ahora, entonces, ya podemos entender
también de otra manera estos versos de Campos: <voy
siendo yo a través de una gran cantidad de personas sin ser, /
y asi voy siendo todo menos yo». No tiene por qué haber
pena por la constatacién del vacio, sino mas bien la declara-
cién feliz de una operacién de camuflaje. El yo queda, de
esta forma, protegido, y el desgaste de(l) ser queda en manos
de esas criaturas serviles encargadas de vivir por el poeta.
Pero esta idea, en Pessoa, roza también el dominio de la
magia negra: la creacién de otro —o de un doble— que nos
sustituya y sufra en lugar de nosotros. De este modo, la con-
ciencia recusa agénicamente su presente de estagnagdo y lo sus-
tituye por la invencién de una experiencia. Cada modo de
sentir, cada sensacién, necesitari la construccién de otros
sujetos, que representan otros tantos modos de sentir. Cada
heterénimo agrupard, como un campo magnético, un blo-
que especifico de sensaciones. Cada uno serd una materiali-
zacion: una figura —en el sentido més profundo, o esotérico,
si queremos, de fingere: una aparicién espectral que se con-
creta con mayor o menor diafaneidad, Soares emplea
incluso el término encarnacién®—. Pues no todos esos espec-
tros se materializan en el mismo grado; a menudo levemente

59  Cfr. Alain Baidou, Gollogue de Cerisy, ed. cit., p. 154.

60 Maurice Blanchot, Lespace littéraire, ed. cit., p. 21.

61  Essorprendente la cantidad de puntos de contacto que podriamos .
establecer entre las poéticas de Pessoa y Pierre Klossowski, en torno
a conceptos como simulacién, encarnacién, doble, exteriorizacién
del yo o multiplicacién teatral y demente de la identidad. Podria-
mos empezar esta comparativa a través de Michel Foucault, «La
prosa de Acteén>, en Entre filosofia y literatura, Introduccién, traduc-
ci6én y edicién a cargo de Miguel Morey, Vol. I, Paidés, Barcelona,
1999, pp- 201-215.
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llegan a concretarse, a veces son muy fugaces: se disuelven,
fragiles, en el aire, o se confunden unos con otros, hacién-
dole exclamar a Campos: «jQué poca gente tanta gente
aqui! / Cansado de mi mente y mi cansancio, / veo esto y me
quedo sélo ahi, / solo con el tiempo y el espacio. // Tras de
las mascaras nuestro ser acecha®». En otras ocasiones, por el
contrario, acompafian al autor durante décadas, o hasta su
muerte. Pueden llegar incluso a rivalizar con €, o a tratar de
apoderarse de €él, tal como sucede, al parecer, con Campos
—especialmente en el affsire amoroso con Ophélia~. Los

_heterénimos, entonces, como instrumentos de exorcism.o y
redenci6n®®. Bernardo Soares lo sugiere con claridad:
habria diversas modalidades de evitar el sufrimiento: o bien
mediante un analisis agudo de la pena o la angustia, hasta
que éste lo absorba todo y «del dolor sélo quede una mate-
ria indefinida para analizar»; incluso una <aplicacién irri-
tada de la atencién® , de forma que los sufrimientos asi
intensificados se transformen en <el placer del exceso®»
—esta seria una solucién tipica de Campos, y de Leonardo—,
y <otro método, mas sutil éste y mas dificil, es acostum-
brarse a encarnar al dolor en una determinada figura ideal.
Crear otro Yo que sea el encargado de sufrir en nosotros, de
sufrir lo que sufrimos. Crear después un sadismo interior,
todo masoquista, que disfrute su sufrimiento como si fuese
el de otro»®. 4No parece ahora estar hablandonos precisa-
mente de Alvaro de Campos?

62 De ahi el suicidio, catirtico, del Barén de Teive: verdadero mons-
truo y victima de la racionalizacién més intransigente que muere tal
vez en lugar del autor. Jorge de Sena todavia va més lejos, al inter-
pretar el suicidio de Mério de S4-Carneiro, el gran amigo y joven
poeta pos-simbolista, como una forma de expiacién de todo lo que
habria de pulsién de muerte en las heteronimias pessoanas. Sa-Car-
neiro seria, de esta forma, el Werther de Pessoa. (Cfr.jorge de Sena,
op. cit., p. 124).

63 Fernando Pessoa, Livro do desassosego, recolha e transcrigio dos textos:
Maria Aliete Galhoz, Teresa Sobral Cunha, prefacio e organizagio:
Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica, 1982, vol. II, frag. 308, p.

41 (la traduccién es nuestra).
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Incluso desde esta perspectiva vuelve a iluminarse de otra
manera toda la proposicién del fingimiento poético: la emo-
cién, efectivamente, se construye y se refina, acaso porgue
una emocidén o una sensacién verdadera e inmediatamente sentida
aniquila toda posibilidad de escritura. Interrumpe toda capa-
cidad performativa o elocutiva: la sinceridad, ya lo sabemos,
es el gran crimen artistico, el obstdculo que el poeta tiene que
vencer, para serlo. Sélo una larga disciplina, un aprendizaje
de no sentir sino literariamente las cosas, pueden llevar al
espiritu a su culminacién. Debe explorarse y descubrirse, y
para ello, nada mejor, quizés, que hacerlo por persona inter-
puesta: <transformo automaéticamente lo que siento en una
expresion ajena a lo que he sentido, construyendo en la emo-
cién una persona inexistente que la sintiese verdaderamente,
y por eso sintiese, como derivacién, otras emociones que yo,
puramente yo, me he olvidado de sentir»®4. Vivirse estética-
mente en otro (Bernardo Soares): volverse una superficie
sobre la cual proyectar hacia el exterior las fuerzas o los afec-
tos més varios y recénditos, incluso ignotos. Supone induda-
blemente una tentativa de transvaloracién de caracter nietz-
scheano: «Sustitiyete siempre a ti mismo. Td no eres bastante
para ti. Sé siempre imprevisto por ti mismo. Sucédete ante ti
mismo. Que tus sensaciones sean meros acasos, aventuras
que te suceden. Debes ser un universo sin leyes para que
puedas ser superior>>65. Sélo asi pueden someterse estas sen-
saciones al raciocinio y ponerse a la altura de los suefios del
yo, cercanos en este sentido a los de la profanacién sacrilega:
<«Ponte en lugar de Dios indecorosamente» . «compren-
der —escribi6 Pessoa— lo que otra persona siente es ser ella.
Ser otra persona es de una gran utilidad metafisica. Dios es
todo el mundo»®. Vemos, en este punto, cémo vuelve a aflo-
rar ese adagio tipico de Pessoa: ser todo, de todas las maneras:,

64  Pessoa, Pdginas de doutrina estética, ed. cit., p. 227.
65 Elregreso de los dioses, ed. cit., p. 339.

66  Ibid, p- 339.

67  Ibid., p. 338.
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panteismo superior, politeismo supremo o méaximo sincre-
tismo que linda, ademais, con el pecado de orgullo saténico:
tratar de alcanzar una conciencia ingente, monstruosa: sin
limites. Ser como dios.

Por lo demis, este proceso de crecimiento espiritual y de
expiacién —la escritura entendida como una forma de eva-
sién...metafisica— no sélo habria de ser operativo para el
autor. También para el lector, en opinién de Bernardo Soa-
res: al hacer sentir a los demais lo que el autor ha conseguido
llegar a sentir, conseguiria liberarlos de si mismos, propo-
niéndoles esa personalidad inventada como una via de libera-
cién. Seria una corriente, sostiene Pessoa, cuya influencia
resulta benéfica, «incontestablemente, en las almas de los
demis>. Pessoa, en fin, s6lo le pide a esa potencia de abstrac-
cién en movimiento un tiempo fugitivo, transitorio, lo que
dura el intervalo necesario, justamente, para poder escribir,
concebir el poema: el tiempo que resista la dureza del molde:
el fingimiento. Por lo demés, como acredita el Pessoa esoté-
rico, también los dioses pasan, acaso ellos mismos heteréni-
mos de otros creadores envueltos en una trama sin final.

Se trata, entonces, y siempre, no tan sélo de reconocer
—de restaurar riesgosamente— lo real en aquello que —nunca
de manera tan simple como se cree— aparece como una mera
ficcién —al modo de Hamlet—; sino, aun mads, de penetrar
mas alla o mas al fondo de la fantasia misma de la realidad,
del fantasma que es la realidad o el yo. Para abrir un dominio
donde el sujeto pueda exteriorizar y escenificar eso que ni
siquiera él mismo conocia, tal vez un real obsceno o inso-
portable, tal vez un idilio beatifico y salvador, en todo caso
algo casi inobjetivable, pero inarrestable. Y todo ello porque
el niicleo duro de lo real, ese resto ultimo y escondido, efec-
tivamente, Pessoa s6lo es capaz de soportarlo convirtiéndolo
en ficcién. Hasta el punto de que, mientras duran, esas
figuras imaginarias tienen para él mds relieve y verdad que las
reales.

El heterénimo seria la figura que emerge, triunfante y
dominadora, de ese medio bestial y embrionario, como de
criaturas sin hacer. Un heterénimo constituye, pues, un dis-
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fruw, wia envoltura: la forma fingiaa de un ser. Jorge de
Senn y Iduardo Lourengo interpretan la despersonalizacién
de lo heteronimia como una «defensa desesperada® contra
¢l vacio que Pessoa sentia en si mismo®®. Es innegable. Pero,
desde nuestro punto de vista, ese vacio —tenemos que con-
cluir— parece, mas bien, excesivamente poblado, superpo-
blado, asfixiante: agotador. Multitudes en ciernes que cer-
can al yo —ese <monte confuso de formas llenas de
infinito»—. Desfile irredento —y brusco, como evidencia la
aparicién de Caeiro— que pasa por dentro de uno. La hete-
ronimia supone, de algin modo, la manera en que Pessoa
puede recobrar el dominio sobre este murmullo indisponi-
ble; puede interrumpir su movimiento incesante y expre-
sarlo, al cabo, imponiéndole su silencio propio. De él hace
Ricardo Reis su altiva —y ordenada— empresa: «Tengo mas
almas que una, / hay mas yos que yo mismo. / Existo todavia
/ indiferente a todos. / Los hago callar: yo hablo».

He ahi el deseo también expresado en la «Salutaciéon a
Walt Whitman»: abandonar ese flujo insaciable de escritura
y de palabra en favor de la dinamica sexual y frenética de la
vida: «hagamos trenes, Walt, pero no los cantemos, / labre-
mos, no cantemos, viejo mio, al labriego y su campo. // Pro-
bemos, no escribamos. / Amemos, no cantemos. / Y meta-
mos dos tiros de revélver en la primera cabeza con
sombrero. / Mas no hagamos initiles, vanas onomatopeyas
aqui en nuestro verso®. En todo caso, dado que no pode-
mos sustraernos al lenguaje, el poema debe ser la palabra
definitiva, estatismo final que impone silencio de piedra por
fin ala boca de sombra: «Poema que esculpiera en lo Mévil
y Eterno la escultura, / poema que esculpiera las palabras. /
Que (...) ritmo y canto y danza, / poema que fuera todos los
poemas, que dispensara bien otros poemas, / poema que
dispensara ya la Vida.» El poema-maquina en que se con-
densa y despliega toda la existencia del universo, de un

68 Cfr. Jorge de Sena, op. cit., pp. 19-20. y Lourengo, Fernando Pessoa.
Roi de notre..., ed., cit., passim.
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modo, por cierto, un tanto leibiniziano. La conclusién esta
clara: «El poema moderno verdadero es vivir sin poemas».
Silencio bendito de la maquina cuando funciona bien; sua-
vidad y tersura de los engranajes y los acoples perfectos de la
vida-escritura. Campos muestra aqui la tipica fe moderna en
la superioridad de la vita activa por sobre la vita contemplativa.
Sélo que por encima o en lo més recéndito de esta maqui-
naria universal también se halla el resorte atroz de ese eco
irrenunciable que jamas se deja vencer, que escapa a ese des-
tino perfecto de circuito autoclausurado y dinamico, hora-

. dandolo, royéndolo, descomponiéndolo: echindolo a per-
der. De hecho, como afirma Campos, algo, eso, se retuerce
en el «ser central» del sujeto poético: «fuerce lo que se
fuerce ahi, en mis nervios, habituados a todo, / maquine lo
que maquine en mi cerebro lucidez y furor, / siempre se me
escapa esa cosa en que pienso®.

Por medio de la heteronimia —que es una estrategia de
guerra, Caeiro lo evidencia— Pessoa traté de escapar de ese
si-mismo capturado en la estagnagdo, o sometido al peligro
mortal de esa cosa (en) que pienso, que (me) piensa: en que
se (me) piensa. Hay, merced al heterénimo, como figura de
una fuerza nueva —surgida, por cierto de la debilidad
misma— y encargada ahora de concentrar sobre si toda la
presién, una parte de él —de Pessoa mismo— que se ha libe-
rado profundamente, o que la heteronimia contribuyé a
liberar. Y con la que, cree Pessoa, tal vez seria posible,
entonces, acabar por fin la obra, terminarla como desde
afuera. Y con ello salvar también la propia vida, que se ha
tramado tan intimamente con la escritura, ese suefio exte-
rior. ;No es por eso que el poeta decreta como el dia mis
importante de su vida, el gran dia triunfal que ya nunca se
repetira, precisamente aquél en que estas figuras llamaron a
la puerta de su conciencia?

Universidad de Vigo
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Advertencia

La presente edicién sigue, de manera fundamental, la fijacién y
ordenacién de textos realizada por Teresa Rita Lopes (cit. como
TRL), publicada en Lisboa en 2002. Siendo su orden estrictamente
cronoldgico, se ha suprimido la divisién interna —no temporal, sino
intelectual y supuestamente evolutiva— propuesta por la editora
portuguesa. Cuando nos separamos de su texto, recogiendo lecturas
(o fragmentos) de la edicion de Luis de Montalvor y Jodo Gaspar
Simoes, Atlca, Lisboa, 1980 (cit. como At1ca) lo indicamos en nota.

Signos

[...] Laguna en el manuscrito or1g1nal
[7] Lectura insegura.
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D4-nos a Tua paz,
Deus Cristio falso, mas consolador, porque todos
nascem para a emogio rezada a ti;
Deus anti-cientifico mas que a nossa mie ensina;
5 Deus absurdo da verdade absurda, mas que tem a verdade das,
[légrimas
nas horas de fraqueza em que sentimos que passamos
como o fumo e a nuvem, mas a emocgdo nio o quer,

como o rasto na terra, mas a alma é sensivel...

Da-nos a Tua paz, ainda que n#o existisses nunca,
10 a Tua paz no mundo que julgas Teu,

a Tua paz impossivel tio possivel a Terra,

a grande mie pagd, criti em nés a esta hora

e que deve ser humana em tudo quanto é humano em nés.

D4-nos a paz como uma brisa saindo
15 ou a chuva para a qual hd preces nas provincias,

e chove por leis naturais tranquilizadoramente.

Dé-nos a paz, porque por ela siga, e regresse

o nosso espirito cansado ao quarto de arrumagdes e coser

onde ao canto estd o bergo initil, mas nfio a mie que embala,
20 onde na cémoda velha estd a roupa da infancia, despida

com o poder iludir a vida com o sonho...
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Danos Tu paz,
falso Dios Cristiano, pero consolador, por cuanto todos
nacen a la emocién a ti rezada;
Dios anticientifico, pero que nos ensefia nuestra madre;
5 Dios absurdo de la verdad absurda, pero que posee la verdad de
[las lagrimas
en las horas de flaqueza en que sentimos que vamos pasando
como el humo y la nube, y la emocién no quiere,
como el rastro en la tierra, pero es sensible el alma...

Danos Tu paz aunque no existieras nunca,
10 tu paz en este mundo que crees Tuyo,
tu paz imposible, tan posible a la Tierra,
gran madre pagana, cristiana en nosotros, aqui, a esta hora,
¥ que quiza sea humana en todo cuanto haya de humano en
[nosotros.

Danos ahora paz como brisa saliendo,
15 o lluvia para la que en las provincias se hacen rogativas,
y en todo caso, tranquilizadoramente, llueve al fin por leyes
[naturales.

Danos, danos la paz, porque por ella continiie y regrese
nuestro cansado espiritu al trastero, o al cuarto de costura,
en donde est4 la cuna, intitil y arrumbada en el rincén, no la
[madre que mece,
20 donde, en la vieja comoda, todavia se guarda, abandonada, la
[ropa de la infancia,
con el poder de engafiar con los suefios la vida...
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Da-nos a tua paz.

O mundo é incerto e confuso,

o pensamento nio chega a parte nenhuma da Terra,
o brago nio alcanga mais do que a mio pode conter,
o olhar n#o atravessa os muros da sombra,

o coragdo nio sabe desejar o que deseja,

avida erra constantemente o caminho para a Vida.

Dé-nos, Senhor, a paz, Cristo ou Buda que sejas,
dé-nos a paz e admite

nos vales esquecidos dos pastores ignotos

nos pincaros de gelo dos eremitas perdidos,

nas ruas transversais dos bairros afastados das cidades,

a paz que é dos que nfio conhecem e esquecem sem querer.

Materna paz que adormega a terra,

dormente a lareira sem filosofias,

memoria dos contos de fadas sem a vida 14 fora,

a cangiio do bergo volvida através da meméria sem futuro,
o calor, a ama, o menino,

o menino que se vai deitar

e o sentido inttil da vida,

o coevo antigo das coisas,

a dor sem fundo da terra, dos homens, dos destinos

do mundo...
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Danos tu paz.

El mundo es confuso e incierto.

El pensamiento no llega a ninguna parte de la Tierra,

como el brazo no alcanza mas de lo que puede contener la mano,
como la mirada no atraviesa los muros de sombra,

el corazén no sabe desear aquello que desea,

y la vida yerra, yerra constantemente el camino a la Vida.

Danos, Sefior, la paz, ya seas Buda o Cristo,

danos la paz y admite

en valles olvidados por pastores ignotos,

en helados pinaculos de eremitas perdidos,

en calles transversales de los barrios extremos de las ciudades,
la paz que es de los que no conocen y ademas olvidan sin querer.

Aquella paz materna que adormezca la tierra,

en el hogar, durmiente, mas sin filosofias,

memoria de los cuentos sin la vida de afuera,

cancién de cuna que vuelve entre la memoria sin futuro,
calor, el ama, el nifo,

el nifio que se va ahora a acostar,

y el sentido inditil de la vida,

el antiguo coevo de las cosas,

el dolor sin fondo de la tierra, los hombres, los destinos,

y del mundo...
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PASSAGEM DAS HoRrAS

a José de Almada-Negreiros

Sentir tudo de todas as maneiras,

ter todas as opinides,

ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

desagradar a si-préprio pela plena liberalidade de espirito,

e amar as coisas como Deus.

Eu, que sou mais irmio de uma arvore que de um operirio,
eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia
que a dor real das criancas em quem batem

(ah, como isto deve ser falso, pobres criancas em quem batem —
e porque é que as minhas sensagdes se revezam tdo depressa?)
eu, enfim, que sou um didlogo continuo,

um falar-alto incompreensivel, alta-noite na torre,

quando os sinos oscilam vagamente sem que méo lhes toque
e faz pena saber que hi vida que viver amanha.

Eu, enfim, literalmente eu,

e eu metaforicamente também,

eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso

as leis irrepreensiveis da Vida,

eu, o fumador de cigarros por profissio adequada,

o individuo que fuma épio, que toma absinto, mas que, enfim,
prefere pensar em fumar épio a fuma-lo

e acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebé-lo...
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EL PASO DE LAS HORAS

a José de Almada-Negreiros

Sentir todo de todas las maneras,

tener todas las opiniones,

ser sincero contradiciéndose a cada minuto,

desagradarse a si-mismo con una plena liberalidad de espiritu,

y amar a las cosas como Dios.

Yo, que soy mis hermano de un 4rbol que no de un obrero,

yo, que siento mas el supuesto dolor que siente el mar al azotar
[la playa

que el real de los nifios a quienes azotan

(jah, lo falso que debe ser esto, pobres nifios que estin azotandol,

;por qué mis sensaciones se relevan tan deprisa entre ellas?),

yo, en fin, un dilogo continuo,

un hablar-en-alto incomprensible, alta-noche en la torre,

cuando las campanas oscilan vagamente sin mano que toque

y da pena saber que atin hay vida para vivir mafiana.

Yo, en fin, literalmente yo,

y yo también en lo metafdrico,

yo, el poeta sensacionista, yo, el enviado del Azar

a las leyes irreprensibles de la Vida,

yo, fumador de cigarros, mi mejor profesién,

ese que fuma opio y toma absenta, pero que, en fin, prefiere

pensar en fumar opio que fumarlo

v le parece mas propio el mirar a la absenta por beber que

[beberla...
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Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma,

sem personalidade com valor declarado,

eu, o investigador solene das coisas fteis,
que era capaz de ir viver na Sibéria s6 por embirrar com isso,

e que acho que ndo faz mal nio ligar importincia  patria

porque nio tenho raiz, como uma arvore, e portanto ndo
[tenho raiz...
Eu, que tantas vezes me sinto tio real como uma metéfora,
como uma frase escrita por um doente no livro da rapariga que -
[encontrou no terrago,
ou uma partida de xadrez no convés dum transatléntico, '
eu, a ama que empurra os perambulators em todos os jardins
[pﬁblicos,
eu, o policia que a olha, parado para trds na dlea,
eu, a crianga no carro, que acena a sua inconsciéncia lacida com
[um colar com guizos.
eu, a paisagem por detras disto tudo, a paz citadina :
coada através das arvores do jardim publico, 8
eu, o que os espera a todos em casa,
eu, o que eles encontram na rua,
eu, o que eles nio sabem de si-préprios,
eu, aquela coisa em que estés pensando e te marca esse sorriso,
eu, o contraditério, o ficticio, o aranzel, a espuma, .
o cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre,
o lugar onde se encontram as suas ruas e os chauffeurs dormem
[contra OS carros,
a cicatriz do sargento mal-encarado, '
o sebo na gola do explicador doente que volta para casa,

a chévena que era por onde o pequenito que morreu bebia

[sempre,
e tem uma falha na asa (e tudo isto cabe num coracéio de mie e’

[enche-o0)...}
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Yo, degenerado superior sin archivo en el alma,
sin personalidad con valor declarado,
25 solemne investigador de cosas fitiles,
que seria capaz de irme a vivir a Siberia slo por detestarla,
Yy que me parece que no importa no darle importancia ninguna
[a la patria
porque no tengo raiz, como los arboles, no tengo raices...
Yo, que tantas veces me siento tan real como una metafora,
30 como una frase escrita por un enfermo en el libro de la
[muchacha que hallé en la terraza, ‘
o como una partida de ajedrez jugada en cubierta de un gran
[trasatlantico.
Yo, el ama que empuja las géndolas de paseo de los nifios en los
[jardines piblicos,
yo, el policia que la mira, detenido detras, en la alameda,
yo, ese nifio en su cochecito, que le hace sefias a su inconsciencia
[Ycida con un sonajero,
35 yo, el paisaje detris de todo esto, la paz ciudadana
filtrada entre los drboles de aquel jardin péblico,
yo, el que los espera siempre a todos en casa,
yo, ese que ellos siempre ven en la calle,
yo, lo que ellos no saben de si-mismos,
40 yo,aquello en lo que ests pensando y que te hace esbozar esa
‘ [sonrisa,
yo, el ficticio y el contradictorio, la tabarra, la espuma,
el cartel recién puesto, las marcadas caderas de la francesa, la
[mirada del cura,
el lugar donde se encuentran las dos calles y duermen los
[chauffeurs contra los coches,
la cicatriz mal encarada del sargento,
4 sebo en el cuello del profesor enfermo que se vuelve a casa
v la taza que era donde el pequefiito que murid solia beber
[siempre,
con su grieta en el asa (y todo esto cabe dentro del corazén de

' [una madre y lo llena)...
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Eu, o ditado de francés da pequenita que mexe nas ligas,
eu, os pés que se tocam por baixo do bridge sob o lustre,
eu, a carta escondida, o calor do lengo, a sacada com a janela

[entreaberta,
o portio de servigo onde a criada fala com os desejos do primo,;
o sacana do José que prometeu vir e nio veio
e a gente tinha uma partida para lhe fazer...
Eu, tudo isto, e além disto o resto do mundo...
Tanta coisa, as portas que se abrem, e a razio por que elas se
[abrem,
e as coisas que ja fizeram as mios que abrem as portas...
Eu, a infelicidade-nata de todas as expressdes,
a impossibilidade de exprimir todos os sentimentos,
sem que haja uma ldpide no cemitério para o irmio de tudo 1sto§
e o que parece ndo querer dizer nada sempre quer dizer qualque
[coisa.f.‘?

Sim, eu, o engenheiro naval que sou supersticioso como uma %.

[camponesa madrinha,

€ uso o monéculo para nio parecer igual a ideia real que fago de

[m1m, :

que levo as vezes trés horas a vestir-me e nem por isso acho isso

[natural’

mas acho-o metafisico e se me batem & porta zango-me, :

nio tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabenEl

[que hi a vida...

Sim, enfim, eu o destinatario das cartas lacradas, .

o baii das iniciais gastas, ;

a intonagdo das vozes que nunca ouviremos mais —

Deus guarda isso tudo no Mistério, e as vezes sentimo-lo

POESIA Iv




Yo, el dictado de francés de la pequeiia que se hurga entre las
[ligas,
yo, los pies que se tocan por debajo del bridge, bajo la arafia,
50 yo, la carta escondida, el calor del pafiuelo, el balcén con la
[ventana entreabierta,
la puerta de servicio donde habla la criada con los deseos del
[primo,
el golfo de José, que prometié que venia y no vino,
y nosotros Pensébamos gastarle una broma...
Yo, al fin, todo esto, y aun, ademas de esto, todo el resto del
[mundo...
55 Tantas cosas, las puertas que se abren y la razén por la que se
[abren,
y las cosas que hicieron esas manos que abren las puertas...
Yo, infelicidad-nativa de todas las expresiones,
imposibilidad de expresar todos los sentimientos
sin que haya una lipida en el cementerio destinada al hermano
[de todo esto,
60 y eso que parece no querer decir nada pero siempre quiere decir
[algo...
81, yo, ingeniero naval, y tan supersticioso como cualquier
[comadre campesina,
¥ que uso mondculo para no parecerme a la idea real que me hago
‘ [de mi,
que a veces vestirme me lleva tres horas, y ni asi lo encuentro
[natural,
sino que me parece metafisico, y si de pronto llaman a la puerta
[me enfado,
65 no tanto por interrumpirme con la corbata como por enterarme
[de que existe la vida...
Yo, el destinatario de las cartas lacradas,
batil de desgastadas iniciales,
entonacién de voces que nunca mis oiremos
~Dios guarda todo eso en el Misterio, lo sentimos a veces
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e avida pesa de repente e faz muito frio mais perto que o corp

A Brigida prima da minha tia,

o general em que elas falavam — general quando elas eram
[pequenas, ,

e avida era guerra civil a todas as esquinas...

Vive le mélodrame ot Margot a pleuré!

Caem folhas secas no chéo irregularmente,

mas o facto é que sempre € outono no outono,

e o inverno vem depois fatalmente,

e h4 s6 um caminho para a vida, que é a vida...

5

Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os roméntico;

esse opusculo politico do tempo das revolugdes c:onstitucionaisf,54

e a dor que tudo isso deixa, sem que se saiba a razdo

nem haja para chorar tudo mais razio que senti-lo.

Todos os amantes beijaram-se na minh'alma,

todos os vadios dormiram um momento em cima de mim, -
todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombre
atravessaram a rua, ao meu brago, todos os velhos e os doentes

e houve um segredo que me disseram todos os assassinos.

(Aquela cujo sorriso sugere a paz que eu nio tenho,

em cujo baixar-de-olhos h4 uma paisagem da Holanda,
com as cabecas femininas coiffées de lin

e todo o esforco quotidiano de um povo pacifico e limpo...
Aquela que é o anel deixado em cima da cémoda,

e a fita entalada com o fechar da gaveta,

fita cor-de-rosa, nio gosto da cor mas da fita entalada,

assim como n#o gosto da vida, mas gosto de senti-la...
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70 y la vida pesa de repente, y hace mucho frio, mas cercano que
[el cuerpo-.
Brigida, la prima de mi tia,
y el general del cual ellas hablaban —general cuando ellas atin
[eran pequeiias—,
mientras la vida era guerra civil en todas las esquinas...
Vive le mélodrame ot Margot a pleuré!
75 Caen hojas secas irregularmente al suelo,
pero el caso es que siempre es otofio en otofio;
luego llega el invierno, fatalmente,
y s6lo hay un camino de la vida: la vida...

Ese viejo insignificante, pero que llegd a conocer a los roménticos,
80 ese optisculo politico del tiempo de las revoluciones
[constitucionalistas,
y el dolor que deja todo eso, mas sin que se sepa la razén
y ni que haya para llorarlo todo otra razén alguna que sentirlo.

La totalidad de los amantes se ha besado en mi alma,
como también todos los vagabundos durmieron un momento
[encima de mi,
85 todos los despreciados se recostaron un momento en mi hombro
y atravesaron la calle, de mi brazo, todos los viejos y todos los
[enfermos,
y aun hubo un secreto que todos los asesinos me contaron.

(Aquélla cuya sonrisa ya sugiere esa paz que no tengo,
en cuyo caer-de-ojos hay un paisaje de Holanda,
90  con cabezas femeninas todas coiffées de lin
y con todo el esfuerzo cotidiano de un pueblo limpio y pacifico...
Aquélla que es el anillo que han dejado encima de la cémoda,
v la cinta enganchada al cerrar el cajon,
cinta color de rosa, y no me gusta nada su color sino la cinta
[enganchada,
95 asi como no gusto de la vida, mas me gusta sentirla...
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[Dormir como um céo corrido no caminho, ao sol,
definitivamente para todo o resto do Universo,

€ que os carros me passem POI‘ cima).

Fui para a cama com todos os sentimento§,

100 fui souteneur de todas as emocdes,
pagaram-me bebidas todos os acasos das sensagdes,
troquei olhares com todos os motivos de agir,
estive mio em mio com todos os impulsos para partir,
febre imensa das horas!

105  Angustia da forja das emogses!

Raiva, espuma, a imensiddo que nio cabe no meu lenco,

a cadela a uivar de noite,
o tanque da quinta a passear a roda da minha insénia,

o bosque como foi a tarde, quando 14 passedmos, a rosa,

1o a madeixa indiferente, o musgo, os pinheiros,
toda a raiva de nio conter isto tudo, de nio deter isto tudo,

6 fome abstracta das coisas, cio impotente dos momentos,

orgia intelectual de sentir a vida!

Obter tudo por suficiéncia divina —

s as vésperas, os consentimentos, os avisos,

as coisas belas da vida —

o talento, a virtude, a impunidade,
a tendéncia para acompanhar 0s outros a casa,

a situagio de passageiro,

120 a conveniéncia em embarcar ja para ter lugar,

e falta sempre uma coisa, um copo, uma brisa, uma frase,

e a vida d6i quanto mais se goza e quanto mais se inventa.

Poder rir, rir, rir despejadamente,

rir como um copo entornado,
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Y dormir como un perro abatido en el camino, al sol,
definitivamente para todo, todo el resto ya del Universo,
y que los coches me pasen por encima).

iMe he acostado con todos los sentimientos,
fui souteneur de todas las emociones,
todo el azar de las sensaciones me ha ido invitando a que bebiera,
intercambié miradas con todos los motivos de actuar,
caminé de la mano con todos los impulsos de marcharme,
fiebre inmensa, las horas!
iAngustia, forja de las emociones!
iRabia, espuma, y esa inmensidad que no puede caber en mi
[paiiuelo!
iLa perra aullando en la noche,
la noria de la quinta dando vueltas alrededor de mi insomnio,
el bosque tal como era por la tarde, cuando alli paseamos, yla
[rosa,
y el pequeiio arbusto indiferente, y el musgo, y los pinos,
junto a toda la rabia de no tener todo eso, no retener todo eso,
joh t&, hambre abstracta de las cosas, impotente celo del
[momento,
orgia intelectiva de sentir la vida!

Obtener todo por divina suficiencia

—las visperas, los consentimientos, los avisos,

y las cosas bellas de la vida—,

el talento, la virtud, la impunidad,

la repetida tendencia a acompaiiar a los otros a casa,

y la situacién de pasajero.

La conveniencia de embarcarse ya para asi tener sitio,

y siempre falta una cosa, falta un vaso, o una brisa, o una frase,
y la vida, que duele cuanto mas se inventa y mas se goza.

Poder refir, reir, descaradamente,
reir igual que un vaso derramado,
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absolutamente doido s6 por sentir,
absolutamente roto por me rogar contra as coisas,

ferido na boca por morder coisas,

com as unhas em sangue por me agarrar a coisas,
e depois déem-me a cela que quiserem que eu me lembrarei

[da vida.

Sentir tudo de todas as maneiras,

viver tudo de todos os lados,

ser a mesma coisa de todos os modos possiveis a0 mesmo
[tempo,

realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

num sé momento difuso, profuso, completo e longinquo.

Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo,
eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,
aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ansia,
seja uma flor ou uma ideia abstracta,
seja uma multiddo ou um modo de compreender Deus.
E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.
Szo-me simpéticos os homens superiores porque sio
[superiores,
e sio-me simpéticos os homens inferiores porque sdo
[superiores também,
porque ser inferior é diferente de ser superior,
e por isso é uma superioridade a certos momentos de visio.
Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de
[caré.cter,
e simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades,
e com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,
e ha momentos absolutamente orgﬁnicos em 'que esses sdo

[todos os homens.
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completamente loco sélo por sentir,

completamente roto por rozarme en las cosas

y herido en la boca por morderlas,

con las ufias sangrantes por agarrarme a las cosas.

Despu¢s dadme la celda que queris, que me acordaré de la vida.

Sentir todo de todas las maneras,

vivir todo desde todos lados,

ser lo mismo de todos los modos posibles y ailn al mismo
[tiempo,

realizar en si toda la humanidad de la totalidad de los momentos

en un solo momento difuso y profuso, completo y remoto.

Quiero ser siempre aquello con lo que simpatizo,
siempre, tarde o temprano, me convierto
en aquello con lo que simpatizo, sea una piedra o un ansia,
ya sea una flor o una idea abstracta,
sea una multitud o sea un modo de entender a Dios.
Simpatizo con todo, vivo de todo en todo.
Me resultan simpaticos los hombres superiores por ser
[superiores,
y me son simpéticos los que son inferiores por cuanto que
[son superiores también,
porque ser inferior es diferente de ser superior,
Y por eso poseen su superioridad vista bajo ciertas condiciones.
Yo simpatizo con algunos hombres por sus cualidades de
[caracter .
y simpatizo con otros por la falta de esas cualidades,
con otros simpatizo por el mismo simpatizar con ellos,
y hay momentos completamente organicos en los que ésos son
[ya todos los hombres.
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Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,

basta que ela exista para que tenha raziio de ser.

Estreito ao meu peito arfante num abrago comovido

(no mesmo abrago comovido)

o homem que d4 a camisa ao pobre que desconhece,

o soldado que morre pela pétria sem saber o que é pétria,

e...

e o matricida, o fratricida, o incestuoso, o violador de criangas,

o ladrio de estradas, o salteador dos mares,

o gatuno de carteiras, a sombra que espera nas vielas —

todos sio a minha amante predilecta pelo menos um momento

[na vida.

Beijo na boca todas as prostitutas,

beijo sobre os olhos todos os souteneurs,

a minha passividade jaz aos pés de todos os assassinos

e a minha capa & espanhola esconde a retirada a todos os
[ladrses.

Tudo é a razio de ser da minha vida.

Cometi todos os crimes,

vivi dentro de todos os crimes

(eu proéprio fui, nfio um nem o outro no vicio,
mas o préprio vicio-pessoa praticado entre eles,

e dessas sio as horas mais arco-de-triunfo da minha vida).

Multipliquei-me, para me sentir,

para me sentir, precisei sentir tudo,

transbordei, nio fiz senfo extravasar-me,

‘despi-me, entreguei-me,

e ha em cada canto da minha alma um altar a um deus
[diferente.
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Si, como soy rey absoluto en mi simpatia,

porque basta que exista para que tenga su razon de ser,

aprieto contra mi pecho palpitante en conmovido abrazo

(en el mismo abrazo conmovido)

al hombre que le ha dado su camisa a ese pobre al cual él no

[conoce,

al soldado que muere por la patria sin saber qué es la patria,

Vorr

al matricida, al fratricida, al incestuoso, al violador de nifios,

al salteador de caminos, al pirata del mar,

al carterista, sombra que siempre espera en callejuelas

—todos son mi amante predilecta, al menos por un momento
[de la vida—.

Beso a todas las prostitutas en la boca,

beso los ojos de todos los souteneurs,

mi pasividad yace a los pies de los asesinos,

y mi capa espaiiola cubre la retirada a los ladrones.

Todo es razén de ser para mi vida...

Cometi todos los crimenes,

vivi dentro de todos,

(porque yo mismo he sido ni uno ni otro como tal en el vicio,

sino el vicio-persona como tal, practicado entre ellos,

y horas de ésas sin duda son las horas mas arco-de-triunfo en
[mi vida).

Me multipliqué para sentirme,

para sentirme quise sentir todo,

me desbordé, no hice sino extravasarme,

y me desnudé y me entregué,

y en cada rincén dentro de mi alma le dediqué un altar a un

[dios distinto.
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Os bragos de todos os atletas apertaram-me subitamente
[feminino, -

e eu s6 de pensar nisso desmaiei entre misculos supostos.

Foram dados na minha boca os beijos de todos os encontros,
acenaram no meu coragio os lencos de todas as despedidas,
todos os chamamentos obscenos de gestos e olhares
batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros
[sexuais.

Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os como

[que esquecidos,
e todos os pederastas — absolutamente todos (n3o faltou

[nenhum).
Rendez-vous a vermelho e negro no fundo-inferno da

[minha almal!

(Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco
[e eu amava-te,
quantas imperatrizes por reinar e princesas destronadas tu
[foste para mim!
Mary, com quem eu lia Burns em dias tristes como sentir-se
' [viver,
Mary, mal tu sabes quantos casais honestos, quantas familias
[felizes
viveram em ti, os meus olhos e 0 meu brago cingindo e a minha
[inconsciéncia incerta,
a sua vida pacata, as suas casas suburbanas com jardim, os seus’
[half-holidays inesperados...
Mary, eu sou infeliz...
Freddie, eu sou infeliz...
Oh, vés todos, todos vés, casuais, demorados,
quantas vezes tereis pensado em pensar em mim, sem que o
[fizésseis,
ah, quiio pouco eu fui no que sois, quio pouco, quiio pouco —.

Sim, e o que tenho eu sido, 6 meu subjectivo universo,
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175 Los brazos de todos los atletas me apretaron, vuelto sibitamente
[femenino,

/ / /
y tan sélo de pensar en eso me desmay¢ entre misculos supuestos.

De este modo se dieron en mi boca todos los besos de todos los
[encuentros,
y los pafiuelos de las despedidas se agitaron en mi corazén.
Todas las llamadas mas obscenas de miradas y gestos
180 dan de lleno en mi cuerpo cuya sede son los centros sexuales.
Fui todos los ascetas, todos los segregados, todos los olvidados,
[mas o menos,
y todos los pederastas —exactamente todos (pues no falté
[ninguno)—.
iRendez-vous en rojo y negro en el fondo-de-infierno de mi

[alma!

(Freddie, yo te llamaba Baby, porque eras rubio y blanco, y yo
[te amaba,
185 jcuéntas emperatrices por reinar y princesas destronadas fuiste
[t para mi!
Mary, con quien yo leia a Burns en unos dias tan tristes como
[sentir que vives,
Mary, ni apenas sabes qué matrimonios honestos, cuantas familias
[felices
vivieron en ti, mis ojos y mi brazo cifiéndote y mi inconsciencia
fincierta,
una vida serena, con casas suburbanas con jardin, y sus
[half-holidays siempre inesperados...
190 Mary, soy infeliz...
soy infeliz, Freddie...
iOh, vosotros, vosotros, demorados, casuales,
cuéntas veces habréis ya pensado en pensar en mi sin que lo
[hicierais!,
jah, cun poco fui en lo que sois, cudn poco, cuin poco!
195 81,y lo que he sido, joh mi universo subjetivo,
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6 meu sol, meu luar, minhas estrelas, meu momento,

6 parte externa de mim perdida em labirintos de Deus!) ~

Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,

e todas as cidades do mundo, rumorejam-se dentro de mim...

Meu coragdo tribunal, meu coragiio mercado, meu coragio
[sala da Bolsa, meu coragdo balcio de Banco,

meu coragio rendez-vous de toda a humanidade,

meu coragio banco de jardim piblico, hospedaria, estalagem,

[calabougo niamero qualquer coisa,

(<<aqui estuvo el Manolo en visperas de ir al patibulo»)

meu coragio club, sala, plateia, capacho, guichet, portals,

ponte, cancela, excursdo, marcha, viagem, leildo, feira,

[arraial,

meu coragdo postigo,

meu coragdo encomenda,

meu coragédo carta, bagagem, satisfagio, entrega,

meu coragio a margem, o limite, a samula, o indice,

eh-14, eh-14, eh-la, bazar o meu coragio.

Todas as madrugadas sio a madrugada e a vida.

Todas as auroras raiam no mesmo lugar:

Infinito...

Todas as alegrias de ave vém da mesma garganta,

todos os estremecimentos de folhas sio da mesma arvore,
e todos os que se levantam cedo para ir trabalhar

vio da mesma casa para a mesma fibrica por o mesmo

[caminho...

Rola, bola grande, formigueiro de consciéncias, terra,

rola, auroreada, entardecida, a prumo sob séis, nocturna,
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oh mi sol, mi rayo de luna, mis estrellas, tambi¢n, oh, mi
[momento,
parte externa de mi, parte perdida en los laberintos de Dios!).

Y asi pasa todo, pasa desfilando toda cosa por dentro de mi,
y las ciudades del mundo, todas ellas que murmuran, ahi, en
[mi interior...
200 Mi corazén tribunal, mi corazén mercado, mi corazén sala de
[la Bolsa, mi corazén mostrador bancario,
mi corazén rendez-vous de toda la completa humanidad,
mi corazén banco de jardin piblico, hospederia, posada,
[calabozo niimero el que sea
(«aqui estuvo el Manolo en la vispera de subir al patibulo»)
mi corazén club, sala, patio de butacas, y felpudo, guichet,
[portalén,
205 puente, excursion, cancela, marcha, viaje, subasta, y aun feria,
[y verbena,
mi corazdn postigo,
. /
mi corazon encargo,
si, mi corazon, carta, equipaje, retribucién, entrega,
si, mi corazon, margen y limite, indice, sumario,
210 eh-14, eh-l14, eh-14, el bazar de mi corazén.

Todas las madrugadas son la madrugada y son la vida.
Todas las auroras rayan siempre en el mismo lugar:
el Infinito...
Todas las alegrias de ave vienen de la misma garganta.

215 Todos los estremecimientos de las hojas son del mismo arbol,
y todos los que se levantan muy temprano para ir al trabajo
van de la misma casa a la misma fibrica por el mismo camino...

Rueda, bola grande, hormiguero de conciencias, tierra,
rueda, auroreada, atardecida, bajo soles a plomo, si, y nocturna,
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220 rola no espago abstracto, na noite mal iluminada realmente

rolae...

Sinto na minha cabeca a velocidade do giro da terra,

e todos os paises e todas as pessoas giram dentro de mim,

centrifuga 4nsia, raiva de ir por os ares até aos astros

225  bate pancadas de encontro ao interior do meu crénio,

pde-me alfinetes vendados por toda a consciéncia do meu
' [corpo,

faz-me levantar-me mil vezes e dirigir-me para Abstracto,

para inencontravel, ali sem restrigdes nenhumas,

a Meta invisivel todos os pontos onde eu ndo estou e ao

[mesmo tempo .

[...]
230 Ah, nio estar parado nem a andar,
nio estar deitado nem de pé,
nem acordado nem a dormir,
nem aqui nem noutro ponto qualquer,
resolver a equagiio desta inquietagio prolixa,
235  saber onde estar para poder estar em toda a parte,
saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas,
saber onde [...]

Ho-ho-ho~ho-ho-ho-ho
Ho-HO-HO-HO-HO-HO-HO

240 HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Cavalgada alada de mim por cima de todas as coisas,
cavalgada estalada de mim por baixo de todas as coisas,
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rueda en el espacio abstracto y en la noche, realmente mal
[iluminada,
rueday...

Estoy ahora sintiendo, en mi cabeza, la velocidad del giro de la
[tierra,
y todos los paises y personas giran dentro de mi,
y un ansia centrifuga, rabia de ir por el aire hasta los astros,
va dando grandes golpes, va batiendo contra el interior de mi
[craneo,
me clava sus vendados alfileres por toda la conciencia de mi
[cuerpo,
me hace levantarme por mil veces, dirigirme a lo Abstracto,
ir a lo inencontrable, alli donde no existe restriccién alguna,
a la Meta invisible de todos esos puntos donde no estoy, y aun al
[mismo tiempo.

[...]

jAh, no estar parado ni tampoco andando,

ni en pie ni tumbado,

ni despierto o durmiendo,

ni aqui ni en ningin otro punto cualquieral

Resolver la ecuacidn de esta inquietud prolija,

saber en donde estar para poder estar en todas partes,

saber donde tumbarme para estar paseando por todas las calles,
saber dénde...

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

La galopada alada de mi mismo sobre todas las cosas,
galopada estallada de mi mismo por debajo de todo,
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cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as

[coisas...
Hup-la por cima das 4rvores, hup-la por baixo dos tanques,
hup-la contra as paredes, hup-la raspando nos troncos,
hup-la no ar, hup-la no vento, hup-la, hup-la nas praias,
numa velocidade crescente, insistente, violenta,

hup-la hup-la hup-la hup-la...

Cavalgada panteista de mim por dentro de todas as coisas,

cavalgada energética por dentro de todas as energias,

cavalgada de mim por dentro do carvio que se queima, da

' [lémpada que arde,

de todos os consumos de energia

cavalgada de mil amperes.

Cavalgada explosiva, explodida como uma bomba que rebenta,

cavalgada rebentando para todos os lados a0 mesmo tempo,

cavalgada por cima do espago, salto por cima do tempo,

galga, cavalo electron —ion —, sistema solar resumido

por dentro da acgiio dos émbolos, por fora do giro dos
[volantes,

dentro dos émbolos, tornado velocidade abstracta e louca,

ajo a ferro e velocidade, vai-vem, loucura, raiva contida,

atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas,

e todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim.

Ho-ho-ho-ho-ho ......

Cada vez mais depressa, cada vez mais com o espirito adiante
[do corpo

adiante da prépria ideia veloz do corpo projectado,

com espirito atras adiante do corpo, sombra, chispa,

he-la-ho-ho... helahoho...
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la galopada alada y estallada de mi justamente por culpa de todas
[las cosas...
245 Hup-la por encima de los irboles, hup-la por debajo del estanque,
hup-la contra todas las paredes y hup-la raspando contra todos
[los troncos,
hup-la por el aire y por el viento, hup-la, hup-la en las playas,
hup-la a una velocidad creciente, insistente y violenta,

hup-la hup-la hup-la...

250  Galopada panteista de mi mismo avanzando por dentro de todas
[las cosas,
galopada energetica por dentro de las energfas,
si, la galopada ya de mi por dentro del carbén que se quema, de
. [la lampara que arde,
de todos los consumos de energia,
galopada de los mil amperios.

255 Galopada explosiva, explosionada como una bomba que revienta,
galopada reventando en todas partes, y al mismo tiempo,
galopada por encima del espacio, salto realizado por encima del

[tiempo,
salta, salta, caballo de electrén —idn, sistema solar ya resumido-.
Dentro de las acciones de los émbolos, fuera del girar de los

[volantes.

260 Dentro de los émbolos, cambiado en velocidad abstracta y loca,
actdo a hierro y a velocidad, vaivén, locura, rabia contenida.
Atado al rastro de todos los volantes giro asombrosas horas,

y todo el universo ya rechina y estalla y se deforma en mi.

Ho-ho-ho-ho-ho...
265 Cadavez mas deprisa, y cada vez mas con el espiritu por delante
[del cuerpo.
Por delante de la propia idea velocisima del cuerpo proyectado,
con el espiritu atras pero ante el cuerpo, como sombra, chispa,

he-la-ho-ho...helahoho....
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Toda a energia é a mesma e toda a natureza é o mesmo...

A seiva da seiva das drvores é a mesma energia que mexe
as rodas da locomotiva, asrodas do eléctrico, os volantes dos
[Diesel,
e um carro puxado a mulas ou a gasolina é puxado pela mesma
[coisa.

Raiva panteista de sentir em mim formidandamente,
com todos os meus sentidos em ebuli¢io, com todos os meus
[poros em fumo,

que tudo é uma s6 velocidade, uma s6 energia, uma 56 divina
. [linha

de si para si, parada a ciciar violéncias de velocidade louca...

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

Ho-H0-HO-HO~HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Ave, salve, viva a unidade veloz de tudo!

Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!

Ave, salve, viva a grande maquina universo!

Ave, que sois 0 mesmo, drvores, miquinas, leis,

ave, que sois o mesmo, vermes, €émbolos, idéias abstractas,

a mesma seiva vos enche, a mesma seiva vos torna,

a mesma coisa sois, e o resto é por fora e falso,

o resto, o estatico resto que fica nos olhos que param,

mas n&o nos meus nervos motor de exploséo a 6leos pesados

[ou leves,

nio nos meus nervos todas as maquinas, todos os sistemas de
[engrenagem,

nos meus nervos locomotiva, carro-elétrico, automével,

[debulhadora a vapor
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La energia es toda la misma, la naturaleza es toda lo mismo...
270 Lasavia de la savia de los arboles es la misma energfa que ahora
[mueve
las ruedas de la locomotora, las ruedas del tranvia como los
[volantes de los Diesel,
y un carro que avanza tirado por mulas o a gasolina es sin duda
[tirado por lo mismo.

Rabia panteista de sentir, sentir en mi, formidablemente,
con todos mis sentidos en ebullicién, y con todos mis poros
[humeando,
275 que todo es una sola velocidad, una sola energfa, una sola'y
[divina linea
desde si hacia si, parada y susurrando la alocada violencia de su
[aceleracidn...
Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
280  HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

iAve, salve, viva la veloz unidad de todo!
jAve, salve, viva la igualdad de todo como flecha!
jAve, salve, viva la gran méquina que es el universo!
jAve, que sois lo mismo, arboles, miquinas, leyes!
285 jAve, que sois lo mismo, la carcoma, los émbolos, las ideas
[abstractas, .
la misma savia os llena y la misma os transforma,
la misma cosa sois, y el resto externo y falso,
el resto, el resto estatico que se queda en los ojos que se paran,
pero no en mis nervios motor de explosién, ya sea de aceite
[pesado o ligero,
290 po en mis nervios ya todas las maquinas, todos los sistemas de
[engranaje,
en mis nervios ya locomotora, como coche-tranvia y automévil,
[trilladora a vapor,
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nos meus nervos maquina maritima, Diesel, semi-Diesel,
[Campbell,
nos meus nervos instalacio absoluta a vapor, a gas, a 6leo e a
[electricidade,
miquina universal movida por correias de todos os
[momentos!
Comboio parte-te de encontro ao resguardo dalinha de
[desvio!
Vapor navega direito ao cais e racha-te contra ele!
Automével guiado pela loucura de todo o universo
[precipita-te
por todos os precipicios abaixo
e choca-te, trz!, esfrangalha-te no fundo do meu coragio!

Amoi, todos os objectos projécteis!

A moi, todos os objectos direcgdes!

A moi, todos os objectos invisiveis de velozes!

Batam-me, trespassem-me, ultrapassem-me!

Sou eu que me bato, que me trespasso, que me ultrapasso!
A raiva de todos os impetos fecha em circulo-mim!

Hela-hoho comboio, automével, aeroplano minhas énsias,

velocidade entra por todas as ideias dentro,

choca de encontro a todos os sonhos e parte-os,

chamusca todos os ideais humanitarios e tteis,

atropela todos os sentimentos normais, decentes,
[concordantes,

colhe no giro do teu volante vertigihoso e pesado

os corpos de todas as filosofias, os tropos de todos os poemas,

esfrangalha-os e fica s6 tu, volante abstracto nos ares,

Senhor supremo da hora europeia, metslico a cio.

Vamos, que a cavalgada nio tenha fim nem em Deus!

Vamos que mesmo eu fique atrds da cavalgada, que eu fique
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en mis nervios miquina maritima, maquina a Diesel, Campbell,
[semidiesel,
en mis nervios absoluta instalacién a vapor, a aceite, a gasy a
[electricidad,
mAquina universal que va movida por las correas de todos los
[momentos!
295 {Vamos, tren, partete contra el amparo de la via muerta!
jVapor navega directo contra el muelle, rajate contra él!
jAutomévil conducido por la locura de todo el universo,
[precipitate
por los precipicios hacia abajo
choca, zas, hazte trizas en el fondo de mi corazén!

30 jVamos, venid & moi, todos los objetos proyectiles!
,A moi, 51, los objetos direcciones!
i4 moi, si, venid, todos los objetos invisibles por ser tan veloces!
jAzotadme, traspasadme, adelantadme!
iPero es que soy yo el que me azoto, me traspaso, adelanto!
305 jEl furor de los impetus se hace circulo-mi!

Hela-hela-hoho tren, automévil, aeroplano, mis ansias,
tl, velocidad, penetra ahora por las ideas adentro,
choca con todos los suefios, rompelos,
chamusca luego todos los ideales ttiles y humanitarios,
310y atropella todos los sentimientos normales, concordantes,
[decentes,
coge dentro del giro de tu volante, vertiginoso y pesado,
los cuerpos de todas las filosofias, como los tropos de todos los
' [poemas,
hazlos trizas y mantente sdlo t, volante abstracto en los aires,
como Sefior supremo de la hora europea, metalico, en celo.

315 Vamos, y que esta galopada no tenga fin ni en Dios!
iVamos, que aunque yo me quede atris en la galopada, aunque

[me quede
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arrastrado & cauda do cavalo, torcido, rasgado, perdido

em queda, meu corpo e minha alma atrés da minha 4nsia
[abstracta,

da minha &nsia vertiginosa de ultrapassar o universo,

de deixar Deus atras como um marco miliario nulo,

de deixar o m... ‘

Déi-me a imaginagio ndo sei como, mas ¢ ela que déi,
declina dentro de mim o sol no alto do céu.

comega a tender a entardecer no azul e nos meus nervos.
Vamos 6 cavalgada, quem mais me consegues tornar?

Eu que, veloz, voraz, comilio da energia abstracta,

queria comer, beber, esfolar e arranhar o mundo,

eu, que s6 me contentaria com calcar o universo aos pés,
calcar, calcar, calcar até niio sentir...

Eu, sinto que ficou fora do que imaginei tudo o que quis,

que embora eu quisesse tudo, tudo me faltou.

Cavalgada desmantelada por cima de todos os cimos,

cavalgada desarticulada por baixo de todos os pogos,
cavalgada v6o, cavalgada seta, cavalgada pensamento-relampago,
cavalgada eu, cavalgada eu, cavalgada o universo-eu.
Helahoho-0-0-0-0-0-0-~0...

Meu ser elastico, mola, agulha, trepidagio...

POESIA IV



320

325

330

335

83

arrastrado tras la cola del caballo, y aunque quede torcido, y
[rasgado y perdido,
cayendo con mi cuerpo y con mi alma detras de mi ansia
[abstracta,
de mi ansia ya vertiginosa de sobrepasar el universo,
de mi ansia de dejar a Dios atras, al igual que un mojén miliar
[y nulo,
y de dejar el...

Me duele la imaginacién, y no sé cémo, ella es lo que duele.

Al interior de mi declina el sol en lo alto del cielo.

Empieza ya a tender a atardecer, tanto en el azul como en mis
. [nervios.

iVamos, oh galopada, jen quién mds me consigues convertir?

Yo que, veloz, voraz, devorador de la energfa abstracta,

querria comer, beber y desollar y arafiar el mundo,

yo, que tan sdlo me contentaria con pisotear el universo,

pisotearlo, si, pisotearlo hasta ya no sentir...

Pero yo siento que se ha quedado fuera de lo ideado todo lo que

[quise,
y que aunque todo lo quisiera, finalmente todo me falté.

Galopada desmantelada por encima de todas las cimas,

galopada desarticulada por debajo de todos los pozos,

galopada vuelo, galopada flecha, galopada relampago-pensamiento,
galopada yo, galopada yo, galopada del universo-yo.

helahoho-0-0-0-0-0-0-0...

Y mi ser elastico, resorte y aguja y trepidacién...
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Trago dentro do meu coragio,

como num cofre que se ndo pode fechar de cheio,
340 todos os lugares onde estive, ’

todos os portos a que cheguei,

todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,

ou de tombadilhos, sonhando,

e tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.

345 A entrada de Singapura, manhd subindo, cor verde,
o coral das Maldivas em passagem calida,
Macau 4 uma hora da noite... Acordo de repente...
Yat-16--6-6-6-6-6-6-6-6 ... Ghi -...
E aquilo soa-me do fundo de uma outra realidade...
350 A estatura norte-africana quase de Zanzibar ao sol...
Dar-es-Salaam (a saida é dificil)...
Majunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar...
Tempestades em torno ao Guardafui...
E o Cabo da Boa Esperanca nitido ao sol da madrugada...
355 E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo...

Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...

Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...

Experimentei mais sensagdes do que todas as sensagdes que
[senti,

porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir

360 e avida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.

A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me,
penso em que é que me ficard desta vida aos bocados, deste
[auge,
desta estrada as curvas, deste automével a beira da estrada,
[deste aviso,
desta turbuléncia tranquila de sensa¢des desencontradas,
365 desta transfusdio, desta insubsisténcia, desta convergéncia

[iriada,
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Llevo dentro de mi corazodn,

al igual que en un cofre que no puede cerrarse de lleno,
todos los lugares donde estuve,

todos los puertos a los que llegué,

. . { L4
todos los paisajes contemplados a través de ventanas y vigias
y tumbadillos, sofiando.

Y todo eso, que es tanto, atin es poco para lo que quiero.

La entrada a Singapur, la mafiana subiendo, color verde, -
el coral de las Maldivas en travesia calida,

y Macao a la una de la noche... Y, de pronto, despierto...
Yat-16-6-6-6-6-6-6-6-6 ... Ghi -...

Ahora aquello me suena desde el fondo de otra realidad...
La estatura casi norteafricana de Zanzibar al sol...

Luego Dar-es-Salaam (la salida es dificil)...

Majunga, Nossi-Bé, y los verdores de Madagascar...
Tempestades en torno a Guardafui...

Y el cabo de Buena Esperanza, nitido al sol de la madrugada...
Y la Ciudad del Cabo, con la Montafia de la Mesa al fondo...

Yo viajé por mas tierras que aquéllas en las que toqué...
Vi mas paisajes que aquellos en que puse los ojos...
Experimenté ms sensaciones que todas las sensaciones que
[sent,
pues, por ms que sintiera, siempre me falt atin qué sentir
y la vida siempre me dolid, siempre fue poco, y yo fui
[desgraciado.

A ciertas horas del dia recuerdo todo esto y me horrorizo,
pienso en qué es lo que me quedara de entre toda esta vida
[hecha de trozos, si, de todo este auge,
de esta carretera hecha de curvas, o de este automévil aparcado
[en el borde de la carretera, o, en fin, de este aviso,
y de esta tranquila turbulencia de unas sensaciones encontradas.
De esta transfusién, insubsistencia, convergencia irisada,
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deste desassossego no fundo de todos os calices,
desta angtistia no fundo de todos os prazeres,

desta saciedade antecipada na asa de todas as chavenas,
deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa Esperanga
[e as Canérias.

370 Nio sei se a vida € pouco ou de mais para mim.
N3o sei se sinto de mais ou de menos, nio sei
se me falta escripulo espiritual, ponto-de-apoio na
[inteligéncia,
consanguinidade com o mistério das coisas, choque
aos contactos, sangue sob golpes, estremegéo aos ruidos,
375  ou se hé outra significa¢io para isto mais cémoda e feliz.

Seja o que for, era melhor néo ter nascido,
porque, de tdo interessante que € a todos os momentos,
avida chega a doer, a enjoar, a cortar, a rogar, a ranger,
a dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chio, de
[sair
380  para fora de todas as casas, de todas as 16gicas e de todas as
[sacadas,
e ir ser selvagem para a morte entre arvores € esquecimentos,
entre tombos, e perigos e auséncia de amanhis,
e tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o
[que eu penso,

com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, 6 vida.

385  Cruzo os bragos sobre a mesa, ponho a cabega sobre os bragos,
e preciso querer chorar, mas néo sei ir buscar as lagrimas...

Por mais que me esforce por ter uma grande pena de mim,

[n3o choro,
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desasosiego en el fondo de las copas,

esta angustia en el fondo de la totalidad de los placeres,

esta saciedad anticipada que se siente en el asa de todas las tazas,

este juego de cartas fastidioso entre el cabo de Buena Esperanza
[y las Canarias.

Yo no sé si la vida es poco o demasiado para mi.

Yo no sé si siento o de mais o de menos, no lo sé,

si me falta un escripulo espiritual, punto-de-apoyo en la
[inteligencia,

consanguinidad con el misterio de las cosas, violento choque

ante los contactos, sangre bajo los golpes, estremecimiento ante

[los ruidos,
o si hay para esto un significado que resulte mas feliz y cémodo.

Sea lo que sea, siempre seria mejor no haber nacido,

si, porque, de tan interesante que viene a ser en todos los
[momentos

la vida acaba por doler, por asquear, por cortar, por rozar, por

[rechinar,

por dar ganas de dar gritos, de dar saltos, de quedarse en el
[suelo, de salir

fuera de todas las casas, de todas las 1ogicas, de todos los balcones,

y marchar a la muerte a ser salvaje entre arboles y olvidos,

marchar entre caidas y peligros y ausencia de mafianas,

todo esto deberia ser cualquier otra cosa que se parezca méas a

[lo que pienso,
a lo que pienso o siento, que yo ya ni sé qué es, oh vida.

Cruzo los brazos encima de la mesa, pongo sobre los brazos la
[cabeza,
y necesito, si, querer llorar, mas no sé ir a buscar las ligrimas...
Pues, por mas que me esfuerce por tener gran pena en cuanto a
[mi, no lloro,
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tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca.:.,
Que hi de ser de mim? Que ha de ser de mim?

Correram o bobo a chicote do palacio, sem razio,

fizeram o mendigo levantar-se do degrau onde caira.
Bateram na crianga abandonada e tiraram-lhe o péo das maos.
.Oh migoa imensa do mundo, o que falta é agir...

Tio decadente, tdo decadente, tio decadente...

S6 estou bem quando ougo miisica, e nem ent3o.

Jardins do século dezoito antes de 89,

onde estais v6s, que eu quero chorar de qualquer maneira?

Como um balsamo que ndo consola senio pela idéia de que é
[um bélsamo,

a tarde de hoje e de todos os dias pouco a pouco, monétona,
[cai.

Acenderam as luzes, cai a noite, a vida substitui-se.

Seja de que maneira for, é preciso continuar a viver.

Arde-me a alma como se fosse uma mio, fisicamente.

Estou no caminho de todos e esbarram comigo.

Minha quinta na provincia,

haver menos que um comboio, uma diligéncia e a decisio
[de partir entre mim e ti.

Assim fico, fico... Eu sou o que sempre quer partir,

e fica sempre, fica sempre, fica sempre,

até a morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica...

Torna-me humano, 6 noite, torna-me fraterno e solicito.
S6 humanitariamente é que se pode viver.

S6 amando os homens, as ac¢des, a banalidade dos trabalhos,
56 assim — ai de mim! —, 56 assim se pode viver.

86 assim, o noite, e eu nunca poderei ser assim!
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y tengo el alma hendida bajo el indice curvo que la toca...
;Qué ha de ser de mi? ;Qué ha de ser de mi?

390 Corrieron a latigazos al bufén del palacio, sin razén,
hicieron al mendigo levantarse del escalon donde se cayera,
azotaron al nifio abandonado y le quitaron el pan de las manos.
Dolor inmenso del mundo, lo Ginico que falta es actuar...
Tan decadente, tan decadente, tan decadente...

395 Solo me encuentro bien cuando escucho musica, y ni entonces.
Jardines del siglo dieciocho, pero antes del 89,
sen donde estdis, que quiero llorar de cualquier forma?

Al igual que un balsamo que no consuela sino por la idea de ser
[balsamo,
esta tarde de hoy, y de todos los dias, poco a poco, va cayendo
[monétona.
400  Se encendieron las luces, cae la noche, se sucede la vida;
de cualquier modo que sea, hay que seguir viviendo.
El alma me arde tan fisicamente cual si fuera una mano.
De repente, me cruzo en el camino de todos y todos chocan
[conmigo.
Mi quinta provinciana,
405 que no haya mis que un tren, mas que una diligencia, y la
[decisién de partir entre ti y yo.
Asi me quedo, me quedo... Pues yo soy el que siempre desea
[partir,
y que siempre se queda, queda siempre, si, se queda siempre,
hasta la muerte se queda, aunque se vaya, si, se queda, se queda...

Vuélveme humano, oh noche, solicito y fraterno.
410 Sblo se puede vivir humanitariamente.
Sélo amando a los hombres, las acciones, la banalidad de los
[trabajos,
solo asi —jay de mil—, vivir se hace posible,
/ 4 / 4
solo asi, mas yo, noche, no podré ser asi.
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Vi todas as coisas, € maravilhei-me de tudo,

415 mas tudo ou sobrou ou foi pouco —nio sei qual — e eu sofm.
Vivi todas as emogbes, todos os pensamentos, todos os gestos,
e fiquei tdo triste como se tivesse querido vivé-los e nio ’

[conseguisse.

Amei e odiei como toda a gente,
mas para toda a gente isso foi normal e instintivo,

420 e para mim foi sempre a excepgio, o choque, a valvula, o

[espasmo.

Vem, 6 noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.
O carinhosa do Além, senhora do luto infinito,
maégoa externa da Terra, choro silencioso do Mundo.
Mie suave e antiga das emogdes sem gesto,
425  irm3i mais velha, virgem e triste, das ideias sem nexo,
noiva esperando sempre os nossos propositos incompletos,
a direcgiio constantemente abandonada do nosso destino,
a nossa incerteza pagéd sem alegria,
a nossa fraqueza cristd sem fé,
430 o nosso budismo inerte, sem amor pelas coisas nem éxtases,
a nossa febre, a nossa palidez, a nossa impaciéncia de fracos,

a nossa vida, 6 mie, a nossa perdida vida...

N3o sei sentir, nio sei ser humano, conviver
de dentro da alma triste com os homens meus irm3os na
[terra.
435  Nio sei ser 1til mesmo sentindo, ser pritico, ser quotidiano,
[nitido,
ter um lugar na vida, ter um destino entre os homens,
ter uma obra, uma forga, uma vontade, uma horta,
uma razio para descansar, uma necessidade de me distrair,

uma cousa vinda directamente da natureza para mim.
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Vi ya todas las cosas, me asombré con todo,
45 pero todo sobrd o fue muy poco —no sé qué-y sufri.
Vivi todas las emociones, todos los gestos, todos los pensamientos,
y me quedé muy triste tal como si hubiera querido vivirlos y no
[hubiera podido.
Amé y odi€, como todo el mundo,
mas para todo el mundo eso tan sélo fue normal e instintivo,
420y parami fue siempre la excepcidn, y el choque, la vilvula, el
[espasmo.

Ven, oh noche, y apigame, ven y ahdgame en ti,

oh carifiosa, td, del Mas All4, oh sefiora del luto ya infinito,
oh externa pena de la Tierra, llanto callado del Mundo.
Madre antigua y suave de emociones sin gestos,

425 ta, hermana mayor, virgen y triste, de las ideas sin nexo,
novia siempre esperando nuestros incompletos propdsitos,
la direccion constantemente abandonada del que es nuestro

[destino,
nuestra pagana incertidumbre, pero sin alegria,
nuestra cristiana flaqueza mas sin fe,

430 nuestro budismo inerte, sin amor por las cosas y sin éxtasis,
nuestra palidez y nuestra fiebre, nuestra impaciencia de débiles,
si, nuestra vida, oh madre, nuestra perdida vida...

No sé sentir, ser humano, convivir
dentro de mi alma triste con los hombres, los que son mis
[hermanos en la tierra.
435 Porque no sé ser util ni sintiendo, ni ser prictico, nitido,

' [cotidiano,
tener lugar en la vida, poseer un destino entre los hombres,
tener una obra, una fuerza, una voluntad, un huerto,
una razén para descansar, una necesidad de distraerme,
cosa venida directamente de la naturaleza hasta mi.
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Por isso sé para mim materna, 6 noite tranquila. ..

Tu, que tiras o mundo ac mundo, tu que és a paz,

tu que nio existes, que és s6 a auséncia da luz,

tu que nio és uma coisa, um 1ugar, uma esséncia, uma vida,
Penélope da teia, amanhi desfeita, da tua escuridao,

Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,

vem para mim, 6 noite, estende para mim as méos,

e sé frescor e alivio, 6 noite, sobre a minha fronte...

Tu, cuja vinda é tio suave que parece um afastamento,

cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,

tem ondas de carinho morto, frio de mares de sonho,
brisas de paisagens supostas para a nossa angistia excessiva...
Tu, palidamente, tu, flébil, tu, liquidamente,

aroma de morte entre flores, halito de febre sobre margens,

tu, rainha, tu, casteld, tu, dona palida, vem...

Viro todos os dias todas as esquinas de todas as ruas,

e sempre que estou pensando numa coisa, estou pensando
[noutra.

N3o me subordino senio por atavismo,

ehi sempre razoes para emigrar Ppara quem nio esta de cama.

Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades
acessiveis & imaginagéo

reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer,
pertenco-lhe sem tirar um gesto da algibeira,

nem tomar nota do que vi para depois fingir que o vi.
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440  Por eso sé materna conmigo, noche tranquila...

T, que le retiras mundo al mundo, ti que eres la paz,

tl que no existes, que eres sélo ausencia de luz,

tl que no eres una cosa, ni un lugar, una esencia, una vida,

Penélope de la tela, a la mafiana deshecha, de lo que es tu propia

[oscuridad,

445 Circe irreal de los febriles, de los angustiados sin causa,

ven ahora a mi, oh noche, extiéndeme tus manos,

y sé frescor y alivio, noche, sobre mi frente...

T4, cuya venida es tan suave que parece ser un alejamiento,
cuyo flujo y reflujo de tiniebla, cuando la luna alienta,
450 posee olas de carifio muerto, frio de un mar de suefio,

brisas de paisajes ideados para nuestra angustia excesiva...

T4, palidamente, td, tan débil, tt, iquidamente,

un aroma de muerte entre las flores, halito de fiebre sobre
[mérgenes,

reina, ti, sefiora del castillo, duefia palida, ven...

455 Doblo todos los dias todas las esquinas de todas las calles,
y siempre que estoy pensando en una cosa estoy pensando en
[otra.
No me subordino sino por atavismo,
y hay siempre razén para emigrar para quien no estd enfermo.

Sentado en las terrazas de todos los cafés de todas las ciudades
460 accesibles a la imaginacion

veo la vida que pasa, la sigo sin moverme,

le pertenezco sin sacar un gesto del bolsillo,

ni tomar nota de lo que vi para fingir luego que lo vi.
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No automével amarelo a mulher definitiva de alguém p’éssa,

vou ao lado dela sem ela saber.

No trottoir imediato eles encontram-se por um acaso

[combinado,

mas antes do encontro deles 14 estar ja eu estava com eles l4.

N3o hé maneira de se esquivarem a encontrar-me, nio ha
[modo de eu nio estar em toda a parte.

O meu privilégio é tudo

(brevetée, sans garantie de Dieu, a minh'Alma).

Assisto a tudo e definitivamente.
Nzo h4 jéia para mulher que ndo seja comprada por mim e
[para mim,
nio hé intengio de estar esperando que ndo seja minha de
[qualquer maneira,
nio hd resultado de conversa que néo seja meu por acaso,
nio hi toque de sino em Lisboa h4 trinta anos, noite de
[S. Carlos ha cinquenta
que nio seja para mim por uma galanteria deposta.
Fui educado pela Imaginaggo,
viajei pela méo dela sempre,
amei, odiei, falei, pensei sempre por isso,
e todos os dias tém essa janela por diante,

e todas as horas parecem minhas dessa maneira.

Clarim claro da manhi ao fundo
do semicirculo frio do horizonte,
tenue clarim longinquo como bandeiras incertas

desfraldadas para além de onde as cores sio visiveis...
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En el automovil amarillo pasa la mujer definitiva de alguien,
465 yyovoyasulado sin que ella lo sepa.
En el trottoir inmediato ellos se encuentran por azar provocado,
pero antes de que estuviera alli su encuentro yo estaba alli con
[ellos.
No hay modo de que esquiven encontrarse conmigo, no hay
[forma de que yo no esté ya en todas partes.
Mi privilegio es todo
470 (brevetée, sans garantie de Dieu, oh, si, mi Alma).

Asisto a todo y definitivamente.
No hay joya de mujer que no sea comprada por miy para mi,
no hay intencidn de esperar que, de alguna manera, no sea mia,
no hay resultado de conversacion que no sea mio por azar,
475 no hay un sélo toque de campana, hace ya treinta afios en Lisboa,
[y hace cincuenta en la noche de San Carlos,
que no sea enteramente para mi por una galanteria hoy en
[desuso.

Fui educado por la Imaginacidn,
viajé siempre cogido de su mano,
/ o/ / l .
ame, odie, hable, pense siempre por eso.
480 Y todos los dias tienen ante si esa ventana,
y ya todas las horas parece que son mias de ese modo.

El clarin claro de la mafiana al fondo
del frio semicirculo del horizonte.
Tenue clarin remoto, cual banderas inciertas
485 desplegadas mucho mas alla de donde son visibles los colores...
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Clarim trémulo, poeira parada, onde a noite cessa,

poeira de ouro parada no fundo da visibilidade...

Carro que chia limpidamente, vapor que apita,
guindaste que comega a girar no meu ouvido, .
490  tosse seca, nova do que sai de casa,
leve arrepio matutino na alegria de viver,
gargalhada sabita velada pela bruma exterior n#o sei como,
costureira fadada para pior que a manhi que sente,
operirio tisico desfeito para feliz nesta hora
495  inevitavelmente vital,
em que o relevo das coisas é suave, certo e simpitico,
em que 0s muros sio frescos ao contacto da mio, e as casas

abrem aqui e ali os olhos cortinados a branco...

Toda a madrugada é uma cortina que oscila,
500 e refresca ilusdes e recordagdes na minha alma de transeunte,
no meu coragio banido de epidérmico espirito,

no meu cansado e velado...

e caminha tudo
para a hora cheia de luz em que as lojas baixam as pélpebras

505 e rumor trifego carroga comboio eu-sinto sol estruge

vertigem do meio-dia emoldurada a vertigens —
sol nos vértices e nos... da minha visfio estriada,
Do rodopio parado da minha retentiva seca,

Do abrumado clardo fixo da minha consciéncia de viver.

510 Rumor tréfego carroga comboio carros eu-sinto sol rua,
aros caixotes trolley loja rua vitrines saia olhos
rapidamente calhas carrogas caixotes rua atravessar rua
passeio lojistas «perddo» rua

rua a passcar por mim a passear pela rua por mim

96 POESIA IV



490

495

500

505

510

97

Clarin trémulo, quieta polvareda donde la noche cesa,
polvareda de oro parada al fondo de la visibilidad...

Coche que chirria limpiamente, vapor que va pitando,

grua que ahora empieza a girar en mi oido.

Tos seca y atn nueva del que sale de casa,

leve escalofrio matutino entre la alegria de vivir,

carcajada ruidosa velada por la bruma exterior, no sé cémo,
costurera predestinada a algo peor que la mafiana que siente.
Obrero tisico, deshecho para ser feliz a esta hora
inevitablemente vital

en que el relieve de las cosas es suave, exacto y simpitico,

en que los muros son frescos al contacto de la mano, y las casas
abren, aqui y alli, de repente los ojos, cortinados de blanco...

Toda madrugada es cortina que oscila,

y refresca ilusiones y recuerdos en mi alma transetnte,
en mi corazén desterrado de epidérmico espiritu,

en mi cansado y velado...

y camina todo
hacia aquella hora colmada de luz en la que las tiendas van
[bajando los parpados

y trfico rumor y carro tren, siento-yo, sol atruena

~vértigo del mediodfa enmarcado en los vértigos—

y el sol en los vértices y en los [...] de mi visién estriada,

del detenido remolino de mi retentiva seca,

del abrumado y fijo resplandor de mi propia conciencia de vivir.

Trafico rumor y carro tren, coches y yo-siento, sol y calle,
aros y cajas, trolley, tienda, calle, vitrinas, falda, ojos,
ripidamente cafierias carros, y cajas calle, y atravesar calle,

y acera tenderos «perdén» calle

calle paseando a través mio, calle paseando por mi por la calle
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tudo espelhos as lojas de ca dentro das lojas de la

avelocidade dos carros ao contrario nos espelhos obliquos das
[montras, g
o chiio no ar o sol por baixo dos pés rua regas flores no
[cesto rua
o meu passado rua estremece camion rua nio me recordo rua
eu de cabega pra baixo no centro da minha consciéncia de
[mim
rua sem poder encontrar uma sensagio sé de cada vez rua
rua pra tras e pra diante debaixo dos meus pés
rua em X em Y em Z por dentro dos meus bragos
rua pelo meu monéculo em circulos de cinematégrafo
[pequeno,
caleidoscépio em curvas iriadas nitidas rua.

Bebedeira da rua e de sentir ver ouvir tudo ao mesmo tempo.
Bater das fontes de estar vindo para c4 ao mesmo tempo que

[vou para la.

Estatelo-me ao comprido em toda a vida

e urro em mim a minha ferocidade de viver...

Nio h4 gestos de prazer pelo mundo que valham.

a alegria estupenda de quem nio tem outro modo de a
[exprimir

que rolar-se pelo chéo entre ervas e malmequeres

e misturar-se com terra até sujar o fato e o cabelo...

Nio ha versos que possam dar isto...

Arranquem un ... de erva, trinquem-na e perceber-me-io,

perceberdo completamente o que eu incompletamente

[exprimo .
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515 todo espejos las tiendas de aqui dentro de las tiendas de alli

la velocidad de los coches del revés, en los espejos oblicuos de
[los escaparates,
yel suelo en el aire, con el sol debajo de los pies, y calle riegos
[flores amontonadas en el cesto calle
mi pasado calle, estremece, camidn, calle, no me acuerdo, calle,
yo cabeza abajo ahi en el centro de mi propia conciencia de mi,
520 calle sin encontrar la {inica sensacion a cada vez y tan sdlo, calle,
calle hacia atras y hacia delante calle por debajo de mis pies,
calle en X, Y, Z, calle en la parte de dentro de mis brazos,
calle por mi mondculo, en sus circulos de cinematégrafo
[pequetio,
calidoscopio en curvas irisadas, curvas nitidas, calle.

525 Borrachera completa de la calle, de sentir ver oir al mismo
[tiempo.
Latir de sienes del estar viniendo para aca al mismo tiempo

[para alla.

Alo largo me extiendo sobre toda la vida

grito en mi mi brutal ferocidad de vivir...

No hay gestos de placer por el mundo que valgan
530 laestupenda alegrfa de quien no tiene otro modo de expresarla

que rodar por el suelo entre las hierbas y las margaritas

y mezclarse con tierra hasta ensuciarse el traje, el cabello...

No hay versos que puedan darnos esto...

Arrancad un [...] de hierba, mordisqueadla, y me entenderéis,
535 entenderéis por completo lo que yo incompletamente expreso.
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Tenho a fiiria de ser raiz

a perseguir-me as sensa¢des por dentro como uma seiva
queria ter todos os sentidos, incluindo a inteligéncia

a imaginaciio e a inibicdo

a flor da pele para me poder rolar pela terra rugosa

mais de dentro, sentindo mais rugosidade e irregularidades.
Eu s6 estaria contente se 0 meu corpo fosse a minha alma...
Assim todos os ventos, todos os séis, e todas as chuvas
seriam sentidos por mim do dnico modo que eu quereria...
Nio podendo acontecer-me isto, desespero, raivo,

tenho vontade de poder arrancar a dentada o meu fato

e depois ter pesadas garras de ledio para me despedagar

até o sangue correr, COrrer, COTTer, COITEr. ..

Sofro porque tudo isto é absurdo

como se me tivesse medo alguém,

como o meu sentimento agresivvo para o destino, para Deus,
que nasce de encararmos com o Inefével

e medirmos bem, de repente, a nossa fraqueza e pequenez.

Passo adiante, nada me toca; sou estrangeiro.

As mulheres que chegam as portas depressa

viram apenas que eu passei.

Estou sempre do lado de 14 da esquina dos que me querem
[ver,

inatingivel a metais e encrustamentos.
O tarde, que reminiscéncias!

ontem ainda, crianca que se debrugava no pogo,

eu via com alegria meu rosto na dgua longinqua.
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Tengo la furia ya de ser raiz
persiguiendo al interior mis sensaciones al igual que una savia.
Querria tener todos los sentidos, incluyendo también la
[inteligencia,
la imaginacién, la inhibicién,
540  aflor de piel, para poder irme rodando por la tierra rugosa,
y aun mas adentro, sintiendo més rugosidad e irregularidades.
Pero sdlo estaria satisfecho si mi cuerpo fuera ya mi alma...
Asi todos los vientos y los soles, como todas las lluvias,
ya serian sentidos finalmente por mi de la {inica manera en que
[querria...
545 Mas, no pudiendo sucederme esto, me desespero y rabio,
tengo ganas enormes de arrancarme a mordiscos el traje,
tener pesadas garras de ledn para despedazarme después,
hasta que corra la sangre, y corra, y corra, y corra...
Mas sufro porque todo esto es absurdo
55  como si me tuviera miedo alguien,
con mi agresivo sentimiento para con el destino, para Dios,
que nace del hecho de encarar lo Inefable
y medir, de repente, nuestra flaqueza y nuestra pequefiez.

Voy pasando adelante y nada me toca ; es que soy extranjero.
555 Las mujeres que se asoman a las puertas deprisa
apenas si habran visto que pasé. .
Estoy siempre al otro lado de la esquina de los que quieren verme,
resultando del todo inalcanzable para metales y para
[incrustaciones.

iOh, la tarde, qué reminiscencias!

560  Siayer todavia, nifio asomado al pozo,
contemplaba mi rostro alegremente en el agua remota,
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Hoje, homem, vejo meu rosto na dgua funda do mundo.
Mas se rio é s6 porque fui outrora

a crianga que viu com alegria seu rosto no fundo do pogo.

Sinto-os a todos substincia da minha pele.

Toco no meu brago e eles estdo ali.

Os mortos — eles nunca me deixam!

Nem as pessoas mortas, nem os lugares passados, nem os dias.
E as vezes entre o ruido das maquinas da fabrica

toca-me levamente uma saudade no brago

e eu viro-me... e eis no quintal da minha casa antiga

a crianga que fui ignorando ao sol quem eu haveria de ser.

Ah, sé materna!

Ah, sé meliflua e taciturna

6 noite aonde me esquego de mim
lembrando...
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hombre, veo mi rostro puesto encima del agua profunda del
[mundo,
. Y .
pero si me rio es solamente por haber sido otrora
nifio que vio su rostro alegremente en el fondo del pozo.

565 Siento a todos sustancia de mi piel.

Toco mi brazo y ellos se encuentran alli.

iLos muertos! —jellos, si, nunca me dejan!—

Ni las personas muertas, ni los lugares pasados, ni los dias.

Y a veces, entre el ruido de las miquinas que viene de la fabrica,
570 me roza levemente la nostalgia en el brazo

y, si me doy la vuelta,... he aqui en el jardin de mi antigua casa

ese nifio que fui, atin ignorando, al sol, quién habria de ser.

iAh, sé maternal

jAh, y sé meliflua y tacitarna,
575 noche donde me olvido de mi,

recordandol...
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A PARTIDA

Agora que os dedos da Morte 4 roda da minha garganta
sensivelmente comegam a pressio definitiva...
e que tomo consciéncia exorbitando os meus olhos,
olho pra tras de mim, reparo plo passado fora

5 vejo quem fui, e sobretudo quem nio fui
considero lucidamente o meu passado misto
e acho que houve um erro

ou em eu viver ou em eu viver assim.

Sera sempre que quando a Morte nos entra no quarto

10 e fecha a porta a chave por dentro,
e a coisa é definitiva, inabalavel,
sem Cour de Cassation para o nosso destino findo,
sera sempre que, quando a meia-noite soa na vida,
uma exasperagiio de calma, uma lucidez indesejada

15 acorda como uma coisa anterior & infincia no nosso partir?
Ultimo arranco, extenuante clario, de chama que a seguir

[se apaga,

frio esplendor do fogo-de-artificio antes da cinza completa,
trovio maximo sobre as nossas cabegas, por onde
se sabe que a trovoada, por estar no auge, decresceu.

20 Viro-me para o passado.

Sinto-me ferir na carne.

Olho com essa espécie de alegria da lucidez completa
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LA PARTIDA

Ahora que los dedos de la Muerte en torno a mi garganta
sensiblemente empiezan la presién definitiva...

y tomo conciencia de ello, desorbitando los ojos,

miro tras de mi y observo el pasado,

veo quién fui, y sobre todo no fui,

lacidamente observo mi pasado mixto

y creo que hubo un error

- enque YO vivaoen que viva as{.

Cuando la Muerte entra en nuestra habitacién
y cierra la puerfa con llave por dentro,
y la cosa ya es inexorable y definitiva,
sin Cour de Cassation para nuestro acabado destino,
$10 sera que, al sonar la medianoche en la vida,
una exasperacion calma, una lucidez indeseada
no despertara siempre como algo anterior a la nueva infancia de
) [nuestra partida?
Ultimo arranque, extenuante resplandor de llama que luego
[se apaga,
frio esplendor de fuegos de artificio antes de reducirse por
[completo a ceniza,
maximo trueno sobre nuestras cabezas, por el cual
se sabe que la tormenta, por alcanzar su auge, ya decrece.

Me vuelvo hacia el pasado.

Me siento herido en mi carne.

Miro con esa especie de alegria que nos produce la lucidez
[completa
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para a faléncia instintiva que houve na minha vida.
V3o apagar o altimo candeeiro

na rua amanhecente de minha Alma!

Sinal de [...]

o ultimo candeeiro que apagam!

Mas antes que eu veja a verdade, pressinto-a

antes que a conheca, amo-a.

Viro-me para trds, para o passado nio vivido;

olho e o passado é uma espécie de futuro para mim.

Mestre, Alberto Caeiro, que eu conheci no principio

e a quem depois abandonei como um apontamento reles,

hoje reconhego o erro, e choro dentro de mim,

choro com a alegria de ver a lucidez com que choro

e embandeiro em arco 2 minha morte e 4 minha faléncia sem
[fim,

embandeiro em arco a descobri-la, s6 a saber quem ela é.

Ergo-me enfim das almofadas quase comodas

e volto a0 meu remorso sadio.

Ave atque vale, 6 assombroso universo!

Ave atque vale, de que diversa maneira

€ que eu te verei, e serd definitivamente,

se havera ainda mais vida, mais modos de te conhecer,

mais lados de onde te olhar, — e talvez nunca te verei do Unico —

seja como for, ave atque vale, 6 Mundo!
Partirei para aquele teu aspecto que a Morte deve revelar-me

com o coragio confrangido, a alma ansiosa, o olhar vago,

e toda a consciéncia da aventura pondo-me ondas no sangue...
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esa quiebra instintiva que se ha dado en mi vida.
iVoy a apagar la dltima farola
25 en la calle amaneciente de mi Alma!
iSenal de...
la iltima farola que ahora apagan!
Pero antes que vea la verdad, la presiento
antes de conocerla, ya la amo.
30 Y me vuelvo hacia atras, me vuelvo hacia el pasado no vivido;
lo miro y el pasado es como un futuro para mi.

Maestro, Alberto Caeiro, que conoct al principio
’ p »q P P
) " . .
y 2 quien después abandone cual si fuera un encuentro despreciable,
hoy reconozco el error y lloro en mis adentros,
35 lloro con la alegria de al fin ver la lucidez con que lloro
& q
y celebro mi muerte y mi quiebra sin fin,
la celebro ahora, descubriéndola, s6lo al saber quién es.
’ ) q
Me incorporo por fin de las casi c6modas almohadas
y vuelvo a mi remordimiento saludable.

40 i4ve atque vale, oh asombroso universo!

i4dve atque vale, de qué distinta manera

te veré, y sera definitivamente,

. . / 4 . 4
si es que hubiera aun mas vida, mas modos de conocerte,
mas lados desde donde mirarte —y tal vez nunca te vea desde el
L.
[Unico-.

45 Mas, sea como sea, jave atque vale, oh Mundo!

Partiré a ese tu aspecto que la Muerte atin debe revelarme

con corazén constrefiido y alma ansiosa, la mirada vaga,

y toda una conciencia de aventura disponiendo olas en mi
[sangre...
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Eu partirei para a Morte nada esperando encontrar

50 mas disposto a ver coisas prodigiosas do outro lado do Mundo.

Ave atque vale, 6 Universo espontaneo!
verde esmiugado a ervas nos prados contentes,
verde escurecido das copas das drvores ao vento,
escura brancura da agua,

55 penugem invisivel dos brejos
garras de sombra imaterial dos vendavais,
grandes extensdes [...] dos mares

curso evidente dos rios
Ave atque vale! Até Deus! Até Mim! Até Vés!

6o Quando eu abandonar o meu ser como uma cadeira donde
[me levanto
deixar atrds o mundo como a um quarto donde saio,
abandonar toda esta forma, de sentidos e pensamento, de
[sentir as coisas,
como uma capa que me prenda,
quando de vez minha alma chegar a superficie da minha pele
65 e dispersar 0 meu ser pelo universo exterior,
seja com alegria que eu reconhega que a Morte

- vem como um sol distante na antemanha do meu novo ser.

Numa viagem obliqua do meu leito de moribundo
viagem em diagonal as dimensées dos objectos

70 para o canto do tecto mais longe, a cama erguer-se-4 do chio,
erguer-se-4 como um baldo ridiculo e seguira

como um comboio sobre os rails directamente...

Nio tenho medo, 6 Morte, ao que nio deixa entrever
o teu postigo proibido na tua porta sobre o mundo.
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Partiré hacia la Muerte nada esperando encontrar,
50 pero dispuesto a ver cosas prodigiosas del otro lado del Mundo.

jdve atque vale, oh Universo esponténeo!,
verde desmenuzado en hierbas de prados satisfechos,
o verde oscurecido de las copas de los arboles al viento,
oscura blancura del agua,
55 invisible pelusa en los zarzales,
garras de sombra inmaterial del huracan,
grandes extensiones [...] de los mares,
curso evidente de los rios.

idve atque vale! Hasta Dios! jHasta Mi! jHasta Vosotros!

60 Cuando abandone mi ser como una silla de donde me levanto
y deje atras el mundo como una habitacién de donde salgo,
y abandone al fin toda esta forma, de pensamiento y sentidos y

[de sentir las cosas,

al modo de una capa que me envuelva;
cuando mi alma, de pronto, llegue a la superficie de mi piel

65 y disperse mi ser por el externo universo,
que sea alegremente como yo reconozca que la Muerte
viene como un sol distante en la aurora de mi nuevo ser.

Asi, en un viaje oblicuo a partir de ese lecho donde muero,
un viaje en diagonal a la dimensién de los objetos,
70 hacia el rincén del techo mas lejano, de repente la cama se elevara
[del suelo,
se elevara como un globo ridiculo y seguira,
como un tren, directamente sobre los railes...

No tengo miedo, oh Muerte, de aquello que atin no nos deja

[entrever
el prohibido postigo de tu puerta cerrada sobre el mundo.
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Estendo os bragos para ti como uma crianca

do colo da ama para o aparecimento da maie...

Por ti deixo contente os meus brinquedos de adulto,

por ti ndo tenho parentes, nio tenho nada que me'prenda
a este prodigioso, constante e doentio universo...

Todo o Definitivo deve estar em Ti ou em parte nenhuma.

E eu o complexo, eu o0 numeroso,

eu a saturnalia de todas as possibilidades,

eu o quebrar do dique de todas as personalizagdes,

eu o excessivo, eu o sucessivo, eu o [...]

eu o prolixo até de continéncias e paragens,

eu que tenho vivido através do meu sangue e dos meus nervos
todas as sensibilidades correspondentes a todas as metafisicas
que tenho desembarcado em todos os portos da alma,
passado em aeroplano sobre todas as terras do espirito,

eu o explorador de todos os sertdes do raciocinio,

ol...]

o criador de Weltanschauungen,

prédigo semeador pela minha prépria indiferenga

de correntes de moderno todas diferentes

todas no momento em que siio concebidas verdades

todas pessoas diferentes, todas eu-préprio apenas —

eu morrerei assim? N3o: o universo é grande

e tem possibilidade de coisas infinitas acontecerem.

Nzo: tudo é melhor e maior que nés o pensamos

e a morte revelara coisas absolutamente inéditas...

Deus sera mais contente.

Salve, 6 novas coisas, a acontecer-me quando eu morrer,
nova mobilidade do universo a despontar no meu horizonte
quando definitivamente

como um vapor largando do cais para longa viagem,
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Extiendo los brazos hacia ti, como hace un nifio

que esta en brazos del ama, ante la aparicién de su madre...
Por ti dejo contento mis juguetes de adulto,

si, por ti carezco de parientes, nada hay que me prenda

al prodigioso, constante y enfermizo universo...

Y es que todo lo Definitivo debe estar en Ti o en parte alguna.

Y yo el complejo, yo el numeroso,

saturnalia de todas las posibilidades,

yo el quebrar del dique separador de las personalizaciones,
yo el excesivo, el sucesivo, el...

yo, el siempre prolijo, hasta en continencias y paradas,

yo que he ido viviendo a través de mi sangre y de mis nervios
todas las sensibilidades correspondientes a todas las metafisicas
que he desembarcado en todos los puertos del alma,

pasado en aeroplano sobre todas las tierras del espiritu,

yo, el explorador de todas las selvas internas del raciocinio,
el...

el creador de Weltanschauungen,

prédigo sembrador, en virtud de mi propia indiferencia,

de distintas corrientes de lo moderno, todas diferentes,

todas en el momento en que son concebidas cual verdades
todas personas diferentes, todas yo-mismo apenas,

she de morir asi? No: el universo es grande

y hay posibilidades de que cosas infinitas sucedan.

No: todo es mejor y mayor de lo que pensamos

y la muerte ha de revelarnos cosas del todo inéditas...

Dios estard mas contento.

iSalve, oh nuevas cosas, sucediéndome en cuanto me muera,
nueva movilidad del universo despuntando sobre mi horizonte
cuando, de manera definitiva,

como un vapor, zarpe del muelle hacia un largo viaje,
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com a banda de bordo a tocar o hino nacional da Alma

eu largado para X, perturbado pela partida

mas cheio da vaga esperanca ignorante dos emigrantes,

cheio de fé no Novo, de Crenga limpa no Ultramar,
1o eia — por ai fora, por esses mares internado,

a busca do meu futuro — nas terras, lagos e rios

que ligam a redondeza da terra — todo o Universo —

que oscila a vista. Eia por ai fora...

Ave atque vale, 6 prodigioso Universo...

s Havera primeiro
uma grande aceleragio das sensagdes, um [...]
com grandes dérapages nas estradas da minha consciéncia,
[...]
(e até a aterissage final do meu aero [...])
uma grande conglobacgio das sensagdes incontiguas,
120  veloz silvo voraz do espago entre a alma e Deus
do meu [...]
Os meus estados de alma, de sucessivos, tornar-se-ao -
[simultaneos,
toda a minha individualidade se amarrotara num s6 ponto,
e quando, prestes a partir,
125 tudo quanto vivo, e o que viverei para além do mundo,
sera fundido num sé6 conjunto homogéneo e incandescente
e com um tal aumentar do ruido dos motores
que se torna um ruido ja ndo férreo, mas apenas abstracto,
irei num silvo de sonho de velocidade pelo Incégnito fora
130 deixando prados, paisagens, vilas dos dois lados
e cada vez mais no confim, nos longes do cognoscivel,
sulco de movimento no estaleiro das coisas,
nova espécie de eternidade dinémica ondeando através da
[eternidade estatica —
$-S-8-S5-SSS
135  z-z-z-z-z-z automével divino
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con la banda de a bordo tocando el himno nacional del Alma,
yo zarpando hacia X, perturbado ya por la partida
mas con la siempre vaga e ignorante esperanza de la emigracién,
con fe en lo Nuevo, mi Creencia limpia en Ultramar,
10 jeial —yendo por ahi, por esos mares,
a buscar mi futuro —por tierras, lagos, rios
que ligan la completa redondez de la tierra —el completo
[Universo—
que oscila a la vista. {Eh, por ahil...
prodigioso Universo, ave atque vale...

115 Asi, habra primero
gran aceleracién de las sensaciones, y un...
grandes dérapages en las carreteras de mi conciencia,
[...]
(y hasta el final aterissage de mi avién...)
la descomunal conglobacién de las sensaciones discontiguas,
120 veloz, voraz silbido del espacio entre el alma y Dios
de mi...
y mis estados de alma, de ser sucesivos, se haran simultineos,
toda mi individualidad se agrupara en un sélo punto,
y cuando, listos ya para partir,
125 todo cuanto vivo, y lo que he de vivir més alla del mundo,
se encuentre fundido en un solo conjunto homogéneo e
[incandescente
¥ aumente tanto el ruido de motores
que se vuelva un ruido ya no férreo, sino apenas abstracto,
iré, en un silbido de suefio de velocidad, a través de lo Incégnito,
330 dejando los prados, paisajes y pueblos a uno y otro lado
y cada vez mas en el confin, las lejanias de lo cognoscible,
estela que produce el movimiento en el astillero de las cosas,
nueva especie de eternidad dindmica ondeando a través de la
[eternidad estatica,
$-5-5-55-8555
135 z-z-z-z-z-Z divino automdvil.
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E quando o leito estiver quase ao pé do tecto

e eu olhando para tras, por esta vigia — o-quarto todo com os
[seus armaérios,

e sentindo na alma o movimento da hélice do navio,

verei ja tudo ao longe e diferente e frio...

As minhas sensa¢des numa cidade amontoada distante

e ao fundo, por detrés delas, o universo inteiro, ponte que

[finda...

A morte — esse pior que tem por forga que acontecer;

esse cair para o fundo do pogo sem fundo;

esse escurecer universal para dentro;

esse apocalipse da consciéncia, com a queda de todas as
[estrelas —,

isso que serd meu um dia,

um dia pertissimo, pertissimo,

pinta de negro todas as minhas sensag&es,

e é areia sem corpo escorrendo-me por entre os dedos

o pensamento e a vida.

A gare no deserto, deserta;

o intérprete mudo;

o boneco humano sem olhos nem boca;

embandeirado a fogo-fatuo

num mar que € s6 puro espago

sob um céu sacudido por reldmpagos pretos...

Sinistra singre, roida de vermes audiveis a quilha sentiente
e sejam os mastros dedos de 4mbar, longuissimos,
apontando o vacuo das coisas (que é o abismo em tudo)...

As velas de um reposteiro vermelho lindo e bago
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Y cuando el lecho esté casi junto al techo,
y yo mirando hacia atras, por esta vigia ~toda la habitacién
[con sus armarios—,

y sintiendo en el alma el movimiento de la hélice del barco,

veré ya todo lejos, y diferente y frio...

Alla mis sensaciones, dentro de una ciudad amontonada y
[distante

y al fondo, detras de ellas, el universo entero, puente que se

[acaba...

La muerte —eso peor que por fuerza ha de suceder;
ese caer al fondo de un pozo sin fondo;
ese oscurecer universal hacia adentro;
ese apocalipsis de la conciencia, con la caida de todas las
[estrellas—,
. ! / /
eso mismo que un dia sera mio,
dia muy cercano, muy cercano
Y , uy y
pinta de negro todas mis sensaciones,
y es arena sin cuerpo escurriéndose ya entre los dedos,
el pensamiento y la vida.

La estacién del desierto estd desierta;

el intérprete mudo;

el mufieco humano sin ojos ni boca,

engalanado, si, a fuego fatuo

en un mar que tan sélo es puro espacio

bajo un cielo azotado por relampagos negros...

singladura siniestra, roida de carcoma la sintiente quilla,

¥ que sean los mastiles dedos de ambar, larguisimos,
apuntando al vacio de las cosas (que es el abismo en todo)...
y las velas, de un rojo, empaifiado y lindo, repostero
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se abram ao vento soprando de um buraco enorme sem fim,
e comecem, fora do tempo, uma viagem ao fim de tudo.
Estica um horror consciente no gemer dos cabos...

O ruido do ranger da madeira é dentro da alma...

O avango velocissimo é uma coisa que falta...

E se a vida é horizontal, isto da-se verticalmente...

Entremos na morte com alegria! Caramba

o ter que vestir fato, o ter que lavar o corpo,

o ter que ter razio, semelhancas, maneiras e modos;
o ter rins, figado, pulmées, brénquios, dentes.
Coisas onde hé dor e sangue e moléstias

(merda para isso tudo!)

Estou morto, de tédio.também

eu bato, a rir, com a cabega nos astros

- como se desse com ela num arco de brincadeira

estendido, no carnaval, de um lado ao outro do corredor,
irei vestido de astros; com o sol por chapéu de coco
no grande Carnaval do espago entre Deus e a vida.

Meu corpo é a minha roupa de baixo; que me importa
que o seu caricter de lixo seja terra no jazigo,

que aqui ou ali a coma a traga orgénica toda?

Fu sou Eu.

Viva eu porque estou morto! Vival

Eu sou eu.

Que tenho eu com a roupa-cadéaver que deixo?

Que tem o cu com as calgas?

Entiio niio teremos nés cuecas por esse infinito fora?
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se abran soplando al viento dentro de un enorme agujero sin
[fin,
y empiecen, fuera del tiempo, un viaje al fin de todo.
Un horror consciente ya se tensa en el gemir de los cabos...
El ruido del crujir de la madera es dentro del alma ...
165 Ese avanzar tan ripido es algo que falta...
Y silavida es horizontal, esto en cambio se da verticalmente...

iEntremos en la muerte con alegria! Vaya,

tener que vestir traje y que lavarse el cuerpo,

deber tener razdn, y semejanzas, y maneras, y modos;

tener rifiones, higado, pulmones, y tener bronquios, dientes,
170 cosas donde hay dolor y hay sangre y molestias,...

(ja la mierda ya con todo eso!)

Estoy muerto, pero también de tedio,
¥ golpeo, riendo, con la cabeza en los astros
cual si diera en un arco de juguete con ella.
175 Extendido, en el carnaval, de uno al otro lado del pasillo,
iré vestido de astros, con el sol por bombin,
en el gran carnaval de nuestro espacio entre Dios y la vida.

Mi cuerpo es ropa interior; mas, gqué me importa
que por su caricter de basura en la tumba sea tierra,
7 s /.

180 queaqui o alli la devore la organica carcoma?

Yo soy Yo.

iViva yo que estoy muerto! {Vival

i yoq Y i

Yo soy yo.

;Qué tengo yo que ver con esa roPa—cadéver que abandono?
185 ;Qué tiene que ver el culo con los pantalones?

Entonces, ;no tendremos calzoncillos en ese infinito?

17 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2




190

195

200

205

18

O qué, o para além dos astros nem me dara outra camisa?

Bolas, deve haver lojas nas grandes ruas de Deus.

Fu, assombroso e desumano,

indistinto a esfinges claras,

vou embrulhar-me em estrelas

e vou usar o Sol como chapéu de coco

neste grande carnaval do depois de morrer.

Vou trepar, como uma mosca ou um macaco pelo sélido
do vasto céu arqueado do mundo,

animando a monotonia dos espagos abstractos

com a minha presenca subtilissima.

Todos julgamos que seremos vivos depois de mortos.
Nosso medo da morte é o de sermos enterrados vivos.
Queremos ao pé de nés os cadaveres dos que amamos
como se aquilo ainda fosse eles

e ndo o grande maillot interior que a nascenga nos deu.

Quando for a Grande Partida,

quando embarcarmos de vez para fora dos seres e dos
[sentimentos

e no paquete A Morte (que rétulo levardo as nossas malas...

que nome comprazentemente estrangeiro, de lugar, é o do
[porto de destino?).
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El més alld de los astros ;no me dar4 siquiera otra camisa?
iMierdal, debe haber tiendas en las grandes avenidas de Dios.

Yo, asombroso e inhumano,
190  indistinguible de las esfinges claras,

voy a envolverme en estrellas,
/
a ponerme el Sol como bombin
en este gran carnaval del después de muerto.
Voy a trepar, como una mosca o un mono, por lo sélido
195 de todo el vasto cielo arqueado del mundo,
animando la monotonia de los espacios abstractos
mediante mi presencia sutilisima.

Porque todos creemos que estaremos vivos después de estar
[muertos.
Nuestro miedo a la muerte es que seamos enterrados vivos.
200 Queremos junto a nosotros los cadiveres de aquellos que amamos
tal como si aquello atn fuera ellos,
no el gran maillot interno dado con el nacer.

Cuando por fin se dé la Gran Partida,
cuando al fin embarquemos, fuera ya de los seres y de los
[sentimientos,
205 cuando embarquemos al paquebote Muerte (;qué etiqueta llevarin
[nuestras maletas...
qué complaciente nombre extranjero de lugar puede ser el del
[puerto de destino?).
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Quando, emigrantes para sempre, fizermos a viagem
[irreparével,
e abandonarmos este oco e pavoroso mundo tdo [...] para os
[nervos,
estas sensagcSes das coisas tio ligadas € misteriosas,
estes sentimentos humanos tio naturais e inexplicéveis,
estas torturas, estes desejos para fora daqui (e de agora), estas
[saudades subitas e sem objecto,
este subir do nosso feminino ao olhar que se vela e é materno
[para as coisas pequeninas,
para os soldados de chumbo, e os comboios de corda e as
[fivelas dos sapatos da nossa infancia,

quando, de vez, para sempre, irremedijavelmente,

[...]

Da casa do monte, simbolo eterno e perfeito,

vejo os campos, os campos todos,

e eu os saido por fim com a voz verdadeira,

eu lhes dou vivas, chorando, com as ldgrimas certas e os vivas
[exactos —

eu os aperto a meu peito, como filho que encontrasse o pai

[perdido.

Vivam, vivam, vivam

os montes, e a planicie, e as ervas!

Vivam os rios, vivam as fontes!

Vivam as flores, e as arvores, e as pedras!
Vivam os entes vivos — os bichos pequenos,
os bichos que correm, insectos e aves,

os animais todos, tio reais sem mim,

os homens, as mulheres, as criancas,

as familias, e as ndo-familias, igualmente!
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Cuando, emigrantes para siempre, realicemos el viaje irreparable
y abandonemos este hueco y pavoroso mundo, tan [...] para los
[nervios,
estas sensaciones de las cosas tan ligadas como misteriosas,
210 estos tan humanos sentimientos, tan naturales y tan inexplicables,
estas torturas, estos deseos hacia fuera de aqui (y de ahora),
[estas nostalgias stibitas y carentes de objeto,
este subir de nuestro femenino hasta la mirada que se vela,
[maternal con las cosas mas pequefias,
con los soldados de plomo y los trenes de cuerda y las hebillas
[de zapato de la infancia,
cuando al fin, para siempre, y de manera ya irremediable...

[...]

215 Desde la casa del monte, simbolo eterno y perfecto,
veo ahora los campos, veo todos los campos,
y por fin los saludo con la voz verdadera.
Les doy vivas, llorando, con lagrimas precisas y los vivas
Y ) ) & p )
[exactos,

» / 3 ..

y los aprieto aqui, contra mi pecho, como hijo que hallara a su

[padre perdido.

220 jVivan, vivan, vivan,
vivan las hierbas, los montes, la llanura!
iVivan también los rios, y las fuentes!
iVivan las flores, las piedras y los arboles!
{Vivan los entes vivos, con los bichos pequefios,
225 esos bichos que corren, los insectos, las aves,
todos los animales, tan reales sin mli,
los hombres, las mujeres y los nifios,
familias y no-familias por iguall
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Tudo quanto sente sem saber porqué!
230 Tudo quanto vive sem pensar que vive!
Tudo que acaba e cessa sem angiuistia nem nada, |
sabendo, melhor que eu, que nada hi que temer,
que nada é fim, que nada é abismo, que nada é mistério,

e que tudo é Deus, e que tudo é Ser, e que tudo é Vida.

285  Ah, estou liberto!
Ah, quebrei todas
as algemas do pensamento.
Eu, o claustro e a cave voluntirios de mim mesmo,
eu o préprio abismo que sonhei,

240 eu, que via em tudo caminhos e atalhos de sombra
e a sombra e os caminhos e os atalhos eram eu!
Ah, estou liberto...
Mestre Caeiro, voltei a tua casa do monte
e vi o mesmo que vias, mas com meus olhos,

245 verdadeiramente com meus olhos,
verdadeiramente verdadeiros...
Ah vi que n3o hé morte alguma!
Vique [...]

Nio ha abismos!
250  Nada ¢é sinistro!
N3zo hd mistério verdadeiro!
N3o ha mistério ou verdade!
Nzo ha Deus, nem vida, nem alma distante da vida!
Tu, tu mestre Caeiro, tu é que tinhas razio!
255  Mas ainda nio viste tudo; tudo é mais ainda!
Alegre cantaste a alegria de tudo,

mas sem pensi-lo tu sentias
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iTodo cuanto siente sin saber por qué!

iTodo cuanto vive sin pensar que vive!

81, todo eso que acaba y cesa sin angustia,
sabiendo, mejor que yo, que nada hay que temer,
nada es fin, nada abismo, no, que nada es misterio,
y en cambio todo es Dios, todo es Ser, todo es Vida.

iAh, ahora estoy liberado!

jAh, he quebrado todos

los grilletes de mi pensamiento.

Yo, voluntario claustro y sétano de mi mismo,

yo, el propio abismo que sofié.

81, yo, que veia en todo caminos y atajos de sombra
v la sombra, los caminos, los atajos simplemente eran yo!
iAh, ahora estoy liberado...,

ah, maestro Caeiro, volvi a tu casa del monte

y vi aquello mismo que veias, pero con mis ojos,
verdaderamente con mis ojos

verdaderamente verdaderos...

Vi que no hay muerte alguna!

jAh, vi que...!

{No hay abismos!

iNo! {Nada es siniestro!

iNo hay ningiin misterio verdadero!

iNo hay misterio o verdad!

iNo hay Dios, ni hay vida, ni un alma distante de la vida!
iT1, maestro Caeiro, ti1 tenfas razén!

iPero no viste todo; todo es mas todavia!

T, alegre, cantaste la alegria de todo,

pero sin pensarlo, ti sentias
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que é porque a alegria de tudo é essencialmente imortal.
Como cantaras alegre a morte futura

se a puderas pensar como morte,

se deveras sentiras a noite e o acabamento?
N3o, nio: tu sabias '
nio com teu pensamento, mas com teu corpo inteiro,
com todos os teus sentidos tio acordados ao mundo
que nio hd nada que morra, que nio hé coisa que cesse,
que cada momento nio passa nunca,

que a flor colhida fica sempre na haste,

que o beijo dado é eterno,

que na esséncia e universo das coisas

tudo € alegria e sol

e s6 no erro e no olhar hi dor e divida e sombra.

Embandeira em canto e rosas!

E da estagiio de provincia, do apeadeiro campestre,
— 14 vem o comboio!
Com lengos agitados, com olhos que brilham eternos

saudemos em ouro e flores a morte que chega!

Nio, nfio enganas!
Avé carinhosa de terra ja gravida!
Madrinha disfarcada dos sentimentos expressos!

E o comboio entra na curva, mais lento, e vai parar...
E com grande explosiio de todas as minhas esperangas
meu coragdo universo

inclui a ouro todos os séis,

borda-se a prata todas as estrelas,

entumesce-se em flores e verduras,

e a morte que chega conclui que a ja conhecem

e no seu rosto grave desabrocha

o sorriso humano de Deus!
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que eso era asi porque la alegria de todo es esencialmente
[inmortal.
$Como cantaste alegre la muerte futura
260  sipudiste pensarla como muerte,
si de veras sentiste lo que es noche y sentiste lo que es acabamiento?
No, no, no: tii sabias
no con tu pensamiento, mas con todo tu cuerpo,
con todos tus sentidos tan despiertos al mundo,
265 que no hay nada que muera, que no hay cosa que cese,
que cada momento nunca pasa,
que la flor que es cogida sigue siempre en el tallo,
que el beso dado es eterno,
y que en la esencia y el universo de las cosas
270 todo es sol y alegria,
y solo en el error y en la mirada hay dolor, duda y sombra.
jAddrnate de rosas y de canto!

Desde la estacion de la provincia, el apeadero campestre,
—jahi viene ya el tren!

275 jCon paifiuelos agitados y con ojos que brillan eternos,
saludemos ya, con oro y flores, a la muerte que llega!

iY es que no, no me engaiias
carifiosa abuela de una tierra ya gravida,
disfrazada madrina de los sentimientos expresos!

280 Y eltren entra en la curva, va més lento, a parar...
iY con gran explosién de la totalidad de mi esperanza
mi corazdn universo
va incluyendo en oro a todos los soles,
se borda en plata todas las estrellas,
285 se entumece de flores y verdores,
y la muerte que llega se convence de que ya la conocen
Y en su rostro grave
rompe la sonrisa humana de Dios!
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Eu cantarei,

quando a manh3 abrir as portas do meu esforgo,
eu cantarei,

quando o alto-dia me fizer fechar os olhos,

eu cantarei,

quando o crepusculo limar as arestas,

eu cantarei,

quando a noite entrar como a Imperatriz venerada
eu cantarei a Tua Gléria e o meu designio.

Eu cantarei

e nas estradas ladeadas por abetos,

nas aleas dos jardins emaranhados,

nas esquinas das ruas, nos patios

das casas-de-guarda,

a Tua Vitéria entrard como um som de clarim

e o meu designio espera-la-4 sem segundo pensamento.

Perto da minha porta

onde brincam as criangas dos outros,

rompe um canto infantil, disciplinado e cémodo,
e eu sou a quinta crianga ali, se houver s6 quatro,
e ninguém me abandonar embora eu nio esteja 14.

Canto talvez, dormindo transparente e calado.
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Yo he de cantar

cuando la mafiana abra todas las puertas de mi esfuerzo,
yo he de cantar .

cuando el alto-dia me haga cerrar los ojos,

yo he de cantar '

cuando el crepisculo lime las aristas,

yo he de cantar

cuando la noche entre como venerada Emperatriz.

He de cantar Tu Gloria y mi designio.

He de cantar,

y asi, en los caminos flanqueados de abetos,

en los enmarafiados paseos del jardin,

en las esquinas de las calles, en los patios

de las casetas de guarda,

entrara tu Victoria como entra un sonar de clarines,

y asi ha de esperarla mi designio, sin albergar segundos

[pensamientos.

Cerca de mi puerta,

donde juegan los hijos de otros,

rompe un canto infantil, disciplinado y cémodo.
Yo soy el quinto nifio, si es que hubiera cuatro

y no me abandonaran aunque yo no esté alli.
Canto tal vez durmiendo, callado y transparente.
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E se todos 1igam pouca importincia a morte, nem conseguem
sofrendo, ter verdadeiramente a concentragéio de sofrer,

é quea vida nfio cré na morte, é que a morte é nada.

Embandeira em arco, a todas as cores, ao vento

sob o grande céu luminoso e azul da terra...
Dangas e cantos,

mausicas alacres,

ruidos de risos e falas, e conversas banais,

acolham a morte que vem, porque a morte no vem,
e a vida sente em todas as suas veias,

o corpo acha em tudo o que nele é alma,

que a vida é tudo, e a morte é nada, e que o abismo
é s6 a cegueira de ver,

que tudo isto ndo pode existir e deixar de existir,
porque existir é ser, e ser n#o se reduz ao nada.
Ah, se todo este mundo claro, e estas flores e luz,
se todo este mundo com terra e mar e casas e gente,
se todo este mundo natural, social, intelectual,
estes COrpos nus por baixo das vestes naturais,

se isto € ilusfio, porque é que isto estd aqui?

O mestre Caeiro, s6 tu é que tinhas razio!

Se isto nio é, porque é que é?

Se isto ndo pode ser, entdo porque pdde ser?

Acolhei-a, ao chegar,

a ela, 2 Morte, a esse erro da vista,

com os cheiros dos campos, e as flores cortadas trazidas ao
[colo,

com as romarias e as tardes pelas estradas,

com. os ranchos festivos, e os lares contentes,

com a alegria e a dor, com o prazer e a mégoa,

com todo o vasto mar movimentado da vida.
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Y si todos dan poca importancia a la muerte y ni logran sufriendo
en verdad poseer la concentracion de sufrir,
es por que la vida no cree en la muerte, que la muerte no es nada.

Engalana pues todo de colores al viento

315 bajo ese gran cielo luminoso y azul de la tierra...
Danzas y cantos,
misicas risuefias
y ruidos de risas y palabras y conversaciones banales,
acojan a la muerte venidera, pues la muerte no viene,

320 ylavida siente en todas sus venas.

El cuerpo encuentra en todo eso que en él es alma,

que la vida ya es todo, y la muerte no es nada, y que el abismo
consiste solamente en la ceguera de ver,

que todo esto no puede existir y luego dejar la existencia,

325 porque existir es ser, y el ser no se puede reducir a nada.
Entonces, ah, si este claro mundo, si esta luz y estas flores,
si, si todo este mundo, con tierra y con mar, y con casas y gente,
si todo este mundo natural, social, intelectual,
estos cuerpos desnudos bajo las vestiduras naturales,

B0 siestoesilusidn, ;por qué estd aqui?
jOh maestro Caeiro, t tan sélo tenias razén!

Si esto no es, jpor qué es?
8i esto no puede ser, pues, jpor qué pudo ser?

Acogedla, al llegar,

335 aella, ala Muerte, ese error de la vista,

. con los olores que vienen de los campos, y las flores cortadas
[y que traen ahora en el regazo,

con las romerias y las tardes, ahi, en los caminos,
las cuadrillas festivas, los hogares contentos,
el dolor, la alegria, el placer, la pena,

340 ytodo el vasto mar en movimiento que es el mar de la vida.
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Acolhei-a sem medo,
como quem na estacdo de provincia, no apeadeiro campestre,
acolhe o viajante que hi-de chegar no comboio de Além.
Acolhei-a contentes,

345  criangas cantando de riso, corpos de jovens em fogo,
alegria rude e natural das tabernas,

e os bragos e os beijos e os sorrisos das raparigas.

Embandeira em arco a cores de sangue e verde,
embandeira em arco a cores de luz e de fogo,
350 que a morte € a vida que veio mascarada,
e o além sera isto, isto mesmo, noutro presente
nio sei de que novo modo diversamente.
Gritai as alturas,
gritos pelos vales,
355 que a morte nio tem importincia nenhuma,
que a morte é um disparate,
que a morte é um [...]

E que se tudo isto € um sonho, é a morte um sonho também.

Meu amor perdido, niio te choro mais, que eu nio te perdil!
360 Porque posso perder-te na rua, mas ndo posso perder-te
[no ser,

que o ser é o mesmo em ti e em mim.

Muito é auséncia, nada é perdal

Todos os mortos — gente, dias, desejos,
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Acogedla sin miedo,

como el que en la estacién de la provincia, en el apeadero
[campestre,

va a acoger al viajero que muy pronto va a llegar en el tren
[del Mas Alla.

Acogedla contentos,

345 nifios cantando de risa, j6venes cuerpos en fuego,
alegria tosca y natural que reina en las tabernas,
y los brazos, los besos, las sonrisas de todas las muchachas.

Engalana color de sangre y verde,
engalana en color de luz y fuego,
350 que la muerte es la vida que llegé disfrazada,
y el mas alla seri esto, esto precisamente, aunque en otro
[presente,
un no sé de qué nuevo y de modo diverso.
Gritad a las alturas
y gritad por los valles
355 que la muerte no tiene ninguna 1mportanc1a,
que la muerte es un disparate,
que la muerte es un...
que si todo es un suefio, a su vez la muerte es un suefio también.

iMi amor perdido, no te sigo llorando, que yo no te perdi!
360 Porque puedo perderte ahi, en la calle, pero en cambio no
[puedo perderte en el ser,

porque el ser en tiy en mi es lo mismo.

iMucho es ausencia, nada es pérdidal
Y todos los muertos —gente, dias, deseos,
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amores, 6dios, dores, alegrias —

todos estio apenas em outro continente...
Chegara a vez de eu partir e ir vé-los.

De se reunir a familia e os amantes e os amigos
em abstracto, em real, em perfeito

em definitivo e divino.

Reunir-me-ei em vida e morte

aos sonhos que nio realizei,

darei os beijos nunca dados,

receberei os sorrisos, que me negaram,

terei em forma de alegria as dores que tive...

Ah, comandante, quanto tarda ainda

a partida do transatlantico?

Faz tocar a banda de bordo —

misicas alegres, banais, humanas, como a vida —.

Faz partir, que eu quero partir...

Som do erguer do ferro, meu estertor

quando é que por fim eu te ouvirei?

Fremir do costado pela pulsagiio das maquinas —
meu coragiio no bater final convulso —,

toque das vigias, suspiros do porto.

Lengos a acenarem-me do cais em que ficam...
Até maijs tarde, até quando vierdes, até sempre!
Até o eterno em alegre Agora,

até o
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los amores, los odios, alegrias, dolores—
365 todos estan, tan sélo, en otro continente...

Me llegara mi turno de partir e ir a verlos.

De reunirse, familia y amantes y amigos,

en abstracto, en real, si, en perfecto

en definitivo y en divino.

370 Me reuniré en vida y muerte
con los suefios que nunca realicé,
y daré los besos nunca dados,
e 7 . 7
recibire las sonrisas, que me habian negado,
tendré, como alegria, los dolores que tuve...

375 jAh, comandante!, scuanto va a tardar
la partida, atin, del trasatlantico?
Manda ya que toque la banda de a bordo
—musicas alegres y banales, misicas humanas, como la misma
[vida—.

jHaz ya que partamos, yo quiero partirl...

380 Sonido del levar el ancla, estertor mio,
scuando al fin te oiré?
El vibrar del costado por el pulsar de maquinas
—mi corazoén, su azotar ultimo, convulso—,
toque de los vigias, suspiros del puerto.

385 Paiiuelos despidiéndome en el muelle en el cual se quedan...
jHasta mas tarde, hasta cuando venggis, si, hasta siempre!
Hasta lo eterno en alegre Ahora,
hasta lo...
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Grande libertador,
390 que quebraste as algemas de todas as mortes — as do corpo
[e as da alma,
a morte, a doenga, a tristeza,
a arte, a ciéncia, a filosofia,
grande libertador
que arrasaste os muros da cadeia velha
395 e fizeste ruir os andaimes da cadeia nova,
que abriste de par em par as janelas todas
das salas todas de todas as casas
e o vento real limpou do fumo e do sono

as salas dadas aos prazeres das salas,

400 Agora que estou quase na morte e vejo tudo ji claro,
Grande Libertador, volto submisso a ti.

Sem didvida teve um fim a minha personalidade.
Sem duvida porque se exprimiu, quis dizer qualquer coisa
mas hoje, olhando pra tris, sé6 uma 4nsia me fica —
405  nfo ter tido a tua calma superior a ti-préprio,
a tua liberta¢fio constelada de Noite Infinita.

Nio tive talvez missgo alguma na terra,
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Gran libertador,
390 que quebraste los grilletes de todas las muertes, del caerpoy
[del alma,
la muerte, la enfermedad y la tristeza,
el arte, la ciencia y la filosofia,
gran libertador
que arrasaste los muros de la vieja carcel
395 e hiciste que derribaran los andamios de la carcel nueva,
que abriste de par en par todas las ventanas
de todas las salas de todas las casas
y asi el viento real limpi6 ya de humo y suefio
las salas dadas a los placeres de las salas.

400  Pero ahora que estoy casi en la muerte y que ya veo claro,
gran libertador, vuelvo sumiso a ti.

Sin duda tuvo un fin mi personalidad.
Sin duda, pues sin duda se expresd, pretendié decir algo.
Mas hoy, mirando atras, sélo un ansia me queda,

405 no haber tenido tu calma superior a ti-mismo,
liberacién constelada por la Noche Infinita.

.« o/ .
No, tal vez yo no tuve una mision en la tierra,
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Desfraldando ao conjunto ficticio dos céus estrelados
o esplendor do sentido nenhum da vida...

410 Toquem num arrajal a marcha fanebre minhal

Quero cessar sem consequéncias...

Quero ir para a morte como para uma festa ao crepisculo.
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Desplegando el conjunto imaginario que componen los cielos
[estrellados
esplendor del sentido que no hay de la vida...

410 {Tocad en un arrabal mi marcha filnebre!
Quiero cesar, pero sin consecuencias...
Quiero ir a la muerte como a una fiesta al crepiisculo.
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Minha imaginagdo € um Arco de Triunfo.

Por baixo passa toda a Vida.

Passa a vida comercial de hoje, automéveis, camidns, '
passa a vida tradicional nos trajes de alguns regimentos,
passam todas as classes sociais, passam todas as formas de vida,
e no momento em que passam na sombra do Arco de Triunfo
qualquer coisa de triunfal cai sobre eles,

e eles sdo, um momento, pequenos e grandes.

Sso momentaneamente um triunfo que eu os faco ser.

O Arco de Triunfo da minha Imaginacio

assenta de um lado sobre Deus e do outro

sobre o quotidiano, sobre o mesquinho (segundo se julga),

sobre a faina de todas as horas, as sensagées de todos os
[momentos,

e as répidas intengdes que morrem antes do gesto.

Eu-préprio, a parte e fora da minha imaginacio,
e contudo parte dela,

sou a figura triunfal que olha do alto do arco,
que sai do arco e lhe pertence,

e fita quem passa por baixo elevada e suspensa,
monstruosa e bela.

Mas as grandes horas da minha sensagéo,

quando em vez de rectilinea, ela é circular

e gira vertiginosamente sobre si~prépria,

o Arco desaparece, funde-se com a gente que passa,

€ eu sinto que sou o Arco, eo espaco que ele abrange,
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Mi imaginacién es un Arco de Triunfo,

debajo de ella pasa la totalidad de la Vida.

Pasa actual la vida comercial, camiones, automéviles,

pasa la vida tradicional en los uniformes de algunos regimientos,

5 pasan todas las clases sociales, como todas las formas de vida,

y en el mismo momento en el que pasan por la sombra del Arco
[de Triunfo

algo triunfal cae sobre ellos,

y ellos son, no mas por un momento, pequefios y grandes.

Son momentaneamente ese triunfo que los hago ser.

10 El Arco de Triunfo de mi Imaginacion
de un lado se asienta sobre Dios, y del otro
sobre lo cotidiano, lo mezquino (ast al menos se cree),
se asienta en el trabajo de todas las horas, las sensaciones de todos
[los momentos,
y las rapidas intenciones que se mueren antes de hacer un gesto.

15 Yo-mismo, aparte y fuera de mi imaginacion,
y no obstante formando parte de ella,
soy la triunfal figura que lo mira todo desde lo alto del arco,
que se sale del arco y que le pertenece,
y observa a quien pasa debajo, elevada y suspensa,
20 monstruosa, tan bella.

Pero en las grandes horas de mi sensacién,
cuando en vez de rectilinea es circular
y gira sobre si vertiginosa,
desaparece el Arco, y aun se funde con la gente que pasa,
25 pero yo en cambio siento ser el Arco y el espacio que abarca,
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e toda a gente que passa,

e todo o passado da gente que passa,

e todo o futuro da gente que passa,

e toda a gente que passara

etodaa gente que ja passou.

Sinto isto, e ao senti-lo sou cada vez mais

a figura esculpida a sair do alto do arco

que fita para baixo

O universo que passa.

Mas eu proprio sou o Universo,

eu préprio sou sujeito e objecto,

eu préprio sou Arco e Rua,

eu préprio cinjo e deixo passar, abranjo e liberto,
fito de alto, e de baixo fito-me fitando,

passo por baixo, fico em cima, quedo-me dos lados,
totalizo e transcendo,

realizo Deus numa arquitectura triunfal

de arco de Triunfo posto sobre o universo,

de arco de triunfo construido

sobre todas as sensa¢ées de todos que sentem

e sobre todas as sensagdes de todas as sensagdes...

Poesia do impeto e do giro,

da vertigem e da explosdo,

poesia dindmica, sensacionista, silvando

pela minha imaginagio fora em torrentes de fogo,

em grandes rios de chama, em grandes vulcdes de lume.
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y toda la gente que pasa por él,
y todo el pasado de gente que pasa,
todo su futuro,
toda la gente que habra de pasar
30 y toda la gente que pasé hasta ahora.
Siento y, al sentirlo, soy cada vez mas
la figura esculpida que desborda de lo alto del arco
y que observa abajo
el universo que pasa.
35 Pero yo mismo soy el Universo,
yO, yo mismo soy sujeto y objeto,
yo mismo, Arco y Calle,
cifio y dejo pasar, y abarco y libero,
observo de lo alto y, desde abajo, me observo observando,
40 paso debajo, permanezco encima, me quedo en los lados,
totalizo y trasciendo,
realizo a Dios en una arquitectura triunfal
de arco de Triunfo situado sobre el universo,
de arco de triunfo construido
45 sobre todas las sensaciones de todos los que sienten
y sobre todas las sensaciones de la totalidad de sensaciones...

Poesia del impetu y del giro,
vertigo, explosion,
s . / . . . -
poesia dinamica, sensacionista, silbando
50 a través de mi imaginacion en torrentes de fuego,
/
en grandes rios de llama, grandes volcanes de lumbre.
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Com as malas feitas e tudo a bordo

e nada mais a esperar da terra que deixamos,

ja com os trajes moles caracteristicos dos viajantes, debrugados

[da amurada

digamos adeus com um levantar da alegria ao que fica,

adeus as afei¢des, e aos pensamentos domésticos, e as lareiras,
[e aos irm3os,

e enquanto se abre o espaco entre o navio lento e o cais

gozemos uma grande esperanca indefinida e arrepiada,

uma trémula sensagéio de futuro.

Eis-nos a caminho, e quase a meio do rio
aumenta a nitidez deixada na terra
dos alpendres e dos guindastes ou das mercadorias
[descarregadas
e nio é a nés, felizmente, que diz adeus aquela familia
aglomerada no extremo do cais, com um cuidado subjectivo
[e visivel

de ndo cair dentro d’4gua no meio da emogéo.

Olhemos para os companheiros de bordo. Como sdo diversos!
Uns véio em transito. Nio é com eles nenhuma destas
[despedidas.
Outros, com um ar palidamente sorridente de nio querer
[chorar,
acenam com um gesto deselegante e pouco afoito com os
[lencos
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Con las maletas hechas y ya todo a bordo

nada mas que esperar de aquella tierra que dejamos,

ya con los blandos trajes propios de los viajeros, ahora,

[asomados sobre la amurada

si, digamos adids con un alzar de alegria hacia lo que se queda,

5 adids a los afectos y pensamientos domésticos, y a las
[chimeneas, adids a los hermanos,
y mientras se abre el espacio entre el lento navio y el muro del
' [muelle
gocemos de una gran, indefinida y escalofriante esperanza,
gocemos de una trémula sensacién de futuro.

Henos ya de camino; casi a mitad del rio
10 aumenta la nitidez, abandonada en tierra,
de los porches y griias o las mercancias descargadas,
y Do es a nosotros, afortunadamente, a quienes dice adiés
[esa familia
ahi aglomerada, al extremo del muelle, con cuidado visible y
[subjetivo
de no caer al agua en medio de la emocién.

15 Miremos a los compafieros de a bordo. jOh, cémo son distintos!
Unos van de paso, nada que ver con ellos estas despedidas...
Otros, con un aire palido y sonriente de no querer llorar,
agitan con un gesto desgarbado y muy poco animoso los

[pafiuelos
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para lencos que se acenam de outra gente que ficou no cais
no cais — ah reparem — subitamente tio mais longe do que

[notamos.

A amargura alegre da ida,
o sabor especial a come¢o de viagem maritima, a mistura
[com nossos sentidos
de cheiro das malas, de cheiro a navio, de cheiro a comida de
[bordo,

e a nossa alma é um composto confuso de cheiros e sabores

e tudo ¢ a viagem indefinida que faremos vista através do
[paladar e do olfacto,

tudo € a incerteza sensual da vida sentida pela espinha abaixo...

E nés nio deixamos ninguém...

Se deixéssemos, ah os lengos que lindos!, o navio que se afasta

afastar-se-ia de mais do que da terra;

afastava-se do nosso passado todo, de nés-mesmos, ficados
[no caise aqui a caminho,

do sentimento doméstico com que beijamos a nossa mie,

da alegria com que as vezes, brincando, arreliamos as nossas

[irmis...

Partir! Partir é viver excessivamente. O que € tudo sendo partir...

Todos os dias do cais da nossa vida nos separamos, navios [...],

e vamos para o futuro como se féssemos para o Mistério,

mas que sabemos noés para onde vamos, 6 dor, e o que somos,

e que proteico e fluido Deus € tutelar das partidas?
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hacia los pafiuelos agitados por esa gente que se quedé en el
[muelle,

20 en el muelle —ah fijaos— ya mas lejos de lo que hubiéramos
[creido.

La amargura alegre de la ida,
el especial sabor con gusto a comienzo de viaje maritimo, y
[la mezcla con nuestros sentidos
del olor a maletas, el olor a navio, el olor a comida de a bordo,
y entonces, nuestra alma, confuso compuesto de sabores y
[olores;
25 y ya todo es el viaje indefinido que haremos, visto a través ahora
[de paladar y olfato,
todo es la incertidumbre sensual de la vida que se siente bajar
[por la espina dorsal...

Y nosotros en cambio no dejamos a nadie...
. ¥4 / 7y ~ /
8i dejaramos, jah, si, que lindos pafiuelos!, entonces el navio que
[sealeja
se alejaria de la tierra, pero aun de algo mas,
30 de todo nuestro pasado y de nosotros-mismos permaneciendo
[en el muelle y aqui de camino,

del sentimiento doméstico con el que besamos a la que es
[nuestra madre,
y de la alegria con que a veces enfadamos, jugando, a nuestras
[hermanas...
iPartir! Partir es vivir, excesivamente. Porque todo qué es
[sino partir...
Todos los dias nos vamos separando del muelle de nuestra
[vida, igual que navios,
35 vamos avanzando hacia el futuro tal como si fuéramos en
[direccion al Misterio.
Pero, ;sabemos hacia dénde vamos, oh dolor, y qué somos,
y qué proteico y fluido Dios es el tutelar de las partidas?
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Olha, de longe, j4 os guindastes ainda mexendo,
olha as figuras no cais, negras figuras, manchadas de lengos
[que se acenam,
olha os casardes de zinco ondulado dos cais e docas, as portas
[deles,
o sossego destacado e acostumado a isto dos empregados e dos
[carregadores...
Vai tal angtstia, tio inexplicdvel angistia na minha alma,
que nio sei como tém coragem, vendo que eu grito assim,
[para estarem parados

no cais, tranquilamente, os descarregadores e os guardas fiscais!

Bebedeira da vida... ligeiro nervoso nas nossas sensagdes...
Perturbacio alcoélica dos nossos sentidos intimos...

A nossa alma sai um pouco para fora do seu lugar

e as rodas da nossa vida quotidiana come¢am a cambalear como

[se fossem sair do eixo...

Pelo convés fora a gente que jé estd acostumada a estar aqui a
[bordo
esta alheia a isto e interessada contudo
(ah eu quando me interesso nunca estou alheio, nunca otho
[tranquilo,
fremem em mim os nervos vibrados de todos que vejo que
[scntem,
correm-me dos olhos as lagrimas de todos que choram porque
[se separam,
tenho nas méos os gestos circulares de mios saudosas ja que
[acenam com lencos,
sou todas as penas que toda esta gente tem de se ir embora...
Sou as esperangas que levam consigo e agora lhes fazem mais
[trémula a dor da partida,
estou pensando com um orgullo estapido, por dentro deles

[todos, na roupa que compraram para a viagem,
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Mira ahora, de lejos, atin las griias moviéndose,
mira esas figuras en el muelle, esas figuras negras manchadas
[de pafiuelos que se agitan,
40 mira los barracones de zinc ondulado de los muelles y
[los embarcaderos, mira hacia sus puertas,
y el tranquilo sosiego, acostumbrado a esto, de los empleados
[y los estibadores...
jAcude tal angustia, tan inexplicable angustia a mi alma,
que no sé ni siquiera cdmo tienen valor, viendo que grito
[asi, de estar parados
tranquilamente, en el muelle, los aduaneros y los estibadores!

45 Borrachera de vida... ligera y nerviosa en las sensaciones...
perturbacién alcohélica de nuestros mas intimos sentidos...
nuestra alma se sale algo de su lugar
y las ruedas de nuestra vida cotidiana se empiezan ya a

[tambalear tal como si fueran a salir de su ¢je...

En cubierta, la gente que, ya acostumbrada a estar aqui, a
[bordo,
50 es ajena a esto, pero esta sin duda muy interesada.
jAh, cuando yo estoy interesado nunca soy ajeno ni miro
[tranquilo,
vibran en mi los nervios vibrantes de todos los que veo que
[sienten!
Corren de mis ojos las lagrimas de todos los que lloran
[porque se separan.
Tengo en las manos gestos circulares de manos nostalgicas
[que agitan pafiuelos.
55 Soy todas las penas que toda esa gente hoy tiene por irse...
Soy las esperanzas que llevan consigo y les hacen mas trémulo
[el dolor que la partida infunde.
Estoy pensando con orgullo estipido, dentro de todos ellos, en
[la ropa comprada para hacer el viaje,
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nos pequenos objectos que, na véspera («lad meia esquecendo®
[dizem, e era uma coisa iniutil)
compraram de noite numa loja feérica cheia de malas de couro
[e que ia fechar...
Ah, com todos os nervos de toda a gente, os meus nervos
[vibram...
e com os estremegdes das maquinas do navio, e com o estralejar
[da bandeira ao vento
e com o timido tremor das enxircias e com o ondular dos
[toldos
e toda a minha alma é uma dolorosa vibragéo fisica em ritmos
[de mim.

Vida cosmopolita atirada aos quatro ventos...

Vida de tanta gente real a bordo de tantos navios...
Embriaguez de lidar com outra gente e saber que eles existem
[e tém vidas passadas, preparadas, gozadas,
sofridas, e tdo curioso o traje, interessante a moral, de cada
[pessoa,
e tdo cheio de enigmas e de metafisicas 0 modo como falam,
[como riem, como arranjam o cabelo, como se entendem

[uns com os outros...

Sensacio metafisica das outras pessoas e das suas realidades,
[e do seu décor...
O doenga humanitaria dos meus nervos vibrando cheios de
[outras pessoas,
volapia de gozar e sofrer através de hipéteses dos outros...
E eu ser s6 eu, s6 eu eternamente, e nio ter outras vidas
[senfio a minha!
Como se tocassem o fado de repente & meia-noite numa
[aldeia na América do Norte,
um fatalismo metafisico com os nervos de toda a gente

[vibra em mim a cada momento
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os pequefios objetos que, en la vispera (dicen: «se me olvidaba»
los peq bjetos que, en la vispera (di lvidaba»,
, -
[y era solo algo inutil)
adquirieron de noche en la mégica tienda de maletas de cuero
[que yaiba a cerrar...
60 iAh, con todos los nervios de toda la gente, cémo vibran mis
[nervios!...
Con el temblor de maquinas del navio, y el restallar de la
[bandera al viento,
el temblor tumefacto de las jarcias y el ondular de toldos;
y ya toda mi alma es una fisica vibracién dolorosa de los ritmos
/
[en mi.

Vida cosmopolita asi lanzada a los cuatro vientos...
65 Vida de tanta gente, gente real, embarcada en todos los navios...
Embriaguez de lidiar con otra gente y de saber que existen, y
[que tienen vidas preparadas, pasadas, gozadas,
tienen vidas sufridas, y ese curioso traje, tan interesante, la
[moral de cada persona,
y tan lleno de enigmas, tan repleto también de metafisicas ese
[modo en que hablan, cémo rien y se peinan el pelo, de qué
' [modo se entienden los unos con otros...

Sensacién metafisica de las otras personas, y de sus realidades
[como de su decoro...
70 jOh enfermedad humanitaria de mis nervios, siempre vibrando
[llenos de otras personas,
voluptuosidad de gozar y sufrir las posibles hipdtesis de la vida
[de otros...
{Y yo ser sélo yo, sélo yo eternamente, no tener otras vidas sino
[sélo la mia!
Como si de repente tocaran un fado, de noche en una aldea de
[América del Norte,
todo un fatalismo metafisico compuesto de los nervios de toda
[la gente vibra ahora en mi a cada momento
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quando reparo cosmopoliticamente nos outros, e ouco
[varias linguas
€ vejo nos gestos € nos trajes — que parecem idénticos mas
[sao tao diferentes — varias patrias, virios costumes,
€ entrevejo lares diversos, vidas comerciais complexas, amores
[desconhecidos, ruas de cidades que desconheco,
tudo como num animatégrafo num teatro do tamanho do
[Universo,
onde se soubesse que acabada a sessfio e saindo para fora,
nio ha casa para onde se regresse, nem automével que nos
[leve para um lugar qualquer,
mas a Noite Absoluta, e Deus talvez como uma Lua Enorme

[significando .

Profunda e religiosa solidso do indefinido Universo,
vastidfio enorme, nem larga nem alta nem comprida, mas sé6
' * [espago, o constelado espaco
deste mistério azul-negro e estrelado onde a terra é uma coisa
e as vidas aparecem como lanchas a superficie da agua...
Raios de sol entrando pela janela entreaberta no quarto da
[casa de campo,
meios-dias nas eiras abandonadas,
tardes noites para encontros em outras margens de rios,
fazei do nosso conseguimento natural um sossego, uma capa
e descei sobre a minha alma...

Vs, 6 campos repousados e incivilizados,
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75 cuando observo de modo cosmopolita a los otros, y oigo varios
[idiomas,
y percibo en los gestos y en los trajes —que parecen idénticos y
[son tan diferentes— tan diversas patrias, tan
. [varias costumbres,
y entreveo hogares muy diversos, vidas comerciales muy
[complejas, desconocidos amores, calles de ciudades
[que no reconozco,
y todo igual que en el cinematdgrafo, en una sala tamafio de
[todo el Universo,
donde se sabe que, acabada la sesién y saliendo ya afuera,
80 no hay casa alguna adonde se regrese, ni automévil que nos
[lleve a un lugar cualquiera,
sino Noche Absoluta, y tal vez Dios, como una Luna Enorme
[pero significando.

Profunda y religiosa soledad del indefinido Universo,
inmensidad enorme, ni ancha, ni alta, ni larga, sino tan sélo
[espacio, el constelado espacio
de este misterio azul-negro y estrellado en donde la tierra es
[una cosa
85 y las vidas aparecen como barcas en la superficie del agua...
iRayos de sol entrando por la ventana entreabierta en la
[habitacién de la casa de campo,
mediodias pasados en las eras ya abandonadas,
tardenoches de encuentros en la margen contraria de los rios,
haced de nuestro logro natural un sosiego, una capa
90 para descender sobre mi almal...
Y vosotros, oh campos, en reposo e incivilizados,
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v6s 6 rios tranquilamente passando por uma 1nqu1etagao,
v6s 6 jardins publicos as tardes visitados
v6s 6 tanques de quintas, vs 6 lareiras em solares,

95 e disperso arfar de sedas pretas o siléncio da noite.
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vosotros, oh rios, pasando tranquilos por una inquietud,

si, vosotros, oh jardines publicos, visitados siempre por las tardes,

vosotros, oh estanques de las quintas, vosotros, amplios lugares
[solariegos,

95 disperso palpitar de sedas negras, palpitar del silencio de la noche.
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Meu cérebro fotografico...
Vaga ndusea fisica... o cais no longe cheira-me a aqui perto...
Que tristeza a de partir! What time did the captain say an order to
[leave? de partir e deixar atrds de nés
n&o s6 as pedras da cidade, e as casas e a cidade vista de longe
mas oh, just ever and ever on that village on the other side up at river, it's just
[perfect in this,
também as memorias antigas, as caricias maternas hoj e na
[sepultura,
tudo isso parece que ficou aqui, deixado aqui, e n6s indo
[sem levar isso tudo...
Non, Monsieur, c'est de l'autre bord...

O Chico, nio te chegues para fora
(oh!) podes cair!

Que lume na lenha da velha lareira provinciana — o senhor
[da-me licenca®... passa uma farda de guarda-fiscal pelo
¢ P gu P

[meu ombro — e dos contos que me contavam nas noite

[de inverno u-uf-u-u-u-u... o apito do vapor...

Et vous aussi, Mark — Sim senhor, para o Rio de Janeiro
tenho l4... yes, all thetime... 0] pobre pequenino rio da minha
[terra!
O ruido da dgua — shl, shl, shlbrtsher, shlbrisher, e o meu
[velho primo, perdido para sempre
quase que me esquego de me poder lembrar dele came into
[the smoking room...
God [...] Lishoa? Oh, yes, but not (entram para dentro alguns dias
[através da minha sensaciio deles no meu cérebro’

[que nio tem olhos para os ver)
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Mi cerebro fotografico...,
vaga niusea fisica... y el muelle en la lejania me huele a aqui, muy
[cerca...
iQué tristeza partir! What time did the captain sqy an order to leave? la
[orden de partir y dejar tras nosotros
ya no sélo las piedras de la ciudad, y las casas y la ciudad vista de
[lejos,
5 sino ob, just ever and ever on that village on the other side up at river,
[it’s just perfect in this,
las memorias antiguas, las caricias maternas hoy en la sepultura.
Todo eso parece que aqui se quedd, dejado aqui, y nosotros
[yéndonos, sin llevarnos todo eso...
Non, Monsieur, c’est de Pautre bord. ...

iOh Chico, no te asomes,
10 (johD), jte puedes caer!

jCuanta lumbre en la lefia de la vieja chimenea provinciana!
[—3me permite?... me pasa un uniforme de aduanero por el
[hombro- y de los cuentos que me contaban en las noches de
[invierno u-uf-u-u-u-u... el silbato de vapor...

Et vous aussi, Mark —S8i sefior, a Rio de Janeiro
Tengo alli... yes, all the time ... {Pobre pequeiio rio de mi tierral
El ruido del agua —shl, shl, shibrtsher, shlbrtsher, mi viejo
[primo perdido para siempre,
15 casi me olvido de acordarme de él—, came into the smoking room ...
God [...] s Lishoa? Ob, yes, but not (entran para adentro algunos dias
[a través de la sensacién que ellos van causando en
[mi cerebro, que no tiene ojos para verlos).
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Foi numa das minhas viagens...

Era mar-alto e luar.

Cessara o ruido da noite a bordo.

Um a um grupo a grupo, recolheram-se os passageiros,

abanda era sé uma estante que ficara a um canto nio sei
[porqué. ..

Sé na sala de fumo em siléncio jogava xadrez...

A vida soava pela porta aberta para a casa das maquinas...

Sé... E um era uma alma nua diante do Universo...

(O minha vila natal em Portugal tio longe!

Porque no morri eu crianga quando s6 te conhecia a ti?).

Ah, quando nos fazemos ao mar

quando largamos da terra, quando a vamos perdendo de vista,
quando tudo se vai enchendo de vento puramente maritimo,
quando a costa se torna uma linha sombria,

nessa linha cada vez mais vaga no anoitecer (pairam luzes) —
ah entdo que alegria de liberdade para quem se sente. )
Clessa de haver raziio para existir socialmente.

Nio ha ja razdes para amar, odiar, dever,

n#o hé jd leis, ndo ha magoas que tenham sabor humano...
Ha s6 a Partida Abstracta, o movimento das dguas,

o movimento do afastamento, O som

das ondas arrulhando 3 proa,

e uma grande paz intranquila entrando suave, no espirito.

Ah ter toda a minha vida

fixa instavelmente num momento destes,
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Fue en uno de mis viajes...
Luna llena, alta mar...
Cesé el ruido de la noche a bordo.
Uno a uno, grupo a grupo, se fueron recogiendo los pasajeros,
5 La banda era como una estanteria que se quedé en un rincén, no
[sé por qué...
Resguardado en la sala del tabaco, sélo, en silencio, jugaba al
[ajedrez...
Y la vida sonaba por la puerta abierta al cuarto de miquinas...
Solo... Y uno era solamente alma desnuda ante el Universo...
(iOh, mi ciudad natal, en Portugal, tan lejos!
10 ;Por qué no me habré muerto siendo nifio, cuando tan sélo te
[conocia a ti?).

jAhl, porque al hacernos a la mar,
cuando zarpamos y ya vamos perdiendo de vista la tierra,
cuando todo va llenindose de viento puramente maritimo,
y la costa se vuelve una linea sombria,
15 en esa linea cada vez mis vaga al anochecer (planean luces),
jah, entonces qué alegria de libertad para quien se siente!
Deja de haber razén de existir socialmente.
Ya no existen razones para amar, para odiar o deber,
no hay ya leyes, no hay penas que posean un sabor humano...
20 Sélo ya la Partida Abstracta, sélo el movimiento de las aguas,
el movimiento de alejarse, y el sonido
que hacen las olas arrullando a proa,
y una gran paz intranquila que penetra suave en el espiritu.

{Tener mi vida entera
25 fijainestablemente en un momento de éstos,
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ter todo o sentido da minha duragio sobre a terra
tornado um afastamento dessa costa onde deixei tudo —
amores, irritagdes, tristezas, cumplicidades, deveres,

a angustia irrequieta dos remorsos,

a fadiga da inutilidade de tudo,

a saciedade até das coisas imaginadas,

a nausea, as luzes,

a palpebras pesadas sobre a minha vida perdida...

Irei pra longe, pra longe! Pra longe, 6 barco sem causa,
para a irresponsabilidade pré-histérica das dguas eternas,
para longe, pra sempre para longe, 6 morte.

Quando souber onde para longe e porque para longe, 6

[vida...
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tener todo el sentido de mi duracién sobre la tierra
convertido en alejamiento de esa costa, en la cual dejé todo
—amores, irritaciones, complicidades, tristezas y deberes—,
la angustia inquieta de los remordimientos,

30 y la fatiga de la inutilidad de todo,
la saciedad hasta de cosas sélo imaginadas,
v la ndusea y las luces,

y los pesados Pérpados s‘vobre mi vida perdidal...

iMe iré lejos, muy lejos! jLejos, barco sin causa,

3 a la prehistérica irresponsabilidad de las aguas eternas!
iLejos, por siempre lejos, lejos, muerte!
iCuando por fin sepa dénde lejos, por qué lejos, oh vidal...
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Ab, estranha vida a de bordo! Cada novo dia
raia mais novo e mais outro que cada dia na terra.
Ruido dos guindastes! Carga em transbordo! Energia
das coisas [...]

5 [...] melodia
para a minha alma que ante o Real o perde e o erra...
No mar, no navegar, — ruido de hélice eterno! —
o tempo € outro tempo, o espago é de outra largura
e cada costa que surge é um dia que raia e é terno

10 de oco o olhar que abrange a imensidio e nada possui,
e o respirar do ar
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jAh, extrafia vida a bordo! Cada nueva jornada
/ / . 7 oqe s /
aun despunta mas nueva, y siempre mas distinta que cada dia

[en tierra.
iRuido de las grias! jCarga en el transbordo! Energia
de todo,
melodia

para mi alma que, ante lo Real, lo pierde y yerra...
En el mar, navegar —jruido de hélice eternol—

el tiempo es otro tiempo, el espacio otra anchura,
cada costa que surge un nuevo dia, tierno _
hueco mirar que abarca la inmensidad, y ninguna
cosa, nada, posee. Y el respirar del aire.
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Erisopios

.... O tédio dos radidiotas e dos aerochatos,
de todo o conseguimento quantitativo desta vida sem
[qualidade,
andusea de ser contemporaneo de mim mesmo —
e a Ansia de novo novo, de certo verdadeiro,
5 de fonte, de comego, de origem.

A pedra no anel errado no teu dedo
como fulgura na minha memoéria,
6 pobre esfinge da aristocracia burguesa conversada em
[viagem!
Que vagos amores escondias na tua elegincia verdadeira
10 tdo falsos, pobre iludida lucida,

encontrada a bordo desse navio, como de todos os navios!

Tomavas cocaina por superioridade ensinada,
rias dos velhos magadores menos magadores que tu,
pobre crianga 6rfa de mais que pai e mie,

15 pobre-diabo meio-flapper, tdo [Ptranstransviada?]!
E eu, 0o moderno que o nio sou, eu que consinto
nos arredores da minha sensibilidade as tendas dos ciganos,
de toda a modernidade papel-moeda;
eu, incongruente e sem esperangas,

20 passageiro como tu no navio, mas mais passageiro que tu,
porque onde tu és certa eu sou incerto,
onde tu sabes o que és eu nio sei o que sou e sei que nio

[sabes o que és,
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Erisopios

.--El tedio de los radioidiotas y de los aerochatos,

de todo el logro cuantitativo de esta vida, pero sin cualidad,
niusea de ser contemporaneo de mi mismo

y ansia de lograr un nuevo nuevo, de un cierto verdadero,
de fuente, de comienzo, si, de origen.

La piedra de ese errado anillo de tu dedo,

jcémo resplandece en mi memoria,

oh pobre esfinge de la burguesa aristocracia tan entendida en

[viajes!

{Qué vagos amores escondias dentro de tu elegancia verdadera,

pero atin asi tan falsos, pobre liicida ilusa,

th, encontrada a bordo de este mismo navio, como a bordo de
[todos los navios!

Tomabas cocaina por superioridad ensefiada,

y te reias de los latosos viejos, siendo menos latosos que eras t,

jpobre nifia huérfana de algo mis que de padre y madre,

pobre diablo, semiflapper, tan desdescarriada!

{Y yo, ese moderno que no soy, si, yo que consiento

en los alrededores de mi sensibilidad los campamentos donde
[viven los gitanos,

de toda modernidad papel moneda;

YO, sin esperanza, incongruente,

pasajero como tii en el navio, pero alin més que ti,

pues donde til eres cierta yo soy en cambio incierto,

y donde i1 sabes lo que eres yo no sé lo que soy, pero sé que no

[sabes lo que eres,

. |
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e entre as dangas tocadas ad nauseam pela banda de bordo

debrugo-me sobre o mar nocturno e tenho saudades de mim.

25 Que fiz eu da vida?
Que fiz eu do que queria fazer da vida?
Que fiz do que podia ter feito da vida?
Serei eu como tu, 6 viajante do Anel Anafrodisiaco?
Olho-te sem te distinguir da matéria amorfa das coisas

30 e rio no fundo do meu pensamento oceinico e vazio.

No quintal da minha casa provinciana e pequena —
casa como a que tém milhdes ndo como eu no mundo —
deve haver paz a esta hora, sem mim.
Mas em mim é que nunca havera paz,
35 nem com que se faca a paz,
nem com que se imagine a paz...

Porque entdo sorrio eu de ti, viajante superfina?

o pobre dgua-de-colénia da melhor qualidade,

6 perfume moderno do melhor gosto, em frasco de feitio,
40 meu pobre amor que ndo amo caricatural e bonital

Que texto para um sermio o que no és!

Que poemas nio faria um poeta verdadeiro sem pensar em ti!

Mas a banda de bordo estruge e acaba...

¢ o ritmo do mar homérico trepa por cima do meu cérebro —
45 do velho mar homérico, 6 selvagem deste cérebro grego,

com penas na cabega da alma,

com argolas no nariz da sensualidade,

e com consciéncia de meio-manequim de ter aspecto no

[mundo.
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y entre los bailes que repite ad nauseam la banda de a bordo
me inclino sobre el mar nocturno porque tengo nostalgias de mi.

:Qué hice yo de la vida? ,

Qué hice yo de aquello que queria hacer de la vida?

Qué hice, en fin, de aquello que yo pude haber hecho de la vida?
3Seréyo como ti, viajero del Anillo Anafrodisiaco?

Te miro sin distinguirte de la materia amorfa de las cosas

y me rio en el fondo de mi pensamiento vacio y oce4nico.

En el jardin de mi casa provinciana y pequefia

~casa como la que tienen millones de hombres no como yo en el
[mundo —

debe de haber paz a estas horas, sin mi,

pero en cambio en mi nunca habré paz,

ni nunca habra con qué hacer la paz,

ni habra con qué imaginarla...

Pero, ;por qué yo entonces me mofo de ti, superfina viajera?

jOh, pobre agua de colonia de la mejor calidad,

oh, moderno perfume de buen gusto, en frasco artesanal,

mi pobre amor que no amo, caricaturesca y bonita!

jQué texto para un sermén lo que no eres!

iQué poemas no haria finalmente un poeta auténtico sin pensar
[en ti!

Pero la banda de a bordo ahora estalla y acaba...

y el ritmo del mar homérico va trepando sobre mi cerebro

~del viejo mar homérico, oh salvaje, de este cerebro griego

que va tocado con plumas en la cabeza del alma,

con argollas en la nariz de la sensualidad,

y con conciencia de semimaniqui, de tener ese aspecto, si, en el
[mundo-—.
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Mas o facto é que a banda de bordo cessa,
50 e eu verifico
que pensei em ti enquanto durou a banda de bordo.
No fundo somos todos
roménticos,
vergonhosamente roménticos
55 e o mar continua, agitado e calmo,
servo sempre da atengdo severa da lua,
como, alias, o sorriso com que me interrogo

e olho para o céu sem metafisica e sem ti... Dor de corno...
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Pero de hecho la banda de a bordo ha callado,

y yo verifico

que he pensado en ti mientras duré la masica de la banda de a
[bordo.

En el fondo, todos somos

atn romanticos, _

somos romanticos vergonzosamente,

y el mar continaa, agitado y calmo,

sirviendo todo el tiempo la severa atencion de la luna,

como, por lo demds, ese sonrisa con la cual me interrogo,

mirando al cielo —con dolor de cuernos—, y sin metafisica y sin

[ti...
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Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.
Sentir tudo de todas as maneiras.
Sentir tudo excessivamente
porque todas as coisas sdo, em verdade, excessivas
5 e toda a realidade é um excesso, uma violéncia,
uma alucinagio extraordinariamente nitida
que vivemos todos em comum com a fria das almas,
o centro para onde tendem as estranhas forgas centrifugas

que sio as psiques humanas no seu acordo de sentidos.

10 Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como varias pessoas,

quanto mais personalidades eu tiver,

quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,

quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,

quanto mais unificadamente diverso, dlspersadamente atento,
15 estiver, sentir, viver, for,

mais possuirei a existéncia total do universo,

mais completo serei pelo espago inteiro fora,

mais analogo serei a Deus, seja ele quem for,

porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo,

20 e fora d'Ele ha s6 Ele, e Tudo para Ele é pouco.
Cada alma é uma escada para Deus,
cada alma é um corredor-Universo para Deus,
cada alma é um rio correndo por margens de Externo

para Deus e em Deus com um sussurro soturno.

25 Sursum corda! Erguei as almas! Toda a Matéria é Espirito,
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Al fin la mejor manera de viajar es sentir.

Sentirlo todo de todas las maneras.

Sentirlo todo excesivamente,

porque todas las cosas son, en verdad, excesivas

y la totalidad de lo real es exceso, violencia,

alucinacién extraordinariamente nitida

que vivimos todos en comiin con la furia del alma,

centro hacia donde tienden las extrafias y centrifugas fuerzas
de las psiques humanas en el combinar de sus sentidos.

Cuanto mas sienta, si, cuanto mas sienta como varias personas,

y cuantas mAs personalidades tenga yo,

cuanto més intensamente yo las tenga, mas estridentemente,

cuanto mas simultineamente sienta con todas ellas,

mAs unificado en lo diverso, dispersamente atento,

viva, esté, sienta, sea,

mas he de poseer la existencia total del universo,

mas complejo seré en todo el espacio,

mas analogo a Dios, sea quien sea,

porque, sea qu.ien,sea, es seguro que es Todo,

y en lo afuera de El no hay sino El dado que Todo es poco para
[EL

Cada alma es asf escalera hacia Dios,

cada alma un pasillo-universo hacia Dios,

cada alma es un rio que corre por la orilla de lo Externo
a Dios y en Dios, con kigubre susurro.

jSursum corda! {Levantad las almas! jporque toda la Materia es
[Espiritu,
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porque Matéria e Espirito sdo apenas nomes confusos
dados & grande sombra que ensopa o Exterior em sonho
gr P
e funde em Noite e Mistério o Universo Excessivo!
Sursum corda! Na noite acordo, o siléncio é grande,
as coisas, de bragos cruzados sobre o peito, reparam
com uma tristeza nobre para os meus olhos abertos
que as vé como vagos vultos nocturnos na noite negra.
Sursum corda! Acordo na noite e sinto-me diverso.
Todo o0 Mundo com a sua forma visivel do costume,
jaz no fundo dum pogo e faz um ruido confuso,

escuto-o, e no meu coragfio um grande pasmo soluga.

Sursum corda! 6 Terra, jardim suspenso, berco
que embala a Alma dispersa da humanidade sucessiva!
Maie verde e florida todos os anos recente,

todos os anos vernal, estival, outonal, hiemal

todos os anos celebrando as mancheias as festas de Adénis

num rito anterior a todas as significagdes,

num grande culto em tumulto pelas montanhas e os vales!

Grande coragdo pulsando no peito nu dos vulcées,
grande voz acordando em cataratas e mares,

grande bacante ébria do Movimento e da Mudanga,
em cio de vegetacio e florescéncia rompendo -

teu préprio corpo de terra e rochas, teu corpo submisso

i tua prépria vontade transtornadora e eternal

Mae carinhosa e uninime dos ventos, dos mares, dos prados,

vertiginosa m3e dos vendavais e ciclones,
miée caprichosa que faz vegetar e secar,
que perturba as préprias estacdes e confunde

num beijo imaterial os séis e as chuvas e os ventos!

Sursum corda! Reparo para ti e todo eu sou um hino!

Tudo em mim como um satélite da tua dindmica intima

volteia serpenteando ficando como um anel
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porque Materia y Espiritu son apenas unos nombres confusos
dados a la gran sombra que empapa entre suefios lo que es Exterior
y funde en Noche y Misterio el Universo Excesivo!

iSursum corda! En la noche me despierto, el silencio es enorme,
las cosas, cruzadas de brazos sobre el pecho, contemplan

con su noble tristeza mis ojos abiertos,

viéndolas cual vagos bultos nocturnos, de noche.

jSursum corda! Despierto asi, en plena noche, y me siento diverso.
El Mundo, con su forma visible habitual,

yace al fondo de un pozo, y hace un ruido confuso.

Lo oigo, y en mi corazén un gran pasmo solloza.

jSursum cordal, joh Tierra, jardin colgante, cuna

que mece el Alma dispersa de la humanidad sucesival

iMadre verde y florida, reciente afio tras afio,

estival y vernal, autumnal e hiemal, afio tras afio,

celebrando cada ano a manos llenas las fiestas de Adonis,

en un rito anterior a toda clase de significados,

un gran culto en tumulto por montafias y valles!

iGran corazén latiendo en el desnudo pecho de todos los volcanes,
gran voz, si, despertando en mares y cataratas,

gran y ebria bacante del Movimiento y el Cambio,

en celo de vegetacion y florescencia, rompiendo

tu cuerpo de tierray rocas, si, tu cuerpo sumiso,

tu propia voluntad trastornadora y eternal

iTierna y unanime madre de los vientos, de los mares, los prados,
madre vertiginosa de los vendavales y ciclones,

td, caprichosa madre, que haces vegetar y haces secar,

que perturbas las propias estaciones, y que también confundes

a través de un beso inmaterial los soles y las lluvias y los vientos!

jSursum corda! {Que viéndote todo yo soy un himno!

Porque todo en mi, como un satélite de tu interna dinamica,

voltea serpenteandoy disponic'ndose al igual que un anillo
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nevoento, de sensa¢des reminiscidas e vagas,

em torno ao teu vulto interno targido e fervoroso.

Ocupa de toda a tua forca e de todo o teu poder quente

meu coragiio a ti aberto!

Como uma espada trespassando meu ser erguido e extatico,

intersecciona com o meu sangue, com a minha pele e o8
[meus nervos,

teu movimento continuo, contiguo a ti-prépria sempre.

Sou um monte confuso de forcas cheias de infinito

tendendo em todas as direcgbes para todos os lados do espago,

aVida, essa coisa enorme, é que prende tudo e tudo une

e faz com que todas as for¢as que raivam dentro de mim

nio passem de mim, nio quebrem meu ser, nio partam meu

[corpo,

nfo me arremessem, como uma bomba de Espirito que estoira

em sangue e carne ¢ alma espiritualizados para entre as
[estrelas,

para além dos s6is de outros sistemas e dos astros remotos.

Tudo o que h4 dentro de mim tende a voltar a ser tudo.
Tudo o que hi dentro de mim tende a despejar-me no chio,
no vasto chio supremo que nio estd em cima nem em baixo
mas sob as estrelas e os s6is, sob as almas e os corpos

por uma obliqua posse dos nossos sentidos intelectuais.

Sou uma chama ascendendo, mas ascendo para baixo e para
[cima,

ascendo para todos os lados a0 mesmo tempo, sou um globo

de chamas explosivas buscando Deus e queimando

a crosta dos meus sentidos, o muro da minha légica,

a minha inteligéncia limitadora e gelada.
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nebuloso y compuesto de unas sensaciones reminiscentes y vagas,
en torno a tu bulto interno, fervoroso y turgente.

60 iCon tu fuerza ocupa, con el ardor de todo tu poder,
este mi corazon para ti abierto!
Y al igual que una espada traspasando mi ser erguido y extatico,
intersecciona luego con mi sangre, con mi piel y mis nervios,
tu movimiento continuo, siempre contiguo a ti.

65 Soy un montén confuso de unas fuerzas llenas de infinito
que va tendiendo en todas direcciones y hacia todos los lados del

. [espacio.
La Vida, esa cosa enorme que prende y une todo
hace que todas las fuerzas que rabian en mi
no pasen de mi, no quiebren mi ser, no rompan mi cuerpo,

70 no me arrojen al fin, como una bomba de Espiritu que estalla
en sangre y carne y alma, espiritualizadas entre estrellas,
mas alld de los soles de los otros sistemas y los astros remotos.

Todo lo que hay en mi tiende a volver a ser todo.
Todo lo que hay en mi tiende a vaciarme en el suelo,
75 vastoy supremo suelo no de arriba o de abajo
sino bajo las estrellas y los soles, y bajo las almas y los cuerpos,
por una oblicua pose de nuestros sentidos intelectuales.

Soy una llama ascendiendo, pero asciendo hacia abajo y hacia
[arriba,
asciendo hacia todos lados al tiempo, soy un globo
80 de llamas explosivas buscando a Dios, quemando
la costra de mis sentidos, el muro de mi ldgica,
como mi inteligencia, limitadora y helada.
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Sou uma grande maquina movida por grandes correias
de que 56 vejo a parte que pega nos meus tambores,

o resto vai para além dos astros, passa para além dos séis,
e nunca parece chegar ao tambor donde parte...

Meu corpo é um centro dum volante estupendo e infinito
em marcha sempre vertiginosamente em torno de si,
cruzando-se em todas as direc¢des com outros volantes

que se entrepenetram e misturam, porque isto nio é no espago

mas n3o sei onde espacial de uma outra maneira-Deus.

Dentro de mim estdo presos e atados ao chio

todos os movimentos que compdem o universo,

a firia minuciosa e [...] dos dtomos

a faria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos,
a espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam,
e a chuva como pedras atiradas de catapultas

de enormes exércitos de andes escondidos no céu.

Sou um formidavel dinamismo obrigado ao equilibrio

de estar dentro do meu corpo, de nio transbordar da
[minh'alma.

Ruge, estoira, vence, quebra, estrondeia, sacode,

freme, treme, espuma, venta, viola, explode,

perde-te, transcende-te, circunda-te, vive-te, rompe e foge,

sé com todo o meu corpo todo o universo e a vida,

arde com todo o meu ser todos os lumes e luzes,

risca com toda a minha alma todos os relampagos e fogos

sobrevive-me em minha vida em todas as direcgdes!
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Soy una gran maquina movida a grandes correas

de la cual sélo veo esa parte que engancha en mis tambores,

el resto va avanzando mas alla de los astros, rebasando los soles,
y no alcanza, parece, al tambor del que parte...

Pues mi cuerpo es el centro de un volante estupendo e infinito
que se halla siempre en marcha, vertiginosamente en torno a si,
mientras se cruza en todas direcciones con los otros volantes,
que se interpenetran y se mezclan, porque esto no estd en el

[espacio
sino en el no sé dénde atin espacial de otra manera-Dios:

Dentro de mi estin presos y atados al suelo

todos los movimientos que componen el completo universo,

la furia minuciosa y [...] de los dtomos

furia de todas las llamas, rabia de todos los vientos,

la espuma furiosa de los rios que se precipitan,

v la lluvia violenta como piedras que son lanzadas por las catapultas
de enormes ejércitos de enanos que en el cielo se esconden.

Soy un dinamismo formidable obligado a estar en equilibrio
obligado a estar dentro de mi cuerpo, no desbordar mi alma.
Entonces, jruge, estalla, vence, quiebra, sacude,

vibra, tiembla, espumea, ventea, viola, explota,

pierdete, trasciéndete, vivete, circiindate, atruena, rompe y huye,
sé con todo mi cuerpo la totalidad del universo y la vida,

prende con todo mi ser todas las lumbres y luces,

traza con toda mi alma todos los relampagos y fuegos,
sobreviveme, si, en todas direcciones, en mi vida!
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Os EMIGRADOS

S6s nas grandes cidades desamigas,
sem falar a lingua que se fala nem a que se pensa,
mutilados da relagiio com os outros
que depois contardo na pétria os triunfos da sua estada.

5 Coitados dos que conquistam Londres e Paris!
Voltam ao lar sem melhores maneiras nem melhores caras
apenas sonharam de perto o que viram —
permanentemente estrangeiros.
Mas nio rio deles. Tenho eu feito outra coisa com o ideal?

0 E o propésito que uma vez formei num hotel, planeando a
' [legenda?

E um dos pontos negros da biografia que nio tive.
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Los EMIGRADOS

Solos en grandes ciudades desamigas,

sin hablar el idioma que se habla ni aquel que se piensa,

mutilados de toda relacién con los otros,

para contar después, all4 en la patria, los triunfos obtenidos en su
[estancia.

5 iPobres los que conquistan Londres y Paris!

Vuelven al hogar sin mejores maneras ni mejores caras

—ni aun sofiaron de cerca lo que vieron—.

Permanentemente, si, extranjeros,

no me burlo de ellos, pues ;he hecho otra cosa yo con mi ideal?

10 $Y el proposito que hice en cierto hotel, cuando planeaba mi

[leyenda?

Pues ése es uno de los puntos negros de la biograﬁa que no tuve.
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Uma vontade fisica de comer o universo
toma as vezes o lugar do meu pensamento...
uma faria desmedida
a conquistar a posse como que observadora
5 dos céus e das estrelas
persegue-me como um remorso de nio ter cometido um

[erime.

Como quem olha um mar
olho os que partem em viagem...
Olho os comboios como quem os estranha,
10 grandes coisas férreas e absurdas que levam almas,
que levam consciéncias da vida e de si-préprias
para lugares verdadeiramente reais,
para os lugares. que — custa a crer — realmente existem
ndo sei como, mas € no espago € no tempo
15 e tém gente que tem vidas reais

seguidas hora a hora como as nossas vidas...

Ah, por uma nova sensaggo fisica
pela qual eu possuisse o universo inteiro.
um uno tacto que fizesse pertencer-me,
20 a meu ser possuidor fisicamente,
o universo com todos os seus séis e as suas estrelas

e as vidas multiplas das suas almas...
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Una voluntad fisica de comerme todo el universo
ocupa en ocasiones el lugar de mi pensamiento...
una furia amplia, desmedida,
que, absorbente, se apropia
5 de cielos y estrellas,
y me persigue como el remordimiento de no haber cometido
[ningin crimen.

Como quien mira un mar
voy observando a los que van de viaje...
Miro a los trenes como quien los extrafia,

10 grandes cosas férreas y absurdas que transportan almas,
que transportan conciencias de la vida y también de si-mismas
aunos lugares en verdad reales,
lugares que —en realidad cuesta creerlo~ realmente existen,
aunque yo no sé cémo, mas sin duda situados dentro del

[espacio y en el tiempo,

15 ¥ que contienen gente con sus vidas reales

seguidas y continuas, hora a hora, igual que las nuestras...
. \

iAh, por una nueva sensacién enteramente fisica

por la cual poseyera el universo,

{nico tacto que hiciera que le perteneciera

20 a mi ser poseedor, fisicamente,
el universo, sus soles, sus-estrellas,
y las miltiples vidas de sus almast...
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E eu era parte de toda a gente que partia.
A minha alma era parte do lengo com que aquela rapariga
[acenava
da janela afastando-se de comboio...
o adeus do rapaz de bonnet claro
5 é dirigido a alguém dentro de mim
sem que ele o queira ou o saiba...
e Paris—Fuentes d'Ofioro
em letras encarnadas em fundo branco
ao centro da carruagem, e no alto
10 em letras que parecem mais vivas e salientes
C2 Internacional dos Wagomns [...]

E o comboio avan¢a — eu fico...
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Yo era de la gente que partia,
mi alma formaba parte del pafiuelo que aquella muchacha
: [estaba agitando
en la ventana, alejindose en el tren...
El adiés del muchacho de sombrerito claro
5 va dirigido a alguien que hay en mi,
sin que ¢l lo quiera ni lo sepa...
Paris-Fuentes de Ofioro
en letras rojas sobre fondo blanco
al centro del vagén, y alla en lo alto,
10 en letras que parecen atin més vivas, salientes,
Cia. Internacional de los Vagones [...]

Y el tren va avanzando —y yo me quedo...
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Toda a gente ¢é interessante se a gente souber ver toda a gente.
Que obra-prima para um pintor possivel em cada cara que
[existe!
Que expressdes em todas, em tudo!
Que maravilhosos perfis todos os perfis!
5 Vista de frente, que cara qualquer caral

Os gestos humanos de cada qual, que humanos os gestos!
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Si supiéramos ver a todo el mundo, todo el mundo es interesante.
iQué obra-prima para un pintor posible cada cara que existe!
iQué expresiones en todas, si,‘y en todo!
iQué perfiles méas maravillosos todos los perfiles!

5 {Vista de frente, qué cara cualquier cara!
Y los gestos humanos de cada uno, jqué humanos gestos!
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Ah, as horas indecisas em que a minha vida parece de um

[outro...
as horas do creptisculo no terrago dos cafés cosmopolitas!
Na hora de olhos himidos em que se acendem as luzes

e o cansago sabe vagamente a uma febre passada.
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iAh, horas indecisas en las cuales mi vida parece de otrol...
iHoras del creplisculo en terrazas de cafés cosmopolitas!,
en la hora hiimeda de ojos en que las luces se encienden
y el cansancio sabe vagamente a una fiebre pasada.
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O ter deveres, que prolixa coisa!

Agora tenho eu que estar 2 uma menos cinco

na Estacfio do Rossio, tabuleiro superior — despedida
do amigo que vai no «Sud Express»> de toda a gente
para onde toda a gente vai, o Paris...

Tenho que 14 estar
e acreditem, o cansago antecipado é tio grande

que, se o «Sud Express» soubesse, descarrilava...
Brincadeira de criangas?
Nio, descarrilava a valer...

Que leve a minha vida dentro, arre, quando descarrile!...

Tenho desejo forte,
e o meu desejo, porque é forte, entra na substancia do mundo.
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Obligaciones, jqué prolija cosa!

Ahora he de estar a la una menos cinco,

en la Estacién del Rocio, plataforma alta, despedida

del amigo que se va en el «Sud Express», tren de toda la gente,
5 donde toda la gente, joh, Paris!..., se marcha.

Tengo que estar alli,
y, creedlo, el cansancio anticipado es tan grande
que, si lo supiera el «Sud Express», descarrilaria...

;Mero juego de nifios?
10 Eso no, descarrilaria con ganas...
Pues, jque se lleve mi vida dentro, arre, cuando descarrilel...

Tengo un fuerte deseo,

y mi deseo, justo porque es fuerte, entra ya a formar parte de la
[sustancia del mundo.
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PoeEMA EM LINHA RECTA

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.

Todos os meus conhecidos tém sido campedes em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,
eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,
5 indesculpavelmente sujo,
eu, que tantas vezes nio tenho tido paciénéia para tomar
[banho,
eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo, absurdo,
que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das
[etiquetas,
que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,
10 que tenho sofrido enxovalhos e calado,
que quando ndo tenho calado tenho sido mais ridiculo ainda;
eu, que tenho sido cémico as criadas de hotel,
eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mogos de fretes,
eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado
[sem pagar,
15 eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado
para fora da possibilidade do soco;
eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas coisas ridiculas,
eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste mundo.

Toda a gente que eu conhego e que fala comigo

20 nunca teve um acto ridiculo, nunca sofreu enxovalho,

nunca foi senfio principe — todos eles principes — na vida...
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PoeEMA EN Li'NEA RECTA

Nunca conoci a quien le hubieran dado una paliza.
Todos mis conocidos fueron siempre campeones en todo.

Yo mismo, tantas veces despreciable, tantas veces puerco, tantas
i [veces cobarde,
yo, si, tantas veces incontestablemente parasito,
5 tan imp‘erdonabléfnente sucio,
yo, que tantas veces no he tenido ni aun la paciencia de bafiarme,
yo, que tantas veces me he mostrado ridiculo, absurdo,
que he tropezado, si, pablicamente sobre las alfombras de
[etiqueta,
que he sido grotesco, si, y mezquino, sometido, arrogante,
10 que he sufrido afrentas y he callado,
¥ que, si no he callado, he sido todavia més ridiculo;
y0, que he resultado siempre cémico a las camareras de hotel,
yo, que siempre he sentido el guifiarse de ojos de los mozos de
[cuerda,
yo, que he causado escandalos financieros; que he pedido
[prestado sin pagar después,
15 0, que, al llegar la hora de los golpes siempre me he agachado
fuera del alcance de los golpes;
yo, que sufri la angustia de las cosas pequefias y ridiculas,
compruebo que no tengo par en esto en el mundo.

Porque toda la gente que conozco y que habla conmigo

20 nunca cometié un acto ridiculo, nunca sufrié una afrenta,
nunca ha sido en la vida sino Prfncipe —Principes todos ellos—
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Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia;

que contasse, nio uma violéncia, mas uma cobardia!

nio, sdo todos o Ideal, se os oi¢o e me falam.

Quem h4 neste largo mundo que me confesse que uma vez
[foivil?

O principes, meus irmjos,

arre, estou farto de semi-deuses!

Onde é que héd gente no mundo?
Entdo sou 56 eu que é vil e errdneo nesta terra?

Poderio as mulheres nio os terem amado,
podem ter sido traidos — mas ridiculos nunca!
E eu, que tenho sido ridiculo sem ter sido traido,
q
como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?
Eu, que venho sido vil, literalmente vil,
q

vil no sentido mesquinho e infame da vileza.
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jAy, si alcanzara a oir la voz humana de alguien
que me confesara no un pecado, sino mas, una infamia,
que me contara no una violencia, sino de pronto una cobardia!
25 Pero no, todos son el Ideal si los oigo y me hablan.
;Quién podra haber en todo el ancho mundo que me confiese
[que una vez fue vil?
iPrincipes, hermanos mios,

arre, que harto estoy de semidioses!
;Donde hay gente en el mundo?

30 ;O es que sdlo yo soy vily errado en la tierra?

Puede que las mujeres no los hayan amado,
pueden haber sido traicionados —mas ridiculos jnuncal-.
Y yo, que he sido ridiculo sin haber sido nunca traicionado,
;cémo puedo hablar sin titubeos con mis superiores?
35 iYo, que he sido vil, literalmente,
vil en el sentido mis mezquino, en el sentido infame propio de
[la vileza!
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Vou atirar uma bomba ao destino.
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Voy a lanzarle una bomba al destino.
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Ah, sempre me contentou que a plebe se divertisse.
Sou-lhe alheio 2 alegria, mas néo alheio a que a tenha,
quero que sejam alegres 2 maneira deles.
Se o fossem A minha seriam tristes.

5 N&o pretendo ser como eles, nem que eles sejam como eu.
Cada um no seu lugar e com a alegria.dele,
cada um no seu ponto de espirito e falando a lingua dele.

Ougo a sua alegria, amo-a, ndo participo, nio a posso ter.
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jAh, siempre me gustd que se divirtiera la plebe,
porque le soy ajeno a la alegria, pero no a que la tengan!
Yo deseo que sean a su manera alegres.
A la mia no, serian tristes.
5 Pero yo no pretendo ser como ellos, ni que ellos sean como yo.
Cada uno en su lugar, con su alegria.
Cada uno en su punto del espiritu y hablando su idioma.
Oigo su alegria y, si, la amo, pero no participo, no la puedo tener.
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Ah quem tivesse a forga para desertar deveras!

198 POESIA IV




{Quién tuviera la fuerza de desertar de veras!
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LisBON REVISITED

Nio: nfo quero nada.

Ja disse que nio quero nada.

N3zo me venham com conclusdes!

A tinica conclusio é morrer.

5 Nio me tragam estéticas!
Nio me fallem em moral!
Tirem-me daqui a metafisical
Nio me apregoem sistemas completos, nio me enfileirem
[conquistas
das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!) —

10 das ciéncias, das artes, da civilizacio modernal!
Que mal fiz eu aos deuses todos?
Se tém a verdade, guardem-nal!
Sou um técnico, mas tenho técnica s6 dentro da técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito a sé-lo.
15 Com todo o direito a sé-lo, ouviram?

Nzo me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, fitil, quotidiano e tributavel?
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Liseon REVISITED

No: no quiero nada.
Yo ya he décho que no quiero nada.

/e / .
iNo me vengais a mi con conclusiones!
7 . -y .
La unica conclusion es ya morir.

5 iNo me traigis estéticas!
{No me habléis de moral!
iLlevaos ya de aqui la metafisica!
iNo me Pregonéis mas sistemas completos, no me enfiléis
[conquistas
de las ciencias (jde las ciencias, Dios mio, de las ciencias!)
10 —de las ciencias, las artes, de la moderna civilizacién!—.

$Qué mal he hecho yo a todos los dioses?
iSi tenéis la verdad, guardiosla!
Yo soy un técnico, pero tengo técnica solamente dentro de la
[técnica.
Fuera de eso estoy loco, pero con todo mi derecho a estarlo.
15 Con todo mi derecho, shabéis oido?

iNo me carguéis, por amor de Dios!

- $Me queriais casado, fittil, cotidiano, tributable?
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Queriam-me o contrario disto, o contrério de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncia!

Vio para o diabo sem mim,

ou deixem-me ir sozinho para o diabo!

Para que havemos de ir juntos?

Nio me peguem no brago!

Nzo gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.
Ja disse que sou s6 sozinho!

Ah, que magada quererem que eu seja da companhia!

O céu azul — o mesmo da minha infancia —
eterna verdade vazia e perfeita! s
O macio Tejo ancestral e mudo,

pequena verdade onde o céu se reflecte!

o mdgoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

Deixem-me em paz! Nao tardo, que eu nunca tardo...

e enquanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho!
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O me queriais lo contrario de eso, lo contrario quiz4 de
[cualquier cosa?

Si fuera otro, yo haria la voluntad de todos.

Pero, asi como soy, jtened paciencia!

iId al diablo sin mi,

dejadme ir solo al diablo!

Pues, ;para qué habriamos de ir juntos?

iNo me cojais del brazo!

De verdad, no me gusta que me cojan del brazo. {Yo quiero ser
; [solo,

ya os he dicho que soy sélo solo!

jAh, qué enorme fastidio pretender que yo sea de la compaiifa!

jOh, cielo azul —el mismo de mi infancia—,

como eterna verdad vacia y perfecta!

jOh, suave Tajo ancestral y mudo,

verdad pequefa que refleja el cielo!

jOh, pena una vez mas revisitada, Lisboa de antes de hoy!
Nada me dais, nada me quitais, nada sois que me sienta.

iDejadme en paz! No tardo, nunca tardo...
{Y, mientras que tardan Abismo y Silencio, sélo quiero estar solo!

\
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PASSAGEM DAS HORAS

Nada me prende, a nada me ligo, a nada pertengo.
Todas as sensagdes me tomam e nenhuma fica.

Sou mais variado que uma multiddo de acaso,

sou mais diverso que o universo espontineo,

todas as épocas me pertencem um momento, ¢

todas as almas um momento tiveram seu lugar em mim.
Fluido de intuig¢des, rio de supor-mas,

sempre ondas sucessivas,

sempre o mar — agora desconhecendo-se,

sempre separando-se de mim, indefinidamente.

O cais onde eu embarque definitivamente para a Verdade,
6 barco, com capitio e marinheiros, visivel no simbolo,

6 aguas placidas, como as de um rio que h4, no crepuasculo
em que me sonho possivel —

onde estais que seja um lugar, quando sois que seja uma hora? '
Quero partir e encontrar-me,

quero voltar a saber de onde,

como quem volta ao lar, como quem torna a ser social,

como quem ainda é amado na aldeia antiga,

como quem roga pela infincia morta em cada pedra de muro,
e vé abertos em frente os eternos campos de outrora

e a saudade como uma cangiio de mie a embalar flutua

na tragédia de ja ser passado,

6 terras ao sul, conterraneas, locais e vizinhas!
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EL PASAR DE LAS HORAS

N

Nada me prende, no, a nada me ligo, a nada pertenezco.
Todas las sensaciones, si, me invaden, pero ninguna queda.
Soy mas variado que cualquier azarosa multitud,

y también mis diverso que el universo espontineo.

Todas las épocas me pertenecen, si, por un momento,

como todas las almas, un momento, han tenido su lugar en mi.
Fluido de intuiciones, rio de suponer —sin duda, pero,
siempre llevado en olas sucesivas—,

s, siempre el mar, y ya desconociéndose,

indefinidamente separindose de mi.

iOh, muelle donde embarque definitivamente a la Verdad!
iOh, barco, con capitin y marineros, ya visible en el simbolo!
jOh, aguas placidas, como las de un rio que existe, al crepisculo,
pero aquel en el cual yo me suefio posible!
sDonde estais que sea algiin lugar, cudndo sois que sea cierta hora?
Quiero partir y hallarme, N
quiero volver sabiendo ya de dénde,
como aquel que vuelve hasta el hogar, como aquel que vuelve a
[ser social,

como quien es amado todavia, all4, en su vieja aldea,
como quien roza con la infancia muerta cada piedra del muro
y de pronto ve abiertos frente a él los eternos campos de otro

3 [tiempo,
y la nostalgia, cual cancién materna, arrullando fluctfia
en la tragedia de ya haber pasado.

iOh, tierras al sur, coterraneas, locales, vecinasl,
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O linha dos horizontes, parada nos meus olhos,
que tumulto de vento préximo me é ainda distante,

e como oscilas no que eu vejo, de aqui!

Merda p’ra vida!

Ter profissio pesa aos ombros como um fardo pago,
ter deveres estagna,

ter moral apaga,

ter a revolta contra deveres e a revolta contfa a moral

vive na rua sem siso.
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ilinea del horizonte detenida en mis ojos!
{Tumulto de viento Pro'ximo que me es aiin distante,
cémo oscilas en lo que veo, desde aqui!

iA la mierda la vida!

iQue tener profesion pesa en los hombros como un fardo pagado,
paraliza el tener obligaciones,

tener moral apaga,

y la revuelta contra los deberes, la rebelién contra la moral,
viven, mas sin seso, en plena calle!
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Encostei-me para tris na cadeira de convés e fechei os olhos,
e o meu destino apareceu-me na alma como um precipicio.
A minha vida passada misturou-se com a futura,

e houve no meio um ruido do salio de fumo,

onde, aos meus ouvidos, acabara a partida de xadrez.

Abh, balougado

na sensagfio das ondas,

ah, embalado

na idéia tdo confortavel de hoje ainda nio ser amanhij,

de pelo menos neste momento nio ter responsabilidades
[nenhumas,

de nio ter personalidade propriamente, mas sentir-me ali,

em cima da cadeira como um livro que a sueca ali deixasse.

Ah, afundado

num torpor da imaginagio, sem davida um pouco sono,
irrequieto tio sos;egadamente,

tio andlogo de repente 2 crianga que fui outrora
quando brincava na quinta e ndo sabia algebra,

nem as outras algebras com x e y's de sentimento.

Ah, todo eu anseio

por esse momento sem importincia nenhuma

na minha vida,

ah, todo eu anseio por esse momento, como por outros
[anélogos -

aqueles momentos em que nio tive importancia nenhuma,

aqueles em que compreendi todo o vacuo da existéncia sem

[inteligéncia para o compreender
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Me recosté en la silla de cubierta, he cerrado los ojos,
y mi destino‘;aparecié en mi alma como un precipicio.
Mi vida pasada se mezclé a la futura,

y hubo en medio un ruido desde la salita de fumar,

5 en donde, a mis oidos, la partida de ajedrez ya se habia acabado.

-iBalanceado, mecido

en la sensacién de las olas,

ah, arrullado

por la idea sin duda confortable de que hoy todavia no es mafiana,
10 de que por lo menos en este momento yo no tengo ninguna

[responsabilidad,
de que no tengo personalidad en sentido estricto, sino sentirme aht,
encima de la silla, como un libro que la sueca se hubiera ahi dejado!

iAh, hundido, hundido

en un sopor de la imaginacién, y sin duda también con un poco
[de suerio,

13 inquieto tan sosegadamente,
de pronto tan anilogo a ese nifio que yo he sido otrora
. - 7 7
cuando jugaba en la quinta y no sabia algebra,
ni las otras dlgebras provistas con las x e y del sentimiento!

iAh, que todo yo anhelo
20 ese momento carente de importancia
por completo, en mi vida!
. 4

jAh, que todo yo anhelo ese momento, como otros analogos,

todos esos momentos en los cuales yo no tuve importancia,

al comprender la vacuidad de la existencia mas sin sentido para
[comprenderla,
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25 e havia luar e mar e a soliddo, 6 Alvaro. E

§
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23 y existian el mar y el claro de luna, como también la soledad,

[oh Alvarol
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Vai pelo cais fora um bulicio de chegada préxima,
comegam chegando os primitivos da espera,
' ja ao longe o paquete de Africa se avoluma e esclarece.
Vim aqui para ndo esperar ninguém,
5 para ver os outros esperar,
para ser os outros todos a esperar,

para ser a esperanca de todos os outros.

Trago um grande cansago de ser tanta coisa.
Chegam os retardatarios do principio,
10 e de repente impaciento-me de esperar, de existir, de ser,
vou-me embora brusco exnotavel ao porteiro que me fita muito
[mas rapidamente.
Regresso a cidade como a liberdade.

Vale a pena sentir para ao menos deixar de sentir.
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Hay un bullicio de préxima arribada recorriendo el muelle,
llegan los primitivos de la espera,
yyaalo le] os el paquebote de Africa se agranda y define.
Vine aqui para no esperar a nadie,

5 para ver a los otros esperar
y ser todos los otros esperando,
para asi ser yo solo la esperanza de todos los otros.

Yo traigo el cansancio de ser tantas cosas.
Llegan los retrasados del principio,
10 y entonces me impaciento de esperar, y de ex15t1r, de ser;
me voy, brusco y notable, hacia el portero que me observa atn
[mas rapidamente.
Regreso a la ciudad como a ser libre.

Sentir vale la pena, para dejar al menos de sentir.
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Mas eu, em cuja alma se reflectem
as forcas todas do universo,
em cuja reflexdo emotiva e sacudida
minuto a minuto, emogio a emocio,
5 coisas antagdnicas e absurdas se sucedem —
eu o foco iniitil de todas as realidades,
eu o fantasma nascido de todas as sensagdes,
eu o abstracto, eu o projectado no écran,
eu a mulher legitima e triste do Conjunto,

10 eu sofro ser eu através disto tudo como ter sede sem ser de dgua.
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Pero yo, en cuya alma se reflejan
las fuerzas todas en el universo,
en cuya reflexién sacudida, emotiva,
minuto tras minuto, emocién a emocidn,
5 cosas contrarias y absurdas se suceden,
yo, foco initil de la totalidad de realidades,
yo, fantasma nacido de la totalidad de sensaciones,
yo, el abstracto, yo el proyectado en el écran,
yo la mujer legitima y triste del Conjunto,
10 yo suffo ser yo en todo esto, como tener sed, mas de agua no.
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Ah, onde estou ou onde passo, ou onde n3o estou nem passo,
a banalidade devorante das caras de toda a gente!

Ah, a angustia insuportavel de haver gente!

O cansago inconvertivel de ver e ouvir!

5 (Murmaurio outrora de regatos préprios, de arvoredo meu).

Queria vomitar o que vi, s6 da ndusea de o ter visto,
estdbmago da alma alvorotado de eu ser...
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jAh, en donde estoy o donde paso, como también donde ni estoy
. [ni paso,
banalidad devorante de los rostros de todos!
jAh, angustia insoportable de haber gente!

jCansancio inconvertible de poder ver y oir!
5 (Rumor otrora de riachuelos propios, de arboleda mfa).

Querria vomitar eso que vi, sdlo por niusea del haberlo visto,

joh, estémago del alma, alborotado sélp por yo serl...
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O tumulto concentrado da minha imaginaciio intelectual...
Fazer filhos a razdo pritica, como os crentes enérgicos...

Minha juventude perpétua

de viver as coisas pelo lado das sensagSes e nio das
[responsabilidades.

De...

(Alvaro de Campos, nascido no Algarve, educado por um tio-
av6, padre, que lhe instilou um certo amor as coisas classicas. )
(Veio para Lisboa muito novo.. )

A capacidade de pensar o que sinto, que me distingue do
[homem vulgar
mais do que ele se distingue do macaco.
(Sim, amanhi o homem vulgar talvez me leia e compreenda
[a substincia do meu ser,
sim, admito-o,
mas o macaco jé hoje sabe ler 0 homem vulgar e lhe

[compreende a substincia do ser).

Se alguma coisa foi por que € que nio é?
Ser ndo é ser?

As flores do campo da minha inféncia, néo as terei eternamente,
em outra maneira de ser?
Perderei para sempre os afectos que tive, e até os afectos que .

[pensei ter?
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El concentrado tumulto de mi imaginacion intelectual...
Hacerle hijos a la razdn practica, como creyentes enérgicos...

Mi juventud perpetua
de ir viviendo las cosas por el lado de las sensaciones, no por el
[lado de las responsabilidades,
5 de...

/ .
(Alvaro de Campos, que nacié en el Algarve, educado por un tio
abuelo cura que le instilé un amor por las cosas clasicas... se tras-
ladé a Lisboa siendo joven...)

La capacidad de pensar eso que siento, que es lo que me
[distingue del hombre vulgar
10 mas de lo que él mismo se distingue del mono.
(81, quiz4 mafiana ese hombre vulgar tal vez me lea y entienda
[la sustancia de mi ser,
oh, si, lo admito,
pero el mono ya hoy sabe leer a ese hombre vulgar, y entiende
_ [la sustancia de su ser).

Si alguna cosa fue, jpor qué no es?
15 $O quiz4 ser no es ser?

Esas flores del campo de mi infancia, ;no las he de tener
[eternamente,

en otra forma de ser?

sPerderé para siempre los afectos que tuve, incluso aquellos
[que pensé tener?
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Ha alguém que tenha a chave da porta do ser, que nfio tem
[porta,
20 e me possa abrir com razées a inteligéncia do mundo?
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;Tiene alguien la llave de la puerta del ser, que no tiene puerta,
20 para poder abrirme con razones la comprension del mundo?
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O que ¢ haver ser, o que € haver seres, o que é haver coisas,

o que é haver vida em plantas e nas gentes,

€ coisas que a gente constréi —

maravilhosa alegria de coisas e de seres —

perante a ignorancia em que estamos de como isto tudo pode
[ser.
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Que es haber ser, qué es haber seres, qué es haber cosas,
qué es haber vida en gentes y plantas,
cosas que la gente se construye
~maravillosa alegria de cosas y seres—
5 ante la ignorancia en la que estamos de cémo todo esto puede ser.
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O horror e o mistério de haver ser,
ser vida, ladearem-me outras vidas,
haver casas e coisas em meu torno —
a mesa a que me encosto, a luz do sol

5 no livro em que nio leio por alheio —
sio fantasmas de haver... sdo ser absurdo,
sio o mistério inteiro cada coisa.
Haver passado, com gente nele, e outros
presentes, e o futuro imaginado —,

10 tudo me pesa com o mistério dele,

€ me apavora.

O que em mim vé tudo isto é o préprio isto!
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El horror y el misterio de haber ser,

ser vida y rodearme de otras vidas,

de haber casas y cosas ante mi

—la mesa en que me apoyo, como la luz del sol
5 en el libro que no leo por ajeno—

son fantasmas de haber... son ser absurdo,

son todo el misterio en cada cosa.

Haber pasado, con gente en él, y otros

presentes, y el futuro imaginado,
10 todo me pesa a mi con su misterio,

y me llena de angustia.

iLo que en mi ve todo eso es justo eso!
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Ah, perante esta inica realidade, que é o mistério,

perante esta inica realidade terrivel — a de haver uma realidade,

perante este horrivel ser que € haver ser,

perante este abismo de existir um abismo,

este abismo de a existéncia de tudo ser um abismo,

ser um abismo por simplesmente ser,

por poder ser,

por haver ser!

Perante isto tudo como tudo o que os homens fazem,

tudo o que os homens dizem,

tudo quanto constroem, desfazem ou se constréi ou desfaz
[através deles,

se empequena!

N3o, nio se empequena... se transforma em outra coisa —

numa s6 coisa tremenda e negrae impossivel, ‘

uma coisa que esta para além dos deuses, de Deus, do Destino —

aquilo que faz que haja deuses e Deus e Destino,

aquilo que faz que haja ser para que possa haver seres,

aquilo que subsiste através de todas as formas,

de todas as vidas, abstractas ou concretas,

eternas ou contingentes,

verdadeiras ou falsas!

Agquilo que, quando se abrangeu tudo, ainda ficou fora,

porque quando se abrangeu tudo nio se abrangeu explicar
[porque é um tudo,

porque hé qualquer coisa, porque ha qualquer coisa, porque ha

[qualquer coisa!

Minha inteligéncia tornou-se um coragio cheio de pavor,
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jAh, ante esta {inica realidad que es el misterio,

ante esta unica realidad terrible —la de que haya una realidad—,

ante este horrible ser que es haber ser,

como ante este abismo de existir un abismo,

abismo de la existencia de ser todo un abismo,

ser un abismo por simplemente ser,

por poder ser,

si, por haber ser!

jAnte todo esto, como todo lo que los hombres hacen,

y todo cuanto dicen,

todo cuanto construyen y deshacen, o se construye o deshace a
[través de ellos,

todo se empequefiece!

iNo, no se empequefiece... sino que se transforma en otra cosa

—una sola, tremenda, imposible y negra, '

y ademas una cosa que se encuentra mas alla de los dioses, y de Dios,

[del Destino—

siendo aquello que hace que haya dioses, y Dios, y Destino,

siendo aquello que hace que haya ser para que pueda haber seres,

aquello que subsiste entre todas las formas,

todas las vidas, abstractas o concretas,

contingentes, eternas, 7

verdaderas o falsas!

iAquello que, cuando todo se abarcé, aiin se quedé fuera,

porque cuando todo se abarcd no se abarcé explicar por qué es un

[todo,
por qué hay algo, por qué, por qué hay algo!

iMi inteligencia se me ha vuelto como un corazén lleno de miedo,
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e é com minhas idéias que tremo, com a minha consciéncia de
[mim,

com a substancia essencial do meu ser abstracto

que sufoco de incompreensivel,

que me esmago de ultra-transcendente,

e deste medo, desta angustia, deste perigo do ultra-ser,

n#o se pode fugir, nio se pode fugir, nio se pode fugir!

Cércere do Ser, n3o ha libertacsio de ti?

Carcere de pensar, néo ha libertacio de ti?

Ah, n3o, nenhuma — nem morte, nem vida, nem Deus!
Nés, irmios gémeos do Destino em ambos existirmos,
noés, irméios gémeos dos Deuses todos, de toda a espécie,
em sermos o mesmo abismo, em sermos a mesma sombra,

sombra sejamos, ou sejamos luz, sempre a mesma noite.

Ah, se afronto confiado a vida, a incerteza da sorte,

sorridente, impensando, a possibilidade quotidiana de todos
[os males,

inconsciente o mistério de todas as coisas e de todos os gestos,

porque ndo afrontarei sorridente, inconsciente, a Morte?

Ignoro-a? Mas que é que eu ndo ignoro?

A pena em que pego, aletra que escrevo, o papel em que

[escrevo,

sdo mistérios menores que a Morte? Como se tudo é o mesmo
[mistério?

E eu escrevo, estou escrevendo, por uma necessidade sem

[nada.

Ah, afronte eu como um bicho a morte que ele nio sabe que
[existe!
Tenha eu a inconsciéncia profunda de todas as coisas naturais,

pois, por mais consciéncia que tenha, tudo é inconsciéncia
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con mis ideas es con lo que tiemblo, tiemblo con lo que es mi
[conciencia de mi,

con la esencial sustancia de mi ser abstracto

que sofoco por incomprensible,

esa que aplasto por ultratrascendente!

{Y de este miedo, esta angustia, este peligro propio de ultraser,

no se puede huir, no se puede huir, no se puede!

Cércel del Ser, 3no hay liberacién de ti?

Carcel de pensar, ;no hay liberacién de ti?

{Ah, no, no hay ninguna —ni tampoco muerte, ni vida, ni Dios!

Nosotros, los gemelos del Destino, existimos en ambos.

Nosotros, gemelos de todos los Dioses, de toda su especie,

siendo el mismo abismo y la misma sombra,

porque seamos sombra, o seamos luz, siempre se trata de la misma
[noche.

Ah, si afronto confiado yo la vida como la incertidumbre de la
[suerte,
sonriente, impensando la cotidiana posibilidad de todo mal,
e, inconsciente, el misterio de todas las cosas y de todos los gestos,
spor que’ no afrontaria sonriente, inconsciente, la Muerte?
;La ignoro? ;Mas que’ es lo que no ignoro?
Esta pluma que empuiio, esa letra que trazo y el papel en que
[escribo,
json misterios menores que la Muerte? Pero, ;cémo, si todo es el
[mismo misterio?
Escribo, ahora escribo, una necesidad no causada por nada.

jAh, ojala yo afronte como un bicho esa muerte que él ni aun sabe
. [que existe!
jOjala tenga yo la honda inconsciencia que poseen las cosas
[naturales,
porque, por mas conciencia que se tenga, todo es inconsciencia
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50 salvo o ter criado tudo, e o ter criado tudo ainda é
] [inconsciéncia,

porque é preciso existir para se criar tudo,
e existir € ser inconsciente, porque existir é ser possivel haver ser,

e ser possivel haver ser é maior que todos os Deuses.
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salvo haber creado todo, pero haber creado todo también es
[inconsciencia,
dado que primero hay que existir para crearlo todo,
y existir siempre es ser inconsciente, que existir es que sea posible
fhaber ser,
y ser posible haber ser es mas que todos los Dioses.
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Cristdos, pagios, maometanos, [...]

a qual de v6s fard o Mistério a vontade?

A incerteza do que é a morte é o que nos vale na vida.

O desconhecimento do que é a morte é o sentido da vida.
O desconhecermos a morte é que faz a beleza da vida.

Quem sabe o valor exacto de uma vida?
Sei que h4d uma vida, e que apagam essa vida — n#o sei é quem
[apaga

mas sei que de cada vida que passa hd um universo em mim.
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Cristianos, paganos, mahometanos,
;a cual de vosotros confirmari el Misterio?
La incertidumbre de lo que es la muerte es lo que nos vale aqui,
[en la vida.
El desconocimiento de lo que es la muerte es el sentido mismo
[de la vida.

5 El que desconozcamos esa muerte hace la belleza de la vida.

;Quién sabe el valor exacto de una vida?

$¢ que hay una vida, y que la apagan —mds no sé quién la apaga—,

pero en cambio sé que de cada vida que pasa hay en mi un
[universo.
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O descalabro a 6cio e estrelas...
Nada mais...

Farto...

Arre...

Todo o mistério do mundo entrou para a minha vida econémica. |
Bastal...

] que eu queria ser, € nunca serei, estraga-me as ruas.

Mas entdo isto nio acaba?

E destino?

Sim, é o meu destino

distribuido pelos meus conseguimentos no lixo

e os meus propésitos a beira da estrada —

os meus conseguimentos rasgados por criangas,

os meus propésitos mijados por mendigos,

e toda a minha alma uma toalha suja que escorregou para o chdo.

O horror do som do relégio a noite na sala de jantar dé uma casa
[de provincia —

toda a monotonia e a fatalidade do tempo...

O horror stbito do enterro que passa

e tira a mascara a todas as esperancas.

Ali vai a conclusio.

Ali, fechado e selado,

ali, debaixo do chumbo lacrado e com cal na cara

vai o que pena como nés,

vai o que sentiu como nés,

vai o nés!

Ali, sob um pano cru acro é horroroso como uma abébada de

[carcere
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El descalabro, en ocio y en estrellas...

Nada mas...

Harto...

jArrel...

Todo el misterio del mundo ha penetrado en mi vida econémica.
{Basta, basta ya!

Lo que queria ser, y que nunca seré, me destroza las calles.
Pero entonces, esto 3no se acaba?

;Es el destino?

$1, es mi destino,

que he distribuido con mis logros ahi, en la basura,

y mis propésitos al borde del camino

~mis logros desgarrados por los nifios,

mis propdsitos meados por mendigos,

y toda mi alma una toalla sucia caida en el suelo—.

......... vesescassascras

El horror del sonido del reloj por la noche, en el comedor de
[una casa de provincias

—toda la monotonia y fatalidad del tiempo-—...

El horror repentino del entierro que pasa

y le quita la mascara a cualquier esperanza.

jAh{, si,...

ahi vala conclusién.

ahi, cerrado y sellado,

ahi, por debajo del plomo lacrado, con cal en la cara,

ahi va lo que sufre igual que nosotros,

valo que sintié como nosotros,

ahi va el nosotros!

81, ahi, bajo un pafio crudo, acre, horroroso, como una béveda

[de carcel
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Ali, ali, ali... E eu?
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Ahi, ahi,... ;Y yo?
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Mas ni#o é s6 o cadaver

essa pessoa horrivel que néo é ninguém,

essa novidade abismica do corpo usual,

esse desconhecido que aparece por auséncia na pessoa que

{conhecemos,

esse abismo cavado entre vermos e entendermos —

nio é s6 o cadaver que déi na alma com medo,

que pde um siléncio no fundo do coragio,

as coisas usuais externas de quem morreu

também perturbam a alma, mas com mais ternura no medo.

Sejam de um inimigo,

quem pode ver sem saudade a mesa a que ele sentava,

a caneta com que escrevia®?

Quem pode ver sem uma angustia prépria

a espingarda do cagador desaparecido sem ela para alivio de
v [todos os montes?

O casaco do mendigo morto, onde ele metia as m3os (jé

v [ausentes para sempre) na algibeira,
os brinquedos, horrivelmente arrumados jé, da crianga
[morta,
tudo isso me pesa de repente no entendimento estrangeiro
e uma saudade do tamanho do espaco apavora-me a alma...
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Mas no es sélo el cadaver
esa horrible persona que no es nadie,
la novedad abismica de un cuerpo usual,
ese desconocido que aparece como ausencia de pronto en la
[persona que hemos conocido,
5 —ese abismo excavado entre ver y entender—.
Pues no es solo el cadaver lo que duele en el alma con miedo,
lo que pone un silencio en el fondo de nuestro corazdn;
las cosas usuales externas del muerto
también turban el alma, pero con més ternura en nuestro
[miedo.
10 Incluso aunque fueran de un enemigo,
3quién puede ver sin nostalgia esa mesa a la que se sentaba,
o la pluma con la que escribia?
;Quién puede ver sin una angustia propia
la escopeta del cazador desaparecido sin ella para alivio de
[todos los montes?
15 ;O la casaca del mendigo muerto, la casaca en la cual é
[metia las manos (siempre ausentes ya) en el bolsillo?
;0 los juguetes, ahora horriblemente ordenados, que eran del
[nifio muerto?
Todo eso me pesa de repente, en el entendimiento, ajeno a ello,
y una nostalgia del tamafio del espacio me espanta en el alma...
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O dia esta a intentar raiar. As estrelas cosmopolitas

fecham-se para nada no céu solene.

Numa grande premeditacio de raiar o dia
o céu empalidece no oriente...
5 é quase azul negro o escuro claro onde estio semeadas as
[estrelas.
Ergo a cabega da orgia dos astros.

Raga contraditéria do abismo,

comegamos a esfinges.
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El dia esta queriendo despuntar. Las cosmopolitas estrellas
se cierran para nada en el cielo solemne.

Con una gran Premeditacién por despuntar el dia
el cielo empalidece hacia el oriente...
5 y es casi azul negro ese oscuro claro donde estan sembradas las
[estrellas.
Entonces, yo levanto la cabeza en direccién a la orgia de los
[astros.

Raza contradictoria del abismo,
comenzamos de esfinges.
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Quando nos iremos, ah quando iremos de aqui?

Quando, do meio destes amigos que ndo conhego,

do meio destas maneiras de compreender que niio compreendo,
do meio destas vontades involuntariamente

5 tio contrarias 2 minha, tio contrarias a mim?!

Ah, navio que partes, que tens por fim partir,
navio com velas, navio com maéaquina, navio com remos,
navio com qualquer coisa com que nos afastemos,
navio de qualquer modo deixando atras esta costa,
I0 esta, a sempre esta costa, esta sempre esta gente,
s6 valida & emogao através da saudade futura,
da saudade, esquecimento que se lembra,
da saudade, engano que se deslembra da realidade,
da saudade, remota sensagfio do incerto
15 vago misterioso antepassado que fomos,
renovagio da vida antenatal, via lactea lenta,
absurdamente surgindo, estatica e constelada

do vicuo dindmico do mundo.

Que eu sou daqueles que sofrem sem sofrimento,
20 que tém realidade na alma,
que nio sio mitos, sio a realidade
que nio tém alegria do corpo ou da alma, daqueles
que vivem pedindo esmola com a vontade dgi perdé-la...
Eu quero partir, como quem exemplarmente parte.
25 Para que hei-de estar onde estou se é s6 onde estou?
Para que hei-de ser eu sempre eu se eu néio posso ser quem sou,

mas isto tudo é como uma realidade longinqua
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$Cuindo nos iremos, si, ah, cuindo nos iremos de aqui ?
3Cuando, si, de en medio de estos amigos que yo no conozco,
de en medio de estas formas de comprender que yo no comprendo,
de en medio de todas estas voluntades involuntariamente

5 contrarias a la mia, tan contrarias a mi?

jAh, navio que partes, cuyo fin es partir,
ah, navio con velas, navio con miquina, navio con remos,
navio con cualquier cosa con que nos alejemos,
navio abandonando de cualquier modo esta costa,
10 ésta, siempre esta costa, ésta, siempre esta gente,
s6lo valida a la emocion por intermedio de la nostalgia futura,
de la nostalgia, olvido que se recuerda siempre,
de la nostalgia, engafio que desrecuerda toda realidad,
la nostalgia, remota sensacién del incierto,
15 vago, misterioso antepasado que fuimos,
renovacién de vida antenatal, via lactea lenta
surgiendo absurdamente, constelada y estatica,
del vacio dinAmico del mundo!

Yo soy de esos que sufren, pero sin sufrimiento,
20 soy de aquellos que tienen realidad en el alma,
que no son mitos, son la realidad
sin alegria del cuerpo ni del alma, de aquellos
que viven pidiendo limosna con voluntad de perderla...
Pues yo quiero partir, como aquel que parte ejemplarmente.
25 ;Para qué he de estar en donde estoy si sélo es donde estoy?
;Para qué he de ser yo por siempre yo, cuando yo no puedo ser
[quien soy?
Pero esto es como una realidad remota
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daqueles que nio partiram ou daqueles
cujo lar é nenhum e de meméria.

Quando, navio naufragado, deizaremos o lar que nio temos?

Navio, navio, vem!

o lugre, corveta, barca, vapor de carga, paquete,
navio carvoeiro, veleiro de mastro, carregado de madeira,
navio de passageiros de todas as nagdes diversas,
navio todos os navios,

navio possibilidade de ir em todos navios
indefinidamente, incoerentemente,

a busca de nada, 2 busca de n#o buscar,

a busca s6 de partir,

3 busca s6 de nio ser,

a primeira morte possivel ainda em vida —

o afastamento, a distancia, a separar-nos de nés.

Porque é sempre de nés que nos separamos quando deixamos
[alguém,

¢é sempre de nés que partimos quando deixamos a costa,

a casa, 0 campo, a margem, a gare, ou o cais.

Tudo que vimos é nés, vivemos sé nés o mundo.

Nio temos senio nés dentro e fora de nés,

nfo temos nada, nio temos nada, nio temos nada...

S6 a sombra fugaz no chio da caverna no depésito de almas,

$6 a brisa breve feita pela passagem da consciéncia,

s6 a gota de dgua na folha seca, inutil orvalho,

$6 a roda multicolor girando branca aos olhos

do fantasma inteiro que somos,

lagrima das palpebras descidas

do olhar velado divino.
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de los que no partieron, o de aquellos
cuyo hogar es ninguno y de memoria.
30 Pero, jcuando, navio naufragado, dejaremos el hogar que no
: [tenemos?

{Navio, navio, ven!
Lugre, corbeta, barca, carguero, paquebote,
barco carbonero, velero de mastil, cargado de madera,
barco de pasajeros de todas las naciones mis diversas,
3 t1, navio de todos los navios,
navio posibilidad de ir embarcado en todos los navios
indefinidamente, incoherentemente,
a la busca de nada, busca de no buscar,
a la busca sdlo de partir,
40 a la busca sélo de no ser,
primera muerte posible atin en vida
—y ¢l alejamiento, la distancia, separdndonos de nosotros mismos—.

Porque siempre nos separamos de nosotros cuando dejamos a
[alguien,
porque siempre partimos de nosotros cuando dejamos la costa,
45 la casa, el campo, la orilla, la estacion o el muelle.
Todo lo que vimos es nosotros, pues vivimos el mundo solamente
[nosotros
¥ 1O tenemos otra cosa que nosotros por adentroy por fuera de
[nosotros,
no tenemos nada, no tenemos nada, no tenemos nada...
Sélo sombra fugaz sobre el suelo de la caverna, ahi, en el
[depésito de almas,
50 solo la brisa breve como rastro del pasar la conciencia,
solo la gota de agua en la hoja seca, ese inatil rocio,
s6lo, si, la rueda multicolor girando blanca a los ojos
de aquel absoluto fantasma que somos,
lagrima de unos parpados ya casi cerrados,
55 ésos de la velada mirada divina.
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Navio quem quer que seja, nfio quero ser;u! Afasta-me
a remo ou vela ou méquina, afasta-me de mim!
Vi. Veja eu o abismo abrir-se entre mim e a costa,
o rio entre mim e a margem,
6o O mar entre mim e o cais,

a morte, a morte, a morte, entre mim e a vida!
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iSea quien sea, navio, no qu.iero ser yo!
iLlévame lejos de mi, a remo, vela o maquina!
iVamos!, jvamos!, jque vea cdmo se abre el abismo entre la costay
[yo,
y cémo se abre el rio entre la orilla y yo,
60 ycémo se abre el mar entre el muelle y yo,
la muerte al fin, la muerte, entre yo y la vida!
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Ver as coisas até ao fundo...

E se as coisas nio tiverem fundo?

Ah, que bela a superficie!
Talvez a superficie seja a esséncia

5 e o mais que a superficie seja o mais que tudo
e 0 mais que tudo nio é nada.

O face do mundo, 6 tu, de todas as faces,

és a prépria alma que reflectes.
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Ver todas las cosas hasta el fondo...
;Y si las cosas no tuvieran fondo?

jAh, qué bella es la superficie!
Tal vez la superficie sea la esencia

5 y lo que es méas que la superficie sea lo mas que todo,
v lo mas que todo nada es.

{Oh, rostro del mundol, sélo t1, entre los rostros,
eres la propia alma que reflejas.
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Que lindos olhos de azul inocente os do pequenito do agiota!
Santo Deus, que entroncamento esta vida!
Tive sempre, feliz ou infelizmente, a sensibilidade humanizada,
e toda a morte me doeu sempre pessoalmente,

5 _sim, néo s6 pelo mistério de ficar inexpressivo o organico,

mas de maneira directa, ¢4 do coragdo.

Como o sol doura as casas dos réprobos!

Poderei odid-los sem desfazer no sol?

Afinal que coisa a pensar com o sentimento distraido

10 por causa dos olhos de crianga de uma crianga...
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iQué lindos ojos de inocente azul los del hijo pequefio del usurero!

iDios Santo, qué encrucijada es esta vida!

Siempre he tenido, por suerte o por desgracia, la sensibilidad
{humanizada,
y toda muerte me ha dolido siempre de modo personal,
no solo por el misterio de volverse inexpresivo lo organico,
. . /
sino directamente, desde el corazon.

jOh, cémo dora el sol las casas de los réprobos!,
mas, ;podré odiarlos sin desdefiar el sol?

Después de todo, jqué cosa estar pensando con el sentimiento

[distraido

a causa de los ojos anifiados de un nifiol...
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Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa,
aquele homem mal vestido, pedinte por profissio que se lhe vé
[na cara,
que simpatiza comigo e eu simpatizo com ele;
e reciprocamente, num gesto largo, transbordante, dei-lhe
[tudo quanto tinha
(excepto, naturalmente, o que estava na algibeira onde trago
[mais dinheiro:
nio sou parvo nem romancista russo, aplicado,

e romantismo, sim, mas devagar...).

Sinto uma simpatia por essa gente toda,

sobretudo quando nio merece simpatia.

Sim, eu sou também vadio e pedinte,

e sou-o também por minha culpa.

Ser vadio e pedinte nio € ser vadio e pedinte:

é estar ao lado da escala social,

é nio ser adaptével s normas da vida,

as normas reais ou sentimentais da vida —

nio ser Juiz do Supremo, empregado certo, prostituta,

nio ser pobre a valer, operério explorado,

nio ser doente de uma doenca incuravel,

nio ser sedento da justi¢a, ou capitéio de cavalaria,

nio ser, enfim, aquelas pessoas sociais dos novelistas

que se fartam de letras porque tem raziio para chorar lagrimas,
e se revoltam contra a vida social porque tem razio para isso

[supor.
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Se cruzé conmigo y vino a mi encuentro, estando en una calle
[de la Baixa,
ese hombre mal vestido, tan mendicante ya de profesién que se
[le ve enlacara,
que simpatiza conmigo y yo con él;
y reciprocamente, con gesto generoso y desbordante, le di
[cuanto tenia
(excepto, desde luego, lo que llevo guardado en el bolsillo, que
[es en donde llevo mas dinero:
pues no soy tonto ni novelista ruso aficionado;
romanticismd st pero con calma...).

Siento simpatia por toda esa gente,
sobre todo cuando no merece simpatia.
Si, pues también yo soy vagabundoy mendigo,
y lo soy igualmente por mi culpa.
Porque ser mendigo y vagabundo no es ser mendigo y vagabundo:
es estar al margen de la escala social,
es no ser adaptable respecto de las normas de la vida
—de las normas reales o sentimentales de la vida—,
no ser Juez del Supremo, empleado fijo, prostituta,
no ser pobre con ganas ni obrero explotado,
no ser enfermo de una enfermedad incurable,
y no ser sediento de justicia, ni capitin de caballeria,
no ser, en fin, ninguna de las personas sociales de los novelistas,
que se hartan de letras porque tienen razones para llorar sus
[lagrimas
y que se rebelan contra la vida social porque tienen razones
[de suponer todo eso.
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Nio: tudo menos ter razio!
Tudo menos importar-me com a humanidade!
Tudo menos ceder ao humanitarismo!
De que serve uma sensagio se ha uma razéio exterior para ela?
b
Sim, ser vadio e pedinte, como eu sou,
nio é ser vadio e pedinte, O que € corrente:
é ser isolado na alma, e isso € que é ser vadio,
é ter que pedir aos dias que passem, e nos deixem, e isso é que é

[ser pedinte.

Tudo o mais € estipido como um Dostoievski ou um Gorki.
Tudo o mais é ter fome ou ndo ter que vestir.

E, mesmo que isso acontega, isso acontece a tanta gente

que nem vale a pena ter pena da gente a quem isso acontece.
Sou vadio e pedinte a valer, isto €, no sentido translato,

e estou-me rebolando numa grande caridade por mim.

Coitado do Alvaro de Campos!

Tao isolado navida! Tao deprimido nas sensagdes!

Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!

Coitado dele, que com lagrimas (auténticas) nos olhos,

deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita,

tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, aquele
pobre que nio era pobre, que tinha olhos tristes por profissio.

Coitado do Alvaro de Campos, com quem ninguém se importa!

Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!

E, sim, coitado dele!
Mais coitado dele que de muitos que siio vadios e vadiam,
que sio pedintes e pedem,

porque a alma humana é um abismo.
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Pero, jno: todo menos el tener razén!

vl

iTodo menos conmoverse con la humanidad!

iTodo menos ceder al humanitarismo!

Pues, jpara qué sirve una sensacién si hay una razdén exterior de
» éparaq Y

[ella?

81, ser vagabundo y ser mendigo, como yo lo soy,

no es ser mendigo y vagabundo, lo que es cosa corriente:

es estar aislado al interior del almaj eso si que es ser vagabundo;

es tener que pedirles a los dias que pasen y nos dejen, eso si que
[es un mendigar.

Todo el resto es estiipido, como lo son un Dostoievski o un Gorki.

Todo lo demas es tener hambre o no tener que' vestir.

Y, aunque eso suceda, eso le sucede a tanta gente

que ni vale la pena el tener pena de esos a los que eso les sucede.

Y es que yo soy mendigo y vagabundo con ganas, lo que es decir,
[en sentido lato,

y me estoy revolcando en una enorme compasién de mi.

iPobre Alvaro de Campos!

iTan aislado en la vida! {Tan deprimido en las sensaciones!

iPobre, pobre, si, apoltronado en el sillén de su melancolia!

jPobre de €l, que con ligrimas, con auténticas lagrimas que le
[bafian los ojos,

hoy le dio, con un gesto generoso, liberal, moscovita,

todo cuanto tenia, en el bolsillo en que tenia poco,

aun Polere que no lo era y tenia ojos tristes slo por profesién!

jPobre Alvaro de Campos, que a nadie le importal

iPobre de €l, si que tiene tal pena de si mismol

iY, si, pobre!,
mas pobre que muchos vagabundos que vagabundean,
pedigiiefios que piden,

porque el alma humana es un abismo.
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50 Eu é que sei. Coitado dele!

Que bom poder-me revoltar num comicio dentro da minha
[alma!
Mas até nem parvo sou! :
Nem tenho a defesa de poder ter opiniGes sociais.

N3o tenho, mesmo, defesa nenhuma: sou lacido.

55 Nio me queiram converter a convicgdo: sou lucido!
Ja disse: sou lucido.
Nada de estéticas com coragdio: sou lacido.
Merda! Sou lacido.
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50 iPobre! ;8¢ lo que digo!

Y, iqué bien el poderme rebelar en un debate dentro de mi
[alma!

iPero si no soy hasta ni tonto!

Ni tengo la defensa de tener opiniones sociales.

No tengo, no, ni aun defensa alguna: solamente soy lacido.

35 No me querais cambiar la conviccion: soy lacido.
Ya lo he dicho: soy licido.
No, y nada de estéticas del corazén: soy licido.
Soy lacido. jMierda!
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LisBON REVISITED

Nada me prende a nada.

Quero cinquenta coisas a0 mesmo tempo.
Anseio com uma angustia de fome de carne

0 que nio sei que seja—

definidamente pelo indefinido...

durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto

de quem dorme irrequieto, metade a sonhar.

Fecharam-me todas as portas abstractas e necessérias.

Correram cortinas de todas as hipéteses que eu poderia ver da
[rua.

No hé na travessa achada o nimero de porta que me deram.

Acordei para a mesma vida para que tinha adormecido.
Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.

Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados.
Até avida s6 desejada me farta — até essa vida...

Compreendo a intervalos desconexos;
escrevo por lapsos de cansago;

e um tédio que ¢ até do tédio arroja-me 2 praia.

N3o sei que destino ou futuro compete a minha angustia sem
[leme;
ndo sei que ilhas do Sul impossivel aguardam-me naifrago;

ou que palmares de literatura me darﬁo a0 IMENos umn verso.
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LiseoN REVISITED

Nada me prende a nada.

quiero cincuenta cosas al mismo tiempo.

y anhelo con ansia de hambre de carne

eso que no sé qué puede ser,

definidamente por lo indefinido...

Duermo inquieto, y vivo en el sofar inquieto

de ese que duerme inquieto, como medio sofiando.

Me cerraron todas las puertas necesarias y abstractas
y corrieron por dentro las cortinas de todas las »hipétesis que yo
‘ [habria podido ver desde la calle.
En la travesia al fin hallada no hay el nmero de puerta que me
[dieron.

He despertado a esa misma vida a la que me habia adormecido.
Hasta mis ejércitos sofiados sufrieron derrota.

Hasta mis suefios se sintieron falsos al saberse sofiados.

Hasta la vida sélo deseada me harta —incluso esa vida...

Comprendo a intervalos inconexos;
escribo entre mis lapsos de cansancio;
y un tedio que lo es hasta del tedio me arroja a la playa.

No sé qué destino o futuro compete a mi angustia falta de timon,

Vs /. . . / 7/
y no sé qué islas del sur imposible ain me aguardan naufrago
o qué palmarés de literatura me daria un verso por lo menos.
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N3o, niio sei isto, nem outra coisa, nem coisa nenhuma...
e, no fundo do meu espirito, onde sonho o que sonhei,
nos campos Gltimos da alma, onde memoro sem causa
(eo passado é uma névoa natural de lagrimas falsas),

nas estradas e atalthos das florestas longinquas

onde supus o meu ser,

fogem desmantelados, dltimos restos

da ilusdo final,

os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,

as minhas coortes por existir, esfaceladas em Deus.

Outra vez te revejo,

cidade da minha infincia pavorosamente perdida...
cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, e aqui voltei,

e aqui tornei a voltar, e a voltar.

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram,
uma série de contas-entes ligadas por um fio-meméria,

uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?

Outra vez te revejo,

com o coragio mais longinquo, a alma menos minha.

Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —,
transeunte inutil de ti e de mim,

estrangeiro aqui como em toda a parte,
casual na vida como na alma,

fantasma a errar em salas de recordagdes,

ao ruido dos ratos e das tabuas que rangem

no castelo maldito de ter que viver...

Outra vez te revejo,

" sombra que passa através de sombras, e brilha
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No, yo no sé esto ni otra cosa, ni cosa ninguna...

Y ahi, en el fondo de mi espiritu, ahi donde suefio eso que sofié,
en los campos dltimos del alma, donde recuerdo sin causa

(y el pasado es una niebla natural hecha de falsas lagrimas),

en los caminos y atajos de los remotos bosques

donde supuse ser,

huyen desmantelados, como tltimos restos

de la ilusién final,

mis sofiados ejércitos, derrotados sin nunca haberlo sido,

mis cohortes atin por existir, destruidas en Dios.

Otra vez vuelvo a verte,

pavorosamente perdida ciudad de mi infancia ...
Ciudad triste y alegre, otra vez suefio aqul...

iYo? ;Pero soy el mismo que aqui viviy volvi,

si, y que aqui volvi a volver y volver,

y que volvi a volver aqui atn, todavia?

;Somos quizé esos Yo que estuve aqui o estuvieron,
serie de cuentas-entes enlazadas por un hilo-memoria,
serie de suefios mios de alguien que me es externo?

Otra vez vuelvo a verte,
el corazén un poco mas remoto y el alma menos mia.

Otra vez vuelvo a verte —Lisboa y Tajo y todo—,
. 7 . / . !

inatil transetinte que soy de ti y de mi,

aqui extranjero como en todas partes,

casual en la vida al igual que en el alma,
fantasma errando por salas de recuerdos,

al rumor de ratones y de tablas que crujen

en el maldito castillo de tener que vivir...

Otra vez vuelvo a verte,
a ti, sombra que pasa entre sombras, y brilla
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um momento a uma luz fiinebre desconhecida,
e entra na noite como um rastro de barco se perde

na dgua que deiza de se ouvir...

Outra vez te revejo,
55 mas, ai, a mim nfio me revejo!
Partiu-se o espelho mégico em que me revia idéntico,
e em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim —
um bocado de ti e de mim!...
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un momento, a una luz desconocida y fanebre,
y penetra en la noche cual la estela de un barco se pierde
en el agua y se deja de pronto de oir...

iOtra vez vuelvo a verte,
55 ‘pero, ay, ya no me veo!
Quebré el magico espejo en que me volvia a ver idéntico,
y en cada fatidico fragmento veo ya, solamente, sélo un poco de
[mi’
itan sélo un poco, si, de ti y de mil...
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A coisa estranha e muda em todo o corpo,
que est ali, ebtirnea, no caixéo,

o corpo humano que ndo é corpo humano
que ali se cala em todo o ambiente;

o cais deserto que ali aguarda o incégnito,
o assombro élgido ali entreabrindo

a porta suprema e invisivel;

0 nexo incompreensivel

entre a energia e a vida,

ali janela para a noite infinita...

ele — o cadaver do outro,

evoca-me do futuro,

eu préprio assim, ou mesmo assim...

E embandeiro em arco a negro as minhas esperangas,

minha fé cambaleia como uma paisagem de bébedo,

meus projectos tocam um muro infinito até infinito.
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La cosa extrafia y muda en todo el cuerpo,
ahi, ebtirnea, en el atatid,

el cuerpo humano que no es cuerpo humano
que alli se calla ya en todo el ambiente;

y el muelle desierto que ahi aguarda lo incégnito
y el dlgido asombro ahi entreabriendo

esa puerta suprema e invisible;

el nexo incomprensible

entre energia y vida,

ahi, en la ventana a la noche infinita ...

El —cadiver del otro,

me esta evocando ya desde el futuro,

si, 2 mi mismo, asi, yo mismo, asi...

Cubro en negro festén mis esperanzas,

y entonces mi fe se tambalea, al igual que el paisaje de un borracho,
y mis proyectos chocan en un muro infinito que al infinito alcanza.
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Se te queres matar, por que nio te queres matar?
Ah, aproveital que eu, que tanto amo a morte ¢ a vida,
se ousasse matar-me, também me mataria...
Ah, se ousares, ousa!
5 De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas
a que chamamos o mundo?
A cinematografia das horas representadas
por actores de convengdes e poses determinadas,
o circo policromo do nosso dinamismo sem fim?
10 De que te serve o teu mundo interior que desconheces?
Talvez, matando-te, o conhecgas finalmente...
talvez, acabando, comeces...
e, de qualquer forma, se te cansa seres,
ah, cansa-te nobremente,
15 e ndo cantes, como eu, a vida por bebedeira,

nio satides como eu a morte em literatura!

Fazes falta? O sombra fiitil chamada gente!
Ninguém faz falta; néo fazes falta a ninguém...
sem ti correra tudo sem ti.
20 Talvez seja pior para outros existires que matares-te...

talvez peses mais durando, que deixando de durar...

A miagoa dos outros?... Tens remorso adiantado
de que te chorem?
Descansa: pouco te chorarfo...

25 O impulso vital apaga as lagrimas pouco a pouco,
quando nio sio de coisas nossas,
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Y si quieres matarte, spor qué no quieres matarte?
iAh, pues aprovechal que yo, que tanto amo la muerte y la vida,
si osara matarme, me mataria tambiénl...
jAh, si, si osas, osa!
5 $De qué te sirve el cuadro sucesivo de imagenes externas
que llamamos mundo?
Cinematégrafo de horas ahi representadas
por actores de siempre predecibles convenciones y poses,
nuestro policromo circo de dinamismo sin fin.
10 $De qué sirve tu mundo interior, pero que desconoces?
Tal vez, matandote, lo conozcas finalmente...
Quiz4, acabando, empieces...
Y, de todas maneras, si te cansa ser,
cansate noblemente,
15 ino cantes, como canto yo, la vida por tratarse de una borrachera,

no saludes como yo a la muerte en la forma de la literatura!

;Eres necesaria, oh futil sombra de lo que llaman gente?
Nadie hace falta, y no haces falta a nadie...
Pues, sin ti, marchara todo sin ti.
20 Talvez sea peor alin para otros el que existas a el que te mates...
Es posible que peses mas durando que dejando de pronto de
[durar...

;La pena de otros?... ;Tienes remordimiento anticipado
de que otros te lloren?
iQué importa!: te lloraran escasamente...

25 El impulso vital apaga siempre poco a poco las lagrimas,
cuando éstas no son de cosas nuestras,
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quando siio do que acontece aos outros, sobretudo a morte,

porque € a coisa depois da qual nada acontece aos outros...

Primeiro é a angustia, a surpresa davinda

do mistério e da falta da tua vida falada...

Depois o horror do caixdo visivel e material,

e os homens de preto que exercem a profissdo de estar ali.

Depois a familia a velar, inconsolével e contando anedotas,

lamentado entre as Gltimas noticias dos jornais da noite,

interseccionando a pena de teres morrido com o dltimo
[crime...

E tu, mera causa ocasional daquela carpidacdo,

tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas...

Muito mais morto aqui que calculas,

mesmo que estejas muito mais vivo além...

Depdis a retirada Ppreta para o jazigo ou a cova,

e depois o principio da morte da tua meméria.

Ha primeiro em todos um alivio

da tragédia um pouco magadora de teres morrido...
Depois a conversa aligeira-se quotidianamente,

e avida de todos os dias retoma o seu dia...

Depois, lentamente esqueceste.

Sé és lembrado em duas datas, aniversariamente:

quando faz anos que nasceste, quando faz anos que morreste.
Mais nada, mais nada, absolutamente mais nada.

Duas vezes no ano pensam em ti.

Duas vezes no ano suspiram por ti os que te amaram,

€ uma ou outra vez suspiram $€ por acaso se fala em ti.
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cuando ellas son sélo de lo que a otros les pasa, sobre todo la
[muerte,
porque ella es la cosa tras la cual a los otros nada ya les sucede...

Primero esta la angustia, sorpresa de la llegada del misterio

y de la falta de tu vida hablada...

Después viene el horror del atatid material y visible,

y los hombres de luto que ejercen la profesién de estar alli.

Y después la familia, la familia velando, inconsolable y relatando
[anécdotas,

mezclando sus lamentos con las noticias ltimas que traen los

[diarios de la tarde,

intercalando el dolor de que hayas muerto con el {iltimo crimen...

En cuanto a ti, mera causa ocasional de la que procede aquel
[pladido,

eres el verdaderamente muerto, mucho més muerto de lo que

- [imaginas...

Mucho mis muerto aqui de lo que crees,

aunque estés mas vivo mas alla...

Después viene la negra retirada al timulo o la tumba,

y después el principio de la muerte para tu memoria,

Y hay primero en todos un alivio

de la tragedia un poco fastidiosa de tu haberte muerto...
Pero después la conversacién ya se aligera cotidianamente,
y con ello la vida de todos los dias retoma su dia...

Después, lentamente te van olvidando.

Sélo eres recordado ya en dos fechas, aniversariamente:

cada vez que hace aflos que naciste, cada vez que hace afios que
[te has muerto.

Nada mas, nada mas, absolutamente nada mas.

Por dos veces al afio te recuerdan.

81, dos veces al afio por ti suspiran esos que te amaron,

y aun suspiran alguna que otra vez si por casualidad se habla de ti.
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Encara-te a frio, e encara a frio o que somos...
Se queres matar-te, mata-te...
55 Nio tenhas escripulos morais, receios de inteligéncial...
Que escritpulos ou receios tem a mecanica da vida?
Que escripulos quimicos tem o impulso que gera
as seivas, e a circulagio do sangue, e o amor?

Que meméria dos outros tem o ritmo alegre da vida?

60 Ah, pobre vaidade de carne e osso chamada homem.
Nio vés que niio tens importancia absolutamente nenhuma?
Es importante para ti, porque € a ti que te sentes.
Es tudo para ti, porque para ti és o universo,
e o préprio universo e os outros
65 satélites da tua subjetividade objectiva.
Es importante para ti porque s6 tu és importante para ti.

E se és assim, 6 mito, nio serdo os outros assim?

Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido?
Mas o que é conhecido? o que é que tu conheces,
70 para que chames desconhecido a qualquer coisa em especial?

Tens, como Falstaff, o amor gorduroso da vida?
Se assim a amas materialmente, ama-a ainda mais
[materialmente:

torna-te parte carnal da terra e das coisas!
Dispersa-te, sistema fisico—quixnico

75 de células nocturnamente conscientes
pela nocturna consciéncia da inconsciéncia dos corpos,
pelo grande cobertor néio-cobrindo-nada das aparéncias,
pela relva e a erva da proliferagio dos seres,
pela névoa atémica das coisas,

8o pelas paredes turbilhonantes

do vacuo dindmico do mundo...
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Abora, encirate en frio, y encara en frio lo que somos...

Si quieres matarte, matate...

No tengas escripulos morales, ni recelos de la inteligencia...

Porque, ;qué recelos o qué escritpulos tiene la mecanica vital?

+Y qué escripulos quimicos tiene aquel impulso que genera

nuestras savias, y la circulacién que impulsa la sangre y el amor?

O, ;qué memoria de los otros tiene lo que es el ritmo alegre de la
[vida?

jAh, pobre vanidad de carne y hueso que es llamada hombre!,
;00 ves que no tienes absolutamente ninguna importancia?

Eres importante para ti por ser a ti a quien sientes.

Eres sin duda todo para ti, siendo para ti el universo,

si, el mismo universo y los restantes

satélites propios de tu objetiva subjetividad.

Eres importante para ti dado que s6lo ti eres importante para ti.
Si eres asi, oh mito, ;jno lo seran los otros?

:No sientes, como Hamlet, el pavor por lo desconocido?
Pero zqué es conocido?, ;qué conoces
como para llamar desconocido a algo en concreto?

sNo sientes, como Falstaff, un amor grasiento por la vida?

Si asi la amas ya, materialmente, 4mala atin mis materialmente:
jhazte parte carnal de la tierra y las cosas!

Dispérsate, fisico-quimico sistema

de todas esas células que son nocturnamente conscientes

por la nocturna consciencia de la inconsciencia misma de los cuerpos,
por el gran cobertor no-cubriendo-en-nada la apariencia,

por la hierba y el césped de la proliferacién de cada ser,

por la atémica niebla de las cosas,

y por las paredes turbulentas

del vacto dinAmico del mundo...
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Faréis distantes

de luz subitamente tio acesa,

de noite e auséncia tio rapidamente volvida,

na noite, no convés, que consequéncias aflitas!
5 Magoa ultima dos despedidos,

ficgiio de pensar ...

Faréis distantes...
Incerteza da vida...
Voltou crescendo a luz acesa avangadamente,

10 no acaso do olhar perdido...

Faroéis distantes...
A vida de nada serve...
Pensar na vida de nada serve...

Pensar de pensar na vida de nada serve...

15 Vamos para longe e a luz que vem grande vem menos grande,
faréis distantes ...
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iFaros distantes

de luz que han encendido de repente,

noche y ausencia ripidamente transcurrida,

en la noche, en cubierta, joh, y qué penosas consecuencias!
El dolor tltimo de las despedidas,

la ficcidn de pensar...

Faros distantes...
Y la incertidumbre de la vida... }
Volvié creciendo esa luz que han encendido all3, en la avanzada,
azar de la mirada que se pierde...
N
Faros distantes...
Y la vida, que de nada sirve...
Pensar la vida no, de nada sirve...
Y pensar de pensar en nuestra vida no nos sirve de nada...

Vamos lejos, y la luz que viene grande viene ya menos grande.
Faros distantes...
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O florir do encontro casual
dos que hao sempre de ficar estranhos...

O tnico olhar sem interesse recebido no acaso
da estrangeira rapida...

O olhar de interesse da crianga trazida pela mao
da m3e distraida...

As palavras de episédio trocadas
com o viajante episédico

na epis6dica viagem...

. ) .
Grandes magoas de todas as coisas serem bocados...
Caminho sem fim...

POESIA IV




10

275

El florecer del encuentro casual
de los que siempre han de seguir extrafos...

La inica mirada sin interés recibida al azar
de la veloz extranjera...

La mirada de interés del nifio que avanza llevado de la mano
por la madre que viene distraida...

Las episédicas palabras que se cruzan
con el viajero episédico

c rgs
en episodico viaje...

Gran penar de que todo sea sélo fragmento...
y camino sin fin...
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ODE MORTAL

Tu, Caeiro meu mestre, qualquer que seja o corpo
com que vestes agora, distante ou préximo, a esséncia
da tua alma universal localizada,

do teu corpo divino intelectual...

5 Viste com a tua cegueira perfeita, sabes o nio ver...
Porque o que viste com os teus dedos materiais e admiraveis
foi a face sensivel e ndo a face fisiognémica das coisas,
foi a realidade, e ndo o real.
Ealuz que ela é visivel,

10 e ela 56 & visivel porqué hi luz,
porque a verdade que é tudo é s6 a verdade que h4 em tudo
e averdade que h4 em tudo é a verdade que o excede!

Ah, sem receio!
Ah, sem angtstia!

15 Ah, sem cansago antecipado da marcha
nem cadéaver velado pelo préprio cadéver na alma
nas noites em que o vento assobia no mundo deserto
¢ a casa onde durmo é um tamulo de tudo,

nem o sentir-se muito importante sentindo-se cadaver,

20 nem a consciéncia de nfo ter consciéncia dentro de tdbuas e
[chumbo,
nem nada...

Olho o céu do dia, espelha o céu da noite

¢ este universo esférico e cédncavo
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ODA MORTAL

Caeiro, maestro mio, sea cual sea el cuerpo

con que vistes ahora, sea distante o préximo, la esencia
de tu alma universal localizada,

de tu divino cuerpo intelectual...

Viste en la perfeccién de tu ceguera perfecta, porque sabes no
: [ver...

porque lo que viste con tus dedos, dedos materiales y admirables,
fue la cara sensible, cara no fisiondmica, de las cosas
fue la realidad, no lo real.
iPorque es a la luz como es visible, )
y es sélo visible porque hay luz;
pues la verdad que es todo es sélo la verdad que existe en todo,
porque la verdad que existe en todo es la verdad misma que lo

[excede!

jAh, sin recelo, si!

jAh, sin angustia!

Sin cansancio anticipado de la marcha

ni cadiver velado por el propio cadiver en el alma

en esas noches en que silba el viento en el mundo desierto
y la casa en que duermo se convierte en timulo de todo;
ni el sentirse importante sintiéndose cadaver,

ni la conciencia de no tener conciencia entre tablas y plomo,
ninada, ni nada...

Miro el cielo del dfa que refleja el cielo de la noche,

y este universo céncavo y esférico
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vejo-o como um espelho dentro do qual vivemos,
25 limitado porque é a parte de dentro

mas com estrelas e o sol rasgando o visivel

por fora, para o convexo que é infinito...

E ai, no Verdadeiro,

tirarei os astros e a vida da algibeira como um presente ao Certo,
30 lerei a Vida de novo, como numa carta guardada,

e entdo, com luz melhor, perceberei a letra e saberei.

O cais esté cheio de gente a ver-me partir.
Mas o cais é 2 minha volta e eu encho o navio —
e o navio é cama, caixfio, sepultura —
35 € eu nio sei o que sou pois jd ndo estou ali...
)
E eu, que cantei
a civilizagio moderna, alids igual 2 antiga,
as coisas do meu tempo s6 porque esse tempo foi meu,
as maquinas, os motores,
[...]
40 vou em diagonal a tudo para cima.
Passo pelos intersticios de tudo,
€ como um pé sem ser rompo o envélucro
e partirei, globe-trotter do Divino,
quantas vezes, quem sabe?, regressando ac mesmo ponto
45 (quem anda de noite que sabe do andar e da noite?),
levarei na sacola o conjunto do visto —
o céu e de estrelas, e o sol em todos os modos,
e todas as estagées e as suas maneiras de cores,
€ 0s campos, e as serras, € as terras que cessam em praias

50 e 0 mar para além, e o para além do mar que h4 além.
E de repente se abrira a Ultima Porta das coisas,

e Deus, como um Homem, me aparecera por fim.

E sera o Inesperado que eu esperava —
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lo veo a la manera de un espejo dentro del cual vivimos,

limitado por ser el interior,

pero con sol y estrellas rasgando lo visible

por fuera, a lo convexo que ya es infinito...

Y ahi, en lo Verdadero,

sacaré astros y vida del bolsillo como don a lo Cierto,

leeré la Vida nuevamente, como si se tratase de una carta guardada,
y entonces, ya con mejor luz, entenderé la letra y ya sabré.

Todo el muelle est4 lleno de gente que me mira partir.
Pero el muelle esta a mi alrededor y yo lleno el navio
—y el navio es cama, ataud, sepultura —

¥ yo no sé lo que soy pues ya no estoy alli...

Asiyo, que canté

la civilizacién moderna, por lo demis idéntica a la antigua,
las cosas de mi tiempo sélo porque ese tiempo fuera el mio,
los motores, las maquinas,

[...]

ahora voy hacia arriba en diagonal a todo,

cruzo los intersticios de todas las cosas,

polvo sin ser, rompo mi envoltorio

para partir, de lo Divino globe-trotter,

scudntas veces?, jquién sabe?, regresando siempre al mismo punto
(3quién, andando de noche, sabe del andar y de la noche?).
Me llevaré en la bolsa el conjunto de todo lo que he visto
—el cielo y las estrellas, el sol en todos sus modos,

las estaciones y sus tonos de colores,

campos, sierras y tierras que cesan en las playas,

y el mar mis all3, y el més alld del mar que hay més alli-.

. 7 .
Se abrira de repente ya la Ultima Puerta de las cosas,

y Dios, igual que un Hombre, va a aparecer por fin,
ser4 lo Inesperado que yo estaba esperando
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o Desconhecido que eu conheci sempre —

o tinico que eu sempre conheci,

el...] 5

Gritai de alegria, gritai comigo, gritai,

coisas cheias, sobre-cheias,

que sois minha vida turbilhonante...

Eu vou sair da esfera oca

nio por uma estrela, mas pela luz de uma estrela —
vou para o espago real...

Que o espago cé dentro € espago por estar fechado

e s6 parece infinito por estar fechado muito longe —

muito longeem pensa-lo.

A minha méo est4 j4 rio puxador-luz.
Vou abrir com um gesto largo,

com um gesto auténtico e magico

a porta para o Convexo,

a janela para o Informe,

a razdo para o maravilhoso definitivo.

Vou poder circum-navegar por fora este dentro
que tem as estrelas no fim, vou ter o céu

por baixo do sobrado curvo —

tecto da cave das coisas reais,

da abébada nocturna da morte e da vida...

Vou partir para FORA,

para o Arredor Infinito,

paraa circunferéncia exterior, metafisica,
para a luz por fora da noite,

para a Vida-morte por fora da morte-Vida.
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—eso Desconocido que yo conoci siempre-—,
lo unico que siempre conoci,

Gritad ya de alegria, gritad, gritad conmigo,

cosas llenas, cosas sobrellenas,

que sois el torbellino de mi vida...

Voy a salir de la esfera hueca

no por la estrella, sino por la luz de alguna estrella
—voy hacia el real espacio—...

Que el espacio aqui dentro es espacio por estar cerrado

y parece infinito solamente por estar cerrado alla, muy lejos

~muy lejos si, muy lejos, al pensarlo—.

Mi mano coge ya el tirador-luz.

Voy a abrirle, con gesto generoso,

con un gesto magico y auténtico,

la puerta a lo Convexo,

la ventana que da hacia lo Informe,

esa razén que da a la maravilla ya definitiva.

Al fin podré circunnavegar por afuera este adentro
H1n p &ar p
que por final tiene las estrellas, voy a tener el cielo
por debajo del curvo entarimado
—ese techo del sétano de las cosas reales,
de la nocturna béveda de la muerte y la vida...
Y

Voy a partir AFUERA,

hacia el Infinito Alrededor,

ala circunferencia exterior, metafisica,

hacia la luz por fuera de la noche,

hacia la Vida-muerte, ya por fuera de la muerte-Vida.
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Nas pragas vindouras — talvez as mesmas que as nossas —
que elixires serfio apregoados?
Com rétulos diferentes, os mesmos do Egipto dos Faraés;

com outros processos de os fazer comprar, os que j4 s&o nossos.

E as metafisicas perdidas nos cantos dos cafés de toda a parte,
as filosofias solitarias de tanta trapeira de falhado,

as ideias casuais de tanto casual, as intui¢des de tanto ninguém —
um dia talvez, em fluido abstracto, e substancia implausivel,
formem um Deus, e ocupem o mundo.

Mas a mim, hoje, a mim

néo ha sossego de pensar nas propriedades das coisas,

nos destinos que nfo desvendo,

na minha prépria metafisica, que tenho porque penso e sinto.
Nio hd sossego,

e os grandes montes ao sol tém-no tio nitidamente!
Tém-no? Os montes ao sol niio tém coisa nenhuma do
[espirito.

N3o seriam montes, nio estariam ao sol, se o tivessem.

O cansago de pensar, indo até ao fundo de existir,

faz-me velho desde antes de ontem com um frio até no corpo.
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En las plazas venideras —que tal vez sean las mismas que las
[nuestras—
ISR T ’
sque elixires seran los pregonados?
Con distintos letreros, los mismos del Egipto de los Faraones;
¥ con otros recursos para hacer que compren esos que ya son
[nuestros.

Y las metafisicas perdidas en los rincones de los cafés de todas
[partes,
las filosofias solitarias, junto al ventanuco, en las buhardillas,
las casuales ideas abrigadas por tanto casual, las intuiciones
[entrevistas por tanto don nadie—
tal vez un dia, en fluido abstracto y en sustancia implausible,
formen un Dios y ocupen todo el mundo.
Pero para mi, hoy, para mi
no hay descanso en pensar en las propiedades de las cosas,
ni en pensar los destinos que yo no desvelo,
ni en la que es mi propia metafisica, esa que yo tengo porque
[pienso y siento.
iNo hay, no, no hay descanso,
mientras que las grandes montafias al sol claramente Jo tienen!

Pero, jen verdad lo tienen? Las montaiias al sol no tienen cosa
[alguna del espiritu.

~ . Yd - -
No serian montafias ni estarian al sol si es que lo tuvieran,

El profundo cansancio de pensar, avanzando hasta el fondo
[de existir,

me est4 haciendo viejo desde antes de ayer, aun con frio en
[el cuerpo.
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O que é feito dos propésitos perdidos, e dos sonhos
' [impossiveis?
E por que é que hé propésitos mortos e sonhos sem razio?
Nos dias de chuva lenta, continua, monétona, uma,
custa-me levantar-me da cadeira onde néo dei por me ter
[sentado,
e o universo é absolutamente oco em torno de mim.

O tédio que chega a constituir nossos ossos encharcou-me o ser,
e a memoéria de qualquer coisa de que me néo lembro esfria-me

? [a alma.

Sem divida que as ilhas dos mares do sul tém possibilidades
[para o sonho,

e que os areais dos desertos todos compensam um pouco a
[imaginagﬁo;

mas no meu coragio sem mares nem desertos nem ilhas sinto

[eu,
na minha alma vazia estou,
e narro-me prolixamente sem sentido, como se um parvo

[estivesse com febre.

Faria fria do destino,

intersecciio de tudo,

confusio das coisas com as suas causas e os seus efeitos,
consequéncia de ter corpo e alma,

e o som da chuva chega até eu ser, e é escuro.
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Qué se ha hecho de los propésitos perdidos, que se hizo de los
[suedos imposibles?
;Por qué hay muertos propésitos ¥ por qué existen suefios sin
[razdn?
En los dias de lluvia tan lenta, continua, monédtona y {inica,
me cuesta levantarme de la silla donde no me di cuenta de
[haberme sentado,
y el universo entonces es totalmente hueco en torno a mi.

El tedio que llega a constituir nuestros huesos me ha empapado
[el ser,
y la memoria de algo de lo que no me acuerdo me va enfriando
[el alma.

No hay duda de que las islas de los mares del sur tienen
[posibilidades para el suefio,

los arenales de todos los desiertos compensan algo la imaginacion;

pero en mi corazon, sin mares ni desiertos ni islas, yo siento,

estoy en mi alma vacia

y me relato prolijamente sin sentido, como si fuera un tonto

[cargado de fiebre.

Furia congelada del destino,

interseccién de todo,

confusién de las cosas con sus causas y efectos,

consecuencia de que haya cuerpo y alma,

y el ruido de lluvia, que aguarda a que yo exista, y esta oscuro.
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Ai, Margarida,

se eu te desse a minha vida,
que farias tu com ela?

— Tirava os brincos do prego,
casava ¢'um homem cego

eia morar para a Estrela.

Mas, Margarida,

se eu te desse a minha vida,

que diria tua méae?

— (Ela conhece-me a fundo.)
Que ha muito parvo no mundo,

e que eras parvo também.

E, Margarida,

se eu te desse a minha vida
no sentido de morrer?

— FEu iria ao teu enterro,
mas achava que era um erro

querer amar sem viver.

Mas, Margarida,

se este dar-te a minha vida
ndo fosse senso poesia?

— Entio, filho, nada feito.
Fica tudo sem efeito.

Nesta casa nio se fia.

Comunicado pelo Engenheiro Naval

Sr. Alvaro de Campos em estado
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jAy, Margaridal,

ssiyo te diera mi vida,

tl qué harias con ella?

—Sacaria los pendientes de la casa de empefios,
5 me casaria con un ciego

e irfa a vivir a Estrela.

Pero, Margarida, espera,
si mi vida yo te diera,
stu madre qué te diria?
10 —(Ella me conoce a fondo).

Que en el mundo hay mucho tonto,
y ti un gran tonto serias.

Escucha alin, Margarida,
:Siyo te diera mi vida,

15 en el sentido de morir?
—Yo acudiria a tu entierro,
mas pensaria que es yerro
querer amar sin vivir.

Pero, en fin, Margarida,
20 sy si este darte mi vida
. 4
no fuera sino poesia?
—Pues, hijo, nada que hacer.

Quedar4 todo por ver,
que en mi casa no se fia.

25 Comunicado por el Ingeniero Naval
!/
Sr. Alvaro de Campos en estado
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alcodlica.
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de inconsciencia
alcohdlica.
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O frio especial das manhas de viagem,

a angistia da partida, carnal no arrepanhar
que vai do c‘oragaoj a pele,

que chora virtualmente embora alegre.
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Ese frio tan propio de las mafianas de viaje,
la angustia de la partida, carnal en el encoger
del corazén a la piel,

que llora virtualmente aunque esté alegre.
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Perdi a esperanga como uma carteira vazia...

Trogou de mim o Destino; fiz figas para o outro lado,

e a revolta’bem podia ser bordada a missanga por minha avé
e ser reliquia da sala da casa velha que no tenho.

5 (]antévamos cedo, num outrora que jé me parece de outra
[incarnagio,
e depois tomava-se cha nas noites sossegadas que nio voltam.
Minha infincia, meu passado sem adolescéncia, passaram,
fiquei triste, como se a verdade me tivesse sido dita,
mas nunca mais pude sentir verdade nenhuma excepto sentir o

[passado)
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Perdi toda esperanza como cartera vacia...

De mi se burlé el Destino; hice la higa al otro lado
al bordar el dobladillo con abalorios mi abuela,

la reliquia de la sala de esa casa que no tengo.

5 (Cenabamos temprano, en un antafio que me parece de otra
[encarnacion,
después se tomaba el té, en esas noches tranquilas, sin retorno.
Mi infancia, y mi pasado sin juventud, pasaron,
y yo me quedé muy triste, cual si me hubieran dicho la verdad,
pero ya nunca mis pude sentir verdad alguna salvo en el

[pasado).
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Nzo sou nada.

Nunca serei nada.

Nzo posso querer ser nada.

Aparte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,
do meu quarto de um dos milh&es do mundo que ninguém
[sabe quem é
(e se soubessem quem &, o que saberiam?),
dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por
[gente,
Ppara uma rua inacessivel a todos os pensamentos,
real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,
com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,
com a morte a pér humidade nas paredes e cabelos brancos nos
[homens,
com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de
[nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje lacido, como se estivesse para morrer,

e nio tivesse mais irmandade com as coisas

senfio uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
a fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada
de dentro da minha cabeca,
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Estanco

No soy nada.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Claro que, aparte de eso, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,
de ese cuarto de uno de los millones del mundo que nadie sabe
’ [quién es
(si supieran quién es, pues jqué sabrian?),
dais sobre el misterio de una calle cruzada constantemente por
[la gente,

dais sobre una calle inaccesible a todos los diversos pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

con el misterio de las cosas por debajo de las piedras y seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos
[blancos en los hombres,

y con el Destino conduciendo el gran carro de todo por el

[camino de nada.

Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad.

Hoy estoy licido, cual si estuviera a punto de morir,

y no tuviera ya mas hermandad con las cosas

sino la de una despedida, convirtiéndose esta casa y este lado de

[la calle

en la larga hilera de vagones de un tren, y luego una partida
[sefialada a silbato

en el interior de mi cabeza,
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e uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
& Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

e a sensagio de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nio fiz propésito nenhum, talvez tudo fosse nada.
A aprendizagem que me deram,

desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propésitos,

mas l4 encontrei 56 ervas e drvores,

e quando havia gente era igual 4 outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que niio sei o que sou?

Ser o que penso? Mas penso tanta coisal

E hé tantos que pensam ser a mesma coisa que niio pode haver

[tantos!

Génio? Neste momento

cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

e a hist6ria nio marcard, quem sabe?, nem um,

nem havers senfo estrume de tantas conquistas futuras.

Nzo, nio creio em mim.

Em todos os manicémios hi doidos malucos com tantas
[certezas!

Eu, que nfio tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos

[certo?

Nio, nem em mim...

Em quantas mansardas e nio-mansardas do mundo

nio estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiragdes altas e nobres e licidas —

sim, verdadeiramente altas e nobres e lacidas —,

e quem sabe se realizaveis,
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con una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos en la ida.

Hoy estoy perplejo, como quien pensd, como quien encontrd y
[luego olvids.

Hoy estoy dividido entre la lealtad que debo

al estanco del otro lado de la calle, cosa real por fuera,

y ala impresién de ciue todo es suefio, cosa real por dentro.

He fracasado en todo.

Como nunca me hice propésito alguno, es posible que todo fuera
[nada.

El aprendizaje que me dieron,

me fui bajando de él por la ventana de la parte trasera de la casa.

Me fui hasta el campo con propésitos enormes,

pero alli sélo hallé hierbas y arboles,

¥, cuando habia gente, era igual que la otra.

Dejo la ventana y me siento en la silla. ;En qué he de pensar?

:Qué sé yo de lo que seré, yo que no sé qué soy?

;Ser lo que pienso? jPienso ser tantas cosas!

iY bay tantos que piensan ser lo mismo que no puede haber tantos!

3Genio? En este momento

cien mil cerebros creen en sus suefios ser genios, cual yo,

y la historia no distinguir4, mas ;quién sabe?, ni a uno,

no quedar4 sino el estiércol como resto de tantas conquistas futuras.

No, no creo en mi.

iEn todos los distintos manicomios hay locos dotados con tantas
[certezas!

Yo, que no poseo ninguna certeza, ;50y mAs cierto o soy menos?

Pero no, ni en mi...

+En cuantas buhardillas y no-buhardillas del mundo

no estan a esta hora genios-de-si sofiando?

;Cudntas aspiraciones altas, nobles y lacidas

—si, verdaderamente altas, nobles y licidas—,

pero quién sabe si realizables,
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nunca verdo a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?
50 O mundo é para quem nasce para o conquistar

e nio para quem sonha que pode conquisti-lo, ainda que tenha

[razio.
Tenho sonhado mais que o que Napole&o fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que
[Cristo,

tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.
55 Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

ainda que nio more nela;

serei sempre o que ndo nasceu para isso;

serei sempre s 0 que tinha qualidades;

serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de

[uma parede sem porta,

60 e cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

€ ouviu a voz de Deus num pogo tapado.

Crer em mim? N%o, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabega ardente

o seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,
65 e o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou nio venha.

Escravos cardiacos das estrelas,

congquistdmos todo o mundo antes de nos levantar da cama;

mas acordamos e ele é opaco,

levantamo-nos e ele é alheio,
70 saimos de casa e ele é a terra inteira,

mais o sistema solar e a Via Lictea e o Indefinido.

(Gome chocolates, pequena;

come chocolates!

Olha que n#o hd mais metafisica no mundo seno chocolates.
75 Olha que as religides todas nio ensinam mais que a confeitaria.

Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que

[comes!
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nunca veran la luz del sol real ni llegarén a oidos de la gente?
50 El mundo es para ese que ha nacido directamente para
[conquistarlo
y no para quien suefia conquistarlo, aunque tenga razén.
Yo he sofiado mas que lo que hizo el emperador Napoleén,
si, y he apretado a mi pecho hipotético mas humanidades que
[Cristo abrazara.
Concebi secretamente filosofias que ningiin Kant escribio.
55 Pero soy, y tal vez he de ser siempre, el de la buhardilla,
aunque no viva en ella;
siempre seré el no nacido para eso;
solo seré el que tenia cualidades;
siempre seré el que esperd a que le abrieran la puerta al pie de un
[muro en que no habia puerta,
60 el que canté el cantar del Infinito dentro de un gallinero,
y oy6 la voz de Dios en un pozo cegado.
;Creer en mi? No, no, ni en nada.
. Vierta la Naturaleza en mi cabeza ardiente
su'sol y su lluvia, y ese viento que choca en mi cabello.
65 Venga el resto si viene, o vendri, o no venga.
Siendo esclavos cardiacos de las altas estrellas,
conquistamos el mundo antes de levantarnos de la cama,
pero despertamos y es opaco,
y nos levantamos y es ajeno,
70 si salimos de casa ya es la tierra entera
mis el sistema solar, y la Via Lactea, y lo Indefinido.

(jCome chocolatinas, si, pequefia,
come chocolatinas,

pues no hay mas metafisica en el mundo sino chocolatinas!

75 Fijate en que todas las religiones no ensefian mis que la confiteria.
iCome, sucia pequefia, come, come!

iSiyo pudiera comer chocolatinas con la misma verdad con que

[td comes!
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Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de
[estanho,

deito tudo para o chio, como tenho deitado a vida).

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

a caligrafia rapida destes versos,

portico partido para o Impossivel.

Mas a0 menos consagro a mim mesmo um desprezo sem
[lagrimas,

nobre a0 menos no gesto largo com que atiro

a roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,

e fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que nio existes e por isso consolas,
ou deusa grega, concebida como estitua que fosse viva,
ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,
ou cocotte célebre do tempo dos nossos pais,

ou n#o sei qué moderno — nfo concebo bem o qué —,

tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!

Meu coragio é um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
a mim mesmo e nio encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,
vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

vejo os ciies que também existem,

e tudo isto me pesa como uma condenagio ao degredo,

e tudo isto é estrangeiro, como tudo).
Vivi, estudei, amei, e até cri,

€ hoje nio hd mendigo que eu ndo inveje s6 por néo ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,
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Pero yo pienso y, al retirar el papel plata, que es de hoja de
[estaiio,
lo tiro todo al suelo, como tiré la vida).

80 Pero al menos me queda, de la amargura de eso que nunca seré,
la rapida caligrafia de estos versos,
pértico que va hacia lo Imposible.
Al menos a mi mismo me dedico un desprecio sin lagrimas,
noble al menos en el gesto generoso en que lanzo

85 la ropa sucia que soy, sin orden, hacia el curso de las cosas,
y me quedo en casa, sin camisa.

(T4, que consuelas —no existes y por eso consuelas—,
diosa griega, concebida como estatua que estuviera viva,
o patricia romana, noble y nefasta hasta lo imposible,
90 o colorida y gentilisima princesa de los trovadores,
o marquesa del siglo dieciocho, escotada y remota,
o célebre cocotte del tiempo de nuestros padres,
* 0 no s¢ qué mas moderno —no concibo bien qué—,
iTodo eso, sea lo que sea, si puede inspirar que inspire!
95 Mi corazén, un cubo vaciado.
Tal como invocan los que invocan espiritus, a mi mismo me
[invoco,

si, 2 mi mismo, mas no encuentro nada.

Me asomo a la ventana y veo la calle con nitidez absoluta.

Veo las tiendas, veo las aceras, veo los coches que pasan,
100  veo entes vivos, vestidos, que cruzan,

veo los perros, que también existen,

y todo esto me pesa como una condena para ir al destierro,

y todo es extranjero, como todo).

Vivi, estudié, amé, y hasta cref,
105 pero hoy no hay mendigo al que no envidie sélo por no ser yo.
De cada uno miro los andrajos, la mentira, las llagas,
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e penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem
[cresses
(porque ¢ possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer
[nada disso);
talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam
[o rabo

1o e que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que n3o soube
e o que podia fazer de mim nio o fiz.
O dominé que vesti era errado.
Conheceram-me logo por quem nio era e nio desmenti, e
[perdi-me.
15 Quando quis tirar a mascara,
estava pegada a cara.
Quando a tirei e me vi ao espelho,
ja tinha envelhecido.
Estava bébado, ja4 ndo sabia vestir o dominé que nio tinha
[tirado.
120 Deitei fora a mascara e dormi no vestiario
como um cio tolerado pela geréncia
por ser inofensivo

e vou escrever esta histria para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos intteis,

125  quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,
e nio ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,
como um tapete em que um bébado tropega

ou um capacho que os ciganos roubaram e nio valia nada.

130 Mas o0 Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou 4 porta.
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pienso: tal vez tli nunca vivieras ni estudiaras ni amaras ni
[creyeras
(porque bien es posible darle realidad a todo eso sin hacer nada
[de eso);
tal vez apenas hayas existido, como una lagartija a la que cortan
[el rabo
y es rabo mas aca de la lagartija, mientras atin se remueve.

Hice de mi aquello que no supe,

no hice lo que podia hacer de mi.

Vesti un dominé equivocado.

Pronto me conocieron como aquel que no era; no lo desmenti

[y me perdi.

Cuando quise quitarme aquella mascara,

estaba ya fundida con la cara.

Cuando me la quité y me vi al espejo,

ya habia envejecido.

Yo estaba borracho, y ademis no sabia vestir el domind que no
[me habia quitado.

. Tiré luego la méscara y me quedé dormido en el interior del

[guardarropa
.y
como perro tolerado por la direccion
por ser inofensivo.
Ahora voy a escribirles esta historia para asi probar que soy
[sublime.

Esencia musical de mis versos initiles,

ojala te encontrara como algo que hiciera,

y no quedarme siempre puesto enfrente del estanco de enfrente,
pisando la conciencia de mi estar existiendo,

al igual que una alfombra en que tropieza un borracho

o un felpudo que robaron los gitanos y que nada valia.

Pero, ahora, de pronto el Duefio del estanco se ha asomado a la
[puertay se ha quedado en ella.
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Olho-o com o deconforto da cabe¢a mal voltada

e com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

e a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como

[gente
continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de
[coisas como tabuletas,

sempre uma coisa defronte da outra,

sempre uma coisa téo inutil como a outra,

sempre o impossivel tio estipido como o real,

sempre o mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério
[da superficie,

sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem

[outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

€ vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

e saboreio no cigarro a libertagiio de todos os pensamentos.
Sigo o fumo como a uma rota prépria,

€ gozo, num momento sensitivo e competente,

a libertagio de todas as especulages

e a consciéncia de que a metafisica é uma consequéncia de

[estar mal disposto.
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1“5

Lo miro incémodamente, por tener la cabeza mal girada,

incémodo del alma que esti malentendiendo.

Porque ¢l morird y también yo moriré.

£l dejara el cartel, y yo dejaré versos.

En un momento dado, el cartel morira, y los versos también.

Después morira la calle donde el cartel estuvo,

y el idioma en que fueron esos versos escritos.

Después vendra a morir ese mévil planeta en donde esto se dio.

Pero, en otros satélites de distintos sistemas, algo asi como gente

seguira haciendo cosas como versos, viviendo bajo cosas que

[son como carteles,

para siempre una cosa frente a otra,

siempre una tan inatil como otra,

siempre, si, lo imposible tan estitpido como lo real,

el misterio del fondo tan seguro como lo es el suefio de misterio
[que corresponde a la superficie,

ya siempre esto o siempre ya otra cosa, o ni una cosa ni la otra.

Pero un hombre ha entrado en el estanco (;para comprar
[tabaco?),
y con él la plausible realidad de repente cae sobre mi.
Me semiincorporo mas enérgico, mis convencido, humano,
y emprendo la escritura de estos versos en los que voy diciendo
[lo contrario.

Y me enciendo un cigarro solo con pensar en escribirlos
P
/ - .
y en ¢l saboreo el liberarme de todo pensamiento.
Siguiendo el humo como una ruta propia
guu ) propia,
de pronto gozo ahi, en un momento tan sensitivo como
i
[competente,
estar libre de todas las especulaciones mas diversas
P
.. ., .
y la conciencia de que la metafisica sélo es consecuencia de
[encontrarse indispuesto.
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Depois deito-me para tras na cadeira
e continuo fumando.

Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
talvez fosse feliz).
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou 2 janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das
[calgas?).

Ah, conhego-o: é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta).

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo

reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga, e o Dono da
[Tabacaria sorriu.
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Luego me recuesto ya en mi silla
mientras sigo fumando.
Y seguiré fumando mientras me lo conceda mi destino.

(Sime casara con la hija de mi lavandera
tal vez fuera feliz).
Visto esto, me levanto de la silla y voy a la ventana.

El hombre ha salido del estanco (;introduciendo el cambio en
[el bolsillo del pantalén?).

Ah, si yo lo conozco: es Esteves, y sin metafisica.

(El Dueiio del estanco se ha asomado a la puerta).

Y, como por un divino instinto, Esteves se volvié y al fin me vio.

Me dijo adiés con la mano; yo entonces grité j4dids Esteves;, y
[el universo entero

se reconstruyd enteramente, sin ideal y sin esperanza; y el Duefio
[del estanco sonrid.
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NOTAS

ADVERTENCIA. La presente edicién de la Poesia de Fernando
Pessoa estando globalmente concebida, hemos pretendido
limitar la anotacién de cada volumen —en lo que bace ala
interpretacién— a las variantes significativas en el desple-
garse sucesivo de lo que cada poética supone. En conse-
cuencia sélo sefialamos lo que nos aparece como nuevo
~o, por mejor decir diferencial- en los textos que forman
este libro. Para asuntos ya vistos en extenso (en lo que corres-
ponde, entre otros temas, a la sexualidad, a la violencia,
las posiciones de la subjetividad, la personalidad o la poli-
tica de ‘Campos’) nos remitimos al volumen anterior y a
los comentarios de sus péginas 313-348.

v. 28. «Camino de la vida». Variante sefialada en TRL.

v. 43. «Los dioses» (en lugar de «los destinos»). Variante
sefialada en TRL.

Fechado en 1916.

v. 43. «Plaza» (en vez de «lugar»). Variante sefialada en
TRL.

v. 74. «Viva el melodrama en que lloré Margot» (en fran-
cés en el original).
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69

71

81

85

95

v. 90. «Con sombrero de lino» (en francés en el original).
v. 100. «Chulo».
v. 130 y ss. Fechado el dia 22 de mayo del afio 1916.

. . . 7 .
v. 168. O «el vicio-Pessoa», ironia evidente de Pessoa
/Campos con su nombre.

v. 183. «Cita» (en francés en el original).

v. 189. «Semifestivos» (en inglés en el original).
vv. 300-302. «A mi» (en francés en el original).

v. 338. Fragmento fechado a 22 de mayo del 1916.
v. 466. «Acera» (en francés en el original).

v. 470. «Con su certificado, sin garantia de Dios» (en
francés en el original).

97-99 vv.503-526. La disolucién calidoscopica (v. 524), embria-

101

310

gada (v. 525), del dia (v. 504), produce una secuencia

hecha de cosas, la percepcion directa —auditivo/ocu-

lar— de sustantivos. Un procedimiento constructivo que

hermana la poética de Campos, con su «visién estriada»

(v.507), a técnicas constructivo-descriptivas especifica-
/ ~

mente coetaneas, sefialadamente la de Joyce.

v. 554. «Y nada se me ocurre». Variante sefialada en TRL.

V. 561. «Puesto alli, desde el agua remota». Variante sefia-
lada en TRL.
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[La partida]. La dltima de las grandes odas pessoanas
adscritas a la poética de Campos —hay todavia otros poe-
mas largos, pero ya careciendo de ese especial tono y
condicién (celebracién de..., dirigido a...)— es el gran
poema de la Muerte [a saber, de la grande y la(s)
pequeiia(s). La personificada como tal, la del personaje
que la aguarda, y las de las distintas esperanzas —ahora ya
expectativas-de-pasado— que haya ido abrigando su per-
sona. E incluso las ‘otras’ —las de otros: su ‘maestro’
Caeiro en primer término (vv. 32-39)— vividas com un
«remordimiento», que no son menos significativas ni en
absoluto menos esenciales ~al contrario, vivimos de su
esencia—]. Algo asi ya se daba en la anterior oda a Walt
Whitman (la titulada como «Salutacién»; vid. F. Pessoa,
Poesia ITT, pp. 263-311 de nuestra edicion de Obras poéticas),

. pero ahora la mascara —es decir, la persona— ya ha caido

(la persona interpuesta: el poeta: Walt) y la Muerte se vive
en primer término (cierto que, todavia, es ‘la de Campos’,
que, como ‘la muerte de Caeiro’, personalmente y en sus
personajes, es, de siempre, la Muerte-de-Pessoa).

v. 12. «Tribunal de casacién» (en francés en el original).

v. 40. «Adids, que sigas bien» (en latin en el original.
Forma habitual de despedida en la comunicacién episto-

lar).

109yss. V.60. «Miindividualidad». Variante sefialada en TRL.

v. 61. «El universo». Variante senalada en TRL.

vv. 68-166. Desde el verso 60 —donde nos muestra el hecho
de morir como una salida natural, salida simultanea en
todo caso del «ser» y del «mundo»— a través de estos ver-
sos se presenta la concepcién mecanica (moderna?) de lo
que supone esa salida: es asi el lecho mismo donde se halla
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tumbado el moribundo el que se va a activar en calidad de
un ingenio mecinico —automévil, tren, barco a vapor,
avidn, globo aerostatico— para hacer ese viaje, un movi-
miento que ahi viene pre-visto como «oblicuo» (v. 68),
como «diagonal» (v. 69) y «vertical» (v. 166). De este
modo la oda de la Muerte (desde el titulo llamada «La
partida») viene a reunirse en su ‘sentido’, como también
en su ‘direccién’, con las restantes odas pessoanas: vigje,
velocidady mecanismo propios de esta poética ‘futura’, en la
cual el futuro como tiempo (lo que sea esa Muerte ‘veni-
dera”) se hace des-plazamiento: en lo ‘espacial’

11yss. vv.81-126. Aqui se nos plantea, una vez mas, la ‘multi-

312

plicidad’ caracteristica, tan «numerosa» (v. 81) como
«sucesiva» (v. 84), de las «personalizaciones» (v. 83) pes-
soanas que, aun siendo «personas diferentes», construyen
un «yo-mismo» (v. 96) irrenunciable ~por lo demas un
«yo» que se repite casi como un mantra en cada verso—.
Pero uno al que la Muerte, justamente, va a re(con)ducir
a su unidad. Asiviene a decirse, expresamente, a través de
los versos en los que concluye este argumento (vv. 115-
126): las «sensaciones» van a «conglobarse» perdiendo su
«discontigiiidad>» caracteristica (v. 119), y los «estados de
alma sucesivos» (v. 122) —como de hecho se han manifes-
tado en las distintas odas anteriores— se convertiran en
«simultineos», de tal manera que «en un solo punto»
«toda individualidad>» quede «agrupada» (vv. 122-123).
Una particular concentracién que atafie al interior de la
conciencia y sensibilidad del ‘poeta-Campos’, como tam-
bién de todos-los-poetas del vasto «drama en gente» pes-
soano. La mortalidad es el «momento» —casi diriamos la
oportunidad auténtica y realmente ‘salvadora’— en que el
«yo» es un «yo-mismo» finalmente. Tal seria el sentido y
la diferencia de esta oda en el cuerpo total de esta poesia.
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v. 92. «Concepciones de mundo» (en alemén en el origi-

nal).

v. 114. «Clamoroso». Variante sefialada en TRL.
v. 117 En francés en el original.

v. 119. En francés en el original.

v. 145. «Ese juicio final de la conciencia». Variante sefia-
lada en TRL.

v. 164. «Esta hecho de almas. Variante sefialada en TRL.
vv. 181-183. Una vez mas, aqui, el argumento que venia-
mos antes sefialando. El «yo» viene a vivir (en) el
‘momento’, y a partir solamente del ‘momento’, en que se
concreta en (por) sz Muerte.

v. 198. Fragmento Posterior a1920.
v. 241. «Estaban en mi». Variante seflalada en TRL.

v. 243. Sobre las menciones reiteradas, que van a repe-
tirse en adelante, del ‘maestro’ Caeiro como referente
para Campos dentro del conjunto (o, quiza, del «dis-
junto») pessoano, pueden comprenderse, de una parte,
como fundacion genealégica (una semejante en cierto
modo a la relacién Verde/Caeiro o a la que se da entre
Whitman/Campos) y, de otra parte, como axtofundacién:

la que Pessoa viene construyendo como constelacién
en/de Pessoa(s).

v. 292. «El mediodia». Variante sefialada en TRL.

v.310. «Callado y oyendo». Variante sefialada en TRL.
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vv. 389-401. No es la Muerte la ‘gran libertadora’ sino el
‘maestro’ Caeiro, en masculino, el que viene invocado en
estos versos. Ese maestro al que, «sumiso» (v. 401)
vuelve —y, por tanto cambiado, transformado— el Alvaro
de Campos del poema. Unos versos sin duda tras los cuales
resuena el viejo canto de Lucrecio —en el Canto I de su
libro De Rerum Natura— a la filosofia y la figura de Epi-
curo, su «libertador». El ‘epicureismo’ de Caeiro, asumido
por Campos “finalmente’, es el que ahi «quiebra los grilletes
de todas las muertes, del cuerpo y el almax» (v. 390).

[Con las maletas hechas...]. De nuevo se tematiza «la par-
tida», que aqui —a diferencia del poema asi exactamente
titulado (o de la quizas algo anterior «Salutacién a Walt
Whitman», cf. en vol. III de la edicidn presente de las
Obras)— viene a presentarse, sobre todo, como el tipico viaje
de emigrantes con sus esperanzas y temores (viaje muy
comin, en todo caso, en el Portugal de aquella época). Sélo
al fin del poema (vv. 78-85) se declara que se trata de aquel
«tltimo viaje» al que en un poema coetineo se refiere
Machado, por ejemplo (solo es uno entre muchos), con
idéntica imagen del navio (esa «nave que nunca ha de
tornar>» donde casi se cierra su «Retrato»). De este modo el
giro producido sobre la poética ‘de Campos’ desde la tem-
prana «Oda Maritima» al poema presente, viene a cerrar
un circulo completo —desde la aventura del océano (de la
vida y, ahi, de la conciencia) a la navegacién crepuscular

(conciencia del final, del de la vida)—.
El segundo fragmento del poema se marca ‘IV’ en el original.
[Mi cerebro... ]. Fechado en 1916.

v.3. «;Cuando decidir4 el capitan dar la orden de partir?»
(en inglés en el original).
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v. 5. «Siempre, exactamente, en ese pueblo, al otro lado
del rio, ahi es perfecto...» (en inglés en el original).

v. 8. «No, sefior, es en la otra orilla...» (en francés en el
original).

v.12. <Y usted también» (en francés en el original).

-v. 3. «8, todo el tiempo» (en inglés en el original).

v. 15. «Venga al smoking room» (en inglés en el original).

v. 16. «Dios [...] ;Lisboa? jOh, si, pero nol...» (en inglés en

el original).

159-161 [Fue en uno de mis viajes...]. Dentro de esta serie de

fragmentos (compuesta por poemas fragmentarios como
por fragmentos de poemas —que bien pudieran coper-
tenecerse—), que comienza con el anterior (el ‘escénico’ de
pp- 155-157 que empieza por «Mi cerebro fotografico...»),
sobre la partida y sobre el viaje, regresa aqui el motivo de la
muerte (vv. 24-37, expresamente env. 36).

165-169 vv. 16-18. Aqui, una muestra expresa de la involucién

167

171

315

del poeta ‘Campos’ (que quizA no sea un «poeta autén-
tico», cf. v. 42), desde su cosmopolita futurismo a esta
negacion de lo «moderno» —y la correlativa y sucesiva
reafirmacién de lo romantico; véase al respecto vv. 52-54—.

v. 23. «Hasta la ndusea» (en latin en el original).
[Al fin...]. El texto constituye un poema clave, aunque en
general coincidente con toda la metafisica de ‘Campos’: jus-

tificacidn de las «personas» en calidad de «personalidades»
(¥v. 10-17) —en relacién con el sentimiento, la experiencia,
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de todos y de todo (no la escisién de ‘personalidad”)—; com-
prension de la vida como viaje —como también del viaje
como vida en relacién a dicho(s) sentimiento(s)— (vv. 1-3);
concepcion panteista del Universo —como de nuestro
mundo, de la Tierra—y de su tensién a lo divino, una con la
cual se identifica el sujeto que canta en estos versos (vv. 16-
18), con su caracter himnico, en todas las direcciones de ‘su’
vida.

v. 25. «jArriba los corazones!». Exclamacién pertene-
ciente al ritual catélico de lIa misa (en latin en el original).

[Una voluntad]. Pessoa atribuyd este poema a Caeiro, tras-
ladandolo con posterioridad a la firma de Campos, rectifi-
cada sobre el manuscrito.

[Yo era de...]. /4. nota anterior. Es interesante comprobar
que el poemilla hace en miniatura —entre verso 1y verso
12: «Yo [...] partia» / «[...] me quedo...»~ el mismo
movimiento (el del poema) contrapuesto a una idéntica
inmovilidad (la del poeta en su vida vicaria y su ‘visién’
igualmente vicaria, com-partida) que se advertia en las
grandes odas. Véase en especial la «Oda Maritima» (volu-
men III de nuestra edicién de la poesia pessoana) donde se
nos muestra —extensamente— la misma situacién de
movimiento (también desde los tres primeros versos:
«solo, en el muelle desierto [...] / mirando hacia la barra,
hacia lo Indefinido; / miro y me gusta ver») que, tras
desplazarse a la aventura (v. 31: «luego, cuando el navio va
zarpando del muelle»; v. 65: «[...] ese Gran Muelle de
donde partimos [...]»), hace un movimiento de retorno
cayendo, poco a poco, sobre si (ver, por ejemplo, vv. 642:
«resurge mi pasado [...]» y 660: «;cémo pude pensar y
sofiar tales cosas?») hasta mostrar al fin que el movi-
miento no se ha producido en absoluto; el poeta en efecto
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continfia quieto y detenido sobre el muelle (a «[...] la
hora real y tan desnuda como un muelle sin barcos»; es el
verso 901), dado que todo el ‘viaje’, el ‘movimiento’, la
(im)posible ‘aventura’ se han trazado «en el turbado
silencio de mi alma...» (es el inacabado ltimo verso, 904,
de la «Oda»). La diferencia entre uno y otro texto —como
con otros mis de este periodo— consiste en que el poeta ya
no sueia la ‘posible’ salida [en/(d)el poema].

V. 2. «Para un pintor virtual». Variante sefialada en TRL.

V. 4. «Extraordinario perfil cualquier perfil». Variante
sefialada en TRL.

v. 1. «Parece que fue de otro». Variante sefialada en TRL.

[Poema en...]. Hay que sefialar en este caso como la inten-
cién en este titulo es separar la marcha del poema (ahora
realizado «en linea recta») de la que suele ser habitual y
caracteristica de ‘Campos’ —que hemos sefialado mas
arriba (en nota a pégina 183)—: movimiento de marcha
circular. Una diferencia que va a darse mas creciente-
mente desde ahora.

[Ah, siempre...]. Escrito sobre una invitacion a un baile de
Carnaval de 1921, debe ser por tanto posterior a esa fecha.

[Lisbon...]. Publicado en Contemporanea, 8 de febrero del
afio 1923.

[El pasar...]. Fechado a 10 de abril del afio 1923. Una vez
mis aqui se observa el cambio en donde «muelle» y
«barco» (vv. 11y 12) ya no son otra cosa que «simbolo»
(v.12) en el rumbo en verdad definitivo que avanza en
direccidn a «Verdad» (Muerte; como viene a decir el
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verso 11). Se trata de un partir para encontrarse (v. 16),
pero esta ‘partida’ se dirige a la busca final de aquel
sujeto —y de aquella ‘persona’, del ‘poeta’— que ahora se
confiesa como aquel cuya realidad es la del «suefio»
(una/tnica forma que le ofrece la «posibilidad» de decir
«yom; V. 14)—.

v. 23. «En la tragedia de que el pasado haya pasado».
Variante sefialada en TRL.

215 . 8. «En la pantalla» (en francés en el original).

227-231 [Ah, ante esta tinica...]. Un poema central en una serie
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que se plantea el ser de la existencia —y la existencia
misma, como «ser»—. Quiza valga la pena sefialar lo que
son los momentos culminantes en la secuencia légica
(poética) que va ahi pro-duciendo cada verso: la pregunta
de estirpe leibniziana sobre por qué hay algo en vez de
nada (cf. el verso 24, «por qué hay algo, por qué hay algo,
por qué hay algo», donde la angustia de la repeticion
excluye la confianza parmenidea —se trataria de salir de
ser, de la «Carcel del Ser» v. 32, no de cantarlo-), y la
afirmacidén de lo que hay como mayor que todos y que
todo (incluyendo a Dios, como a los Dioses). Es precisa-
mente en ese verso —iltimo verso, el 53, en que se remata
este poema— donde lo «real» viene a afirmarse (el «mis-
terio» real de lo «real» que se presenta ya en el primer
verso). Ese ltimo verso en que se anuncia —de manera
sin duda involuntaria pero la poesia siempre es eso, ella es
la que traza su camino— el primer verso de un poema,
Espacio, escrito afios después por Juan Ramoén: «[...] haber
ser es mas que todos los Dioses» (Pessoa-Campos, v. 53
citado)~ «los dioses no tuvieron mas esencia de la que
tengo yo» (Juan Ramén Jiménez, linea inicial de Espacio o
verso 1 de los de su versidén versificada).
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v. 18, Variantes a «espacio»: «abismo» y «muerte». Sefia-
ladas en la edicidén de TRL.

v. 5.«Pierde su azul negro...». Variante sefialada en TRL.

[;Cuindo nos iremos...]. Fechado a 28 de octubre del afio
1924.

v. 49. Verso que parece hacer mencion —de manera mixta y
simultinea— de dos mitos platnicos, el de la Caverna
(Platén, Repstblica, lib. VII, §15¢-517b) y el de Er (Platon, Op.
cit., lib. X, 614d-621c, en referencia al «depésito de almas»).

[Ver todas las cosas...]. Posterior a 1923. El tema es nuevo
en la poética de ‘Campos’, pero quiza cabria sefialar su
coherencia de ‘fondo’ —si es que puede decirse de ese modo
después de la lectura de ese texto— con el sistema de las
‘personalidades’, donde la «superficie» (la ‘persona’) es
no sélo la «esencia» (cf. v. 4 del poema), sino, ademas la
esencia «bella» (en el mismo poema v. 3), lo que consti-
tuye su verdad. Una que se nos muestra como «rostro»,
mas sin duda del «alma»: de aquella «alma propia que
refleja» (cf. los versos 7y 8; ahi la identidad de «rostro» y
«alma» —alma-y-rostro— «del mundo» propiamente,
constituye el auténtico «reflejo», la auténtica verdad, de
lo que es). De esta manera, en un poema ‘minimo’ (que
adoptando los términos y, en cierto modo, los conceptos
procedentes de cierto platonismo viene a contra-decirlo
frontalmente) se muestra cuanto habia que decir —que
decir-se quiz4, con el poema~.

[Se cruzé...]. El poema enlaza en cierto modo, tanto en su
tono como en su teméatica -y en su caricter asocial en
cuanto respecta a lo politico— con la poética propia de
‘Caeiro’ (véase a este respecto los poemas clasificados bajo
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ese heteronimo en El guardador de rebasios, XXXII —pp.
115-117 del volumen I de esta edicién de la Poesfa pes-
soana—, asi como los poemas incluidos en pp. 39 y 95 de los
lamados Poemas inconjuntos —volumen II de nuestra edi-
cién-). De modo complementario en este aspecto —mds
que en lo social en lo politico y de modo especial en lo que
hace a la corrupcién y la violencia como condiciones de lo
humano— puede ponerse esto en relacion con lo que ya
hemos visto y sefialado para la poética de ‘Campos’ en tex-
tos como la «Oda triunfal» (versos 119-125, 166-181y 199-
206, junto con el texto de sus notas; puede consultarse
todo ello en el tercer volumen de esta edicién de la Poesi).

v. 1. La Baixa es el barrio central de Lisboa.
[Lisbon...]. Fechado a 26 de abril del afio 1926, fue publi-
cado en Contempordnea, n.° 2 de la 3 serie, en junio de ese

mismo ano.

v. 32. «Pavorosamente pasada». Variante sefialada en
I,
Atica.

[La cosa...]. Fechable a 1926.
v. 5. «Aguarda ser llevado». Variante sefialada en TRL.
v.10. «Ala incégnita noche». Variante sefalada en TRL.

v. 15. «Mi fe es presa del vértigo». Variante sefalada en
TRL.

[Y si quieres...]. Fechado a 26 de abril del afio 1926.

v. 12. El texto aqui recuerda claramente el de los varios afios
posteriores Four Quartets elliotianos, concretamente el pri-
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mer verso y el Altimo del titulado «East Coker»: «In my
beginning is my end [...] // [...] // [...]. In my end is my

beginning» (poema que seria publicado en el afio 1940).

v. 40. «La trégica retirada». Variante de lectura preferida
/ .
en Atica.

- . . ~ 7 -
v.56. «La qu.{m1ca vital». Variante sefialada en Atica.

vv. 68y 71. Hamlet, principe de Dinamarca, héroe poseido
por la duda y personaje de la obra homénima de Shakes-
peare. Falstaff, caballero-picaro, ladrén y cobarde, perso-
naje de cuatro de las piezas conservadas de Shakespeare
(Enrique IV 1° parte, Enrique IV 2° parte, Enrique V'y Las
alegres comadres de Windsor) y protagonista de la dpera
verdiana que el muisico titula con su nombre.

[Faros...]. Fechado a 30 de abril del afio 1926.

[El florecer...]. Fechado a 30 de abril del afio 1926.

277-281 [Oda Mortal]. Fechada a 12 de enero del afio 1927, E/
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texto constituye, en cierto modo, el paralelo (y la conti~
nuacién) del poema titulado «La partida» (pp. 105-137 de
este mismo volumen), tanto en lo que hace a lo ‘meor-
tal’ —tematica central de ambos poemas—, como a la
dependencia intelectual (y reconocimiento) de ‘Caeire’
como maestro auténtico de ‘Campos’ (véanse al respecto,
en «La partida», versos 32-34, 243-272, 326-333 y 389-407),
Ahi se reconoce que ‘Caeiro’ es —para ‘Campos-— el «Gran
libertador» (v. 389), quien «tenia razén» va. 254‘)’
331) —no como ‘Campos’, que comprende que estaba qu"’
vocado y que por fin, al reconocerlo, puede retognar a &4
maestro (vv. 32-34)—. Una relacion que vaa cxpl’ésﬁfiﬁ'!%ﬂ
el mismo sentido todavia en algunos textos pamﬂmﬂm
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(asi en los que empiezan por los versos «Maestro, querido
maestro» y «La vida es para los inconscientes», textos
incluidos en el volumen V de esta edicién de las Poesias).
Ello implica sin duda, en todo caso, una estricta ‘autocri-
tica’ de la primera poética de ‘Campos’ —su pasion futu-
rista (que se presenta en las grandes odas; vid. en volumen
IIT de esta edicién) que le llevé a «cantar», ingenuamente
y en tono celebratorio y exaltado, los «motores», las
«mAaquinas», las «cosas» pertenecientes a «su tiempo» y
la «moderna civilizacién», de la que ahora se dice expre-
samente que, en realidad, es «idéntica a la antigua» (vv.
36-39 de la «Oda mortal»). —Véase también, sobre todos
estos temas, lo que hemos sefialado anteriormente con
referencia a Caeiro/Campos en nota a p. 123, verso
ntimero 243—.

v. 1. «El traje». Variante sefialada en TRL.

v. 12. «Que lo muestra». Variante sefialada en TRL.
v.16. «En la idea». Variante sefialada en TRL.

v. 31. «Veré ya bien». Variante sefialada en TRL.

v. 43. «Trotamundos». En inglés en el original.

[En las plazas...]. Fechado a 3 de febrero del afio 1927.
[Ay...]. Fechado a 1 de octubre del afio 1927.

[Ese frio...]. Fechado a 9 de octubre del afio 1927.

[Perdi toda...]. Fechado a 17 de diciembre del afio 1927.

295-307 [Estanco]. Fechado en Lisboa a 15 de enero del afio
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1928, fue publicado en el ndmero 39 de Presen¢a, en julio
de 1933. Poema central en la constitucion de la segunda
Poética de ‘Campos’ —y su segunda conciencia como
‘autor’—, mantiene en todo caso ciertos rasgos que se
manifiestan esenciales en cada fase de su ‘desarrollo’. En
primer término la ‘personalidad’ —la persona, la «mas-
cara»—, esa que ya no puede retirar porque se ha hecho
una con su rostro (versos 115-120), aunque su condicién
como ‘sujeto’ continile siendo discutida (denegada,
impugnada) mediante un gesto que se nos revela como
argumento anticartesiano (incluida ahi, expresamente, la
referencia al suefio y la locura —la de la ‘certeza’ del
‘sujeto’—; vv. 40-43 especialmente). En segundo lugar, el
movimiento que caracteriza sus poemas desde las prime-
ras grandes odas —movimiento de ida y de retorno desde
lo exterior a lo interior y de ahi a lo externo nueva-
mente—; son demostrativos al respecto los versos 22-24 en
donde la tesis se explicita: «Hoy estoy dividido entre la
lealtad que debo / al estanco del otro lado de la calle, cosa
real por fuera, / y a la impresion de que todo es suefio, cosa
real por dentro» (las cursivas son mias). Pareciendo cierto
en todo caso —y ahi se da /z diferencia con el ‘Campos’ pri-
mero— que el triunfo real de lo real va a imponerse
expresa y claramente en la Gltima parte del poema (vv.
161-167; algo parecido vendra a darse, aunque de modo
alin mas desencantado, en el acentuado objetivismo de
otro texto clave en el ‘autor’, ese que comienza por el
verso de «Al volante del Chevrolet por la carretera de Sin-
tra» —véase tomo V de nuestra edicion-); poema que se
cierra en la sonrisa de un estanquero en cuya mayuscula
[una que marca al «Dueiio del estanco» como ‘Duefio-del-
mundo’ —(en) lo visible~] asoma la figura del Demiurgo
(si no el rostro de Dios directamente). Frente a dicha
‘figura’ —a su misterio— el poema se ha dado (como el
«humo», esa metéfora de lo evanescente de personalidad
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y pensamiento que reine al que fuma y al estanco —vv. 150-
158— como imagen sintética de la vida y el mundo, entre-
lazados) a la manera de una «despedida» (v. 17). Pues,
«vencido», quien «sabe la verdad» y se sabe ya «a punto
de morir» (vv. 14-15), se despide de todo el «universo»
(v. 166): sin metafisica (v. 163) y sin esperanza (v. 167),
pero aln contemplando esa sonrisa.

v. 59. La poderosa imagen de la «puerta» es de [as méis
constantes y obsesivas en toda la poética de ‘Campos’. Algo
sefialamos al respecto, con referencia a su ‘sabor’ kafkiano
(el del apdlogo titulado «Ante la Ley» en el cap. IX del
Proceso), en el comentario al verso 20 del segundo de los
«Dos fragmentos de Odas» (vid. Pégina 137 asi como 327
del volumen III de esta edicién). Esa puerta, en verdad
irrebasable y emparentada con la muerte, es también ese
vano, en consecuencia, que nunca se querria rebasar.
Estos eran los versos del «Fragmento»: «por aquel
camino cuya idea no es posible encarar de frente, / por
aquella puerta por la cual, aunque nos pudiéramos aso-
mar, no nos asomariamos» (vv. 19 y 20 del texto citado).
Y de eso se trata estrictamente en lo que acabamos de leer,
pero ahora no basta —se nos dice— con la inevitable
aceptacién de lo que se sabe inevitable; recordemos el
verso exactamente: «siempre seré el que esperé a que le
abrieran la puerta al pie de un muro en que no habia
puerta» (v. 59 del «Estanco»); el ‘sabor’ al apélogo de
Kafka se convierte con ello en paralelo verdaderamente
literal (también alli el muro esta cerrado; y también el que
espera aguarda hasta morir: sin esperanza). Citaremos
por ltimo sobre la recurrencia de esta imagen ciertas re-
ferencias anteriores. Sobre la relacion de «puerta» y
«muerte» véase versos 9-12 del anterior poema «La par-
tida» (p. 105 de este libro), asi como los 73-74 de ese
mismo poema: ahi vemos en efecto que la Muerte ha cerrado
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«la puerta con llave por dentro» como un «Tribunal»
inexorable (sin recurso alguno, verso 12), hermético
«postigo» contra «el mundo» (vv. 73-74 ya citados). Y es
que, de modo idéntico, como en un universo paralelo, no
es tampoco posible dar la vuelta —dar la vuelta a la llave
(que no existe)— para abrir esa puerta frente al mundo —a
lo que es en el mundo: frente al ser—: «;Tiene alguien la
llave» —se nos dice— «de la puerta del ser, que no tiene
puerta?» (P' 221, v. 19; una vez mas, aquf, el «muro»
ciego, y una vez mas, también, irrebasable). Otros de los
posibles atributos para la(s) misma(s) puerta(s) que
decimos: «puertas necesarias y abstractas / [...] de todas
las hipdtesis» posibles (p. 259, vv. 8 y 9); «puerta suprema.
e invisible, / incomprensible nexo / [...] / [...] en la ven-
tana de la noche infinita» (p. 265, vv. 7-10); «Ultima
puerta de las cosas» que se abre sobre «lo Inesperado»
(p. 279, vv. 51-53); o, finalmente, «puerta a lo Convexo, /
la ventana que da hacia lo Informe» (p. 281, vv. 69 y 70).
Eso informe que alienta desde un simbolo (ocluido y
cegado, irrebasable) cuyo nombre seria: Inexistencia.
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El dinamismo vanguardista de los poemas de Campos «se expresa en
este materialismo martiroldgico y destructor que quiere acabar con la
mirada antigua: contemplativa, tedrica. Aquella que, desde la distan-
cia, observaba el mundo como un todo y, con ello, trataba de reflexio-
narse a si misma como puramente espiritual, descorporeizada. Por el
contrario, todo aqui nos devuelve a un mundo obscenamente carnal,
sexual: devorador, fisiolégico. En este afan turbulento y destructivo el
mirar mismo deviene material, hasta el punto de que se rompen todas
las barreras —fisicas y morales— por medio de una violencia y un movi-
miento cuyo caracter inconoclasta despliega el éxtasis epifanico de la
pura materialidad ciega del mundo, ya sin yo ni fronteras ontologicas
o categoriales. Vemos ahi todo ese gozo de fuerzas que se chocan,
esas masas disparadas que se penetran por todo, esa tortura, esa
pasion, ese furor que rozan el éxtasis y la flagelacion del puro goce
masoquista». (Alberto Ruiz de Samaniego)

Presentamos aqui el volumen 1V de la obra poética de Fernando Pessoa
que viene publicando ABADA Editores en edicion bilingle y anotada,
segundo libro de su heterénimo Alvaro de Campos.
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