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ESA COSA QUE (ME) PIENSA. 
FERNANDO PESSOA: LLENO DE SU VACÍO

- Alberto Ruiz de Samaniego

« N o u s  so m m es so u ra is  à ce q u i  n ’existe pas>>.

S i m o n e W e il

« N ã o  são p e n s a m e n to s  m eu s , m as p e n s a m e n to s  
q u e  p assam  através d e  m im . 

N ã o  m e  s in to  in sp ira d o , d e l i r o » .

F e r n a n d o  P e s s o a

« A n o s s a  v ida n ão  t in h a  d e n tro . É ram o s fo ra  e o u tro s » .

F e r n a n d o  P e s s o a

A lguna vez Fernando Pessoa se d efin ió , con  u n  tanto de 
orgullo luciferino, com o un  «indiscip linador de alm as». Lo 
cierto es que posee, com o el propio dem onio, una am bigüe­
dad abismal, y tam bién  una m uy p oderosa capacidad argu­
m entativa —p otencia  llevada en  ocasiones hasta el absurdo 
(au to )irón ico , p or in ten sificac ión  del p rop io  m ovim ien to  
razonador: él m ism o se veía com o u n  m onstruo de la racio­
nalización1. Podría decirse que Pessoa fue, en  cierto m odo, 
u n  lógico y u n  ironista. D e hecho, lo  real es siempre en  él un  
efecto de la especulación. Aliándose en  esto con  el sueño, que 
antes lo  fue tam bién  p or el p en sam ien to . M etafísica de las 
sensaciones, la denom ina, en  el poem a Barrow-on-Fumess-. u ti­
lización —siguiendo las propias palabras del poeta— de la sen­
sib ilidad  p or la in te ligen cia . Y  en  este uso el sentir se ve 
transformado, adulterado, refinad o—quintaesenciado—, pero 
vuelto otro . O  aún más: pura im agin ación  a con cien cia ,

I Jo rg e  de  S ena, Pessoa &  C a H e terón im o , E d ições 7 ° ,  L isboa, 2 0 0 0 ,  p . 
352 , n o ta  4 .
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cuando la im aginación supone, claramente, una despersona­
lización. U na quimera de la razón reiterada y continuam ente 
renovada, m odulada p or u n  proceso reflexivo irrefrenable  
que aboca a la dispersión. C on  consecuencias tam bién para el 
sujeto con scien te {«Mas vejo tão atento /  T ão n eles m e d is­
perso /  Q ue cada pensam ento /  Me torna já  diverso», escribe 
en  u n  p oem a de 1 9 3 ° : "^Deixo ao cego e ao su r d o » ). A l 
vivirse analíticam ente, im aginariam ente, hace de sí m ism o la 
expresión de otro: una ficción , u n  personaje que pueda sen­
tir «verd ad eram en te» . Pessoa m ism o lo  afirm a, cuando  
com enta, p or ejem plo, la obra de A n ton io  Botto: « e l  espí­
ritu tom a conciencia de cada em oción  com o doble, de cada 
sentim iento com o la contradicción de sí m ism o. El hom bre  
siente que, al sentir, es d o s» 2. Pessoa, de este m odo, elabora 
a m enudo u n  metadiscurso dentro del propio texto en  que él 
n o só lo  se lim ita  a sentir, sino que lo  vem os sentirse s in ­
tien d o , al igual que accederem os a u n  ver que se dilata en  
verse ver, y en  d ecirlo . A sí pues, la con cien cia  va con figu ­
rando realidades a la vez que las analiza, las con fron ta  o se 
distancia de ellas y, con  este m ovim iento de abstracción, las 
p o n e  perm an en tem ente en  duda-, se va alejando de la vida 
orgánica, aislándose de ella p or esa im parable p otencia  de 
desdoblam iento y abstracción. El Barón de Teive, ese heteró- 
n im o suicida p or orgullo in telectual, aporta aquí la ú ltim a  
palabra: «D esd e que existe inteligencia, toda vida es im posi­
b le » 3. La m aquinaria poética se ve, en  consecuencia, o b li­
gada a inventar y verificar progresivam ente su propia expe­
riencia de ram ificación y el m edio en  que se lleva a cabo. La 
m áquina va, pues, fracasando una vez tras otra, en  ese su afán 
de tocar el corazón de la realidad; lo  que significaría, en  
palabras de Cam pos, el regreso « a  la norm alidad com o a la 
estación term inal de una lín ea » . A hí es donde, sin  embargo,

2 E n  el co m en ta rio  sobre  C iúm e, de  A n to n io  B o tto , e n  Páginas de D o u ­
tr ina  E sté tica , se l., p re f . e n o ta s  de  Jo rg e  de  S ena, Á tica , L isboa, 
1 9 4 6 ., p . 95* (La trad u cc ió n  es n u estra ).

3 F. Pessoa, La educación del estoico, A can tilado , B arcelona , 2 0 0 5 ,  tra d . 
de  R . Vilagrassa, p . 21.
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viven todos los Estevessin metafísica y los patrones Vasques del Desaso­
siego. Figuras que, en  cierto m od o, dem uestran la existencia  
em pírica de esa norm alidad enteramente real, y por eso ejercen  
siem pre com o de contrapeso de todo el ejercicio de escepti­
cism o y especulación aniquilante del poeta4.

Viendo entonces a Esteves salir del estanco puede que haya 
esperanza, sólo que, com o diría Kafka, ya no desde luego para 
el hom bre de escritura. El separado tan sólo va de des-ilusión  
en  des-ilusión. Fracasando mejor, si queremos, a la manera de 
Beckett. Superando una vez tras otra adecuaciones o represen­
taciones que se evidencian com o parciales, que se desm ienten y 
se relevan en u n  nuevo intento, cada vez —com o decimos— más 
abstracto. O , com o sugiere el p rop io  Satán en  una obra de 
juventud del autor portugués, La hora del diablo: «C orrom p o , 
pero ilu m ino», y precisa: « N o  soy, com o dice Goethe, el espí­
ritu que niega, sino el espíritu que contradice».

D e esta form a, el sujeto p oético , en  m ed io  de esta 
ansiosa ricerca —en  buena m edida m usical, por cierto, com o  
q uien  estuviese tratando de encontrar el tim bre o el ton o  
justo de su voz entre todos sus arm ónicos, o su voz m ism a al 
tiem po en  que ésta se fuga5— se ve obligado a recrear progre-

4  N ueva b ifu rcac ió n  característica  de  Pessoa: ese fe n ó m e n o  de  c o m ­
p e n sa c ió n  ta m b ié n  se avizora e n  lo  c o n tra r io :  la  c reen c ia  e n  u n  
e x tra -m u n d o  eso térico , fu e ra  del tiem p o  y del espacio, com o ún ica  
rea lid ad  fu n d a m e n ta l. Salvación a través de  u n a  m etafísica  salvaje 
qu e , es de  la m e n ta r , só lo  se alcanza p o r  m ed io  del m o r ir .  Pessoa: 
« ¿ N o  será  la m u e r te  —quizás in c lu so  fisio lóg icam ente  ex am in ad a - 
u n a  especie  de  n a c im ie n to : el n a c im ie n to , acaso, de  lo  q u e  era  
in co m p le to  e n  u n a  fo rm a  com pleta  o p u r a ? »  (en  F. Pessoa, A fo r is -  
m o se a fin s , ed . de R icha rd  Z en ith , A ssirio  e Alvim , L isboa, 2 0 0 5 , p . 
2 9 . La tra d u c c ió n  es n u es tra ).

5 La p resen c ia  de  lo  m usica l es f re c u e n te  e n  la p o é tica  de  Pessoa: es 
ev iden te  q u e  algunas odas, s in g u la rm e n te  la O de M a r ítim a , p o d r ía n  
leerse com o p a rtitu ras  que exigen u n a  in te rp re ta c ió n . D e h echo , en  
E rostra tus, e l p o e ta  p rec isa  q u e  e l p o e m a  es u n  c u a d ro  m u sica l de 
ideas. La d ife ren c ia  e n tre  m úsica y poesía rad icaría , a ju ic io  de  Pes­
soa, e n  q u e  la  p o esía  expresa u n a  e m o c ió n  e n  r i tm o  a través del 
p en sam ien to , m ien tra s  la m úsica expresa esta m ism a em o ció n  sin  la 
m e d ia c ió n  de  la  Id ea . C f r . ,  so b re  esto , C h r is t in e  B u c i-G lu c k s -  
m a n n , Tragique d e l ’om bre, G alilée, Paris, I99O , p . 173 1  ss-
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sivamente, si no la realidad o la existencia com o tal —lo que tal 
vez encarnaría la ficción  suprema inalcanzable—, sí al m enos 
el campo de inteligibilidad de lo  que ve. Es este m ism o deseo 
in fin ito  de com p re(n )sión  de realidad, p or tanto, el que le  
im pedirá cerrarse al sujeto sobre sí m ism o. E n palabras de 
Alvaro de Cam pos6: «A doro todas las cosas /  y m i corazón es 
u n  albergue abierto toda la noche, /  mas tengo por la vida un  
ávido interés /  que busca com prenderla sintiéndola m u ch o ./ 
A m o todo, anim o todo, presto hum anidad a todo, /  a h o m ­
bres y piedras, a almas y m áquinas, /  para así aum entar m i 
personalidad. /  Yo pertenezco a todo para pertenecerm e cre­
cientem ente a m í m ism o » . Sólo que, com o apunta en  Passa­
gem das horas: « ¿ p o r  qué mis sensaciones se relevan tan deprisa 
entre ellas?» , para concluir: «E xperim enté más sensaciones 
que todas las sensaciones que sen tí/ pues, p or más que s in ­
tiera, siem pre m e faltó aún qué sentir /  y la vida siem pre m e 
d olió , siem pre fue poco, y yo fu i desgraciado». El Barón de 
Teive consigue cartografíar con  lú cid o  p orm en or este p ro ­
ceso que agranda cada vez más la im posib le recon ciliac ión  
entre conocim iento y vida: «T od o  cuanto p ienso o siento se 
vuelve inevitablem ente com o una inercia. El p en sam ien to, 
que para otros es una brújula para actuar, es para m í u n  
m icroscop io  de ésta, que m e hace ver universos que podría  
atravesar cuando u n  paso bastaría para recorrerlos; com o si el 
argum ento de Z enón sobre la intrasponibilidad de cualquier 
espacio —que por ser infinitam ente divisible es por tanto in fi­
n ito— fuera una droga extraña con  la que m e hubieran in to ­
xicado el organism o espiritual»7.

Por ello, la m ultiplicidad de enfoques y cuestionam ien- 
tos, el universo llen o  de recovecos, partidas, travesías, apea­
deros y maletas, vestíbulos, puertas, tranvías y corredores en  
que el m eticuloso em b ro llopessoano —laberinto de aire: siem ­
pre deceptivo, siem pre en  vísperas— se concreta. Perpetua y

6 T odas las citas de  C am pos están  tom adas de  la  tra d u c c ió n  de  J u a n  
B arja y Ju a n a  Inare jos p resen tes e n  los vo lúm enes de  A bada.

7 Pessoa, L a  educación del estoico, ed. c i t . , p . 28 .
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repetidam ente visitado y puesto en  cuestión , com o p or una  
conciencia viajera en  busca, al final, de u n  im posible punto  
puro de llegada. Siem pre en  m edio  de u n  conjunto en  d isi­
pación: u n  todo que —com o el m ito según Pessoa— es la nada 
m ism a. Cam pos, de nuevo: « ¡A h , pero todo  es c a s i! .../  Sí, 
todo  es vestíbulo, /  todo sólo es para e sc r ib ir ...» . H e ahí la 
novela de una in tensa prosp ección : la de algu ien  atrapado 
p or el p rop io  ejercicio  de su lu cid ez. H ablam os de una  
im posibilidad  que adquiere rasgos verdaderam ente m íticos, 
en  la tragedia que m anifiesta  —y a la que asiste com o u n  
sereno espectador de su prop ia ru ina— u n  espíritu  creador 
incapaz de constru ir otra cosa que n o  sea una realidad que, 
justam ente, brilla por su ausencia. «N ada é, tudo se o u tra » 8. Es 
lo  que apunta Eduardo L ou ren ço: en  el centro del universo  
pessoano encontram os la poética de la conciencia  com o so le­
dad ontológica9. O , si querem os recurrir a Bernardo Soares 
en  el Libro del desasosiego, el texto que es, sin  duda, la caja negra 
del p er ip lo pessoano: « Y  así, en  im ágenes sucesivas en  que m e 
describo —n o  sin  verdades, pero  con  m entiras—, voy q u e­
dando más en  las im ágenes que en  m í, d iciéndom e hasta no  
ser, escribiendo con  el alma com o tinta, ú til para nada más 
que para escribirse con  ella ( . . . ) .  La ficc ió n  m e acom paña  
com o m i som bra. Y  lo  que sueño es d o rm ir» 10.

D ecirse hasta n o  ser. A lcanzar la lucidez de lo  que no  
existe. Hay una experiencia esencial, duradera e insistente, 
m odulada de m il form as diversas a lo  largo de todo  el des­
pliegue heteroním ico de Fernando Pessoa, esto es: en  m edio  
de esa densa población que circula por el lugar llamado Pessoa, 
d on d e acaso haya de in clu irse, tam bién , lo  que, de m odo  
bizarro y sin tom ático, se ha dado en  llamar Pessoa-ele-mesmo.

8 F e rn an d o  Pessoa, A forism os e afins, ed. c it . , p . 14.
9 E d u a rd o  L o u re n ç o , F ernando Pessoa. R o i de notre  B a v iére , L ib ra ir ie  

S eguiré, 1988, p . 13-
10 F e rn an d o  Pessoa, Livro  do desassosego, reco lha  e transcrição  dos textos: 

M aria  A liete  G alhoz, T eresa S obra l C u n h a , prefacio  e organização: 
Ja c in to  do  P ra d o  C o e lh o , L isboa, A tica, 1982, vol. I, frag . 212, p . 
2 4 1- (La tra d u c c ió n  es n u estra ).
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Extraña form a de confirm ar hasta el absurdo la íntim a sospe­
cha de que algún escam oteo se ha p rod u cid o  en  su propia  
identidad. A l cabo, fue él m ism o quien  escribió, n o  sin  gra­
cia: «F ernando Pessoa n o  existe, propiam ente h ab lan d o»11. 
Esa experiencia es —ya lo vemos— la de una intensa ausencia o, 
incluso, la de la inexistencia, que, si m antuviésem os el tono  
pessoano, deberíamos denom inar, con  más corrección, bajo el 
neologism o de des-existencia. Puesto que ese lugar incierto  —o 
esa atmósfera propicia, com o si estuviésem os ante un  inver­
nadero o u n  vivero—, b ien  parece que haya de estar vacío, o 
vaciado, justam ente para perm itir su población . Y  entonces 
todo el acto de generación de los heterónim os —y por tanto, 
la experiencia de la escritura m isma, pues esto y n o  otra cosa 
es u n  h eteró n im o 12— em pieza p or una n egación  —o una  
d en egación —, que es fundam entalm ente una fuga, o una  
n otoria  ausencia. Pessoa m ism o lo  confirm a, en  la famosa 
carta sobre la génesis de los h eterón im os: « C re é  en tonces  
una coterie inexistente. Fijé todo esto en  m oldes de la realidad. 
M iré las influencias, con ocí las amistades, o í dentro de m í las 
discusiones y las discrepancias de op in ion es, y en  todo  ello  
m e parecía que yo, creador de tod o , era el que m en os p re­
sente estaba. Parece que todo  pasó in d ep en d ien tem en te de 
m í. Y  parece que así todavía pasa»13.

N o hablamos, efectivamente, del n o-ser, sino de perder 
el ser, del ser perdido. Dejar, pues, de ser, o ser de otro m odo  
que ser. Sería com o desaparecer o, talvez, volverse, en definí -

11 C it. p o r  Jo sé  Paulo Cavalcanti F ilho , F em ando Pessoa. U m a quase a u tob io ­
gra fia , E d . R ecord , R io  d e ja n e i ro ,  2011, p . 877-

12 C onviene  reco rd a r  aquello  e n  lo  que  insistió  E d u ard o  L o u ren ço : la 
gestación  de  los h e te ró n im o s  es u n  acto de esc ritu ra  a la que  luego 
se le  asigna u n a  serie de b iografías . C fr . E d u a rd o  L o u re n ç o , Pessoa 
revisitado. Lectura estructurante del 'dram a e n g en te ’» ,  E d . P re -tex to s , V alen­
cia, 2 0 0 6 , tra d . de  A n a  M árquez. P o r esta m ism a vía h a n  transitado  
A la in  B ad iou  y ju d i th  Balso, cfr. Actas del Colloque de Cerisy. Pessoa. Unité, 
diversité, obliquité, C h ris tia n  B ougois É d iteu r , 2 0 0 0 .

13 C it. e n  F. Pessoa, Páginas de doutrina  estética, ed. cit. Se en cu en tra  versión  
esp añ o la  de  la  carta  e n  F. Pessoa, E l regreso de los dioses, ed . y tra d . de 
A ngel C respo , A can tilado , B arcelona, 2 0 0 6 , p . 2 8 6 .
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tiva, im personal14: distancia de sí a sí de alguien que hace la 
experiencia de una expresión creadora. Por ese in tersticio  o 
intervalo se engendran y proliferan los heterónim os (ficciones del 
interludio, com o el m ism o poeta quiso d en om in arlos). Pues 
para crear, hay que desposeerse, alejarse u n o  de sí. Q u e el 
espíritu de la negación preside el universo heteroním ico —qui­
zás tan sólo para alcanzar una afirm ación im posib le y 
suprema, la de ser m uchos— lo  acredita ya el nom bre del p ri­
m er heterónim o que Pessoa inventa en  su niñez, aquél Cheva- 
lier de Pas. Este caballero, marcado por el adverbio de nega­
ción , tal vez sea u n  doble de la figura paterna, ya ausente: 
m uerto p or tuberculosis, com o el m aestro C aeiro. Pessoa 
m ism o reconoce que, con  seis años, « se  escribía cartas desde 
él a sí m ism o, refiriendo acontecim ientos de la co tid ian ei-  
d ad»15 *. ¿A quien de los dos corresponde entonces con  mayor 
precisión  el adverbio de negación? A  los dos, sin  duda. Hay 
aquí una idea fundam ental que sustenta toda la poética Resso­
aria: la de la construcción interna de una diferencia en  el in te­
rior de sí m ism o com o condición  de posibilidad de la relación  
con  otro, o, sim plem ente, com o condición  de posibilidad de 
volverse otro. E n u n  texto de 1 9 2 4 16 el autor desarrolla toda

14. U n a  de  las causas de  a d m ira c ió n  q u e  Pessoa m u e s tra  h ac ia  « su  
m ae s tro »  C aeiro  v iene dada p o r  lo  q u e  él m ism o  d efin e , e n  inglés, 
com o su « m ág ico  p o d e r  c re a d o r  im p e rso n a l»  (C it. p o r  J o rg e  de 
Sena, Pessoa & C a H eterón im o, ed. c it., p . 4 2 ) .

15 Jo sé  Paulo Cavalcanti F ilho, op. c it . , p . 4^3* T am bién  E d u ard o  L o u - 
ren ço  sostiene la m arca de la ausencia del pad re  com o rasgo decisivo 
del universo  pessoano , « to d o  él consagrado a la g lo ria  de la ausen ­
cia co m o  f ig u ra  d e l m u n d o , eso in c lin a  a su p o n e r  de  u n a  fo rm a  
n a tu ra l  que es e n  esa o rig in a l ausencia  d e l p ad re  d o n d e  su rad ica l 
se n tim ien to  de  inex istencia  de l yo, de l m u n d o , de la vida, ad q u ie re  
sus ra íces» . C o m o  ap u n ta  el p ro p io  L o u ren ço , n o  ha  de  se r casual 
que  sea e n  la época in m ed ia ta  a la  m u e rte  de l p ad re  cu an d o , según 
confesión  del p ro p io  poeta , le nazca el p r im e r  h e te ró n im o : el C h e - 
valier de Pas. (C fr. E d u ard o  L o u ren ço , Pessoa revisitado. Lectura estructu­
rante del 'dram a en g en te ’̂ ,  ed. c it . , p . 103).

16 F e rn an d o  Pessoa, Textos Filosóficos, vol. I .,  ed. Á tica, L isboa, 1968, p . 
3 6 -3 8 . (La tra d u c c ió n  es n u es tra ) .
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una teoría de la identidad en  la diferencia, una identidad de 
carácter relacional —in cluso diríam os m usical, com o en  los 
diferenciales que desplegarían los diferentes arm ónicos de un  
son ido—, en  la que trata de encontrar la form a de sentirse o 
ser lo  más com pletam ente u no m ism o relacionándose lo  más 
posible con  los otros. A llí afirma que « la  pura identidad y la 
pura relación son la misma cosa; esto es, que la Identidad es la 
misma cosa que la D istin c ió n » . D e m odo que «para sentirse 
puramente u no m ism o, cada ente tiene que sentirse todos los 
otros, y absolutam ente consustanciado con  todos los otros. 
A bora b ien , esto no puede significar fu sión  (de cualquier 
especie) con  los otros, pues de esa form a el ente no se sentiría 
él m ism o; debe sentirse n o -é l-m ism o , y n o-é l-m ism o-o tros. 
Para n o  dejar de ser é l-m ism o , tien e que continuar siendo  
distinto de los otros. G om o, n o  obstante, en  ese punto de la 
relación los otros son  o tros-él, para ser distinto de los otros, 
él tien e que ser d istinto de los o tros-é l. Ser d istinto de los 
o tro s-é l sólo puede darse siendo él d istinto de sí m ism o » . 
Esta diferencia, por tanto, de sí consigo es la que en  últim a  
instancia perm ite la relación con  los otros. U n o  tiene que ser 
capaz de ser, al m enos, dos al m ism o tiem po. El u n o  es un  
entre-dos. E ntonces, la conciencia  se envía cartas a sí m ism a  
sobre la realidad a través de este com plicado circuito. Ya nos 
advierte Campos: es preciso multiplicarse para sentirse.

Puede que esto esté emparentado con  la despersonaliza­
ción  que, en  la tradición cultural anglosajona en  la que Pes­
soa se form a, ya adelantara Keats, y que luego T .S . Eliot teo ­
riza en  su ensayo La tradiciónj el talento individual. A pu ntan do  
—por cierto— a u n  aspecto que resultará clave en  la in terpre­
tación  que se haga del poeta portugués: «L a poesía, escribe 
E liot, n o  consiste en  dar rienda suelta a las em ociones sino  
en  h u ir de la em oción; n o  es una expresión de personalidad  
sino una huida de la personalidad. Pero naturalm ente sólo  
quienes p oseen  personalidad y em ociones saben lo  que sig­
n ifica h u ir de e lla s» 17. ¿Es esto ú ltim o cierto en  el caso del

17 T . S. E lio t, El bosque sagrado, E d . L angre, E l Escorial, 2004»  tra d . de
Ignacio  Rey A gudo, p . 239-
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p ortugués? Pessoa, desde lu ego , parece d iscutirlo: « N o  sé 
quien soy, qué alma tengo. / /  C uando hablo con  sinceridad, 
n o sé con  qué sinceridad hablo. Soy variadam ente otro  que 
u n  yo que n o  sé si existe (si es esos o tr o s )» 18. Más b ien  
semeja que este proceso de despersonalización  es en  Pessoa 
m ucho más com plejo —y hasta contradictorio— que en  E liot. 
El portugués n o  parte de una personalidad estable, sin o  de 
algo que, desde el in ic io  del proceso, se va a p on er en  cues­
t ió n , com o si, en  el fo n d o , n o  se revelase más que el vacío 
in ic ia l. A  partir de ahí, tod o  su afán p oético  consistirá  en  
inventar em ociones que, de tan elaboradas y pensadas, sean  
capaces de levantar una p ersonalidad  fictic ia  a la que el 
sujeto se pueda adherir. La id en tidad  sería aquí u n  puerto  
de llegada: habría de configurarse a partir de la suma de una  
serie —abierta— de nonios en  perpetua com petencia y, si que­
rem os, en  d inám ica co -h a b ita c ió n . La id en tid ad  sería en  
este caso u n  in ten so  devenir y el resultado de u n  patch-work 
cuyas telas y costuras, sin  em bargo, alguien, una especie de 
bricoleur en  el sen tid o  de L évi-Strauss, debe encargarse en  
todo caso de procurar y organizar. ¿ Q u ién  habría de ser esta 
figura últim a, en  todo el sentido de la palabra? U n  ser desde 
lu ego oscuro, casi u n  vacío que n o  debe hacer som bra n i 
ocupar el h u eco  que se destina a las figuras m ayores del 
tapete o de la tela con  la cual, finalm ente, este m ism o sujeto 
se revestirá, y p odrá lu cirse . C o n  razón P essoa/C am pos  
m anifiesta  su (a u to )d esco n o cim ien to , com o si con  ello  
p ud iese dar fe de su p rop ia  fragilidad on to lóg ica , de una  
participación  siem pre débil y efím era en  el ser: « ¡Q u e  no  
haya com o u n  alma a com p on erm e /  con  cordeles o alam ­
bres que se aguanten, /  con  maderas y hierros que n o  falten  
/ y m e den  unidad al sosten erm e!»  Y, p or ello , en  la estra­
tegia del desdoblam iento, dará siem pre preferencia a la im a­
gen , a sus represen taciones o sus d obles, com o form as de 
garantizar su ser. A quí lo  real n o  está del lado delyo, sombra 
insegura respecto de su p rop ia  existencia o identidad , sino

18 El regreso de los dioses, ed. c it . , p . 243-

ESA COSA QUE ¡M E) PIENSA 13



del lado d el b rillo  d el fantasm a. Y, p or eso ,j/o  es siem pre  
otro, o se outra, y nada es: la verdadera vida está ausente, dirá a 
m enudo Cam pos, en  u n  arranque de saudade que Habría que 
situar tam bién del lado de Rim baud.

D iríam os que, en  este juego de la duplicidad, sucede lo  
m ism o que en  el caso del fam oso enano jorobado de que nos 
hablara W alter Benjam ín: que, ocu lto  en  el in ter ior  de un  
autóm ata ajedrecista, guiaba p or m ed io  de u n os h ilos la 
m ano del m uñeco, si b ien , para que la magna ilu sión  n o  se 
quebrase, n o  debía dejarse ver en  absoluto. Talvez tam bién la 
personalidad  ín tim a —o ú ltim a— de Pessoa fuese —com o el 
enano corcovado—u na m olestia: algo, si querem os, dem a­
siado pequeño y feo —o demasiado sim ple y único, al m enos a 
ojos de los prop ios sueños narcisistas de Pessoa, justificada­
m en te am biciosos, sabedor com o era de su in gen te  talento  
(« te n g o  en  m í todos los sueños del m u n d o » , dice Campos 
en  Tabacaria). Y  por eso la creación de las múltiples proyeccio­
nes de heteronim ia funcionaría com o el sustituto sublim ato- 
rio  y m agnificador de una em pírica poquedad que, cierta­
m ente, desm erecería frente a esa poderosa ilu sión  sinfónica  
con  vocación  de totalidad. A un qu e más b ien  lo  que parece 
justificar todo  ese proceso de exteriorización  es el puro  
h orror a la in teriorid ad . Lo m ejor sería, pues, acallarla, 
tomarla p or nada: vaciarla por análisis y des-m ultip licación. 
El sacrificio del único. La com plicación heteroním ica expresa 
ante todo una necesidad de duplicación, necesaria para co n ­
seguir alejarse del espanto de esa casi nada, la cosa m ism a y 
sim ple que u no es. Su cruda unicidad se vuelve para él in to ­
lerable, y p or ello  debe estar con tinu am en te m ediatizada, 
desdoblada. El auxilio del doble, entonces, acaba p or volverse 
una actitud de protección contra la ineluctabilidad desastrosa 
y hum illan te de lo  ú n ico . N o  cabe otra so lu ción  que 
(des) decirse hasta n o  ser, para que el ultra-ser o el ser poliédrico 
pueda entrar en  escena. U na tarea, sin  em bargo, que estará 
siempre condenada al fracaso, pues todas estas figuras, por su 
propia naturaleza de escritura —m eros significantes, al cab o-  
n o son  más que sím bolo de una ausencia y una nada que no  
pueden garantizar de n ingún m odo la realidad19.
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En todo caso, este vaivén, ese « e s ta r -e n tr e » , com o lo  
llama Alvaro de Campos (Esta vieja angustia), eterno trasiego de 
u n o  a u n o -o tr o , o de sí al fantasma, y el recorrido p o rm e­
norizado del vacío que ello  p erm ite a costa de u n o  m ism o, 
eso, p recisam ente, es lo  que Pessoa n o  dejó n u n ca  de 
(des)hacer. Cam pos, en  el poem a Passagem das horas, lo  d en o ­
m inó «extravasarm e». Estamos, pues, ante u n  acto de susti­
tución , si se quiere. Y  es que el m undo de las representacio­
nes de la con cien cia  n o  es, al caho, más que el doble de los 
objetos y d el m u n d o . A cc ió n  tanto  más dram ática p or  
cuanto em pieza p or u n o  m ism o, si b ien  parece am pliarse 
—en el caso de Pessoa/Campos— al espectro de lo  que dom ina  
el pensam iento cuando se afirm a com o aspiración al todo , 
esto es: eso que, con  atrevimiento y cierto optim ism o llam a­
m os realidad —« a b u siv a m e n te» , señaló  alguna vez Pessoa—. 
U n a experiencia  en  la que vivir es com o una m uda co n s­
tante. U n  escam oteo y la con juración  de otro , o u n  doble: 
algo que, luego verem os, podría tener relación con  prácticas 
de magia. Convendría relacionarlo, además, con  u n  espíritu  
de orden  ciertam ente lu ciferin o , p or su carácter en  p rin ci­
p io radicalm ente denegativo, com o si Pessoa, con  Mallarmé, 
p ud iese afirm ar que la d estru cción  fue al cabo su Beatriz. 
S ólo  que, en  el caso d el poeta  p ortugués, esa pérd ida n o  
aboca a una crisis de agotam iento fin a l, s in o  que sería, 
nunca m ejor dicho: in iciática. O , tal com o acreditan algu­
nas doctrinas de carácter eso térico  y, co n  ellas, e l p ro p io  
Bernardo Soares en  El libro del desasosiego: u n o  só lo  p uede  
encontrarse a través de la pérdida de la personalidad19 20.

El lector avisado ya se imaginará que nos acercamos a un  
punto verdaderam ente más problem ático que el trazado por  
Eliot. U n  conflicto para el cual la palabra de M aurice B lan- 
chot resulta muy valiosa. «G uando hablo —señala Blanchot—,

19 C fr . C lé m e n t R osset, Lo r e a l j  su doble. Ensayo sobre la ilusión , T usquets , 
B arcelona, 1993, tra d . de E n riq u e  Lynch, p p . 68  y ss.

2 0  C f r . ,  so b re  es to , A n g e l C re sp o , C on F ernando Pessoa, E d . H u e rg a  y 
F ie rro , M ad rid , 1995* P* *67.
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n ieg o  la existencia de lo  que d igo , p ero  tam b ién  n iego  la 
existencia de q uien  lo  dice: m i palabra, si b ien  revela el ser 
en  su in existencia , tam b ién  da fe  de esa revelación  que se 
hace a partir de la inexistencia de quien  la hace, de su poder  
de alejarse de sí, de ser otro  que su ser. Por e llo , para que 
com ience el lenguaje verdadero, es necesario que la vida que 
va a cargar con  ese lenguaje haya hecho la experiencia de su 
v a c ío » 21. Esa experiencia  del vacío o de la pérd ida es la de 
alguien que hace —o m ejor: cuando hace— la experiencia d el 
pensar, que es lo  que B lanchot d en om in a  com o lenguaje  
verdadero. E n la v er s ió n pessoana se d efin e así: « Pensar é des­
crer» .  El intervalo sería en tonces com o u n  lugar postum o o 
de esa actividad postum a que es la literatura: pone en sitio de 
an iqu ilam iento  n o  só lo  a la persona que habla s in o , com o  
apuntam os, tam b ién  a tod o  aquello  de lo  que habla, hasta 
afectar in clu so  al universo en tero: ¿n o  n os d ice precisa­
m en te Alvaro de C am pos que el tod o  n o  es « s in o  eso que 
pensam os de to d o ? » . D e m anera que, al contrario de lo  que 
nos sugiere el logas cristiano, esta palabra, en  esa su potencia  
contrafáctica y fatalm ente contracreadora, n o  es otra que la 
de una descreación. La palabra —sulfurosa— es com o una heca­
tom be, o u n  diluvio que amenaza con  envolver lo  universal y 
a q uien  la profiere. El poeta —Cam pos, en  este caso— sería, 
en  cierta m anera, u n  ángel exterm inador que ha em pezado  
p or an iquilarse él m ism o: « T o d o  lo  p erd id o , en  lo  que 
fu iste lo  que más p erd í, /  es com o estos ru id os, /  y todo  
aquello  in ú til, en  que fu iste lo  que n o  h ub o de ser, /  es 
com o la nada aún por ser del silencio nocturno. / /  H e visto 
m orir , o  he o íd o  que m ueren , /  a cuantos am é o co n o cí. /  
H e visto n o  saber ya nada de ellos, de tantos de aquellos que 
estuvieron conm igo, /  y así poco im porta si era u n  hom bre o 
una conversación, /  o in clu so  u n  p ueb lo  que han borrado  
d el m u n d o . /  El m u n d o  es, para m í, u n  cem en terio  n o c ­
tu r n o » . T odo el anhelo de este superviviente y náufrago de

21 M aurice  B lan ch o t, L a p a r td u fe u ,  G allim ard , París, I949i P* 328  (la 
tra d u c c ió n  es n u e s tra ) .
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sí-m ism o, de este separado de sí y de la realidad22 consistirá, 
p or tanto , en  p roseguir la búsqueda de u n  grado de c o n ­
cien cia  p lena, defin itiva , sin  p liegu es ya n i d ob lam ientos, 
d ond e la vida y el pen sam ien to  al f in  se u n ifiq u en . Lo que 
determinaría, por tanto, la im plantación de u n  fundam ento  
estable para sí y para esa realidad que han sufrido ya, p or así 
decir, una m uerte an teced en te. Pero esta tarea, com o se 
puede apreciar, tien e  aires de con d en ación , n o  só lo  p or la 
(epistem o)lógica circularidad y puesta en  abism o del acto de 
ser con sc ien te , s in o  adem ás p or su natural in co n c lu sió n . 
Pues, efectivamente, tiene que retomarse una vez tras otra en  
u n  desd oblam iento  im parable en  que el sujeto se duplica  
continuam ente sobre su sensación, tom ándola com o objeto, 
antes de transformarla y, con  ello , transformarse él m ism o, 
y así sucesivam ente. D e m od o  que, al tiem po que trata de 
cubrir esa distancia o ese vacío, n o  deja obsesivam ente de 
am pliarlo o ahondarlo con  cada tentativa —com o de hecho  
sucedió en  el Fausto—: «N uestra  realidad es justo eso que no  
logram os n u n ca »  (Pecado original) . C on d en a  a la rep etic ión  
com o ausencia para siem pre de presente verdadero alguno. 
U n  poem a tardío de Cam pos (« ¡H a ce  tanto tiem po que no  
soy capaz /  de escribir u n  poem a ex ten so !» ) m anifiesta esta 
sensación , sin  duda acentuada con  la edad, de la distancia  
cada vez más honda que se abría entre sus tentativas fragm en­
tarias y la obra —esto es: la identidad— com o destino de u n i­
dad com pleta. Es este un  sentim iento que com parte Soares,

22 D o b lem en te  separado , p o r  cu an to  parece  q u e  su lengua ín tim a  sea 
el ing lés, u n  id io m a  d is tin to  al q u e , s in  em b arg o , c o n s id e ra rá  su 
p a tr ia . E n  ing lés e sc rib e  g ra n  p a r te  de  sus n o tas , bas ta  e l a p u n te  
final, esa lín ea  tan  conocida escrita en  el hosp ita l el m ism o día de su 
m u erte , de estilo  u n  ta n to  bartlebiano, co n  el hab la  ya p e rd id a : I  know  
n o t w h a t tom orrow  mili bring. C fr . Jo sé  P au lo  C avalcan ti F ilh o , F em ando  
Pessoa. Um a quase autobiografia, E d . R ecord , R io de  Ja n e iro , 2011. T am ­
b ié n : R o b e rt B réch o n , Extraño extranjero. U na biografia de Fem ando  Pessoa, 
A lianza E d ito ria l, M ad rid , I999> tra d . de  Blas M atam oro . La n o ta , 
p o r  lo  dem ás, ap arece  re p ro d u c id a  e n  M a ria  Jo sé  de  L an castre  
(e d .) ,  Fernando Pessoa. U m a fo to b io g ra fia , Im p re n sa  N a c io n a l-C a sa  da 
M o e d a -C e n tro  de E studos Pessoanos, L isboa, 1986, p . 3 0 7 .
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en  tantos aspectos tan cercano al segundo C am pos, el que 
surge a fina les de los años 2 0 .  Estam os ya en  el tiem p o en  
que las máscaras em piezan  a corroerse , y algunos dobles 
—C am pos, Soares, e l B arón de Teive—ya casi n o  se d istin ­
guen del hom bre que los creó.

Ese lugar hueco por donde luego resonarán los h eteró-  
n im os —espectros, m eras sustancias in corpóreas tan sólo  
constituidas de palabras— es, pues, la conciencia; a lo  sum o  
u n  eco o u n  teatro de voces, aunque —eso sí— peligrosam ente 
ilim itad o: « la  C on cien cia  —escribe Pessoa en  u n o  dé sus 
fragm entos f ilo só fico s—, sien d o  opuesta a cada una de las 
cosas, se tien e por in fin ita » 23 24 25. Pero es nada o es nadie: per­
sone, Pessoa. Se ha hecho nada o n in gu n o  al m odo de una p iel 
o u n  pellejo inflado de vacío a través del cual los sonidos y las 
voces puedan, com o im pulso en  cierto m odo babélico y satá­
n ico , proyectarse, extravasarse, re-sonar2̂ . El arte sería, así, 
la versión dem oníaca del acto de la creación: en  él realm ente 
n o se puede crear nada, tan sólo acaso fingir que se crea. D e  
hecho, en  otra de sus reflexiones de carácter filosófico , Pes­
soa llegará a afirm ar que « e n  el ord en  de las cosas y de las 
almas, tod os som os súbditos de aquel a q u ien  San Pablo, 
gran in iciado, llam ó el Príncipe de este M u n d o » 23. La escri­
tura se asume, pues, com o u n  acto de disim ulación de lo  que 
se afirma sin  consistencia, com o u n  eco parlante de u n  le n ­
guaje donde n o  habla realm ente nadie. D iríam os que hay en  
Pessoa, in c lu so , una cierta vanidad, una p resu n ción  en  el 
h ech o  de p od er  f in g ir ...y  un  algo de ap ren sión , tam bién , 
por los resultados o los efectos nocidos que todo  ello  puede  
convocar. En la m edida en  que ese simulacro descubre, co n ­
duce y alim enta, al cabo, una verdad m ucho más profunda y

23 F e rn an d o  Pessoa, Textos filosóficos, vol. II, ed. c it . , p . I I .  (La trad u cc ió n  
es n u e s tra ) .

2 4  E l o r ig e n  y el carác ter tea tra l de l vocablo persona  es su fic ien tem en te  
c o n o c id o : aquellas m áscaras (personae , d e p e r -so n a n s )  a través de  las 
cuales se hacía re so n a r la voz del ac to r.

25 F e rn an d o  Pessoa, O bra Poética e em  Prosa (o rg . D e A n to n io  C u ad ro s), 
P o rto , Lello  ed ., 1986, vol. II , p . 6 6 6 . (La tra d u c c ió n  es n u estra ).
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severa, más real y escondida hasta para u n o  m ism o de lo  que 
com ú n m en te prevem os o asum im os. Por e llo , la suprem a  
verdad que se p u ed e decir de algo, dejó escrito Pessoa en  
u no de sus artículos para la revista A Aguia, es que es y n o  es al 
m ism o tiem p o , y es justam en te este carácter in tan gib le y 
jónico lo  que tam b ién  organiza el deven ir dram ático de la 
vida. O , más sim plem ente, que la vida deba ser entendida en  
su d im ensión  más profunda com o devenir25. Esto afecta no  
sólo al m odo de con ocim ien to  del m un do, sino aún más: a 
la form a en  que p odam os dar expresión  de tal c o n o c i­
m ien to . La proxim idad con  N ietzsche en  este pun to  es evi­
dente —y tras él o con  él de nuevo Mallarmé—: lo  que la ver­
dad sea n o  se m anifiesta  de otro  m o d o  que a través de la 
ficc ió n . La sim u lación  es, p or tanto , el atributo d el ser 
m ism o. U n  sim ulacro consiste, al cabo, en  la puesta en escena 
de la verdad. D e ahí que lo  que pueda ser pensado deba ser 
u n  fin g im ien to 26 27. Sobre tod o  porq ue del ser só lo  ten em os  
una certeza, a saber: que es algo que se representa, que sepone 
ante si mismo. El ser es... teatral. D e m odo que fingir, en  d efi­
nitiva, habrá de proporcionar conocerse28. En u n  escrito de 
juventud, titu lado La hora del diablo, Pessoa p on e ya p or boca

26  Pessoa ve e n  ello  u n  « sím b o lo  c in em ato g rá fic o » . C o m o  él m ism o 
ap u n ta : « E n  la  m ed id a  en  que las cosas son n o  p u e d e n  d e ja r  de ser. 
Las cosas pasan  en la m edida en que no s o n .»  (F. Pessoa, A rgum entos para  f i l ­
mes, ed ., in t r . .  e trad . de  Patric io  F erra ri e C lau d iaJ . F ischer, Á tica, 
L isboa, 2011, p . 81. La tra d u c c ió n  es n u e s tra ) . S erá  p rec isam en te  
en  este aspecto d in ám ico  y falso del d ev en ir en  d o n d e  e n c o n tra re ­
m os algunas veces aÁ lvaro  de C am pos: « ¿ D e  qué te  sirve, el cuadro  
sucesivo de  las im ágenes ex te rn as /  a q u e  llam am o s m u n d o ?  /  La 
cinem atografía  de las h o ras rep resen tadas /  p o r  actores de  co nven­
ciones y poses dete rm in ad as, /  el c irco  p o líc ro m o  de n u e s tro  d in a ­
m ism o sin  f in » .

27  Fingim iento e n  su  sen tid o  p len am en te  e tim ológ ico , com o sustantiva- 
c ió n  d e l v e rb o  f in g e re , q u e  sig n ifica  al tie m p o  m o d e la r  y f in g ir  o 
fig u ra r , esto  es: u n a  c reac ió n . R eco rd em o s , e n  este p u n to , cóm o 
Pessoa habla  e n  la carta  sobre la génesis de  los h e te ró n im o s  de estas 
f igu ras e n  ta n to  q u e  m oldes. (C f r .  E ric  A u e rb a c h , Figura, T ro tta , 
M adrid , 1998, T rad . de Y olanda G arcía y Ju lio  P ardos.)

28  C fr . F e rn an d o  Pessoa, Páginas de doutrina estética, ed. c i t ,  p . 169.

ESA COSA QUE (M E) PIENSA 19



de esta figura lo  que será su particular poética: « N o  se 
asombre de que hable así. Soy poeta por naturaleza, porque 
soy la verdad que habla m ed iante el e n g a ñ o .. .» 29. D uda  
corrosiva, pues, y f in g im ien to , estas son  las dos estrategias 
poéticas de Pessoa. S on  esen cia lm en te dram áticas, com o  
dem uestra la figura de su adm irado H am let. Y  ten d en cia l-  
m en te paranoicas: tod o  está siem pre puesto  en  escena. 
Detrás de cada decorado se abre otro. Siem pre som os el in s­
trum ento de a lgu ien ...E n  palabras de C am pos:»cada sueño  
es existencia de otro su e ñ o » 30.

Estam os ante el m ito  —de origen  mallarmeano— de una  
ontológica falta de realidad, en  la experiencia de todo h o m ­
bre volcado hacia la esencia de la escritura. Experiencia que 
hace que tod o  lo  que se ve, tod o  lo  que se p iensa, tod o  lo  
que se d ice, resulte, p or el h ech o m ism o de verlo, de p e n ­
sarlo, de expresarlo, irreal. Más aún que una ficción , lo  que 
Pessoa despliega es « e l  atestado del carácter ficticio de lo  que 
narra. C om o u n  poem a de M allarmé, es la figura en  hueco

29  F e rn a n d o  Pessoa, L a  hora del d ia b lo , ed . de  T eresa  R ita  L opes, E d. 
A can tilado , B arcelona, 2 0 0 3 , tra d . de R. Vilagrassa, p . 26 .

3 0  R eco rd em o s, e n  este se n tid o , u n a  enseñ an za  significativa q u e  nos 
o frec e  la  tra m a  del H a m le t2 e l fo n d o  —e n  este caso c r im in a l— de la 
rea lidad  sólo se da a ver a través de la ficción , pues ello es lo  que está 
in te re sa d a  y /o  tra u m á tic a m e n te  o c u lto , s ilen c ia d o . Y, e n  co n se ­
cuencia , verem os cóm o a H am le t n o  le queda o tro  rem ed io , an te  el 
c r im e n  com etido  p e ro  siem pre  en  falta, que  re c u r r ir  a la re p re se n ­
tac ió n  d e n tro  de la rep re sen tac ió n . E l c r im e n  que  n o  p u ed e  m o s­
tra rse  es, de esta fo rm a, (re )p resen tad o . Se m u estra  e n  el m o d o  de 
la  d u p lic a c ió n  del te a tro  d e n tro  d e l te a tro , q u e  H a m le t m ism o  
o rgan iza  y d irig e , co n  la  c lara v o lu n ta d  de e n c o n tra r  u n a  reacción  
e n  los c r im in a le s ; o de  q u e  la  p ro p ia  re p re se n ta c ió n  haga a flo ra r  
a lg ú n  signo de culpa, o de a rre p e n tim ie n to . Así, la f icc ió n  d esen ­
m ascara la rea lidad  organizada. D e h echo , ella conduce lo  real m ism o 
hasta  su cu m p lim ien to , y en to n ces su  in có m o d a  em ergencia  acaba 
p o r  revelar, e n  d efin itiv a , to d a  re a lid a d  e n  ta n to  q u e  s im u lac ió n  
in te resad a  y cu lpab le . G om o si, c ie rtam en te , la v erdad  sólo tuviese 
es tru c tu ra  de ficc ión . Este desenm ascaram ien to  que  la ficc ión  tea ­
tra l —m ás p o d ero sa  y verdadera  al cabo que esa o tra  ficc ión  que es la 
vida— proyecta sobre la ficc ión  de la vida es p len am en te  pessoano.
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de una a u sen c ia » 31. Tal exp eriencia  de ero sió n  es lo  que 
provoca, en  definitiva, el destino in con clu so  de la obra. Si 
toda realidad se disuelve por la fuerza del poem a, en tonces  
tam bién es lógico que el texto acabe por disolverse en  el p er­
petuo análisis de las con d icion es de posibilidad  de la expe­
riencia poética. N o  extraña, entonces, la id en tificación  con  
el personaje de Fausto, tal com o las prim eras leyendas ger­
mánicas nos lo  sitúan: asom ado al abismo y bajo el riesgo de 
ser despedazado p or los d em o n io s a causa de sus prop ias y 
corrosivas m editaciones. Podríam os tam bién situar toda esta 
deriva de la en soñ ación  consciente en  la estela del inacaba­
m ien to  en  L eonardo. Su peq ueña teoría  a p rop ósito  de la 
form ación  de los artistas, que deb ían  p in tar y dibujar, 
in clu so  en  vigilia , « e n tr e  t in ie b la s» , recorrien d o  co n  la 
fantasía los con torn os más superficiales de las form as. ¿N o  
está ya aquí todo  el específico d elir io  im aginai pessoano, que 
siem pre surge de una estricta visualidad de lo  más próxim o y 
banal, al m od o de una d estilación  p or refinam iento  de u n  
conjunto de acontecim ientos vulgares y m icroscópicos? Esa 
recreación se realiza sin  problem as —com o asegura en  carta a 
C ortes-R od rigu es— m en talm ente a través de las «cosas  
p eq u eñ a s» , p ero  la «g ra n  tortu ra»  se p roducirá, • sin  
em bargo, com o en  el artista ita lian o , « e n  la co m p o sic ió n  
del c o n ju n to » 32 33. El portugués com parte, por lo  demás, con  
Leonardo la mism a confianza en  la capacidad viajera y subli- 
m atoria de la observación, apta para transform ar u n  m uro  
sucio de m anchas en  la im agen grandiosa de batallas e in f i­
nitas cosas: paisajes, árboles, llanuras, grandes valles y co li­
n as...u na  pagoda china que em erge del m uelle do Sodré. Esa 
totalidad  se despliega en  el in te r io r  de u n  sujeto que, con  
razón, tien e, com o Pessoa/C am pos apunta, in tim idades de

31 S irvan  las p a lab ras co n  q u e  G eo rg es P o u le t d e f in e  el u n iv e rso  
n a rra tiv o  de  M a u rice  B la n c h o t p a ra  d e lim ita r  el p r o p io  espacio  
l i te ra r io  de  Pessoa (C fr . G eorges P o u le t, L a  conciencia c rítica , E d .
V isor, M ad rid , I997> tra d . de  Lydia V ázquez, p . 167.)

33 G it.p o r  Jo rg e  de  Sena, op. c it . , p . 333-
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m egalóm ano, una vez restringido el contacto con  la realidad 
al m ínim o, para que la sensibilidad se ensanche y profundice  
en  el espíritu. Por eso en  su in terior se m ueve a m enudo un  
volante: es la rueda o el t im ó n  o la palanca que perm ite el 
crecim iento exponencial de la expresión, allí donde la com - 
p letitu d  se asemeja al ideal m aquín ico: soberano, so ltero , 
d inám ico: au tosu ficien te, fu n cion a l: « ¡A h , p od er expre­
sarme totalm ente cual se expresa u n  m otor, /  ser com pleto  
tal com o una máquina! »

E ntonces, todo  él es tod o . U na totalidad sin  em bargo  
etérea que n o  tiene más consistencia que el su eñ o : rey —sha- 
kesperiano o ca ld eron ian o— de u n  espacio in fin ito  que se 
acaba con  el (en)soñar. M undo en  im plosión: lo  real —junto  
con  el yo del sujeto— se ha esfum ado para dentro, hacia ese 
espacio (del) vacío dond e brotan, flo tan  y se su perp onen  o 
suceden  ficcionalizadas todas las im presiones, las sensaciones, 
tam bién  los p rop ios pensam ientos y sus form as. D e nuevo, 
la d istancia creada, entre la vida o la acción  y la in acc ión  
p ercutiente del sueño consciente: trabajo del espíritu, que 
d om in a el riesgo apocalíptico de la vida, transform ando la 
realidad de las cosas y sus sensaciones en realidad metafísica: 
pensada, abstracta. Abstracción que resucita, transform ando  
o sublim ando, lo  que antes ha condenado a la inexistencia, 
pues la sensación ahora construida por la conciencia es sen­
sación de escritura, sensación poética: u n  fingim iento o una 
ficción  más poderosos que la vida. Nadas supremas: «habría  
que escribir el p oem a su prem o, /  en  d on d e, más que en  
todos los restantes poem as suprem os, /  viviera, en  una sínte­
sis com pleta hecha de u n  análisis carente de olvidos, /  todo  
el U niverso de las cosas, las vidas, las almas, todo el Universo  
de los hom bres, las mujeres, los n iños, /  todo el Universo de 
los gestos, em ocion es, actos, pensam ientos, /  todo  el U n i­
verso de las cosas que hace la hum anidad /  y que a la hum a­
nidad van su ced ien d o» . E n este deseo exaltado de universa­
lidad , en  este afán de u ltra-rea lidad  p or la p oesía  p on e  
Pessoa toda su esperanza. M egalom anía de los nervios, la 
d efin e  C am pos. Es esta suprem a am b ición , desm esurada, 
ciertam ente terrible y demónica: con  el condicionante sádico,
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diríam os, del superno, la que, asim ism o, lo  condena a la sen­
sación  de fracaso absoluto y a la cu lpabilidad  fin a l de esas 
voces cansadas e im p oten tes que afloran  com o náufragos 
extraños y en  la n och e a finales de la década de los 2 0 . Todo  
esto com ienza a notarse ya en  el Cam pos de la «Salutación  a 
Walt W h itm an »: « N o  sien d o  el p rim ero  querré n o  ser 
nada, n o  en con trarm e allí, /  n o  p u d ien d o  actuar com o el 
prim ero, prefiero tan sólo ver actuar a otros, /  ( . . . )  /  Exce­
sivo en  m is ansias para todo, tan excesivo ya que n i fracaso, /  
y n o  fracaso en  tanto  que n o  in te n to , /  dado que 'T odo o 
N ada’ posee u n  sentido personal para m í. /  Pero es que ser 
universal, n o  puedo, porque soy particular. /  N o  puedo ser 
todos, pues soy U n o , sólo u n o , yo só lo . /  N o puedo ser p r i­
m ero en  cualquier cosa, porque n o  hay prim ero. /  Y  por eso 
p refiero la nada de ser só lo  ese ser n ad a» . R esignación , al 
cabo, de quien  n o  pudo ser D ios.

Pues qué u ltra-realidad , si tan só lo  llegar a lo  real, en  
definitiva, parece lo  más d ifíc il para este h om b re. Por eso 
tantas veces Alvaro de Cam pos (por ejem plo, en  Tabacaria) o 
Bernardo Soares n os hablan o escriben  com o q u ien  se 
encuentra en  una zona de lejanía o arrinconam iento in exo ­
rable. En la buhardilla  o detrás de la ventana a través de la 
cual se d irigen  o in terrogan  u n  m u n d o  que n o  les oye, n i 
tien e relación  con  ellos, n i desde donde puedan ser en ten ­
d idos, pues —de nuevo el in g en iero  C am pos— « lo  que los  
otros sienten  es tan sólo una casa de ventanas cerradas». D e  
ahí el deseo expresado en  la «S alutación  a Walt W h itm a n » : 
«¡A brid  todas las puertas! /  ¡Rom ped ya los cristales de toda  
ventana! /  ¡Dejad de echar cerrojos a la vida!»  M undo en  la 
distancia de u n  p uerto  (u n  cais) absoluto e inabordable, 
com o u n  ideal regulativo que tan só lo  se alcanzase co n  la 
m uerte m ism a. « ¿ Q u é  es la tierra habitada, para ti, sin o  
aquello que n o  va con tigo?»

A lejam ien to , distancia o soledad extremas que, sin  
embargo, tienen  lugar en la atmósfera más (trans)lúcida im a­
ginable, la más precisa y aguda: la transparencia que perm ite, 
precisam ente, la distancia. A llí dond e lo  que es percibido lo  
es ya,siempre de lejos y, por así decir, perdido para siempre.
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C on  la n itidez y la serenidad, p or tanto, del desapego y una  
cierta pesadum bre que es la de asumir el pasado —pero tam ­
b ién  todo  lo  dado y presente— com o algo irrecuperable. Lo 
real es contem plado en  la escritura de Pessoa a través de una  
capa fin ísim a de cristal que lo  m antiene com o en  una placa 
de fotografía: es la marca del paso p or la con cien cia  (con  
razón C am pos habla varias veces de su «cereb ro  fotográ­
f ic o » ) . Superficie que interpone siempre u n  vacío entre él y 
todo lo  demás. Por este tránsito, todo se vuelve más preciso, 
bajo la lucidez de u n  ojo m uy atento y m in u cioso , incluso  
con  la frialdad algo macabra que posee lo  fotográfico. Pero, a 
la vez, tam bién se vuelve más soñado, com o en  u n  im proba­
ble sfumato. Es esa transparencia, de em anación u n  tanto apo­
calíptica, la que, en  cierto m odo, da el tono elegiaco y el sen­
tim ien to perm anente de despedida; resultado irrefutable de 
una desesperada com p ren sión , de una pasividad soberana, 
h um ild e e in fin ita . La de q u ien , p or el p en sam ien to , ha 
renunciado a todo , pues sólo en  su potencia negativa, en  su 
m ovim iento de aniquilación o ausencia, encuentra la posibi­
lidad  de una paradójica revelación, u n  im posib le acerca­
m iento. Por la conciencia, objetivamos lo  que está presente y, 
al tiem po, lo  denegam os, lo  doblam os o entregam os a la 
representación. Y  por la representación, restauramos, dentro 
de nuestra p rop ia  in tim idad , el in terstic io , el estar-entre de 
u n o  y u n o  m ism o, más allá —o más acá— del de u n o  y lo (s)  
otro(s), esto es: la distancia que se despliega sin pausa entre el 
pen sam ien to  y lo  real. Esta v io lencia , este su frim ien to  de 
estar u no siem pre frente a sí m ism o, aun cuando m ire deses­
peradam ente fuera de sí, buscando, por decir así, un  puerto  
de llegada d efin itivo  ( « Y  es que el com prender —escribe 
C am pos— es u n  navio que se avista a lo  le jo s» ) , u n  asidero  
estable al que agarrarse —y agarrar el se—, dura hasta el final 
de la vida del poeta, tal com o acreditan estos versos —ortón i-  
m os— d el ú ltim o  año, 1935= '«Todo cuanto p ien so , /  T odo  
cuanto soy /  Es u n  desierto in m enso /  donde n i yo estoy»33.

33 F e rn an d o  Pessoa, Sin  títu lo  (18/3/1935)*
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Campos tam bién lo  sabía: grandes son  los desiertos y todo es 
desierto.

D e esta experiencia  tan só lo  parece haberse salvado 
A lberto C aeiro, que p or algo es el M aestro m uerto. S egu i­
m os en  esto a Eduardo Lourenço34: Caeiro —talvez, com o lo  
describe C am pos35 u n  n iñ o  grande con  « o jo s azules que no  
tien en  m ie d o » , en  todo  caso u n  tn-genuo en  su sentid o e ti­
m o lóg ico— es la in v en c ió n  de Pessoa para alcanzar lo  que 
p od em os llam ar una pura re lac ión  salvada, sin  negativo. 
R elación en  que el lenguaje m anifiesta la cosa mism a y ya no  
una representación de la cosa. E n este m ism o sentido, la tan 
com entada nostalgia de la infancia en  el poeta n o  sería real o 
biográfica, sin o  m eram ente m ítica: la que d isp on d ría  u n  
estadio pre-verbal o pre-especulativo, aquél privado de co n ­
cien cia  en  que habita el in-fans. E xistencia de p len a  v isión , 
m eram ente fisio lóg ica , nunca (des)doblada o traicionada  
por la palabra. D ice Caeiro: «S iem pre que p ienso una cosa, 
la tra ic ion o . /  Porque só lo  ten ién d ola  ante m í debo pensar 
en  ella, /  n o  p en san d o , v ien d o . /  N o  co n  el p en sam ien to:  
con  los o jo s » 36. C aeiro o el ideal d el espejo, esa superficie  
que refleja estrictamente: « a l n o  pensar, no yerra. /  El p en ­
sar es errar esen cia lm en te»37. Alvaro de Cam pos es, en  este 
sentido, tam bién muy explícito, p or ejem plo en  Mecanografía, 
cuando compara una falsa vida, la de biografía social, prác­
tica y ú til, vida d om inada p or la m uerte, y la otra vida, 
d on d e « n o  hay n i ataúdes n i m uertes, /  ahí hay so lam ente  
ilu straciones de infancia: /  grandes lib ros co lo r id o s, para 
ver, n o  le e r » .

3 4  E d u a rd o  L o u re n ç o , Pessoa revisitado. L ec tu ra  estruc turan te  del 'd ram a en 
g e n te '» ,  E d . P re -tex to s , V alencia, 2 0 0 6 ,  tra d . de A n a  M árquez , p .
33 y P- IQI-

35 « N o ta s  para  re c o rd a r  a m i m aestro  C a e iro » , en  El regreso de los dioses, 
ed. c it . , p . 197.

36 F e rn an d o  Pessoa. Los po em a s de A lberto  Caeiro. Poesía II , A bada ed ito res, 
trad u cc ió n  de J u a n  B a r ja y ju a n a  Inare jo s , M adrid , 2011, p . 49*

37 Ib id ., p . 63.

PESA COSA QUE ( m e ) PIENSA 2 5



Lo m ism o debería decirse de la (ausencia de) obra  
com o con d en sación  fin a l d el proyecto de (un a vida de) 
escritura. D e esto Pessoa parece m uy con sc ien te , en  esa su  
evidente voluntad de in d ecis ión , en  su abúlica dinám ica de 
p ub licación  dispersa, desatenta. G om o si n o  quisiese trai­
cionar lo  que, esencialm ente, se m uestra siem pre en  estado 
larval y fugitivo . En la vacilación fragm entaria y casi azarosa 
de los ensayos, las variantes y ram ificacion es virtuales, las 
aproxim aciones negativas y llenas de lagunas o versos truncos 
—lecturas dudosas— que en  algún m om en to  —se su p on e— 
habría de u ltim ar. La escritura, com o la p rop ia  p erson a li­
dad, parece asumirse com o u n  (in)conjunto de m odificacio­
nes de im posible clausura hecho precisam ente y sólo a través 
de esbozos, cada u n o  de lo s  cuales constituye un  m om ento  
creativo en  buena m edida au tón om o. La rep etic ión  eterna  
que busca en  cada ocasión la suerte im probable de term inar 
con  esa palabra agujereada y en  fuga, dom inarla definitiva­
m en te y p o n erle  lím ites en  una figura o u n  m old e p or fin  
irreversible. S o lución  que en  Pessoa semeja siem pre transi­
toria , y com o para u lter io r  ocasión , com o para u n  ju ic io  
definitivo siem pre postergado38: « Well, itdidn’tend. Itneverdoes, 

youknow »  (Psiquetipia). Pero dejar in com pleta  n o  ya la obra, 
sin o  la  escritura m ism a determ ina, en  defin itiva , dejarla 
abierta a su in terp retac ión . M antenerla en  su virtualidad  
m eram ente proyectiva: todavía no u n  texto . Lo escrito se 
m uestra redefin ido de este m odo com o u n  producto fractal 
y reversible, som etido ad injinitum a tentativas, desvíos y rela­
cion es in term inables: etern am ente d ifer id o 39. D e ahí, tal

38  É l m ism o insistía, al parecer, e n  que  m o rir ía  s in  realizar p o r  co m ­
p le to  su ob ra , lam en tán d o se  de n o  ser u n  tip o  de a u to r  al que le es 
dada  la creación  a escala m o n u m e n ta l, al m o d o  de  G oethe , M ilto n  
o Shakespeare, y s in tién d o se  p o r  ello u n  poe ta  irrea lizado , d isp e r­
sivo, m e n o r . (C fr. Jo rg e  de  Sena, op. c it . , p . 158; tam b ién : p . 3 5 ^ .)

39  S ería sugeren te  analizar la  p ro x im id ad  de ciertas ideas y actitudes de 
Pessoa co n  el p e n sa m ie n to  de  A by W arb u rg , e n  la  co n s id e ra c ió n , 
p o r  e jem plo , de la im agen  com o el p u n to  de u n ió n  siem pre  ines ta ­
b le  d e  u n a  c o n s te la c ió n  h e te ró c li ta  de  fuerzas y fo rm as . D eb e ría  
em pezarse  p o r  u n  e sc rito  im p o rta n te  d e l p o r tu g u é s : las N o ta s  p a ra
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vez, el espolio: u n  legado que es u n  am ontonam iento de tex­
tos en un  baúl, m iles de papeles que Pessoa irá guardando en  
sobres, a la espera de u n  destinatario p or venir. La co n fir ­
m ación y el sím bolo de una obra fragmentaria o, aún más: la 
negación  de una obra com o tal: ¿qué mayor in d eterm in a­
c ió n  o voluntaria  irreso lu ció n  que este dejar lo  escrito  
im pu blicad o y fragm entario com o a la suerte in cierta  del 
destino futuro y postum o? Pessoa, « ch e io  sempre só do que 
faria», com o dice en  verso ortón im o, nunca culm ina o c ie­
rra su obra. A  m en u d o  los escritos n o  llegaron  siquiera a 
organizarse en  u n  Corpus determ inado: esta es una resp on ­
sabilidad que deja en nuestras m anos; que, inevitablem ente, 
la con d en an , asim ism o, a u n  grado aún m ayor de d isp er­
sión . O bligándonos además a cuestionar en  cada caso lo  que 
en ten d em os que d ebem os asum ir com o texto, com o p r o ­
yecto, com o con ju n to  fin a l de obra. H e aquí, tal vez, la 
últim a iron ía  del tortuoso  gen io  pessoano. Parapetado com o  
enigm a tras la p rop ia  in co n c lu sió n , aún parece, desde la 
m uerte, tentar —e instrumentalizar— los designios críticos de 
los herm eneutas del futuro: desdoblarse en  sus intérpretes, 
casi d iríam os que obligados a actuar, en  buena m edida, 
com o beterónim os suyos40.

una estética no aristotélica, de 1924- A llí Pessoa d efine  el a r te  com o u n a  
ac tiv idad , u n  ín d ic e  de fu erza  o de  e n e rg ía . D e c a rác te r  d o b le : 
fuerza de d es in teg ración  e in teg rac ió n , de  acción  y reacción , co h e ­
sió n  y ru p tu ra . E l a rte  o pera , en  f in , com o u n a  lógica de las s in g u ­
laridades, u n a  estética de la d ife ren c ia  y de las fuerzas: dínam ogenia.

4 0  P iénsese en  todas las aven turas ed ito ria le s  que  su o b ra  sigue g e n e ­
ra n d o , las diversas —y p o r  veces c o n tra d ic to ria s— d ecisiones q u e  la 
crítica debe an te  ella to m a r. N o  sólo e n  lo que  respecta a las v a rian ­
tes textuales o las a tr ib u c io n es  a los b e te ró n im o s , e n  algunos casos 
dudosas —ya e n  el p ro p io  e sp íritu  de  Pessoa, que  a veces du d a  cóm o 
clasificar sus textos, a lo  que  h ab ría  que añ ad ir , adem ás, la te n d e n ­
cia a m ix tificar a la h o ra  de fechar sus com posic iones, co n  ob je to  de 
reo rg a n iz a r  e n  u n a  lóg ica tex tual lo  q u e  se d ispe rsab a  b io g rá fic a ­
m en te—, sino  e n  la ed ic ió n  y o rg an izac ió n  de  sus escritos, tam b ién  
som etida  a decisiones cam bian tes ya e n  el án im o  del p ro p io  esc ri­
to r .  U n a  su e rte  de  e p íto m e  de  esto  p o d r ía n  se r, p o r  e je m p lo , las 
sucesivas o rd en ac io n es que h a n  aparecido  de El libro del desasosiego, u n
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¿ Q u é queda, en ton ces, tras tod o  este preciso  p erip lo  
infectado de irrealidad y de fantasmas? Q ueda el grado cero 
de la conciencia, que p re-siente lo  que está en  ella, ante ella, 
detrás de ella, en  su extrema intim idad y en  su máxima leja­
nía. U n  núcleo duro que le  perm ite, precisam ente, a la co n ­
ciencia  m ism a, tal com o se halla irrem ediab lem ente sepa­
rada de tod o  objeto  y hasta de sí m ism a, que le  p erm ite  
—decim os— tom ar o ser con cien cia  alucinada de esa propia  
separación. Ese núcleo ú ltim o de lo  real es com o el lugar de 
una in tensísim a in q u ie tu d . U n a  afirm ación  in cesante, u n  
residuo in e lim in ab le  de ser (en  falta) que surge detrás de 
todas y cada una de las negaciones particulares. G om o una  
voz que ya n o  form a parte de nada presente sino de la m ani­
festación  de la ausencia m ism a que el p rop io  pen sam ien to  
ha suscitado. Y  que obliga al sujeto a un  perpetuo devenir, a 
querer estar en  todos los lugares, ser todos los paisajes de 
sensacion es, tod os los viajes d el su eñ o . ¿N o  es esta la voz 
fantasmal que resuena en  los versos de Cam pos —en las odas, 
por ejem plo— com o u n  crujido o u n  eco? Es u n  son ido que 
se confunde con  la inm ensidad m urmuradora, on om atopé-  
yico y roto , insistente. Q ue retorna al m odo de lo  que, p ro ­
fético , ya n o  es más que som bra del yo y de lo  real m ism o. 
Voz de alteridad peligrosa y fascinante: llamada y arrastre de 
una energía tod op od erosa  que con d uce al poeta  a u n  
espasm o pasivo e in m en so  que lo  lleva —tota lm ente d eses- 
trücturado— hasta u n  goce m asoquista, p len o  de sangre, 
rabia y m utilación. Su expresión últim a es la interjección: el 
grito. U n  furor que niega la capacidad del ver y el en ten d i-

texto de u n a  ob ra  que n u n ca  existió, y del que, se g ú n jo rg e  de Sena, 
h ab ría , p o r  o tro  lado , m ás de  u n a  versión . (C fr. Jo rg e  de Sena, op. 
c i t . , p . 3 5 7 ' n o ta  l o ) .  E n  este se n tid o , t ie n e  ra z ó n  E d u a rd o  L o u -  
re n ç o , E l libro del desasosiego es, de  e n tre  tod o s los de  Pessoa, ta l vez el 
q u e  es m ás nuestro , el q u e  m ás n o s  co m p ro m ete , p o rq u e  es u n  lib ro  
h ech o  p o r  la  p o ste rid a d  (C fr. E d u a rd o  L o u re n ç o , R o i de n o tre ..., ed. 
c it, p p . 9 4 - 9 5 ;  ta m b ié n : A n to n io  T abu cch i, U n baú l lleno de g en te , 
H u e rg a  y F ie r ro , M a d rid , I997> t ra d . de  P ed ro  L u is  L a d ró n  de  
G uevara, p . 8 l) .
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m iento en  favor de una v isión  o u n  decir sin  form a y com o  
en  u n  lenguaje extranjero, casi in aprensib le. El tr iu n fo  de 
una voz de n ad ie —voz acusmática que p or ejem plo en  la Ode 
Marítima corresponde a la voz de u n  m uerto— que se hace ver 
en  su indóm ita materialidad sin  freno, colonizando el espa­
cio todo de la conciencia: voz «surgida asom brosam ente de 
más allá de la apariencia de las cosas, /  la Voz sorda y rem ota  
ahora convertida en  La Voz A bsoluta, en  la Voz sin  Boca, /  
venida de encim a y d en tro  de la soledad  nocturna de los  
mares, /  m e llama, m e llam a... / V iene sordam ente, com o si 
hubiera sido suprim ida y se oyera, /  viene rem otam ente, cual 
si sonara en  u n  lugar d istinto  y aquí n o  pudiera ser o íd a » . 
D isp on e u n  lugar ú n ico  e in d ecid ib le , u n  centro abstracto 
de sensaciones im personales (Soares), com o u n  espacio sin  
quien n i qué, donde lo  subjetivo y lo  objetivo, por así decir, se 
reú n en . Intervalo puro d on d e rein a  la m etam orfosis y la 
transposición salvaje de los signos y los cuerpos, la fuga (del 
ser) sin  fin  en  u n  torbellino de energía entrópica: « ¡A h , no  
estar parado n i tam poco andando, /  n i en  pie n i tum bado, /  
n i desp ierto  o d u rm ien d o , /  n i aquí n i en  n in g ú n  otro  
punto cualquiera». Lugar sin  centro, o donde el centro está 
en  todas partes y la circunferencia en  ninguna: «Estoy ahora 
sin tiendo, en  m i cabeza, la velocidad del giro de la tierra, /  y 
todos los países y personas giran dentro de m í, /  y u n  ansia 
centrífuga, rabia de ir por el aire hasta los astros, /  va dando  
grandes golpes, va batiendo contra el in terior de m i cráneo, 
/  m e clava sus vendados alfileres por toda la conciencia de m i 
cuerpo, /  m e hace levantarm e p or m il veces, d irigirm e a lo  
Abstracto, /  ir a lo  inencontrable. A llí dond e n o  existe res­
tr icc ió n  alguna, /  a la M eta in v isib le de todos esos p u n tos  
donde no estoy, y aun al m ism o tiem p o » .

T odo el d inam ism o vanguardista de Cam pos se expresa 
en  este m aterialism o martirológico y destructor que quiere aca­
bar con  la m irada antigua: contem plativa, teórica. A quella  
que, desde la distancia, observaba el m undo com o u n  todo y, 
co n  e llo , trataba de reflexion arse a sí m ism a com o pura­
m en te espiritual, descorporeizada. Por el con trario , tod o  
aquí nos devuelve a u n  m undo obscenam ente carnal, sexual:
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devorador, fisio lógico . E n este afán turbulento y destructivo 
el m irar m ism o deviene m aterial, hasta el p u n to  de que se 
rom p en  todas las barreras —físicas y m orales— p or m edio de 
una violencia y u n  m ovim iento —casi diríam os, con  Deleuze, 
una im agen -m ov im ien to— cuyo carácter in conoclasta  des­
pliega el éxtasis ep ifánico de la pura m aterialidad ciega del 
m u n d o , ya sin  yo n i fronteras on to lóg icas o categoriales. 
Vem os ahí todo ese gozo de fuerzas que se chocan, esas masas 
disparadas que se penetran por todo, esa tortura, esa pasión, 
ese furor que rozan el éxtasis y la flagelación  d el puro goce 
masoquista de la Oda Marítima. U n o  no puede más que pensar 
en  algunas secuencias de E isen stein . E n la escalera de 
Odessa, Cam pos sería el bebé con  su carrito, y la madre y el 
viejo, la masa acribillada y los soldados, sus botas pulidas, y la 
sangre que estalla sobre la carne com o las gafas sobre el ros­
tro de esa m ujer que ya nos pierde, y que m uere —rotunda— 
en  el estallido final de u n  grito m udo y rotó en  el princip io  
de una boca de som bra. Por lo  dem ás, tanto en  el cineasta  
soviético com o en  Cam pos com probam os la m ism a sensua­
lidad —tendencialm ente hom oerótica—, idéntica retórica de 
la acum ulación, puntuada p or las exclam aciones y los ecos. 
U n a  sem ejante escritura de lenguaje sincopado y d escom ­
puesto en  sus propios elem entos. La construcción, además, 
perfectam ente escandida de u n  espectáculo, más que trágico, 
dramático: vio lento  y voyeurísta-. con  tintes de sado. La mism a 
orq u estación  de los tum ultos que se va desp legando en  u n  
crescendo im parable, hasta que, alcanzado el pun to  pánico de 
más altura, todo se quiebra y se aligera, se derrama y calma, 
en  u n  rapto de reposo total, cansado. A lgo lascivo, com o la 
dejadez marchita del poscoito.

N o  obstante, si una m ism a v io len cia  física y m aterial 
alim enta el deseo devastador de Campos y de Eisenstein, eso 
sin  duda se debe a que lo  que hem os d enom inado el éxtasis 
epifánico de la materialidad ciega del m undo está en  el or i­
gen  de sus dos experiencias creativas. Esta fe típ icam ente  
m odern a en  la superioridad de la acción  sohre la con tem ­
p lación , que es, en  definitiva, la de la vida sobre el p en sa­
m ien to , le  con d ujo  a u n o  al cinem atógrafo —pues el cine
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m anifiesta desde su n acim iento  este m ism o espíritu  p rofa ­
nador, d on d e nada de la vida p uede escaparse o ser p ro te ­
gido de esta vocación  de in clu sión  en  el m ovim iento g en e­
ral— y, al o tro , a la in gen ier ía  y el canto del m aqu m ism o  
universal.

Estam os, pues, en  el centro del torb ellin o  (de lo )  
m od ern o . U n  lugar d on d e n o  encontram os más que una  
con cien cia  im personal, situada tanto fuera com o d en tro . 
U na suerte de entidad-m em brana —una p iel o pellejo, com o  
señalamos, o una entidad com o de niebla: una evaporación- 
capaz de alcanzar lo  más cercano y lo  más lejano. Capaz de 
proyectar la experiencia del otro sin  su apropiación, y la del 
yo ya sin  yo, o la de las cosas ya n o  en  tanto que cosas. Expe­
rien cia  de una totalidad  in d escr ip tib le  que em erge en  la 
con cien cia  aun cuando ésta se halle reducida a nada p or la 
negación . Y  que sigue siend o de m anera absolutam ente  
inapropiable e indeterm inada la persistencia de u n  fu n d a­
m en to  postrero en  que el m ovim ien to  del espíritu  se c o n ­
sum e. « S o y  solam ente una sensación  sin  persona que le  
corresponda, /  una abstracción de autoconciencia, pero sin  
de qué, /  salvo lo  que perm ite el sentir con cien cia , /  salvo 
...m as, salvo q u é .. .»  (Insomnio). Pues ante esa presencia  
ausente —existencia sin  el ser o pura pasividad d el ser— se 
desvela, sin  duda, una especie de gozoso horror y de zozobra 
radical. Es el éxtasis eisensteiniano, que muestra com o contra­
partida u n  terror relig ioso  a ser devorado y desaparecer en  
ese m ovim ien to  de alteridad generalizado. El pensam iento  
—alcanzado el p u n to  de n o  retorn o del drama especulativo  
hegeliano— ha perdido su consistencia ontológica y se abre en  
una especie de topología redentora y trágica por donde asoma 
u n  sentim iento, sin  em bargo, desnudo y fundam ental de lo  
que hay, diríam os, com o neutra ultimidad. D e ahí, ante él y a 
m en u d o , este (p re)sen tim ien to , ciertam ente in quietante, 
digno com o del Horla de Maupassant: « su eñ o  todo  esto con  
m iedo a alguna cosa respirándom e por detrás de la n u c a » .

Por e llo , com o decíam os, el tem a del pacto co n  el 
d em on io , y la propia tradición del personaje de Fausto reco­
rren buena parte de la ob rapessoana. En su vertiente cierta-
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m ente más desesperanzada y terrible, allí dond e el sujeto se 
muestra agotado —y hasta acogotado—, poseído hasta el fondo  
y la parálisis extrema por el espíritu de la negación  . A sí, en  
escritos muy relevantes de Pessoa ortónim o, com o A múmia (La 
momia) o el propio Fausto — texto significativamente inacabado, 
fragm entario, eternam ente reform ulado a lo  largo de toda  
una vida, com o quien se expresa en  u n  diario— nos encontra­
m os, de hecho, con  ese punto extremo —al que Pessoa d en o­
m in ó  co n  el térm in o  de estagnação: estancamiento— . Es el 
m om ento  en  que el sujeto se m uestra del todo incapaz para 
generar nuevas ficciones, sum ido com o se halla en  el in fin ito  
de la conciencia instalado entre las cosas. El tiem po se vuelve 
eterno, crea u n  intervalo que n o  pasa, y los lazos entre las 
cosas, y de las cosas con  el cuerpo, se quiebran. Vem os allí al 
poeta hundido en  la irrealidad misma —es la realidad definida 
com o de tiem po vertical en  La momia—. Enfrentado a una  
sorda presencia que no es capaz de evitar, n i de la que puede 
deshacerse («P ero  hay siempre cosas detrás de m í, /  siento su 
ausencia de ojos observarm e, y m e estrem ezco» , La momia, 
Poema V ). Las cosas, terribles, le devuelven la mirada. Cam ­
pos tam bién  lo  nota: «C ada cosa —una farola ahí en  la 
esquina, o una piedra, o u n  árbol—, /  es una mirada que me 
observa desde u n  abism o in co m p ren sib le» . A usencia que 
trabaja y se afirma en las palabras y que en  él es presencia de la 
con cien cia  com o u n  ser an ón im o que perdura en  el fon d o  
m ism o de la ausencia de ser (« ¿ D e  quien es el mirar /  que se 
asoma por m is ojos? /  Cuando p ienso que veo /  ¿quién con ­
tinúa viendo /  m ientras estoy p en san d o?» , La momia, poem a  
III). La mirada ha perdido aquí todo su poder. Surge en ton ­
ces el h orror gnoseológico hacia u n  otro germ inado dentro

4.1 «Y o, Fausto, hallé la c iencia suprem a /  que  el h o m b re  p u ed e  ten e r; 
e n  ella e n c o n tré  /  el [ .. .]  de  d eso lac ión . /  D e ansia , de  h o r ro r ,  de 
m ied o , de d e lir io , /  de dud a , de  ex trañeza en  la tie r ra , /  de vacui­
d a d  e n  m í y e n  to d o  e l m u n d o , /  y e n  to d o  el p e n sa m ie n to  y en  
to d o  el S e r» .  (Fausto. Tragedia subjetiva , texto estabelecido  p o r  Teresa 
S o b ra l C u n h a , P resen ça , L isboa, 1988 , p . 2 2 6 . La tra d u c c ió n  es 
n u e s tra ) .
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de él m ism o, com o eco de su conciencia ausente que vigila al 
m odo de una divinidad soberana. Capaz de volverse contra sí 
m ism o, com o en una autopsia verdaderamente de Medusa: la 
nada mism a com o sorda potencia de mirada acechante, total, 
trepanadora, sobre sí, com o u n  ojo  del ojo  m ism o —ya sin  
párpado, en  tod o  terrible: « ¿ D esd e  d on d e están m irando  
para m í? /  ¿Q ué cosas incapaces de mirar están m irando para 
m í? /  ¿Q u ién  vigila por to d o ? » , La momia, Poema V ). Lo que 
vigila es una entidad sin  figura, la in form e presencia de esta 
ausencia. El i l j  a —el hay— de Blanchot: « e l  'hay’ del que se 
form a parte, mas ¿quién  form a parte de eso? N unca u n o  u  
otro, nunca tú y yo. N adie form a parte del 'hay’. Eso perte­
nece a una reg ión  que n o  se puede ilum inar, n o  porque  
escondiese u n  secreto extraño a toda revelación, n i tam poco  
porque fuese radicalm ente oscura, sino porque transform a  
todo lo  que tien e acceso a ella, incluso la luz, en  el ser an ó ­
n im o , im personal, lo  N o-verd ad ero , lo  N o -r ea l y sin  
embargo siempre a llí» 42.

Es la eterna cuestión  que persigue (a) Campos: « ¿ Q u é  
es haber ser, qué es haber seres, qué es haber cosas?» ¿Q ué  
es «aq u e llo  que hace que haya D ios y d ioses y D estin o , /  
aquello que hace que haya ser para que pueda haber seres, /  
aquello que subsiste a través de todas las formas, /  de todas las 
vidas, abstractas o con cretas»?  « U n a  sola cosa trem enda y 
negra e im posib le» . Cuando ello se afirma el ser está en  falta, 
n o hay ya nada o está la nada: algo persiste y se presenta al 
m odo de una afirm ación que «precede, disuelve toda p osib i­
lidad de relación p ersonal»43. La pérdida de ser com o m ovi­
m ien to  esencial, inactual, de nadie: ello  n o  está ahí, pero  
adviene ante la con cien cia , en la con cien cia . C on  razón, la 
inteligencia del poeta se vuelve « u n  corazón lleno de pavor, /  
y es con  m is ideas con  las que t ie m b lo .. .» . M isterio m etafí­
sico de u n  presente que nada presenta más que su propia

4 2  M aurice B lanchot, L ’espacelittéraire, G allim ard , París, I955> P* 2 8 .(La 
trad u cc ió n  es n u es tra ).

4 3  Ibid, p . 27-
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representación, inaccesible a todo  en ten d im ien to  pero que 
no cesa de persistir. Presencia del todo extranjera al presente 
del tiem po y a la presencia en  el espacio. El desasosiego p ro ­
viene de ser incapaz de resolver y apartar ese m isterio de exis­
tir. Porque, com o apunta Campos, n o  es realm ente una pre­
sencia de lo  que hablam os: es u n  frío y u n  m ied o . Esencia  
ultim a que n i la m uerte siquiera podría anular, p or cuanto  
ella m isma, esta ausencia vuelta (om ni)presente, en  su poder  
de n o  ser testim onia  el ím petu  de la m uerte m ism a, co l­
m ada^. D e hecho, com o señala B lanchot, « e l  'hay’ es, bajo 
esta perspectiva, lo  que aparece com o más próxim o cuando

. 4,c
u no m uere» .

Este grado cero d el sentid o  actúa com o u n  rum or de 
gestión  in som n e, in coerc ib le . C om o una palabra excesiva 
d on d e la im agen ha perd ido todo  carácter representativo: 
devenir inhum ano capaz de dejar al poeta, espantado, com o  
u n  cuerpo exhausto o desalojado, aflojado, sin  capacidad de 
reacción  alguna, sin  poder: una m om ia. Inercia total del 
cuerpo y el espíritu: estagnação: inm ovilidad de superficie que 
disim ula una angustia de silencio agitado. Tam bién pasividad 
inm ensa del deseo. La de q uien  se halla, bajo este poder de 
neutralización , absolutam ente fascinado, capturado, n o  ya 44 45

4 4  Lo que  los textos de carácter ocu ltista  de  Pessoa q u ie re n  m an ifestar 
es la convicción  de  p o d e r  su p e ra r  la  m u e rte  m ism a, de  negarla , en  
u n a  sue rte  de  estadio  su p e rio r  e sp iritu a l e n  que  ella qued aría  a n u ­
lada . L éanse, en  este se n tid o , los sone tos ded icados a la tu m b a  del 
fu n d a d o r  de  los R osacruces —especialm ente en  el epígrafe colocado 
p o r  Pessoa, d o n d e  se in c id e  e n  el « b e llo  cu e rp o , célebre, e n te ro  e 
in c o r ru p to »  de C h ris tia n  R osencreu tz , y p iénsese, n o  s in  es tupor, 
e n  el d e s c u b rim ie n to  d e l c u e rp o  ta m b ié n  in c o r ru p to  d e l p o e ta , 
c u a n d o  éste fu e  tra s la d a d o , e n  lo s añ o s 8 o , d esde  su tu m b a  del 
cem en te rio  de los Proceres al m o n as te rio  de los Je ró n im o s . G om o si 
am bos acred itasen  lo  q u e  lo s p ro p io s  so n e to s co m u n ican : « N e ó ­
f i to , n o  hay m u e r te » .  P o r  lo  dem ás, la o b ra  de  a lg u ien  qu e , a u n  
hoy  e n  d ía, se está d escu b rien d o  —in é d ita  de l fam oso  baú l— ¿ n o  lo 
m a n tie n e  e n  c ie rta  fo rm a  co m o  u n  a u to r  vivo? A l igual q u e  e n  el 
m ito  de  d o n  Sebastián , p arece  com o si el p o e ta  re to rn a se  después 
de  m u e r to ...

4 5  M aurice  B lanchot, L ’espace littéraire, ed. c it . , p . 28 .
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sólo fuera d el m u n d o , sino sin  m u n d o , com o u n  m u erto -  
vivo : « la  fascinación es la mirada de la soledad, la mirada de 
lo  incesante y de lo  interm inable, allí donde la ceguera toda­
vía es v isión , v isión  que n o  es ya posib ilid ad  de ver, sino  
im posibilidad de no ver, la im posibilidad que se hace ver, que 
persevera —p or siem pre— en  una v isión  que n o  tien e  fin: 
m irada m uerta, m irada convertida en  el fantasm a de una  
visión  e te rn a » 46. Hay u n  p oem a de C am pos que n os sitúa  
claram ente en  este abism o de la con cien cia . Es aquél que 
com ienza con  « ¡A h , ante esta ún ica  realidad que es m iste­
r io » , del que seleccionam os los siguientes versos: « ¡M i in te­
ligencia se m e ha vuelto com o u n  corazón lleno  de m ied o, /  
con  mis ideas es con  lo  que tiem blo, tiem blo con  lo  que es m i 
con cien cia  de m í, /  con  la esencial sustancia de m i ser abs­
tracto /  que sofoco p or incom prensible, /  esa que aplasto por  
ultratrascendente! /  ¡Y de este m iedo, esta angustia, este p eli­
gro propio de ultraser, /  n o  se puede huir, no se puede huir, 
n o se p u ed e!» . N o , ciertam ente n o  hay descanso, en  el p ro ­
fundo ajetreo del pensar.

Es tam bién aquello que, sugiere Blanchot47, se presiente, 
por ejem plo, cuando los sueños reemplazan al sueño, im p i­
d iendo el dorm ir, cualquier descanso, volcándonos hacia un  
in som nio  voraz y letal, com o el que, a m enudo, aparece en  la 
poesía de Alvaro de Campos: « S í, estoy cansado, /  y estoy un  
poco sonriente /  porque el cansancio sea sólo esto, /  voluntad  
de sueño en  nuestro cuerpo, /  u n  querer n o  pensar dentro  
del alm a». H e ahí, también, posiblem ente, el origen del des­
asosiego, el sentim iento de acoso e inquietud  que el escritor 
a m en ud o destila, el malestar y ese cansancio anticipado de 
todo  del segundo C am pos o de Soares: « e l  p ro fu n d o  can­
sancio de pensar, avanzando hasta el fondo de existir». N o  es 
extraño que el poeta in gen iero  exprese innúm eras veces un  
deseo irreprim ible —e in cu m p lid o—, de poder, finalm ente, 
reposar, «olvidarse tam bién de que se ex iste» , acabar: d or-

4 6  Ibid., p . 2 9 - .
47  Ibid ., p . 213.
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m ir, ta lvez m orir. S ólo  que « ¿ D ó n d e  d uerm en los m uer­
tos?  ¿D uerm e alguien  /  en  este universo falso atóm ica­
m en te ? » . N o  lo  parece, a tenor de lo  que se dice en  Insomnio, 
precisam ente: « N o  d uerm o, n i espero tam poco d orm ir, /  
porque yo n i en  la m uerte espero d orm ir» .

Y, sin  em bargo, esta aparición de lo  que anula, esta 
ausencia que trabaja, tal vez sea el espacio nutricio , el m ovi­
m iento originario, ambiguo, trem endam ente ambivalente en  
su com enzar m ism o, del lenguaje, y, ju n to  con  él, de la p o e­
sía. Su correlato objetivo es la noche, a la que Alvaro de Cam­
pos hom enajea por esta precisa con d ición , cuando le  p ide, 
com o a una divinidad antigua, que le vuelva hum ano, ella que 
rige, precisam ente, el destino de lo  inhum ano en  los h o m ­
bres: « C ó m o  desearía ser ya parte de la n och e yo m ism o, /  
parte de la noch e, sin  con torn os, u n  lugar cualquiera en  el 
espacio/ no un  lugar propiam ente, por no tener contornos n i 
tener p osic ión , sino n och e en  la noch e, una parte de ella, 
perteneciéndole ya por todos lados/ u n id o  y alejado com pa­
ñero de m i propia ausencia de existir.. .»  Es la noche que, por 
ejem plo, circunda por com pleto el drama estático de 0  Marin­
heiro. U n a  obra situada en  los lím ites del acto de habla que, 
según Pessoa, «co n tien e  el más sutil terror intelectual jamás 
v isto » 48. Pues la noche es, com o la palabra poética, la apari­
ción  de lo  que desaparece. Su destilación de irrealidad com ­
prom ete el espíritu, el am biente de un  lugar « e  incluso el 
vigor que el día tien e para n a cer» 49. Lo invisible tenebroso  
que em erge y no se puede evitar, lo  incesante que se muestra 
en  su vacío y negrura de noche. Q u ien  lo  presiente, se vuelve 
incapaz de sustraerse a ello. A un percibiendo su carácter des­
tructivo, e incluso su peligro y hasta su m ald ición , pues el

4 8  C fr . In tro d u c c ió n  a El M arinero , P re -tex tos, V alencia, 1988, trad . de 
A ngel C am pos P ám p an o , p . 9-

4 9  Ib id . E l d ra m a  se m ueve to d o  el tie m p o  e n  la d ia léc tica  e n tre  la 
fuerza  de ir re a lid a d  y an u lac ió n  de  la n o ch e  f re n te  al valo r social y 
r e d e n to r  d e l d ía: « M ira d , m ira d , ya es de  d ía ...M ira d  el 
d ía . . .H aced  to d o  lo  posib le  p o r  fija ros sólo en  el día, en  el día real, 
ah í fu e ra ...M irad lo , m ira d lo ...C o n su e la ...N o  penséis, n o  reflex io­
n é is . . .»  ( Ib id ., p . 5 9 ).
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acercamiento a este ámbito n o  deja de condenar a la indeter­
m inación50 y a la im posibilidad de acabar, ve en ello el destino 
esencial al que se siente trágica y fatalm ente ligad o . Voz de 
noche multiplicada en  sus efectos som bríos por la propia con ­
ciencia de quien la recibe y encarna: «T engo m enos m iedo a 
m i voz que a la idea de m i voz, dentro de m í, si reparo en  que 
estoy hablando... » 51 52. 0  Marinheiro vuelve a plantear ese grado 
final en  que los sentidos se em botan por el ejercicio de la con ­
ciencia y el sujeto se m uestra desam parado, ín tim am ente  
vaciado y dislocado: « ¿ Q u ié n  es q uien  estoy s ie n d o ? ... 
¿ Q u ién  es q u ien  está hablando con  m i voz? ( . . .)  O h , qué 
horror, qué horror íntim o nos desprende la voz del alma, y las 
sensaciones de los pensam ientos, y nos hace hablar y sentir y 
pensar cuando todo  en  nosotras anhela silencio  y el día y la 
inconsciencia de la vida... » 5a.

S in  embargo, n o  hay duda de que Pessoa/Campos m ani­
fiesta hacia este extrem o una entrega in co n d ic io n a l. Ve 
incluso, en  esta palabra peligrosa e indispon ib le, la prom esa  
de alcanzar el corazón de la realidad. Es lo  que provoca su 
'ansia’ (Ode Marítima), la sed de totalidad o p lenitud. La p osi­
bilidad de decirlo todo, y de todas las maneras, incluyendo el 
fracaso de este m ism o proyecto. E n fin: de dar voz y palabra a 
tod o , « o  algo más, si p uede ser, /  e, in clu so , si n o  p uede  
s e r ...» . Y  por eso a ella se ofrece, com o u n  cuerpo expuesto 
y abierto, una m era superficie despersonalizada y hueca de 
p royección , tan só lo  una p ie l, tal com o lo  explicita la Ode 
marítima. Vacío que ha dejado lugar para el advenim iento del 
cuerpo p len o , corrien do con  ello  el p eligro del estanca­
m iento, de la estagnação53. La soledad m odélica de Pessoa p ro -

5 0  E l p e lig ro  y e l a b su rd o  d e  la  il im ita c ió n  ya fu e  co n s ta tad o  p o r  
A lb e rto  C a e iro , e n  aguda co nversación  co n  su d isc íp u lo  C am pos, 
ta l com o este m ism o  n o s  cu en ta  e n  sus « N o ta s  p a ra  re c o rd a r  a m i 
m aestro  C a e iro » , e n  E l regreso de ¡os dioses, ed. c it . , p p . 1 9 9 -2 0 0 .

g i  F. Pessoa, E l m arinero, ed. c i t  p . 61.
52 Ib id ., p . 65.
53 R e m itim o s a q u í a u n  l ib ro  exce len te  a l q u e  h em o s seg u id o  en  

m u ch o s  aspectos: Jo sé  G il, F ernando Pessoa ou  a m etafísica  das sensações, 
R elógio d ’A gua, L isboa, s .f ., p p . I I I  y ss.
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viene en ton ces de lo  que en  la obra pertenece a ese grado 
ú ltim o o anterior de la experiencia m ism a de la escritura. 
Rum or babélico que fascina al sujeto y lo  vuelca hacia la in d e­
cisión  y lo  incesante. Lo que n o  se p uede cerrar: lo  que lo  
con d en a a lo  fragm entario, a la incertidum bre del reco­
m ienzo y la repetición  de u n  tem a absoluto y diferido que lo  
obliga a recorrer los m ism os cam inos, a pertenecer a la som ­
bra de los acon tecim ien tos y n o  a su realidad, a la im agen, 
entonces, y n o  a la veracidad de las cosas. Esa palabra in m e­
m orial es u n  lenguaje d escon ocid o  que habla dentro de él, 
que habla por él: « ¡P or el am or de D ios, detened ya eso en  m i 
cabeza!» .  S in  duda, Alvaro de Campos —el más fiel al autor, 
aquel que lo  acompaña hasta el final— es, de todos los heteró- 
nim os quien, histérico, se halla en  mayor proxim idad con  ese 
punto donde reina el espacio fantasmal de una hoca de som ­
bra. El relato entrecortado y espasmódico que exaspera y des­
m ultiplica lo  real hasta el in som nio . Campos admira la sere­
n idad  de C aeiro, para él inalcanzable. Y  es que C aeiro, es 
cierto, es la figura, majestuosa y hierática, que existe al m ar­
gen  de ese peligro. C om o u n  b loque macizo y autogenerado  
de v isión  sin  reflex ión , cree expresar y aceptar a fo n d o  la 
exactitud y la certeza del m undo fenom énico, en  su delirio de 
objetividad pura. A l m en os consigue —en su d o m in io  (de) 
maestro— perm anecer al margen de ese peligro y su desgracia 
de in fin ito 34 —¿consistirá en  eso finalm ente el paganism o?  
¿Estará ahí tam bién la salud natural, cotidiana y práctica de 
todos los Estevessin metafísica que son  capaces de vivir tan sólo en  
las cosas reales por fuera, ajenos por com pleto al escalofrío  
m etafísico de la pregunta por lo  real m ism o?33—. 54 55

54  P o r eso Reís es su m e jo r  d isc ípu lo , m an tien e  del m aestro  la d ig n i­
dad  y el re p o so , la m ism a v o lu n tad  de exactitud  y firm eza en  el uso 
de las palabras. Sólo que, f ren te  a C aeiro , él ya n o  p u ed e  d isim u lar 
esa experiencia  de  angustia y d es tin o  de n o -se r .  D e h echo , la  p o e ­
tiza, co n  su  elegancia  lú g u b re  y su e lo cu en te  —y au to co m p asiv o — 
esto icism o.

55 « L a  felicidad del nuevo V irgilio  está hecha precisam ente de  la ausencia 
de relaciones hum anas. T an  sólo la co n tem plación  o la sensación de 
la N aturaleza bastan  p a ra  su felic idad . A lberto  C ae iro  es A d án  en  el
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D e este m od o, todo indica que la creación de los h ete-  
rónim os en  Pessoa responde al in tento  por superar esta apa­
ric ión  del fon d o  nocturno de la palabra, el lenguaje verda­
dero en  el lím ite  de lo  d ecib le. U n a  form a de apaciguar el 
cortejo y la atracción inevitable de su vacío errante y super­
poblado de in som n io , m urm ullo y aparición. Guando todo  
en  el sujeto solicita, com o las protagonistas de 0  Marinheiro, el 
silen cio  y la luz, el descanso de la in co n sc ien cia . Pero ese 
flu jo  de v isiones, fantasm as, sensaciones, voces y figuras se 
sucede sin  tregua, com o eru p cion es m om entáneas de u n  
invisible que n o  cesa de desfilar y hacerse ver en  la superficie 
de proyección de la conciencia in som ne. El juego h eteron í-  
m ico, el drama emgente, es la form a que encuentra Pessoa para 
refrendar este in stin to  dram ático que posee el p rop io  flujo  
de la vida desatada de la conciencia, con  todo ese su esp len ­
dor teatral de aparición  y espectralidad: « Y  así pasa tod o , 
pasa d esfilan do toda cosa p or d en tro  de m í, /  las ciudades 
d el m u n d o , todas ellas que m urm uran , ahí en  m i in te ­
r io r . . .» .  U n  heterón im o podría ser, entonces, el producto  
elaborado de esa capacidad de outrarse, esto es: de sentir p e n ­
sando. N o  s in tien d o  ya u n o  m ism o, sin o  la capacidad de 
con stru ir en  u n o , p o r  m ed io  de la in te ligen cia , u n  se n ti­
m iento o una sensación inéd itos que se despliegan como otros. 
N o ú nicam ente pensados o proyectados com o im ágenes en  
la con cien cia , sin o  p or ella re-cread os, in tegralm ente: 
m aterializados. El h eterón im o  sería el p un to  de llegada de 
u n  devenir-otro —las cabalgadas a que se refiere C am pos— al 
que el sujeto ha con segu id o  p o n er  riendas. U n  fantasm a  
organizado rescatado del devenir, una pantalla —m ínim o de 
ser— que llen a  la n och e y, en  cierto  m od o , la evita o la 
oculta, com o una pequeña im agen lim itada que ocupa y fija 
—y tal vez distrae— ese m ovim iento am enazador y fascinante. 
D ota de visibilidad presencial a esa coerción  del eterno reco-

paraíso  antes de  la creación  de  la m u je r .»  (E d u ard o  L o u ren ço , Fer­
nando Pessoa. R o í de n o tr e . . . ,  ed. c it . , p .  23- La tra d u c c ió n  es n u es tra . Las 
cursivas p e r te n e c e n  al o r ig in a l) .
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m enzar cuya gigantesca presión  puede muy b ien  condenar al 
sujeto, víctim a y fascinado, a la estagnação, a la petrificación  
estéril y m om ificante.

E ntonces, la fu n ción  del h eterón im o sería la de ador­
m ecer esta exaltación. Se trata de u n  sueño constru ido, por  
tanto estable: la protección  d el p rop io  dorm ir, cuando éste 
es com o u n  p od er, la capacidad de apaciguar y engañar la 
p oten c ia  que lo  arrastra. In clu so  p odría  considerarse, tal 
com o sugiere algún poem a de C am pos, al m ism o d ios, o al 
dios ú ltim o  que está p o r  encim a de d ios y de los d ioses, 
com o la máscara definitiva de toda esta trama beteroním ica. 
A quélla con  la que, p or fin , el dorm ir se alcanza: «a lgu n o  
en  q u ien  tod o  acababa en  el d orm ir del m u n d o ...» .  Esta­
m os, de nuevo, ante el poder de u n  intervalo. A sí, el crea­
dor, señala Blanchot, « só lo  es creador y capaz, con  esa capa­
cidad que deja su h uella  en  el m u n d o , cuando ba puesto , 
entre su actividad y el centro de donde irradia la palabra o r i­
ginal, e l intervalo, el espesor de d o rm ir» 36. Para que la p an­
talla alcance mayor potencia y estabilidad, siquiera u n  espe­
sor im agin ario , es con ven ien te  dotarla de u n  n om b re, de 
una h istoria , in clu so  de u n  discurso lóg ico  y una sintaxis y 
caligrafía específicos. T am bién de u n  sem blante, u n  pare­
cido, u n  o fic io  seguro, cotid iano: tributable. Hasta de una  
particular ortografía y, por qué no: una carta astral. El in d i­
viduo será social o n o  será, esto es lo  que viene a reafirmar el 
propio juego de los heterónim os. Por ello, lo  que en  d efin i­
tiva garantiza la id en tidad  es este con ju n to  de testim on ios  
textuales, gráficos, docum entales: públicos. La p erson a—sea 
h eterón im o  o n o— sólo  existe sobre el papel. Perdida, pues, la 
esperanza de llegar a ser u n o  m ism o, la verdad de Pessoa 
sería aquélla ya entrevista por M ontaigne: nada más que p ie ­
zas relacionadas. U na verdad cuyo ser es de papel.

D e m od o sim ilar, la palabra de escritura fun cion a, en  
este sen tid o , tam bién , com o u n  h eteró n im o . Ya n o  debe 56

56 M aurice  B lanchot, L ’espace littéraire, ed. cit, p . 243*
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extrañarnos, pues, com o dijim os, el heterón im o n o  es otra 
cosa que u n  efecto  textual: palabra de su stitu ción , la apa­
riencia o la som bra de una palabra que n o  puede ser d om i­
nada n i d el to d o  aprehendida. Por eso , com o recon oce  el 
p ropio  Pessoa, en  prosa es más d ifícil outrarse que en  la p o e ­
sía, ontológicam ente más cercana a esa disipación esencial, y 
más entrañada en  el ritm o de ese flu jo . E n la prosa, sin  
embargo, esta fluencia está ya diferida en  palabras, por eso « la  
poesía —explica Ricardo Reis— es superior a la prosa porque 
expresa, n o  u n  grado su p erior de em o c ió n , s in o , p or el 
contrario, u n  grado superior del d om in io  de ella, la supera­
ción  del tum ulto en  que la em oción  naturalm ente se expre­
sa r ía » 57. N o  obstante, d el vigor de esta flu en cia  p roviene, 
sin  duda, la fragm entación de la escritura en  prosa de Pes­
soa. D e la m ism a form a que, bajo la máscara de Cam pos 
siem pre acaba p o r  percib irse la in sid io sa  florac ión  de esa 
afirm ación  in tran sigen te y sin  d u eñ o . Y, en  d efin itiva , la 
co n clu sió n  lacerante de que, cuando u n o  se entrega a eso 
in term in ab le  p ierd e , com o escritor, toda naturalidad o 
naturaleza y, al cabo, el poder de decir « y o » . Esta fractura, 
esta distancia que se abre entre esa palabra esencial y la p ro ­
pia conciencia  es lo  que evidencia, precisam ente, la n ecesi­
dad de gestación del heterónim o; lo  que nos conduce, com o  
por lógica natural, a la convicción del carácter heteroním ico  
de Pessoa ele-mesmo58. N unca u n  autor, p len ipotenciario , libre 
y sosten id o  en  su fijeza trascendental de fuerza creadora. 
S ino  más b ien  algo de m en or jerarquía: nada más que una  
p oten cia  o la p osib ilid ad  de una persona, figurada entre  
m uchas, instalada en  la con tingencia  de lo  m últip le: com o  
u n  p ersonaje de esa trama fictic ia , ese m osaico , dram a o 
representación, en  que se ha resuelto la vida; nunca clausu-

57 E n  El regreso de los dioses, ed. c it. , p . 222-
58 E sto  es algo q u e  ya n o ta ra  e n  lo s añ o s  4 0  J o rg e  de  S ena, y q u e  se 

co n c re ta , p o r  e je m p lo , e n  la  fam osa  ca rta  so b re  la  génesis d e  los 
h e te ró n im o s, d o n d e  el p o e ta  hab la  « d o  F e rn an d o  Pessoa» com o si 
de  o tro  h e te ró n im o  se tra tase. (C fr. Jo rg e  de Sena, F em ando Pessoa &  
C a H eterón im o, Edições 7 0 , L isboa, 2 0 0 0 ,  p . 4 b .)
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t’ltble, jamás garantizada o estable59. H e ahí el m isterio, otra 
vez, del existir. La idea de personaje, seguim os de nuevo a 
Blanchot, « n o  es sino u no de los com prom isos p or los que 
el escritor —arrastrado fuera de sí p or la literatura en  busca 
de su esencia— intenta  salvar sus relaciones con  el m un do y 
co n  él m is m o » 60. A hora, en ton ces, ya p od em os en ten d er  
tam b ién  de otra m anera estos versos de C am pos: «voy  
siendo yo a través de una gran cantidad de personas sin  ser, /  
y así voy sien d o  tod o  m en os y o » .  N o  tien e  p or qué haber 
pena por la constatación del vacío, sino más b ien  la declara­
c ió n  feliz  de una op erac ión  de cam uflaje. El yo queda, de 
esta form a, protegido, y el desgaste de(l) ser queda en  manos 
de esas criaturas serviles encargadas de vivir por el poeta.

Pero esta idea, en  Pessoa, roza tam bién el dom in io  de la 
magia negra: la creación  de otro  —o de u n  d ob le— que nos  
sustituya y sufra en  lugar de nosotros. D e este m odo, la co n ­
ciencia recusa agónicam ente su presente de estagnação y lo  sus­
tituye p or la in ven ción  de una experiencia. Cada m od o de 
sentir, cada sensación , necesitará la con stru cción  de otros 
sujetos, que representan otros tantos m odos de sentir. Cada 
h eterón im o agrupará, com o u n  cam po m agnético, u n  b lo ­
que específico de sensaciones. Cada u no será una m ateriali­
zación: una figura —en el sentido más profundo, o esotérico, 
si querem os, de fingere: una aparición  espectral que se co n ­
creta co n  m ayor o m en or diafaneidad, Soares em plea  
in clu so  el térm in o encarnación61—. Pues n o  todos esos espec­
tros se materializan en  el m ism o grado; a m enudo levem ente

59 G fr. A la in  B a idou , C olloque de Ceris)), ed. cif., p . 154-
6 0  M aurice  B lanchot, L ’espace ¡itíéraire, ed. c it . , p . 21.
61 Es so rp re n d e n te  la can tid ad  de  p u n to s  de con tac to  q u e  p o d ríam o s 

establecer e n tre  las poéticas de Pessoa y P ie rre  Klossowski, en  to rn o  
a concep tos com o sim ulación , en carn ac ió n , dob le , ex terio rizac ión  
d e l yo o m u ltip lic ac ió n  tea tra l y d em en te  de  la id e n tid a d . P o d ría ­
m o s em p ezar esta co m p ara tiv a  a través d e  M ich e l F o u cau lt, « L a  
p ro sa  de A c te ó n » , e n  Entre filosofia j  literatura , In tro d u c c ió n , tra d u c ­
c ió n  y ed ic ió n  a cargo de M iguel M orey, V ol. I, Paidós, B arcelona, 
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llegan a concretarse, aveces son  m uy fugaces: se disuelven, 
frágiles, en  el aire, o se con fun den  u nos con  otros, hacién ­
d ole exclam ar a Cam pos: « ¡Q u é  poca gente tanta gente  
aquí! /  Cansado de m i m ente y m i cansancio, /  veo esto y m e 
quedo sólo ahí, /  solo con  el tiem po y el espacio. / /  Tras de 
las máscaras nuestro ser acecha». E n otras ocasiones, p or el 
contrario, acom pañan al autor durante décadas, o hasta su 
m uerte. Pueden llegar incluso a rivalizar con  él, o a tratar de 
apoderarse de él, tal com o sucede, al parecer, con  Cam pos 
—especialm ente en  el affaire am oroso co n  O p h élia—. Los 
h eterónim os, entonces, com o instrum entos de exorcism o y 
red en c ió n 65. B ernardo Soares lo  sugiere co n  claridad: 
habría diversas m odalidades de evitar el su frim ien to: o b ien  
m ed iante u n  análisis agudo de la pena o la angustia, hasta 
que éste lo  absorba todo y « d e l d olor sólo quede una m ate­
ria indefin ida para analizar»; incluso una «ap licación  irri­
tada de la a te n c ió n »  , de form a que los su fr im ien tos así 
in ten sificad os se tran sform en  en  « e l  placer d el exceso»  
—esta sería una solu ción  típica de Campos, y de Leonardo—, 
y « o tr o  m étod o , más su til éste y más d ifíc il, es acostu m ­
brarse a encarnar al d olor en  una determ inada figura ideal. 
Crear otro Yo que sea el encargado de sufrir en  nosotros, de 
sufrir lo  que sufrim os. Crear después u n  sadism o in terior, 
todo m asoquista, que disfrute su sufrim iento com o si fuese 
el de o tr o » 63. ¿N o parece ahora estar hablándonos precisa­
m ente de Alvaro de Campos?

6 a  D e ah í el su ic id io , ca tártico , de l B a ró n  de  Teive: verd ad ero  m o n s ­
tru o  y víctim a de la rac ionalización  m ás in tra n sig en te  que m u ere  tal 
vez e n  lugar d e l a u to r . Jo rg e  de  S ena todavía va m ás lejos, al in te r ­
p re ta r  el su ic id io  de M ário  de  S á -C a rn e iro , el g ra n  am igo y jo v en  
po e ta  pos-s im b o lis ta , com o u n a  fo rm a  de expiación  de  to d o  lo  que 
h ab ría  de p u ls ió n  de m u e rte  en  las h e te ro n im ia s  pessoanas. S á -C a r­
n e iro  sería, de  esta fo rm a, el W erther de  Pessoa. (C fr. Jo rg e  de  Sena, 
op. c it . , p . 124:)-

63 F e rn an d o  Pessoa, Livro  do desassosego, reco lh a  e transcrição  dos textos: 
M aria  A liete  G alhoz, Teresa S obra l C u n h a , p refacio  e organização: 
Ja c in to  do  P rado  C o e lh o , L isboa, Á tica, 1982, vol. II, frag. 3 0 8 , p . 
41 (la tra d u c c ió n  es n u e s tra ) .
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Incluso desde esta perspectiva vuelve a ilum inarse de otra 
manera toda la proposición  del fingim iento poético: la em o­
c ión , efectivam ente, se construye y se refina, acaso porque  
una em oción  o una sensación verdadera e inmediatamente sentida  
aniquila toda posibilidad de escritura. Interrum pe toda capa­
cidad performativa o elocutiva: la sinceridad, ya lo  sabemos, 
es el gran crim en artístico, el obstáculo que el poeta tiene que 
vencer, para serlo. Sólo una larga disciplina, u n  aprendizaje 
de n o  sentir sin o  literariam ente las cosas, p u ed en  llevar al 
espíritu  a su cu lm in ación . D ebe explorarse y descubrirse, y 
para ello, nada m ejor, quizás, que hacerlo por persona inter­
puesta: «transform o autom áticam ente lo  que siento en  una  
expresión ajena a lo  que he sentido, construyendo en la em o­
ción  una persona inexistente que la sintiese verdaderamente, 
y por eso sintiese, com o derivación, otras em ociones que yo, 
puram ente yo, m e he olvidado de sen tir»6*. Vivirse estética­
m ente en  otro (Bernardo Soares): volverse una superficie  
sobre la cual proyectar hacia el exterior las fuerzas o los afec­
tos más varios y recónditos, incluso ignotos. Supone induda­
b lem ente una tentativa de transvaloración de carácter n ietz- 
scheano: «Sustituyete siempre a ti m ism o. T ú no eres bastante 
para ti. Sé siempre imprevisto por ti m ism o. Sucédete ante ti 
m ism o. Q u e tus sensaciones sean m eros acasos, aventuras 
que te su ceden . D ebes ser u n  universo sin  leyes para que 
puedas ser su p erior»64 65. Sólo así pueden som eterse estas sen­
saciones al raciocinio y ponerse a la altura de los sueños del 
yo, cercanos en  este sentido a los de la profanación sacrilega: 
« P o n te  en  lugar de D ios in d ecorosam en te»66: « co m p ren ­
der —escribió Pessoa— lo  que otra persona siente es ser ella. 
Ser otra persona es de una gran utilidad m etafísica. D ios es 
todo el m u n d o » 67. Vemos, en  este punto, cóm o vuelve a aflo­
rar ese adagio típico de Pessoa: ser todo, de todas las maneras:

6 4  Pessoa, Páginas de doutrina  estética, e d .c i t . ,  p . 2 2 7 -
65 E l regreso de los dioses, ed. c i t . , p . 3 3 9 *
66  Ib id ., p . 339-
67  Ib id . , p . 3 3 8 .
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panteísm o superior, p o liteísm o suprem o o m áxim o sin cre­
tism o que linda, además, con  el pecado de orgullo satánico: 
tratar de alcanzar una con cien cia  in gen te , m onstruosa: sin  
lím ites. Ser com o dios.

Por lo  demás, este proceso de crecim iento espiritual y de 
expiación  —la escritura en ten did a  com o una form a de eva­
s ió n ... m etafísica— n o só lo  habría de ser operativo para el 
autor. Tam bién para el lector, en  op in ión  de Bernardo Soa­
res: al hacer sentir a los demás lo  que el autor ha conseguido  
llegar a sentir, conseguiría liberarlos de sí m ism os, p ro p o ­
niéndoles esa personalidad inventada com o una vía de libera­
c ión . Sería una corrien te , sostiene Pessoa, cuya in flu en cia  
resulta b en éfica , « in con testab lem en te , en  las almas de los 
dem ás». Pessoa, en  fin , sólo le  pide a esa potencia de abstrac­
ción  en  m ovim iento u n  tiem po fugitivo, transitorio, lo  que 
dura el intervalo necesario, justam ente, para poder escribir, 
concebir el poema: el tiem po que resista la dureza del m olde: 
el fingim iento. Por lo  demás, com o acredita el Pessoa esoté­
rico, tam bién los dioses pasan, acaso ellos m ism os h eterón i-  
m os de otros creadores envueltos en una trama sin final.

Se trata, entonces, y siem pre, n o  tan sólo de reconocer  
—de restaurar riesgosam ente— lo  real en  aquello que —nunca  
de manera tan sim ple com o se cree— aparece com o una mera 
f icc ió n  —al m od o  de H am let—; sin o , aun más, de penetrar  
más allá o más al fon d o  de la fantasía m ism a de la realidad, 
del fantasma que es la realidad o eljio. Para abrir u n  d om in io  
d on d e el sujeto pueda exteriorizar y escenificar eso que n i 
siquiera él m ism o con ocía , tal vez u n  real ob sceno o in s o ­
portable, tal vez u n  id ilio  beatífico y salvador, en  tod o  caso 
algo casi inobjetivable, pero inarrestable. Y  todo ello porque 
el núcleo duro de lo  real, ese resto ú ltim o y escondido, efec­
tivamente, Pessoa sólo es capaz de soportarlo convirtiéndolo  
en  ficc ió n . Hasta el p u n to  de que, m ientras duran, esas 
figuras imaginarias tien en  para él más relieve y verdad que las 
reales.

El h eterón im o sería la figura que em erge, triunfante y 
dom inadora, de ese m ed io  bestial y em brionario , com o de 
criaturas sin hacer. U n  heterónim o constituye, pues, u n  dis-
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IVh/i, i HUI envoltura: la form a fingida de u n  ser. Jorge de 
Sella y Eduardo Lourenço interpretan la despersonalización  
dé lu heteronim ia com o una «d efen sa  desesperada» contra  
el vacío que Pessoa sentía en  sí m ism o68. Es innegable. Pero, 
desde nuestro pun to  de vista, ese vacío —ten em os que co n ­
cluir—parece, más b ien , excesivam ente p oblado, superpo­
blado, asfixiante: agotador. M ultitudes en  ciernes que cer­
can al yo —ese « m o n te  con fu so  de form as llenas de 
in f in ito » —. D esfile irredento —yb ru sco , com o ev idencía la  
aparición de Gaeiro— que pasa por dentro de u n o . La h ete­
ron im ia  su p on e, de algún m od o , la m anera en  que Pessoa 
puede recobrar el d om in io  sobre este m urm ullo in d isp on i­
ble; p uede in terru m p ir su m ovim ien to  incesante y expre­
sarlo, al cabo, im p on ién d o le  su silencio p rop io . D e él hace 
Ricardo Reis su altiva —y ordenada— em presa: « T en go  más 
almas que una, /  hay más yos que yo m ism o. /  Existo todavía 
/  ind iferente a todos. /  Los hago callar: yo h a b lo » .

H e ahí el deseo tam bién expresado en  la «S alutación  a 
Walt W h itm an »: abandonar ese flujo insaciable de escritura 
y de palabra en  favor de la d inám ica sexual y frenética de la 
vida: «hagam os trenes, Walt, pero n o  los cantem os, /  labre­
m os, n o  cantem os, viejo m ío, al labriego y su cam po. / /  Pro­
bem os, n o  escribam os. /  A m em os, no cantem os. /  Y  m eta­
m os dos tiros de revólver en  la prim era cabeza con  
som brero. /  Mas n o  hagamos in útiles, vanas onom atopeyas 
aquí en  nuestro v erso » . E n todo  caso, dado que n o  p o d e ­
m os sustraernos al lenguaje, el p oem a debe ser la palabra 
definitiva, estatismo final que im pone silencio de piedra por 
f in  a la boca de sombra: «P oem a que esculpiera en  lo  Móvil 
y E terno la escultura, /  poem a que esculpiera las palabras. /  
Q ue ( . . . )  ritm o y canto y danza, /  poem a que fuera todos los 
poem as, que dispensara b ien  otros poem as, /  p oem a que 
dispensara ya la V id a .»  El poem a-m áqu in a  en  que se co n ­
densa y despliega toda la existencia d el universo, de un

68  C fr . Jo rg e  de  Sena, o p .c i t . ,  p p . 1 9 -2 O. y L o u re n ç o , Fernando Pessoa. 
R oi de no tre ..., ed ., c i t ,  passim .
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m od o, p or c ierto , u n  tanto leibiniziano. La co n c lu sió n  está 
clara: « E l poem a m oderno verdadero es vivir sin  p oem as» . 
Silencio bendito  de la m áquina cuando funciona b ien; sua­
vidad y tersura de los engranajes y los acoples perfectos de la 
vida-escritura. Campos muestra aquí la típica fe m oderna en  
la superioridad  de la vita activa p o r  sobre la vita contemplativa. 
Sólo que p or encim a o en  lo  más recón dito  de esta m aqui­
naria universal tam b ién  se halla el resorte atroz de ese eco  
irrenunciable que jamás se deja vencer, que escapa a ese des­
tino  perfecto de circuito autoclausurado y d inám ico, h ora­
dándolo, royéndolo , d escom p onién dolo: echándolo a p er­
der. D e hecho, com o afirma Cam pos, algo, eso, se retuerce 
en  el « se r  cen tra l»  del sujeto p oético : « fu erce  lo  que se 
fuerce ahí, en  m is nervios, habituados a todo, /  m aquine lo  
que m aquine en  m i cerebro lucidez y furor, /  siem pre se m e 
escapa esa cosa en  que p ien so » .

Por m edio  de la heteron im ia  —que es una estrategia de 
guerra, Caeiro lo  evidencia— Pessoa trató de escapar de ese 
sí-m ism o  capturado en  la estagnação, o som etid o  al peligro  
m ortal de esa cosa (en) que p ienso, que (m e) piensa: en  que 
se (m e) piensa. Hay, m erced al heterón im o, com o figura de 
una fuerza nueva —surgida, p or cierto  de la d eb ilidad  
m ism a— y encargada ahora de con centrar sobre sí toda la 
presión, una parte de él —de Pessoa m ism o— que se ha lib e­
rado p rofu n d am en te , o que la h eteron im ia  con trib uyó a 
liberar. Y  co n  la que, cree Pessoa, tal vez sería p osib le , 
en ton ces, acabar p or f in  la obra, term inarla  com o desde 
afuera. Y  con  ello  salvar tam b ién  la p rop ia  vida, que se ha 
tram ado tan ín tim am en te con  la escritura, ese sueño exte­
rior . ¿N o  es p or eso que el poeta  decreta com o el día más 
im portante de su vida, el gran día triunfal que ya nun ca  se 
repetirá, precisam ente aquél en  que estas figuras llam aron a 
la puerta de su conciencia?

Universidad de Vigo
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Advertencia

La presente edición sigue, de m anera fundam ental, la fijación y  
ordenación de textos realizada por Teresa Rita Lopes (cit. com o  
TRL), publicada en Lisboa en 2002. Siendo su orden estrictamente 
cronológico, se ha suprimido la división interna -n o  temporal, sino 
intelectual y  supuestam ente evo lu tiva - propuesta por la editora 
portuguesa. Cuando nos separamos de su texto, recogiendo lecturas 
(o  fragm entos) de la edición de Luís de M ontalvor y  João Gaspar 
Simoes, Ática, Lisboa, 1980 (cit. como Ática) lo indicamos en nota.

Signos

[...]

[?]

Laguna en el manuscrito original. 
Lectura insegura.





F ern a n d o

Pessoa
poesía iv

t LOS POEMAS DE
A l v a r o  d e  C a m p o s  2



D á-n os a Tua paz,
D eus Cristão falso, mas consolador, porque todos 
nascem  para a em oção rezada a ti;
Deus an ti-cien tífico  mas que a nossa mãe ensina;

5 Deus absurdo da verdade absurda, mas que tem  a verdade das,
[lágrimas

nas horas de fraqueza em  que sentim os que passamos 
com o o fum o e a nuvem , mas a em oção não o quer, 
com o o rasto na terra, mas a alma é sensível...

D á-n os a Tua paz, ainda que não existisses nunca, 
io  a Tua paz n o  m undo que julgas Teu,

a Tua paz im possível tão possível à Terra,
à grande mãe pagã, critã em  nós a esta hora
e que deve ser hum ana em  tudo quanto é hum ano em  nós.

D á-n os a paz com o um a brisa saindo  
15 ou  a chuva para a qual há preces nas províncias, 

e chove por leis naturais tranquilizadoram ente.

D á-n os a paz, porque p or ela siga, e regresse 
o nosso espírito cansado ao quarto de arrumações e coser 
onde ao canto está o berço inútil, mas não a mãe que embala, 

20 on de na cóm oda velha está a roupa da infância, despida 
com  o poder iludir a vida com  o so n h o ...
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Danos Tu paz,
falso Dios Cristiano, pero consolador, por cuanto todos 
nacen a la emoción a ti rezada;
Dios anticientífico, pero que nos enseña nuestra madre;

5 Dios absurdo de la verdad absurda, pero que posee la verdad de
[las lágrimas

en las horas de flaqueza en que sentimos que vamos pasando 
como el hum o y  la nube, y  la emoción no quiere, 
como el rastro en la tierra, pero es sensible el alma...

Danos Tu paz aunque no existieras nunca,
10 tu paz en este mundo que crees Tuyo,

tu paz imposible, tan posible a la Tierra,
gran madre pagana, cristiana en nosotros, aquí, a esta hora,
y  que quizá sea humana en todo cuanto haya de humano en

[nosotros.

Danos ahora paz como brisa saliendo,
15 o lluvia para la que en las provincias se hacen rogativas,

y  en todo caso, tranquilizadoramente, llueve al fin por leyes
[naturales.

Danos, danos la paz, porque por ella continúe y  regrese 
nuestro cansado espíritu al trastero, o al cuarto de costura, 
en donde está la cuna, inútil y  arrumbada en el rincón, no la

[madre que mece,
20 donde, en la vieja cómoda, todavía se guarda, abandonada, la

[ropa de la infancia, 
con el poder de engañar con los sueños la vida...
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D á -n o s  a tua paz.
O m undo é incerto e confuso,
o pensam ento não chega a parte nenhum a da Terra,

25 o braço não alcança mais do que a mão pode conter, 
o olhar não atravessa os m uros da sombra, 
o coração não sabe desejar o que deseja, 
a vida erra constantem ente o cam inho para a Vida.

D á-n os, Senhor, a paz, Cristo ou  Buda que sejas,
30 d á-n os a paz e admite

nos vales esquecidos dos pastores ignotos
nos píncaros de gelo dos eremitas perdidos,
nas ruas transversais dos bairros afastados das cidades,
a paz que é dos que não conhecem  e esquecem  sem  querer.

35 Materna paz que adorm eça a terra, 
dorm ente à lareira sem  filosofias, 
m em ória dos contos de fadas sem  a vida lá fora, 
a canção do berço volvida através da m em ória sem  fu tu ro , 
o calor, a ama, o m en in o ,

4° o m en in o  que se vai deitar 
e o sentido in útil da vida, 
o coevo antigo das coisas,
a dor sem  fundo da terra, dos hom ens, dos destinos 
do m u n d o ...
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Danos tu paz.
El mundo es confuso e incierto.
El pensamiento no llega a ninguna parte de la Tierra,

25 como el brazo no alcanza más de lo que puede contener la mano, 
como la mirada no atraviesa los muros de sombra, 
el corazón no sabe desear aquello que desea, 
y  la vida yerra, yerra constantemente el camino a la Vida.

Danos, Señor, la paz, ya seas Buda o Cristo,
]0 danos la paz y  admite

en valles olvidados por pastores ignotos, 
en helados pináculos de eremitas perdidos, 
en calles transversales de los barrios extremos de las ciudades, 
la paz que es de los que no conocen y  además olvidan sin querer.

35 Aquella paz materna que adormezca la tierra, 
en el hogar, durmiente, mas sin filosofías, 
memoria de los cuentos sin la vida de afuera, 
canción de cima que vuelve entre la memoria sin futuro, 
calor, el ama, el niño,

40 el n iño  que se va ahora  a acostar, 
y  el sentido inú til de la vida, 
el antiguo coevo de las cosas,
el dolor sin fondo de la tie rra , los hom bres, los destinos, 
y  del m undo...
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P a s s a g e m  d a s  H o r a s

a José deAlmada-Negreiros

Sentir tudo de todas as maneiras, 
ter todas as op in iões,
ser sincero contrad izendo-se a cada m inuto,
desagradar a si-p róp rio  pela plena liberalidade de espirito,

5 e amar as coisas com o D eus.

Eu, que sou mais irm ão de um a árvore que de um  operário, 
eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia 
que a dor real das crianças em  quem  batem  
(ab, com o isto deve ser falso, pobres crianças em  quem batem — 

10 e porque é que as m inhas sensações se revezam tão depressa?) 
eu, enfim , que sou um  diálogo contínuo, 
um  falar-alto incom preensível, a lta-n oite na torre, 
quando os sinos oscilam  vagamente sem  que mão lhes toque 
e faz pena saber que há vida que viver amanhã. 

i5 Eu, enfim , literalm ente eu,
e eu  m etaforicam ente também,
eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso
às leis irrepreensíveis da Vida,
eu, o fum ador de cigarros por profissão adequada,

2° o indivíduo que fuma ópio, que toma absinto, mas que, enfim , 
prefere pensar em  fum ar óp io  a fum á-lo  
e acha mais seu olhar para o absinto a beber que b e b ê -lo ...
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E l  p a s o  d e  l a s  h o r a s

a José de Almada-Negreiros

Sentir todo de todas las maneras, 
tener todas las opiniones, 
ser sincero contradiciéndose a cada m inuto, 
desagradarse a sí-m ism o con una plena liberalidad de espíritu, 

5 y  amar a las cosas como Dios.

Yo, que soy más hermano de un árbol que no de un obrero, 
yo, que siento más el supuesto dolor que siente el mar al azotar

[la playa
que el real de los niños a quienes azotan 
(¡ah, lo falso que debe ser esto, pobres niños que están azotando!, 

10 ¿por qué mis sensaciones se relevan tan deprisa entre ellas?), 
yo, en fin, un  diálogo continuo,
un hablar-en-alto incomprensible, alta-noche en la torre, 
cuando las campanas oscilan vagamente sin mano que toque 
y  da pena saber que aún hay vida para vivir mañana.

15 Yo, en fin, literalmente yo,
y  yo también en lo metafórico,
yo, el poeta sensacionista, yo, el enviado del Azar
a las leyes irreprensibles de la Vida,
yo, fumador de cigarros, m i mejor profesión,

20 ese que fuma opio y  toma absenta, pero que, en fin, prefiere 
pensar en fumar opio que filmarlo
y  le parece más propio el mirar a la absenta por beber que

[bebería...
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Eu, este degenerado superior sem  arquivos na alma, 
sem  personalidade com  valor declarado,

25 eu , o investigador so lene das coisas fú teis,
que era capaz de ir viver na Sibéria só por embirrar com  isso, 
e que acho que não faz mal não ligar im portância à pátria 
porque não tenho raiz, com o uma árvore, e portanto não

[tenho  ra iz ...
Eu, que tantas vezes m e sinto tão real com o um a metáfora,

3° com o um a frase escrita p o r  u m  d oen te  n o  livro da rapariga que
[e n c o n tro u  n o  te rraço , 

o u  u m a p a r tid a  de xadrez n o  convés d u m  transa tlân tico , 
eu , a am a que e m p u rra  os p eram b u la to rs  em  todos os ja rd in s

[públicos,
eu , o po líc ia  que a o lha , p a rad o  p a ra  trás  n a  álea,
eu, a criança n o  carro, que acena à sua inconsciência lúcida com

[um  co lar com  guizos. 
35 eu , a paisagem  p o r  detrás disto  tu d o , a paz citad ina  

coada através das árvores do ja rd im  p ú b lico , 
eu , o que os espera a todos em  casa, 
eu , o que eles en c o n tra m  n a  ru a , 
eu , o qu e  eles não  sabem  de s i-p ró p rio s ,

40 eu , aquela coisa em  que estás pensando  e te  m arca esse sorriso, 
eu , o c o n tra d itó r io , o fictício , o aranzel, a espum a, 
o cartaz posto  agora, as ancas da francesa, o o lh a r  do  p ad re , 
o lugar onde se en co n tram  as suas ruas e os ch a u ffeu rs  d o rm em

[co n tra  os carros,
a cicatriz do  sargen to  m a l-en ca rad o ,

45 o sebo n a  gola do explicador d o en te  que volta p a ra  casa,
a chávena que era p o r  o n d e  o p e q u e n ito  que m o rre u  b eb ia

[sem pre,
e tem  u m a falha n a  asa (e tu d o  isto cabe n u m  coração de m ãe e

[e n c h e -o ) ...
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Yo, degenerado superior sin archivo en el alma, 
sin personalidad con valor declarado,

25 solemne investigador de cosas fútiles,
que sería capaz de irme a vivir a Siberia sólo por detestarla, 
y  que m e parece que no importa no darle importancia ninguna

[a la patria
porque no tengo raíz, como los árboles, no tengo raíces...
Yo, que tantas veces me siento tan real como una metáfora,

30 como una frase escrita por un enfermo en el libro de la
[muchacha que halló en la terraza, ' 

o como una partida de ajedrez jugada en cubierta de un gran
[trasatlántico.

Yo, el ama que empuja las góndolas de paseo de los niños en los
[jardines públicos, 

yo, el policía, que la mira, detenido detrás, en la alameda, 
yo, ese niño en su cochecito, que le hace señas a su inconsciencia

[lúcida con un sonajero,
35 yo, el paisaje detrás de todo esto, la paz ciudadana 

filtrada entre los árboles de aquel jardín público, 
yo, el que los espera siempre a todos en casa, 
yo, ese que ellos siempre ven en la calle, 
yo, lo que ellos no saben de sí-m ism os,

+0 yo, aquello en lo que estás pensando y  que te hace esbozar esa
[sonrisa,

yo, el ficticio y  el contradictorio, la tabarra, la espuma, 
el cartel recién puesto, las marcadas caderas de la francesa, la

[mirada del cura, 
el lugar donde se encuentran las dos calles y  duermen los

[chauffeurs contra los coches, 
la cicatriz mal encarada del sargento,

45 sebo en el cuello del profesor enfermo que se vuelve a casa 
y  la taza que era donde el pequeñito que murió solía beber

[siempre,
con su grieta en el asa (y  todo esto cabe dentro del corazón de

[una madre y  lo llena)...
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Eu, o ditado de francês da pequenita que m exe nas ligas, 
eu, os pés que se tocam  p or baixo do bridge sob o lustre, 
eu, a carta escondida, o calor do len ço , a sacada com  a janela

[entreaberta,
o portão de serviço on d e a criada fala com  os desejos do prim o, 
o sacana do José que prom eteu  vir e não veio  
e a gente tinha uma partida para lhe fazer...
Eu, tudo isto, e além  disto o resto do m u n d o ... ^’ ’ A
Tanta coisa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se j

[abrem, j
e as coisas que já fizeram  as m ãos que abrem as p ortas... j
Eu, a in felicidade-nata de todas as expressões, ?
a im possibilidade de exprim ir todos os sentim entos, |
sem  que haja uma lápide n o  cem itério para o irmão de tudo isto; 
e o que parece não querer dizer nada sempre quer dizer qualqué

[coisa...
Sim , eu, o engenheiro naval que sou supersticioso com o um a |

[cam ponesa m adrinha, |
e uso o m onóculo para não parecer igual à ideia real que faço de |

r • 1Lmim, I
■Ique levo às vezes três horas a vestir-m e e n em  por isso acho isso-

[natural|
mas ach o-o  m etafísico e se m e batem  à porta zango-m e, |
não tanto por m e interromperem  a gravata com o por ficar sabenç|

[que há a vida. . |
Sim , enfim , eu  o destinatário das cartas lacradas, ’ |
o baú das iniciais gastas, |
a intonação das vozes que nunca ouvirem os mais — |
D eus guarda isso tudo n o  M istério, e às vezes sen tim o -lo  |

6 0  POESÍA IV



Yo, el dictado de francés de la pequeña que se hurga entre las
[ligas,

yo, los pies que se tocan por debajo del bridge, bajo la araña,
50 yo, la carta escondida, el calor del pañuelo, el balcón con la

[ventana entreabierta, 
la puerta de servicio donde habla la criada con los deseos del

[primo,
el golfo dejóse, que prometió que venía y  no vino, 
y  nosotros pensábamos gastarle una broma...
Yo, al fin, todo esto, y  aun, además de esto, todo el resto del

[mundo...
55 Tantas cosas, las puertas que se ábren y  la razón por la que se

[abren,
y  las cosas que hicieron esas manos que abren las puertas...
Yo, infelicidad-nativa de todas las expresiones,
imposibilidad de expresar todos los sentimientos
sin que haya una lápida en el cementerio destinada al hermano

[de todo esto,
60 y  eso que parece no querer decir nada pero siempre quiere decir

[a lg o -
Sí, yo, ingeniero naval, y  tan supersticioso como cualquier

[comadre campesina, 
y  que uso m onóculo para no parecerme a la idea real que me hago

[de mí,
que a veces vestirme me lleva tres horas, y  ni así lo encuentro

[natural,
sino que m e parece metafísico, y  si de pronto llaman a la puerta

[me enfado,
65 no tanto por interrumpirme con la corbata como por enterarme

[de que existe la vida...
Yo, el destinatario de las cartas lacradas,
baúl de desgastadas iniciales,
entonación de voces que nunca más oiremos
-D io s guarda todo eso en el Misterio, lo sentimos a veces
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e a vida pesa de repente e faz m uito frio mais perto que o corpo  
A  Brígida prim a da m inha tia,
o general em  que elas falavam — general quando elas eram

[pequenas,
e a vida era guerra civil a todas as esquinas...
Vive le mélodrame oú Margot a pleuré! J
Caem  folhas secas n o  chão irregularm ente, }|
mas o facto é que sem pre é ou ton o n o  o u to n o , f]
e o inverno vem depois fatalm ente, j
e há só um  cam inho para a vida, que é a v id a... |

Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os romántico! 
esse opúsculo p olítico  do tem po das revoluções constitucionais| 
e a dor que tudo isso deixa, sem  que se saiba a razão 
n em  haja para chorar tudo mais razão que sen ti-lo .

T odos os amantes beijaram -se na m inh'alm a, 
todos os vadios dorm iram  um  m om ento em  cima de m im , 
todos os desprezados encostaram-se um  m om ento ao m eu ombrci 
atravessaram a rua, ao m eu braço, todos os velhos e os d oen tes!  
e houve um  segredo que m e disseram todos os assassinos.

(Aquela cujo sorriso sugere a paz que eu não tenho, 
em  cujo baixar-de-o lhos há um a paisagem da Holanda, 
com  as cabeças fem ininas coiffees de lin
e todo o esforço quotidiano de um  povo pacífico e lim p o ... 
A quela que é o anel deixado em  cima da cóm oda, 
e a fita entalada com  o fechar da gaveta, 
fita cor-d e-rosa , não gosto da cor mas da fita entalada, 
assim com o não gosto da vida, mas gosto de sen ti-la ...
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70 y  la  v ida pesa de repente, y  hace m ucho frío, m ás cercano que
[el cuerpo-,

Brígida, la prima de m i tía,
y  el general del cual ellas hablaban —general cuando ellas aún

[eran pequeñas-, 
mientras la vida era guerra civil en todas las esquinas...
Vive le mélodrame ou Margot apleurél 

75 Caen hojas secas irregularmente al suelo,
pero el caso es que siempre es otoño en otoño; 
luego llega el invierno, fatalmente, 
y  sólo hay un camino de la vida: la vida...

Ese viejo insignificante, pero que llegó a conocer a los románticos, 
80 ese opúsculo político del tiempo de las revoluciones

[constitucionalistas, 
y  el dolor que deja todo eso, mas sin que se sepa la razón  
y  ni que haya para llorarlo todo otra razón alguna que sentirlo.

La totalidad de los amantes se ha besado en m i alma, 
como también todos los vagabundos durmieron un m omento

[encima de mí,
85 todos los despreciados se recostaron un m omento en m i hombro 

y  atravesaron la calle, de mi brazo, todos los viejos y  todos los
[enfermos,

y  aun hubo un secreto que todos los asesinos m e contaron.

(Aquélla cuya sonrisa ya sugiere esa paz que no tengo, 
en cuyo caer-de-ojos hay un paisaje de Holanda,

90 con cabezas fem eninas todas coiffées de lin
y  con todo el esfuerzo cotidiano de un pueblo limpio y  pacífico... 
Aquélla que es el anillo que han dejado encima de la cómoda, 
y  la cinta enganchada al cerrar el cajón, 
cinta color de rosa, y  no m e gusta nada su color sino la cinta

[enganchada,
95 así como no gusto de la vida, mas m e gusta sentirla...
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D orm ir com o um  cão corrido n o  cam inho, ao sol, 
definitivam ente para todo o resto do U niverso, 
e que os carros m e passem p or cim a).

Fui para a cama com  todos os sentim entos,
IO° fu i souteneur de todas as em oções,

pagaram -m e bebidas todos os acasos das sensações, 
troquei olhares com  todos os m otivos de agir, 
estive m ão em  m ão com  todos os im pulsos para partir, 
febre im ensa das horas! 

i°5 Angústia da forja das em oções!
Raiva, espuma, a im ensidão que não cabe n o  m eu lenço , 
a cadela a uivar de n oite ,
o tanque da quinta a passear à roda da m inha insónia, 
o bosque com o fo i à tarde, quando lá passeámos, a rosa, 

uo a madeixa indiferente, o m usgo, os p inheiros,
toda a raiva de não conter isto tudo, de não deter isto tudo, 
ó fom e abstracta das coisas, cio im potente dos m om entos, 
orgia intelectual de sentir a vida!

O bter tudo por suficiência divina —
115 as vésperas, os consentim entos, os avisos, 

as coisas belas da vida — 
o talento, a virtude, a im punidade, 
a tendência para acom panhar os outros a casa, 
a situação de passageiro,

!2° a conveniência em  embarcar já para ter lugar,
e falta sempre uma coisa, um  copo, um a brisa, um a frase, 
e a vida d ó i quanto mais se goza e quanto mais se inventa.

Poder rir, rir, rir despejadam ente, 
rir com o um  copo entornado,
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Y dormir como un perro abatido en el camino, al sol, 
definitivamente para todo, todo el resto ya del Universo, 
y  que los coches m e pasen por encim a).

¡Me he acostado con todos los sentimientos,
100 fui souteneur de todas las emociones,

todo el azar de las sensaciones me ha ido invitando a que bebiera, 
intercambié miradas con todos los m otivos de actuar, 
caminé de la mano con todos los impulsos de marcharme, 
fiebre inmensa, las horas!

105 ¡Angustia, forja de las emociones!
¡Rabia, espuma, y  esa inmensidad que no puede caber en mi

[pañuelo!
¡La perra aullando en la noche,
la noria de la quinta dando vueltas alrededor de m i insomnio, 
el bosque tal como era por la tarde, cuando allí paseamos, y  la

[rosa,
lio y  el pequeño arbusto indiferente, y  el musgo, y  los pinos,

junto a toda la rabia de no tener todo eso, no retener todo eso, 
¡oh tú, hambre abstracta de las cosas, impotente celo del

[momento,
orgía intelectiva de sentir la vida!

Obtener todo por divina suficiencia 
115 - la s  vísperas, ios consentimientos, los avisos, 

y  las cosas bellas de la v id a -, 
el talento, la virtud, la impunidad, 
la repetida tendencia a acompañar a los otros a casa, 
y  la situación de pasajero.

120 La conveniencia de embarcarse ya para así tener sitio,
y  siempre falta una cosa, falta un vaso, o una brisa, o una frase, 
y  la vida, que duele cuanto más se inventa y  más se goza.

Poder reír, reír, descaradamente, 
reír igual que un vaso derramado,
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125 absolutam ente doido só p or sentir,
absolutam ente roto por m e roçar contra as coisas,
ferido na boca por m order coisas,
com  as unhas em  sangue por m e agarrar a coisas,
e depois d êem -m e a cela que quiserem  que eu m e lem brarei

[da vida.

130 Sentir tudo de todas as maneiras, 
viver tudo de todos os lados,
ser a mesma coisa de todos os m odos possíveis ao mesmo

[tempo,
realizar em  si toda a hum anidade de todos os m om entos  
n um  só m om ento difuso, profuso, com pleto e longínquo.

135 Eu quero ser sem pre aquilo com  quem  sim patizo, 
eu to rn o -m e sempre, mais tarde ou  mais cedo, 
aquilo com  quem  sim patizo, seja um a pedra ou  um a ânsia, 
seja um a flor ou  uma ideia abstracta, 
seja um a m ultidão ou  um  m odo de com preender D eus.

14,0 E eu sim patizo com  tudo, vivo de tudo em  tudo.
S ão-m e sim páticos os h om ens superiores porque são

[superiores,
e são-m e sim páticos os hom ens inferiores porque são

[superiores também, 
porque ser in ferior é d iferente de ser superior, 
e por isso é um a superioridade a certos m om entos de visão. 

145 Sim patizo com  alguns hom ens pelas suas qualidades de
[carácter,

e sim patizo com  outros pela sua falta dessas qualidades, 
e com  outros ainda sim patizo por simpatizar com  eles, 
e há m om entos absolutam ente orgânicos em  que esses são

[todos os hom ens.
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125 completamente loco sólo por sentir,
completamente roto por rozarme en las cosas
y  herido en la boca por morderlas,
con las uñas sangrantes por agarrarme a las cosas.
Después dadme la celda que queráis, que me acordaré de la vida.

130 Sentir todo de todas las maneras, 
vivir todo desde todos lados,
ser lo mism o de todos los modos posibles y  aún al mism o

[tiempo,
realizar en sí toda la humanidad de la totalidad de los momentos 
en un solo m omento difuso y  profuso, completo y  remoto.

135 Quiero ser siempre aquello con lo que simpatizo, 
siempre, tarde o temprano, m e convierto 
en aquello con lo que simpatizo, sea una piedra o un ansia, 
ya sea una flor o una idea abstracta, 
sea una m ultitud o sea un modo de entender a Dios.

140 Simpatizo con todo, vivo de todo en todo.
Me resultan simpáticos los hombres superiores por ser

[superiores,
y  me son simpáticos los que son inferiores por cuanto que

[son superiores también, 
porque ser inferior es diferente de ser superior, 
y  por eso poseen su superioridad vista bajo ciertas condiciones. 

145 Yo simpatizo con algunos hombres por sus cualidades de
[carácter

y  simpatizo con otros por la falta de esas cualidades, 
con otros simpatizo por el m ism o simpatizar con ellos, 
y  hay m omentos completamente orgánicos en los que ésos son

[ya todos los hombres.
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Sim , com o sou rei absoluto na m inha simpatia,
150 hasta que ela exista para que tenha razão de ser.

Estreito ao m eu p eito  arfante num  abraço com ovido  
(no  m esm o abraço com ovido)
o hom em  que dá a camisa ao pobre que desconhece, 
o soldado que m orre pela pátria sem  saber o que é pátria,

155 e ...
e o matricida, o fratricida, o incestuoso, o violador de crianças, 
o ladrão de estradas, o salteador dos mares, 
o gatuno de carteiras, a som bra que espera nas vielas — 
todos são a m inha amante predilecta pelo m enos um  m om ento

[na vida.
160 Beijo na boca todas as prostitutas,

beijo sobre os olhos todos os souteneurs, 
a m inha passividade jaz aos pés de todos os assassinos 
e a m inha capa à espanhola esconde a retirada a todos os

[ladrões.
Tudo é a razão de ser da m inha vida.

165 C om eti todos os crim es,
vivi dentro de todos os crim es
(eu  próprio fui, não um  n em  o outro n o  vício,
mas o próprio vício-pessoa praticado entre eles,
e dessas são as horas mais arco-d e-tr iu n fo  da m inha vida).

170 M u ltip liquei-m e, para m e sentir,
para m e sentir, precisei sentir tudo, 
transbordei, não fiz senão extravasar-me, 
d esp i-m e, entreguei-m e,
e há em  cada canto da m inha alma um  altar a um  deus

[diferente.
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Sí, como soy rey absoluto en m i simpatía,
150 porque basta que exista para que tenga su razón de ser, 

aprieto contra m i pecho palpitante en conmovido abrazo 
(en  el m ism o abrazo conm ovido)
al hombre que le ha dado su camisa a ese pobre al cual él no

[conoce,
al soldado que muere por la patria sin saber qué es la patria, 

155 y...
al matricida, al fratricida, al incestuoso, al violador de niños, 
al salteador de caminos, al pirata del mar, 
al carterista, sombra que siempre espera en callejuelas 
—todos son m i amante predilecta, al menos por un m omento

[de la v id a -.
160 Beso a todas las prostitutas en la boca, 

beso los ojos de todos los souteneurs, 
m i pasividad yace a los pies de los asesinos, 
y  m i capa española cubre la retirada a los ladrones.
Todo es razón de ser para m i vida...

165 Cometí todos los crímenes, 
viví dentro de todos,
(porque yo  mismo he sido ni uno ni otro como tal en el vicio, 
sino el vicio-persona como tal, practicado entre ellos, 
y  horas de ésas sin duda son las horas más arco-de-triunfo en

[mi vida).

170 Me multipliqué para sentirme, 
para sentirme quise sentir todo, 
m e desbordé, no hice sino extravasarme, 
y  m e desnudé y  me entregué,
y  en cada rincón dentro de m i alma le dediqué un altar a un

[dios distinto.
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i75 O s braços de todos os atletas apertaram -m e subitam ente
[fem inin o,

e eu  só de pensar nisso desm aiei entre m úsculos supostos.

Foram dados na m inha boca os beijos de todos os encontros, 
acenaram n o m eu coração os lenços de todas as despedidas, 
todos os cham am entos obscenos de gestos e olhares 

180 batem -m e em  cheio em  todo o corpo com  sede nos centros
[sexuais.

Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os com o
[que esquecidos, 

e todos os pederastas — absolutam ente todos (não faltou
[nenhum ).

Rendez-vous a verm elho e negro n o  fu n d o -in fern o  da
[m inha alma!

(Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras lou ro, branco
[e eu amava-te,

l85 quantas im peratrizes por reinar e princesas destronadas tu
[foste para mim! 

Mary, com  quem  eu lia Burns em  dias tristes com o sentir-se
[viver,

Mary, mal tu sabes quantos casais honestos, quantas famílias
[felizes

viveram em  ti, os meus olhos e o m eu braço cingindo e a m inha
[inconsciência incerta, 

a sua vida pacata, as suas casas suburbanas com  jardim , os seus
[half-holidays inesperados...

Mary, eu  sou in fe liz ...
Freddie, eu  sou in fe liz ...
O h , vós todos, todos vós, casuais, dem orados,
quantas vezes tereis pensado em  pensar em  m im , sem  que o

[fizésseis,
ah, quão pouco eu fui no que sois, quão pouco, quão pouco —. 

195 Sim , e o que tenho eu sido, ó m eu subjectivo universo,
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175 Los brazos de todos los atletas m e apretaron, vuelto súbitamente
[femenino,

y  tan sólo de pensar en eso me desmayé entre músculos supuestos.

De este modo se dieron en m i boca todos los besos de todos los
[encuentros,

y  los pañuelos de las despedidas se agitaron en m i corazón. 
Todas las llamadas más obscenas de miradas y  gestos 

180 dan de lleno en m i cuerpo cuya sede son los centros sexuales. 
Fui todos los ascetas, todos los segregados, todos los olvidados,

[más o menos, 
y  todos los pederastas -exactam ente todos (pues no faltó

[n in gu n o)-.
\Rendez-vous en rojo y  negro en el fondo-de-infierno de mi

[alma!

(Freddie, yo te llamaba Baby, porque eras rubio y  blanco, y  yo
[te amaba,

185 ¡cuántas emperatrices por reinar y  princesas destronadas fuiste
[tú para mi!

Mary, con quien yo leía a Burns en unos días tan tristes como
[sentir que vives, 

Mary, ni apenas sabes qué matrimonios honestos, cuántas familias
[felices

vivieron en ti, mis ojos y  m i brazo ciñéndote y  m i inconsciencia
[incierta,

una vida serena, con casas suburbanas con jardín, y  sus 
[,balf-bolidays siempre inesperados...

190 Mary, soy infeliz...
soy infeliz, Freddie...
¡Oh, vosotros, vosotros, demorados, casuales,
cuántas veces habréis ya pensado en pensar en m í sin que lo

[hicierais!,
¡ah, cuán poco fui en lo que sois, cuán poco, cuán poco!

195 Sí, y  lo que he sido, ¡oh m i universo subjetivo,
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ó m eu sol, m eu luar, m inhas estrelas, m eu m om ento, 
ó parte externa de m im  perdida em  labirintos de Deus!)

Passa tudo, todas as coisas num  desfile por m im  dentro, 
e todas as cidades do m undo, rum orejam -se dentro de m im ... 

aoo M eu coração tribunal, m eu coração m ercado, m eu coração 
[sala da Bolsa, m eu coração balcão de Banco, 

m eu coração rendez~vous de toda a hum anidade, 
m eu coração banco de jardim  público, hospedaria, estalagem, 

[calabouço núm ero qualquer coisa, 
(« a q u í estuvo el M anolo en  vísperas de ir al p atíb u lo»)  
m eu coração club, sala, plateia, capacho, guichet, portaló, 

2°5 p on te, cancela, excursão, marcha, viagem, leilão, feira,
[arraial,

m eu coração postigo, 
m eu coração encom enda,
m eu coração carta, bagagem, satisfação, entrega, 
m eu coração a margem, o lim ite, a súmula, o índice,

210 eh -lá , eb -lá , eh -lá , bazar o m eu coração.

Todas as madrugadas são a madrugada e a vida.
Todas as auroras raiam n o m esm o lugar:
In fin ito ...
Todas as alegrias de ave vêm  da m esm a garganta,

215 todos os estrem ecim entos de folhas são da mesma árvore, 
e todos os que se levantam cedo para ir trabalhar 
vão da m esm a casa para a mesm a fábrica por o m esm o

[cam inh o...

Rola, bola grande, form igueiro de consciências, terra, 
rola, auroreada, entardecida, a prum o sob sóis, nocturna,
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oh m i sol, m i rayo de luna, mis estrellas, también, oh, m i
[momento,

parte externa de m í, parte perdida en los laberintos de Dios!).

Y así pasa todo, pasa desfilando toda cosa por dentro de mí, 
y  las ciudades del m undo, todas ellas que murmuran, ahí, en

[m i interior...
200 M i corazón tribunal, m i corazón mercado, m i corazón sala de 

[la Bolsa, m i corazón mostrador bancario, 
m i corazón rendez-vous de toda la completa humanidad, 
m i corazón banco de jardín público, hospedería, posada,

[calabozo número el que sea 
(«aquí estuvo el Manolo en la víspera de subir al patíbulo») 
m i corazón club, sala, patio de butacas, y  felpudo, guichet,

[portalón,
205 puente, excursión, cancela, marcha, viaje, subasta, y  aun feria,

[y verbena,
m i corazón postigo, 
m i corazón encargo,
sí, m i corazón, carta, equipaje, retribución, entrega, 
sí, m i corazón, margen y  lím ite, índice, sumario,

210 eh-lá, eh-lá, eh-lá, el bazar de m i corazón.

Todas las madrugadas son la madrugada y  son la vida.
Todas las auroras rayan siempre en el mismo lugar: 
el In fin ito -
Todas las alegrías de ave vienen de la misma garganta.

215 Todos los estremecimientos de las hojas son del m ism o árbol, 
y  todos los que se levantan m uy temprano para ir al trabajo 
van de la misma casa a la misma fábrica por el mism o camino...

Rueda, bola grande, hormiguero de conciencias, tierra, 
rueda, auroreada, atardecida, bajo soles a plomo, sí, y  nocturna,
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220 rola n o  espaço abstracto, na n o ite mal ilum inada realm ente 
rola e ...

S into na m inha cabeça a velocidade do giro da terra, 
e todos os países e todas as pessoas giram  dentro de m im , 
centrífuga ânsia, raiva de ir por os ares até aos astros 

225 bate pancadas de encontro ao in terior do m eu crânio,
p õ e-m e alfinetes vendados por toda a consciência do m eu

[corpo,
faz-m e levantar-m e m il vezes e d irig ir-m e para Abstracto, 
para inencontrável, ali sem  restrições nenhum as, 
a Meta invisível todos os p ontos onde eu não estou e ao

[m esm o tem po.

[...]
230 A h, não estar parado n em  a andar, 

não estar deitado n em  de pé, 
n em  acordado n em  a dorm ir, 
n em  aqui n em  n outro p on to  qualquer, 
resolver a equação desta inquietação prolixa,

235 saber on de estar para poder estar em  toda a parte,
saber onde deitar-m e para estar passeando por todas as ruas, 
saber onde [...]

H o -h o -h o -h o -h o -h o -h o  
H o - h o - h o - h o - h o - h o - h o  

240 H O -H O -H O -H O -H O -H O -H O  
H O - H O - H O - H O - H O - H O - H O

Cavalgada alada de m im  por cima de todas as coisas, 
cavalgada estalada de m im  por baixo de todas as coisas,
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2 2 0 rueda en el espacio abstracto y  en la noche, realmente mal
[iluminada,

rueda y...

Estoy ahora sintiendo, en m i cabeza, la velocidad del giro de la
[tierra,

y  todos los países y  personas giran dentro de mí, 
y  un ansia centrífuga, rabia de ir por el aire hasta los astros,

225 va dando grandes golpes, va batiendo contra el interior de mi
[cráneo,

m e clava sus vendados alfileres por toda la conciencia de m i
[cuerpo,

m e hace levantarme por m il veces, dirigirme a lo Abstracto, 
ir a lo inencontrable, allí donde no existe restricción alguna, 
a la Meta invisible de todos esos puntos donde no estoy, y  aun al

[mismo tiempo.

[...]
230 ¡Ah, no estar parado ni tampoco andando, 

ni en pie ni tumbado, 
ni despierto o durmiendo, 
ni aquí ni en ningún otro punto cualquiera!
Resolver la ecuación de esta inquietud prolija,

235 saber en dónde estar para poder estar en todas partes,
saber dónde tumbarme para estar paseando por todas las calles, 
saber dónde...

H o-h o-h o-h o-h o-h o-h o
H O -H O -H O -H O -H O -H O -H O

2+0 HO-H O -H O -H O -H O -H O -H O
H O -H O -H O -H O -H O -H O -H O

La galopada alada de m í m ism o sobre todas las cosas, 
galopada estallada de m í m ism o por debajo de todo,

7 5 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



2 4 5

cavalgada alada e estalada de m im  por causa de todas as
[coisas...

H u p -la  por cima das árvores, h up -la  por baixo dos tanques, 
h u p -la  contra as paredes, h u p -la  raspando nos troncos, 
h u p -la  n o  ar, h u p -la  n o  vento, h up -la , h u p -la  nas praias, 
num a velocidade crescente, insistente, violenta, 
h u p -la  h u p -la  h u p -la  h u p -la ...

25° Cavalgada panteísta de m im  por dentro de todas as coisas, 
cavalgada energética por dentro de todas as energias, 
cavalgada de m im  p or dentro do carvão que se queim a, da

[lâmpada que arde,
de todos os consum os de energia  
cavalgada de m il amperes.

255 Cavalgada explosiva, explodida com o uma bomba que rebenta, 
cavalgada rebentando para todos os lados ao m esm o tem po, 
cavalgada por cima do espaço, salto por cima do tem po, 
galga, cavalo electrón — io n  —, sistema solar resum ido  
p or dentro da acção dos êm bolos, por fora do giro dos

[volantes,
26o dentro dos êm bolos, tornado velocidade abstracta e louca, 

ajo a ferro e velocidade, vai-vem , loucura, raiva contida, 
atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas, 
e todo  o universo range, estraleja e estropia-se em  m im .

H o -h o -h o -h o -h o  ........
265 Cada vez mais depressa, cada vez mais com  o espírito adiante

[do corpo
adiante da própria ideia veloz do corpo projectado, 
com  espírito atrás adiante do corpo, sombra, chispa, 
h e - la -h o -h o ...  h elah oho...
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la galopada alada y  estallada de m í justamente por culpa de todas
[las cosas...

2+5 Hup-la por encima de los árboles, hup-la por debajo del estanque,
hup-la contra todas las paredes y  hup-la raspando contra todos

[los troncos,
hup-la por el aire y  por el viento, hup-la, hup-la en las playas, 
hup-la a una velocidad creciente, insistente y  violenta, 
hup-la hup-la hup-la...

250 Galopada panteísta de m í mismo avanzando por dentro de todas
[las cosas,

galopada energética por dentro de las energías,
sí, la galopada ya de m í por dentro del carbón que se quema, de

[la lámpara que arde,
de todos los consumos de energía, 
galopada de los m il amperios.

255 Galopada explosiva, explosionada como una bomba que revienta,
galopada reventando en todas partes, y  al mism o tiempo, 
galopada por encima del espacio, salto realizado por encima del

[tiempo,
salta, salta, caballo de electrón - ió n , sistema solar ya resum ido-. 
Dentro de las acciones de los émbolos, fuera del girar de los

[volantes.
260 Dentro de los émbolos, cambiado en velocidad abstracta y  loca, 

actúo a hierro y  a velocidad, vaivén, locura, rabia contenida. 
Atado al rastro de todos los volantes giro asombrosas horas, 
y  todo el universo ya rechina y  estalla y  se deforma en mí.

H o-ho-ho-ho-ho...
265 Cada vez más deprisa, y  cada vez más con el espíritu por delante

[del cuerpo.
Por delante de la propia idea velocísima del cuerpo proyectado, 
con el espíritu atrás pero ante el cuerpo, como sombra, chispa, 
he-la-ho-ho...helahoho....
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Toda a energia é a mesm a e toda a natureza é o m esm o ...
A  seiva da seiva das árvores é a mesm a energia que mexe 
as rodas da locom otiva, as rodas do eléctrico, os volantes dos

[Diesel,
e um  carro puxado a mulas ou  a gasolina é puxado pela mesma

[coisa.

Raiva panteísta de sentir em  m im  form idandam ente, 
com  todos os meus sentidos em  ebulição, com  todos os meus

[poros em  fum o,
275 que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina

[linha
de si para si, parada a ciciar violências de velocidade lou ca ... 
H o -h o -h o -h o -h o -h o -h o  
H o - h o - h o - h o - h o - h o - h o  
H O -H O -H O -H O -H O -H O -H O  

aso H O - H O - H O - H O - H O - H O - H O

Ave, salve, viva a unidade veloz de tudo!
Ave, salve, viva a igualdade de tudo em  seta!
Ave, salve, viva a grande m áquina universo!
Ave, que sois o m esm o, árvores, máquinas, leis,

285 ave, que sois o m esm o, vermes, êm bolos, ideias abstractas, 
a m esm a seiva vos enche, a m esm a seiva vos torna, 
a m esm a coisa sois, e o resto é por fora e falso, 
o resto, o estático resto que fica nos olhos que param, 
mas não nos meus nervos m otor de explosão a óleos pesados

[ou leves,
290 não nos m eus nervos todas as máquinas, todos os sistemas de

[engrenagem,
nos m eus nervos locom otiva, carro-elétrico, autom óvel,

[debulhadora a vapor
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La energía es toda la misma, la naturaleza es toda lo mismo... 
La savia de la savia de los árboles es la misma energía que ahora

[mueve
las ruedas de la locomotora, las ruedas del tranvía com o los

[volantes de los Diesel, 
y  un carro que avanza tirado por mulas o a gasolina es sin duda

[tirado por lo mismo.

Rabia panteísta de sentir, sentir en m í, formidablemente, 
con todos mis sentidos en ebullición, y  con todos mis poros

[humeando,
que todo es una sola velocidad, una sola energía, una sola y

[divina línea
desde sí hacia sí, parada y  susurrando la alocada violencia de su

[aceleración...
H o-ho-h o-h o-h o-h o-ho
H O -H O -H O -H O -H O -H O -H O

H O -H O -H O -H O -H O -H O -H O
H O -H O -H O -H O -H O -H O -H O

¡Ave, salve, viva la veloz unidad de todo!
¡Ave, salve, viva la igualdad de todo como flecha!
¡Ave, salve, viva la gran máquina que es el universo!
¡Ave, que sois lo m ismo, árboles, máquinas, leyes!
¡Ave, que sois lo m ismo, la carcoma, los émbolos, las ideas

[abstractas,
la misma savia os llena y  la mism a os transforma, 
la misma cosa sois, y  el resto externo y  falso, 
el resto, el resto estático que se queda en los ojos que se paran, 
pero no en mis nervios m otor de explosión, ya sea de aceite

[pesado o ligero, 
no en mis nervios ya todas las máquinas, todos los sistemas de

[engranaje,
en mis nervios ya locomotora, como coche-tranvía y  automóvil,

[trilladora a vapor,

LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



nos m eus nervos m áquina m arítim a, D iesel, sem i-D iesel,
[Cam pbell,

nos m eus nervos instalação absoluta a vapor, a gás, a óleo e a
[electricidade, 

m áquina universal m ovida p or correias de todos os
[m om entos!

?95 C om b oio  parte-te de encontro ao resguardo da linha de
[desvio!

Vapor navega direito ao cais e racha-te contra ele! 
Autom óvel guiado pela loucura de todo o universo

[precipita-te
p or todos os precipícios abaixo
e choca-te, trz!, esfrangalha-te n o  fundo do m eu coração!

3°o A moi, todos os objectos projécteis!
A moi, todos os objectos direcções!
A moi, todos os objectos invisíveis de velozes!
Batam -m e, trespassem -m e, ultrapassem -m e!
Sou eu que m e bato, que m e trespasso, que m e ultrapasso! 

3°5 A  raiva de todos os ím petos fecha em  círculo-m im !

H ela -h oh o  com boio, autom óvel, aeroplano m inhas ânsias, 
velocidade entra por todas as ideias dentro, 
choca de encontro a todos os sonhos e parte-os, 
chamusca todos os ideais hum anitários e úteis,

310 atropela todos os sentim entos norm ais, decentes,
[concordantes,

colhe n o  giro do teu volante vertiginoso e pesado  
os corpos de todas as filosofias, os tropos de todos os poem as, 
esfrangalha-os e fica só tu, volante abstracto n os ares, 
Senhor suprem o da hora europeia, m etálico a cio.

315 Vamos, que a cavalgada não tenha fim  nem  em  Deus!
Vamos que m esm o eu fique atrás da cavalgada, que eu  fique
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en mis nervios máquina marítima, máquina a Diesel, Campbell,
[semidiesel,

en mis nervios absoluta instalación a vapor, a aceite, a gas y  a
[electricidad,

máquina universal que va movida por las correas de todos los
[momentos!

¡Tamos, tren, pártete contra el amparo de la vía muerta!
¡Tapor navega directo contra el muelle, rájate contra él! 
¡Automóvil conducido por la locura de todo el universo,

[precipítate
por los precipicios hacia abajo
choca, zas, hazte trizas en el fondo de mi corazón!

¡Vamos, venid a moi, todos los objetos proyectiles!
\A moi, sí, los objetos direcciones!
\A moi, sí, venid, todos los objetos invisibles por ser tan veloces! 
¡Azotadme, traspasadme, adelantadme!
¡Pero es que soy yo el que me azoto, me traspaso, adelanto!
¡El furor de los ímpetus se hace círculo-mí!

H ela-hela-hoho tren, automóvil, aeroplano, mis ansias, 
tú, velocidad, penetra ahora por las ideas adentro, 
choca con todos los sueños, rómpelos, 
chamusca luego todos los ideales útiles y  humanitarios, 
y  atropella todos los sentimientos normales, concordantes,

[decentes,
coge dentro del giro de tu volante, vertiginoso y  pesado, 
los cuerpos de todas las filosofías, como los tropos de todos los

[poemas,
hazlos trizas y  mantente sólo tú, volante abstracto en los aires, 
como Señor supremo de la hora europea, metálico, en celo.

¡Tamos, y  que esta galopada no tenga fin ni en Dios!
¡Tamos, que aunque yo me quede atrás en la galopada, aunque

[me quede
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arrastrado à cauda do cavalo, torcido, rasgado, perdido  
em  queda, m eu corpo e m inlia alma atrás da m inha ânsia

[abstracta,
da m inha ânsia vertiginosa de ultrapassar o universo,

320 de deixar Deus atrás com o um  marco m iliário n ulo , 
de deixar o m ...

D ó i-m e  a im aginação não sei com o, mas é ela que dói,
declina dentro de m im  o sol n o  alto do céu.
com eça a tender a entardecer n o  azul e nos m eus nervos.

325 Vamos ó cavalgada, quem  mais m e consegues tornar?
Eu que, veloz, voraz, com ilão da energia abstracta, 
quería com er, beber, esfolar e arranhar o m undo, 
eu, que só m e contentaria com  calcar o universo aos pés, 
calcar, calcar, calcar até não sentir...

33° Eu, sinto que ficou  fora do que im aginei tudo o que quis, 
que em bora eu quisesse tudo, tudo m e faltou.

Cavalgada desmantelada por cima de todos os cim os, 
cavalgada desarticulada p or baixo de todos os poços, 
cavalgada vôo, cavalgada seta, cavalgada pensamento-relâmpago, 

335 cavalgada eu, cavalgada eu, cavalgada o u n iverso-eu . 
H e la h o h o - o -o - o -o - o - o -o . . .

M eu ser elástico, m ola, agulha, trepidação...
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arrastrado tras la cola del caballo, y  aunque quede torcido, y
[rasgado y  perdido, 

cayendo con m i cuerpo y  con m i alma detrás de m i ansia
[abstracta,

de m i ansia ya vertiginosa de sobrepasar el universo,
320 de m i ansia de dejar a Dios atrás, al igual que un mojón miliar

[y nulo,
y  de dejar el...

Me duele la imaginación, y  no sé cómo, ella es lo que duele.
Al interior de m í declina el sol en lo alto del cielo.
Empieza ya a tender a atardecer, tanto en el azul como en mis

[nervios.
325 ¡Vamos, oh galopada, ¿en quién más m e consigues convertir?

Yo que, veloz, voraz, devorador de la energía abstracta, 
querría comer, beber y  desollar y  arañar el mundo, 
yo, que tan sólo me contentaría con pisotear el universo, 
pisotearlo, sí, pisotearlo hasta ya no sentir...

330 Pero yo siento que se ha quedado fuera de lo ideado todo lo que
[quise,

y  que aunque todo lo quisiera, finalmente todo m e faltó.

Galopada desmantelada por encima de todas las cimas, 
galopada desarticulada por debajo de todos los pozos, 
galopada vuelo, galopada flecha, galopada relámpago-pensamiento, 

335 galopada yo, galopada yo, galopada del universo-yo.
h elah oho-o-o-o-o-o-o-o ...

Y mi ser elástico, resorte y  aguja y  trepidación...
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Trago dentro do m eu coração,
com o n um  cofre que se não pode fechar de cheio,

34° todos os lugares on de estive,
todos os portos a que cheguei,
todas as paisagens que vi através de janelas ou  vigias, 
ou  de tom badilhos, sonhando,
e tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.

34S A  entrada de Singapura, m anhã subindo, cor verde, 
o coral das Maldivas em  passagem cálida,
Macau à um a hora da n o ite ... A cordo de rep en te ... 
Y a t - lô - - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô  . ..  G h i - . . .
E aquilo soa-m e do fundo de um a outra realidade...

35° A  estatura norte-africana quase de Zanzibar ao so l... 
D ar-es-Salaam  (a saída é d ifíc il)...
Majunga, N ossi-B é, verduras de Madagascar...
Tempestades em  torno ao G uardafui...
E o Cabo da Boa Esperança n ítido  ao sol da m adrugada... 

355 E a Cidade do Gabo com  a M ontanha da Mesa ao fu n d o ...

V iajei por mais terras do que aquelas em  que to q u ei...
V i mais paisagens do que aquelas em  que pus os o lh os... 
Experim entei mais sensações do que todas as sensações que

[senti,
porque, por mais que sentisse, sem pre m e faltou que sentir 

360 e a vida sem pre m e doeu, sem pre fo i p ouco, e eu infeliz.

A  certos m om entos do dia recordo tudo isto e apavoro-m e, 
penso em  que é que m e ficará desta vida aos bocados, deste

[auge,
desta estrada às curvas, deste autom óvel à beira da estrada,

[deste aviso,
desta turbulência tranquila de sensações desencontradas,

365 desta transfusão, desta insubsistência, desta convergência
[iriada,
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Llevo dentro de m i corazón,
al igual que en un cofre que no puede cerrarse de lleno,

340 todos los lugares donde estuve,
todos los puertos a los que llegué,
todos los paisajes contemplados a través de ventanas y  vigías 
y  tumbadillos, soñando.
Y todo eso, que es tanto, aún es poco para lo que quiero.

345 La entrada a Singapur, la mañana subiendo, color verde, 
el coral de las Maldivas en travesía cálida, 
y  Macao a la una de la noche... Y, de pronto, despierto...
•ry* f A A A A A A A A A  1 •Y a t-io -o -o -o -o -o -o -o -o ... Gni -...
Ahora aquello me suena desde el fondo de otra realidad...

350 La estatura casi norteafricana de Zanzíbar al sol...
Luego Dar-es-Salaam (la  salida es difícil)...
Majunga, N ossi-Bé, y  los verdores de Madagascar... 
Tempestades en torno a Guardafuí...
Y el cabo de Buena Esperanza, nítido al sol de la madrugada... 

355 Y la Ciudad del Cabo, con la Montaña de la Mesa al fondo...

Yo viajé por más tierras que aquéllas en las que toqué...
Vi más paisajes que aquellos en que puse los ojos... 
Experimenté más sensaciones que todas las sensaciones que

[sentí,
pues, por más que sintiera, siempre m e faltó aún qué sentir 

360 y  la vida siempre me dolió, siempre fue poco, y  yo fui
[desgraciado.

A ciertas horas del día recuerdo todo esto y  me horrorizo, 
pienso en qué es lo que m e quedará de entre toda esta vida 

[hecha de trozos, sí, de todo este auge, 
de esta carretera hecha de curvas, o de este automóvil aparcado 

[en el borde de la carretera, o, en fin, de este aviso, 
y  de esta tranquila turbulencia de unas sensaciones encontradas. 

365 De esta transfusión, insubsistencia, convergencia irisada,
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deste desassossego n o  fundo de todos os cálices, 
desta angústia n o  fundo de todos os prazeres, 
desta saciedade antecipada na asa de todas as chávenas, 
deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa Esperança

[e as Ganárias.

37° N ão sei se a vida é p ouco ou  de mais para m im .
N ão sei se sinto de mais ou  de m enos, não sei 
se m e falta escrúpulo espiritual, p o n to -d e-a p o io  na

[inteligência,
consanguinidade com  o m isterio das coisas, choque 
aos contactos, sangue sob golpes, estremeção aos ruídos,

375 ou  se há outra significação para isto mais cóm oda e feliz.

Seja o que for, era m elhor não ter nascido, 
porque, de tão interessante que é a todos os m om entos, 
a vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger, 
a dar vontade de dar gritos, de dar pidos, de ficar no chão, de

[sair
380 para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as

[sacadas,
e ir ser selvagem para a m orte entre árvores e esquecim entos, 
entre tom bos, e perigos e ausência de amanhãs, 
e tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com  o

[que eu penso,
com  o que eu penso ou  sinto, que eu nem  sei qual é, ó vida.

385 Cruzo os braços sobre a mesa, ponho a cabeça sobre os braços, 
e preciso querer chorar, mas não sei ir buscar as lágrim as... 
Por mais que m e esforce p or ter um a grande pena de m im ,

[não choro,
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desasosiego en el fondo de las copas,
esta angustia en el fondo de la totalidad de los placeres,
esta saciedad anticipada que se siente en el asa de todas las tazas,
este juego de cartas fastidioso entre el cabo de Buena Esperanza

[y las Canarias.

370 Yo no sé si la vida es poco o demasiado para mí.
Yo no sé si siento o de más o de menos, no lo sé,
si me falta un escrúpulo espiritual, punto-de-apoyo en la

[inteligencia,
consanguinidad con el misterio de las cosas, violento choque 
ante los contactos, sangre bajo los golpes, estremecimiento ante

[los ruidos,
375 o si hay para esto un significado que resulte más feliz y  cómodo.

Sea lo que sea, siempre sería mejor no haber nacido, 
sí, porque, de tan interesante que viene a ser en todos los

[momentos
la vida acaba por doler, por asquear, por cortar, por rozar, por

[rechinar,
por dar ganas de dar gritos, de dar saltos, de quedarse en el

[suelo, de salir
380 fuera de todas las casas, de todas las lógicas, de todos los balcones, 

y  marchar a la muerte a ser salvaje entre árboles y  olvidos, 
marchar entre caídas y  peligros y  ausencia de mañanas, 
todo esto debería ser cualquier otra cosa que se parezca más a

[lo que pienso, 
a lo que pienso o siento, que yo ya ni sé qué es, oh vida.

385 Cruzo los brazos encima de la mesa, pongo sobre los brazos la
[cabeza,

y  necesito, sí, querer llorar, mas no sé ir a buscar las lágrimas... 
Pues, por más que m e esfuerce por tener gran pena en cuanto a

[mí, no lloro,
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39° Correram  o bobo a chicote do palácio, sem  razão,
fizeram  o m endigo levantar-se do degrau on de caíra. 
Bateram na criança abandonada e tiraram-lhe o pão das mãos. 
O h  mágoa im ensa do m undo, o que falta é agir...
Tão decadente, tão decadente, tão decadente...

395 Só estou bem  quando ouço música, e n em  então.
Jardins do século dezoito antes de 8 9 ,
onde estais vós, que eu quero chorar de qualquer maneira?

C om o um  bálsamo que não consola senão pela idéia de que é
[um  bálsamo,

a tarde de hoje e de todos os dias pouco a pouco, m onótona,
[cai.

4 0 0  A cenderam  as luzes, cai a n oite , a vida substitui-se.
Seja de que m aneira for, é preciso continuar a viver. 
A rd e-m e a alma com o se fosse uma m ão, fisicam ente.
Estou n o  cam inho de todos e esbarram com igo.
M inha quinta na província,

4°5 haver m enos que um  com boio, uma diligência e a decisão
[de partir entre m im  e ti. 

Assim  fico, f ic o ...  Eu sou o que sempre quer partir, 
e fica sempre, fica sem pre, fica sempre, 
até à m orte fica, m esm o que parta, fica, fica, fica ...

T orna-m e hum ano, ó n oite , torn a-m e fraterno e solícito. 
4IQ Só hum anitariam ente é que se pode viver.

Só amando os hom ens, as acções, a banalidade dos trabalhos, 
só assim — ai de mim! —, só assim se pode viver.
Só assim, o n oite , e eu nunca poderei ser assim!

tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe tocai..
Que há de ser de mim? Que há de ser de mim?

8 8  POESÍA IV



390 Corrieron a latigazos al bufón del palacio, sin razón,
hicieron al mendigo levantarse del escalón donde se cayera, 
azotaron al niño abandonado y  le quitaron el pan de las manos. 
Dolor inmenso del m undo, lo único que falta es actuar...
Tan decadente, tan decadente, tan decadente...

395 Sólo me encuentro bien cuando escucho música, y  ni entonces. 
Jardines del siglo dieciocho, pero antes del 89,
¿en dónde estáis, que quiero llorar de cualquier forma?

Al igual que un bálsamo que no consuela sino por la idea de ser
[bálsamo,

esta tarde de hoy, y  de todos los días, poco a poco, va cayendo
[monótona.

400 Se encendieron las luces, cae la noche, se sucede la vida; 
de cualquier modo que sea, hay que seguir viviendo.
El alma m e arde tan físicamente cual si fuera una mano.
De repente, me cruzo en el camino de todos y  todos chocan

[conmigo.
M i quinta provinciana,

405 que no haya más que un tren, más que una diligencia, y  la
[decisión de partir entre tú y  yo.

Así m e quedo, me quedo... Pues yo soy el que siempre desea
[partir,

y  que siempre se queda, queda siempre, sí, se queda siempre, 
hasta la muerte se queda, aunque se vaya, sí, se queda, se queda...

Vuélveme humano, oh noche, solícito y  fraterno.
410 Sólo se puede vivir humanitariamente.

Sólo amando a los hombres, las acciones, la banalidad de los
[trabajos,

sólo así —¡ay de m í!- , vivir se hace posible, 
sólo así, mas yo, noche, no podré ser así.

y  tengo el alma hendida bajo el índice curvo que la toca...
¿Qué ha de ser de mí? ¿Qué ha de ser de mí?
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V i todas as coisas, e m aravilliei-m e de tudo, 
mas tudo ou  sobrou ou  fo i p ouco — não sei qual — e eu sofri. 
Vivi todas as em oções, todos os pensamentos, todos os gestos, 
e fiquei tão triste com o se tivesse querido vivê-los e não

[conseguisse.
A m ei e od iei com o toda a gente,
mas para toda a gente isso fo i norm al e instintivo,
e para m im  fo i sem pre a excepção, o choque, a válvula, o

[espasmo.

Vem , ó n oite , e apaga-m e, vem  e afoga-m e em  ti.
O  carinhosa do A lém , senhora do luto in fin ito , 
mágoa externa da Terra, choro silencioso do M undo.
Mãe suave e antiga das em oções sem  gesto, 
irm ã mais velha, virgem  e triste, das ideias sem  nexo, 
noiva esperando sem pre os nossos propósitos incom pletos, 
a direcção constantem ente abandonada do nosso destino, 
a nossa incerteza pagã sem  alegria, 
a nossa fraqueza cristã sem  fé,
o nosso budism o inerte, sem  am or pelas coisas n em  êxtases, 
a nossa febre, a nossa palidez, a nossa im paciência de fracos, 
a nossa vida, ó mãe, a nossa perdida vida...

N ão sei sentir, não sei ser hum ano, conviver
de dentro da alma triste com  os hom ens m eus irm ãos na

[terra.
Não sei ser útil m esm o sentindo, ser prático, ser quotidiano,

[nítido,
ter um  lugar na vida, ter um  destino entre os hom ens, 
ter um a obra, um a força, um a vontade, um a horta, 
um a razão para descansar, uma necessidade de m e distrair, 
um a cousa vinda directam ente da natureza para m im .
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Vi ya todas las cosas, me asombré con todo,
415 pero todo sobró o fue m uy poco - n o  sé qué— y  sufrí.

Viví todas las emociones, todos los gestos, todos los pensamientos, 
y  m e quedé m uy triste tal como si hubiera querido vivirlos y  no

[hubiera podido.
Amé y  odié, como todo el mundo,
mas para todo el m undo eso tan sólo fue normal e instintivo, 

420 y  para m í fue siempre la excepción, y  el choque, la válvula, el
[espasmo.

Ven, oh noche, y  apágame, ven y  ahógame en ti, 
oh cariñosa, tú, del Más Allá, oh señora del luto ya infinito, 
oh externa pena de la Tierra, llanto callado del Mundo.
Madre antigua y  suave de emociones sin gestos,

425 tú, hermana mayor, virgen y  triste, de las ideas sin nexo, 
novia siempre esperando nuestros incompletos propósitos, 
la dirección constantemente abandonada del que es nuestro

[destino,
nuestra pagana incertidumbre, pero sin alegría, 
nuestra cristiana flaqueza mas sin fe,

430 nuestro budismo inerte, sin amor por las cosas y  sin éxtasis,
nuestra palidez y  nuestra fiebre, nuestra impaciencia de débiles, 
sí, nuestra vida, oh madre, nuestra perdida vida...

N o  sé sentir, ser humano, convivir
dentro de m i alma triste con los hombres, los que son mis

[hermanos en la tierra.
435 Porque no sé ser útil n i sintiendo, ni ser práctico, nítido,

[cotidiano,
tener lugar en la vida, poseer un destino entre los hombres, 
tener una obra, una fuerza, una voluntad, un huerto, 
una razón para descansar, una necesidad de distraerme, 
cosa venida directamente de la naturaleza hasta mí.
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Por isso sê para m im  materna, ó n o ite tranquila...
Tu, que tiras o m undo ao m undo, tu que és a paz, 
tu que não existes, que és só a ausência da luz, 
tu  que não és um a coisa, um  lugar, um a essência, uma vida, 
Penélope da teia, amanhã desfeita, da tua escuridão,
C irce irreal dos fehris, dos angustiados sem  causa, 
vem  para m im , ó n oite, estende para m im  as mãos, 
e sê frescor e alívio, ó n oite, sobre a m inha fron te ...

Tu, cuja vinda é tão suave que parece um  afastamento,
cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,
tem  ondas de carinho m orto, frio de mares de sonho,
brisas de paisagens supostas para a nossa angústia excessiva...
Tu, pálidam ente, tu, flébil, tu, liquidam ente,
aroma de m orte entre flores, hálito de febre sobre margens,
tu, rainha, tu, castelã, tu, dona pálida, vem ...

V iro todos os dias todas as esquinas de todas as ruas, 
e sem pre que estou pensando num a coisa, estou pensando

[noutra.
N ão m e subordino senão por atavismo,
e há sempre razões para emigrar para quem  não está de cama.

Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades 
acessíveis à imaginação
reparo para a vida que passa, sigo-a  sem  m e mexer,
p erten ço-lh e sem  tirar um  gesto da algibeira,
n em  tom ar nota do que vi para depois fingir que o vi.
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+40 Por eso sé materna conmigo, noche tranquila...
TÚ, que le retiras m undo al m undo, tú que eres la paz, 
tú que no existes, que eres sólo ausencia de luz, 
tú que no eres una cosa, ni un lugar, una esencia, una vida, 
Penélope de la tela, a la mañana deshecha, de lo que es tu propia

[oscuridad,
4+5 Circe irreal de los febriles, de los angustiados sin causa, 

ven ahora a m í, oh noche, extiéndeme tus manos, 
y  sé frescor y  alivio, noche, sobre m i frente...

TÚ, cuya venida es tan suave que parece ser un alejamiento, 
cuyo flujo y  reflujo de tiniebla, cuando la lima alienta,

450 posee olas de cariño muerto, frío de un mar de sueño,
brisas de paisajes ideados para nuestra angustia excesiva...
Tú, pálidamente, tú, tan débil, tú, líquidamente, 
un aroma de muerte entre las flores, hálito de fiebre sobre

[márgenes,
reina, tú, señora del castillo, dueña pálida, ven...

455 Doblo todos los días todas las esquinas de todas las calles,
y  siempre que estoy pensando en una cosa estoy pensando en

[otra.
N o  me subordino sino por atavismo,
y  hay siempre razón para emigrar para quien no está enfermo.

Sentado en las terrazas de todos los cafés de todas las ciudades 
460 accesibles a la imaginación

veo la vida que pasa, la sigo sin moverme, 
le pertenezco sin sacar un gesto del bolsillo, 
ni tomar nota de lo que vi para fingir luego que lo vi.
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N o autom óvel amarelo a m ulher definitiva de alguém passa, 
465 vou ao lado dela sem  ela saber.

N o trottoir im ediato eles encontram -se por um  acaso
[com binado,

mas antes do encontro deles lá estar já eu  estava com  eles lá. 
N ão há m aneira de se esquivarem a encontrar-m e, não há 

[m odo de eu não estar em  toda a parte. 
O m eu privilégio é tudo  

47° (brevetée, sansgarantie de D ieu , a m inh'A lm a).

Assisto a tudo e definitivam ente.
N ão há jó ia  para m ulher que não seja com prada por m im  e

[para m im ,
não há intenção de estar esperando que não seja m inha de

[qualquer maneira, 
não há resultado de conversa que não seja m eu por acaso, 

475 não há toque de sino em  Lisboa há trinta anos, n o ite  de
[S. Carlos há cinquenta  

que não seja para m im  por um a galanteria deposta.

Fui educado pela Imaginação,
viajei pela m ão dela sempre,
am ei, od iei, falei, p en sei sempre por isso,

480 e todos os dias têm  essa janela por diante,
e todas as horas parecem  m inhas dessa m aneira.

Clarim  claro da m anhã ao fundo  
do sem icírculo frio do horizonte, 
tenue clarim  longínquo com o bandeiras incertas 

485 desfraldadas para além  de onde as cores são visíveis...
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En el autom óvil amarillo pasa la mujer definitiva de alguien, 
465 y  yo voy a su lado sin que ella lo sepa.

En el trottoir inmediato ellos se encuentran por azar provocado, 
pero antes de que estuviera allí su encuentro yo estaba allí con

[ellos.
N o  hay modo de que esquiven encontrarse conm igo, no hay 

[forma de que yo no esté ya en todas partes. 
M i privilegio es todo 

470 (brevetée, sansgarantie de Dieu, oh, sí, m i Alma).

Asisto a todo y  definitivamente.
N o  hay joya de mujer que no sea comprada por m í y  para mí, 
no hay intención de esperar que, de alguna manera, no sea mía, 
no hay resultado de conversación que no sea m ío por azar,

475 no hay un sólo toque de campana, hace ya treinta años en Lisboa,
[y hace cincuenta en la noche de San Carlos, 

que no sea enteramente para m í por una galantería hoy en
[desuso.

Fui educado por la Imaginación, 
viajé siempre cogido de su mano, 
amé, odié, hablé, pensé siempre por eso.

480 Y todos los días tienen ante sí esa ventana,
y  ya todas las horas parece que son mías de ese modo.

El clarín claro de la mañana al fondo 
del frío semicírculo del horizonte.
Tenue clarín remoto, cual banderas inciertas 

485 desplegadas mucho más allá de donde son visibles los colores...
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C a rro  que ch ia lím p id am en te , vap o r que apita, 
gu indaste  que com eça a g ira r  n o  m e u  ouvido,

49° tosse seca, nova do que sai de casa,
leve a rrep io  m a tu tin o  n a  alegria de viver, 
gargalhada súb ita  velada p e la  b ru m a  ex te rio r não  sei com o, 
co s tu re ira  fadada p a ra  p io r  que a m an h ã  que sente, 
o p e rá rio  tísico desfeito  p a ra  feliz nesta  h o ra  

495 inev itavelm ente vital,
em  que o relevo das coisas é suave, certo  e sim pático , 
em  qu e  os m u ro s  são frescos ao con tac to  da m ão, e as casas 
ab rem  aqu i e ali os o lhos co rtin ad o s a b ra n c o .. .

T oda a m adrugada é u m a  co r tin a  que oscila,
500 e refresca ilusões e recordações n a  m in h a  alm a de transeun te , 

n o  m eu  coração h a n id o  de ep id érm ico  esp írito , 
n o  m eu  cansado e velado ...

e cam inha  tu d o
p ara  a h o ra  cheia de luz em  que as lojas baixam  as pálpebras 

505 e ru m o r  tráfego  carroça com bo io  e u -s in to  sol estruge

vertigem  do m e io -d ia  em o ld u rad a  a vertigens — 
sol nos vértices e n o s . .. da m in h a  visão estriada,
D o ro d o p io  parad o  da m in h a  reten tiva seca,
D o ab ru m ad o  clarão fixo da m in h a  consciência de viver.

510 R u m o r tráfego  carroça com bo io  carros e u -s in to  sol rua , 
aros caixotes tro lley  lo ja  ru a  v itrines saia o lhos 
rap id a m en te  calhas carroças caixotes ru a  atravessar ru a  
passeio lojistas « p e rd ã o »  ru a
ru a  a passear p o r  m im  a passear pela  ru a  p o r  m im  
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Coche que chirría limpiamente, vapor que va pitando, 
grúa que ahora empieza a girar en m i oído.

490 Tos seca y  aún nueva del que sale de casa,
leve escalofrío matutino entre la alegría de vivir, 
carcajada nudosa velada por la bruma exterior, no sé cómo, 
costurera predestinada a algo peor que la mañana que siente. 
Obrero tísico, deshecho para ser feliz a esta hora 

+95 inevitablemente vital
en que el relieve de las cosas es suave, exacto y  simpático, 
en que los muros son frescos al contacto de la mano, y  las casas 
abren, aquí y  allí, de repente los ojos, cortinados de blanco...

Toda madrugada es cortina que oscila,
500 y  refresca ilusiones y  recuerdos en m i alma transeúnte, 

en m i corazón desterrado de epidérmico espíritu, 
en m i cansado y  velado...

y  camina todo
hacia aquella hora colmada de luz en la que las tiendas van

[bajando los párpados 
505 y  tráfico rum or y  carro tren, siento-yo, sol atruena

-vértigo del mediodía enmarcado en los vértigos-
y  el sol en los vértices y  en los [...] de m i visión estriada,
del detenido remolino de mi retentiva seca,
del abrumado y  fijo resplandor de m i propia conciencia de vivir.

5io Tráfico rumor y  carro tren, coches y  yo-siento, sol y  calle, 
aros y  cajas, trolley, tienda, calle, vitrinas, falda, ojos, 
rápidamente cañerías carros, y  cajas calle, y  atravesar calle, 
y  acera tenderos «perdón» calle
calle paseando a través m ío, calle paseando por m í por la calle

Clarín trémulo, quieta polvareda donde la noche cesa,
polvareda de oro parada al fondo de la visibilidad...

9 7  LOS POEMAS DE ÁLVARO DE CAMPOS 2



5i5 tudo espelhos as lojas de cá dentro das lojas de lá

a velocidade dos carros ao con trá rio  nos espelhos oblíquos das
[m ontras,

o chão n o  a r  o sol p o r  baixo dos pés ru a  regas flores n o
[cesto ru a

o m eu  passado ru a  estrem ece cam ión  ru a  não  m e recordo  ru a  
eu  de cabeça p ra  baixo n o  ce n tro  da m in h a  consciência de

[m im
520 ru a  sem  p o d e r  e n c o n tra r  u m a  sensação só de cada vez ru a  

ru a  p ra  trás e p ra  d ia n te  debaixo dos m eus pés 
ru a  em  X  em  Y  em  Z p o r  d e n tro  dos m eus braços 
ru a  p e lo  m e u  m o n ó c u lo  em  círculos de c inem atógrafo

[pequeno ,
cale idoscópio  em  curvas iriadas n ítidas  ru a .

525 B ebedeira da ru a  e de sen tir  ver ouvir tu d o  ao m esm o tem po . 
B ater das fon tes de estar v indo  p ara  cá ao m esm o tem p o  que

[vou p ara  lá.

E sta te lo -m e  ao co m p rid o  em  to d a  a vida 
e u r ro  em  m im  a m in h a  feroc idade  de v iver...
N ão  h á  gestos de p raz e r  pelo  m u n d o  que valham  

530 a alegria es tu p en d a  de q u em  não  tem  o u tro  m o d o  de a
[ex p rim ir

que ro la r -s e  pelo  chão e n tre  ervas e m alm equeres 
e m is tu ra r-se  com  te rra  até su ja r o fato  e o cabelo ...
N ão  h á  versos que possam  d a r is to ...
A rra n q u e m  u n  ... de erva, tr in q u e m -n a  e p e rc e b e r-m e -ã o , 

535 p erceb erão  com ple tam en te  o que eu  in co m p le tam en te
[exprim o.
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la velocidad de los coches del revés, en los espejos oblicuos de
[los escaparates,

y  el suelo en el aire, con el sol debajo de los pies, y  calle riegos 
[flores amontonadas en el cesto calle 

m i pasado calle, estremece, camión, calle, no me acuerdo, calle, 
yo cabeza abajo ahí en el centro de m i propia conciencia de mí, 

520 calle sin encontrar la única sensación a cada vez y  tan sólo, calle, 
calle hacia atrás y  hacia delante calle por debajo de mis pies, 
calle en X, Y, Z , calle en la parte de dentro de mis brazos, 
calle por m i monóculo, en sus círculos de cinematógrafo

[pequeño,
calidoscopio en curvas irisadas, curvas nítidas, calle.

525 Borrachera completa de la calle, de sentir ver oír al mismo
[tiempo.

Latir de sienes del estar viniendo para acá al m ism o tiempo
[para allá.

515 todo espejos las tiendas de aquí dentro de las tiendas de allí

A lo largo m e extiendo sobre toda la vida 
grito en m í m i brutal ferocidad de vivir...
N o  hay gestos de placer por el m undo que valgan 

530 la estupenda alegría de quien no tiene otro modo de expresarla 
que rodar por el suelo entre las hierbas y  las margaritas 
y  mezclarse con tierra hasta ensuciarse el traje, el cabello...
N o  hay versos que puedan darnos esto...
Arrancad un [...] de hierba, mordisqueadla, y  m e entenderéis, 

535 entenderéis por completo lo que yo incompletamente expreso.
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T enho a fúria de ser raiz
a p e rse g u ir-m e  as sensações p o r  d e n tro  com o u m a  seiva 
q u e ria  te r  todos os sen tidos, in c lu in d o  a in te ligência  
a im aginação e a in ib ição  

54° à f lo r  da pele  p a ra  m e p o d e r  ro la r  pela  te rra  rugosa
m ais de d e n tro , se n tin d o  m ais rugosidade e irregu laridades. 
E u  só estaria co n ten te  se o m e u  co rp o  fosse a m in h a  a lm a ... 
A ssim  to d o s  os ventos, todos os sois, e todas as chuvas 
se riam  sen tidos p o r  m im  do ú n ic o  m o d o  que eu  q u e re ria ... 

545 N ão  p o d e n d o  a c o n te ce r-m e  isto , desespero , raivo,
te n h o  von tade  de p o d e r  a rra n c a r  à d en tad a  o m eu  fato 
e depo is te r  pesadas garras de leão p ara  m e despedaçar 
até o sangue co rre r , c o rre r , c o rre r , c o r re r .. .
S o fro  p o rq u e  tu d o  isto é absurdo  

550 com o se m e tivesse m ed o  alguém ,
com o o m e u  sen tim en to  agresiwo p ara  o destino , para  Deus, 
que nasce de encararm os com  o Inefável 
e m ed irm o s b em , de rep e n te , a nossa fraqueza e pequenez .

Passo adiante, nada m e toca; sou estrangeiro.
555 As m ulheres que chegam  às portas depressa 

viram apenas que eu passei.
Estou sem pre do lado de lá da esquina dos que m e querem

[ver,
ina ting íve l a m etais e encrustam en tos.

O  ta rd e , que rem iniscências!
560 o n te m  ainda , criança que se debruçava n o  poço , 

eu  via com  alegria m eu  ro s to  n a  água lo n g ín q u a .
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Tengo la furia ya de ser raíz
persiguiendo al interior mis sensaciones al igual que una savia. 
Querría tener todos los sentidos, incluyendo también la

[inteligencia,
la imaginación, la inhibición,
a flor de piel, para poder irme rodando por la tierra rugosa, 
y  aún más adentro, sintiendo más rugosidad e irregularidades. 
Pero sólo estaría satisfecho si m i cuerpo fuera ya m i alma...
Así todos los vientos y  los soles, como todas las lluvias, 
ya serían sentidos finalmente por m í de la única manera en que

[querría...
Mas, no pudiendo sucederme esto, me desespero y  rabio, 
tengo ganas enormes de arrancarme a mordiscos el traje, 
tener pesadas garras de león para despedazarme después, 
hasta que corra la sangre, y  corra, y  corra, y  corra...
Mas sufro porque todo esto es absurdo 
como si m e tuviera miedo alguien,
con m i agresivo sentimiento para con el destino, para Dios, 
que nace del hecho de encarar lo Inefable 
y  medir, de repente, nuestra flaqueza y  nuestra pequenez.

Voy pasando adelante y  nada me to ca ; es que soy extranjero. 
Las mujeres que se asoman a las puertas deprisa 
apenas si habrán visto que pasé.
Estoy siempre al otro lado de la esquina de los que quieren verme, 
resultando del todo inalcanzable para metales y  para

[incrustaciones.

¡Oh, la tarde, qué reminiscencias!
Si ayer todavía, niño asomado al pozo, 
contemplaba m i rostro alegremente en el agua remota,
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H oje, hom em , vejo m eu rosto na água funda do m undo. 
Mas se rio é só porque fu i outrora
a criança que viu com  alegria seu rosto n o  fundo do poço.

565 S in to -o s a todos substância da m inha pele.
Toco n o  m eu braço e eles estão ali.
O s m ortos — eles nunca m e deixam!
N em  as pessoas mortas, nem  os lugares passados, nem  os dias. 
E às vezes entre o ruído das máquinas da fábrica 

57° toca-m e levamente um a saudade n o  braço
e eu v ir o -m e ... e eis n o  quintal da m inha casa antiga 
a criança que fu i ignorando ao sol quem  eu haveria de ser.

A h, sê materna!
A h, sê m elíflua e taciturna 

575 ó n o ite  aonde m e esqueço de m im  
lem b ran do...
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hombre, veo m i rostro puesto encima del agua profunda del
[mundo,

pero si m e río es solamente por haber sido otrora 
niño que vio su rostro alegremente en el fondo del pozo.

565 Siento a todos sustancia de m i piel.
Toco m i brazo y  ellos se encuentran allí.
¡Los muertos! —¡ellos, sí, nunca m e dejan!—
N i las personas muertas, ni los lugares pasados, ni los días.
Y a veces, entre el ruido de las máquinas que viene de la fábrica, 

570 me roza levemente la nostalgia en el brazo
y, si me doy la vuelta,... he aquí en el jardín de m i antigua casa 
ese niño que fui, aún ignorando, al sol, quién habría, de ser.

¡Ah, sé materna!
¡Ah, y  sé m eliflua y  taciturna,

575 noche donde me olvido de mí, 
recordando!...
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A  PA R TID A

A gora que os dedos da M o rte  à ro d a  da m in h a  garganta 
sensivelm ente com eçam  a pressão d e fin itiv a ... 
e que to m o  consciencia ex o rb itan d o  os m eus o lhos, 
o lh o  p ra  trás de m im , rep a ro  p io  passado fo ra  

5 vejo q u em  fu i, e so b re tu d o  q u em  não  fu i
co n s id ero  lu c id am en te  o m e u  passado m isto
e acho que houve u m  e rro
o u  em  eu  viver o u  em  eu  viver assim .

Será sem pre que q u an d o  a M o rte  nos e n tra  n o  q u arto  
io e fecha a p o r ta  à chave p o r  d e n tro , 

e a coisa é defin itiva, inabalável, 
sem  C o u r d e  C a ssa tio n  p a ra  o nosso  destino  fin d o , 
será sem pre que, q u an d o  a m e ia -n o ite  soa n a  vida, 
u m a  exasperação de calm a, u rna lucidez indesejada 

15 aco rda  com o u rn a  coisa a n te r io r  à in fan c ia  n o  nosso  p a r t i r?  
U ltim o  a rran c o , ex tenuan te  clarão, de cham a que a seguir

[se apaga,
frió  e sp len d o r do  fo g o -d e -a rtif íc io  antes da cinza com pleta, 
trovão  m áxim o sobre as nossas cabeças, p o r  o n d e  
se sabe que a trovoada, p o r  estar n o  auge, decresceu.

20 V iro -m e  p a ra  o passado.
S in to -m e  fe r ir  n a  carne.
O lh o  com  essa espécie de alegria da lucidez com pleta
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L a  p a r t i d a

Ahora que los dedos de la Muerte en torno a m i garganta 
sensiblemente empiezan la presión definitiva... 
y  tomo conciencia de ello, desorbitando los ojos, 
miro tras de mí y  observo el pasado, 
veo quién fui, y  sobre todo no fui, 
lúcidamente observo m i pasado m ixto  
y  creo que hubo un error 
en que yo viva o en que viva así.

Cuando la Muerte entra en nuestra habitación
y  cierra la puerta con llave por dentro,
y  la cosa ya es inexorable y  definitiva,
sin Cour de Cassation para nuestro acabado destino,
¿no será que, al sonar la medianoche en la vida, 
una exasperación calma, una lucidez indeseada 
no despertará siempre como algo anterior a la nueva infancia de

[nuestra partida? 
Último arranque, extenuante resplandor de llama que luego

[se apaga,
frío esplendor de fuegos de artificio antes de reducirse por

[completo a ceniza, 
m áxim o trueno sobre nuestras cabezas, por el cual 
se sabe que la tormenta, por alcanzar su auge, ya decrece.

Me vuelvo hacia el pasado.
Me siento herido en m i carne.
Miro con esa especie de alegría que nos produce la lucidez

[completa
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para a falência instintiva que houve na m inha vida.
Vão apagar o ú ltim o candeeiro  
na rua am anhecente de m inha Alma!
Sinal de [...]
o ú ltim o candeeiro que apagam!
Mas antes que eu veja a verdade, pressinto-a  
antes que a conheça, am o-a.
V iro -m e para trás, para o passado não vivido; 
olh o  e o passado é um a espécie de futuro para m im .

Mestre, A lberto Gaeiro, que eu conheci no princip io  
e a quem  depois abandonei com o um  apontam ento reles, 
hoje reconheço o erro, e choro dentro de m im , 
choro com  a alegria de ver a lucidez com  que choro  
e em bandeiro em  arco à m inha m orte e à m inha falência sem

[fim ,
em bandeiro em  arco a descobri-la, só a saber quem  ela é. 
E rgo-m e enfim  das almofadas quase cóm odas 
e volto ao m eu rem orso sadio.

A ve atque vale, ó assom broso universo!
A ve atque vale, de que diversa maneira
é que eu te verei, e será definitivam ente,
se haverá ainda mais vida, mais m odos de te conhecer,
mais lados de onde te olhar, — e talvez nunca te verei do U n ico  —
seja com o for, ave atque vale, ó M undo!

Partirei para aquele teu aspecto que a M orte deve revelar-m e 
com  o coração confrangido, a alma ansiosa, o olhar vago, 
e toda a consciência da aventura p on d o-m e ondas no sangue...
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esa quiebra instintiva que se ha dado en m i vida.
¡Voy a apagar la última farola 

25 en la calle amaneciente de m i Alma!
¡Señal dé­
la última farola que ahora apagan!
Pero antes que vea la verdad, la presiento 
antes de conocerla, ya la amo.

30 Y m e vuelvo hacia atrás, me vuelvo hacia el pasado no vivido;
lo miro y  el pasado es como un íúturo para mí.

Maestro, Alberto Caeiro, que conocí al principio 
y  a quien después abandoné cual si fuera un encuentro despreciable, 
hoy reconozco el error y  lloro en mis adentros,

35 lloro con la alegría de al fin ver la lucidez con que lloro 
y  celebro m i muerte y  m i quiebra sin fin, 
la celebro ahora, descubriéndola, sólo al saber quién es.
Me incorporo por fin de las casi cómodas almohadas 
y  vuelvo a mi remordimiento saludable.

4-0 ¡Jve dique vale, oh asombroso universo!
\Ave dique vale, de qué distinta manera 
te veré, y  será definitivamente,
si es que hubiera aún más vida, más modos de conocerte, 
más lados desde donde mirarte - y  tal vez nunca te vea desde el

[Ú nico-.
4-5 Mas, sea como sea, ¡ave atque vale, oh Mundo!

Partiré a ese tu aspecto que la Muerte aún debe revelarme 
con corazón constreñido y  alma ansiosa, la mirada vaga, 
y  toda una conciencia de aventura disponiendo olas en mi
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A ve atque vale, ó U niverso espontâneo! 
verde esm iuçado a ervas nos prados contentes, 
verde escurecido das copas das árvores ao vento, 
escura brancura da água,

55 penugem  invisível dos brejos
garras de sombra im aterial dos vendavais, 
grandes extensões [ .. .]  dos mares 
curso evidente dos rios

A ve atque vale! A té Deus! A té Mim! Até Vós!

6o Q uando eu abandonar o m eu ser com o uma cadeira donde
[m e levanto

deixar atrás o m undo com o a um  quarto donde saio, 
abandonar toda esta form a, de sentidos e pensam ento, de

[sentir as coisas,
com o um a capa que m e prenda,
quando de vez m inha alma chegar à superfície da m inha pele  

65 e dispersar o m eu ser pelo universo exterior,
seja com  alegria que eu reconheça que a M orte
vem  com o um  sol distante na antem anhã do m eu novo ser.

N um a viagem oblíqua do m eu leito de m oribundo  
viagem em  diagonal às d im ensões dos objectos 

7o para o canto do tecto mais longe, a cama erguer-se-á do chão, 
erguer-se-á  com o um  balão ridículo e seguirá 
com o um  com boio sobre os rails d irectam ente...

N ão ten ho m edo, ó M orte, ao que não deixa entrever 
o teu postigo proib ido na tua porta sobre o m undo.

Eu partirei para a Morte nada esperando encontrar
5° mas disposto a ver coisas prodigiosas do outro lado do Mundo.
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\Ave atque vale, oh Universo espontáneo!, 
verde desmenuzado en hierbas de prados satisfechos, 
o verde oscurecido de las copas de los árboles al viento, 
oscura blancura del agua,

55 invisible pelusa en los zarzales,
garras de sombra inmaterial del huracán, 
grandes extensiones [...] de los mares, 
curso evidente de los ríos.

¡Ave atque vale! ¡Hasta Dios! ¡Hasta MÍ! ¡Hasta Vosotros!

60 Cuando abandone m i ser como una silla de donde m e levanto 
y  deje atrás el m undo como una habitación de donde salgo, 
y  abandone al fin toda esta forma, de pensamiento y  sentidos y

[de sentir las cosas,
al modo de una capa que m e envuelva; 
cuando m i alma, de pronto, llegue a la superficie de m i piel 

65 y  disperse m i ser por el externo universo,
que sea alegremente como yo reconozca que la Muerte 
viene como un sol distante en la aurora de m i nuevo ser.

Así, en un viaje oblicuo a partir de ese lecho donde muero, 
un viaje en diagonal a la dimensión de los objetos,

70 hacia el rincón del techo más lejano, de repente la cama se elevará
[del suelo,

se elevará como un globo ridículo y  seguirá, 
como un tren, directamente sobre los raíles...

N o  tengo miedo, oh Muerte, de aquello que aún no nos deja
[entrever

el prohibido postigo de tu puerta cerrada sobre el mundo.

Partiré hacia la Muerte nada esperando encontrar,
50 pero dispuesto a ver cosas prodigiosas del otro lado del Mundo.
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75 Estendo os braços para ti com o um a criança
do colo da ama para o aparecim ento da m ãe...
Por ti deixo contente os m eus brinquedos de adulto, 
por ti não ten ho parentes, não tenho nada que m e prenda  
a este prodigioso , constante e d oen tio  u n iverso...

8o T odo o D efin itivo deve estar em  T i ou  em  parte nenhum a.

E eu o com plexo, eu  o num eroso,
eu a saturnália de todas as possibilidades,
eu o quebrar do dique de todas as personalizações,
eu o excessivo, eu o sucessivo, eu o [ ...]

85 eu o prolixo até de continências e paragens,
eu que tenho vivido através do m eu sangue e dos meus nervos 
todas as sensibilidades correspondentes a todas as metafísicas 
que tenho desembarcado em  todos os portos da alma, 
passado em  aeroplano sobre todas as terras do espírito,

9° eu  o explorador de todos os sertões do raciocínio,
o [ . . . ]
o criador de Weltanschauungen,

pródigo sem eador pela m inha própria indiferença  
de correntes de m oderno todas diferentes 

95 todas n o  m om ento em  que são concebidas verdades 
todas pessoas diferentes, todas eu -p róp rio  apenas — 
eu m orrerei assim? Não: o universo é grande 
e tem  possibilidade de coisas in finitas acontecerem .
Não: tudo é m elhor e m aior que nós o pensam os 

100 e a m orte revelará coisas absolutam ente in éd itas...
Deus será mais contente.
Salve, ó novas coisas, a acontecer-m e quando eu m orrer, 
nova m obilidade do universo a despontar n o  m eu horizonte  
quando definitivam ente  

io5 com o um  vapor largando do cais para longa viagem,
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75 Extiendo los brazos hacia ti, como hace un niño
que está en brazos del ama, ante la aparición de su madre... 
Por ti dejo contento mis juguetes de adulto, 
sí, por ti carezco de parientes, nada hay que m e prenda 
al prodigioso, constante y  enfermizo universo...

80 Y es que todo lo Definitivo debe estar en T i o en parte alguna.

Y yo el complejo, yo el numeroso,
saturnalia de todas las posibilidades,
yo el quebrar del dique separador de las personalizaciones,
yo el excesivo, el sucesivo, el...

85 yo, el siempre prolijo, hasta en continencias y  paradas,
yo que he ido viviendo a través de m i sangre y  de m is nervios 
todas las sensibilidades correspondientes a todas las metafísicas 
que he desembarcado en todos los puertos del alma, 
pasado en aeroplano sobre todas las tierras del espíritu,

90 yo, el explorador de todas las selvas internas del raciocinio, 
el...
el creador de Weltamchauungen,
pródigo sembrador, en virtud de m i propia indiferencia, 
de distintas corrientes de lo moderno, todas diferentes,

95 todas en el m omento en que son concebidas cual verdades 
todas personas diferentes, todas yo-m ism o apenas,
¿he de morir así? No: el universo es grande 
y  hay posibilidades de que cosas infinitas sucedan.
No: todo es mejor y  mayor de lo que pensamos 

100 y  la muerte ha de revelarnos cosas del todo inéditas...
Dios estará más contento.
¡Salve, oh nuevas cosas, sucediéndome en cuanto me muera, 
nueva m ovilidad del universo despuntando sobre m i horizonte 
cuando, de manera definitiva,

105 como un vapor, zarpe del m uelle hacia un largo viaje,

111 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



com  a banda de bordo a tocar o h iñ o  nacional da Alm a  
eu largado para X, perturbado pela partida 
mas cheio da vaga esperança ignorante dos em igrantes, 
cheio de fé n o  N ovo, de Crença lim pa no Ultramar, 

no eia — por aí fora, por esses mares internado,
à busca do m eu futuro — nas terras, lagos e rios 
que ligam  a redondeza da terra — todo o U niverso — 
que oscila à vista. Eia p or ai fora ...
Ave atque vale, ó  prodigioso U niverso ...

n5 Haverá prim eiro
um a grande aceleração das sensações, um  [...]
com  grandes dérapages nas estradas da m inha consciência,
[ ...]
(e até à aterissage final do m eu aero [ .. .] )  
um a grande conglobação das sensações incontíguas, 

i2o veloz silvo voraz do espaço entre a alma e Deus 
do m eu [...]
Os m eus estados de alma, de sucessivos, torn ar-se-ão

[sim ultâneos,
toda a m inha individualidade se amarrotará n um  só p onto, 
e quando, prestes a partir,

125 tudo quanto vivo, e o que viverei para além  do m undo,
será fun did o  num  só conjunto h om ogéneo e incandescente 
e com  um  tal aumentar do ruído dos m otores 
que se torna um  ruído já não férreo, mas apenas abstracto, 
irei n um  silvo de sonho de velocidade pelo Incógnito fora 

13° deixando prados, paisagens, vilas dos dois lados
e cada vez mais n o  confim , nos longes do cognoscível,
sulco de m ovim ento n o  estaleiro das coisas,
nova espécie de eternidade dinâm ica ondeando através da

[eternidade estática —
s-s-s-ss-sss  

135 z -z -z -z -z -z  autom óvel divino
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con la banda de a bordo tocando el himno nacional del Alma, 
yo zarpando hacia X, perturbado ya por la partida 
mas con la siempre vaga e ignorante esperanza de la emigración, 
con fe en lo N uevo, mi Creencia limpia en Ultramar, 

lio ¡eia! -yen d o  por ahí, por esos mares,
a buscar m i futuro -p o r  tierras, lagos, ríos
que ligan la completa redondez de la tierra - e l  completo

[Universo-
que oscila a la vista. ¡Eh, por ahí!... 
prodigioso Universo, ave atque vale...

115 Así, habrá primero
gran aceleración de las sensaciones, y  un... 
grandes dérapages en las carreteras de m i conciencia,
[...]
(y  hasta el final aterissage de m i avión...)
la descomunal conglobación de las sensaciones discontiguas,

120 veloz, voraz silbido del espacio entre el alma y  Dios 
de mi...
y  mis estados de alma, de ser sucesivos, se harán simultáneos, 
toda m i individualidad se agrupará en un sólo punto, 
y  cuando, listos ya para partir,

125 todo cuanto vivo, y  lo que he de vivir más allá del mundo, 
se encuentre fundido en un solo conjunto homogéneo e

[incandescente
y  aumente tanto el ruido de motores 
que se vuelva un ruido ya no férreo, sino apenas abstracto, 
iré, en un silbido de sueño de velocidad, a través de lo Incógnito, 

130 dejando los prados, paisajes y  pueblos a uno y  otro lado
y  cada vez más en el confín, las lejanías de lo cognoscible, 
estela que produce el m ovimiento en el astillero de las cosas, 
nueva especie de eternidad dinámica ondeando a través de la

[eternidad estática,
s-s-s-ss-sss 

135 z - z - z - z - z - z  divino automóvil.
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E quando o leito  estiver quase ao pé do tecto 
e eu olhando para trás, por esta vigia — o quarto todo com  os

[seus armários, 
e sentindo na alma o m ovim ento da hélice do navio, 
verei já tudo ao longe e d iferente e fr io ...

14° As m inhas sensações num a cidade am ontoada distante
e ao fun do, por detrás delas, o universo in teiro , p onte que

[fin d a ...

A  m orte — esse p ior que tem  por força que acontecer; 
esse cair para o fundo do p oço sem  fundo; 
esse escurecer universal para d en tro ;

145 esse apocalipse da consciência, com  a queda de todas as
[estrelas —,

isso que será m eu um  dia, 
um  dia pertíssim o, pertíssim o, 
pinta de negro todas as m inhas sensações, 
e é areia sem  corpo escorrendo-m e por entre os dedos 

150 o pensam ento e a vida.

A  gare n o  deserto, deserta; 
o intérprete m udo;
o b oneco  hum ano sem  olhos n em  boca-, 
em bandeirado a fogo-fátu o  

155 n um  mar que é só puro espaço
sob um  céu sacudido por relâmpagos p retos...
Sinistra singre, roída de verm es audíveis a quilha sentiente  
e sejam os mastros dedos de âmbar, longuíssim os, 
apontando o vácuo das coisas (que é o abismo em  tu d o )... 

160 As velas de um  reposteiro verm elho lin d o  e baço
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Y cuando el lecho esté casi junto al techo, 
y  yo mirando hacia atrás, por esta vigía -to d a  la habitación

[con sus armarios—, 
y  sintiendo en el alma el m ovim iento de la hélice del barco, 
veré ya todo lejos, y  diferente y  frío...

140 Allá mis sensaciones, dentro de una ciudad amontonada y
[distante

y  al fondo, detrás de ellas, el universo entero, puente que se
[acaba...

La muerte —eso peor que por fuerza ha de suceder; 
ese caer al fondo de un pozo sin fondo; 
ese oscurecer universal hacia adentro;

145 ese apocalipsis de la conciencia, con la caída de todas las
[estrellas-,

eso mism o que un día será m ío,
día m uy cercano, m uy cercano,
pinta de negro todas mis sensaciones,
y  es arena sin cuerpo escurriéndose ya entre los dedos,

150 el pensamiento y  la vida.

La estación del desierto está desierta; 
el intérprete mudo; 
el muñeco humano sin ojos ni boca, 
engalanado, sí, a fuego fatuo 

155 en un mar que tan sólo es puro espacio
bajo un cielo azotado por relámpagos n egros-  
singladura siniestra, roída de carcoma la sintiente quilla, 
y  que sean los mástiles dedos de ámbar, larguísimos, 
apuntando al vacío de las cosas fque es el abismo en todo)... 

160 y  las velas, de un rojo, empañado y  lindo, repostero
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se abram ao vento soprando de um  buraco enorm e sem fim, 
e com ecem , fora do tem po, um a viagem ao fim  de tudo. 
Estica um  horror consciente n o  gem er dos cabos...
O  ruído do ranger da madeira é dentro da alm a...

165 O  avanço velocíssim o é u m a  coisa que fa lta .. .
E se a vida é horizontal, isto dá-se verticalm ente...

Entrem os na m orte com  alegria! Caramba 
o ter que vestir fato, o ter que lavar o corpo, 
o ter que ter razão, semelhanças, maneiras e m odos; 
o ter rins, fígado, pulm ões, brônquios, dentes.

170 Coisas onde há dor e sangue e m oléstias 
(merda para isso tudo!)

Estou m orto, de tédio tam bém  
eu bato, a rir, com  a cabeça nos astros 
com o se desse com  ela num  arco de brincadeira 

175 estendido, no carnaval, de um  lado ao outro do corredor, 
irei vestido de astros; com  o sol por chapéu de coco  
n o grande Carnaval do espaço entre Deus e a vida.

M eu corpo é a m inha roupa de baixo; que m e im porta  
que o seu carácter de lixo seja terra no jazigo,

180 que aq u i o u  ali a com a a traça  o rgân ica  to d a ?
Eu sou Eu.
Viva eu porque estou m orto! Viva!
Eu sou eu.
Q u e ten ho eu com  a roupa-cadáver que deixo?

185 Q ue tem  o cu com  as calças?
Então não terem os nós cuecas por esse in fin ito  fora?
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se abran soplando al viento dentro de un enorme agujero sin
[fin,

y  empiecen, fuera del tiempo, un viaje al fin de todo.
Un horror consciente ya se tensa en el gemir de los cabos...
El ruido del crujir de la madera es dentro del a lm a ...

165 Ese avanzar tan rápido es algo que falta...
Y si la vida es horizontal, esto en cambio se da verticalmente...

¡Entremos en la muerte con alegría! Vaya, 
tener que vestir traje y  que lavarse el cuerpo, 
deber tener razón, y  semejanzas, y  maneras, y  modos; 
tener riñones, hígado, pulmones, y  tener bronquios, dientes, 

170 cosas donde hay dolor y  hay sangre y  molestias,...
Qa la mierda ya con todo eso!)

Estoy muerto, pero también de tedio, 
y  golpeo, riendo, con la cabeza en los astros 
cual si diera en un arco de juguete con ella.

175 Extendido, en el carnaval, de uno al otro lado del pasillo, 
iré vestido de astros, con el sol por bombín, 
en el gran carnaval de nuestro espacio entre Dios y  la vida.

M i cuerpo es ropa interior; mas, ¿qué m e importa 
que por su carácter de basura en la tumba sea tierra,

180 que aquí o allí la devore la orgánica carcoma?
Yo soy Yo.
¡Viva yo que estoy muerto! ¡Viva!
Yo soy yo.
¿Qué tengo yo que ver con esa ropa-cadáver que abandono? 

185 ¿Qué tiene que ver el culo con los pantalones?
Entonces, ¿no tendremos calzoncillos en ese infinito?
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E u , assom broso  e d esum ano ,
190 in d is tin to  a esfinges claras,

vou  e m b ru lh a r -m e  em  estrelas 
e vou  u sa r o Sol com o chapéu  de coco 
neste  g ran d e  carnaval do  depo is de m o rre r .
V ou tre p a r , com o u m a  m osca o u  u m  m acaco pelo  sólido 

195 do  vasto céu  arqueado  do  m u n d o ,
a n im an d o  a m o n o to n ia  dos espaços abstractos 
com  a m in h a  p resença subtilíssim a.

O quê, o para além. dos astros nem  me dará outra camisa?
Bolas, deve haver lojas nas grandes ruas de Deus.

T odos ju lgam os que serem os vivos depo is de m o rto s . 
N osso m edo  da m o rte  é o de serm os en te rra d o s  vivos. 

200 Q u e rem o s ao pé de nós os cadáveres dos que am ám os 
com o se aqu ilo  a in d a  fosse eles
e n ão  o g ran d e  m aillo t in te r io r  que a nascença n o s deu .

Q u a n d o  fo r  a G ran d e  P artida ,
q u an d o  em barcarm os de vez p a ra  fo ra  dos seres e dos

[sen tim en tos
205 e n o  paq u e te  A  M o rte  (que ró tu lo  levarão as nossas m alas ... 

qu e  n o m e  com p razen tem en te  estrangeiro , de lugar, é o do
[p o rto  de d es tin o ? ).
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Yo, asombroso e inhumano,
190 indistinguible de las esfinges claras,

voy a envolverme en estrellas,
a ponerme el Sol como bombín
en este gran carnaval del después de muerto.
Yoy a trepar, como una mosca o un m ono, por lo sólido 

195 de todo el vasto cielo arqueado del mundo,
animando la m onotonía de los espacios abstractos 
mediante m i presencia sutilísima.

El más allá de los astros ¿no me dará siquiera otra camisa?
¡Mierda!, debe haber tiendas en las grandes avenidas de Dios.

Porque todos creemos que estaremos vivos después de estar
[muertos.

Nuestro miedo a la muerte es que seamos enterrados vivos.
200 Queremos junto a nosotros los cadáveres de aquellos que amamos

tal como si aquello aún fuera ellos, 
no el gran maillot interno dado con el nacer.

Cuando por fin se dé la Gran Partida,
cuando al fin embarquemos, fuera ya de los seres y  de los

[sentimientos,
205 cuando embarquemos al paquebote Muerte Qqué etiqueta llevarán

[nuestras maletas... 
qué complaciente nombre extranjero de lugar puede ser el del

[puerto de destino?).
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Q uando, em igrantes para sempre, fizerm os a viagem
[irreparável,

e abandonarm os este oco e pavoroso m undo tão para os
[nervos,

estas sensações das coisas tão ligadas e m isteriosas,
210 estes sentim entos hum anos tão naturais e inexplicáveis,

estas torturas, estes desejos para fora daqui (e de agora), estas
[saudades súbitas e sem  objecto, 

este subir do nosso fem in ino  ao olhar que se vela e é materno
[para as coisas pequeninas, 

para os soldados de chum bo, e os com boios de corda e as 
[fivelas dos sapatos da nossa infância, 

quando, de vez, para sempre, irrem ediavelm ente,
[...]

215 Da casa do m onte, sím bolo eterno e perfeito, 
vejo os campos, os campos todos, 
e eu os saúdo por fim  com  a voz verdadeira, 
eu lhes dou vivas, chorando, com  as lágrimas certas e os vivas

[exactos —
eu os aperto a m eu p eito , com o filh o que encontrasse o pai

[p e rd id o .

220 V ivam , vivam, vivam
os m o n tes , e a p lan íc ie , e as ervas!
Vivam os rios, vivam as fontes!
Vivam as flores, e as árvores, e as pedras!
Vivam os entes vivos — os b ichos pequenos,

225 os b ichos que co rrem , insectos e aves, 
os an im ais todos, tão  reais sem  m im , 
os h o m e n s, as m u lheres, as crianças, 
as fam ílias, e as n ão -fam ílias , igualm ente!
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Cuando, emigrantes para siempre, realicemos el viaje irreparable 
y  abandonemos este hueco y  pavoroso m undo, tan [...] para los

[nervios,
estas sensaciones de las cosas tan ligadas como misteriosas,

210 estos tan humanos sentimientos, tan naturales y  tan inexplicables, 
estas torturas, estos deseos hacia fuera de aquí (y  de ahora), 

[estas nostalgias súbitas y  carentes de objeto, 
este subir de nuestro fem enino hasta la mirada que se vela, 

[maternal con las cosas más pequeñas, 
con los soldados de plomo y  los trenes de cuerda y  las hebillas

[de zapato de la infancia, 
cuando al fin, para siempre, y  de manera ya irremediable...

[...]

215 Desde la casa del monte, símbolo eterno y  perfecto, 
veo ahora los campos, veo todos los campos, 
y  por fin los saludo con la voz verdadera.
Les doy vivas, llorando, con lágrimas precisas y  los vivas

[exactos,
y  los aprieto aquí, contra m i pecho, como hijo que hallara a su

[padre perdido.

220 ¡Vivan, vivan, vivan,
vivan las hierbas, los montes, la llanura!
¡Vivan también los ríos, y  las fuentes!
¡Vivan las flores, las piedras y  los árboles!
¡Vivan los entes vivos, con los bichos pequeños,

225 esos bichos que corren, los insectos, las aves, 
todos los animales, tan reales sin mí, 
los hombres, las mujeres y  los niños, 
familias y  no-fam ilias por igual!
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Tudo quanto sente sem  saber porquê!
23° Tudo quanto vive sem  pensar que vive!

Tudo que acaba e cessa sem  angústia n em  nada, , 
sabendo, m elhor que eu, que nada há que tem er, 
que nada é fim , que nada é abism o, que nada é m istério, 
e que tudo é D eus, e que tudo é Ser, e que tudo é Vida.

235 A h, estou liberto!
A h, quebrei todas 
as algemas do pensam ento.
Eu, o claustro e a cave voluntários de m im  m esm o, 
eu o próprio  abismo que sonhei,

240 eu , q u e  via em  tu d o  cam inhos e atalhos de som bra  
e a so m b ra  e os cam inhos e os atalhos e ram  eu!
A h, estou lib erto ...
Mestre Gaeiro, voltei à tua casa do m onte  
e vi o m esm o que vias, mas com  m eus olhos,

245 v erd ad e iram en te  com  m eus o lhos, 
v e rd ad e iram en te  v e rd a d e iro s ...
A h vi que não há m orte alguma!
V i que [ ...]

N ão há abismos!
250 Nada é sinistro!

N ão há m istério verdadeiro!
N ão há m istério ou  verdade!
N ão há D eus, n em  vida, n em  alma distante da vida! 
Tu, tu mestre Caeiro, tu  é que tinhas razão!

255 Mas ainda não viste tudo; tudo é mais ainda!
Alegre cantaste a alegria de tudo, 
mas sem  p en sá-lo  tu sentias
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¡Todo cuanto siente sin saber por qué!
2?0 ¡Todo cuanto vive sin pensar que vive!

Sí, todo eso que acaba y  cesa sin angustia, 
sabiendo, mejor que yo, que nada hay que temer, 
nada es fin, nada abismo, no, que nada es misterio, 
y  en cambio todo es Dios, todo es Ser, todo es Yida.

235 ¡Ah, ahora estoy liberado!
¡Ah, he quebrado todos
los grilletes de m i pensamiento.
Yo, voluntario claustro y  sótano de m í mismo, 
yo, el propio abismo que soñé.

240 Sí, yo, que veía en todo caminos y  atajos de sombra
y  la sombra, los caminos, los atajos simplemente eran yo!
¡Ah, ahora estoy liberado...,
ah, maestro Caeiro, volví a tu casa del monte
y  vi aquello mismo que veías, pero con mis ojos,

245 verdaderamente con mis ojos 
verdaderamente verdaderos...
Vi que no hay muerte alguna!
¡Ah, vi que...!

¡No hay abismos!
250 ¡No! ¡Nada es siniestro!

¡No hay ningún misterio verdadero!
¡No hay m isterio o verdad!
¡No hay Dios, ni hay vida, ni un alma distante de la vida! 
¡Tú, maestro Caeiro, tú tenías razón!

255 ¡Pero no viste todo; todo es más todavía!
TÚ, alegre, cantaste la alegría de todo, 
pero sin pensarlo, tú sentías
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que é porque a alegria de tudo é essencialm ente im ortal. 
G om o cantaras alegre a m orte futura 
se a puderas pensar com o m orte, 
se deveras sentiras a n o ite e o acabamento?
N ão, não: tu sabias
não com  teu pensam ento, mas com  teu corpo inteiro,
com  todos os teus sentidos tão acordados ao m undo
que não há nada que m orra, que não há coisa que cesse,
que cada m om ento não passa nunca,
que a flor colhida fica sem pre na haste,
que o beijo dado é eterno,
que na essência e universo das coisas
tudo é alegria e sol
e só n o  erro e n o  olhar há dor e dúvida e sombra. 
Em bandeira em  canto e rosas!

E da estação de província, do apeadeiro campestre,
— lá vem  o com boio!
C om  lenços agitados, com  olhos que brilham  eternos 
saudem os em  ouro e flores a m orte que chega!

N ão, não enganas!
Avó carinhosa de terra já grávida!
M adrinha disfarçada dos sentim entos expressos!

E o com boio entra na curva, mais lento , e vai parar...
E com  grande explosão de todas as m inhas esperanças
m eu coração universo
in clu i a ouro todos os sóis,
borda-se a prata todas as estrelas,
entum esce-se em  flores e verduras,
e a m orte que chega conclu i que a já  conhecem
e n o  seu rosto grave desabrocha
o sorriso hum ano de Deus!
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que eso era así porque la alegría de todo es esencialmente
[inmortal.

¿Cómo cantaste alegre la muerte futura 
260 si pudiste pensarla como muerte,

si de veras sentiste lo que es noche y  sentiste lo que es acabamiento? 
N o, no, no: tú sabías
no con tu pensamiento, mas con todo tu cuerpo, 
con todos tus sentidos tan despiertos al mundo,

265 que no hay nada que muera, que no hay cosa que cese,
que cada m om ento nunca pasa, 
que la flor que es cogida sigue siempre en el tallo, 
que el beso dado es eterno, 
y  que en la esencia y  el universo de las cosas 

270 todo es sol y  alegría,
y  sólo en el error y  en la mirada hay dolor, duda y  sombra. 
¡Adórnate de rosas y  de canto!

Desde la estación de la provincia, el apeadero campestre,
-¡a h í viene ya el tren!

275 ¡Con pañuelos agitados y  con ojos que brillan eternos, 
saludemos ya, con oro y  flores, a la muerte que llega!

¡Y es que no, no me engañas
cariñosa abuela de una tierra ya grávida,
disfrazada madrina de los sentimientos expresos!

280 Y el tren entra en la curva, va más lento, a parar...
¡Y con gran explosión de la totalidad de m i esperanza 
m i corazón universo 
va incluyendo en oro a todos los soles, 
se borda en plata todas las estrellas,

285 se entumece de flores y  verdores,
y  la muerte que llega se convence de que ya la conocen
y  en su rostro grave
rompe la sonrisa humana de Dios!
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Eu cantarei,
290 quando a m anhã abrir as portas do m eu esforço, 

eu cantarei,
quando o alto-d ia  m e fizer fechar os olhos, 
eu cantarei,
quando o crepúsculo lim ar as arestas,

295 eu cantarei,
quando a n o ite  entrar com o a Imperatriz venerada 
eu cantarei a Tua G lória e o m eu desígnio.
Eu cantarei
e nas estradas ladeadas p or abetos,

3°o nas áleas dos jardins emaranhados, 
nas esquinas das ruas, nos pátios 
das casas-de-guarda,
a Tua V itória entrará com o um  som  de clarim  
e o m eu desígnio esperá-la-á sem  segundo pensam ento.

305 Perto da m inha porta
on de brincam  as crianças dos outros, 
rom pe um  canto infantil, disciplinado e cóm odo, 
e eu  sou a quinta criança ali, se houver só quatro, 
e n inguém  m e abandonar em bora eu não esteja lá.

310 Canto talvez, dorm indo transparente e calado.
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Yo he de cantar
290 cuando la mañana abra todas las puertas de m i esfuerzo, 

yo he de cantar
cuando el alto-día me haga cerrar los ojos, 
yo he de cantar
cuando el crepúsculo lime las aristas,

295 yo he de cantar
cuando la noche entre como venerada Emperatriz.
He de cantar Tu Gloria y  m i designio.
He de cantar,
y  así, en los caminos flanqueados de abetos,

300 en los enmarañados paseos del jardín,
en las esquinas de las calles, en los patios 
de las casetas de guarda,
entrará tu Victoria como entra un sonar de clarines, 
y  así ha de esperarla m i designio, sin albergar segundos

[pensamientos.

305 Cerca de m i puerta,
donde juegan los hijos de otros, 
rompe un canto infantil, disciplinado y  cómodo. 
Yo soy el quinto niño, si es que hubiera cuatro 
y  no m e abandonaran aunque yo no esté allí.

310 Canto tal vez durmiendo, callado y  transparente.
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E se todos ligam pouca im portância à m orte, nem  conseguem  
sofrendo, ter verdadeiram ente a concentração de sofrer, 
é que a vida não crê na m orte, é que a m orte é nada.

Em bandeira em  arco, a todas as cores, ao vento  
3I5 sob o grande céu lu m inoso  e azul da terra...

Danças e cantos, 
músicas álacres,
ruídos de risos e falas, e conversas banais, 
acolham  a m orte que vem , porque a m orte não vem,

320 e a vida sente em  todas as suas veias,
o corpo acha em  tudo o que nele é alma,
que a vida é tudo, e a m orte é nada, e que o abismo
é só a cegueira de ver,
que tudo isto não pode existir e deixar de existir,

325 porque existir é ser, e ser não se reduz ao nada.
A h, se todo este m undo claro, e estas flores e luz, 
se todo este m undo com  terra e mar e casas e gente, 
se todo este m undo natural, social, intelectual, 
estes corpos nus por baixo das vestes naturais,

33°  se isto é ilusão, porque é que isto está aqui?
O  m estre Caeiro, só tu é que tinhas razão!
Se isto não é, porque é que é?
Se isto não pode ser, então porque pôde ser?

A colh ei-a , ao chegar,
335 a ela, à M orte, a esse erro da vista,

com  os cheiros dos cam pos, e as flores cortadas trazidas ao
[colo,

com  as romarias e as tardes pelas estradas, 
com  os ranchos festivos, e os lares contentes, 
com  a alegria e a dor, com  o prazer e a mágoa,

34° com  todo o vasto mar m ovim entado da vida.
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Y si todos dan poca importancia a la muerte y  ni logran sufriendo
en verdad poseer la concentración de sufrir,
es por que la vida no cree en la muerte, que la muerte no es nada.

Engalana pues todo de colores al viento
bajo ese gran cielo luminoso y  azul de la tierra...
Danzas y  cantos, 
músicas risueñas
y  ruidos de risas y  palabras y  conversaciones banales, 
acojan a la muerte venidera, pues la muerte no viene, 
y  la vida siente en todas sus venas.
El cuerpo encuentra en todo eso que en él es alma,
que la vida ya es todo, y  la muerte no es nada, y  que el abismo
consiste solamente en la ceguera de ver,
que todo esto no puede existir y  luego dejar la existencia,
porque existir es ser, y  el ser no se puede reducir a nada.
Entonces, ah, si este claro m undo, si esta luz y  estas flores,
sí, si todo este mundo, con tierra y  con mar, y  con casas y  gente,
si todo este m undo natural, social, intelectual,
estos cuerpos desnudos bajo las vestiduras naturales,
si esto es ilusión, ¿por qué está aquí?
¡Oh maestro Caeiro, tú tan sólo tenías razón!
Si esto no es, ¿por qué es?
Si esto no puede ser, pues, ¿por qué pudo ser?

Acogedla, al llegar,
a ella, a la Muerte, ese error de la vista,
con los olores que vienen de los campos, y  las flores cortadas

[y que traen ahora en el regazo, 
con las romerías y  las tardes, ahí, en los caminos, 
las cuadrillas festivas, los hogares contentos, 
el dolor, la alegría, el placer, la pena,
y  todo el vasto mar en m ovim iento que es el mar de la vida.

LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



A co lh ei-a  sem  m edo,
com o quem  na estação de província, no apeadeiro campestre, 
acolhe o viajante que h á-d e chegar n o  com boio de A lém . 
A co lh ei-a  contentes,

345 crianças cantando de riso, corpos de jovens em  fogo, 
alegria rude e natural das tabernas, 
e os braços e os beijos e os sorrisos das raparigas.

Em bandeira em  arco a cores de sangue e verde, 
em bandeira em  arco a cores de luz e de fo g o ,

35° que a m orte é a vida que veio mascarada,
e o além  será isto, isto m esm o, noutro presente 
não sei de que novo m odo diversamente.
Gritai às alturas, 
gritos pelos vales,

355 que a m orte não tem  im portância nenhum a, 
que a m orte é um  disparate, 
que a m orte é um  [...]
E que se tudo isto é um  sonho, é a m orte um  sonho também.

M eu am or perdido, não te choro mais, que eu não te perdi! 
36 0  Porque posso p erd er-te na rua, mas não posso perder-te

[no ser,
que o ser é o m esm o em  ti e em  m im .

M uito é ausência, nada é perda!
T odos os m ortos — gente, dias, desejos,
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345

Acogedla sin miedo,
como el que en la estación de la provincia, 

va a acoger al viajero que m uy pronto va a

en el apeadero 
[campestre, 

llegar en el tren 
[del Más Allá.

Acogedla contentos,
niños cantando de risa, jóvenes cuerpos en fuego, 
alegría tosca y  natural que reina en las tabernas, 
y  los brazos, los besos, las sonrisas de todas las muchachas.

Engalana color de sangre y  verde, 
engalana en color de luz y  fuego,

350 que la muerte es la vida que llegó disfrazada,
y  el más allá será esto, esto precisamente, aunque en otro

[presente,
un no sé de qué nuevo y  de m odo diverso.
Gritad a las alturas 
y  gritad por los valles 

355 que la muerte no tiene ninguna importancia, 
que la muerte es un disparate, 
que la muerte es un...
que si todo es un sueño, a su vez la muerte es un sueño también.

¡Mi amor perdido, no te sigo llorando, que yo no te perdí! 
360 Porque puedo perderte ahí, en la calle, pero en cambio no

[puedo perderte en el ser, 
porque el ser en ti y  en m í es lo mismo.

¡Mucho es ausencia, nada es pérdida!
Y todos los muertos -gen te , días, deseos,
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3 6 5

amores, ód ios, dores, alegrias — 
todos estão apenas em  outro con tin en te ... 
Chegará a vez de eu partir e ir vê-los.
D e se reunir a família e os amantes e os amigos 
em  abstracto, em  real, em  perfeito  
em  definitivo e d ivino.

37° R eu n ir -m e-e i em  vida e m orte 
aos sonhos que não realizei, 
darei os beijos nunca dados, 
receberei os sorrisos, que m e negaram, 
terei em  form a de alegria as dores que tive...

375 A h, com andante, quanto tarda ainda 
a partida do transatlântico?
Faz tocar a banda de bordo —
músicas alegres, banais, hum anas, com o a vida —.
Faz partir, que eu quero partir...

3So Som  do erguer do ferro, m eu estertor 
quando é que por fim  eu te ouvirei?
Fremir do costado pela pulsação das m áquinas — 
m eu coração no bater final convulso —, 
toque das vigias, suspiros do porto.

385 Lenços a acenarem -m e do cais em  que ficam ... 
Até mais tarde, até quando vierdes, até sempre! 
Até o eterno em  alegre Agora, 
até o
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los amores, los odios, alegrías, dolores- 
365 todos están, tan sólo, en otro continente...

Me llegará m i turno de partir e ir a verlos.
De reunirse, familia y  amantes y  amigos, 
en abstracto, en real, sí, en perfecto 
en definitivo y  en divino.

370 Me reuniré en vida y  muerte
con los sueños que nunca realicé, 
y  daré los besos nunca dados, 
recibiré las sonrisas, que me habían negado, 
tendré, como alegría, los dolores que tuve...

375 ¡Ah, comandante!, ¿cuánto va a tardar 
la partida, aún, del trasatlántico?
Manda ya que toque la banda de a bordo
-m úsicas alegres y  banales, músicas humanas, como la misma

[vida-.
¡Haz ya que partamos, yo quiero partir!...

380 Sonido del levar el ancla, estertor mío,
¿cuándo al fin te oiré?
El vibrar del costado por el pulsar de máquinas 
- m i corazón, su azotar últim o, convulso-, 
toque de los vigías, suspiros del puerto.

385 Pañuelos despidiéndome en el muelle en el cual se quedan...
¡Hasta más tarde, hasta cuando vengáis, sí, hasta siempre! 
Hasta lo eterno en alegre Aflora, 
hasta lo...
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Grande libertador,
39° que quebraste as algemas de todas as m ortes — as do corpo

[e as da alma,
a m orte, a doença, a tristeza, 
a arte, a ciência, a filosofia, 
grande libertador
que arrasaste os m uros da cadeia velha 

395 e fizeste ruir os andaim es da cadeia nova, 
que abriste de par em  par as janelas todas 
das salas todas de todas as casas 
e o vento real lim pou  do fum o e do sono  
as salas dadas aos prazeres das salas,

4 0 0  Agora que estou quase na m orte e vejo tudo já claro, 
Grande Libertador, volto subm isso a ti.

Sem  dúvida teve um  fim  a m inha personalidade.
Sem  dúvida porque se exprim iu, quis dizer qualquer coisa 
mas hoje, olhando pra trás, só um a ânsia m e fica —

4°5 não ter tido a tua calma superior a ti-p róp rio , 
a tua libertação constelada de N oite  Infinita.

N ão tive talvez missão alguma na terra,
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Gran libertador,
390 que quebraste los grilletes de todas las muertes, del cuerpo y

[del alma,
la muerte, la enfermedad y  la tristeza, 
el arte, la ciencia y  la filosofía, 
gran libertador
que arrasaste los muros de la vieja cárcel 

395 e hiciste que derribaran los andamios de la cárcel nueva, 
que abriste de par en par todas las ventanas 
de todas las salas de todas las casas 
y  así el viento real limpió ya de hum o y  sueño 
las salas dadas a los placeres de las salas.

400 Pero ahora que estoy casi en la muerte y  que ya veo claro, 
gran libertador, vuelvo sumiso a ti.

Sin duda tuvo un fin m i personalidad.
Sin duda, pues sin duda se expresó, pretendió decir algo. 
Mas hoy, mirando atrás, sólo un ansia me queda,

405 no haber tenido tu calma superior a ti-m ism o, 
liberación constelada por la N oche Infinita.

N o, tal vez yo no tuve una m isión en la tierra,
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Desfraldando ao conjunto fictício dos céus estrelados 
o esplendor do sentido nen hu m  da vida...

410 T oquem  num  arraial a marcha fúnebre minha!
Q uero cessar sem  consequências...
Q uero ir para a m orte com o para um a festa ao crepúsculo.
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Desplegando el conjunto imaginario que componen los cielos
[estrellados

esplendor del sentido que no hay de la vida...

410 ¡Tocad en un arrabal m i marcha fúnebre!
Quiero cesar, pero sin consecuencias...
Quiero ir a la muerte como a una fiesta al crepúsculo.
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M inha imaginação é um  Arco de T riu n fo .
Por baixo passa toda a Vida.
Passa a vida com ercial de hoje, autom óveis, cam iõns, 
passa a vida tradicional nos trajes de alguns regim entos,

5 passam todas as classes sociais, passam todas as formas de vida, 
e n o  m om ento em  que passam na sombra do Arco de Triunfo  
qualquer coisa de triunfal cai sobre eles, 
e eles são, um  m om ento, pequenos e grandes.
São m om entaneam ente um  triunfo que eu os faço ser.

io O  Arco de T riunfo da m inha Imaginação 
assenta de um  lado sobre Deus e do outro  
sobre o quotidiano, sobre o m esquinho (segundo se julga), 
sobre a faina de todas as horas, as sensações de todos os

[m om entos,
e as rápidas in tenções que m orrem  antes do gesto.

15 E u -próprio , à parte e fora da m inha imaginação, 
e contudo parte dela,
sou a figura triunfal que olha do alto do arco, 
que sai do arco e lhe pertence, 
e fita quem  passa por baixo elevada e suspensa,

20 m onstruosa e bela.

Mas às grandes horas da m inha sensação, 
quando em  vez de rectilínea, ela é circular 
e gira vertiginosam ente sobre si-própria, 
o A rco desaparece, fu n d e-se  com  a gente que passa,

25 e eu  sinto que sou o A rco, e o espaço que ele abrange,
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M i imaginación es un Arco de Triunfo, 
debajo de ella pasa la totalidad de la Yida.
Pasa actual la vida comercial, camiones, automóviles,
pasa la vida tradicional en los uniformes de algunos regimientos,

5 pasan todas las clases sociales, como todas las formas de vida, 
y  en el m ism o m omento en el que pasan por la sombra del Arco

[de Triunfo
algo triunfal cae sobre ellos,
y  ellos son, no más por un m om ento, pequeños y  grandes.
Son momentáneamente ese triunfo que los hago ser.

10 El Arco de Triunfo de m i Imaginación
de un lado se asienta sobre Dios, y  del otro
sobre lo cotidiano, lo m ezquino (ásí al menos se cree),
se asienta en el trabajo de todas las horas, las sensaciones de todos

[los momentos,
y  las rápidas intenciones que se mueren antes de hacer un gesto.

15 Yo-m ism o, aparte y  fuera de m i imaginación, 
y  no obstante formando parte de ella, 
soy la triunfal figura que lo mira todo desde lo alto del arco, 
que se sale del arco y  que le pertenece, 
y  observa a quien pasa debajo, elevada y  suspensa,

20 monstruosa, tan bella.

Pero en las grandes horas de m i sensación, 
cuando en vez de rectilínea es circular 
y  gira sobre sí vertiginosa,
desaparece el Arco, y  aun se funde con la gente que pasa,

25 pero yo en cambio siento ser el Arco y  el espacio que abarca,
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e toda a gente que passa, 
e todo o passado da gente que passa, 
e todo o futuro da gente que passa, 
e toda a gente que passará 

3° e toda a gente que já passou.
Sinto isto, e ao sen ti-lo  sou cada vez mais 
a figura esculpida a sair do alto do arco 
que fita para baixo 
o universo que passa.

35 Mas eu próprio sou o U niverso, 
eu próprio sou sujeito e objecto, 
eu próprio  sou Arco e Rua,
eu próprio  cinjo e deixo passar, abranjo e liberto, 
fito de alto, e de baixo fito -m e fitando,

4° passo por baixo, fico em  cima, q uedo-m e dos lados, 
totalizo e transcendo, 
realizo Deus num a arquitectura triunfal 
de arco de Triunfo posto sobre o universo, 
de arco de triunfo construído  

45 sobre todas as sensações de todos que sentem
e sobre todas as sensações de todas as sensações...

Poesia do ím peto e do giro, 
da vertigem  e da explosão, 
poesia dinâm ica, sensacionista, silvando 

5° pela m inha imaginação fora em  torrentes de fogo,
em  grandes rios de chama, em  grandes vulcões de lum e.
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y  toda la gente que pasa por él, 
j  todo el pasado de gente que pasa, 
todo su futuro,
toda la gente que habrá de pasar 

30 y  toda la gente que pasó hasta ahora.
Siento y, al sentirlo, soy cada vez más 
la figura esculpida que desborda de lo alto del arco 
y  que observa abajo 
el universo que pasa.

35 Pero yo mism o soy el Universo, 
yo, yo mismo soy sujeto y  objeto, 
yo m ismo, Arco y  Calle, 
ciño y  dejo pasar, y  abarco y  libero,
observo de lo alto y, desde abajo, me observo observando, 

4-0 paso debajo, permanezco encima, me quedo en los lados, 
totalizo y  trasciendo,
realizo a Dios en una arquitectura triunfal 
de arco de Triunfo situado sobre el universo, 
de arco de triunfo construido 

4-5 sobre todas las sensaciones de todos los que sienten
y  sobre todas las sensaciones de la totalidad de sensaciones...

Poesía del ímpetu y  del giro, 
vértigo, explosión,
poesía dinámica, sensacionista, silbando 

50 a través de m i imaginación en torrentes de fuego,
en grandes ríos de llama, grandes volcanes de lumbre.
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C om  as malas feitas e tudo a bordo
e nada mais a esperar da terra que deixamos,
já com  os trajes moles característicos dos viajantes, debruçados

[da amurada
digamos adeus com  um  levantar da alegria ao que fica,

5 adeus às afeições, e aos pensam entos domésticos, e às lareiras,
[e aos irmãos,

e enquanto se abre o espaço entre o navio lento  e o cais 
gozem os um a grande esperança indefin ida e arrepiada, 
um a trém ula sensação de futuro.

E is-n os a cam inho, e quase a m eio  do rio  
io aum enta a nitidez deixada na terra

dos alpendres e dos guindastes ou  das mercadorias
[descarregadas 

e não é a nós, felizm ente, que diz adeus aquela família 
aglomerada n o  extremo do cais, com  um  cuidado subjectivo

[e visível
de não cair dentro d ’água n o  m eio  da em oção.

15 O lhem os para os companheiros de bordo. Gomo são diversos! 
U ns vão em  trânsito. N ão é com  eles nenhum a destas

[despedidas.
O utros, com  um  ar pálidam ente sorridente de não querer

[chorar,
acenam  com  um  gesto deselegante e pouco afoito com  os

[lenços
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Con las maletas hechas y  ya todo a bordo
nada más que esperar de aquella tierra que dejamos,
ya con los blandos trajes propios de los viajeros, ahora,

[asomados sobre la amurada 
sí, digamos adiós con un alzar de alegría hacia lo que se queda,

5 adiós a los afectos y  pensamientos domésticos, y  a las 
[chimeneas, adiós a los hermanos, 

y  mientras se abre el espacio entre el lento navio y  el muro del
[muelle

gocemos de una gran, indefinida y  escalofriante esperanza, 
gocemos de una trémula sensación de futuro.

Henos ya de camino; casi a mitad del río 
10 aumenta la nitidez, abandonada en tierra,

de los porches y  grúas o las mercancías descargadas, 
y  no es a nosotros, afortunadamente, a quienes dice adiós

[esa familia
ahí aglomerada, al extremo del muelle, con cuidado visible y

[subjetivo
de no caer al agua en medio de la emoción.

15 Miremos a los compañeros de a bordo. ¡Oh, cómo son distintos! 
Unos van de paso, nada que ver con ellos estas despedidas... 
Otros, con un aire pálido y  sonriente de no querer llorar, 
agitan con un gesto desgarbado y  m uy poco animoso los

[pañuelos
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para lenços que se acenam  de outra gente que ficou  n o  cais 
20 n o  cais — ah reparem — subitam ente tão mais longe do que

[notám os.

A  amargura alegre da ida,
o sabor especial a com eço de viagem marítima, a mistura

[com  nossos sentidos 
de cheiro das malas, de cheiro a navio, de cheiro a com ida de

[bordo,
e a nossa alma é um  com posto confuso de cheiros e sabores 

25 e tudo é a viagem indefin ida que faremos vista através do
[paladar e do olfacto, 

tudo é a incerteza sensual da vida sentida pela espinha abaixo...

E nós não deixamos n in gu ém ...
Se deixássemos, ah os lenços que lindos!, o navio que se afasta 
afastar-se-ia de mais do que da terra;

30 afastava-se do nosso passado todo, de nós-m esm os, ficados
[no cais e aqui a cam inho, 

do sentim ento dom éstico com  que beijamos a nossa mãe, 
da alegria com  que às vezes, brincando, arreliamos as nossas

[irm ãs...
Partir! Partir é viver excessivamente. O que é tudo senão partir... 
Todos os dias do cais da nossa vida nos separamos, navios [ ...] , 

35 e vamos para o futuro com o se fôssem os para o M istério,
mas que sabemos nós para onde vamos, ó dor, e o que som os, 
e que proteico e fluido Deus é tutelar das partidas?
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hacia los pañuelos agitados por esa gente que se quedó en el
[muelle,

20 en el m uelle -a h  fijaos- ya más lejos de lo que hubiéramos
[creído.

La amargura alegre de la ida,
el especial sabor con gusto a com ienzo de viaje marítimo, y  

[la m ezcla con nuestros sentidos 
del olor a maletas, el olor a navio, el olor a comida de a bordo, 
y  entonces, nuestra alma, confuso compuesto de sabores y

[olores;
25 y  ya todo es el viaje indefinido que haremos, visto a través ahora

[de paladar y  olfato, 
todo es la incertidumbre sensual de la vida que se siente bajar

[por la espina dorsal...

Y nosotros en cambio no dejamos a nadie...
Si dejáramos, ¡ah, sí, qué lindos pañuelos!, entonces el navio que

[se aleja
se alejaría de la tierra, pero aún de algo más,

30 de todo nuestro pasado y  de nosotros-mismos permaneciendo
[en el muelle y  aquí de camino, 

del sentimiento doméstico con el que besamos a la que es
[nuestra madre, 

y  de la alegría con que a veces enfadamos, jugando, a nuestras
[hermanas...

¡Partir! Partir es vivir, excesivamente. Porque todo qué es
[sino partir...

Todos los días nos vamos separando del muelle de nuestra
[vida, igual que navios,

35 vamos avanzando hacia el futuro tal como si fuéramos en
[dirección al Misterio.

Pero, ¿sabemos hacia dónde vamos, oh dolor, y  qué somos, 
y  qué proteico y  fluido Dios es el tutelar de las partidas?
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Olha, de longe, já os guindastes ainda m exendo,
olha as figuras n o  cais, negras figuras, manchadas de lenços

[que se acenam,
4° olha os casarões de zinco ondulado dos cais e docas, às portas

[deles,
o sossego destacado e acostumado a isto dos em pregados e dos

[carregadores... 
Vai tal angústia, tão inexplicável angústia na m inha alma, 
que não sei com o têm  coragem, vendo que eu grito assim,

[para estarem parados 
no cais, tranquilamente, os descarregadores e os guardas fiscais!

45 Bebedeira da v ida... ligeiro nervoso nas nossas sensações... 
Perturbação alcoólica dos nossos sentidos ín tim os...
A  nossa alma sai um  pouco para fora do seu lugar 
e as rodas da nossa vida quotidiana começam a cambalear com o

[se fossem  sair do e ixo ...

Pelo convés fora a gente que já está acostumada a estar aqui a
[bordo

5° está alheia a isto e interessada contudo
(ah eu quando m e interesso nunca estou alheio, nunca olho

[tranquilo,
frem em  em  m im  os nervos vibrados de todos que vejo que

[sentem ,
correm -m e dos olhos as lágrimas de todos que choram porque

[se separam,
tenho nas mãos os gestos circulares de mãos saudosas já que

[acenam com  lenços,
55 sou todas as penas que toda esta gente tem  de se ir em bora... 

Sou as esperanças que levam consigo e agora lhes fazem mais
[trémula a dor da partida, 

estou pensando com  um  orgullo estúpido, por dentro deles 
[todos, na roupa que compraram para a viagem,
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Mira ahora, de lejos, aún las grúas moviéndose,
mira esas figuras en el muelle, esas figuras negras manchadas

[de pañuelos que se agitan,
+0 mira los barracones de zinc ondulado de los muelles y  

[los embarcaderos, mira hacia sus puertas, 
y  el tranquilo sosiego, acostumbrado a esto, de los empleados

[y los estibadores... 
¡Acude tal angustia, tan inexplicable angustia a m i alma, 
que no sé ni siquiera cómo tienen valor, viendo que grito

[así, de estar parados 
tranquilamente, en el muelle, los aduaneros y  los estibadores!

45 Borrachera de vida... ligera y  nerviosa en las sensaciones-
perturbación alcohólica de nuestros más íntimos sentidos... 
nuestra alma se sale algo de su lugar 
y  las ruedas de nuestra vida cotidiana se empiezan ya a 

[tambalear tal como si fueran a salir de su eje...

En cubierta, la gente que, ya acostumbrada a estar aquí, a
[bordo,

50 es ajena a esto, pero está sin duda m uy interesada.
¡Ah, cuando yo estoy interesado nunca soy ajeno ni miro

[tranquilo,
vibran en m í los nervios vibrantes de todos los que veo que

[sienten!
Corren de mis ojos las lágrimas de todos los que lloran

[porque se separan.
Tengo en las manos gestos circulares de manos nostálgicas

[que agitan pañuelos.
55 Soy todas las penas que toda esa gente hoy tiene por irse...

Soy las esperanzas que llevan consigo y  les hacen más trémulo
[el dolor que la partida infunde. 

Estoy pensando con orgullo estúpido, dentro de todos ellos, en 
[la ropa comprada para hacer el viaje,
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nos pequenos objectos que, na véspera (« lá  m e ia esquecendo»
[dizem, e era urna coisa inútil) 

compraram de noite num a loja feérica cheia de malas de couro
[e que ia fechar... 

6o A h, com  todos os nervos de toda a gente, os m eus nervos
[vibram ...

e com  os estremeções das máquinas do navio, e com  o estralejar
[da bandeira ao vento 

e com  o túm ido tremor das enxárcias e com  o ondular dos
[toldos

e toda a m inha alma é um a dolorosa vibração física em  ritm os
[de m im .

Vida cosm opolita atirada aos quatro ven tos...
65 Vida de tanta gente real a bordo de tantos n avios...

Embriaguez de lidar com  outra gente e saber que eles existem  
[e têm  vidas passadas, preparadas, gozadas, 

sofridas, e tão curioso o traje, interessante a m oral, de cada
[pessoa,

e tão cheio de enigmas e de metafísicas o m odo com o falam, 
[com o riem , com o arranjam o cabelo, com o se entendem

[uns com  os outros...

Sensação metafísica das outras pessoas e das suas realidades,
[e do seu décor...

7° O  doença hum anitária dos m eus nervos vibrando cheios de
[outras pessoas, 

volúpia de gozar e sofrer através de hipóteses dos ou tros...
E eu ser só eu, só eu eternam ente, e não ter outras vidas

[senão a minha!
G om o se tocassem o fado de repente à m eia -n o ite  num a

[aldeia na Am érica do N orte, 
um  fatalismo m etafísico com  os nervos de toda a gente 

[vibra em  m im  a cada m om ento
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los pequeños objetos que, en la víspera (dicen: «se m e olvidaba»,
[y era sólo algo inútil) 

adquirieron de noche en la mágica tienda de maletas de cuero
[que ya iba a cerrar... 

60 ¡Ah, con todos los nervios de toda la gente, cómo vibran mis
[nervios!...

Con el temblor de máquinas del navio, y  el restallar de la
[bandera al viento, 

el temblor tumefacto de las jarcias y  el ondular de toldos; 
y  ya toda m i alma es una física vibración dolorosa de los ritmos

[en mí.

Vida cosmopolita así lanzada a los cuatro vientos...
65 Vida de tanta gente, gente real, embarcada en todos los navios... 

Embriaguez de lidiar con otra gente y  de saber que existen, y  
[que tienen vidas preparadas, pasadas, gozadas, 

tienen vidas sufridas, y  ese curioso traje, tan interesante, la
[moral de cada persona, 

y  tan lleno de enigmas, tan repleto también de metafísicas ese 
[modo en que hablan, cómo ríen y  se peinan el pelo, de qué 

[modo se entienden los unos con otros...

Sensación metafísica de las otras personas, y  de sus realidades
[como de su decoro...

70 ¡Oh enfermedad humanitaria de mis nervios, siempre vibrando
[llenos de otras personas, 

voluptuosidad de gozar y  sufrir las posibles hipótesis de la vida
[de otros...

¡Y yo ser sólo yo, sólo yo eternamente, no tener otras vidas sino
[sólo la mía!

Como si de repente tocaran un fado, de noche en una aldea de
[América del Norte,

todo un fatalismo metafísico compuesto de los nervios de toda 
[la gente vibra ahora en m í a cada momento
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75 quando reparo cosm opoliticam ente nos outros, e ouço
[várias línguas

e vejo nos gestos e nos trajes — que parecem  idênticos mas 
[são tão diferentes — várias pátrias, vários costumes, 

e entrevejo lares diversos, vidas comerciais complexas, amores 
[desconhecidos, ruas de cidades que desconheço, 

tudo com o num  anim atógrafo num  teatro do tam anho do
[Universo,

onde se soubesse que acabada a sessão e saindo para fora,
80 não há casa para onde se regresse, n em  autom óvel que nos

[leve para um  lugar qualquer, 
mas a N oite  Absoluta, e Deus talvez com o um a Lua Enorm e

[significando.

IV

Profunda e religiosa solidão do in defin id o  U niverso, 
vastidão enorm e, nem  larga n em  alta n em  com prida, mas só

[espaço, o constelado espaço 
deste m istério azul-negro e estrelado onde a terra é uma coisa 

85 e as vidas aparecem com o lanchas à superfície da água...
Raios de sol entrando pela janela entreaberta n o  quarto da

[casa de campo,
m eios-d ias nas eiras abandonadas,
tardes noites para encontros em  outras margens de rios, 
fazei do nosso conseguim ento natural um  sossego, um a capa 

9° e descei sobre a m inha alm a...
V ós, ó campos repousados e incivilizados,
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75 cuando observo de modo cosmopolita a los otros, y  oigo varios
[idiomas,

y  percibo en los gestos y  en los trajes -q u e  parecen idénticos y  
[son tan diferentes- tan diversas patrias, tan 

[varias costumbres, 
y  entreveo hogares m uy diversos, vidas comerciales m uy  

[complejas, desconocidos amores, calles de ciudades
[que no reconozco, 

y  todo igual que en el cinematógrafo, en una sala tamaño de
[todo el Universo, 

donde se sabe que, acabada la sesión y  saliendo ya afuera,
80 no hay casa alguna adonde se regrese, ni automóvil que nos

[lleve a un lugar cualquiera, 
sino N oche Absoluta, y  tal vez Dios, como una Luna Enorme

[pero significando.

IY

Profunda y  religiosa soledad del indefinido Universo, 
inmensidad enorme, ni ancha, n i alta, ni larga, sino tan sólo

[espacio, el constelado espacio 
de este misterio azul-negro y  estrellado en donde la tierra es

[una cosa
85 y  las vidas aparecen como barcas en la superficie del agua... 

¡Rayos de sol entrando por la ventana entreabierta en la 
[habitación de la casa de campo, 

mediodías pasados en las eras ya abandonadas, 
tardenoches de encuentros en la margen contraria de los ríos, 
haced de nuestro logro natural un sosiego, una capa 

90 para descender sobre m i alma!...
Y  vosotros, oh campos, en reposo e incivilizados,
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vós ó rios tranquilam ente passando por um a inquietação,
vós ó jardins públicos às tardes visitados
vós ó tanques de quintas, vós ó lareiras em  solares,

95 e disperso arfar de sedas pretas o silêncio da n oite .

1 5 2  POESÍA IV



vosotros, oh ríos, pasando tranquilos por una inquietud,
sí, vosotros, oh jardines públicos, visitados siempre por las tardes,
vosotros, oh estanques de las quintas, vosotros, amplios lugares

[solariegos,
disperso palpitar de sedas negras, palpitar del silencio de la noche.
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M eu cérebro fotográfico ...
Vaga náusea física... o cais n o  longe cheira-m e a aqui p erto ... 
Q u e tristeza a de partir! What time did the captain say an order to 

[leave ? de partir e deixar atrás de nós 
não só as pedras da cidade, e as casas e a cidade vista de longe  

5 mas oh, just ever and ever on that village on the otherside up at river, it'sjust
[perfect in this,

tam bém  as m em órias antigas, as carícias maternas hoje na
[sepultura,

tudo isso parece que ficou  aqui, deixado aqui, e nós indo
[sem levar isso tu d o ...

Non, Monsieur, cestde 1’autre bord...

O  C hico, não te chegues para fora 
io (oh!) podes cair!

Q u e lum e na lenha da velha lareira provinciana — o senhor 
[dá-m e licen ça? ... passa um a farda de guarda-fiscal pelo  

[m eu om bro — e dos contos que m e contavam nas noites 
[de inverno u - u f - u - u -u -u .. .  o apito do vapor...

Etvousaussi, M ark— Sim  senhor, para o R io de Janeiro  
tenho lá ...yes, a¡¡ the time... O  pobre pequenino rio da minha

[terra!
O  ruído da água — shl, shl, shlbrtsher, shlbrtsher, e o m eu  

[velho prim o, perdido para sempre 
15 quase que m e esqueço de m e poder lembrar dele carne into

[the smoking room...
God [...] Lisboa ? Oh,jes, but not (entram  para dentro alguns dias 

[através da m inha sensação deles n o  m eu cérebro 
[que não tem  olhos para os ver) :
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Mi cerebro fotográfico...,
vaga náusea física... y  el muelle en la lejanía me huele a aquí, m uy

[cerca...
¡Qué tristeza partir! What time did the captain say an order to leavel la

[orden de partir y  dejar tras nosotros 
ya no sólo las piedras de la ciudad, y  las casas y  la ciudad vista de

[lejos,
5 sino oh, just ever and ever on that village on the other side up at river,

[it’sjustperfect in this,
las memorias antiguas, las caricias maternas hoy en la sepultura. 
Todo eso parece que aquí se quedó, dejado aquí, y  nosotros 

[yéndonos, sin llevarnos todo eso...
Non, Monsieur, c’estde l’autre bord...

¡Oh Chico, no te asomes,
10 C¡°hD, ¡te puedes caer!

¡Cuánta lumbre en la leña de la vieja chimenea provinciana!
[-¿m e permite?... me pasa un uniforme de aduanero por el 

[hombro- y  de los cuentos que me contaban en las noches de 
[invierno u -u f-u -u -u -u ... el silbato de vapor...

Et vous aussi, Mark -S Í señor, a Río de Janeiro
Tengo allí...jet, all the time... ¡Pobre pequeño río de m i tierra!
El ruido del agua -sh l, shl, shlbrtsher, shlbrtsher, m i viejo

[primo perdido para siempre,
15 casi me olvido de acordarme de él—, carne into the smoking room ... 

God [...] ¿Lisboa? Oh, jes, but not Centran para adentro algunos días 
[a través de la sensación que ellos van causando en 

[mi cerebro, que no tiene ojos para verlos).
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Foi num a das m in tas viagens...
Era m ar-alto e luar.
Gessara o ruído da n o ite a b ordo.
U m  a um  grupo a grupo, recolheram -se os passageiros,

5 a banda era só uma estante que ficara a um  canto não sei
[porqu ê...

Só na sala de fum o em  silêncio jogava xadrez...
A v id a  soava pela porta aberta para a casa das m áquinas... 
S ó ... E um  era uma alma nua diante do U niverso ...
(O  m inha vila natal em  Portugal tão longe! 

io Porque não m orri eu criança quando só te conhecia a ti? ).

A h, quando nos fazemos ao mar
quando largamos da terra, quando a vamos perdendo de vista, 
quando tudo se vai enchendo de vento puramente marítimo, 
quando a costa se torna um a linha sombria,

15 nessa linha cada vez mais vaga n o  anoitecer (pairam luzes) — 
ah então que alegria de liberdade para quem  se sente.
Gessa de haver razão para existir socialm ente.
N ão há já razões para amar, odiar, dever, 
não há já leis, não há mágoas que tenham  sabor h um ano... 

20 H á só a Partida Abstracta, o m ovim ento das águas, 
o m ovim ento do afastamento, o som  
das ondas arrulhando à proa,
e um a grande paz intranquila entrando suave, n o  espírito.

A h ter toda a m inha vida 
25 fixa instavelm ente num  m om ento destes,
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Fue en uno de mis viajes...
Luna llena, alta mar...
Cesó el ruido de la noche a bordo.
Uno a uno, grupo a grupo, se fueron recogiendo los pasajeros,

5 La banda era como una estantería que se quedó en un rincón, no
[sé por qué...

Resguardado en la sala del tabaco, sólo, en silencio, jugaba al
[ajedrez...

Y la vida sonaba por la puerta abierta al cuarto de máquinas... 
Solo... Y uno era solamente alma desnuda ante el Universo... 
(¡Oh, mi ciudad natal, en Portugal, tan lejos!

10 ¿Por qué no m e habré muerto siendo niño, cuando tan sólo te
[conocía a ti?).

¡Ah!, porque al hacernos a la mar,
cuando zarpamos y  ya vamos perdiendo de vista la tierra, 
cuando todo va llenándose de viento puramente marítimo, 
y  la costa se vuelve una línea sombría,

15 en esa línea cada vez más vaga al anochecer (planean luces),
¡ah, entonces qué alegría de libertad para quien se siente!
Deja de haber razón de existir socialmente.
Ya no existen razones para amar, para odiar o deber, 
no hay ya leyes, no hay penas que posean un sabor humano...

20 Sólo ya la Partida Abstracta, sólo el movimiento de las aguas,
el movimiento de alejarse, y  el sonido 
que hacen las olas arrullando a proa, 
y  una gran paz intranquila que penetra suave en el espíritu.

¡Tener mi vida entera 
25 fija inestablemente en un momento de éstos,
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ter todo o sentido da m inha duração sobre a terra 
tornado um  afastamento dessa costa onde deixei tudo — 
amores, irritações, tristezas, cum plicidades, deveres, 
a angustia irrequieta dos rem orsos,

3° a fadiga da inutilidade de tudo,
a saciedade até das coisas imaginadas, 
a náusea, as luzes,
a pálpebras pesadas sobre a m inha vida p erd id a ...

Irei pra lon ge, pra longe! Pra lon ge, ó barco sem  causa,
35 para a irresponsabilidade pré-h istórica  das águas eternas, 

para lon ge, pra sempre para longe, ó m orte.
Q uando souber onde para lon ge e porque para longe, ó

[vida...
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tener todo el sentido de m i duración sobre la tierra 
convertido en alejamiento de esa costa, en la cual dejé todo 
-am ores, irritaciones, complicidades, tristezas y  deberes—, 
la angustia inquieta de los remordimientos,

30 y  la fatiga de la inutilidad de todo,
la saciedad hasta de cosas sólo imaginadas, 
y  la náusea y  las luces,
y  los pesados párpados sobre m i vida perdida!...

¡Me iré lejos, m uy lejos! ¡Lejos, barco sin causa,
35 a la prehistórica irresponsabilidad de las aguas eternas! 

¡Lejos, por siempre lejos, lejos, muerte!
¡Cuando por fin sepa dónde lejos, por qué lejos, oh vida!...
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A h, estranha vida a de bordo! Cada novo dia 
raia mais novo e mais outro que cada dia na terra. 
Ruído dos guindastes! Carga em  transbordo! Energia 
das coisas [...]

5 [ .. .]  m elodia
para a m inha alma que ante o Real o perde e o erra... 
N o mar, n o  navegar, — ruido de hélice eterno! — 
o tem po é outro tem po, o espaço é de outra largura 
e cada costa que surge é um  dia que raia e é terno  

io de oco o olhar que abrange a im ensidão e nada possui, 
e o respirar do ar
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¡Ah, extraña vida a bordo! Cada nueva jornada
aún despunta más nueva, y  siempre más distinta que cada día

[en tierra.
¡Ruido de las grúas! ¡Carga en el transbordo! Energía 
de todo,

5 melodía
para mi alma que, ante lo Real, lo pierde y  yerra...
En el mar, navegar -¡ruido de hélice eterno!- 
el tiempo es otro tiempo, el espacio otra anchura, 
cada costa que surge un nuevo día, tierno 

10 hueco mirar que abarca la inmensidad, y  ninguna
cosa, nada, posee. Y el respirar del aire.
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E p i s ó d i o s

__ O  tédio dos radidiotas e dos aerochatos,
de todo o conseguim ento quantitativo desta vida sem

[qualidade,
a náusea de ser contem porâneo de m im  m esm o — 
e a ânsia de novo novo, de certo verdadeiro,

5 de fonte, de com eço, de origem .

A  pedra n o  anel errado no teu  dedo  
com o fulgura na m inha m em ória,
ó pobre esfinge da aristocracia burguesa conversada em

[viagem!
Q ue vagos amores escondias na tua elegância verdadeira 

io tão falsos, pobre iludida lúcida,
encontrada a bordo desse navio, com o de todos os navios!

Tomavas cocaína por superioridade ensinada, 
rias dos velhos maçadores m enos maçadores que tu, 
pobre criança órfã de mais que pai e mãe,

15 p obre-d iab o m eio -flapper, tão [?transtransviada?]!
E eu, o m oderno que o não sou, eu que consinto  
nos arredores da m inha sensibilidade as tendas dos ciganos, 
de toda a m odernidade papel-m oeda; 
eu, incongruente e sem  esperanças, 

ao passageiro com o tu no navio, mas mais passageiro que tu, 
porque on de tu és certa eu sou incerto, 
on de tu sabes o que és eu  não sei o que sou e sei que não

[sabes o que és,
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E p i s o d io s

...El tedio de los radioidiotas y  de los aerochatos, 
de todo el logro cuantitativo de esta vida, pero sin cualidad, 
náusea de ser contemporáneo de m í mismo 
y  ansia de lograr un nuevo nuevo, de un cierto verdadero,

5 de fuente, de comienzo, sí, de origen.

La piedra de ese errado anillo de tu dedo,
¡cómo resplandece en mi memoria,
oh pobre esfinge de la burguesa aristocracia tan entendida en

[viajes!
¡Qué vagos amores escondías dentro de tu elegancia verdadera, 

10 pero aún así tan falsos, pobre lúcida ilusa,
tú, encontrada a bordo de este mismo navio, como a bordo de

[todos los navios!

Tomabas cocaína por superioridad enseñada, 
y  te reías de los latosos viejos, siendo menos latosos que eras tú, 
¡pobre niña huérfana de algo más que de padre y  madre,

15 pobre diablo, semiflapper, tan desdescarriada!
¡Y yo, ese moderno que no soy, sí, yo que consiento
en los alrededores de m i sensibilidad los campamentos donde

[viven los gitanos,
de toda modernidad papel moneda; 
yo, sin esperanza, incongruente,

20 pasajero como tú en el navio, pero aún más que tú, 
pues donde tú eres cierta yo soy en cambio incierto, 
y  donde tú sabes lo que eres yo no sé lo que soy, pero sé que no

[sabes lo que eres,

V
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25 Q ue fiz eu  da vida?
Q ue fiz eu  do que queria fazer da vida?
Q ue fiz do que podia ter feito  da vida?
Serei eu com o tu, ó viajante do A n el A nafrodisíaco?
O lh o -te  sem  te distinguir da matéria amorfa das coisas 

30  e rio n o  fundo do m eu pensam ento oceânico e vazio.

N o  quintal da m inha casa provinciana e pequena — 
casa com o a que têm  m ilhões não com o eu n o  m undo — 
deve haver paz a esta hora, sem  m im .
Mas em  m im  é que nunca haverá paz,

35 n em  com  que se faça a paz,
n em  com  que se im agine a paz...
Porque então sorrio eu  de ti, viajante superfina?

O  pobre águ a-d e-co lón ia  da m elhor qualidade, 
ó perfum e m oderno do m elhor gosto, em  frasco de feitio ,

40 m eu pobre am or que não amo caricatural e bonita!
Q u e texto para um  sermão o que não és!
Q ue poem as não faria um  poeta verdadeiro sem  pensar em  ti! 

Mas a banda de bordo estruge e acaba...
e o ritm o do mar hom érico trepa por cima do m eu cérebro — 

45 do velho mar h om érico, ó selvagem deste cérebro grego, 
com  penas na cabeça da alma, 
com  argolas n o  nariz da sensualidade, 
e com  consciência de m eio-m anequ im  de ter aspecto no

[m undo.

e entre as danças tocadas ad nauseam pela banda de bordo
debruço-me sobre o mar nocturno e tenho saudades de mim.
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25 ¿Qué hice yo de la vida?
¿Qué hice yo de aquello que quería hacer de la vida?
¿Qué hice, en fin, de aquello que yo pude haber hecho de la vida? 
¿Seré yo como tú, viajero del Anillo Anafrodisíaco?
Te miro sin distinguirte de la materia amorfa de las cosas 

30 y  me río en el fondo de m i pensamiento vacío y  oceánico.

En el jardín de m i casa provinciana y  pequeña
-casa como la que tienen millones de hombres no como yo en el

[mundo —
debe de haber paz a estas horas, sin mí, 
pero en cambio en m í nunca habrá paz,

35 ni nunca habrá con qué hacer la paz,
ni habrá con qué imaginarla...
Pero, ¿por qué yo entonces me mofo de ti, superfina viajera?

¡Oh, pobre agua de colonia de la mejor calidad,
oh, moderno perfume de buen gusto, en frasco artesanal,

40 m i pobre amor que no amo, caricaturesca y  bonita!
¡Qué texto para un sermón lo que no eres!
¡Qué poemas no haría finalmente un poeta auténtico sin pensar

[en ti!

y entre los bailes que repite a d  n au seam  la banda de a bordo
me inclino sobre el mar nocturno porque tengo nostalgias de mí.

Pero la banda de a bordo ahora estalla y  acaba... 
y  el ritmo del mar homérico va trepando sobre m i cerebro 

+5 -d e l viejo mar homérico, oh salvaje, de este cerebro griego 
que va tocado con plumas en la cabeza del alma, 
con argollas en la nariz de la sensualidad, 
y  con conciencia de semimaniquí, de tener ese aspecto, sí, en el

[m undo-.
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5o
Mas o facto é que a banda de bordo cessa, 
e eu  verifico
que pensei em  ti enquanto durou a banda de bordo.
N o  fun do som os todos 
rom ánticos,
vergonhosam ente rom ânticos 

55 e o mar continua, agitado e calm o,
servo sempre da atenção severa da lúa,
com o, aliás, o sorriso com  que m e interrogo
e o lho para o céu sem  metafísica e sem  t i .. .  D or de co rn o ...
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Pero de hecho la banda de a bordo ha callado, 
y  yo verifico
que he pensado en ti mientras duró la música de la banda de a

[bordo.
En el fondo, todos somos 
aún románticos,
somos románticos vergonzosamente,
y  el mar continúa, agitado y  calmo,
sirviendo todo el tiempo la severa atención de la luna,
como, por lo demás, ese sonrisa con la cual me interrogo,
mirando al cielo -c o n  dolor de cuernos-, y  sin metafísica y  sin

[ti...
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A final, a m elhor m aneira de viajar é sentir.
Sentir tudo de todas as maneiras.
Sentir tudo excessivamente
porque todas as coisas são, em  verdade, excessivas 

5 e toda a realidade é um  excesso, uma violência, 
uma alucinação extraordinariam ente nítida  
que vivemos todos em  com um  com  a fúria das almas, 
o centro para on de tendem  as estranhas forças centrífugas 
que são as psiques hum anas n o  seu acordo de sentidos.

io Q uanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta com o várias pessoas, 
quanto mais personalidades eu  tiver, 
quanto mais intensam ente, estridentem ente as tiver, 
quanto mais sim ultaneam ente sentir com  todas elas, 
quanto mais unificadam ente diverso, dispersadamente atento, 

15 estiver, sentir, viver, for,
mais possuirei a existência total do universo, 
mais com pleto serei pelo  espaço in teiro  fora, 
mais análogo serei a Deus, seja ele quem  for, 
porque, seja ele quem  for, com  certeza que é Tudo, 

ao e fora d'Ele há só Ele, e Tudo para Ele é pouco.

Cada alma é um a escada para Deus, 
cada alma é um  corredor-U niverso para Deus, 
cada alma é um  rio correndo p or margens de Externo  
para D eus e em  Deus com  um  sussurro soturno.

25 Sursum corda! Erguei as almas! Toda a Matéria é Espírito,
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Al fin la mejor manera de viajar es sentir.
Sentirlo todo de todas las maneras.
Sentirlo todo excesivamente, 
porque todas las cosas son, en verdad, excesivas 

5 y  la totalidad de lo real es exceso, violencia, 
alucinación extraordinariamente nítida 
que vivimos todos en común con la fúria del alma, 
centro hacia donde tienden las extrañas y  centrífugas fuerzas 
de las psiques humanas en el combinar de sus sentidos.

10 Cuanto más sienta, sí, cuanto más sienta como varias personas, 
y  cuantas más personalidades tenga yo, 
cuanto más intensamente yo las tenga, más estridentemente, 
cuanto más simultáneamente sienta con todas ellas, 
más unificado en lo diverso, dispersamente atento,

15 viva, esté, sienta, sea,
más he de poseer la existencia total del universo, 
más complejo seré en todo el espacio, 
más análogo a Dios, sea quien sea, 
porque, sea quien sea, es seguro cpie es Todo,

20 y  en lo afuera de Él no hay sino Él dado que Todo es poco para
[Él.

Cada alma es así escalera hacia Dios,
cada alma un pasillo-universo hacia Dios,
cada alma es un río que corre por la orilla de lo Externo
a Dios y  en Dios, con lúgubre susurro.

25 ¡Sursum cordal ¡Levantad las almas! ¡porque toda la Materia es
[Espíritu,
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porque Matéria e Espírito são apenas nom es confusos 
dados à grande sombra que ensopa o Exterior em  sonho  
e funde em  N oite  e M istério o U niverso Excessivo!
Sursum  corda! N a n oite acordo, o silêncio é grande,

3 0  as coisas, de braços cruzados sobre o p eito , reparam  
com  um a tristeza nobre para os m eus olhos abertos 
que as vê com o vagos vultos nocturnos na n o ite  negra. 
Sursum  corda! A cordo na n o ite e s in to -m e diverso.
Todo o M undo com  a sua form a visível do costum e,

35 jaz n o  fundo dum  poço e faz um  ruído confuso,
escu to-o , e no m eu coração um  grande pasmo soluça.

Sursum  corda! ó Terra, jardim  suspenso, berço
que embala a Alm a dispersa da hum anidade sucessiva!
Mãe verde e florida todos os anos recente,

4° todos os anos vernal, estival, outonal, hiem al
todos os anos celebrando às m ancheias as festas de A dónis 
num  rito anterior a todas as significações, 
n um  grande culto em  tum ulto pelas m ontanhas e os vales! 
Grande coração pulsando n o  peito nu  dos vulcões,

45 grande voz acordando em  cataratas e mares,
grande bacante ébria do M ovim ento e da Mudança, 
em  cio de vegetação e florescência rom pendo  
teu próprio  corpo de terra e rochas, teu corpo subm isso  
à tua própria vontade transtornadora e eterna!

5° Mãe carinhosa e unânim e dos ventos, dos mares, dos prados, 
vertiginosa mãe dos vendavais e ciclones, 
mãe caprichosa que faz vegetar e secar, 
que perturba as próprias estações e confunde  
n um  beijo im aterial os sóis e as chuvas e os ventos!

55 Sursum  corda! Reparo para ti e todo eu sou um  hino!
Tudo em  m im  com o u m  satélite da tua dinâm ica íntim a  
volteia serpenteando ficando com o um  anel
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porque Materia y  Espíritu son apenas unos nombres confusos 
dados a la gran sombra que empapa entre sueños lo que es Exterior 
y  funde en Noche y  Misterio el Universo Excesivo!
¡S u r su m  corda! En la noche m e despierto, el silencio es enorme, 
las cosas, cruzadas de brazos sobre el pecho, contemplan 
con su noble tristeza mis ojos abiertos, 
viéndolas cual vagos bultos nocturnos, de noche.
¡S u r su m  corda! Despierto así, en plena noche, y  me siento diverso.
El Mundo, con su forma visible habitual,
yace al fondo de un pozo, y  hace un ruido confuso.
Lo oigo, y  en mi corazón un gran pasmo solloza.

/ S u rs u m  corda!, ¡oh Tierra, jardín colgante, cuna 
que mece el Alma dispersa de la humanidad sucesiva!
¡Madre verde y  florida, reciente año tras año, 
estival y  vernal, autumnal e hiemal, año tras año, 
celebrando cada año a manos llenas las fiestas de Adonis, 
en un rito anterior a toda clase de significados, 
un gran culto en tumulto por montañas y  valles!
¡Gran corazón latiendo en el desnudo pecho de todos los volcanes,
gran voz, sí, despertando en mares y  cataratas,
gran y  ebria bacante del Movimiento y  el Cambio,
en celo de vegetación y  florescencia, rompiendo
tu cuerpo de tierra y  rocas, sí, tu cuerpo sumiso,
tu propia voluntad trastornadora y  eterna!
¡Tierna y  unánime madre de los vientos, de los mares, los prados,
madre vertiginosa de los vendavales y  ciclones,
tú, caprichosa madre, que haces vegetar y  haces secar,
que perturbas las propias estaciones, y  que también confundes
a través de un beso inmaterial los soles y  las lluvias y  los vientos!

¡S u r su m  corda! ¡ Que viéndote todo yo soy un him no!
Porque todo en mí, como un satélite de tu interna dinámica, 
voltea serpenteando y  disponiéndose al igual que un anillo
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60 O cupa de toda a tua força e de todo o teu poder quente 
m eu coração a ti aberto!
G om o um a espada trespassando m eu ser erguido e extático, 
intersecciona com  o m eu sangue, com  á m inha pele e os

[meus nervos,
teu m ovim ento con tínu o, contíguo a ti-p róp ria  sempre.

65 Sou um  m onte confuso de forças cheias de in fin ito
tendendo em  todas as direcções para todos os lados do espaço, 
a Vida, essa coisa enorm e, é que prende tudo e tudo une  
e faz com  que todas as forças que raivam dentro de m im  
não passem de m im , não quebrem  m eu ser, não partam m eu

[corpo,
7° não m e arremessem, com o uma bomba de Espírito que estoira 

em  sangue e carne e alma espiritualizados para entre as
[estrelas,

para além  dos sóis de outros sistemas e dos astros rem otos.

Tudo o que há dentro de m im  tende a voltar a ser tudo. 
Tudo o que há dentro de m im  tende a despejar-m e n o  chão, 

75 n o vasto chão suprem o que não está em  cima n em  em  baixo 
mas sob as estrelas e os sóis, sob as almas e os corpos 
por um a oblíqua posse dos nossos sentidos intelectuais.

Sou um a chama ascendendo, mas ascendo para baixo e para
[cima,

ascendo para todos os lados ao m esm o tem po, sou um  globo  
80 de chamas explosivas buscando Deus e queim ando

a crosta dos m eus sentidos, o m uro da m inh a lógica, 
a m inha inteligência lim itadora e gelada.

nevoento, de sensações reminiscidas e vagas,
em torno ao teu vulto interno túrgido e fervoroso.
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60 ¡Con tu fuerza ocupa, con el ardor de todo tu poder, 
este m i corazón para ti abierto!
Y al igual que una espada traspasando m i ser erguido y  extático, 
intersecciona luego con m i sangre, con mi piel y  mis nervios, 
tu movimiento continuo, siempre contiguo a ti.

65 Soy un m ontón confuso de unas fuerzas llenas de infinito
que va tendiendo en todas direcciones y  hacia todos los lados del

[espacio.
La Vida, esa cosa enorme que prende y  une todo
hace que todas las fuerzas que rabian en mí
no pasen de mí, no quiebren m i ser, no rompan mi cuerpo,

70 no me arrojen al fin, como una bomba de Espíritu que estalla 
en sangre y  carne y  alma, espiritualizadas entre estrellas, 
más allá de los soles de los otros sistemas y  los astros remotos.

Todo lo que hay en m í tiende a volver a ser todo.
Todo lo que hay en m í tiende a vaciarme en el suelo,

75 vasto y  supremo suelo no de arriba o de abajo
sino bajo las estrellas y  los soles, y  bajo las almas y  los cuerpos, 
por una oblicua pose de nuestros sentidos intelectuales.

Soy una llama ascendiendo, pero asciendo hacia abajo y  hacia
[arriba,

asciendo hacia todos lados al tiempo, soy un globo 
80 de llamas explosivas buscando a Dios, quemando 

la costra de mis sentidos, el muro de m i lógica, 
como m i inteligencia, limitadora y  helada.

nebuloso y compuesto de unas sensaciones reminiscentes y vagas,
en torno a tu bulto interno, fervoroso y turgente.
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Sou um a grande m áquina m ovida por grandes correias 
de que só vejo a parte que pega nos m eus tambores,

85 o resto vai para além  dos astros, passa para além  dos sóis, 
e nunca parece chegar ao tam bor donde parte...

M eu corpo é um  centro dum  volante estupendo e in fin ito  
em  marcha sempre vertiginosam ente em  torno de si, 
cruzando-se em  todas as direcções com  outros volantes 

9° que se entrepenetram e misturam, porque isto não é n o  espaço 
mas não sei on de espacial de um a outra m aneira-D eus.

D entro de m im  estão presos e atados ao chão 
todos os m ovim entos que com põem  o universo, 
a fúria m inuciosa e [.. .] dos átom os 

95 a fúria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos, 
a espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam , 
e a chuva com o pedras atiradas de catapultas 
de enorm es exércitos de anões escondidos n o  céu.

Sou um  form idável dinam ism o obrigado ao equilíbrio  
100 de estar dentro do m eu corpo, de não transbordar da

[m inh'alm a.
Ruge, estoira, vence, quebra, estrondeia, sacode, 
frem e, trem e, espuma, venta, viola, explode, 
perde-te, transcende-te, circunda-te, vive-te, rom pe e foge, 
sê com  todo o m eu corpo todo o universo e a vida, 

i°5 arde com  todo o m eu ser todos os lum es e luzes,
risca com  toda a m inha alma todos os relâmpagos e fogos 
sobrevive-m e em  m inha vida em  todas as direcções!
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Soy una gran máquina movida a grandes correas
de la cual sólo veo esa parte que engancha en mis tambores,

85 el resto va avanzando más allá de los astros, rebasando los soles, 
y  no alcanza, parece, al tambor del que parte...

Pues m i cuerpo es el centro de un volante estupendo e infinito 
que se halla siempre en marcha, vertiginosamente en torno a sí, 
mientras se cruza en todas direcciones con los otros volantes,

90 que se interpenetran y  se mezclan, porque esto no está en el
[espacio

sino en el no sé dónde aún espacial de otra manera-Dios.

Dentro de m í están presos y  atados al suelo 
todos los movimientos que componen el completo universo, 
la fúria minuciosa y  [...] de los átomos 

95 furia de todas las llamas, rabia de todos los vientos, 
la espuma furiosa de los ríos que se precipitan, 
y  la lluvia violenta como piedras que son lanzadas por las catapultas 
de enormes ejércitos de enanos que en el cielo se esconden.

Soy un dinamismo formidable obligado a estar en equilibrio 
100 obligado a estar dentro de m i cuerpo, no desbordar m i alma. 

Entonces, ¡ruge, estalla, vence, quiebra, sacude, 
vibra, tiembla, espumea, ventea, viola, explota, 
piérdete, trasciéndete, vívete, circúndate, atruena, rompe y  huye, 
sé con todo m i cuerpo la totalidad del universo y  la vida,

105 prende con todo m i ser todas las lumbres y  luces,
traza con toda mi alma todos los relámpagos y  fuegos, 
sobrevíveme, sí, en todas direcciones, en mi vida!
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O S  EM IG RA D O S

Sós ñas grandes cidades desamigas,
sem  falar a língua que se fala nem  a que se pensa,
m utilados da relação com  os outros
que depois contarão na pátria os triunfos da sua estada.

5 Coitados dos que conquistam  Londres e Paris!
Voltam  ao lar sem  m elhores maneiras n em  m elhores caras 
apenas sonharam  de perto o que viram — 
perm anentem ente estrangeiros.
Mas não rio deles. Tenho eu feito outra coisa com  o ideal?

io E o propósito que um a vez form ei num  hotel, p laneando a
[legenda?

É um  dos p ontos negros da biografia que não tive.
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L O S EMIGRADOS

Solos en grandes ciudades desamigas,
sin hablar el idioma que se habla ni aquel que se piensa,
mutilados de toda relación con los otros,
para contar después, allá en la patria, los triunfos obtenidos en su

[estancia.
¡Pobres los que conquistan Londres y  París!
Vuelven al hogar sin mejores maneras ni mejores caras 
- n i  aun soñaron de cerca lo que vieron-.
Permanentemente, sí, extranjeros,
no me burlo de ellos, pues ¿he hecho otra cosa yo con m i ideal?

¿Y el propósito que hice en cierto hotel, cuando planeaba mi
[leyenda?

Pues ése es uno de los puntos negros de la biografía que no tuve.

\
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U m a vontade física de com er o universo  
tom a às vezes o lugar do m eu pen sam ento ... 
um a fúria desm edida
a conquistar a posse com o que observadora 

5 dos céus e das estrelas
p ersegue-m e com o um  rem orso de não ter com etido um

[crim e.

G om o quem  olha um  mar 
olho os que partem  em  viagem ...
O lh o os com boios com o quem  os estranha, 

io grandes coisas férreas e absurdas que levam almas, 
que levam consciências da vida e de si-próprias 
para lugares verdadeiram ente reais, 
para os lugares, que — custa a crer — realm ente existem  
não sei com o, mas é n o  espaço e no tem po  

15 e têm  gente que tem  vidas reais
seguidas hora a hora com o as nossas vidas...

A h, por um a nova sensação física 
pela qual eu  possuísse o universo inteiro  
um  u n o  tacto que fizesse pertencer-m e,

20 a m eu ser possuidor fisicam ente,
o universo com  todos os seus sóis e as suas estrelas 
e as vidas m últiplas das suas alm as...
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Una voluntad física de comerme todo el universo 
ocupa en ocasiones el lugar de m i pensamiento... 
una furia amplia, desmedida, 
que, absorbente, se apropia 

5 de cielos y  estrellas,
y  me persigue como el remordimiento de no haber cometido

[ningún crimen.

Como quien mira un mar
voy observando a los que van de viaje...
Miro a los trenes como quien los extraña,

10 grandes cosas férreas y  absurdas que transportan almas,
que transportan conciencias de la vida y  también de sí-mismas 
a unos lugares en verdad reales,
lugares que - e n  realidad cuesta creerlo- realmente existen, 
aunque yo no sé cómo, mas sin duda situados dentro del

[espacio y  en el tiempo,
15 y  que contienen gente con sus vidas reales

seguidas y  continuas, hora a hora, igual que las nuestras...

¡Ah, por una nueva sensación enteramente física 
por la cual poseyera el universo, 
único tacto que hiciera que le perteneciera 

20 a m i ser poseedor, físicamente,
el universo, sus soles, sus estrellas, 
y  las múltiples vidas de sus almas!...
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E eu era parte de toda a gente que partia.
A  m inha alma era parte do lenço  com  que aquela rapariga

[acenava
da janela afastando-se de co m b o io ... 
o adeus do rapaz de b on n et claro 

5 é dirigido a alguém dentro de m im  
sem  que ele o queira ou  o saiba... 
e París-Fuentes d 'O ñoro  

em  letras encarnadas em  fun do branco  
ao centro da carruagem, e n o  alto 

io em  letras que parecem  mais vivas e salientes 
C a Internacional dos Wagons [ .. .]

E o com boio avança — eu f ic o . ..
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Yo era de la gente que partía,
m i alma formaba parte del pañuelo que aquella muchacha

[estaba agitando
en la ventana, alejándose en el tren...
El adiós del muchacho de sombrerito claro 
va dirigido a alguien que hay en mí, 
sin que él lo quiera ni lo sepa...
París-Fuentes de Oñoro
en letras rojas sobre fondo blanco
al centro del vagón, y  allá en lo alto,
en letras que parecen aún más vivas, salientes,
Cía. Internacional de los Vagones [...]

Y el tren va avanzando - y  yo  me quedo...
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Toda a gente é interessante se a gente souber ver toda a gente. 
Q ue obra-prim a para um  p in tor possível em  cada cara que

[existe!
Q ue expressões em  todas, em  tudo!
Q ue maravilhosos perfis todos os perfis!

5 Vista de frente, que cara qualquer cara!
O s gestos hum anos de cada qual, que hum anos os gestos!
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Si supiéramos ver a todo el mundo, todo el mundo es interesante. 
¡Qué obra-prima para un pintor posible cada cara que existe! 
¡Qué expresiones en todas, sí, y  en todo!
¡Qué perfiles más maravillosos todos los perfiles!
¡Vista de frente, qué cara cualquier cara!
Y los gestos humanos de cada uno, ¡qué humanos gestos!
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A h, as horas indecisas em  que a m inha vida parece de um
[outro ...

as horas do crepúsculo n o  terraço dos cafés cosmopolitas! 
Na hora de olhos húm idos em  que se acendem  as luzes 
e o cansaço sabe vagamente a um a febre passada.
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¡Ah, horas indecisas en las cuales m i vida parece de otro!... 
¡Horas del crepúsculo en terrazas de cafés cosmopolitas!, 
en la hora húm eda de ojos en que las luces se encienden  
y  el cansancio sabe vagamente a una fiebre pasada.
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O ter deveres, que prolixa coisa!
Agora ten lio  eu que estar à um a m enos cinco  
na Estação do Rossio, tabuleiro superior — despedida  
do am igo que vai n o  « S u d  Express» de toda a gente 

5 para on de toda a gente vai, o Paris...

T enho que lá estar
e acreditem , o cansaço antecipado é tão grande 
que, se o «S u d  Express» soubesse, descarrilava...

Brincadeira de crianças? 
i°  N ão, descarrilava a valer...

Q u e leve a m inha vida dentro, arre, quando descarrile!...

T enho desejo forte,
e o m eu desejo, porque é forte, entra na substancia do m undo.
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Obligaciones, ¡qué prolija cosa!
Ahora he de estar a la una menos cinco,
en la Estación del Rocío, plataforma alta, despedida
del amigo que se va en el «Sud Express», tren de toda la gente,

5 donde toda la gente, ¡oh, París!..., se marcha.

Tengo que estar allí,
y, creedlo, el cansancio anticipado es tan grande 
que, si lo supiera el «Sud Express», descarrilaría...

¿Mero juego de niños?
10 Eso no, descarrilaría con ganas...

Pues, ¡que se lleve m i vida dentro, arre, cuando descarrile!...

Tengo un fuerte deseo,
y  m i deseo, justo porque es fuerte, entra ya a formar parte de la

[sustancia del mundo.
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P o e m a  e m  L i n h a  R e c t a

N unca conheci quem  tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos têm  sido campeões em  tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, 
eu tantas vezes irrespondivelm ente parasita,

5 indesculpavelmente sujo,
eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar

[banho,
eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo,
que tenho enrolado os pés publicam ente nos tapetes das

[etiquetas,
que tenho sido grotesco, m esquinho, submisso e arrogante, 

io que tenho sofrido enxovalhos e calado,
que quando não tenho calado tenho sido mais ridículo ainda; 
eu, que tenho sido cóm ico às criadas de hotel, 
eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos m oços de fretes, 
eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado

[sem pagar,
15 eu, que, quando a hora do soco surgiu, m e tenho agachado 

para fora da possibilidade do soco;
eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas, 
eu verifico que não tenho par nisto tudo neste m undo.

Toda a gente que eu conheço e que fala com igo  
ao nunca teve um  acto ridículo, nunca sofreu enxovalho,

nunca fo i senão príncipe — todos eles príncipes — na vida...
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P o e m a  e n  l i n e a  r e c t a

N unca conocí a quien le hubieran dado una paliza.
Todos mis conocidos fueron siempre campeones en todo.

Yo m ismo, tantas veces despreciable, tantas veces puerco, tantas
[veces cobarde,

yo, sí, tantas veces incontestablemente parásito,
5 tan imperdonablemente sucio,

yo, que tantas veces no he tenido n i aun la paciencia de bañarme, 
yo, que tantas veces me he mostrado ridículo, absurdo, 
que he tropezado, sí, públicamente sobre las alfombras de

[etiqueta,
que be sido grotesco, sí, y  m ezquino, sometido, arrogante,

10 que be sufrido afrentas y  he callado,
y  que, si no he callado, he sido todavía más ridículo;
yo, que he resultado siempre cómico a las camareras de hotel,
yo, que siempre he sentido el guiñarse de ojos de los m ozos de

[cuerda,
yo, que he causado escándalos financieros, que he pedido

[prestado sin pagar después,
15 yo, que, al llegar la hora de los golpes siempre m e he agachado 

fuera del alcance de los golpes;
yo, que sufrí la angustia de las cosas pequeñas y  ridiculas, 
compruebo que no tengo par en esto en el mundo.

Porque toda la gente que conozco y  que habla conmigo 
20 nunca com etió un acto ridículo, nunca sufrió una afrenta,

nunca ha sido en la vida sino príncipe -príncipes todos e llos-
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Q uem  m e dera ouvir de alguém a voz humana 
que confessasse não um  pecado, mas uma infâmia; 
que contasse, não uma violência, mas um a cobardia!

25 não, são todos o Ideal, se os oiço e m e falam.
Q uem  há neste largo m undo que m e confesse que uma vez

[foi vil?
O príncipes, meus irmãos,

arre, estou farto de semi-deuses!
O nde é que há gente n o  m undo?

3° Então sou só eu que é vil e erróneo nesta terra?

Poderão as mulheres não os terem amado, 
podem  ter sido traídos — mas ridículos nunca!
E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído, 
com o posso eu falar com  os meus superiores sem titubear? 

35 Eu, que venho sido vil, literalm ente vil,
vil no sentido m esquinho e infam e da vileza.
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¡Ay, si alcanzara a oír la voz humana de alguien 
que me confesara no un pecado, sino más, una infamia, 
que me contara no una violencia, sino de pronto una cobardía! 

25 Pero no, todos son el Ideal si los oigo y  m e hablan.
¿Quién podrá haber en todo el ancho mundo que m e confiese

[que una vez fue vil?
¡Príncipes, hermanos míos,

arre, que harto estoy de semidioses!
¿Dónde hay gente en el mundo?

?0 ¿O es que sólo yo soy vil y  errado en la tierra?

Puede que las mujeres no los hayan amado,
pueden haber sido traicionados -m a s ridículos ¡nunca!-.
Y yo, que he sido ridículo sin haber sido nunca traicionado, 
¿cómo puedo hablar sin titubeos con mis superiores?

35 ¡Yo, que he sido vil, literalmente,
vil en el sentido más m ezquino, en el sentido infame propio de

[la vileza!
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Vou atirar uma bomba ao destino.
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Voy a lanzarle una bomba al destino.

1 9 5  LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



A h, sem pre m e con ten tou  que a p lebe se divertisse. 
S o u -lh e  alheio à alegria, mas não alheio a que a tenha, 
quero que sejam alegres à m aneira deles.
Se o fossem  à m inha seriam  tristes.

5 N ão pretendo ser com o eles, n em  que eles sejam com o eu. 
Cada um  n o seu lugar e com  a alegria dele, 
cada um  n o seu p onto  de espírito e falando a língua dele. 
O u ço a sua alegria, am o-a, não participo, não a posso ter.
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¡Ah, siempre me gustó que se divirtiera la plebe, 
porque le soy ajeno a la alegría, pero no a que la tengan!
Yo deseo que sean a su manera alegres.
A la mía no, serían tristes.

5 Pero yo no pretendo ser como ellos, ni que ellos sean como yo. 
Cada uno en su lugar, con su alegría.
Cada uno en su punto del espíritu y  hablando su idioma.
Oigo su alegría y, sí, la amo, pero no participo, no la puedo tener.
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Ah. quem tivesse a força para desertar deveras!
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¡Quién tuviera la fuerza de desertar de veras!
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L i s b o n  R e v i s i t e d

Não: não quero nada.
Já disse que não quero nada.

N ão m e venham  com  conclusões!
A  única conclusão é m orrer.

5 N ão m e tragam estéticas!
N ão m e fallem  em  moral!
T irem -m e daqui a metafísica!
N ão m e apregoem  sistemas com pletos, não m e enfileirem

[conquistas
das ciências (das ciências, D eus m eu, das ciências!) —

10 das ciências, das artes, da civilização moderna!

Q ue m al fiz eu aos deuses todos?

Se têm  a verdade, guardem -na!

Sou um  técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica. 
Fora disso sou doido , com  todo o direito a sê -lo .

15 C om  todo o direito a sê -lo , ouviram?

N ão m e m acem , por am or de Deus!

Q u eriam -m e casado, fútil, quotidiano e tributável?
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L is b o n  R e v i s it e d

N o: no quiero nada.
Yo ya he dicho que no quiero nada.

¡No m e vengáis a m í con conclusiones!
La única conclusión es ya morir.

5 ¡No m e traigáis estéticas!
¡No m e habléis de moral!
¡Llevaos ya de aquí la metafísica!
¡No m e pregonéis más sistemas completos, no m e enfiléis

[conquistas
de las ciencias (¡de las ciencias, Dios mío, de las ciencias!)

10 -d e  las ciencias, las artes, de la moderna civilización!-.

¿Qué mal he hecho yo a todos los dioses?

¡Si tenéis la verdad, guardáosla!

Yo soy un técnico, pero tengo técnica solamente dentro de la
[técnica.

Fuera de eso estoy loco, pero con todo m i derecho a estarlo.
15 Con todo m i derecho, ¿habéis oído?

¡No m e carguéis, por amor de Dios!

¿Me queríais casado, fútil, cotidiano, tributable?
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Q ueriam -m e o contrário disto, o contrário de qualquer coisa? 
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.

20 Assim , com o sou, tenham  paciência!
Vão para o diabo sem  m im , 
ou d eixem -m e ir  sozinho para o diabo!
Para que havemos de ir jun tos?

Não m e peguem  n o braço!
25 N ão gosto que m e peguem  n o braço. Q uero ser sozinho.

Já disse que sou só sozinho!
A h, que maçada quererem  que eu seja da companhia!

O  céu azul — o m esm o da m inha infância — 
eterna verdade vazia e perfeita!

3o O  m acio Tejo ancestral e m udo,
pequena verdade onde o céu se reflecte!
O  mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!
Nada m e dais, nada m e tirais, nada sois que eu m e sinta.

D eixem -m e em  paz! N ão tardo, que eu nunca tard o...
35 e enquanto tarda o A bism o e o S ilêncio quero estar sozinho!
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¿O m e queríais lo contrario de eso, lo contrario quizá de
[cualquier cosa?

Si fuera otro, yo haría la voluntad de todos.
Pero, así como soy, ¡tened paciencia!
¡Id al diablo sin mí, 
dejadme ir solo al diablo!
Pues, ¿para qué habríamos de ir juntos?

¡No me cojáis del brazo!
De verdad, no m e gusta que m e cojan del brazo. ¡Yo quiero ser

[solo,
ya os he dicho que soy sólo solo!
¡Ah, qué enorme fastidio pretender que yo sea de la compañía!

¡Oh, cielo azul - e l  mism o de m i in fancia-, 
como eterna verdad vacía y  perfecta!
¡Oh, suave Tajo ancestral y  m udo, 
verdad pequeña que refleja el cielo!
¡Oh, pena una vez más revisitada, Lisboa de antes de hoy!
Nada m e dais, nada m e quitáis, nada sois que m e sienta.

¡Dejadme en paz! N o  tardo, nunca tardo...
¡Y, mientras que tardan Abismo y  Silencio, sólo quiero estar solo!
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P a s s a g e m  d a s  h o r a s

Nada m e prende, a nada m e ligo, a nada pertenço.
Todas as sensações m e tom am  e nenhum a fica.
Sou mais variado que um a m ultidão de acaso, 
sou mais diverso que o universo espontáneo,

5 todas as épocas m e pertencem  um  m om ento, !
todas as almas um  m om ento tiveram seu lugar em  m im .
Fluido de intu ições, rio de supor-m as, 
sempre ondas sucessivas, 
sempre o mar — agora d esconhecendo-se, 

i°  sem pre separando-se de m im , indefin idam ente.

O  cais on de eu em barque definitivam ente para a Verdade, 
ó barco, com  capitão e m arinheiros, visível n o  sím bolo, 
ó águas plácidas, com o as de um  rio que há, n o  crepúsculo 
em  que m e sonho possível —

15 onde estais que seja um  lugar, quando sois que seja urna hora?  
Q uero partir e encontrar-m e, 
quero voltar a saber de onde,
com o quem  volta ao lar, com o quem  torna a ser social, 
com o quem  ainda é amado na aldeia antiga,

20 com o quem  roça pela infância m orta em  cada pedra de m uro, 
e vê abertos em  frente os eternos campos de outrora  
e a saudade com o uma canção de mãe a embalar flutua 
na tragédia de já ser passado, 
ó terras ao sul, conterráneas, locais e vizinhas!

204 POESÍA IV



E l  pa s a r  d e  l a s  h o r a s

Nada me prende, no, a nada me ligo, a nada pertenezco.
Todas las sensaciones, sí, me invaden, pero ninguna queda.
Soy más variado que cualquier azarosa multitud, 
y  también más diverso que el universo espontáneo.

5 Todas las épocas me pertenecen, sí, por un momento,
como todas las almas, un momento, han tenido su lugar en mí. 
Fluido de intuiciones, río de suponer -s in  duda, pero, 
siempre llevado en olas sucesivas-, 
sí, siempre el mar, y  ya desconociéndose,

10 indefinidamente separándose de mí.

¡Oh, muelle donde embarque definitivamente a la Verdad!
¡Oh, barco, con capitán y  marineros, ya visible en el símbolo! 
¡Oh, aguas plácidas, como las de un río que existe, al crepúsculo, 
pero aquel en el cual yo me sueño posible!

15 ¿Dónde estáis que sea algún lugar, cuándo sois que sea cierta hora?
Quiero partir y  hallarme, 
quiero volver sabiendo ya de dónde,
como aquel que vuelve hasta el hogar, como aquel que vuelve a

[ser social,
como quien es amado todavía, allá, en su vieja aldea,

20 como quien roza con la infancia muerta cada piedra del muro
y  de pronto ve abiertos frente a él los eternos campos de otro

[tiempo,
y  la nostalgia, cual canción materna, arrullando fluctúa 
en la tragedia de ya haber pasado.
¡Oh, tierras al sur, coterráneas, locales, vecinas!,
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25 Ó linha dos horizontes, parada nos m eus olhos,
que tum ulto de vento próxim o m e é ainda distante, 
e com o oscilas n o  que eu vejo , de aqui!

Merda p ’rá vida!
Ter profissão pesa aos om hros com o um  fardo pago, 

3° ter deveres estagna, 
ter m oral apaga,
ter a revolta contra deveres e a revolta contra a m oral 
vive na rúa sem  siso .
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25 ¡línea del horizonte detenida en mis ojos!
¡Tumulto de viento próxim o que me es aún distante, 
cómo oscilas en lo que veo, desde aquí!

¡A la mierda la vida!
¡Que tener profesión pesa en los hombros como un fardo pagado, 

30 paraliza el tener obligaciones, 
tener moral apaga,
y  la revuelta contra los deberes, la rebelión contra la moral, 
viven, mas sin seso, en plena calle!
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E n costei-m e para trás na cadeira de convés e fechei os olhos, 
e o m eu destino apareceu-m e na alma com o um  precipício. 
A  m inha vida passada m isturou-se com  a futura, 
e houve n o  m eio  um  ruído do salão de fum o,

5 onde, aos m eus ouvidos, acabara a partida de xadrez.

A h, balouçado  
na sensação das ondas, 
ah, embalado
na idéia tão confortável de hoje ainda não ser amanhã, 

io de pelo  m enos neste m om ento não ter responsabilidades
[nenhum as,

de não ter personalidade propriam ente, mas sentir-m e ali, 
em  cima da cadeira com o um  livro que a sueca ali deixasse.

A h, afundado
num  torpor da imaginação, sem  dúvida um  pouco sono,

15 irrequieto tão sossegadamente,
tão análogo de repente à criança que fu i outrora  
quando brincava na quinta e não sabia álgebra, 
n em  as outras álgebras com  x e y's de sentim ento.

A h, todo eu anseio 
20 por esse m om ento sem  im portância nenhum a  

na m inha vida,
ah, todo eu anseio por esse m om ento, com o por outros

[análogos —
aqueles m om entos em  que não tive im portância nenhum a, 
aqueles em  que com preendi todo o vácuo da existência sem  

[inteligência para o com preender
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Me recosté en la silla de cubierta, he cerrado los ojos, 
y  m i destino apareció en mi alma como un precipicio.
Mi vida pasada se m ezcló a la futura, 
y  hubo en medio un ruido desde la salita de fumar,

5 en donde, a mis oídos, la partida de ajedrez ya se había acabado.

¡Balanceado, mecido 
en la sensación de las olas, 
ah, arrullado
por la idea sin duda confortable de que hoy todavía no es mañana, 

10 de que por lo menos en este m omento yo no tengo ninguna
[responsabilidad, 

de que no tengo personalidad en sentido estricto, sino sentirme ahí, 
encima de la silla, como un libro que la sueca se hubiera ahí dejado!

¡Ah, hundido, hundido
en un sopor de la imaginación, y  sin duda también con un poco

[de sueño,
15 inquieto tan sosegadamente,

de pronto tan análogo a ese niño que yo he sido otrora
cuando jugaba en la quinta y  no sabía álgebra,
ni las otras álgebras provistas con las x  e y  del sentimiento!

¡Ah, que todo yo anhelo 
20 ese m omento carente de importancia

por completo, en m i vida!
¡Ah, que todo yo anhelo ese m omento, como otros análogos, 
todos esos momentos en los cuales yo no tuve importancia, 
al comprender la vacuidad de la existencia mas sin sentido para

[comprenderla,
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8 5 e havia luar e mar e a solidão, ó Álvaro.
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25 y  existían el mar y  el claro de luna, como también la soledad,
[oh Alvaro!

211 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



Vai pelo  cais fora um  b ulício  de chegada próxim a,
com eçam  chegando os prim itivos da espera,
já ao lon ge o paquete de Africa se avoluma e esclarece.
V im  aqui para não esperar n inguém ,

5 para ver os outros esperar,
para ser os outros todos a esperar, 
para ser a esperança de todos os outros.

Trago um  grande cansaço de ser tanta coisa.
Chegam  os retardatários do princíp io ,

10 e de repente im paciento-m e de esperar, de existir, de ser,
vou -m e em bora brusco e notável ao porteiro que m e fita m uito

[mas rapidamente.
Regresso à cidade com o à liberdade.

Vale a pena sentir para ao m en os deixar de sentir.
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Hay un bullicio de próxima arribada recorriendo el muelle, 
llegan los primitivos de la espera, 
y  ya a lo lejos el paquebote de África se agranda y  define.
Vine aquí para no esperar a nadie,

5 para ver a los otros esperar
y  ser todos los otros esperando,
para así ser yo solo la esperanza de todos los otros.

Yo traigo el cansancio de ser tantas cosas.
Llegan los retrasados del principio,

10 y  entonces me impaciento de esperar, y  de existir, de ser;
me voy, brusco y  notable, hacia el portero que me observa aún

[más rápidamente.
Regreso a la ciudad como a ser libre.

Sentir vale la pena, para dejar al menos de sentir.
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Mas eu, em  cuja alma se reflectem  
as forças todas do universo, 
em  cuja reflexão emotiva e sacudida 
m inuto a m inuto, em oção a em oção,

5 coisas antagónicas e absurdas se sucedem  — 
eu o foco in útil de todas as realidades, 
eu o fantasma nascido de todas as sensações, 
eu o abstracto, eu  o projectado no écran, 
eu a m ulher legítim a e triste do C onjunto, 

io eu sofro ser eu através disto tudo com o ter sede sem ser de água.
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Pero yo, en cuya alma se reflejan 
las fuerzas todas en el universo, 
en cuya reflexión sacudida, emotiva, 
minuto tras minuto, emoción a emoción,

5 cosas contrarias y  absurdas se suceden,
yo, foco inútil de la totalidad de realidades, 
yo, fantasma nacido de la totalidad de sensaciones, 
yo, el abstracto, yo el proyectado en el écran, 
yo la mujer legítima y  triste del Conjunto,

10 yo sufro ser yo en todo esto, como tener sed, mas de agua no.
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A h, on de estou ou  onde passo, ou  onde não estou n em  passo, 
a banalidade devorante das caras de toda a gente!
A h, a angústia,insuportável de haver gente!
O  cansaço inconvertível de ver e ouvir!

5 (M urm úrio outrora de regatos próprios, de arvoredo m eu).

Q ueria vom itar o que vi, só da náusea de o ter visto, 
estôm ago da alma alvorotado de eu ser...
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¡Ah, en. donde estoy o donde paso, como también donde ni estoy
[ni paso,

banalidad devorante de los rostros de todos!
¡Ah, angustia insoportable de haber gente!
¡Cansancio inconvertible de poder ver y  oír!

5 (Rumor otrora de riachuelos propios, de arboleda m ía).

Querría vomitar eso que vi, sólo por náusea del haberlo visto, 
¡oh, estómago del alma, alborotado sólo por yo ser!...

2 1 7  LOS POEMAS DE ÁLVARO DE CAMPOS 2



O  tum ulto concentrado da m inha im aginação in telectual... 

Fazer filhos à razão prática, com o os crentes enérgicos... 

M inha juventude perpétua
de viver as coisas pelo  lado das sensações e não das

[responsabilidades.
5 De. . .

(Álvaro de Campos, nascido no Algarve, educado por um  tio -  
avô, padre, que lhe instilou um  certo amor às coisas clássicas...) 
(Veio para Lisboa m uito n ovo ...)

A  capacidade de pensar o que sinto, que m e distingue do
[hom em  vulgar

io mais do que ele se distingue do macaco.
(Sim , amanhã o h om em  vulgar talvez m e leia e com preenda

[a substância do m eu ser,
sim , ad m ito-o ,
mas o macaco já hoje sabe ler o hom em  vulgar e lhe 

[com preende a substância do ser).

Se alguma coisa fo i por que é que não é?
15 Ser não é ser?

As flores do campo da m inha infância, não as terei eternamente, 
em  outra m aneira de ser?
Perderei para sem pre os afectos que tive, e até os afectos que

[pensei ter?
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El concentrado tumulto de m i imaginación intelectual...

Hacerle hijos a la razón práctica, como creyentes enérgicos...

Mi juventud perpetua
de ir viviendo las cosas por el lado de las sensaciones, no por el

[lado de las responsabilidades,
5 de...

(Alvaro de Campos, que nació en el Algarve, educado por un tío 
abuelo cura que le instiló un amor por las cosas clásicas... se tras­
ladó a Lisboa siendo joven...)

10

La capacidad de pensar eso que siento, que es lo que me 
[distingue del hombre vulgar 

más de lo que él mismo se distingue del mono.
(SÍ, quizá mañana ese hombre vulgar tal vez me lea y  entienda

[la sustancia de m i ser,
oh, sí, lo admito,
pero el mono ya hoy sabe leer a ese hombre vulgar, y  entiende

[la sustancia de su ser).

Si alguna cosa fue, ¿por qué no es?
15 ¿O quizá ser no es ser?

Esas flores del campo de m i infancia, ¿no las he de tener
[eternamente,

en otra forma de ser?
¿Perderé para siempre los afectos que tuve, incluso aquellos

[que pensé tener?
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H á alguém que tenha a chave da porta do ser, que não tem
[porta,

20 e m e possa abrir com  razões a inteligência do m undo?
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¿Tiene alguien la llave de la puerta del ser, que no tiene puerta, 
para poder abrirme con razones la comprensión del mundo?
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O que é haver ser, o que é haver seres, o que é haver coisas, 
o que é haver vida em  plantas e ñas gentes, 
e coisas que a gente constrói — 
maravilhosa alegria de coisas e de seres —

5 perante a ignorância em  que estamos de com o isto tudo pode
[ser.
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Qué es haber ser, qué es haber seres, qué es haber cosas, 
qué es haber vida en gentes y  plantas, 
cosas que la gente se construye 
-maravillosa alegría de cosas y  seres—

5 ante la ignorancia en la que estamos de cómo todo esto puede ser.
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O horror e o mistério de haver ser, 
servida, ladearem -m e outras vidas, 
haver casas e coisas em  m eu torno — 
a mesa a que m e encosto, a luz do sol 

5 no livro em  que não leio por alheio —
são fantasmas de haver... são ser absurdo, 
são o m istério inteiro cada coisa.
Haver passado, com  gente nele, e outros 
presentes, e o futuro imaginado —,

10 tudo m e pesa com  o mistério dele, 
e m e apavora.

O  que em  m im  vê tudo isto é o próprio isto!
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El horror y  el misterio de haber ser, 
ser vida y  rodearme de otras vidas, 
de haber casas y  cosas ante mí 
- la  mesa en que me apoyo, como la luz del sol 

5 en el libro que no leo por ajeno-
son fantasmas de haber... son ser absurdo, 
son todo el misterio en cada cosa.
Haber pasado, con gente en él, y  otros 
presentes, y  el futuro imaginado,

10 todo me pesa a m í con su misterio,
y  me llena de angustia.

¡Lo que en m í ve todo eso es justo eso!
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Ah., perante esta única realidade, que é o m istério, 
perante esta única realidade terrível — a de haver uma realidade, 
perante este horrível ser que é haver ser, 
perante este abismo de existir um  abismo,

5 este abismo de a existência de tudo ser um  abismo, 
ser um  abismo por sim plesm ente ser, 
por poder ser, 
por haver ser!
Perante isto tudo com o tudo o que os hom ens fazem, 

io tudo o que os hom ens dizem,
tudo quanto constroem , desfazem ou  se constrói ou desfaz

[através deles,
se empequena!
Não, não se em pequena... se transforma em  outra coisa — 
num a só coisa tremenda e negra e impossível,

15 um a coisa que está para além dos deuses, de Deus, do D estino — 
aquilo que faz que haja deuses e Deus e D estino, 
aquilo que faz que haja ser para que possa haver seres, 
aquilo que subsiste através de todas as formas, 
de todas as vidas, abstractas ou  concretas,

20 eternas ou  contingentes, 
verdadeiras ou  falsas!
A quilo que, quando se abrangeu tudo, ainda ficou fora, 
porque quando se abrangeu tudo não se abrangeu explicar

[porque é um  tudo, 
porque há qualquer coisa, porque há qualquer coisa, porque há

[qualquer coisa!

25 M inha inteligência to rn o u -se  um  coração cheio de pavor.
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¡Ah, ante esta única realidad que es el misterio,
ante esta única realidad terrible - la  de que haya una realidad-,
ante este horrible ser que es haber ser,
como ante este abismo de existir un abismo,

5 abismo de la existencia de ser todo un abismo, 
ser un abismo por simplemente ser, 
por poder ser, 
sí, por haber ser!
¡Ante todo esto, como todo lo que los hombres hacen,

10 y  todo cuanto'dicen,
todo cuanto construyen y  deshacen, o se construye o deshace a

[través de ellos,
todo se empequeñece!
¡No, no se empequeñece... sino que se transforma en otra cosa 
-u n a  sola, tremenda, imposible y  negra,

15 y  además una cosa que se encuentra más allá de los dioses, y  de Dios,
[del D estino-

siendo aquello que hace que haya dioses, y  Dios, y  Destino, 
siendo aquello que hace que haya ser para que pueda haber seres, 
aquello que subsiste entre todas las formas, 
todas las vidas, abstractas o concretas,

20 contingentes, eternas, 
verdaderas o falsas!
¡Aquello que, cuando todo se abarcó, aún se quedó fuera, 
porque cuando todo se abarcó no se abarcó explicar por qué es un

[todo,
por qué hay algo, por qué, por qué hay algo!

25 ¡Mi inteligencia se me ha vuelto como un corazón lleno de miedo,
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e é com  minhas idéias que trem o, com  a m inha consciência de
[mim,

com  a substância essencial do m eu ser abstracto
que sufoco de incom preensível,
que m e esmago de ultra-transcendente,

3°  e deste m edo, desta angústia, deste perigo do ultra-ser, 
não se pode fugir, não se pode fugir, não se pode fugir!

Cárcere do Ser, não há libertação de ti?
Cárcere de pensar, não há libertação de ti?
Ah, não, nenhum a — nem  m orte, nem  vida, nem  Deus!

35 N ós, irmãos gém eos do D estino em  ambos existirmos, 
nós, irmãos gém eos dos Deuses todos, de toda a espécie, 
em  sermos o m esm o abismo, em  sermos a mesma sombra, 
sombra sejamos, ou  sejamos luz, sempre a mesma noite.

Ah, se afronto confiado a vida, a incerteza da sorte,
4° sorridente, im pensando, a possibilidade quotidiana de todos

[os males,
inconsciente o mistério de todas as coisas e de todos os gestos, 
porque não afrontarei sorridente, inconsciente, a M orte? 
Ignoro-a? Mas que é que eu não ignoro?
A p e n a  em  que pego, a letra que escrevo, o papel em  que

[escrevo,
45 são mistérios menores que a M orte? Com o se tudo é o mesmo

[mistério?
E eu escrevo, estou escrevendo, por uma necessidade sem

[nada.

Ah, afronte eu com o um  bicho a m orte que ele não sabe que
[existe!

Tenha eu a inconsciência profunda de todas as coisas naturais, 
pois, por mais consciência que tenha, tudo é inconsciência
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con mis ideas es con lo que tiemblo, tiemblo con lo que es mi
[conciencia de mí, 

con la esencial sustancia de m i ser abstracto 
que sofoco por incomprensible, 
esa que aplasto por ultratrascendente!

30 ¡Y de este miedo, esta angustia, este peligro propio de ultraser, 
no se puede huir, no se puede huir, no se puede!

Cárcel del Ser, ¿no hay liberación de ti?
Cárcel de pensar, ¿no hay liberación de ti?
¡Ah, no, no hay ninguna —ni tampoco muerte, ni vida, ni Dios!

35 Nosotros, los gemelos del Destino, existimos en ambos.
Nosotros, gemelos de todos los Dioses, de toda su especie,
siendo el mismo abismo y  la misma sombra,
porque seamos sombra, o seamos luz, siempre se trata de la misma

[noche.

Ah, si afronto confiado yo la vida como la incertidumbre de la
[suerte,

4-0 sonriente, impensando la cotidiana posibilidad de todo mal,
e, inconsciente, el misterio de todas las cosas y  de todos los gestos, 
¿por qué no afrontaría sonriente, inconsciente, la Muerte?
¿La ignoro? ¿Mas qué es lo que no ignoro?
Esta pluma que empuño, esa letra que trazo y  el papel en que

[escribo,
45 ¿son misterios menores que la Muerte? Pero, ¿cómo, si todo es el

[mismo misterio? 
Escribo, ahora escribo, una necesidad no causada por nada.

¡Ah, ojalá yo afronte como un bicho esa muerte que él ni aun sabe
[que existe!

¡Ojalá tenga yo la honda inconsciencia que poseen las cosas
[naturales,

porque, por más conciencia que se tenga, todo es inconsciencia
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5 ° salvo o ter criado tudo, e o ter criado tudo ainda é
[inconsciencia, 

porque é preciso existir para se criar tudo,
e existir é ser inconsciente, porque existir é ser possível haver ser, 
e ser possível haver ser é m aior que todos os Deuses.
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50 salvo haber creado todo, pero haber creado todo también es
[inconsciencia, 

dado que primero hay que existir para crearlo todo, 
y  existir siempre es ser inconsciente, que existir es que sea posible

[haber ser,
y  ser posible haber ser es más que todos los Dioses.
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Cristãos, pagãos, m aom etanos, [ ...]  
a qual de vós fará o M istério a vontade?
A  incerteza do que é a m orte é o que nos vale na vida.
O desconhecim ento do que é a m orte é o sentido da vida.

5 O desconhecerm os a m orte é que faz a beleza da vida.

Q uem  sabe o valor exacto de uma vida?
Sei que há um a vida, e que apagam essa vida — não sei é quem

[apaga
mas sei que de cada vida que passa há um  universo em  m im .
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Cristianos, paganos, mahometanos,
¿a cuál de vosotros confirmará el Misterio?
La incertidumbre de lo que es la muerte es lo que nos vale aquí,

[en la vida.
El desconocimiento de lo que es la muerte es el sentido mismo

[de la vida.
5 El que desconozcamos esa muerte hace la belleza de la vida. 

¿Quién sabe el valor exacto de una vida?
Sé que hay una vida, y  que la apagan -m ás no sé quién la apaga-, 
pero en cambio sé que de cada vida que pasa hay en m í un

[universo.
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O  descalabro a ócio e estrelas...
Nada m ais...
Farto...
A rre...

5 Todo o m istério do m undo entrou para a m inha vida económ ica. 
Basta!...
O  que eu queria ser, e nunca serei, estraga-me as rúas.
Mas então isto não acaba?
E destino?  

io Sim, é o m eu destino
distribuido pelos meus conseguim entos no lixo 
e os meus propósitos à beira da estrada — 
os meus conseguim entos rasgados por crianças, 
os meus propósitos mijados por m endigos,

15 e toda a m inba alma uma toalba suja que escorregou para o chão.

O  horror do som  do relógio à noite na sala de jantar dê uma casa
[de província —

toda a m onotonia e a fatalidade do tem po...
O  horror súbito do enterro que passa 
e tira a máscara a todas as esperanças.

20 A li...
A livai a conclusão.
A li, fechado e selado,
ali, debaixo do chumbo lacrado e com  cal na cara 
vai o que pena com o nós,

25 vai o que sentiu com o nós, 
vai o nós!
A li, sob um  paño cru aero é horroroso com o urna abobada de

[cárcere
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El descalabro, en ocio y  en estrellas...
Nada más...
Harto...
¡Arre!...

5 Todo el misterio del mundo ha penetrado en mi vida económica. 
¡Basta, basta ya!
Lo que quería ser, y  que nunca seré, me destroza las calles.
Pero entonces, esto ¿no se acaba?
¿Es el destino?

10 SÍ, es m i destino,
que he distribuido con mis logros ahí, en la basura, 
y  mis propósitos al borde del camino 
-m is  logros desgarrados por los niños, 
mis propósitos meados por mendigos,

15 y  toda m i alma una toalla sucia caída en el su elo -.

El horror del sonido del reloj por la noche, en el comedor de
[una casa de provincias 

-to d a  la m onotonía y  fatalidad del tiem po-...
El horror repentino del entierro que pasa 
y  le quita la máscara a cualquier esperanza.

20 ¡Ahí, sí,...
ahí va la conclusión, 
ahí, cerrado y  sellado,
ahí, por debajo del plomo lacrado, con cal en la cara, 
ahí va lo que sufre igual que nosotros,

25 va lo que sintió como nosotros,
ahí va el nosotros!
Sí, ahí, bajo un paño crudo, acre, horroroso, como una bóveda

[de cárcel
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Ali, ali, ali... E eu?
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A l l í ,  a h í , . . .  ¿Y y o ?
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Mas não é só o cadáver
essa pessoa horrível que não é ninguém ,
essa novidade abísmica do corpo usual,
esse desconhecido que aparece por ausência na pessoa que

[conhecem os,
5 esse abismo cavado entre vermos e entenderm os — 

não é só o cadáver que dói na alma com  m edo, 
que põe um  silêncio n o  fundo do coração, 
as coisas usuais externas de quem  m orreu  
também perturbam a alma, mas com  mais ternura no m edo. 
Sejam de um  inim igo,
quem  pode ver sem saudade a mesa a que ele sentava, 
a caneta com  que escrevia?
Q uem  pode ver sem  uma angústia própria 
a espingarda do caçador desaparecido sem ela para alívio de

[todos os m ontes?  
T5 O casaco do m endigo m orto, onde ele metia as mãos (já

[ausentes para sempre) na algibeira, 
os brinquedos, horrivelm ente arrumados já, da criança

[morta,
tudo isso m e pesa de repente n o  entendim ento estrangeiro 
e uma saudade do tamanho do espaço apavora-me a alm a...
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Mas no es sólo el cadáver
esa horrible persona que no es nadie,
la novedad abísmica de un cuerpo usual,
ese desconocido que aparece como ausencia de pronto en la

[persona que hemos conocido,
5 -e se  abismo excavado entre ver y  entender—.

Pues no es sólo el cadáver lo que duele en el alma con miedo, 
lo que pone un silencio en el fondo de nuestro corazón; 
las cosas usuales externas del muerto 
también turban el alma, pero con más ternura en nuestro

[miedo.
10 Incluso aunque fueran de un enemigo,

¿quién puede ver sin nostalgia esa mesa a la que se sentaba, 
o la pluma con la que escribía?
¿Quién puede ver sin una angustia propia
la escopeta del cazador desaparecido sin ella para alivio de

[todos los montes?
15 ¿O la casaca del mendigo muerto, la casaca en la cual él 

[metía las manos (siem pre ausentes ya) en el bolsillo?
¿O los juguetes, ahora horriblemente ordenados, que eran del

[niño muerto?
Todo eso me pesa de repente, en el entendimiento, ajeno a ello, 
y  una nostalgia del tamaño del espacio m e espanta en el alma...
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O  dia está a intentar raiar. As estrelas cosmopolitas 
fecham -se para nada n o  céu solene.

Num a grande premeditação de raiar o dia 
o céu empalidece no oriente...

5 é quase azul negro o escuro claro onde estão semeadas as
[estrelas.

Ergo a cabeça da orgia dos astros.

Raça contraditória do abismo, 
começamos a esfinges.
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El dia está queriendo despuntar. Las cosmopolitas estrellas 
se cierran para nada en el cielo solemne.

Con una gran premeditación por despuntar el día 
el cielo empalidece hacia el oriente...

5 y  es casi azul negro ese oscuro claro donde están sembradas las
[estrellas.

Entonces, yo levanto la cabeza en dirección a la orgía de los
[astros.

Raza contradictoria del abismo, 
comenzamos de esfinges.
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Q uando nos irem os, ah quando irem os de aqui?
Q uando, do m eio destes amigos que não conheço, 
do m eio destas maneiras de com preender que não com preendo, 
do m eio destas vontades involuntariamente 

5 tão contrárias à m inha, tão contrárias a mim?!

Ah, navio que partes, que tens por fim  partir, 
navio com  velas, navio com  máquina, navio com  remos, 
navio com  qualquer coisa com  que nos afastemos, 
navio de qualquer m odo deixando atrás esta costa,

10 esta, a sempre esta costa, esta sempre esta gente, 
só válida à em oção através da saudade futura, 
da saudade, esquecim ento que se lembra, 
da saudade, engano que se deslembra da realidade, 
da saudade, remota sensação do incerto 

15 vago m isterioso antepassado que fom os,
renovação da vida antenatal, via láctea lenta, 
absurdamente surgindo, estática e constelada 
do vácuo dinâm ico do m undo.

Q ue eu sou daqueles que sofrem  sem sofrim ento,
2o que têm  realidade na alma,

que não são m itos, são a realidade
que não têm  alegria do corpo ou  da alma, daqueles
que vivem pedindo esmola com  a vontade de p erd ê-la ...
Eu quero partir, com o quem exemplarmente parte.

25 Para que h ei-d e  estar onde estou se é só onde estou?
Para que h ei-d e ser eu sempre eu se eu não posso ser quem  sou, 
mas isto tudo é com o uma realidade longínqua
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¿Cuándo nos iremos, sí, ah, cuándo nos iremos de aquí ?
¿Cuándo, sí, de en medio de estos amigos que yo no conozco, 
de en medio de estas formas de comprender que yo no comprendo, 
de en medio de todas estas voluntades involuntariamente 

5 contrarias a la mía, tan contrarias a mí?

¡Ah, navio que partes, cuyo fin es partir,
ah, navio con velas, navio con máquina, navio con remos,
navio con cualquier cosa con que nos alejemos,
navio abandonando de cualquier modo esta costa,

10 ésta, siempre esta costa, ésta, siempre esta gente,
sólo válida a la emoción por intermedio de la nostalgia futura, 
de la nostalgia, olvido que se recuerda siempre, 
de la nostalgia, engaño que desrecuerda toda realidad, 
la nostalgia, remota sensación del incierto,

15 vago, misterioso antepasado que fuimos,
renovación de vida antenatal, vía láctea lenta 
surgiendo absurdamente, constelada y  estática, 
del vacío dinámico del mundo!

Yo soy de esos que sufren, pero sin sufrimiento,
20 soy de aquellos que tienen realidad en el alma, 

que no son mitos, son la realidad 
sin alegría del cuerpo ni del alma, de aquellos 
que viven pidiendo limosna con voluntad de perderla...
Pues yo quiero partir, como aquel que parte ejemplarmente.

25 ¿Para qué he de estar en donde estoy si sólo es donde estoy?
¿Para qué he de ser yo por siempre yo, cuando yo no puedo ser

[quien soy?
Pero esto es como una realidad remota
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daqueles que não partiram ou  daqueles 
cujo lar é nenhum  e de m em ória.

3° Q uando, navio naufragado, deixaremos o lar que não tem os?

Navio, navio, vem!
O lugre, corveta, barca, vapor de carga, paquete, 
navio carvoeiro, veleiro de mastro, carregado de madeira, 
navio de passageiros de todas as nações diversas,

35 navio todos os navios,
navio possibilidade de ir em  todos navios 
indefinidam ente, incoerentem ente, 
à busca de nada, à busca de não buscar, 
à busca só de partir,

40 à busca só de não ser,
à prim eira m orte possível ainda em  vida — 
o afastamento, a distância, a separar-nos de nós.

Porque é sempre de nós que nos separamos quando deixamos
[alguém,

é sempre de nós que partimos quando deixamos a costa,
45 a casa, o campo, a margem, a gare, ou  o cais.

Tudo que vimos é nós, vivemos só nós o m undo.
Não tem os senão nós dentro e fora de nós,
não tem os nada, não tem os nada, não tem os nada...
Só a sombra fugaz no chão da caverna no depósito de almas,

5° só a brisa breve feita pela passagem da consciência, 
só a gota de água na folha seca, inútil orvalho, 
só a roda m ulticolor girando branca aos olhos 
do fantasma inteiro que somos, 
lágrima das pálpebras descidas 

55 do olhar velado divino.
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de los que no partieron, o de aquellos 
cuyo hogar es ninguno y  de memoria.

30 Pero, ¿cuándo, navio naufragado, dejaremos el hogar que no
[tenemos?

¡Navio, navio, ven!
Lugre, corbeta, barca, carguero, paquebote,
barco carbonero, velero de mástil, cargado de madera,
barco de pasajeros de todas las naciones más diversas,

35 tú, navio de todos los navios,
navio posibilidad de ir embarcado en todos los navios 
indefinidamente, incoherentemente, 
a la busca de nada, busca de no buscar, 
a la busca sólo de partir,

40 a la busca sólo de no ser,
primera muerte posible aún en vida
- y  el alejamiento, la distancia, separándonos de nosotros m ism os-.

Porque siempre nos separamos de nosotros cuando dejamos a
[alguien,

porque siempre partimos de nosotros cuando dejamos la costa,
45 la casa, el campo, la orilla, la estación o el muelle.

Todo lo que vim os es nosotros, pues vivim os el m undo solamente
[nosotros

y  no tenemos otra cosa que nosotros por adentro y  por fuera de
[nosotros,

no tenemos nada, no tenemos nada, no tenemos nada...
Sólo sombra fugaz sobre el suelo de la caverna, ahí, en el

[depósito de almas,
50 sólo la brisa breve como rastro del pasar la conciencia, 

sólo la gota de agua en la hoja seca, ese inútil rocío, 
sólo, sí, la rueda m ulticolor girando blanca a los ojos 
de aquel absoluto fantasma que somos, 
lágrima de unos párpados ya casi cerrados,

55 ésos de la velada mirada divina.
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Navio quem  quer que seja, não quero ser eu! Afasta-m e 
a rem o ou  vela ou  máquina, afasta-me de mim!
Vá. Veja eu o abismo abrir-se entre m im  e a costa, 
o rio entre m im  e a margem,

6 o o mar entre m im  e o cais,
a m orte, a m orte, a m orte, entre m im  e a vida!
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¡Sea quien sea, navio, no quiero ser yo!
¡Llévame lejos de mí, a remo, vela o máquina!
¡Vamos!, ¡vamos!, ¡que vea cómo se abre el abismo entre la costa y

[yo,
y  cómo se abre el río entre la orilla y  yo,

60 y  cómo se abre el mar entre el m uelle y  yo,
la muerte al fin, la muerte, entre yo y  la vida!
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Ver as coisas até ao fu n d o ...
E se as coisas não tiverem fundo?

Ah., que bela a superficie!
Talvez a superfície seja a essência 

5 e o mais que a superfície seja o mais que tudo 
e o mais que tudo não é nada.

O face do m undo, só tu, de todas as faces, 
és a própria alma que reflectes.
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Ver todas las cosas hasta el fondo...
¿Y si las cosas no tuvieran fondo?

¡Ah, qué bella es la superficie!
Tal vez la superficie sea la esencia 

5 y  lo que es más que la superficie sea lo más que todo,
y  lo más que todo nada es.

¡Oh, rostro del mundo!, sólo tú, entre los rostros, 
eres la propia alma que reflejas.
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Q ue lindos ollios de azul inocente os do pequenito do agiota! 

Santo Deus, que entroncam ento esta vida!

Tive sempre, feliz ou  infelizm ente, a sensibilidade humanizada, 
e toda a m orte m e doeu sempre pessoalmente,

5 sim, não só pelo m istério de ficar inexpressivo o orgânico, 
mas de maneira directa, cá do coração.

G om o o sol doura as casas dos réprobos!
Poderei od iá-los sem desfazer n o  sol?

A final que coisa a pensar com  o sentim ento distraído 
io por causa dos olhos de criança de uma criança...
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¡Qué lindos ojos de inocente azul los del hijo pequeño del usurero!

¡Dios Santo, qué encrucijada es esta vida!

Siempre he tenido, por suerte o por desgracia, la sensibilidad
[humanizada, 

y  toda muerte me ha dolido siempre de modo personal,
5 no sólo por el misterio de volverse inexpresivo lo orgánico, 

sino directamente, desde el corazón.

¡Oh, cómo dora el sol las casas de los réprobos!, 
mas, ¿podré odiarlos sin desdeñar el sol?

Después de todo, ¡qué cosa estar pensando con el sentimiento
[distraído

10 a causa de los ojos aniñados de un niño!...
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Cruzou por m im , veio ter com igo, num a rua da Baixa, 
aquele hom em  mal vestido, pedinte por profissão que se lhe vê

[na cara,
que simpatiza com igo e eu simpatizo com  ele; 
e reciprocam ente, num  gesto largo, transbordante, dei-lhe

[tudo quanto tinha 
5 (excepto, naturalmente, o que estava na algibeira onde trago

[mais d inh eiro: 
não sou parvo nem  romancista russo, aplicado, 
e rom antism o, sim, mas devagar...).

Sinto uma simpatia por essa gente toda, 
sobretudo quando não m erece simpatia. 

io Sim, eu sou também vadio e pedinte, 
e sou -o  também por m inha culpa.
Ser vadio e pedinte não é ser vadio e pedinte: 
é estar ao lado da escala social, 
é não ser adaptável às norm as da vida,

15 às normas reais ou sentim entais da vida —
não ser Juiz do Supremo, empregado certo, prostituta,
não ser pobre a valer, operário explorado,
não ser doente de uma doença incurável,
não ser sedento da justiça, ou  capitão de cavalaria,

20 não ser, enfim , aquelas pessoas sociais dos novelistas
que se fartam de letras porque tem  razão para chorar lagrimas, 
e se revoltam contra a vida social porque tem  razão para isso

[supor.
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Se cruzó conmigo y  vino a m i encuentro, estando en una calle
[de la Baixa,

ese hombre mal vestido, tan mendicante ya de profesión que se
[le ve en la cara,

que simpatiza conmigo y  yo con él; 
y  recíprocamente, con gesto generoso y  desbordante, le di

[cuanto tenía
5 (excepto, desde luego, lo que llevo guardado en el bolsillo, que

[es en donde llevo más dinero: 
pues no soy tonto ni novelista ruso aficionado; 
romanticismó'sí, pero con calma...).

Siento simpatía por toda esa gente, 
sobre todo cuando no merece simpatía.

10 SÍ, pues también yo soy vagabundo y  mendigo, 
y  lo soy igualmente por m i culpa.
Porque ser mendigo y  vagabundo no es ser mendigo y  vagabundo: 
es estar al margen de la escala social, 
es no ser adaptable respecto de las normas de la vida 

15 -d e  las normas reales o sentimentales de la v id a -, 
no ser Juez del Supremo, empleado fijo, prostituta, 
no ser pobre con ganas ni obrero explotado, 
no ser enfermo de una enfermedad incurable, 
y  no ser sediento de justicia, ni capitán de caballería,

20 no ser, en fin, ninguna de las personas sociales de los novelistas, 
que se hartan de letras porque tienen razones para llorar sus

[lágrimas
y  que se rebelan contra la vida social porque tienen razones

[de suponer todo eso.

2 5 3  LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



Não: tudo m enos ter razão!
Tudo m enos im portar-m e com  a humanidade!

25 Tudo m enos ceder ao humanitarismo!
D e que serve uma sensação se há uma razão exterior para ela?

i
Sim, ser vadio e pedinte, com o eu sou, 
não é ser vadio e pedinte, o que é corrente: 
é ser isolado na alma, e isso é que é ser vadio,

30 é ter que pedir aos dias que passem, e nos deixem, e isso é que é
[ser pedinte.

Tudo o mais é estúpido com o um  Dostoievski ou  um  Gorki. 
Tudo o mais é ter fom e ou  não ter que vestir.
E, m esm o que isso aconteça, isso acontece a tanta gente 
que n em  vale a pena ter pena da gente a quem  isso acontece.

35 Sou vadio e pedinte a valer, isto é, no sentido translato, 
e estou-m e rebolando numa grande caridade por m im .

Coitado do Álvaro de Campos!
Tão isolado na vida! Tão deprim ido nas sensações!
Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!

4° Coitado dele, que com  lagrimas (autênticas) nos olhos, 
deu hoje, num  gesto largo, liberal e moscovita, 
tudo quanto tinha, na algibeira em  que tinha pouco, aquele 
pobre que não era pobre, que tinha olhos tristes por profissão. 
Coitado do Álvaro de Campos, com  quem ninguém  se importa! 

45 Coitado dele que tem  tanta pena de si mesmo!

E, sim, coitado dele!
Mais coitado dele que de m uitos que são vadios e vadiam,
que são pedintes e pedem ,
porque a alma humana é um  abismo.
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Pero, ¡no: todo m enos el tener razón!
¡Todo menos conm overse con la humanidad!

25 ¡Todo menos ceder al humanitarismo!
Pues, ¿para qué sirve una sensación si hay una razón exterior de

[ella?

SÍ, ser vagabundo y  ser mendigo, como yo lo soy,
no es ser mendigo y  vagabundo, lo que es cosa corriente:
es estar aislado al interior del alma; eso sí que es ser vagabundo;

50 es tener que pedirles a los días que pasen y  nos dejen, eso sí que
[es un mendigar.

Todo el resto es estúpido, como lo son un Dostoievski o un Gorki. 
Todo lo demás es tener hambre o no tener qué vestir.
Y, aunque eso suceda, eso le sucede a tanta gente
que ni vale la pena el tener pena de esos a los que eso les sucede.

35 Y es que yo soy m endigo y  vagabundo con ganas, lo que es decir,
[en sentido lato, 

y  m e estoy revolcando en una enorme compasión de mí.

¡Pobre Alvaro de Campos!
¡Tan aislado en la vida! ¡Tan deprimido en las sensaciones! 
¡Pobre, pobre, sí, apoltronado en el sillón de su melancolía!

40 ¡Pobre de él, que con lágrimas, con auténticas lágrimas que le
[bañan los ojos, 

hoy le dio, con un gesto generoso, liberal, moscovita, 
todo cuanto tenía, en el bolsillo en que tenía poco, 
a un pobre que no lo era y  tenía ojos tristes sólo por profesión! 
¡Pobre Alvaro de Campos, que a nadie le importa!

45 ¡Pobre de él, sí que tiene tal pena de sí mismo!

¡Y, sí, pobre!,
más pobre que m uchos vagabundos que vagabundean,
pedigüeños que piden,
porque el alma hum ana es un abismo.
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5o

Q ue bom. p oder-m e revoltar num  com ício dentro da m inha
[alma!

Mas até nem  parvo sou!
N em  tenho a defesa de poder ter opiniões sociais.
Não tenho, m esm o, defesa nenhuma: sou lúcido.

55 Não m e queiram converter a convicção: sou lúcido!
Já disse: sou lúcido.
Nada de estéticas com  coração: sou lúcido.
Merda! Sou lúcido.

Eu é que sei. Coitado dele!
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50 ¡Pobre! ¡Sé lo que digo!

Y, ¡qué bien el poderme rebelar en un debate dentro de mi
[alma!

¡Pero si no soy hasta ni tonto!
N i tengo la defensa de tener opiniones sociales.
N o  tengo, no, ni aun defensa alguna: solamente soy lúcido.

55 N o  me queráis cambiar la convicción: soy lúcido.
Ya lo he dicho: soy lúcido.
N o, y  nada de estéticas del corazón: soy lúcido.
Soy lúcido. ¡Mierda!
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L i s b o n  R e y i s i t e d

Nada m e prende a nada.
Q uero cinquenta coisas ao m esm o tem po.
A nseio com  uma angústia de fom e de carne 
o que não sei que seja —

5 definidam ente pelo in d efin id o ...
durm o irrequieto, e vivo num  sonhar irrequieto 
de quem  dorm e irrequieto, metade a sonhar.

Fecharam-me todas as portas abstractas e necessárias. 
Correram cortinas de todas as hipóteses que eu poderia ver da

[rua.
io Não há na travessa achada o núm ero de porta que m e deram.

A cordei para a mesma vida para que tinha adorm ecido.
Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.
Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados.
Até a vida só desejada m e farta — até essa vida...

15 Com preendo a intervalos desconexos; 
escrevo por lapsos de cansaço; 
e um  tédio que é até do tédio arroja-m e à praia.

Não sei que destino ou  futuro com pete à m inha angústia sem
[leme;

não sei que ilhas do Sul impossível aguardam-me naúfrago;
20 ou  que palmares de literatura m e darão ao m enos um  verso.
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L is b o n  R e v i s it e d

Nada m e prende a nada. 
quiero cincuenta cosas al mism o tiempo, 
y  anhelo con ansia de hambre de carne 
eso que no sé qué puede ser,

5 definidamente por lo indefinido...
Duermo inquieto, y  vivo en el soñar inquieto 
de ese que duerme inquieto, como medio soñando.

Me cerraron todas las puertas necesarias y  abstractas 
y  corrieron por dentro las cortinas de todas las hipótesis que yo

[habría podido ver desde la calle. 
10 En la travesía al fin hallada no hay el número de puerta que me

[dieron.

He despertado a esa misma vida a la que me había adormecido. 
Hasta mis ejércitos soñados sufrieron derrota.
Hasta mis sueños se sintieron falsos al saberse soñados.
Hasta la vida sólo deseada m e harta -inclu so  esa vida...

15 Comprendo a intervalos inconexos; 
escribo entre mis lapsos de cansancio; 
y  un tedio que lo es hasta del tedio me arroja a la playa.

N o  sé qué destino o futuro compete a m i angustia falta de timón, 
y  no sé qué islas del sur imposible aún m e aguardan náufrago 

20 o qué palmarés de literatura m e daría un verso por lo menos.

2 5 9  LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



1

Não, não sei isto, nem  outra coisa, nem  coisa nenhum a... 
e, no fundo do m eu espírito, onde sonho o que sonhei, 
nos campos últim os da alma, onde m em oro sem  causa 
(e o passado é uma névoa natural de lágrimas falsas),

25 nas estradas e atalhos das florestas longínquas 
onde supus o m eu ser, 
fogem  desmantelados, últim os restos 
da ilusão final,
os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,

3° as minhas coortes por existir, esfaceladas em  Deus.

Outra vez te revejo,
cidade da m inha infância pavorosamente perdida... 
cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...
Eu? Mas sou eu o m esm o que aqui vivi, e aqui voltei,

35 e aqui tornei a voltar, e a voltar.
E aqui de novo tornei a voltar?
O u  som os todos os Eu que estive aqui ou  estiveram, 
um a série de contas-entes ligadas por um  fio-m em ória, 
um a série de sonhos de m im  de alguém de fora de m im ?

40 Outra vez te revejo,
com  o coração mais longínquo, a alma m enos m inha.

Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —, 
transeunte inútil de ti e de m im , 
estrangeiro aqui com o em  toda a parte,

45 casual na vida com o na alma,
fantasma a errar em  salas de recordações, 
ao ruído dos ratos e das tábuas que rangem  
no castelo maldito de ter que viver...

Outra vez te revejo,
5° sombra que passa através de sombras, e brilha
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Mo, j o  no sé esto ni otra cosa, ni cosa ninguna...
Y ahí, en el fondo de m i espíritu, ahí donde sueño eso que soñé, 
en los campos últimos del alma, donde recuerdo sin causa 
(y  el pasado es una niebla natural hecha de falsas lágrimas),

25 en los caminos y  atajos de los remotos bosques 
donde supuse ser,
huyen desmantelados, como últimos restos 
de la ilusión final,
mis soñados ejércitos, derrotados sin nunca haberlo sido,

30 mis cohortes aún por existir, destruidas en Dios.

Otra vez vuelvo a verte,
pavorosamente perdida ciudad de m i infancia ...
Ciudad triste y  alegre, otra vez sueño aquí...
¿Yo? ¿Pero soy el mismo que aquí viví y  volví,

35 sí, y  que aquí volví a volver y  volver,
y  que volví a volver aquí aún, todavía?
¿Somos quizá esos Yo que estuve aquí o estuvieron, 
serie de cuentas-entes enlazadas por un hilo-m em oria, 
serie de sueños míos de alguien que me es externo?

+0 Otra vez vuelvo a verte,
el corazón un poco más remoto y  el alma menos mía.

Otra vez vuelvo a verte -L isboa y  Tajo y  tod o -, 
inútil transeúnte que soy de ti y  de mí, 
aquí extranjero como en todas partes,

45 casual en la vida al igual que en el alma, 
fantasma errando por salas de recuerdos, 
al rumor de ratones y  de tablas que crujen 
en el maldito castillo de tener que vivir...

Otra vez vuelvo a verte,
50 a tí, sombra que pasa entre sombras, y  brilla
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um  m om ento a uma luz fúnebre desconhecida, 
e entra na noite com o um  rastro de barco se perde 
na água que deixa de se ouvir...

Outra vez te revejo,
55 mas, ai, a m im  não m e revejo!

Partiu-se o espelho mágico em  que m e revia idêntico, 
e em  cada fragmento fatídico vejo só um  bocado de m im  — 
um  bocado de ti e de m im !...
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un m om ento, a una luz desconocida y  fúnebre, 
y  penetra en la noche cual la estela de un barco se pierde 
en el agua y  se deja de pronto de oír...

¡Otra vez vuelvo a verte,
55 pero, ay, ya no me veo!

Quebró el mágico espejo en que me volvía a ver idéntico, 
y  en cada fatídico fragmento veo ya, solamente, sólo un poco de

[mí,
¡tan sólo un poco, sí, de ti y  de mí!...
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A  coisa estranha e muda em  todo o corpo, 
que está ali, ebúrnea, n o  caixão, 
o corpo hum ano que não é corpo hum ano  
que ali se cala em  todo o ambiente;

5 o cais deserto que ali aguarda o incógnito, 
o assombro álgido ali entreabrindo 
a porta suprema e invisível; 
o nexo incom preensível 
entre a energia e a vida, 

io ali janela para a noite in fin ita ... 
ele — o cadáver do outro, 
evoca-m e do futuro, 
eu próprio assim, ou  m esm o assim ...

E em bandeiro em  arco a negro as minhas esperanças, 
15 m inha fé cambaleia com o um a paisagem de bêbedo, 

meus projectos tocam um  m uro infinito até in fin ito .
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La cosa extraña y  m uda en todo el cuerpo, 
ahí, ebúrnea, en el ataúd, 
el cuerpo humano que no es cuerpo humano 
que allí se calla ya en todo el ambiente;

5 y  el m uelle desierto que ahí aguarda lo incógnito 
y  el álgido asombro ahí entreabriendo 
esa puerta suprema e invisible; 
el nexo incomprensible 
entre energía y  vida,

10 ahí, en la ventana a la noche infinita ...
Él -cadáver del otro,
me está evocando ya desde el futuro,
sí, a m í m ism o, así, yo m ism o, así...

Cubro en negro festón mis esperanzas,
15 y  entonces mi fe se tambalea, al igual que el paisaje de un borracho, 

y  mis proyectos chocan en un muro infinito que al infinito alcanza.
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Se te queres matar, por que não te queres matar?
Ah., aproveita! que eu, que tanto amo a m orte e a vida, 
se ousasse m atar-m e, também m e mataria...
Ah, se ousares, ousa!

5 D e que te serve o quadro sucessivo das imagens externas 
a que chamamos o m undo?
A  cinematografia das horas representadas 
por actores de convenções e poses determinadas, 
o circo policrom o do nosso dinam ism o sem fim ?  

io D e que te serve o teu m undo interior que desconheces? 
Talvez, m atando-te, o conheças finalm ente... 
talvez, acabando, com eces... 
e, de qualquer forma, se te cansa seres, 
ah, cansa-te nobrem ente,

15 e não cantes, com o eu, a vida por bebedeira, 
não saúdes com o eu a m orte em  literatura!

Fazes falta? Ó sombra fútil chamada gente!
N inguém  faz falta; não fazes falta a n inguém ... 
sem ti correrá tudo sem ti.

20 Talvez seja p ior para outros existires que m atares-te... 
talvez peses mais durando, que deixando de durar...

A  mágoa dos ou tros? ... Tens rem orso adiantado 
de que te chorem ?
Descansa: pouco te chorarão...

25 O  im pulso vital apaga as lágrimas pouco a pouco, 
quando não são de coisas nossas,
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Y si quieres matarte, ¿por qué no quieres matarte?
¡Ah, pues aprovecha! que yo, que tanto amo la muerte y  la vida, 
si osara matarme, me mataría también!...
¡Ah, sí, si osas, osa!

5 ¿De qué te sirve el cuadro sucesivo de imágenes externas 
que llamamos mundo?
Cinematógrafo de horas ahí representadas
por actores de siempre predecibles convenciones y  poses,
nuestro polícromo circo de dinamismo sin fin.

10 ¿De qué sirve tu mundo interior, pero que desconoces?
Tal vez, matándote, lo conozcas finalmente...
Quizá, acabando, empieces...
Y, de todas maneras, si te cansa ser, 
cánsate noblemente,

15 ¡no cantes, como canto yo, la vida por tratarse de una borrachera, 
no saludes como yo a la muerte en la forma de la literatura!

¿Eres necesaria, oh fútil sombra de lo que llaman gente?
Nadie hace falta, y  no haces falta a nadie...
Pues, sin ti, marchará todo sin ti.

20 Tal vez sea peor aún para otros el que existas a el que te mates...
Es posible que peses más durando que dejando de pronto de

[durar...

¿La pena de otros?... ¿Tienes remordimiento anticipado 
de que otros te lloren?
¡Qué importa!: te llorarán escasamente...

25 El impulso vital apaga siempre poco a poco las lágrimas, 
cuando éstas no son de cosas nuestras,

267 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



quando são do que acontece aos outros, sobretudo a m orte, 
porque é a coisa depois da qual nada acontece aos outros...

Primeiro é a angústia, a surpresa da vinda 
do m istério e da falta da tua vida falada...
D epois o horror do caixão visível e material, 
e os hom ens de preto que exercem a profissão de estar ali. 
D epois a família avelar, inconsolável e contando anedotas, 
lamentado entre as últimas notícias dos jornais da noite, 
interseccionando a pena de teres m orrido com  o últim o

[crim e...
E tu, mera causa ocasional daquela carpidação, 
tu verdadeiramente m orto, m uito mais m orto que calculas... 
M uito mais m orto aqui que calculas, 
m esm o que estejas m uito mais vivo além ...

D epois a retirada preta para o jazigo ou  a cova, 
e depois o princípio da m orte da tua m em ória.
Há prim eiro em  todos um  alívio
da tragédia um  pouco maçadora de teres m orrido ...
D epois a conversa aligeira-se quotidianam ente, 
e a vida de todos os dias retoma o seu d ia ...

D epois, lentam ente esqueceste.
Só és lembrado em  duas datas, aniversariamente:
quando faz anos que nasceste, quando faz anos que morreste.
Mais nada, mais nada, absolutamente mais nada.
Duas vezes no ano pensam  em  ti.
Duas vezes no ano suspiram por ti os que te amaram, 
e uma ou  outra vez suspiram se por acaso se fala em  ti.
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cuando ellas son sólo de lo que a otros les pasa, sobre todo la
[muerte,

porque ella es la cosa tras la cual a los otros nada ya les sucede...

Primero está la angustia, sorpresa de la llegada del misterio 
30 y  de la falta de tu vida hablada...

Después viene el horror del ataúd material y  visible, 
y  los hombres de luto que ejercen la profesión de estar allí.
Y después la familia, la familia velando, inconsolable y  relatando

[anécdotas,
mezclando sus lamentos con las noticias últimas que traen los

[diarios de la tarde,
35 intercalando el dolor de que hayas muerto con el último crimen... 

En cuanto a ti, mera causa ocasional de la que procede aquel
[plañido,

eres el verdaderamente muerto, mucho más muerto de lo que
[imaginas...

Mucho más muerto aquí de lo que crees, 
aunque estés más vivo más allá...

40 Después viene la negra retirada al túmulo o la tumba, 
y  después el principio de la muerte para tu memoria.
Y hay primero en todos un alivio
de la tragedia un poco fastidiosa de tu haberte muerto...
Pero después la conversación ya se aligera cotidianamente,

45 y  con ello la vida de todos los días retoma su día...

Después, lentamente te van olvidando.
Sólo eres recordado ya en dos fechas, aniversariamente: 
cada vez que hace años que naciste, cada vez que hace años que

[te has muerto. 
Nada más, nada más, absolutamente nada más.

50 Por dos veces al año te recuerdan.
Sí, dos veces al año por ti suspiran esos que te amaron, 
y  aun suspiran alguna que otra vez si por casualidad se habla de ti.
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Encara-te a frio, e encara a frió o que som os...
Se queres m atar-te, m ata-te...

55 Não tenhas escrúpulos morais, receios de inteligência!...
Q ue escrúpulos ou  receios tem  a mecânica da vida?
Q ue escrúpulos quím icos tem  o im pulso que gera 
as seivas, e a circulação do sangue, e o amor?
Q ue m em oria dos outros tem  o ritm o alegre da vida?

6o Ah, pobre vaidade de carne e osso chamada hom em .
Não vês que não tens im portância absolutamente nenhum a?

És im portante para ti, porque é a ti que te sentes.
És tudo para ti, porque para ti és o universo, 
e o próprio universo e os outros 

65 satélites da tua subjetividade objectiva.
És im portante para ti porque só tu és im portante para ti.
E se és assim, ó m ito, não serão os outros assim?

Tens, com o Hamlet, o pavor do desconhecido?
Mas o que é conhecido? o que é que tu conheces,

70 para qúé chames desconhecido a qualquer coisa em  especial?

Tens, com o Falstaff, o amor gorduroso da vida?
Se assim a amas m aterialm ente, am a-a ainda mais

[m aterialm ente: 
torna-te parte carnal da terra e das coisas!
Dispersa-te, sistema físico-quím ico  

75 de células nocturnam ente conscientes
pela nocturna consciência da inconsciência dos corpos, 
pelo grande cobertor não-cobrindo-nada das aparências, 
pela relva e a erva da proliferação dos seres, 
pela névoa atómica das coisas,

80 pélas paredes turbilhonantes
do vácuo dinâm ico do m un do...
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Ahora, encárate en frío, y  encara en frío lo que somos...
Si quieres matarte, mátate...

55 N o  tengas escrúpulos morales, ni recelos de la inteligencia...
Porque, ¿qué recelos o qué escrúpulos tiene la mecánica vital?
¿Y qué escrúpulos químicos tiene aquel impulso que genera 
nuestras savias, y  la circulación que impulsa la sangre y  el amor?
O, ¿qué memoria de los otros tiene lo que es el ritmo alegre de la

[vida?

60 ¡Ah, pobre vanidad de carne y  hueso que es llamada hombre!,
¿no ves que no tienes absolutamente ninguna importancia?

Eres importante para ti por ser a ti a quien sientes.
Eres sin duda todo para ti, siendo para ti el universo, 
sí, el mism o universo y  los restantes 

65 satélites propios de tu objetiva subjetividad.
Eres importante para ti dado que sólo tú eres importante para ti.
Si eres así, oh m ito, ¿no lo serán los otros?

¿No sientes, como Hamlet, el pavor por lo desconocido?
Pero ¿qué es conocido?, ¿qué conoces 

70 como para llamar desconocido a algo en concreto?

¿No sientes, como Falstaff, un amor grasiento por la vida?
Si así la amas ya, materialmente, ámala aún más materialmente: 
¡hazte parte carnal de la tierra y  las cosas!
Dispérsate, físico-químico sistema 

75 de todas esas células que son nocturnamente conscientes
por la nocturna consciencia de la inconsciencia misma de los cuerpos, 
por el gran cobertor no-cubriendo-en-nada la apariencia, 
por la hierba y  el césped de la proliferación de cada ser, 
por la atómica niebla de las cosas,

80 y  por las paredes turbulentas
del vacío dinámico del mundo...
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Faróis distantes
de luz subitamente tão acesa,
de noite e ausência tão rapidamente volvida,
na noite, no convés, que consequências aflitas!

5 Mágoa última dos despedidos,
ficção de pensar ...

Faróis distantes...
Incerteza da vida...
V oltou crescendo a luz acesa avançadamente, 

io no acaso do olbar perdido...

Faróis distantes...
A vida de nada serve...
Pensar na vida de nada serve...
Pensar de pensar na vida de nada serve...

15 Vamos para longe e a luz que vem grande vem m enos grande, 
faróis distantes ...
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¡Faros distantes
de luz que han encendido de repente,
noche y  ausencia rápidamente transcurrida,
en la noche, en cubierta, ¡oh, y  qué penosas consecuencias!

5 El dolor últim o de las despedidas, 
la ficción de pensar...

Faros distantes...
Y la incertidumbre de la vida...
Volvió creciendo esa luz que han encendido allá, en la avanzada, 

10 azar de la mirada que se pierde...

Faros distantes...
Y la vida, que de nada sirve...
Pensar la vida no, de nada sirve...
Y pensar de pensar en nuestra vida no nos sirve de nada...

15 Vamos lejos, y  la luz que viene grande viene ya menos grande. 
Faros distantes...
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O  único olhar sem interesse recebido n o  acaso 
da estrangeira rápida...

O  olhar de interesse da criança trazida pela mão 
da mãe distraída...

As palavras de episódio trocadas 
com  o viajante episódico  
na episódica viagem ...

Grandes mágoas de tc>das as coisas serem bocados... 
Cam inho sem fim ...

O florir do encontro casual
dos que hão sempre de ficar estranhos...
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El florecer del encuentro casual
de los que siempre han de seguir extraños...

La única mirada sin interés recibida al azar 
de la veloz extranjera...

5 La mirada de interés del niño que avanza llevado de la mano 
por la madre que viene distraída...

Las episódicas palabras que se cruzan 
con el viajero episódico 
en episódico viaje...

10 Gran penar de que todo sea sólo fragmento... 
y  camino sin fin...
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O d e  M o r t a l

Tu, Gaeiro m eu mestre, qualquer que seja o corpo 
com  que vestes agora, distante ou  próxim o, a essência 
da tua alma universal localizada, 
do teu corpo divino intelectual...

5 Viste com  a tua cegueira perfeita, sabes o não ver...
Porque o que viste com  os teus dedos materiais e admiráveis 
fo i a face sensível e não a face fisiognóm ica das coisas, 
fo i a realidade, e não o real.
E à luz que ela é visível, 
e ela só é visível porque há luz,
porque a verdade que é tudo é só a verdade que há em  tudo 
e a verdade que há em  tudo é a verdade que o excede!

Ah, sem  receio!
Ah, sem  angústia!

15 Ah, sem  cansaço antecipado da marcha
nem  cadáver velado pelo próprio cadáver na alma 
nas noites em  que o vento assobia no m undo deserto 
e a casa onde durm o é um  túm ulo de tudo, 
nem  o sentir-se m uito im portante sentindo-se cadáver,

20 nem  a consciência de não ter consciência dentro de tábuas e
[chumbo,

nem  nada...
O lho o céu do dia, espelha o céu da noite 
e este universo esférico e côncavo
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O d a  m o r t a l

Caeiro, maestro m ío, sea cual sea el cuerpo
con que vistes ahora, sea distante o próxim o, la esencia
de tu alma universal localizada,
de tu divino cuerpo intelectual...

5 Viste en la perfección de tu ceguera perfecta, porque sabes no
[ver...

porque lo que viste con tus dedos, dedos materiales y  admirables, 
fue la cara sensible, cara no fisionómica, de las cosas 
fue la realidad, no lo real.
¡Porque es a la luz como es visible,

10 y  es sólo visible porque hay luz;
pues la verdad que es todo es sólo la verdad que existe en todo, 
porque la verdad que existe en todo es la verdad mism a que lo

[excede!

¡Ah, sin recelo, sí!
¡Ah, sin angustia!

15 Sin cansancio anticipado de la marcha
ni cadáver velado por el propio cadáver en el alma 
en esas noches en que silba el viento en el mundo desierto 
y  la casa en que duermo se convierte en túm ulo de todo; 
ni el sentirse importante sintiéndose cadáver,

20 ni la conciencia de no tener conciencia entre tablas y  plomo, 
ni nada, ni nada...
Miro el cielo del día que refleja el cielo de la noche, 
y  este universo cóncavo y  esférico
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vejo-o  com o um  espelho dentro do qual vivemos,
25 lim itado porque é a parte de dentro

mas com  estrelas e o sol rasgando o visível 
por fora, para o convexo que é in fin ito ...
E aí, n o  Verdadeiro,
tirarei os astros e a vida da algibeira com o um  presente ao Certo, 

30 lerei a Vida de novo, com o num a carta guardada,
e então, com  luz m elhor, perceberei a letra e saberei.

O  cais está cheio de gente a ver-m e partir.
Mas o cais é à m inha volta e eu encho o navio — 
e o navio é cama, caixão, sepultura —

35 e eu não sei o que sou pois já não estou a li...

j

E eu, que cantei
a civilização m oderna, aliás igual à antiga,
as coisas do m eu tem po só porque esse tem po fo i m eu,
as máquinas, os m otores,
[...]

4° vou em  diagonal a tudo para cima.
Passo pelos interstícios de tudo, 
e com o um  pó sem  ser rom po o envólucro 
e partirei, globe-trotter do D ivino,
quantas vezes, quem  sabe?, regressando ao m esm o ponto  

45 (quem  anda de noite que sabe do andar e da n o ite? ), 
levarei na sacola o conjunto do visto — 
o céu e de estrelas, e o sol em  todos os m odos, 
e todas as estações e as suas maneiras de cores, 
e os campos, e as serras, e as terras que cessam em  praias 

50 e o mar para além, e o para além do mar que há além.

E de repente se abrirá a U ltim a Porta das coisas, 
e Deus, com o um  H om em , m e aparecerá por fim .
E será o Inesperado que eu esperava —
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lo veo a la manera de un espejo dentro del cual vivim os,
25 limitado por ser el interior,

pero con sol y  estrellas rasgando lo visible 
por fuera, a lo convexo que ya es infinito...
Y ahí, en lo Verdadero,
sacaré astros y  vida del bolsillo como don a lo Cierto,

30 leeré la Vida nuevamente, como si se tratase de una carta guardada, 
y  entonces, ya con mejor luz, entenderé la letra y  ya sabré.

Todo el m uelle está lleno de gente que m e mira partir.
Pero el m uelle está a m i alrededor y  yo lleno el navio 
- y  el navio es cama, ataúd, sepultura -  

35 y  yo no sé lo que soy pues ya no estoy allí...

Así yo, que canté
la civilización moderna, por lo demás idéntica a la antigua, 
las cosas de m i tiempo sólo porque ese tiempo fuera el mío, 
los motores, las máquinas,
[...]

40 ahora voy hacia arriba en diagonal a todo, 
cruzo los intersticios de todas las cosas, 
polvo sin ser, rompo m i envoltorio 
para partir, de lo D ivino globe-trotter,
¿cuántas veces?, ¿quién sabe?, regresando siempre al mismo punto 

45 (¿quién, andando de noche, sabe del andar y  de la noche?).
Me llevaré en la bolsa el conjunto de todo lo que he visto  
- e l  cielo y  las estrellas, el sol en todos sus modos, 
las estaciones y  sus tonos de colores, 
campos, sierras y  tierras que cesan en las playas,

50 y  el mar más allá, y  el más allá del mar que hay más allá -.

Se abrirá de repente ya la Ultima Puerta de las cosas, 
y  Dios, igual que un Hombre, va a aparecer por fin, 
será lo Inesperado que yo estaba esperando
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o D esconhecido que eu conheci sempre — 
o único que eu sempre conheci, 
e [...]

Gritai de alegria, gritai com igo, gritai,
coisas cheias, sobre-cheias,
que sois m inha vida turbilhonante...
Eu vou sair da esfera oca
não por uma estrela, mas pela luz de uma estrela — 
vou para o espaço real...
Q ue o espaço cá dentro é espaço por estar fechado 
e só parece infin ito  por estar fechado m uito longe — 
m uito longe èm  pensá-lo.

A  m inha mão está já no puxador-luz.
Vou abrir com  um  gesto largo, 
com  um  gesto autêntico e mágico 
a porta para o Convexo, 
a janela para o Inform e, 
a razão para o maravilhoso definitivo.

Vou poder circum-navegar por fora este dentro
que tem  as estrelas no fim , vou ter o céu
por baixo do sobrado curvo —
tecto da cave das coisas reais,
da abóbada nocturna da m orte e da vida...

Vou partir para FORA, 
para o Arredor Infinito, 
para a circunferência exterior, 
para a luz por fora da noite, 
para a V ida-m orte por fora da

metafísica,

m orte-Vida.
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-e so  Desconocido que yo conocí siem pre-,
55 lo único <¡ue siempre conocí, 

y...

Gritad ya de alegría, gritad, gritad conmigo, 
cosas llenas, cosas sobrellenas, 
que sois el torbellino de m i vida...

60 Voy a salir de la esfera hueca
no por la estrella, sino por la luz de alguna estrella 
-v o y  hacia el real espacio-...
Que el espacio aquí dentro es espacio por estar cerrado 
y  parece infinito solamente por estar cerrado allá, m uy lejos 

65 -m u y  lejos sí, m uy lejos, al pensarlo-.

Mi mano coge ya el tirador-luz.
Voy a abrirle, con gesto generoso, 
con un gesto mágico y  auténtico, 
la puerta a lo Convexo,

70 la ventana que da hacia lo Informe,
esa razón que da a la maravilla ya definitiva.

Al fin podré circunnavegar por afuera este adentro 
que por final tiene las estrellas, voy a tener el cielo 
por debajo del curvo entarimado 

75 -e se  techo del sótano de las cosas reales,
de la nocturna bóveda de la muerte y  la vida...

Voy a partir AFUERA,
hacia el Infinito Alrededor,
a la circunferencia exterior, metafísica,

80 hacia la luz por fuera de la noche,
hacia la Vida-muerte, ya por fuera de la muerte-Vida.
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Nas praças vindouras — talvez as mesmas que as nossas — 
que elixires serão apregoados?
C om  rótulos diferentes, os m esm os do Egipto dos Faraós; 
com  outros processos de os fazer comprar, os que já são nossos.

5 E as metafísicas perdidas nos cantos dos cafés de toda a parte, 
as filosofias solitárias de tanta trapeira de falhado, 
as ideias casuais de tanto casual, as intuições de tanto ninguém  — 
um  dia talvez, em  fluido abstracto, e substância implausível, 
form em  um  Deus, e ocupem  o m undo, 

io Mas a m im , hoje, a m im
não há sossego de pensar nas propriedades das coisas, 
nos destinos que não desvendo,
na m inha própria metafísica, que tenho porque penso e sinto. 
N ão há sossego, 

i5 e os grandes m ontes ao sol têm -n o  tão nitidamente!

T êm -n o ?  Os m ontes ao sol não têm  coisa nenhum a do
[espírito.

Não seriam m ontes, não estariam ao sol, se o tivessem.

O cansaço de pensar, indo até ao fundo de existir,
faz-m e velho desde antes de ontem  com  um  frio até no corpo.
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En las plazas venideras -q u e  tal vez sean las mismas que las
[nuestras-

¿qué elixires serán los pregonados?
Con distintos letreros, los mismos del Egipto de los Faraones; 
y  con otros recursos para hacer que compren esos que ya son

[nuestros.

5

10

15

Pero, ¿en verdad lo tienen? Las montañas al sol no tienen cosa
[alguna del espíritu. 

N o serían montañas ni estarían al sol si es que lo tuvieran.

El profundo cansancio de pensar, avanzando hasta el fondo
[de existir,

m e está haciendo viejo desde antes de ayer, aun con frío en
[el cuerpo.

Y las metafísicas perdidas en los rincones de los cafés de todas
[partes,

las filosofías solitarias, junto al ventanuco, en las buhardillas, 
las casuales ideas abrigadas por tanto casual, las intuiciones 

[entrevistas por tanto don n ad ie-  
tal vez un día, en fluido abstracto y  en sustancia implausible, 
formen un Dios y  ocupen todo el mundo.
Pero para m í, hoy, para mí
no hay descanso en pensar en las propiedades de las cosas,
ni en pensar los destinos que yo no desvelo,
ni en la que es m i propia metafísica, esa que yo tengo porque

[pienso y  siento.
¡No hay, no, no hay descanso,
mientras que las grandes montañas al sol claramente lo tienen!
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20 O  que é feito dos propósitos perdidos, e dos sordios
[impossíveis?

E por que é que há propósitos m ortos e sonhos sem  razão? 
N os dias de chuva lenta, continua, m onótona, urna, 
custa-m e levantar-m e da cadeira onde não dei por m e ter

[sentado,
e o universo é absolutamente oco em  torno de m im .

25 O  tédio que chega a constituir nossos ossos encharcou-m e o ser, 
e a m em oria de qualquer coisa de que m e não lem bro esfria-me

[a alma.

3°

Sem  dúvida que as ilhas dos mares do sul têm  possibilidades
[para o sonho,

e que os areais dos desertos todos compensam um  pouco a
[imaginação;

mas n o  m eu coração sem  mares nem  desertos n em  ilhas sinto
[eu,

na m inha alma vazia estou,
e narro-m e prolixam ente sem sentido, com o se um  parvo

[estivesse com  febre.

Fúria fria do destino, 
intersecção de tudo,
confusão das coisas com  as suas causas e os seus efeitos, 

35 consequência de ter corpo e alma,
e o som  da chuva chega até eu ser, e é escuro.
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20 ¿Qué se ha hecho de los propósitos perdidos, que se h izo de los
[sueños imposibles? 

¿Por qué hay muertos propósitos y  por qué existen sueños sin
[razón?

En los días de lluvia tan lenta, continua, monótona y  única, 
me cuesta levantarme de la silla donde no me di cuenta de

[haberme sentado, 
y  el universo entonces es totalmente hueco en torno a mí.

25 El tedio que llega a constituir nuestros huesos me ha empapado
[el ser,

y  la memoria de algo de lo que no me acuerdo me va enfriando
[el alma.

N o hay duda de que las islas de los mares del sur tienen
[posibilidades para el sueño, 

los arenales de todos los desiertos compensan algo la imaginación; 
pero en mi corazón, sin mares ni desiertos ni islas, yo siento,

30 estoy en m i alma vacía
y  me relato prolijamente sin sentido, como si fuera un tonto

[cargado de fiebre.

Furia congelada del destino, 
intersección de todo,
confusión de las cosas con sus causas y  efectos,

35 consecuencia de que haya cuerpo y  alma,
y  el ruido de lluvia, que aguarda a que yo exista, y  está oscuro.
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A i, Margarida,
se eu  te desse a m inha vida,
que farias tu com  ela?
— Tirava os brincos do prego,

5 casava c’um  hom em  cego
e ia mo^ar para a Estrela.

Mas, Margarida, 
se eu te desse a m inha vida, 
que diria tua mãe? 

io — (Ela conhece-m e a fundo.)
Q ue há m uito parvo no m undo, 
e que eras parvo também.

E, Margarida, 
se eu te desse a m inha vida 

15 no sentido de morrer?
— Eu iria ao teu enterro, 
mas achava que era um  erro 
querer amar sem viver.

Mas, Margarida,
20 se este dar-te a m inha vida

não fosse senão poesia?
— Então, filho, nada feito.
Fica tudo sem efeito.
Nesta casa não se fia.

85 Com unicado pelo Engenheiro Naval
Sr. Álvaro de Campos em  estado
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¡Ay, Margarida!,
¿si yo te diera m i vida, 
tú qué harías con ella?
-Sacaría los pendientes de la casa de empeños, 
me casaría con un ciego 
e iría a vivir a Estrela.

Pero, Margarida, espera, 
si m i vida yo te diera,
¿tu madre qué te diría?
- (E lla  m e conoce a fondo).
Que en el m undo hay m ucho tonto, 
y  tú un gran tonto serías.

Escucha aún, Margarida,
¿Si yo te diera m i vida, 
en el sentido de morir?
-Yo acudiría a tu entierro, 
mas pensaría que es yerro 
querer amar sin vivir.

Pero, en fin, Margarida,
¿y si este darte m i vida 
no fuera sino poesía?
-Pues, hijo, nada que hacer.
Quedará todo por ver, 
que en m i casa no se fía.

Comunicado por el Ingeniero Naval 
Sr. Alvaro de Campos en estado

LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 2



de inconsciencia
alcoólica.
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de inconsciencia
alcohólica.
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O  frio especial das manhãs de viagem, 
a angustia da partida, carnal n o  arrepanhar 
que vai do coração à pele, 
que chora virtualmente em bora alegre.
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Ese frío tan propio de las mañanas de viaje, 
la angustia de la partida, carnal en el encoger 
del corazón a la piel,
que llora virtualmente aunque esté alegre.
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Perdi a esperança com o uma carteira vazia...
Troçou de m im  o Destino; fiz figas para o outro lado, 
e a revoltarem  podia ser bordada a missanga por m inha avó 
e ser relíquia da sala da casa velha que não tenho.

(Jantávamos cedo, num  outrora que já m e parece de outra
[incarnação,

e depois tomava-se chá nas noites sossegadas que não voltam. 
M inha infância, m eu passado sem adolescência, passaram, 
fiquei triste, com o se a verdade m e tivesse sido dita, 
mas nunca mais pude sentir verdade nenhum a excepto sentir o

[passado)
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Perdí toda esperanza como cartera vacía...
De m í se burló el Destino; hice la higa al otro lado 
al bordar el dobladillo con abalorios m i abuela, 
la reliquia de la sala de esa casa que no tengo.

5 (Cenábamos temprano, en un antaño que me parece de otra
[encarnación,

después se tomaba el té, en esas noches tranquilas, sin retorno. 
M i infancia, y  m i pasado sin juventud, pasaron, 
y  yo me quedé m uy triste, cual si m e hubieran dicho la verdad, 
pero ya nunca más pude sentir verdad alguna salvo en el

[pasado).

2 9 3  LOS POEMAS DE ÁLVARO DE CAMPOS 2



T a b a c a r i a

Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
A parte isso, tenho em  m im  todos os sonhos do m undo.

5 Janelas do m eu quarto,
do m eu quarto de um  dos m ilhões do m undo que ninguém

[sabe quem  é
(e se soubessem quem  é, o que saberiam?),
dais para o m istério de uma rua cruzada constantem ente por

[gente,
para uma rua inacessível a todos os pensamentos, 

io real, im possivelmente real, certa, desconhecidam ente certa, 
com  o m istério das coisas por baixo das pedras e dos seres, 
com  a m orte a pôr hum idade nas paredes e cabelos brancos nos

[hom ens,
com  o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de

[nada.

Estou hoje vencido, com o se soubesse a verdade.
15 Estou hoje lúcido, com o se estivesse para morrer, 

e não tivesse mais irmandade com  as coisas 
senão um a despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua 
a fileira de cãrruagens de um  com boio, e uma partida apitada 
de dentro da m inha cabeça,
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E s t a n c o

N o soy nada.
N unca seré nada.
N o  puedo querer ser nada.
Claro que, aparte de eso, tengo en m í todos los sueños del mundo.

5 Ventanas de m i cuarto,
de ese cuarto de uno de los millones del m undo que nadie sabe

[quién es
(si supieran quién es, pues ¿qué sabrían?),
dais sobre el misterio de una calle cruzada constantemente por

[la gente,
dais sobre una calle inaccesible a todos los diversos pensamientos, 

10 real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta, 
con el misterio de las cosas por debajo de las piedras y  seres, 
con la muerte poniendo humedad en las paredes y  cabellos

[blancos en los hombres, 
y  con el Destino conduciendo el gran carro de todo por el

[camino de nada.

15
Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad.
Hoy estoy lúcido, cual si estuviera a punto de morir,
y  no tuviera ya más hermandad con las cosas
sino la de una despedida, convirtiéndose esta casa y  este lado de

[la calle
en la larga hilera de vagones de un tren, y  luego una partida

[señalada a silbato
en el interior de m i cabeza,
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Estou hoje perplexo, com o quem  pensou e achou e esqueceu. 
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 
à Tabacaria do outro lado da rua, com o coisa real por fora, 
e à sensação de que tudo é sonho, com o coisa real por dentro.

25 Falhei em  tudo.
G om o não fiz propósito nenhum , talvez tudo fosse nada.
A  aprendizagem que m e deram,
desci dela pela janela das traseiras da casa.
Fui até ao campo com  grandes propósitos,

30 mas lá encontrei só ervas e árvores,
e quando havia gente era igual à outra.
Saio da janela, sento-m e num a cadeira. Em que h ei-d e pensar?

Q ue sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?
Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!

35 E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver
[tantos!

G énio? Neste m om ento
cem  m il cérebros se concebem  em  sonho génios com o eu,
e a história não marcará, quem  sabe?, nem  um ,
nem  haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.

4° Não, não creio em  m im .
Em  todos os m anicom ios há doidos malucos com  tantas

[certezas!
Eu, que não tenho nenhum a certeza, sou mais certo ou  m enos

[certo?
Não, n em  em  m im ...
Em  quantas mansardas e não-mansardas do m undo  

45 não estão nesta hora génios-para-si-m esm os sonhando?  
Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas — 
sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas —, 
e quem  sabe se realizáveis,

2 0  e uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.
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Hoy estoy perplejo, como quien pensó, como quien encontró y
[luego olvidó.

Hoy estoy dividido entre la lealtad que debo 
al estanco del otro lado de la calle, cosa real por fuera, 
y  a la impresión de que todo es sueño, cosa real por dentro.

25 He fracasado en todo.
Como nunca m e hice propósito alguno, es posible que todo fuera

[nada.
El aprendizaje que me dieron,
m e fui bajando de él por la ventana de la parte trasera de la casa. 
Me fui basta el campo con propósitos enormes,

30 pero allí sólo hallé hierbas y  árboles,
y, cuando había gente, era igual que la otra.
Dejo la ventana y  m e siento en la silla. ¿En qué be de pensar?

¿Qué sé yo de lo que seré, yo que no sé qué soy?
¿Ser lo que pienso? ¡Pienso ser tantas cosas!

35 ¡Y hay tantos que piensan ser lo mismo que no puede haber tantos!
¿Genio? En este m omento
cien m il cerebros creen en sus sueños ser genios, cual yo, 
y  la historia no distinguirá, mas ¿quién sabe?, ni a uno, 
no quedará sino el estiércol como resto de tantas conquistas futuras. 

+0 N o, no creo en mí.
¡En todos los distintos manicomios hay locos dotados con tantas

[certezas!
Yo, que no poseo ninguna certeza, ¿soy más cierto o soy menos? 
Pero no, ni en mí...
¿En cuántas buhardillas y  no-buhardillas del mundo 

45 no están a esta hora genios-de-sí soñando?
¿Cuántas aspiraciones altas, nobles y  lúcidas 
- s í ,  verdaderamente altas, nobles y  lúcidas-, 
pero quién sabe si realizables,

20 con una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos en la ida.
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nunca verão a luz do sol real n em  acharão ouvidos de gente?
5° O  m undo é para quem  nasce para o conquistar

e não para quem  sonha que pode conquistá-lo, aínda que tenha
[razão.

Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que

[Cristo,
tenho feito filosofias em  segredo que nenhum  Kant escreveu.

55 Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda, 
ainda que não m ore nela; 
serei sempre o que não nasceu para isso; 

serei sempre só o que tinha qualidades;

serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de
[uma parede sem porta,

6o e cantou a cantiga do Infinito num a capoeira, 
e ouviu a voz de D eus num  poço tapado.
Crer em  m im ? N ão, nem  em  nada.
D erram e-m e a Natureza sobre a cabeça ardente 
o seu sol, a sua chuva, o vento que m e acha o cabelo,

65 e o resto que venha se vier, ou  tiver que vir, ou  não venha. 
Escravos cardíacos das estrelas,
conquistámos todo o m undo antes de nos levantar da cama; 
mas acordámos e ele é opaco, 
levantám o-nos e ele é alheio,

7° saímos de casa e ele é a terra inteira,
mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.

(G om e chocolates, pequena; 
com e chocolates!
Olha que não há mais metafísica n o  m undo senão chocolates.

75 O lha que as religiões todas não ensinam  mais que a confeitaria. 
Com e, pequena suja, come!
Pudesse eu com er chocolates com  a mesma verdade com  que

[comes!
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nunca verán la luz del sol real n i llegarán a oídos de la gente?
50 El m undo es para ese que ha nacido directamente para

[conquistarlo
y  no para quien sueña conquistarlo, aunque tenga razón.
Yo he soñado más que lo que h izo el emperador Napoleón, 
sí, y  he apretado a m i pecho hipotético más humanidades que

[Cristo abrazara. 
Concebí secretamente filosofías que ningún Kant escribió.

55 Pero soy, y  tal vez he de ser siempre, el de la buhardilla, 
aunque no viva en ella; 
siempre seré el no nacido para eso; 
sólo seré el que tenía cualidades;
siempre seré el que esperó a que le abrieran la puerta al pie de un

[muro en que no había puerta, 
60 el que cantó el cantar del Infinito dentro de un gallinero, 

y  oyó la voz de Dios en un pozo cegado.
¿Creer en mí? N o, no, ni en nada.

. Vierta la Naturaleza en m i cabeza ardiente 
su sol y  su lluvia, y  ese viento que choca en m i cabello.

65 Venga el resto si viene, o vendrá, o no venga.
Siendo esclavos cardíacos de las altas estrellas, 
conquistamos el mundo antes de levantarnos de la cama, 
pero despertamos y  es opaco, 
y  nos levantamos y  es ajeno,

70 si salimos de casa ya es la tierra entera
más el sistema solar, y  la Vía Láctea, y  lo Indefinido.

(¡Come chocolatinas, sí, pequeña, 
come chocolatinas,
pues no hay más metafísica en el mundo sino chocolatinas!

75 Fíjate en que todas las religiones no enseñan más que la confitería. 
¡Come, sucia pequeña, come, come!
¡Si yo pudiera comer chocolatinas con la mism a verdad con que

[tú comes!
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Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de
[estanho,

deito tudo para o chão, com o tenho deitado a vida).

Mas ao m enos fica da amargura do que nunca serei 
a caligrafia rápida destes versos, 
pórtico partido para o Impossível.
Mas ao m enos consagro a m im  m esm o um  desprezo sem

[lágrimas,
nobre ao m enos n o  gesto largo com  que atiro 
a roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas, 
e fico em  casa sem  camisa.

(Tu, que consolas, que não existes e por isso consolas,
òu  deusa grega, concebida com o estátua que fosse viva,
ou  patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
ou  princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,
ou  marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,
ou  cocotte célebre do tem po dos nossos pais,
ou  não sei quê m oderno — não concebo bem  o quê —,
tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire
M eu coração é um  balde despejado.
C om o os que invocam espíritos invocam espíritos invoco 
a m im  m esm o e não encontro nada.
Chego à janela e vejo a rua com  uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam, 
vejo os entes vivos vestidos que se cruzam, 
vejo os cães que também existem,
e tudo isto m e pesa com o uma condenação ao degredo, 
e tudo isto é estrangeiro, com o tudo).

Vivi, estudei, amei, e até cri,
e hoje não há m endigo que eu não inveje só por não ser eu. 
O lho a cada um  os andrajos e as chagas e a mentira,
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Pero yo pienso y, al retirar el papel plata, que es de hoja de
[estaño,

lo tiro todo al suelo, como tiré la vida).

80 Pero al menos me queda, de la amargura de eso que nunca seré, 
la rápida caligrafía de estos versos, 
pórtico que va hacia lo Imposible.
Al menos a m í mismo m e dedico un desprecio sin lágrimas, 
noble al menos en el gesto generoso en que lanzo 

85 la ropa sucia que soy, sin orden, hacia el curso de las cosas, 
y  me quedo en casa, sin camisa.

(¡TÚ, que consuelas - n o  existes y  por eso consuelas-, 
diosa griega, concebida como estatua que estuviera viva, 
o patricia romana, noble y  nefasta hasta lo imposible,

90 o colorida y  gentilísima princesa de los trovadores, 
o marquesa del siglo dieciocho, escotada y  remota, 
o célebre cocotte del tiempo de nuestros padres, 
o no sé qué más moderno - n o  concibo bien qué—,
¡Todo eso, sea lo que sea, si puede inspirar que inspire!

95 M i corazón, un cubo vaciado.
Tal como invocan los que invocan espíritus, a m í mism o me

[invoco,
sí, a m í m ismo, mas no encuentro nada.
Me asomo a la ventana y  veo la calle con nitidez absoluta.
Veo las tiendas, veo las aceras, veo los coches que pasan,

100 veo entes vivos, vestidos, que cruzan, 
veo los perros, que también existen, 
y  todo esto me pesa como una condena para ir al destierro, 
y  todo es extranjero, como todo).

Viví, estudié, amé, y  hasta creí,
105 pero hoy no hay mendigo al que no envidie sólo por no ser yo.

De cada uno miro los andrajos, la mentira, las llagas,
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e penso: talvez nunca vivesses nem  estudasses nem  amasses nem
[cresses

(porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem  fazer
[nada d isso);

talvez tenhas existido apenas, com o um  lagarto a quem  cortam
[o rabo

no e que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de m im  o que não soube 
e o que podia fazer de m im  não o fiz.
O  dom inó que vesti era errado.
C onheceram -m e logo por quem  não era e não desm enti, e

[perdi-m e.
Q uando quis tirar a máscara, 
estava pegada à cara.
Q uando a tirei e m e vi ao espelho, 
já tinha envelhecido.
Estava bêbado, já não sabia vestir o dom inó que não tinha

[tirado.
D eitei fora a máscara e dorm i n o  vestiário 
com o um  cão tolerado pela gerência 
por ser inofensivo
e vou escrever esta história para provar que sou sublime.

Essência musical dos meus versos inúteis, 
i25 quem  m e dera encontrar-m e com o coisa que eu fizesse, 

e não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte, 
calcando aos pés a consciência de estar existindo, 
com o um  tapete em  que um  bêbado tropeça 
ou um  capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.

13° Mas o D o n o  da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.
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pienso: tal vez tú nunca vivieras ni estudiaras n i amaras ni
[creyeras

(jporque bien es posible darle realidad a todo eso sin hacer nada
[de eso);

tal vez apenas hayas existido, como una lagartija a la que cortan
[el rabo

lio y  es rabo más acá de la lagartija, mientras aún se remueve.

Hice de m í aquello que no supe, 
no hice lo que podía hacer de mí.
Vestí un dominó equivocado.
Pronto m e conocieron como aquel que no era; no lo desmentí

[y m e perdí.
115 Cuando quise quitarme aquella máscara, 

estaba ya fundida con la cara.
Cuando m e la quité y  m e vi al espejo, 
ya había envejecido.
Yo estaba borracho, y  además no sabía vestir el dominó que no

[me había quitado. 
120 Tiré luego la máscara y  me quedé dormido en el interior del

[guardarropa
como perro tolerado por la dirección 
por ser inofensivo.
Ahora voy a escribirles esta historia para así probar que soy

[sublime.

Esencia musical de mis versos inútiles,
125 ojalá te encontrara como algo que hiciera,

y  no quedarme siempre puesto enfrente del estanco de enfrente, 
pisando la conciencia de m i estar existiendo, 
al igual que una alfombra en que tropieza un borracho 
o un felpudo que robaron los gitanos y  que nada valía.

130 Pero, ahora, de pronto el Dueño del estanco se ha asomado a la
[puerta y  se ha quedado en ella.
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O lh o -o  com  o deconforto da cabeça mal voltada 
e com  o desconforto da alma m al-entendendo.
Ele morrerá e eu morrerei.
Ele deixará a tabuleta, eu deixarei versos.

135 A  certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também. 
D epois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta, 
e a língua em  que foram escritos os versos.
Morrerá depois o planeta girante em  que tudo isto se deu.
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa com o

[gente
140 continuará fazendo coisas com o versos e vivendo por baixo de

[coisas com o tabuletas,
sempre um a coisa defronte da outra,
sempre um a coisa tão inútil com o a outra,
sempre o impossível tão estúpido com o o real,
sempre o m istério do fundo tão certo com o o sono de mistério

[da superfície,
145 sempre isto ou  sempre outra coisa ou  n em  um a coisa nem

[outra.

Mas um  hom em  entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?) 
E a realidade plausível cai de repente em  cima de m im . 
Sem iergo-m e enérgico, convencido, hum ano, 
e vou tencionar escrever estes versos em  que digo o contrário.

15° A cendo um  cigarro ao pensar em  escrevê-los
e saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos. 
Sigo o fum o com o a uma rota própria, 
e gozo, num  m om ento sensitivo e com petente, 
a libertação de todas as especulações 

155 e a consciência de que a metafísica é uma consequência de
[estar mal disposto.
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Lo miro incómodamente, por tener la cabeza mal girada, 
incómodo del alma que está malentendiendo.
Porque él morirá y  también yo moriré.
Él dejará el cartel, y  yo dejaré versos.

135 En un m omento dado, el cartel morirá, y  los versos también. 
Después morirá la calle donde el cartel estuvo, 
y  el idioma en que fueron esos versos escritos.
Después vendrá a morir ese m óvil planeta en donde esto se dio. 
Pero, en otros satélites de distintos sistemas, algo así como gente 

1+0 seguirá haciendo cosas como versos, viviendo bajo cosas que
[son como carteles,

para siempre una cosa frente a otra,
siempre una tan inútil como otra,
siempre, sí, lo imposible tan estúpido como lo real,
el misterio del fondo tan seguro como lo es el sueño de misterio

[que corresponde a la superficie, 
1+5 ya siempre esto o siempre ya otra cosa, o ni una cosa ni la otra.

Pero un hombre ha entrado en el estanco (¿para comprar
[tabaco?),

y  con él la plausible realidad de repente cae sobre mí.
Me semiincorporo más enérgico, más convencido, humano, 
y  emprendo la escritura de estos versos en los que voy diciendo

[lo contrario.

150 Y me enciendo un cigarro solo con pensar en escribirlos 
y  en él saboreo el liberarme de todo pensamiento.
Siguiendo el hum o como una ruta propia,
de pronto gozo ahí, en un m om ento tan sensitivo como

[competente, 
estar libre de todas las especulaciones más diversas 

155 y  la conciencia de que la metafísica sólo es consecuencia de
[encontrarse indispuesto.
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D epois d eito-m e para trás na cadeira 
e continuo fum ando.
Enquanto o D estino m o conceder, continuarei fum ando.

(Se eu casasse com  a filha da m inha lavadeira 
160 talvez fosse feliz).

Visto isto, levanto-m e da cadeira. Vou à janela.

O  hom em  saiu da Tabacaria (m etendo troco na algibeira das
[calças?).

Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica.
(O  D o n o  da Tabacaria chegou à porta).

165 Gom o por um  instinto divino o Esteves voltou-se e viu-m e. 
A cenou -m e adeus, gritei-lhe A deuso  Esteves!, e o universo 
reconstru iu-se-m e sem ideal n em  esperança, e o D on o  da

[Tabacaria sorriu.
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Luego me recuesto ya en m i silla 
mientras sigo firmando.
Y  seguiré firmando mientras m e lo conceda m i destino.

(S i me casara con la hija de m i lavandera 
160 tal vez fuera feliz).

Visto esto, me levanto de la silla y  voy a la ventana.

El hombre ha salido del estanco (¿introduciendo el cambio en
[el bolsillo del pantalón?). 

Ah, si yo lo conozco: es Esteves, y  sin metafísica.
(E l Dueño del estanco se ha asomado a la puerta).

165 Y, como por un divino instinto, Esteves se volvió y  al fin m e vio. 
Me dijo adiós con la mano; yo  entonces grité ¡Adiós Esteves; , y

[el universo entero 
se reconstruyó enteramente, sin ideal y  sin esperanza; y  el Dueño

[del estanco sonrió.
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NOTAS

Advertencia. La presente edición de la P oesia  de Fernando 
Pessoa estando globalmente concebida, hemos pretendido 
limitar la anotación de cada volum en - e n  lo que hace a la 
interpretación- a las variantes significativas en el desple­
garse sucesivo de lo que cada poética supone. En conse­
cuencia sólo señalamos lo que nos aparece com o nuevo  
- o ,  por mejor decir diferencial- en los textos que forman 
este libro. Para asuntos ya vistos en extenso (en lo que corres­
ponde, entre otros tem as, a la sexualidad, a la violencia, 
las posiciones de la subjetividad, la personalidad o la polí­
tica de ‘Campos’)  nos rem itim os al volum en anterior y  a 
los comentarios de sus páginas 311-348.

p á g .  55  v . 28. «Camino de la vida». Variante señalada en TRL.

v. 43. «Los dioses» (en  lugar de «los destinos»). Variante 
señalada en TRL.

57 Fechado en 1916.

59 v. 43. «Plaza» (en  vez de « lu gar»). Variante señalada en 
TRL.

63 v. 74. «Viva el melodrama en que lloró Margot» (en  fran­
cés en el original).
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v. 90. «Con sombrero de lino» (en  francés en el original). 

65 v. 100. «Chulo».

67 v. l io  y  ss. Fechado el día 22 de mayo del año 1916.

69 v. 168. O « e l vicio-Pessoa», ironía evidente de Pessoa 
/ Campos con su nombre.

71 v. 183. «Cita» (en  francés en el original).

v. 189. «Sem ifestivos» (en  inglés en el original).

81 w .  300-302. «A m í»  (en  francés en el original).

85 v. 338. Fragmento fechado a 22 de mayo del 1916.

95 v. 4-66. «Acera» (en  francés en el original).

v. 4-70. «Con su certificado, sin garantía de D ios» (en  
francés en el original).

97-99 vv. 503-526. La disolución calidoscópica (v. 524), embria­
gada (v. 525), del día (v. 504), produce una secuencia 
hecha de cosas, la percepción  d irecta  - a u d it iv o /o c u -  
la r -  de sustantivos. Un procedim iento constructivo que 
hermana la poética de Campos, con su «visión estriada» 
(v. 507), a técnicas constructivo-descriptivas específica­
m ente coetáneas, señaladamente la de Joyce.

101 v. 554. «Y nada se m e ocurre». Variante señalada en TRL.

v. 561. «Puesto allí, desde el agua remota». Variante seña­
lada en TRL.
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ios [La partida]. La últim a de las grandes odas pessoanas 
adscritas a la poética de Campos -h a y  todavía otros poe­
mas largos, pero ya careciendo de ese especial tono y  
condición (celebración de..., dirigido a ...)— es el gran 
poem a de la Muerte [a saber, de la grande y  la (s)  
pequeña(s). La personificada com o tal, la del personaje 
que la aguarda, y  las de las distintas esperanzas -ahora  ya 
expectativas-de-pasado- que haya ido abrigando su per­
sona. E incluso las ‘otras’ - la s  de otros: su ‘m aestro’ 
Caeiro en prim er térm ino ( w .  12-19)- vividas com  un  
«rem ordim iento», que no son m enos significativas ni en 
absoluto m enos esenciales - a l  contrario, vivim os de s u  

esen cia -]. Algo así ya se daba en la anterior oda a Walt 
Whitman (la  titulada como «Salutación»; vid. F. Pessoa, 
P oesía  I I I , pp. 261-111 de nuestra edición de O b ra sp o é tica s) ,  
pero ahora la máscara - e s  decir, la p ersona- ya ha caído 
(la  persona interpuesta: el poeta: Walt) y  la Muerte se vive 
en primer término (cierto que, todavía, es ‘la de Campos’, 
que, com o ‘la m uerte de Caeiro’, personalm ente y  en sus 
personajes, es, de siempre, la M uerte-de-Pessoa).

v. 12. «Tribunal de casación» (en  francés en el original).

107 v. 40 . «Adiós, que sigas bien» (en  latín en el original. 
Forma habitual de despedida en la com unicación episto­
lar).

109 y ss. v. 60. «M i individualidad». Variante señalada en TRL.
v. 61. «E l universo». Variante señalada en TRL.

w . 68-166. Desde el verso 60 -don de nos muestra el hecho 
de m orir com o una salida natural, salida sim ultánea en 
todo caso del «ser» y  del « m u n d o » - a través de estos ver­
sos se presenta la concepción mecánica (¿moderna?) de lo 
que supone esa salida: es así el lecho mism o donde se halla
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tumbado el moribundo el que se va a activar en calidad de 
un ingenio m ecánico -au tom óv il, tren, barco a vapor, 
avión, globo aerostático- para hacer ese viaje, un m ovi­
m iento que ahí viene pre-visto com o «oblicuo» (v. 68), 
com o «diagonal» (y. 69) y  «vertical» (y. 166). De este 
m odo la oda de la M uerte (desde el título llamada «La  
partida») viene a reunirse en su ‘sentido’, como también 
en su ‘dirección’, con las restantes odas pessoanas: v ia je , 

v e lo c id a d  y  m e c a n ism o  propios de esta poética ‘futura’, en la 
cual el futuro como tiempo (lo  que sea esa Muerte ‘ven i­
dera’)  se hace des-plazamiento: en lo ‘espacial’.

n i  y ss. w .  81-126. Aquí se nos plantea, una vez más, la ‘m ulti­
plicidad’ característica, tan «num erosa» (v. 81) como 
«sucesiva» (v. 84), de las «personalizaciones» (v. 81) pes­
soanas que, aun siendo «personas diferentes», construyen 
un «yo-m ism o»  (v. 96) irrenunciable -p o r  lo demás un 
«y o »  que se repite casi como un mantra en cada v erso -. 
Pero uno al que la Muerte, justamente, va a re(con)ducir  
a su u n id a d . Así viene a decirse, expresamente, a través de 
los versos en los que concluye este argum ento ( w .  115- 
126): las «sensaciones» van a «conglobarse» perdiendo su 
«discontigüidad» característica (v. 119), y  los «estados de 
alma sucesivos» (v. 122) -com o  de hecho se han manifes­
tado en las distintas odas anteriores- se convertirán en  
«sim ultáneos», de tal manera que «en  un solo punto»  
«toda individualidad» quede «agrupada» ( w .  122-123). 
Una particular concentración que atañe al interior de la 
conciencia y  sensibilidad del ‘poeta-Campos’, como tam ­
bién de todos-los-poetas del vasto «drama en gente» pes- 
soano. La mortalidad es el «m om ento» -casi diríamos la 
oportunidad auténtica y  realmente ‘salvadora’-  en que el 
«yo»  es un «yo-m ism o»  f in a lm e n te .  Tal sería el sentido y  
la diferencia de esta oda en el cuerpo total de esta poesía.
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v. 92. «Concepciones de m undo» (en  alemán en el origi­
nal).

113 v. 114. «Clam oroso». Variante señalada en TRL. 

v. 117. En francés en el original, 

v. 119- En francés en el original.

115 v. 145. «Ese juicio final de la conciencia». Variante seña­
lada en TRL.

117 v. 164. «Está hecho de alma». Variante señalada en TRL. 
vv. 181-18?. Una vez más, aquí, el argum ento que ven ía­
m os antes señalando. El «y o »  viene a v iv ir (e n )  el 
‘m om ento’, y  a p a r t i r  solamente del ‘m om ento’, en que se 
concreta en (por) s u  Muerte.

119 v. 198. Fragmento posterior a 1920.

123 v. 241. «Estaban en m í». Variante señalada en TRL.

v. 24?. Sobre las m enciones reiteradas, que van a repe­
tirse en  adelante, del ‘m aestro’ Caeiro com o referente 
para Campos dentro del conjunto (o , quizá, del «d is­
ju n to » ) pessoano, pueden comprenderse, de una parte, 
com o fu n d a c ió n  genealógica (un a semejante en cierto 
m odo a la relación Verde/Caeiro o a la que se da entre 
W hitm an/Cam pos) y, de otra parte, como a u to fu n d a c ió n : 
la que Pessoa viene construyendo com o constelación  
en/de Pessoa(s).

127 v. 292. «E l mediodía». Variante señalada en TRL.

v. ?10. «Callado y  oyendo». Variante señalada en TRL.
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135 w . 389-401. N o  es la M uerte la ‘gran libertadora’ sino el 
‘maestro’ Caeiro, en masculino, el que viene invocado en 
estos versos. Ese maestro al que, «sum iso» (v. 401) 
vuelve - y ,  por tanto cambiado, transform ado- el Alvaro 
de Campos del poema. Unos versos sin duda tras los cuales 
resuena el viejo canto de Lucrecio - e n  el Canto I de su 
libro D e  R e r u m  N a t u r a -  a la filosofía y  la figura de Epi- 
curo, su «libertador». El ‘epicureismo’ de Caeiro, asumido 
por Campos ‘finalmente’, es el que ahí «quiebra los grilletes 
de todas las muertes, del cuerpo y  el alma» (y. 390).

143 [Con las maletas hechas...]. De nuevo se tematiza « la  par­
tida», que aquí - a  diferencia del poem a así exactamente 
titulado (o  de la quizás algo anterior «Salutación a Walt 
W hitm an», cf. en vol. III de la edición presente de las 
O b r a s ) -  viene a presentarse, sobre todo, como el típico viaje 
de emigrantes con sus esperanzas y  temores (viaje m uy  
común, en todo caso, en el Portugal de aquella época). Sólo 
al fin del poema (w . 78-85) se declara que se trata de aquel 
«últim o viaje» al que en un poema coetáneo se refiere 
Machado, por ejemplo (sólo es uno entre m uchos), con 
idéntica imagen del navio (esa «nave que nunca ha de 
tornar» donde casi se cierra su «Retrato»). De este modo el 
giro producido sobre la poética ‘de Campos’ desde la tem ­
prana «Oda Marítima» al poema presente, viene a cerrar 
un círculo completo -desde la aventura del océano (de la 
vida y, ahí, de la conciencia) a la navegación crepuscular 
(conciencia del final, del de la v id a )- .

151 El segundo fragmento del poema se marca ‘IV’ en el original.

155 [Mi cerebro... ]. Fechado en 1916.

v. 3- «¿Cuando decidirá el capitán dar la orden de partir?» 
(en  inglés en el original).
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v. 5- «Siem pre, exactam ente, en ese pueblo, al otro lado 
del río, ahí es perfecto...» (en  inglés en el original).

v. 8. « N o , señor, es en la otra orilla...» (en  francés en el 
original).

v. 12. «Y usted también» (en  francés en el original).

v. 1?. «SÍ, todo el tiem po» (en  inglés en el original).

v. 15. «Venga al s m o k in g r o o m »  (en  inglés en el original).

v. 16. «Dios [...] ¿Lisboa? ¡Oh, sí, pero no!...» (en  inglés en 
el original).

159-161 [Fue en uno de mis viajes...]. Dentro de esta serie de 
fragmentos (com puesta por poemas fragmentarios como 
por fragmentos de poemas -q u e  bien pudieran coper- 
tenecerse-), que comienza con el anterior (e l ‘escénico’ de 
pp. 155-157 que empieza por «M i cerebro fotográfico...»), 
sobre la partida y  sobre el viaje, regresa aquí el motivo de la 
muerte ( w . 24-37, expresamente en v. 36).

165-169 w .  16-18. Aquí, una muestra expresa de la involución  
del poeta ‘Campos’ (que quizá no sea un «poeta autén­
tico» , cf. v. 42 ), desde su cosm opolita futurism o a esta 
negación de lo «m oderno» —y  la correlativa y  sucesiva 
reafirmación de lo romántico; véase al respecto w .  52-54—.

167 v. 2?. «Hasta la náusea» (en  latín en el original).

171 [Al fin ...]. El texto constituye un poema clave, aunque en 
general coincidente con toda la metafísica de ‘Campos’: jus­
tificación de las «personas» en calidad de «personalidades» 
(w . 10-17) - e n  relación con el sentimiento, la experiencia,
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de todos y  de todo (no la escisión de ‘personalidad’) - ;  com­
prensión de la vida como viaje -co m o  también del viaje 
como vida en relación a dicho(s) sen tim ien to © - (w . 1- 3); 
concepción panteísta del Universo —como de nuestro 
mundo, de la T ierra- y  de su tensión a lo divino, una con la 
cual se identifica el sujeto que canta en estos versos (w . 16- 
18), con su carácter hímnico, en todas las direcciones de ‘su’ 
vida.

v. 25. «¡Arriba los corazones!». Exclam ación pertene­
ciente al ritual católico de la misa (en  latín en el original).

181 [Una voluntad]. Pessoa atribuyó este poema a Caeiro, tras­
ladándolo con posterioridad a la firma de Campos, rectifi­
cada sobre el manuscrito.

183 [Yo era de...]. I d .  nota anterior. Es interesante comprobar 
que el poem illa hace en m iniatura -en tre  verso 1 y  verso 
12: «Yo [...] partía» /  « [ ...]  m e q u e d o ...» -  el m ism o  
m ovim iento (e l del poem a) contrapuesto a una idéntica  
inm ovilidad (la  del poeta en su vida vicaria y  su ‘v isión ’ 
igualm ente vicaria, com -partida) que se advertía en las 
grandes odas. Véase en especial la «Oda Marítima» (volu ­
men III de nuestra edición de la poesía pessoana) donde se 
nos m uestra -ex ten sa m en te - la m ism a situación de 
m ovim iento (tam bién desde los tres primeros versos: 
«solo, en el m uelle desierto [ . . . ] /  mirando hacia la barra, 
hacia lo  Indefinido; /  m iro y  m e gusta v e r » )  que, tras 
desplazarse a la aventura (v. 31: «luego, cuando el navio va 
zarpando del m uelle»; v. 65: « [ ...]  ese Gran M uelle de 
donde partimos [ .. .] » ) ,  hace un m ovim iento de retorno  
cayendo, poco a poco, sobre sí (ver, por ejemplo, w .  642: 
«resurge m i pasado [ ...]»  y  660: «¿cóm o pude pensar y  
soñar tales cosas?») hasta m ostrar al fin que el m ovi­
m iento no se ha producido en absoluto; el poeta en efecto
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continúa quieto y  detenido sobre el m uelle (a  « [ ...]  la 
hora real y  tan desnuda como un m uelle sin barcos»; es el 
verso 901), dado que todo el ‘viaje’, el ‘m ovim iento’, la 
(im )posib le ‘aventura’ se han trazado «en  el turbado 
silencio de m i alma...»  (es el inacabado último verso, 904, 
de la «O da»). La diferencia entre uno y  otro texto —como 
con otros más de este período— consiste en que el poeta ya 
no suéñala ‘posible’ salida [en /(d )elp oem a].

185 v. 2. «Para un pintor virtual». Variante señalada en TRL.

v. 4. «Extraordinario perfil cualquier perfil». Variante 
señalada en TRL.

187 v. 1. «Parece que fue de otro». Variante señalada en TRL.

191 [Poema en ...]. Hay que señalar en este caso cómo la inten­
ción en este título es separar la marcha del poema (ahora  
realizado «en  línea recta») de la que suele ser habitual y  
característica de ‘Campos’ —que hem os señalado más 
arriba (en  nota a página 183) - :  m ovim iento de marcha 
circular. Una diferencia que va a darse más creciente­
mente desde ahora.

197 [Ah, siempre...]. Escrito sobre una invitación a un baile de 
Carnaval de 1921, debe ser por tanto posterior a esa fecha.

201 [Lisbon...]. Publicado en Contemporánea, 8 de febrero del 
año 1923.

205 [El pasar...]. Fechado a 10 de abril del año 1923. Una vez  
más aquí se observa el cambio en donde «m u elle»  y  
«barco» ( w .  11 y  12)  ya no son otra cosa que «sím bolo»  
(v. 12)  en el rumbo en verdad definitivo que avanza en 
dirección a «Verdad» (M uerte; com o viene a decir el

|&3
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verso 11). Se trata de un partir para encontrarse (y. 16), 
pero esta ‘partida’ se dirige a la busca final de aquel 
sujeto - y  de aquella ‘persona’, del ‘poeta’-  que ahora se 
confiesa com o aquel cuya realidad es la del «sueño»  
(u n a /ú n ica  forma que le ofrece la «posibilidad» de decir 
«yo»; v. 1 4 ) - .

v. 23. «E n  la tragedia de que el pasado haya pasado». 
Variante señalada en TRL.

215 v. 8. «E n la pantalla» (en  francés en el original).

227-231 [Ah, ante esta única...]. Un poema central en una serie 
que se plantea el ser de la existencia - y  la existencia  
m isma, com o « se r » - . Quizá valga la pena señalar lo que 
son los m om entos culm inantes en la secuencia lógica 
(poética) que va ahí pro-duciendo cada verso: la pregunta 
de estirpe leibniziana sobre por qué hay algo en vez de 
nada (cf. el verso 24, «por qué hay algo, por qué hay algo, 
por qué hay algo», donde la angustia de la repetición  
excluye la confianza parmenídea - s e  trataría de salir de 
ser, de la «Cárcel del Ser» v. 32, no de ca n ta r lo -), y  la 
afirm ación de lo que h a y  com o mayor que todos y  que 
todo (incluyendo a Dios, com o a los D ioses). Es precisa­
m ente en ese verso -ú ltim o  verso, el 53, en que se remata 
este p oem a- donde lo «real» viene a afirmarse (e l «m is­
terio» real de lo «real»  que se presenta ya en el primer 
verso). Ese últim o verso en que se anuncia - d e  manera 
sin duda involuntaria pero la poesía siempre es eso, ella es 
la que traza su cam in o- el prim er verso de un poema, 
E sp a c io , escrito años después por Juan Ramón: « [...]  haber 
ser es más que todos los D ioses» (Pessoa-Campos, v. 53 
citado)— «los dioses no tuvieron más esencia de la que 
tengo yo»  (Juan Ramón Jim énez, línea inicial de E sp a c io  o 
verso 1 de los de su versión versificada).
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239 v. 18. Variantes a «espacio»: «abism o» y  «m uerte». Seña­
ladas en la edición de TRL.

241 v. 5-«Pierde su azul negro...». Variante señalada en TRL.

243 [¿Cuándo nos irem os...]. Fechado a 28 de octubre del año 
1924.

245 v. 49. Verso que parece hacer mención -d e  manera m ixta y  
simultánea— de dos mitos platónicos, el de la Caverna 
(Platón, R ep ú b lic a , lib. VII, 515e-517b) y  el de Er (Platón, Op. 

c it., lib. X, 614d-621c, en referencia al «depósito de almas»).

249 [Ver todas las cosas...]. Posterior a 192?. El tema es nuevo  
en la poética de ‘Campos’, pero quizá cabría señalar su 
coherencia de ‘fondo’ —si es que puede decirse de ese modo 
después de la lectura de ese te x to -  con el sistema de las 
‘personalidades’, donde la «superficie» (la  ‘persona’)  es 
no sólo la «esencia» (cf. v. 4  del poem a), sino, además la 
esencia «bella» (en  el m ism o poem a v. ?), lo que consti­
tuye su verdad. Una que se nos m uestra com o «rostro», 
mas sin duda del «alm a»: de aquella «alm a propia que 
refleja» (cf. los versos 7 y  8; ahí la identidad de «rostro» y  
«alm a» —alm a-y-rostro— «d el m undo» propiamente, 
constituye el auténtico «reflejo», la auténtica verdad, de 
lo que e s ) .  De esta manera, en  un poem a ‘m ínim o’ (que 
adoptando los térm inos y, en cierto m odo, los conceptos 
procedentes de cierto platonism o viene a contra-decirlo  
frontalm ente) se m uestra cuanto había que decir -q u e  
decir-se quizá, con el poem a-.

253 [Se cruzó...]. El poema enlaza en cierto modo, tanto en su 
tono com o en su tem ática - y  en su carácter asocial en 
cuanto respecta a lo p o lít ico -  con la poética propia de 
‘Caeiro’ (véase a este respecto los poemas clasificados bajo
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ese heterónim o en E l  g u a r d a d o r  d e  r e b a ñ o s , XXXII -p p . 
115-117 del volum en I de esta edición de la poesía pes- 
soana-, así como los poemas incluidos en pp. 19 y  95 de los 
llamados P o e m a s  in c o n ju n to s  —volum en II de nuestra edi­
c ió n - ) .  De modo com plem entario en este aspecto -m á s  
que en lo social en lo político y  de modo especial en lo que 
hace a la corrupción y  la violencia como condiciones de lo 
hum ano— puede ponerse esto en relación con lo  que ya 
hemos visto y  señalado para la poética de ‘Campos’ en tex­
tos como la «Oda triunfal» (versos 119-125,166-181 y  199- 
206, junto con el texto de sus notas; puede consultarse 
todo ello en el tercer volum en de esta edición de la P o e s ía ) .

v. 1. La Baixa es el barrio central de Lisboa.

259 [Lisbon...]. Fechado a 26 de abril del año 1926, fue publi­
cado en C o n tem p o rá n ea , n.° 2 de la 3a serie, en junio de ese 
m ism o año.

261 v. 32. «Pavorosam ente pasada». Variante señalada en 
Ática.

265 [L acosa...].F echableal926.

v. 5- «Aguarda ser llevado». Variante señalada en TRL.

v. 10. «A la incógnita noche». Variante señalada en TRL.

v. 15. «M i fe es presg, del vértigo». Variante señalada en 
TRL.

267 [Y si quieres...]. Fechado a 26 de abril del año 1926.

v. 12. El texto aquí recuerda claramente el de los varios años 
posteriores F o u r  Q u a r te ts  elliotianos, concretamente el pri-
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mer verso y  el últim o dei titulado «East Coker»: «In m y  
beginning is m y end [ . . . ] / / [ . .  . ] / / [ . . . ] •  In m y end is m y  
beginning» (poema que seria publicado en el año 1940).

269 v. 40. «La trágica retirada». Variante de lectura preferida 
en A tic a .

271 v. 56 . «La química vital». Variante señalada en A tic a .

w . 68 y  71. Hamlet, príncipe de Dinamarca, héroe poseído 
por la duda y  personaje de la obra hom ónim a de Shakes­
peare. Falstaff, caballero-picaro, ladrón y  cobarde, perso­
naje de cuatro de las piezas conservadas de Shakespeare 
( E n r iq u e  I V  I ap a r te ,  E n r iq u e  I V 2 ap a r te ,  E n r iq u e  V y  L a s  

a le g re s  c o m a d re s  d e  W in d s o r )  y  protagonista de la ópera 
verdiana que el músico titula con su nombre.

273 [Faros...]. Fechado a 30 de abril del año 1926.

275 [El florecer...]. Fechado a 30 de abril del año 1926.

2 7 7 -2 8 1  [Oda M ortal]. Fechada a 12 de enero del año 1927. El 
texto constituye, en cierto m odo, el paralelo (y  la conti" 
nuación) del poema titulado «La partida» (pp. 105-137 de 
este m ism o volu m en), tanto en lo que hace a lo ‘m or­
tal’ -tem ática  central de ambos p oem as-, como ft Ifl 
dependencia intelectual (y  reconocim iento) de ‘Cticiro' 
como maestro auténtico de ‘Campos’ (véanse al respecto^ 
en «La partida», versos 32-34,243-272,326-333 y 389"407)i 
Ahí se reconoce que ‘Caeiro’ es -para ‘Campos- el «Ot'ttil 
libertador» (v. 389) ,  quien «ten ía razón» (vv, 2?4> y 
331) - n o  como ‘Campos’, que comprende que estaba equi­
vocado y  que por fin, al reconocerlo, puede retoruftl' A !U 
maestro ( w . 32-34)-. Una relación que va a cxpreSítl’lei f  (I 
el m ism o sentido todavía en algunos textos pOiteriorii
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Casi en los que empiezan por los versos «Maestro, querido 
m aestro» y  «La vida es para los inconscientes», textos 
incluidos en el volum en V de esta edición de las P o e s ía s ) .  

Ello implica sin duda, en todo caso, una estricta ‘autocrí­
tica’ de la primera poética de ‘Campos’ - s u  pasión futu­
rista Cque se presenta en las grandes odas; vid. en volum en  
III de esta edición) que le llevó a «cantar», ingenuamente 
y  en tono celebratorio y  exaltado, los «m otores», las 
«m áquinas», las «cosas» pertenecientes a «su  tiem po» y  
la «m oderna civilización», de la que ahora se dice expre­
samente que, en realidad, es «idéntica a la antigua» (yv. 
16-39 de la «Oda m ortal»). -Véase también, sobre todos 
estos temas, lo que hem os señalado anteriorm ente con 
referencia a Caeiro/Cam pos en nota a p. 123, verso 
número 243-.

v. 1. «E l traje». Variante señalada en TRL.

v. 12. «Que lo muestra». Variante señalada en TRL.

v. 16. «En la idea». Variante señalada en TRL.

279 v. 31. «Veré ya bien». Variante señalada en TRL. 

v. 43. «Trotamundos». En inglés en el original.

283 [En las plazas...]. Fechado a 3 de febrero del año 1927.

287 [Ay...]. Fechado a 1 de octubre del año 1927.

291 [Ese frío...]. Fechado a 9 de octubre del año 1927.

293 [Perdí toda...]. Fechado a 17 de diciembre del año 1927.

295-307 [Estanco]. Fechado en Lisboa a 15 de enero del año

3 2 2  POESÍA IV



1928, fue publicado en el núm ero V9 de P re s e n ç a , en julio  
de 1911. Poem a central en la constitución de la segunda 
poética de ‘Campos’ - y  su segunda conciencia como 
‘autor’- ,  m antiene en todo caso ciertos rasgos que se 
m anifiestan esenciales en cada fase de su ‘desarrollo’. En  
prim er térm ino la ‘personalidad’ - la  persona, la «m ás­
ca r a » -, esa que ya no puede retirar porque se ha hecho  
u n a  con su rostro (versos 115- 120) ,  aunque su condición  
com o ‘sujeto’ continúe siendo discutida (denegada, 
im pugnada) m ediante un gesto que se nos revela com o 
argumento anticartesiano (incluida ahí, expresamente, la 
referencia al sueño y  la locura —la de la ‘certeza’ del 
‘sujeto’- ;  w .  40-41 especialm ente). En segundo lugar, el 
m ovim iento que caracteriza sus poemas desde las prim e­
ras grandes odas -m ovim ien to  de ida y  de retorno desde 
lo exterior a lo interior y  de ahí a lo externo nueva­
m ente—; son demostrativos al respecto los versos 22-24 en 
donde la tesis se explicita: «H oy estoy dividido entre la 
lealtad que debo /  al estanco del otro lado de la calle, cosa  

r e a lp o r  fu e r a ,  /  y  a la impresión de que todo es sueño, cosa  

r e a lp o r  d e n tr o »  (las cursivas son m ías). Pareciendo cierto 
en todo caso - y  ahí se da la  diferencia con el ‘Campos’ pri­
m er o - que el triunfo real de lo real va a im ponerse 
expresa y  claram ente en la ú ltim a parte del poem a ( w .  
161-167; algo parecido vendrá a darse, aunque de modo 
aún más desencantado, en el acentuado objetivismo de 
otro texto clave en el ‘autor’, ese que com ienza por el 
verso de «Al volante del Chevrolet por la carretera de Sin­
tra» —véase tom o V de nuestra ed ic ió n -);  poem a que se 
cierra en la sonrisa de un estanquero en cuya mayúscula 
[una que marca al «Dueño del estanco» como ‘Dueño-del- 
m undo’ —(en ) lo visible—] asoma la figura del Demiurgo 
(si no el rostro de Dios directam ente). Frente a dicha 
‘figura’ - a  su m ister io - el poem a se ha dado (com o el 
«hum o», esa metáfora de lo evanescente de personalidad

NOTAS



y  pensamiento que reúne al que fuma y  al estanco - w .  150-  
158-  como imagen sintética de la vida y  el m undo, entre­
lazados) a la m anera de una «despedida» (y. 17). Pues, 
«vencido», quien «sabe la verdad» y  se sabe ya «a  punto 
de m orir» ( y v .14- 15) ,  se despide de todo el «universo»  
(v. 166): sin m etafísica (y. 163) y  sin esperanza (v. 167), 
pero aún contemplando esa sonrisa.

299 v. 59. La poderosa im agen de la «puerta» es de las más 
constantes y  obsesivas en toda la poética de ‘Campos’. Algo 
señalamos al respecto, con referencia a su ‘sabor’ kafkiano 
(e l del apólogo titulado «Ante la L ey» en el cap. IX del 
P ro ceso '), en el com entario al verso 20 del segundo de los 
«Dos fragmentos de Odas» (v id . página 137 así com o 327 
del volum en III de esta ed ición). Esa p u e r t a ,  en verdad  
ir r e b a s a b le  y  emparentada con la m u e r te ,  es tam bién ese 
vano, en consecuencia, que nunca se querría rebasar.

: «por aquel
cam ino cuya idea no es posible encarar de frente, /  por 
aquella puerta por la cual, aunque nos pudiéramos aso­
mar, no nos asomaríamos» (yv. 19 y  20 del texto citado). 
Y de eso se trata estrictamente en lo que acabamos de leer, 
pero ahora no basta —se nos dice— con la inevitable 
aceptación de lo que se sabe inevitable; recordemos el 
verso exactamente: «siem pre seré el que esperó a que le 
abrieran la puerta al pie de un m uro en que no había 
puerta» (v. 59 del «E stanco»); el ‘sabor’ al apólogo de 
Kafka se convierte con ello en paralelo verdaderam ente 
literal (también allí el muro está cerrado; y  también el que 
espera aguarda hasta morir: sin esperanza). Citaremos 
por últim o sobre la recurrencia de esta imagen ciertas re­
ferencias anteriores. Sobre la relación de «puerta» y  
«m uerte» véase versos 9-12 del anterior poema «La par­
tida» (p. 105 de este libro), así com o los 73-74 de ese 
mismo poema: ahí vemos en efecto que la Muerte ha cerrado

Estos eran los versos del «Fragm ento»
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« la  puerta con llave por dentro» com o un «Tribunal»  
inexorable (sin  recurso alguno, verso 12), herm ético  
«postigo» contra «el m undo» ( w .  71-74 ya citados). Y  es 
que, de modo idéntico, como en un universo paralelo, no 
es tampoco posible dar la vuelta -d a r  la vuelta a la llave 
(que no ex iste )-  para abrir esa puerta frente al mundo - a  
lo que es en el mundo: frente al s e r - :  «¿Tiene alguien la 
llave» - s e  nos d ic e -  «de la puerta del ser, que no tiene 
puerta?» (p. 221, v. 19; una vez más, aquí, el «m uro»  
ciego, y  una vez más, también, irrebasable). Otros de los 
posibles atributos para la (s )  m ism a(s) p uerta(s) que 
decimos: «puertas necesarias y  abstractas / [ . . . ]  de todas 
las hipótesis» posibles (p. 259, w . 8 y  9); «puerta suprema 
e invisible, /  incomprensible nexo / [ . . . ] / [ . . . ]  en la ven­
tana de la noche infin ita» (p. 265, w .  7-10); «Últim a  
puerta de las cosas» que se abre sobre « lo  Inesperado»  
(p. 279, w .  51-53); O, finalmente, «puerta a lo Convexo, /  
la ventana que da hacia lo Inform e» (p. 281, w .  69 y  70). 
Eso inform e que alienta desde un sím bolo (oclu ido y  
cegado, irrebasable) cuyo nombre sería: Inexistencia.
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