

Leopoldo María Panero

Poesía completa
(2000-2010)

Edición de Túa Blesa



Colección Visor de Poesía

POESÍA COMPLETA
2000-2010

LEOPOLDO MARÍA PANERO

POESÍA COMPLETA
2000-2010

Edición de Túa Blesa

VISOR LIBROS

VOLUMEN DCCCXXXIV DE LA COLECCIÓN VISOR DE POESÍA

1.ª edición 2012

2.ª edición 2014

Cubierta: *Ángelus*, de J. F. Millet, 1889

© Leopoldo María Panero

© VISOR LIBROS

Isaac Peral, 18 - 28015 Madrid

www.visor-libros.com

ISBN: 978-84-9895-834-8

Depósito Legal: M-9.567-2014

Impreso en España - *Printed in Spain*

Gráficas Muriel. C/ Investigación, n.º 9. P. I. Los Olivos - 28906 Getafe (Madrid)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (<http://www.conlicencia.com>; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)

«LA DESTRUCTION FUT MA BÉATRICE», II*

La desolación fue mi único dios

LEOPOLDO MARÍA PANERO

El 21 de julio de 1997 Leopoldo María Panero dejó el Sannatorio Psiquiátrico de San Juan de Dios, «el manicomio de Mondragón» como pasaría a ser nombrado en el título de uno de sus libros de poesía —*Poemas del manicomio de Mondragón* (Panero 1987 y 2001: 349-370)—. Lo había ingresado allí su madre, Felicidad Blanc, el 25 de noviembre de 1986. La salida de Mondragón se trataba de una «alta por fuga», según deja anotado J. Benito Fernández en su siempre bien documentada biografía *El contorno del abismo* (Fernández 1999). Tres meses más tarde, el 23 de octubre, tras una estancia en casa de Claudio Rizzo, el poeta ingresó voluntariamente en el Hospital Psiquiátrico Insular de Las Palmas de Gran Canaria, en la actualidad Hospital Juan Carlos I, «el manicomio del Dr. Rafael Inglot [sic]», tal como a su vez pasaría a ser nombrado en el título de otro de sus libros, *Los señores del alma (poemas del manicomio del Dr. Rafael Inglot [sic])*¹. Desde en-

* Este trabajo es resultado de la investigación realizada en el proyecto de I+D+i de referencia FFI2009-13573 financiado por la Secretaría de Estado de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación.

¹ Para la información bibliográfica completa de los libros que cito en estas páginas y que están recogidos en este volumen, véase infra «Esta edición». Para los citados y no incluidos remito a las referencias bibliográficas

tonces, con salidas ocasionales para participar en recitales de poesía y otros actos similares con resultados de lo más inesperado², LMP tiene en dicho centro su residencia, la última hasta el momento de una larga serie de centros de internamiento en un periplo que le ha hecho decir al poeta: «Yo no entiendo por qué estoy aquí. Por qué me he pasado de manicomio en manicomio, por España, como si trabajase en la Guía Campsa» (Panero y Medrano 2005: 245). Es en el establecimiento canario donde ha sido redactada la mayor parte de los textos que se recogen en este volumen, los publicados entre 2001 y 2010 (véase infra «Esta edición»).

Y no son pocos. El ritmo de escritura de Panero, que puede o debe verse como una compulsión o como efecto de «el ritual del neurótico obsesivo», según expresión que se lee en varias ocasiones en su obra, es poco usual y hay que decir que todos sus escritos encuentran acogida por parte de editoriales, si es que no han sido propiciadas por sus responsables, y de lectores. Y no son pocas las publicaciones de mate-

al final de estas páginas. En el texto abrevio en ocasiones los títulos de los libros. En cuanto al Dr. Rafael Inglott Domínguez (y no Inglot) era en el momento de la llegada de Panero a Las Palmas uno de los psiquiatras del Hospital Psiquiátrico de esa ciudad. Antes del traslado Panero había escrito conjuntamente con Claudio Rizzo *Tensó* (Panero y Rizzo 1997), publicado el mismo año en el que Panero llegó a Canarias. Para lo que respecta a las relaciones entre Panero y Rizzo véanse los juicios de aquél sobre éste en *Prueba de vida. Autobiografía de la muerte* (Panero 2002: 32, 51), en *Los héroes inútiles* (Panero y Medrano 2005: 216-217) y en *Papá, dame la mano que tengo miedo* (Panero 2007: 67, 83, 84-85). A raíz de ello Rizzo se quejaría contra Panero, asunto que quedó en nada. Por otra parte, la cita del poeta que encabeza estas páginas en (Panero 2007: 77).

² Véase al respecto «Leopoldo María Panero, la desdicha exhibida» de Luis Antonio de Villena (de Villena 2010: 245-250), que repite en parte el prólogo a *Los héroes inútiles* (Panero y Medrano 2005: 7-11).

riales poéticos nuevos en estos años: nada menos que veinticuatro títulos.

Además de esos veinticuatro libros, o series, de poesía en los que LMP es el único firmante, se han publicado desde 2001 hasta la redacción de estas páginas varios otros, nada menos que diez, bajo una doble firma y sin embargo escritura única, voces fundidas de Panero y otro, razón por la que quedan fuera de esta recopilación, como ya sucediera en *Poesía completa. 1970-2000* con otros libros de semejante factura. Dos de estos diez están escritos al alimón con José Águedo Olivares (Panero y Olivares 2001 y 2002) y los ocho restantes con Félix J. Caballero (Panero y Caballero 2005, 2006a, 2006b, 2007, 2008, 2009a, 2009b y 2011)³.

A esta ya sin duda extensa nómina hay que agregar dos libros de prosa, *Prueba de vida. Autobiografía de la muerte* (Panero 2002) y *Papá, dame la mano que tengo miedo* (Panero 2007a). Y está además el curioso epistolario cruzado entre Panero y Diego Medrano, *Los héroes inútiles*, ya mencionado, donde se pueden leer juicios sobre los asuntos más diversos. Pese a lo prolífico del poeta en estos años, se lee en *Conjurios contra la vida*, una de las publicaciones del período: «Nunca más/ volveré a escribir»; y en *Papá, dame la mano que tengo miedo*: «Llegaré a tener la nobleza de no volver a escribir. Pero la mano aún repta silenciosa sobre el papel, sin poder evitarlo» (Panero 2007a: 81).

³ Hay que precisar que en *La tempesta di mare* (Panero y Caballero 2009b) se añade a los poemas escritos conjuntamente una sección, «Tragos», debida en solitario a LMP y que, por tanto, se recoge en este volumen. Por otra parte, en *Gólem* se incluyen cuatro poemas de doble autoría según su título, idéntico para todos ellos: «Poema de Leopoldo María Panero y Sebensú Álvarez Sánchez», que, en consecuencia, no figuran en el presente volumen.

A las novedades mencionadas hay que añadir que en estos mismos años ha aparecido la recopilación de sus narraciones en *Cuentos completos* (Panero 2007b) y también, aunque publicado ya en 2011, el conjunto de sus traducciones o, mejor, perversiones de poemas de Catulo, Robert Browning, Lewis Carroll, Edward Lear y algunos más en *Traducciones / Perversiones* (Panero 2011a). Agréguese que no son pocos los casos en que algunas de las publicaciones panerescas han contado en este tiempo con reediciones, otro síntoma de la recepción por parte de los lectores que ha de tenerse en cuenta. Por otra parte, su poesía del período 2000-2008 ha merecido la recopilación antológica *Sobre la tumba del poema. Antología esencial*, publicada ya en 2011 (Panero 2011b). Y más allá de los libros, poemas de Panero han dado lugar al disco *Leopoldo María Panero* (Ann et alii 2004). Y también fuera del ámbito hispano se ha prestado atención a su obra, ya en la forma de traducción de algunos de sus libros, ya en la de antologías (Panero 2005, 2007c, 2011c y 2011d).

Más allá de lo que son instituciones clásicas en la república de las letras, no es menor la presencia del poeta en internet. La cantidad de páginas con poemas, vídeos, entrevistas, comentarios de todo tipo, y de muy diferentes grados de valor, sobre su obra y su persona que el curioso puede consultar es otro índice más de la popularidad de Leopoldo María Panero, bien distinta, por cierto, de la de algunos otros escritores que, si populares hoy, es probable que acaben siendo material, simples datos, de estudios sobre las distorsiones que la mercadotecnia editorial viene produciendo, ayer y hoy, en el universo literario, pese a ser textos que, al menos muchos de ellos, encierran, por decirlo así, poca literatura. Es la cuestión literatura y éxito «literario» o fama, a propósito de la cual dejo aquí

estas dos citas del poeta: «vida para nada, árbol de la fama,/ estiércol» (*Esquizofrénicas*); «La idea de la gloria y el éxito no es nada, es menos que nada» (Panero y Medrano 2005: 195).

Todo lo anterior habla de un muy notable lugar del poeta, de su fama, y su obra en el aprecio de los lectores y sin embargo esta forma de canonización, innegable se trate de las obras de las que se trate, contrasta profundamente con el olvido o indiferencia en otros aspectos más institucionalizados, como son los premios literarios, por poner un caso⁴. La respuesta no es probablemente simple. La singular personalidad del poeta, sus extravagancias, la *locura* si se prefiere decirlo así, abrió hace ya muchos años una grieta entre, por un lado, él y sus escritos, en último término inseparables pese la proclamación de la muerte del autor hace ya casi medio siglo por Roland Barthes, y, por otro, las rigideces de las instituciones, esa seriedad tan impostada casi siempre, que no parece fácil que vaya a diluirse en lo más inmediato. Aunque ¿veremos, o verán otros, las calles de Leopoldo María Panero y las lápidas de Leopoldo María Panero y el premio Leopoldo María Panero y el colegio Leopoldo María Panero y su efigie entre otras ilustres en los muros solemnes del Ateneo? Como el lector habrá reconocido las frases precedentes están construidas a partir de unos versos del poema de su hermano Juan Luis Panero «Frente a la estatua del poeta Leopoldo Panero»⁵, refiriéndose

⁴ A propósito de premios literarios y Panero, véase lo que cuenta Luis Artigue (2012).

⁵ «Y años después canonizado en revistas y libros/ (excepto la alusión de Macrí), números de homenaje/ y las calles Leopoldo Panero/ y las lápidas Leopoldo Panero/ y el premio Leopoldo Panero/ y el colegio Leopoldo Panero/ y tu efigie entre otras ilustres/ en los muros solemnes del Ateneo» (J. L. Panero 1997: 150-152).

al padre de ambos, y habrá observado que he omitido el rehacer algunos de sus versos, éstos que copio ahora: «años después canonizado en revistas y libros/ [...] números de homenaje», dado que ese modo de canonización de la obra de Leopoldo María Panero se ha venido produciendo desde hace ya años. En efecto, en el ámbito académico, en parte de él al menos, no faltan trabajos en los que se tiene en cuenta, y se valora, su obra. Controvertida por lo demás, hay que añadir, por cuanto tampoco faltan quienes niegan a tal obra, o a parte de ella, todo, o casi todo, valor literario.

A propósito de esto, convendrá aducir que, por ejemplo, Pere Gimferrer, un lector más que cualificado además de poeta como muy pocos, ha escrito en el «Prólogo» a *Buena nueva del desastre*, y la cita es también la suscripción, que

Dado que la poesía española actual suele ser más bien mero simulacro de poesía, el entendimiento de ella [la de LMP] es la poesía real [...].

La imaginación, aquí, es tan poderosa, sobrecogedora y abismática como siempre; pocos poetas en la España de hoy [...] comparten esta cualidad esencial y se sitúan así en el centro más avizorador —y más avorazado también— de la poesía. El tejido textual es, como siempre, riquísimo, inagotable en su variedad fundadora (Gimferrer 2002: 2).

La cuestión radica, según creo, en cuál sea el punto de vista desde el que se leen los poemas de Panero. El lugar que requiere tiene que ver con la posición de ultimidad, de final del mundo, de apocalipsis, con la que caractericé esta poesía en *Leopoldo María Panero, el último poeta* (Blesa 1995) y que ahora parece conveniente matizar llevando esa posición a un

momento todavía posterior, al momento que es ya el que sucede al último, a uno en el que el fin del mundo ya ha acontecido. Ante la desaparición del mundo, del yo, de la humanidad, ante la llegada de la nada, lo que se tiene por nada, ¿no habría de desbaratarse todo?, ¿qué importarían en esa escena los modos poéticos tradicionales y los menos tradicionales, los criterios estéticos, éstos o aquéllos?, ¿qué el decir la belleza con las palabras y las formas ya usadas? Ante ese momento en que se detendría la vida, que se destruiría el mundo y con él, claro, el sujeto y con él la palabra, ésa que no podría ser más que la *última* palabra, aún más, no ya ante ese momento, sino en el posterior, aquél en el que la palabra sería ya la póstuma, ésta no podría ser ninguna de las previsibles y por cuanto imprevisible estaría al margen de cualquiera de los códigos y de las convenciones sin posibilidad alguna de criterio para juzgar y valorar. Así, la poesía de Panero sería en conjunto ya no la *última* palabra, sino con mayor propiedad la palabra *póstuma*⁶.

Que esa palabra es póstuma, posterior al lenguaje, a la vida, al mundo, y desde luego dicha tras la muerte del sujeto es algo que está dicho reiteradamente en la escritura de Panero. Así se lee en sus páginas: «después de muerto Dios, muerto está el hombre» (*Erección del labio sobre la página*), «¡Ha muerto el Mundo!» (*El hombre elefante*); y en consecuencia: «el cadáver de mi alma/ que al oído me dice: “no eres un hombre/ eres menos que un cadáver”» (*Los señores del alma*), «ya no soy ni

⁶ «*Post mortem*» fue el título de mi reseña (Blesa 2002) de los libros de 2001 *Me amarás cuando esté muerto*, de autoría conjunta, y *Águila contra el hombre / Poemas para un suicidamiento*, éste sí incluido en el presente volumen. En tal reseña se lee, por ejemplo que «estamos ante una poesía póstuma».

siquiera un cadáver» (*Gólem*), «lobos atroces que he visto en la calle/ Comer de mi cerebro, cual gusanos/ que nutriera mi cadáver» (*Escribir como escupir*), «yo, que fui un hombre, anhelaba no morir víctima de un cigarrillo: Porque yo estaba muerto [...] Quién sabe cuánto tiempo hace que he muerto» (*Esphera*), por citar nada más que unos pocos ejemplos. Si se tratara de fechar esa muerte, son numerosos los textos que se podrían aducir, pero quizá sea suficiente recordar estos versos escritos por el poeta cuando niño y publicados por Felicidad Blanc, la madre, quien los fecha en 1953, en su *Espejo de sombras*:

yo me hallaba en la tumba
echado con las piedras, yo
decía
Sacadme de la tumba pero
allí me dejaron con los habitantes
de las cosas destruidas
que no eran ya más que
cuatro mil esqueletos.
(Blanc 1981: 194)⁷

Sea ésa la fecha, 1953, u otra posterior, el acontecimiento ya ha tenido lugar y los funerales del cataclismo habrán de ser inevitablemente también los de la poesía y la obra de Panero

⁷ Estos versos, como otros de esa época, poco o nada tienen de infantiles. Como pura hipótesis: ¿no serán secuelas de la presencia de los muchos muertos en poemas del padre, recitados, comentados en el hogar? Como no es lugar para extenderse sobre esto, copio unos pocos pasajes: «Mis padres, mis hermanos, todos muertos», «y es verde el encinar, y estamos muertos», «el hombre que ya ha muerto, y sin embargo avanza» (L. Panero 2007: I, 43, 108, 114).

habrá de nombrarse y tenerse como *postpoesía*⁸, una postpoesía cuyos principios ella misma funda, con todas las dificultades de lectura que ello conlleva.

En realidad, esta actitud de escritura y el conflicto que conlleva no es invención de Panero ni siquiera radicalmente nueva, sino que se remonta a las vanguardias y todavía más allá: surge con Arthur Rimbaud y sus dos libros decisivos, *Une saison en enfer* e *Illuminations*, de los cuales todo lo demás es consecuencia. Al respecto, ¿cómo no recordar ahora que el último libro de los mencionados se abre con «Après le déluge», con lo que desde el inicio mismo se declara que el tiempo es el posterior al desastre? Rimbaud con su abandono de las formas del poema que él había trabajado anteriormente de manera magistral, con su olvido de toda lógica, de la referencialidad, etc., fundaba la escritura o, mejor, la *(re)fundaba*, tal como propuse a propósito de la poesía de Pere Gimferrer (Blesa 2008), otro memorial de *(re)fundación*, del que el primero, la carta magna, habrían sido los libros mencionados de Rimbaud. ¿Se pueden juzgar esas páginas rimbaldianas con los criterios clásicos?, ¿no sería absurdo leer a Tristan Tzara, pongamos por caso, o a la literatura surrealista desde la pers-

⁸ No deberá confundirse con la postpoesía presentada por Agustín Fernández Mallo en su *Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma* (Fernández Mallo 2009) y adelantada en otros textos teóricos y también de poesía y narrativa. Desde luego en la obra de Panero no se da la relación entre ciencia y poesía que es fundamental en aquélla. Sin embargo, no faltan puntos de coincidencia, como es la presencia del universo Panero, ese conjunto mítico, en varios de los libros de Fernández Mallo. Y es de mayor peso esto que se lee en *Nocilla Dream*: «Todo el mundo sabe que escribir es haber muerto. Sólo la muerte pasa la vida a limpio y a esa distancia es capaz de reescribirla. Por eso sólo el escritor es quien narra el mundo de los vivos desde el mundo de los muertos» (Fernández Mallo 2005: 72).

pectiva crítica, los valores, desde los que se lee, pongamos por caso, a Petrarca? —y no deberá olvidarse que Petrarca fue a su vez un (re)fundador, como también lo fue Tzara—. Pues algo semejante es lo que sucede con la obra de Panero y no sólo en los libros recientes, sino que la cuestión, el conflicto de lectura, las dificultades de aceptación, están ya expuestos con toda claridad en el que fue su primer libro, *Así se fundó Carnaby street*.

Si quien habla en estos poemas es un muerto, un yo que es el vacío de un hueco, no puede extrañar que en los momentos en que se refiere a sí mismo su identificación no tenga estabilidad alguna, sino que ese hueco sea llenado por casi cualquier denominación imaginable del «yo». En consecuencia, los poemas dan a leer secuencias donde la identidad de la enunciación no es la del propio poeta —«el horror de ser yo me decapita» (*Sombra*)—, de lo que anoto algunos ejemplos: «Soy una mujer barbuda» (*Teoría del miedo*), «—oh Dámaso Alonso—, soy como tú/ un escarabajo» (*Gólem*), «Yo soy el indio Crow» (*Escribir como escupir*), «ni siquiera soy un sapo» (*Páginas de excremento*), «Yo soy sólo el gólem de Selomo Ibn Guebirol», «Soy no sé si pescador de sentidos/ o Freud» (*Conjurios contra la vida*). Formulaciones que, excediendo el monólogo dramático, son en definitiva una respuesta, un intento de respuesta, a la pregunta ¿quién soy?, que se desarrolla en ¿quién sabe quién soy yo?, a la que responde la propia obra: «Y le pregunté a una hormiga, dije ¿Quién soy? y nadie respondió» (*Los señores del alma*), respuesta, o intento de respuesta, a la conciencia de un yo destruido. No hay que olvidar, por lo demás, que el asunto no es nuevo de los libros de estos últimos años, sino que recorre toda la obra de Panero (véase Blesa 1995). Si *yo* está muerto, ya sin identidad alguna,

su palabra, que obstinadamente continúa, habrá de ser la palabra de alguien, un alguien que tiene que ser necesariamente otro, otro distinto de *yo*. Pese a todo, no falta la afirmación de la identidad: «Aquí estoy yo, Leopoldo María Panero» (*Esquizofrénicas*). Y una cita más: «escribir, ser otro hombre es todo lo que se puede —y ni siquiera eso— en un manicomio» (Panero 2002: 28).

Este sujeto que ha cumplido el tránsito, pese a continuar su diálogo con los vivos, mantiene una intensa relación con todo tipo de dioses y seres del más allá, con los llamados inmortales. Yemayá, «señora de la locura y de la muerte», tal como se refiere a ella en *Esquizofrénicas*, quizá el ser sobrenatural más nombrado, Dios, Jesucristo —no pocas veces ocasiones para la blasfemia o para afirmaciones heréticas⁹—, el Anticristo, la Parca, Pan, Caronte, Belcebú, el Diablo, el Demonio, Satán, Lucifer, Hécate, Kali, Wendigo, o la serie «Himnos a las divinidades infernales» de *Esquizofrénicas*: Per Astaroth, Per Belial, Per Beherito, Per Tífeo, Per Yemayá. Nómina caótica que reproduce el modo en que religiones y mitologías —por decirlo de dos formas— integran en la escritura de Panero un Olimpo variopinto, un revoltijo o sincretismo, si se prefiere, de las instancias que exceden el mundo y que se supone lo gobiernan y que en este conjunto poético están vinculadas entre sí, salvo en muy pocos casos, por tener como atributo el mal. A esta lista han de agregarse lugares o momentos vinculados a la muerte, como el Cocyto y el Flegetonte, la laguna Estigia, el Leteo, el Hades, el Walhalla, Apocalipsis, Muspilli o Infierno. Onomástica, geografía y efemérides dicen «muerte», la muerte de quien habla y también el

⁹ Sobre las herejías en la poesía de Panero, (Ruano 2011: 123-149).

fin del mundo, el otro mundo, muerte y fin del mundo que ya habrían ocurrido. Un *otro* mundo que, *mutatis mutandis*, es el del internamiento y desde luego la exclusión social que recae sobre el loco; las metáforas, si se quiere, de estos otros infiernos tan reales. En conjunto, tal como ha quedado apuntado, todas esas menciones funcionan casi sistemáticamente como nombres del mal, el mal de la vida, la «atroz enfermedad de la vida», como se lee en *Mi lengua mata*.

Ese mal de la vida da lugar en los poemas a un muy nutrido léxico, del que algunos de los sustantivos, con notable reiteración, son: «acabamiento», «angustia», «catástrofe», «desamparo», «desastre», «desdicha», «desesperación» —«desesperación, mi amor entero» (*Mi lengua mata*)—, «desespero», «desolación», «destrucción», «dolor» —«Dolor, único verso» (*Mi lengua mata*)—, «espanto», «fracaso», «lágrima», «llanto», «mal» —«no hay otro mal que la vida» (*Danza de la muerte*)—, «miedo» —«yo que escribo tratados sobre el miedo» (*Erección*)—, «muerte», «nada», «pesadilla» —«pesadilla atroz de vivir» (*Danza de la muerte*)—, «ruina» —«Como otros a una mujer yo canto a la ruina» (*Poemas de la locura*)—, «terror». Así, pese a que el poema se identifica en numerosas ocasiones con nada, con la nada, como en «ah la nada/ que al poema por doble tiene» (*Águila contra el hombre*), la significación de las palabras que lo componen no dejan de decir la dolorosa experiencia que es eso a lo que se llama vida. La poesía de Panero, pues, levanta acta de una experiencia de la vida como tormento al tiempo que es un prolongado grito de maldición contra ella: «escribir es escupir contra la vida» (*Conjuros*).

La cuestión de la significación de esta obra poética es, a pesar de lo escrito en el párrafo anterior, profundamente problemática. A cada paso se tropieza con pasajes que identifican

la escritura, el texto, con el vacío de la nada: «ah la nada/ que al poema por doble tiene» (*Águila contra el hombre*) o con el verso de Guilhem de Peitieu «Farai un vers de dreyt nien» en la sombra, frase que una y otra vez se adhiere a este decir, «yo, como trovador/ esculpo sobre la nada» (*Buena nueva*), «palabras como gritos/ como gritos que imitan a la nada» (*Escribir como escupir*). Además de que el discurso poético en general ocupa un extraño lugar en la economía de la palabra en cuanto decir sin escucha —que es también, según Panero ha repetido muchas veces, lo que le sucede a la palabra de la locura, la dicha para nadie, con lo que la poesía de la locura es la doblemente dicha sin escucha— y que, por tanto, queda en una especie de limbo como si no se hubiera dicho, la idea alienta en toda la modernidad y se encuentra en la poesía paneresca en múltiples ocasiones. Baste recordar el inicio de su «Parábola del diccionario»: «Una palabra reenvía a otra palabra, un sentido a/ otro sentido» (Panero 2001: 459).

Se podría entender que la cuestión radica en un singular simbolismo por el cual las palabras, o algunas de ellas al menos, remiten a significados que no son los que les atribuyen los diccionarios. Esta hipótesis interpretativa encuentra algunos argumentos en afirmaciones como «el ciervo, emblema de la locura» (*Buena nueva*) —y no ha de olvidarse que el ciervo es uno de los animales más frecuentes del bestiario paneresco—, «Siendo sólo el pan una cifra del poema» (*Erección*), «el aroma azul de la muerte/ que tiene por símbolo la paloma» (*Escribir como escupir*) o, en *Prueba de vida*, «la cerveza es símbolo de Jesucristo, lo mismo que el limón —en hebreo *etrog* [...] si la cerveza, decía, o lo que es lo mismo, la orina es símbolo de Jesucristo—» (Panero 2002: 46-47). En estos casos tenemos informaciones textuales, pero ¿de cuántos otros ele-

mentos léxicos carecemos de ello y la lectura entonces no detecta ni sospecha las singularidades semánticas a las que remiten, esos simbolismos insólitos? Un caso particular es el de «tigre», de no poca frecuencia. Remite, por un lado, al «Tyger» del que William Blake dijera que era de «fearful symmetry» en su *Songs of Innocence and Experience* en versos citados en diversas ocasiones por Panero, pero ¿puede descartarse que ese «tigre» no sea también, en todas o algunas de las ocurrencias, el retrete en argot carcelario, uso que aparece ya en el poema de *Teoría* (1973) «Maco», nombre este, como es bien sabido, para la cárcel: «Tú que con rosas en el bul no lloras/ que habitas en el tigre» (Panero 2001: 122)? Teniendo en cuenta esto, ese «tejido textual [...], como siempre, riquísimo, inagotable», Gimferrer *dixit*, la lectura de esta poesía no podrá ser sino vacilante y la comprensión, en el sentido más simple, habrá de estar puesta en duda, si es que no debería acogerse al expediente de que, según el autor, «el poema es/ como una fiesta para los muertos/ donde el silencio habla» (*Teoría del miedo*). Así, el asunto queda entre el adensamiento ya por contaminación léxica, por simbolismos ignorados o por la profusión semántica y el silencio; en cualquier caso, manifestaciones de la sospecha que sobre el lenguaje recae en toda la modernidad. Recordando un famoso pasaje de Lewis Carroll se lee en *Los héroes inútiles*: «Detrás de las palabras sólo hay un huevo que se llama Humpty Dumpty» (Panero y Medrano 2005: 73). Aunque bien conocido, recordaré que en *Alicia a través del espejo* el diálogo entre Alicia y Humpty Dumpty —Zanco Panco en la traducción que tengo a la vista— sobre el significado de la palabra «gloria» y sobre la significación en general, queda zanjado cuando Zanco Panco, el huevo, sentencia que «La cuestión es saber

quién es el que manda..., eso es todo» (Carroll 1973: 116) y eso es lo que dice la frase citada de Panero, que la significación no está en las palabras sino en quienes, desde el poder, les otorgan éste o aquel significado, por ejemplo, los lectores, los críticos —y siempre antes el autor—, dicho en términos generales, la institución literaria, una complejidad que sólo puede ser polifónica. Quizá algunas de las potencias que se le tienen reservadas a la poesía sean el transformar lo tenido por poético en cada momento, trastocar el lenguaje, perturbar el sistema por el que las palabras significan esto o aquello, bien sea por exceso, el adensamiento, o por defecto, decir el silencio.

Lo primero, la densidad semántica, se conecta con los pasajes que reproducen palabras de otros, las citas, innumerables o casi, que se enhebran en la escritura de Panero. Continuando con esa marca de la vanguardia que es la absorción de la literatura anterior y de lo que las obras poéticas de Ezra Pound y de T. S. Eliot son quizá los ejemplos más sobresalientes —y en cualquier caso los más pertinentes para lo que aquí importa—, la escritura de Panero reitera y reitera citas, en realidad un repertorio más bien reducido que incluye algunos pasajes de, entre otros, Guilhem de Peitieu y Raimbaut d'Aurenga, Cavalcanti, Dante, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Yeats, Pound, Eliot, Salinas¹⁰, Gimferrer y algunos más tomados de su propia escritura en un ejercicio de intratextualidad: sea el caso, por ejemplo, del poema de *El hombre ele-*

¹⁰ Aunque no es ocasión de anotar todo lo que en rigor sería necesario, sí parece conveniente dejar advertido que la repetida y repetida frase «la luz que nunca sufre» que Panero atribuye a Salinas, sí que es utilizada por éste como *motto* inicial en *El contemplado*, pero está tomada de la sección IV de «Muchas gracias, adiós», poema de *Cántico* de Jorge Guillén: «La luz, que nunca sufre».

fante que comienza con «Oh Ziggy Stardust» en el que se incorporan versos de «El alcaudón en lucha con la serpiente» (*Así se fundó Carnaby street*, Panero 2001: 67)¹¹. Se trata en general de leyendas tomadas de autores canónicos —pese a la afirmación de Panero de que «ya no hay clásicos sino nada» (*Sombra*)—, pero también, por ejemplo, de Basílides o fragmentos de Nostradamus y no falta alguna otra autoridad, poco o nada conocida para el lector, como Sebensuí o «Un loco de los de por aquí» y se reproducen también las «palabras de un loco de Leganés que oía llorando», además de Hegel o Freud, Lacan o Robbe-Grillet.

Ya en sus lenguas, ya traducidos, ya con comillas o sin ellas, sea con frase de atribución o no, tanto se reitera esa cesión de la palabra propia a la ajena que es una característica que no puede soslayarse. Esto supone, como queda apuntado, la suspensión del decir nuevo, renunciar a lo propio y reenunciar lo apropiado, y en algunos casos con obstinada reiteración, escribir algo de lo leído para que sea releído por memorable en sí mismo, por ser coincidente con lo que el nuevo sujeto en la nueva situación se disponía a decir y también por ir dejando notas de las influencias decisivas a modo de antología mínima o *aurea dicta*, entre otras razones, pero también lleva ello implicada una concepción del tiempo por la que el pasado, lo dicho en el pasado, está, o *es*, presente, lo que no puede verse

¹¹ Son dos los versos que se recuperan y además de que van en cursiva una nota al pie advierte: «Son restos de un poema mío que dice así» y se citan. No todo el poema, pues, sino restos y a propósito de ellos hay que anotar que el primero de los incorporados incluye una variante: «No acudió la serpiente al llamado de Orfeo» en *Así* pasa ahora a «No acudió al llamado de Orfeo la serpiente». Para el término «intratextualidad», véase *La intertextualidad literaria* de José Enrique Martínez Fernández (2011).

más que como una manifestación de la nueva idea del tiempo que se difunde en la modernidad y la caracteriza. Hay que considerar además que esta pulsión por reescribir es consecuencia de un presupuesto fundamental en el pensamiento literario de Leopoldo María Panero y que él mismo ha hecho explícito en bastantes ocasiones. Citaré, por no salir del *corpus* al que estos párrafos sirven de introducción, este verso: «Escribir cuando todo está escrito» (*Versos esquizofrénicos*), cuya consecuencia lógica es que la escritura ha de ser reescritura.

Como el lector sabe u observará, son muchas las ocasiones en que las citas parecen responder a una especie de automatismo. Si el lector llega en su recorrido a la palabra «mar» es probable que se engarce a continuación, completa o no, la cita de Paul Valéry «La mer, la mer, toujours recommencée», y a la palabra «espuma» es fácil que se asocie «l'écume des jours», el conocido título de Boris Vian, y se podrían añadir varios casos similares más. Parece indicar esto una ley de asociación léxica por la cual hay términos que son ya, más que de la(s) lengua(s), literarios, un cierto tipo de frases hechas, lo que induce a pensar que ese conjunto denominado literatura es ya una lengua más, lengua de lenguas cabría decir, que tiene su propia organización y reglas que la rigen.

Bien en el *incipit*, bien incorporadas en el texto, las citas se suceden y en muchos casos con el añadido de la referencia: «Wallace Stevens *dixit*», «Rilke lo dijo», «dijo Gimferrer», «como Góngora dijera», «lo dije yo», etc., incluyendo la singularidad de «Pessoa lo dijo imitando a Panero», son variantes de una figura del discurso que se puede nombrar como «X *dixit*». Esta figura, que adquiere en el conjunto de la obra de Panero la categoría de topoi, además de lo que ya se ha dicho, cumple la función de anclar el discurso nuevo en un

cierto espacio, el de la cultura. Siendo tónica del ensayo, del discurso crítico-teórico, del filosófico y científico, del discurso del conocimiento en general, se traslada al de la poesía, en el que, si bien la cita es práctica bastante común, no lo es tanto el acompañamiento del «X *dixit*». Con ello el poema se contamina de esas otras modalidades discursivas, se hace una más de ellas y se muestra palabra del conocimiento y ya no únicamente de la literatura, de la belleza, si es que se puede decir de éstos que son mundos distintos de aquéllos.

Dado que en su mayor parte las citas en los poemas de Panero provienen de otros poemas, vienen a ser una *prueba* de que lo que se está leyendo es texto poético, independientemente de las numerosas violaciones de los códigos de lo poético, o en contraste más o menos violento con ello, lo que introduce una tensión en el texto que lo vivifica. Aunque lo vivifica para decir la muerte, tal y como ha propuesto Ignacio Rodríguez de Arce en un interesante trabajo. Allí, además de denominar a los pasajes de autocita como «polifonía monodiscursiva», partiendo y rehaciendo el pensamiento de Mijaíl Bajtín, se ocupa de aquellos casos en los que la X de «X *dixit*» está ocupada por el propio poeta y aquellos otros en que todo el poema es simplemente cita de otro y propone, con buena argumentación, cómo «toda la experiencia escritural de Panero no sea sino la manifestación de una particular “fisiología del anunciamiento” de la que el momento central es la κένωσις [vaciamiento]» (Rodríguez de Arce 2009: 37), dicho de otro modo, el poema significa muerte. Es la muerte anunciada, cantada, incluso celebrada, por quien habla ya en cuanto cadáver en un mundo abolido.

Y queda el silencio. La lengua del muerto ¿cómo leerla? Pese a lo dicho antes sobre la invasión semántica de la ruina,

el dolor y el desastre, la pregunta se proyecta hacia el misterio cuando se atiende a las muchas apariciones en los textos de esas peculiares piezas lingüísticas que son «ah» y «oh»¹². En *Los señores del alma*, por ejemplo, se lee «oh» en nada menos que setenta y siete ocasiones —donde es de destacar el poema «Rimas», en el que las ocurrencias llegan a ser ocho— y «ah» en diecisiete. Estas expresiones no son sólo el prelude de algo que se dice con un énfasis particular, su marca, sino que se dan en otros pasajes, como «Ah, el ciervo azul de la página/ de la página que dice Ah/ y Oh» (*Buena nueva del desastre*). Extrañas palabras y extraños mensajes los que se dan a la lectura: «Ah/ y Oh». Tampoco en *Prueba de vida*, esa autobiografía delirante, escasean los «ah» y los «oh»: «¡oh Vulcano, oh Juliano el Apóstata, oh nada del ser que al ser invita, oh Gorgias el sofista, que olvidó el grito de las gaviotas, oh ángel carroñero [...]» (Panero 2002: 56); ni falta en tal obra el paso de la interjección a otra función distinta del comienzo de una exclamación: «¡Oh espuma de la boca y de la noche, y así siempre diciendo oh!, ¡ah estúpida canción de la muerte!» (63), «¡oh! inquisición de la locura —y como se ve la boca vuelve a decir ¡oh!» (71).

Siendo piezas de la lengua, estas palabras «ah» y «oh» son extrañas sin duda, por cuanto cumple en ellas una rara semanticidad. Tan raras son que entre los lingüistas no faltan quienes les otorgan una naturaleza prelingüística, sea eso lo que sea. De «ah», por ejemplo, dice el DRAE que es «U[sada]. para denotar pena, admiración, sorpresa o sentimientos similares», donde la fórmula «usada para denotar», que no

¹² Retomo aquí en parte lo dicho en mi «Ah», «oh»: la escritura última de Leopoldo María Panero» (Blesa 2003).

aparece normalmente en las definiciones académicas, ya revela la anomalía que guardan con respecto a las restantes piezas de la lengua; anómalo también es que en la definición se sucedan los sentimientos que puede denotar y aun se deje el listado abierto. Lo interesante de su uso en Panero no es que esté en la frase indicando un peculiar énfasis, sino la afirmación de que lo que la página, la boca o el poema —«Arconte del silencio y de la nada, y del poema que dice oh y ah» (*Erección*)— dice es «ah y oh». «Ah» y «oh» no son quizá a fin de cuentas más que las sinédoques del conjunto de todas las palabras, de todos los textos, de la lengua, del lenguaje y, claro, de la poesía. Al respecto, se puede aducir lo que se lee en uno de los poemas de *Erección del labio sobre la página*: «El poema es sólo un fonema». ¿Será el representado por «ah»?; ¿el que se escribe «oh»?; ¿alguna de esas voces de significado tan poco fijo?

La cuestión de la significación está puesta en cuestión en diversos lugares de la obra paneresca, pero quizá en ninguno de un modo tan decisivo como en los versos iniciales de «Parábola del diccionario», que copio ahora otra vez: «Una palabra reenvía a otra palabra, un sentido/ a otro sentido» (Panero 2001: 459), donde se reconoce la estirpe de la «différence» del *Cours de linguistique générale* de Ferdinand de Saussure y sobre todo de la lectura que de ello hizo Jacques Derrida, de la «différance» (Derrida 1972). Al respecto, no puede obviarse que una de las citas que Panero incorpora con reiteración es una tomada de *L'écriture et la différence* y que en su forma completa dice: «Un poema corre el riesgo de no tener sentido, y no sería nada sin ese riesgo» (Derrida 1989: 101). Este *mirabile dictum*, que surge de la lectura de Edmond Jabès y que vale como pocos por una definición de lo que un poema sea, se cumple en esta poesía de manera estricta y ese cumplimiento

da razón de las dificultades de lectura, interpretación y valoración de la escritura de Leopoldo María Panero.

En fin, testimonio del desastre, acta de defunción de la vida, poemas que relatan lo que queda tras la consunción general, la de los restos de un hombre, de la humanidad, del mundo, de la belleza, de la poesía en poemas postpoéticos, versos para la nada, grito y silencio de «ah» y «oh» donde toda palabra está borrada, es lo que vienen a ser los poemas de Leopoldo María Panero, «poeta maravilloso», Bernardo Atxaga *dixit* (Atxaga 2004).

TÚA BLESA

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ANN, C., *et alii* (2004): *Leopoldo María Panero*, CD-Libro, Barcelona, Moviedisco.
- ARTIGUE, L. (2012): «Premio G. de Lama», *Diario de León*, 15 de mayo, http://www.diariodeleon.es/noticias/opinion/premio-g-de-lama_658510.html
- ATXAGA, B. (2004): «Poeta maravilloso», pról. en L. M.^a Panero, *Danza de la muerte*, Montblanc, Tarragona, 9-11.
- BLANC, F. (1981): *Espejo de sombras*, Barcelona, Argos-Vergara.
- BLESA, T. (1995): *Leopoldo María Panero, el último poeta*, Madrid, Valdemar.
- (2002): «*Post mortem*», *ABC Cultural*, 5 de enero, 15.
- (2003): «“Ah”, “oh”: la escritura última de Leopoldo María Panero», *Elgacena*, 22, diciembre, 16-18.
- (2008): «Pere Gimferrer: la escritura como (re)fundación de la escritura», *Pensamiento literario español del siglo XX*, 2, Túa Blesa *et alii*, eds., Zaragoza, Trópica-Anexos de Tropelías, 69-86; y en *Gimferrerías*, Zaragoza, Eclipsados, 2010, 17-47.

- CARROLL, L. (1973): *Alicia a través del espejo*, pról. y trad. Jaime de Ojeda, Madrid, Alianza.
- DE VILLENA, L. A. (2010): *Nuevas semblanzas y generaciones*, Valencia, Pre-textos.
- DERRIDA, J. (1989a): *Márgenes de la filosofía*, trad. Carmen González Marín, Madrid, Cátedra, [1972].
- (1989b): *La escritura y la diferencia*, trad. Patricio Peñalver, Barcelona, Anthropos, [1967].
- FERNÁNDEZ, J. B. (1999): *El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero*, Barcelona, Tusquets.
- FERNÁNDEZ MALLO, A. (2005): *Nocilla Dream*, pról. Juan Bonilla, Barcelona, Candaya.
- (2009): *Postpoética. Hacia un nuevo paradigma*, Barcelona, Anagrama.
- GIMFERRER, P. (2002): «Prólogo», en L. M.^a Panero, *Buena nueva del desastre*, Lugo, Scío, 2-4.
- MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, J. E. (2001): *La intertextualidad literaria*, Madrid. Cátedra.
- PANERO, J. L. (1997): *Poesía completa (1968-1996)*, Barcelona, Tusquets.
- PANERO, L. (2007): *Obra completa*, ed. y estudio preliminar Javier Huerta Calvo, Astorga, Ayuntamiento de Astorga, 3 vols.
- PANERO, L. M.^a (1987): *Poemas del manicomio de Mondragón*, Madrid, Hiperión.
- (2001): *Poesía completa. 1970-2000*, ed. Túa Blesa, Madrid, Visor.
- (2002): *Prueba de vida. Autobiografía de la muerte*, Madrid, Huerga y Fierro.
- (2005): *Narciso nell'accordo estremo dei flauti*, pról. y trad. Ianus Pravo, pról. L. M.^a Panero, Roma, Azimut.
- (2007a): *Papá, dame la mano que tengo miedo*, pról. Ana María Moix, Barcelona, Caoba.
- (2007b): *Cuentos completos*, ed. y pról. Túa Blesa, Madrid, Páginas de espuma.
- (2007c): *Dal manicomio di Mondragón*, trad. y entrevista a L. M.^a Panero Ianus Pravo, Roma, Azimut.

- (2011a): *Traducciones / Perversiones*, ed. y pról. Túa Blesa, Madrid, Visor.
 - (2011b): *Sobre la tumba del poema. Antología esencial*, ed. Antonio Martín Albalade, Madrid, Huerga y Fierro.
 - (2011c): *Territoire de la peur / Territorio del miedo (Anthologie poétique)*, trad. Stéphane Chaumet, París, L'Oreille du Loup.
 - (2011d): *My Naked Brain. Selected Poems*, intr. Jack Hirschman, trad. Arturo Mantecón, Sacramento CA, Swan Scythe Press.
 - y Félix J. Caballero (2005): *Presentación del superhombre*, Madrid, Valdemar.
 - (2006a): *Apocalipsis de los dos asesinos*, Barcelona, La garúa.
 - (2006b): *Visión*, Madrid, Huerga y Fierro.
 - (2007): *Jardín en vano*, Madrid, Arena Libros.
 - (2008): *Voces en el desierto*, Valencia, azotes caligráficos.
 - (2009): *Tango*, Las Palmas de Gran Canaria, el ángel caído.
 - (2009b): *La tempesta di mare*, Barcelona, Huacanamo.
 - (2011): *La flor en llamas*, Madrid, Casus-belli.
 - y Diego Medrano (2005): *Los héroes inútiles*, pról. Luis Antonio de Villena, Castellón, Ellago.
 - y José Águedo Olivares (2001): *Me amarás cuando esté muerto*. Barcelona. Lumen.
 - (2002): *¿Quién soy yo?: apuntes para una poesía sin autor*, Valencia, Pre-textos.
 - y Claudio Rizzo (1997): *Tensó*, pról. L. M.^a Panero, epíl. Joaquín Marco, Madrid, Hiperión.
- RODRÍGUEZ DE ARCE, I. (2009): «Poética de la intertextualidad en Leopoldo María Panero», *Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos*, 6, 2009, <http://www.ogigia.es/OGIGIA6.html>, 27-37.
- RUANO, J. (2011): «La “sinagoga de Satanás”. Presencias heréticas en la poesía de Leopoldo María Panero», *Castilla. Estudios de literatura*, 2, <http://www5.uva.es/castilla/>, 123-149.

ESTA EDICIÓN

El presente volumen es continuación de *Poesía completa. 1970-2000* (ed. Túa Blesa, Madrid, Visor, 2001) y recoge las publicaciones de poesía —libros o colecciones de poemas— de Leopoldo María Panero hasta 2010, cuyas ediciones se indican a continuación. Convendrá anotar antes de seguir adelante que el volumen se abre con dos enmiendas al anterior: «Isidore Isou, o la gramática del subnormal» (en «Un poema y una versión», *Arteguía*, 46, abril-mayo, 1979, suplemento *arteFacto*, s. p.), que al preparar la recopilación de 2001 no conocía, y *Abismo* (Madrid, Endymion, 1999), que por dificultades editoriales no pudo ser recogido en el lugar que le correspondía.

Dicho esto, los libros o colecciones de poemas del presente volumen son: *Teoría del miedo* (pról. LMP, epíl. Túa Blesa, Montblanc, Tarragona, Igitur, 2000; 2ª ed. aumentada 2001, que es la que se reproduce; lo añadido es la sección V «La vida es un cuento de brujas»); *Suplicio en la cruz de la boca* (con reproducción facsímil de los textos manuscritos y algunos dibujos del poeta además de la edición tipográfica, Valladolid, El gato gris, 2001); *Águila contra el hombre / Poemas para un suicidamiento* (Madrid, Valdemar, 2001); *Buena nueva del desastre* (pról. Pere Gimferrer, Lugo, Scío, 2002); *Los señores del alma (poemas del manicomio del Dr. Rafael Inglot)* (Madrid, Valdemar, 2002); *Conversación* (reproducción facsímil de los textos mecanografiados por el poeta, Madrid, Nivola, 2003); *Erección*

del labio sobre la página (Madrid, Valdemar, 2004); *Danza de la muerte* (pról. Bernardo Atxaga, Montblanc, Tarragona, Igitur, 2004); *Esquizofrénicas o La balada de la lámpara azul* (Madrid, Hiperión, 2004); *Poemas de la locura seguido de El hombre elefante* (Madrid, Huerga y Fierro, 2005); *La esquizia, y no el significante* (en VV. AA. *Nuevos horizontes en el arte outsider hispano*, Valdemar-Naemi, 2005: 11-28); *Versos esquizofrénicos (Poemas sugeridos por los dibujos de esquizofrénicos)* (en VV. AA., *Outsider, un arte interno / Outsider, an inside Art*, Madrid, Eneida, 2007: 15-35); *Sombra* (Madrid, Huerga y Fierro, 2008); *Gólem* (pról. Túa Blesa, Montblanc, Tarragona, Igitur, 2008); *Mi lengua mata* (pról. María Oliver, epíl. Jorge Alemán, Madrid, Arena libros, 2008); *Escribir como escupir* (Madrid, Calambur, 2008); *Esphera* (pról. Manuel Reyes, pref. LMP, Las Palmas de Gran Canaria, el ángel caído, 2008); *Páginas de excremento o Dolor sin dolor* (la caja contiene el facsímil de los manuscritos con dibujos del poeta, los textos editados y un DVD con grabación de LMP, Valencia, azotes caligráficos, 2008); *Conjuros contra la vida* (en Federico Utrera, *Después de tantos desencantos. Vida y obra poéticas de los Panero*, Las Palmas de Gran Canaria, Festival Internacional de Cine, 2008: 263-331); «Tragos» (en LMP y Félix J. Caballero, *La tempesta di mare*, pról. F. J. C., Barcelona, Huacanamo, 2009: 43-65); *Reflexión* (pról. LMP, Madrid, Casus-belli, 2010); y la colección de poemas incluida en *Locos de altar* (en Rubén Martín, Begoña Callejón y LMP, Granada, Alea blanca, 2010: 51-76) que recibe aquí, por decisión del autor, la denominación «Poesía».

Al igual que en *Poesía completa. 1970-2000* se incluyen los prólogos a epílogos a los mencionados libros cuando son de mano del poeta y quedan fuera los de otras autorías.

Como se indica más arriba, algunas de estas publicaciones reproducen los facsímiles de los manuscritos y mecanoescritos del poeta. Si endiablados los autógrafos, los escritos a máquina presentan todo tipo de dificultades, errores en la mecanografía, tachaduras, etc., lo que ha dado lugar en las ediciones mencionadas a toda clase de deturpaciones, por lo que se explica bien que esta edición, como la de *Poesía completa. 1970-2000*, reclamaba una labor de limpieza del texto. Añádase a esto que las no escasas citas que LMP incorpora a su escritura, y en ocasiones en sus propias lenguas, están hechas en la mayor parte de los casos de memoria, lo que introduce numerosas modificaciones, tal como se ha advertido en las páginas anteriores. Aquí he intervenido en los poemas, en unos casos porque los errores eran evidentes, en otros tras consultar con el poeta y tener su aprobación. No se vea, pues, en este trabajo de limpieza una osadía filológica, o más bien antifilológica, es decir, el arrogarme una función que excede mis competencias, sino el intento de ofrecer a los lectores un texto lo más limpio posible y en último término siguiendo la voluntad del poeta. No siendo ésta una edición crítica no se señalan, como es natural, las modificaciones introducidas en los textos. Otra perspectiva sobre las singulares grafías podría ser la de tomar en serio y como punto de partida estas palabras del poeta en *Los héroes inútiles*: «Todo lenguaje es un sistema de signos y, como tal, requiere revolución. La revolución ha de comenzar por cometer faltas de ortografía: balencia, hamor, ijós, rovar [...] muchos ijós de puta rovan para poder hacer el hamor» (Panero y Medrano 2005: 285).

ISIDORE ISOU, O LA GRAMÁTICA
DEL SUBNORMAL
(1979)

Bua, Buá, Bu

Pan-Bu, Bú, Bú, bobo, cómo llora el Pan,
por Tá, tá, tá, tá, como se calla, cómo
se calla el pan

ácido
de la cursilería ri, Ki Ri,
Ki a la crem, Key, Bob Keys, senador

R. Bob Es.

ABISMO

(1999)

POEMA ALQUÍMICO

No hay que meter la nariz en la cueva de la puerca

Adagio alquímico atribuido
a ARNAU DE VILLANOVA

El ser entero no es
ladrar en voz alta: llevo
una rosa secreta
en mi pecho expuesta, y soy
la princesa de un cuento
que empieza por el final.

FUI

Borracho de lágrimas, el dolor me desdobra
y mi risa niega el mundo
mientras el alma besa el suelo
porque soy sólo el misterio del que quise ser apagado
como una colilla sobre el cenicero.

* * *

Usura inmensa de la página
azul sin nadie
tempestad ordenada
como un desfile de fantasmas.

* * *

Nada más inhumano que el blanco
que el resplandor inhumano del poema
en donde un pellejo grasiento
se finge un hombre.

* * *

Usura del poema
trigo sin nadie
verde sin nadie
azul del espanto
sobre el verde sin nadie.

* * *

«With usura»

EZRA POUND

Estantigua de fuego
en donde danza el sueño
procesión de fantasmas
sobre la página: resplandor de la miseria
usura del verso.

* * *

Miento en el paraíso
porque sólo el espectro
puede decir la verdad, como un susurro
pálido y mortuorio
detrás de la puerta
porque sólo un fantasma

puede habitar la página
deshabitada y muerta
mientras las sílabas
avanzan como un ejército
o la estantigua del sueño.

* * *

El trigo de la mano cortada
el trigo de la mano sin nadie
sólo el temblor de la vejez que insulta
y el silbo de la voz que nos enseña
a no amar más que a los muertos.

* * *

Usura del fuego
dientes de la página
porque la flor es sólo un trazo
sobre la verde superficie del poema.

* * *

Superficie deforme del poema
labio horrible de la página
en donde arranco con mi dedo la muela
obscena y muda del poema
porque nada hay más obsceno
que un alma
desnuda.

* * *

Qué es el hombre, pregunta
la página con miedo del hombre
emperador horrible que aún me espera
en el borde espantoso de la página
del poema que escupe sobre el hombre
y donde la nada reza una vez más.

* * *

Cuando la cosa desciende de mis labios
miro con asombro a la mujer amada
y un sapo pasea por la avenida de la página
mostrando obscenamente a nadie
mi pensamiento.

* * *

«Cerrado el libro sobre el pecho expuesto
el padre Rosacruz sabe y se calla»

FERNANDO PESSOA

Que el ser entero no es
ladrar en voz alta, eso
lo sabe el verso: y que llevo
una rosa secreta en el pecho
y soy
la princesa de un cuento
que empieza por el final.

* * *

Ven conmigo a enamorar mujeres
como el animal, silbando
como el perro que desfigura mi cara
en el borde deforme del poema
en donde sollozo no por ti,
sino por la única tragedia del poema.

* * *

Con una vela exploro el desierto
blanco de la página
donde mujeres sollozan
y niños gritan
en la palma de mi mano
para comer de tus restos
y en la página escupas
la palabra hombre.

* * *

No hay otra realidad que tú
Ni otro poema que el otro
que por eso, por ti, se gana y se pierde la vida
y por eso la llaman María la Bandida: y por eso
diles
que no haya perdón para el hombre
sobre el blanco de la página.

* * *

Como un ojo prisionero en la página
en donde vuela el cuervo

hasta posarse en el busto de Palas
diciendo: la palabra «nunca»
sobrevivirá a mis versos.

* * *

«E vedevo la città rovesciata»

PALABRAS DE UN ESQUIZOFRÉNICO

Escribiré y escribiré
hasta que la página caiga sobre mí
como la ciudad que se volcase
sobre mis ojos
y el poema será una casa
ante nadie.

* * *

El colegial observa al maestro
con una extraña lupa
y este le dice: escribe en la pizarra
la palabra «nunca».

* * *

«Y me tendí entre los cerdos»

WILLIAM BLAKE

La rosa desciende hasta mi nombre
y el alma ya no existe, torcida por el verso
que pasea por la página
como un enano deforme.

* * *

Rosa macabra del poema
rosa triste de la tarde
en que rezo en pie
erguido sobre la tumba
y de rodillas ante el poema
que es la única rosa.

* * *

La rosa es el símbolo del poema
rosa cúbica que es como la muerte
el mecanismo de un grito
y el temblor sordo de la belleza,
de la belleza eterna
de escupir sobre el verso.

* * *

Amarillo es el pan de la locura
y azul es mi frente,
verdes mis ojos
que escupen sobre el poema,
mientras cae la hoja
víctima del viento
en el otoño de la página
donde el ciervo muere
y el ángel escupe en
su belleza.

* * *

Quién es el ciervo
y qué la página

y dónde la rosa
húmeda del poema
es la interrogación que siniestra me formulo
cuando cae la página
como una arruga
como el temblor de la vejez
que a la vida insulta
y a la verdad.

* * *

Aquelarre de sombras
en donde el fuego llora
estantigua que danza alrededor del fuego
y vuelo de mis labios sobre muerta paloma
en donde la sombra vuelve a la sombra
y el can
en vano aúlla, mordiendo
con sus dientes el vacío.

JESUCRISTO, O DIBUJO DE UNA CRUZ

Para Iván, nuevamente

«Y vi al eterno lacayo alargándome el abrigo
y riendo disimuladamente, y en resumen, tuve miedo»

THOMAS STEARNS ELIOT,
THE LOVE SONG OF J. ALFRED PRUFROCK

Padre que estás en los cielos
sollozando por la tierra baldía

por la tierra desierta en donde el hombre no está
y los ángeles lloran por la amistad de una tumba
por el silbo cruel en que mueren los ángeles
a lomos del brillo cruel de la locura, del mordisco
que aquí en pez se convierte, y llora
por el reino perdido, por el azul de la memoria
por el cierzo cruel de la memoria
que me persigue como el perro de Diana
como los dientes atroces de Diana
que ladran donde ya no está el hombre
donde no hay sino ratas en torno al poema
que el cierzo barre, que la luna barre
como el viento a las cosas,
como la luz al viento, al viento
cruel de la mirada, de la que nadie
puede esconderse,
y hace que los hombres huyan, que se derrumben los árboles
y nazca el excremento en mis ojos,
mordidos por la flor, quemados por el sol
atroz del poema, por el ladrido
insomne del poema,
por el ladrido insomne de la nada
en donde el aire se clava
como los clavos en la mano de un hombre.

* * *

Para Mary Carmen

Y los dientes rompiendo la página
y el silencio destruyendo una ciudad

atado a un árbol, comido por la nada
dije silenciosamente:
pájaro.

* * *

A Milosz

Baila, mono, sobre la página polvorienta
baila hasta que salga sangre de la página
y hasta que lllore por mí la lluvia
cayendo sobre la página polvorienta.

* * *

Como una pelota mi cabeza se tensa
cual un arco que sus flechas disparase
hacia ti, lector, hombre del bajo mundo
que me esperas oyendo la siniestra voz del mundo
como el águila que captura a la paloma.

* * *

Pálida la muerte como la boca
que nada sufre y escribe el poema
con la perfección del metal
como la muerte de la rosa.

* * *

A solas conmigo mismo
con mi hermano, a solas

mi verga como un pez roto
añorando el fango
siendo mi alma
ni desesperación ni alegría
sino, como el Rey dijo (*),
sólo una línea monótona
verde castillo del vacío.

* * *

Para Rosa Gintes con cariño

«Ce que vivra & n'ayant aucun sens»

PROFECÍAS DE NOSTRADAMUS

Qué sucede cuando un alma ha muerto
y sólo flores y plantas forman el séquito
fúnebre, y ya
no es primavera ni otoño ni invierno
sino arrastrarnos por la vida como un
gusano, como un gusano arrastrarnos por la página
abiertos los ojos para siempre
y unas notas de Haydn sobre el sepulcro
que como una vanidad nuestro a los hombres.

(*) El Rey es Stéphane Mallarmé.

TEORÍA DEL MIEDO

(2000)

*Este libro está dedicado a mi amigo
Claudio Rizzo y a Alenka Skrzeková*

«porque yo instalo por la ciencia
el himno de los coros espirituales
en la obra de mi paciente atlas
herbarios y rituales.»

STÉPHANE MALLARMÉ

I

ESTE ROSTRO ES MI ROSTRO

POE

Ah mis dientes mordiéndole a la luna
mis cabellos mordiendo la locura
y el fuego que deshace el poema
y quedan sobre el poema
los dientes de Berenice.

* * *

Soy un nido de ceniza
adonde acuden los pájaros
para buscar el maná de la sombra
la flecha clavada en el poema
el beso del insecto.

* * *

Ah el firmamento azul de la saliva
y el soldado azul que lucha contra la vida
con el arma de su baba,
con el filo de su culo
que al defecar despliega una anaconda.

ACERCA DEL PRÓJIMO

Cara a cara
no descifran el misterio
y el espejo no es sino
como si sólo la ruina
acariciase la ruina.

* * *

Cuánto oro hay en la ruina
y cuánto dolor
para medir el verso
y olvidar la llama
que crece en mis pies:
porque el único hombre supremo
es aquel que está muerto, y ya no es.

PLAGIO DE DÁMASO ALONSO

Ah Dios, furia callada
secreto y esperanza de la ruina
cabalga sobre el acero del poema
y los dientes de la palabra
derriba a tus pies
porque ya has muerto:
y el universo existe
recordándote.

* * *

Soy una mujer barbuda
soy la cabellera del poema
el cofre azul en que guardo un susurro
junto a los dientes de Berenice
y tú mañana, lector
profanarás esta tumba.

* * *

La armada de los días caídos
la armada de los días de lluvia
cayendo contra el poema
mientras con una cosmética afilada
lloramos de rodillas ante el poema.

II

LOS ENSUEÑOS DEL PERRO

Rasputín está solo a una princesa atado
mientras la hierba crece sobre su frente:
ciertamente la inspiración no existe, es
sólo una hembra entre mis piernas
y un disparo en el junco de la sien.

* * *

para Desiré Hernández

*«avec tes lèvres
sans le dire»*

STÉPHANE MALLARMÉ

Amémonos sin decirlo
porque el amor no se dice
estando ahí, no se dice
porque la palabra no es amor,
sino un asesino
a las puertas del palacio y el brillo
de tu espalda:
Oh destrucción mi Beatriz segura

el olvido como esporas
siembra los versos.

* * *

«Bonsoir —ce crapaud-là c'est moi»

TRISTAN CORBIÈRE

El sapo sobre el poema
deja un rastro de baba
un animal azul
y un testamento de saliva.

TEORÍA DEL MIEDO

No sé si tortuga o tumba
muerto o vivo, muerto o vivo
no sé si ángel o desastre
muerto o vivo, muerto o vivo
no sé si espíritu u oruga
muerto o vivo, muerto o vivo
no sé si alucinación en lo oscuro
o premio para el desastre
la vida es un mal pensamiento
este poema que aún supura.

INÉDITO DE DIOSCUROS

He pensado en vender a Asclepio
por sólo un sestercio
mis bienes todos
las fincas do gozaran, montándose y bebiendo
enanos que no viera
y en por olvidarte, Vitón
ser camarero o esclavo.

POEMA INÉDITO DE POEMAS DEL MANICOMIO DE MONDRAGÓN

Hay cuatrocientos hombres
que se lavan en la piedra de la desdicha
¿vendrás mañana?
es fácil decir para siempre.

* * *

a Samuel Fuller

Y cayó sólo ceniza,
lágrimas y esperma
y llovió sobre las paredes del manicomio.

* * *

a Santa Teresa

Y no sabe mentir
la boca del muerto.

* * *

Ah la nieve, la nieve que me llama
y los árboles que me llaman
y los bosques del papel.

* * *

Temed al hombre de la máscara rota
porque no es
y el no ser es un tesoro
para jugar con él los ritmos del falo.

* * *

Como la vida el verso es una partida
de ajedrez con el horror
y el poema es peor que la muerte.

* * *

Ah, el vizconde, el vizconde de la nada y de la muerte
perseguido tan sólo por el viento
por el húmedo fluir de las palabras
grabadas con fuego sobre mi piel.

PERRO CON ESTRAMBOTE

Un perro es sólo una mujer
es sólo una imagen
un deseo de palabras y no de hombre
con la muerte en los labios rezándole al desierto
¡Oh deseo del poema, deseo de un muerto!

III

DECÍA NIETZSCHE

Ya no es mi alma sino el castillo de la boca
el castigo del silencio que a la vida convoca
rezando suavemente en el penal de la boca
la boca sin dientes rezándole a la boca
y la vida es tan sólo un espasmo en el desierto
un emperador caído en la flor y el temblor de la boca
en la flor del delirio
en la flor que solloza en el penal de la boca.

* * *

Ah el triste león que se busca en el bosque
el oro
sobre el que cae la lluvia
de diciembre
estación de las lluvias
y del llanto.

* * *

Oh flor del miedo
flor del grito
rosa de los vientos
que señalan sólo en dirección al poema.

* * *

Oh flor de la lluvia
flor de la nada
como una mujer gritando
bajo la lluvia
como una mujer cuyo rostro es llanto
y cuyos ojos semejan la lluvia.

* * *

Un pez que nunca existió para acariciar
mi oído con los dientes de la página
no sé si solo o desoído,
puñal para atravesar la página
no sé si solo o desoído
como un héroe en el desierto,
solo de pie ante la nada:
por qué la página si la cruza la vida
si no es página o desierto
lengua mineral que aúlla
huele mal como mujer herida.

ENANTIODROMÍA

De pie ante una mujer muerta
feminidad de Dios
o falo erguido ante la muerte
divinidad itifálica del poema
que sonríe tristemente, Monna Lisa de la muerte
y luego llora a escondidas en el retrete.

* * *

La nada es menos que el frío
la nada o menos que nada,
es como si Dios riera al ver
fracasar el poema.

* * *

«Ay Dios cómo llovía aquella noche
en el llano»

GUILLERMO CARNERO

No hay piel ni vida en el poema
Oh catedral de la nada
y llueve sobre mi sexo
mientras el poema desafía a Dios
y llueve sobre lo humano.

* * *

El poema desafía la vida
que es sólo un monstruo acechando en lo oscuro,
o un falo aspando en la noche
sola diosa ante la que me arrodillo
buscando como un pez invertido
sobre la página el secreto de la nada.

PALIMPSESTO

«Er resplan la flors enversa»
lo dijo Raimbaut d'Aurenga

convirtiendo andrajos en silbos
y silbándole al diablo: «Tiger burning in the night»
qué inmortal mano o qué ojo pudo crear tu aterradora simetría
lo dijo Blake mientras sus pies ardían
en el fuego secreto de la nada donde habitan
insectos y pulgones más viscosos que la vida
Oh tigre, tigre ardiendo fuerte
nos rescata de la vida.

PALIMPSESTO 2

Oh, mujer que se olvida,
amor de loing
lanqand li jorn son lonc en mai
oh cuerpo sin vida del poema
cuando los días son largos en mayo
porque no hay otra valentía
que escribir frente a la nada.

* * *

Oh, concierto de tinieblas
cuando los *auzels* cantan sobre la tumba
del poema
corazón del silencio
corazón de la nada,
y es escribir el poema
como sonreír ante una virgen muerta
allá donde ya no lloro
y es el poema como una virgen muerta

como el silencio de la espuma,
como la baba del poema
ante una virgen muerta.

EL ANTICRISTO

En el Metro vi a un hombre inmensamente bello
que miraba a los hombres como se huele a un pedo
y llevaba en la frente la marca de justicia
el 5, el blanco 5
que dividió a los cielos
en el rincón más oscuro
de un bar donde creían
algunos que existían
había ya un despierto
que miraba la escena como si existiera.

* * *

Un hombre pone su pie
sobre el poema
y repto sobre el poema
como si la saliva del sapo
fuera una lluvia de estrellas
cayendo sobre la página.

OBJETIVISMO

a Zukofsky

Naranja contra dolor
naranja contra invierno
y bajo la tumba
un rui señor.

* * *

Y le digo al poema
vivirás eternamente
porque no eres un cuerpo
no eres un cerdo
al que la página niega
inmortal como un cuerno de caza en el desierto.

* * *

Ah el poema, flor de la nada
flor que insulta a los hombres
y se arrodilla ante el árbol del bosque
ante el árbol del ahorcado
donde los niños extraviados gritan y lloran
por la muerte del país de Nunca-Jamás
mientras el barco
lejos de Ícaro y de Jesucristo
sigue su rumbo hacia la nada.

* * *

Oh desnudo ante el rey,
ante el rey con corona
cuya frente simula una paloma
como aquélla que volaba sobre el barranco
simulando un poema.

FÁBULA DEL BOSQUE Y LA NADA

La mística del bosque
el ruido insistente, al filo de la nada
de los perros que buscan el oro de la muerte
la fuente sin vida del poema
donde, besando a Acteón
yace Diana
perseguida por sus mismos perros.

* * *

Oh el placer de reír viendo caer a un hombre
Oh el placer de reír viendo llorar a un hombre
y los hombres que escupen sobre la tumba del poema
mientras el esperma cae de mis labios
formando el poema.

IV

EL DIABLO AL FINAL DE LAS PÁGINAS

Más horroroso que el Diablo
son los días pasados
el frío de los días pasados
donde mi piel tiembla de miedo ante el futuro
donde no habrá poema sino flor
pudriéndose en Perigord,
y llorando por el Rey joven y por Provenza
donde la sangre corre por los vasos.

* * *

Y el poema no es Dios
y Dios es un ser tan miserable como el poema
donde gritan los pájaros
estrujados como ropa de lavar
por la mano inocente del Dios Pan.

CITA DE CAVALCANTI

«I'vo come colui ch'è fuor di vita
che pare, a chi lo sguarda, ch'omo sia

fatto di rame o di pietra o di legno,
che si conduca sol per maestria».

GUIDO CAVALCANTI

* * *

«Te escucho orinar al fondo de la habitación»

PABLO NERUDA

La página está dedicada a nadie
y no habita hombre alguno la página
y nadie llora, y el poema
es como si yo orinara al fondo de la habitación.

* * *

«En el periscopio del Dr. Petiot
está la cumbre de la condición humana»

GEORGES BATAILLE

Muerto con muerto,
gozándose en la sombra
mientras vuela el león
y el águila contradice el poema
al que muerden las ratas sin piedad.

* * *

Oh araña, tú eres
uno de los nuestros
mosca que te nutres de mí mismo
y cuyo cadáver
es el poema.

* * *

Ah las ratas que corren
en la casa abandonada
y el poema es
como una fiesta para los muertos
donde el silencio habla
y el león susurra
águila contra veneno
y veneno contra el habla.

BUFFALLO BILL'S DEFUNCT

a Alenka

Pusieron en los labios de Nuestro Señor
un gusano
y el gusano reptó sobre la página
teniendo miedo del cerdo, del lirio
y de la página
y de la lágrima del diablo sobre los labios de
Nuestro Señor.

* * *

*«Sièna mi fè
disfecemi Maremma»*

Oh Sordello, oh mio Sordello
sobre cuyas orejas cae la nieve
la nieve atroz de la esquizofrenia
único pájaro donde ya no hay nada
pájaro horrendo de la nada.

LO QUE SHAKESPEARE ME DIJO AL OÍDO

El horror es tan sólo un susurro
que sólo oyen las calaveras
y en mi mano, como si fuera el poema
cojo el cráneo de Yorick.

EMPERADOR EN EL FANGO (II)

Hombre soy sin corona
que reza al miedo
al miedo surcado de alondras
que caen una a una
sobre los restos del poema.

CAVALCANTI

Hombre soy que parezco un hombre
en un nido de ratas
que corren y corren al redor del poema
cuya única albedo es la muerte
la muerte que corre como una rata
sobre la tumba del poema.

V

LA VIDA ES UN CUENTO DE BRUJAS

Bello es perder
cuando se acercan los hombres
bella es la ruina y el acabamiento
bella es la muerte rica en excremento
y en el azul cemento
en que perdí mi vida.

* * *

Ah paloma triunfante
que sobre el excremento vuelas, negando al hombre
invocando como un nombre tembloroso
que implorase a la dulce amapola del cemento
en cuya luz se apaga este *concento*.

* * *

No sabiendo si existo
no sabiendo
a solas no sabiendo, rodeado de flores pálidas
que habitan el cemento
y la áurea paloma a la que embisto
sin saber todavía si yo existo.

* * *

Bello es el pájaro del acabamiento
el pájaro en la rueda
el silencio en que insisto
sin saber todavía
si yo existo.

* * *

Bello es el pájaro azul de la ruina
allí donde una reina en el espejo mira
y Blancanieves pregunta si yo existo.

* * *

Inmóvil como la muerte es el poema
y el pájaro fonema se desliza
como un reptil sobre mi nombre
ah pájaro cruel de la ruina
que tras el bello árbol su mano ubica
sabiendo por las hojas que yo existo.

* * *

Oh dios padre de la muerte
pájaro de la ruina
y flor del desastre
árbol en que nace el excremento
el excremento de la vida y sus narcóticos
donde como un mástil
brilla la bandera de la ruina
la bandera de la vejez y de la ruina.

* * *

Ah paloma que nace sobre la ruina
trastabillando en el tonel de la ruina
en el tonel del odio y del fracaso
donde como un pájaro
amanece la ruina.

* * *

Ah pájaro del odio
ave sin pico de la muerte
ave que nace, no de frente de Zeus
sino del mayor de los monstruos:
el desastre.

* * *

Viva el perder, viva el brillo oscuro de la ruina
que asaltas al lector en callejuela oscura
donde Hécate brilla en el cruce entre caminos
ah Circe la traidora, que saqueas Sicilia
y le arrancas su nombre bautizándola
con el nombre del pájaro y la ruina.

* * *

De la poesía sólo quedan las voces
que en lecho oscuro insultan y se burlan
de este viejo chiflado que yo soy
que adora el pájaro de la ruina
ah temblor del árbol bajo el granizo
que golpea en mi cabeza
descompone mi rostro

escribiendo en el poema
el blanco semen de la nada.

* * *

La firma del desierto y de la ruina
que conduce a los muertos
como estantigua oscura
abrazo del poema para abrazar la nada
del infierno peor que el horror y el desastre.

* * *

Leve es el viento, leve el viento del poema
como los pájaros de allí lejos que Rudel cantara
todos leen en la cabellera de Pandora
al turbio león sin melena
consigo mismo en el peligro de la nada
donde sin nadie
flota aún una cabellera.

* * *

El pájaro de la voz, ah el pájaro de la voz
que en el invierno esgrimes aún tu cabellera
cortada por un sioux al borde de la página
donde como un árbol flotan mis cabellos
llevados por el viento de la ruina.

GUERRA CIVIL
DISCORDIA ENTRE EL POEMA Y EL LECTOR

Un pájaro sobre el desastre construido
sólo las zapatillas de cristal de la muerte
como el amanecer, como la luna
mis poemas brillan como si ante ti lector aparecieran
las brigadas del amanecer.

EL DESCUARTIZAMIENTO DEL POEMA

Como se descuartiza un hombre
el badajo del poema
y de la filosofía
entre cuatro caballos me deshago
y soy sin nada, sin cabellos ni sombra
adornado sólo por el patíbulo.

* * *

Ah flor de pus, flor suplicando la nada
cruel de la vista
ah fruta de la mirada
donde ya no se acaba pues no soy nada
ni principio ni fin
himno sólo al poema
convocando al pájaro del abismo.

* * *

Invocando al rey, al rey sin palomas de la nada
al rey cuya corona nace entre ríos de sangre
como el pleroma del que sólo brota
una muerta paloma.

* * *

Paloma o sombra
descentramiento de la nieve
árbol del pensamiento caído sobre la arena
la arena del desierto en que me invoco
parecido a la sombra, parecido a la nada
a la que el viento embiste
oh tú poema
cuerno de la nada.

VIOLÍN EN LA NOCHE

Como un violín en la sombra
como un violín en la espesura
en la espesura negra del poema
paloma que vuela sobre el barranco
y embiste a la vida
agarrando al toro por los cuernos
por los cuernos crueles de la nada
lucha de las palabras con el viento
lucha de las sílabas y el viento
de la sílaba que grita a la palabra «nada»
soupir de la sainte et cri de la fée
suspiros de la santa y gritos de la bruja

que se esculpen en la nada
que se esculpen en la atroz cabellera del viento
que en el aire dibuja las sílabas de la nada.

* * *

Mi nombre es sólo muerte
mi nombre es locura
locura peor que la muerte
clavel en la nada, tumba
Abel Garmín saliendo de mis huesos
firmamento azul del kif y la granada
en donde esculpo el símbolo de la nada
y veo hablar sólo al sapo
resplandecer en la noche del sapo
oh poema cruel, lector cruel
hipócrita lector, mi semejante, mi hermano
hendidura de la mano
amiga sólo de la nada
que a la realidad saquea
o bords siciliens d'un calme marécage
qu'à l'envi de soleils ma vanité saccage
oh poema que destruye y corroe
y asesina a la cosa
poema de la cosa que no tiene piedad con la cruel realidad
y que pide limosna aún a la realidad.

* * *

Verso caído a mis pies
lágrimas sobre un vegetal
lanza que irrumpe contra el verso

y reza en mis pies
contra el verso
contra el alma y la fe
contra mí mismo
caído a mis pies.

* * *

Qué lámpara de metal
qué verso caído en mi frente
sangre que brota del papel
y húmedo de sangre mi corazón persiste
contra el papel, contra el verso
contra el hombre y la noche como un verso.

PLAGIO DE FAULKNER

Oh rey de mis muslos
santuario de semen
ved cómo violó a una mujer con una espiga.

* * *

Palabras sin dolor, pies en el verso
lleno de mal aliento,
impurezas de versos y sobre la arena
aparece un muerto.

* * *

La esperanza es un vicio
el corazón una pústula
el horror el verso
donde yace la muerte
frotando su ser contra mis muslos.

* * *

Oh rey cuya única corona es el verso
desnudo de sí mismo, boqueante
—*non er de mi ni d'autra gen*—
oh grito que acaricia mi espalda
azotada por el verso y la pluma
y parecida a un poema.

MANDRAKE

Os ofrezco mi espalda, oh señor de los muertos
aire sobre el desierto,
aventando al hombre, aventando la página
en donde como en una pequeña jaula
está preso diminuto el hombre.

* * *

Está prisionero el viento
y escribo sobre una botella perdida
en una isla arrasada
donde deletreo una tras otra
las sílabas del viento.

* * *

Oh jauría de recuerdos
pasado cruel que con saña me persigue y me acosa
en la llanura
donde luchan los ciervos.

* * *

A Begoña Mérida

Oh mujer que reemplazas al poema
en la página, en tus labios
en el oro de tu sílice
con el oro blanco del himeneo
en la página que no existe.

* * *

Ah, el misterio del beso
caído al pie de mí
el misterio del verso
caído al pie de mí
oh la trenza, la lanza de amor y de aire
que pones en sus labios el labio
y bebes la sed en vaso que no bebe (Bocángel *dixit*).

* * *

Oh Begoña, fuera de ti, sin ti
mi corazón era el cuervo aquel de *nevermore*
y el verso deshacía en pequeñas partículas la muerte
y lágrimas caían de mis labios
sobre el busto de Palas
tierra del invierno.

* * *

Una garza sobre el papel
en donde mi padre decía
tengo frío de mí mismo
y sed de la nada
red de palomas y sed de pájaros
slip aire, sin manos ni boca
oh poema, inventor del silencio
e inventor de la nieve.

SUPPLICIO EN LA CRUZ DE LA BOCA

(2000)



I

El pontífice está solo en el trono secreto de la poesía
en el retrete donde moscas vuelan alrededor
y un poco de saliva es lo que queda de mí.

II

KAFKA

Como una oración a la mierda
como un rito secreto de morir
en donde el silencio aplaude
alrededor de la jaula
donde los niños gritan
¡Scardanelli, Scardanelli!
y todos los días son un año menos
para que Scardanelli
prolongue su rito de la muerte.

III

PSICOANÁLISIS

Como un rito secreto
como un rito amarillo

donde la carne se disuelve
y el sexo dice la única verdad
de estar aquí solo encerrado en el poema
como Ugolino en la Torre de Gualandi.

IV

SILENCIO DE RIMBAUD

Como un rito secreto en la Torre de Gualandi
donde sólo hablan los labios de la contessa de Día
donde sólo habla la literatura
y el verso calla la obscena puerta
y la realidad atroz que no pertenece al poema.

V

«*What then?*» sang *Plato's ghost*.
«*What then?*»»

W. B. YEATS

Como un perro lamiendo el hueso amarillo de la vida
arrodillado frente al altar de la nada
en donde vuela un pájaro
y estoy enfermo de palabra y no de vida.

VI

Al andar bajo la lluvia se disuelve la *Gestalt*
y el poema es sólo un poco de mierda en la mano
para ofrecer a los mendigos
porque sólo es posible morir de rodillas.

VII

La virtud de la palabra es que no es dolor
ni vida sino palabra
que corroen las ratas
los intelectuales que se alimentan de periódicos usados
y lloran como niños ante la nada.

Las Palmas, 1 de Marzo de 2000

ÁGUILA CONTRA EL HOMBRE

(2001)

MAR

Las olas rompen contra mi pensamiento
perseguido por la arena
como un ciervo
a lo largo de la página.

* * *

En el puro cadáver de la espada
—teme a Dios y a la ignorancia del populacho—
en el puro cadáver de la espada
en el desierto que a sí mismo inmola
en el veneno, en el silencio
en la montaña que sale de mi cuerpo.

PARÍS

Ah la flor comida por los ciervos
y el gusano atroz de la nada
que repta sobre el poema
como un *clochard*
escupiendo a los hombres.

* * *

«I' vo come colui ch'è fuor di vita
che pare, a chi lo sguarda, ch'omo sia
fatto di rame o di pietra o di legno,

che si conduca sol per maestria
e porti ne lo core una ferita
che sia, com' egli è morto, aperto segno»

GUIDO CAVALCANTI

* * *

Palabra sobre palabra
construyendo el odio
como una ciudad sin nadie
con sólo sombras caminando por las paredes
como la más cruel de las linternas chinas
porque el hombre es menos que una sombra,
es sólo un equívoco, una pasión turbia
o vil, y el poema está hecho
para no volver a llorar.

* * *

Para qué sirve llorar
y atrapar con mis manos un animal
en la sombra
y con cazamariposas recorrer el universo
dando de comer al viento
con flores
que brotan de mi ano.

* * *

Bandera negra para cazar el pensamiento
ah ideas perseguidas por el viento
por el viento que azota las ideas
para llegar por fin a la página
en donde sopla el viento.

* * *

Esta música delirante
que hace chillar al viento
estas canciones para insultar al poniente
para insultar al viento
mi única novia, mi esposa
para pasear con ella sobre la tarde entera
dejando caer las flores de mi ano.

CONTRADA (HEIDEGGER)

Mi pensamiento está contra mí
y las águilas desgarran mi pensamiento
que cae de mi boca
como los hombres
reptan a lo largo del verso.

JUICIO FINAL

No sé si fuego o luz,
o cadáver en la sombra
o estantigua de sueños

donde muere el hombre
y se convierte, muerto, en artista del hambre
para saciar los gritos de su cuerpo
y llegar a la playa
donde muere el hombre.

* * *

Ah este hombre, cercado de ponientes
este poema
cercado por los hombres
como una bandera azul para insultar al viento
y a la nada —y al ciervo—
vagando donde ya no hay hombre
sino una flor nacida
de la blanca floración de la nada.

* * *

«Ils convoitent la haine, au lieu de la rancune»

MALLARMÉ

A ti, lector, te ofrezco
las serpientes de mi boca
la amarilla
 floración de mi boca
los huesos de la boca
la amarilla y oscura
floración del odio.

* * *

Oh el brazo cercenado
cuyo doble es el poema, ah la nada
que al poema por doble tiene
ah la palabra impura que todo sabe de rimas
y no de vida.

* * *

Nada hay ya turbio
nada hay ya
parecido a la vida
ni un muslo de mujer, ya ni una duda
nada hay ya
sino el poema como un pus, como una ortiga
cercenando mi mano.

MASTURBACIÓN

Con mis dedos aplaco la furia de mi mente
y el verso dibuja en la sombra un lugar
donde ni estoy yo ni está el hombre.

* * *

Diez águilas componen un cielo de palabras
para luchar contra el hombre
y el poema es la sombra de un tigre
que nunca tuvo sombra, ni esperanza, ni vida
caído lentamente a los pies del poema.

APOCALIPSIS

Águilas contra el poema
y el poema contra las águilas
qué será del hombre.

* * *

Ah, el cielo de los ciervos
el lago
 en donde va a morir el hombre
perseguido por la ceniza y por los hombres
como montaña sobre el verso
como verso ruin sobre la nada.

* * *

Oh pan, seco alimento
pez para el desierto
en la pecera
 donde habita el rey muerto.

* * *

Oh, el pan
seco alimento
para nutrir la soledad:
y la palabra dibuja el único contento.

* * *

Como los perros tapan con tierra
sus excrementos
así pasan los días
amarillentos
a verter su semen
en el abismo
y a dejarse
montar por un caballo
por el jaco de la vida
por el pus de la heroína
nutriendo como un hijo al excremento.

* * *

Como los perros tapan con tierra sus excrementos
así pasan los días
como un caballo por el desierto
y escribir es marchar sobre el filo de una espada
y tapar con tierra
secos, ya para nada
los días
como excrementos.

* * *

Oh, desespero
del poema
canto
a una mujer corrompida
que se inclina
a los pies del poema
oh tú, Yemayá, rosa pálida, esposa del desamparo

mujer a un muerto atada, canción para nadie
sangre para estar tan sólo
a los pies del poema.

* * *

Imito el sonido de la voz de los hombres
y bailo como ellos, movido por el viento
y no sé si soy un cisne o una tumba abierta
diciendo gloria a la página
camino del cisne
y única marea de la copa.

* * *

No sé si oruga o vida
repugnante como la vida
como el reptil que es el hombre
que se desliza por medio de la página
llamando como un hijo al excremento.

* * *

«Er resplan la flors enversa»

RAIMBAUT D'AURENGA

Nunca supe lo que el nardo era
nunca supe qué fue la rosa
quizás la flor, quizás la tarde
que en la tarde se deshoja
buscando aún el laurel invertido
la rosa que en la rosa se deshoja.

* * *

Ah la desnuda
floración de mi boca
de mi boca pálida que lo real descuartiza
y en baratijas convierte
para los indígenas
oh el caballo
que cruza mi boca
y espía
la serpiente del verso.

POEMAS PARA UN SUICIDAMIENTO

(2001)

Ah, vertedero cruel
de la memoria
ceniza del sapo que cae como la lluvia
sobre el mirto cruel que a todos desconoce
sobre el mirto cruel de la memoria
halcón contra la hiedra y contra el verso.

* * *

Oh poema
santidad del mal
serpiente feroz de mis dientes
que escupen saliva en el borde del poema
en la ventana
atroz del poema,
contra la vida inscrita
león contra la nada y contra el verso.

* * *

Tengo cinco poemas
escritos contra mí mismo
contra mi máscara y deseo
de ser verdad, como la muerte,
como el sapo obscuro de la muerte
que escupe aún un tardío poema
un poema ya para nadie
la imagen del lector contra
treinta monedas.

* * *

Tengo cinco poemas
escritos contra mí mismo
contra mi máscara y deseo
de ser verdad
como la muerte, como el sapo
aún sobre el poema.

* * *

Tengo cinco poemas contra la vida inscritos
y —Carroll lo dijera—
lo que digo cinco veces es verdad
y no hay otra verdad que el sapo
el sapo de la muerte y la mentira del poema
como un geranio se pudre
entre mis manos.

DIBUJO DE LA MUERTE

Oh, roto corazón, silueta de la amapola
verdad del sapo y mentira del poema
oh Paul Celan, si no muero aún repto
en pie sobre el poema
sobre la matemática obscena de la nada,
ah la verdad obscena del poema
ingenuo sapo que vas a morir en el poema
verdad del asco y verdad de la vida
cinco palabras sobre la vida inscritas.

* * *

*«Y al acabar el baile, vimos el suelo
de rotos corazones alfombrado»*

RICHARD LOVELACE

Ah, el siniestro guiñol
que dibuja la sombra
con la maestría de lo que no existe,
de lo que baila
en el umbral de la nada.

* * *

«Pero inventé un baile perfecto»

LEOPOLDO MARÍA PANERO

Ah, la matemática de la danza
el gesto perfecto en el umbral del cisne
la matemática del mar, la matemática de la nada
del umbral de la voz, ofrecido a la nada
y un disparo en la sien para acabar el baile.

* * *

Vamos juntos los dos
a ver el sapo
verás cómo niños se abrazan
y juegan a la pelota
a la sombra del sapo
y cómo el ser se rinde
a la sombra del sapo.

* * *

Huyendo de la muerte encontré el ciervo
de la locura
irreal para perseguirlo con mi desdicha
con mi desdicha concreta, presente
en donde lavan sus pies los dioses.

* * *

La rosa hoy se marchita
y cae sobre el papel
y una rosa murmura en mi oído: tú eres una rosa
tú eres menos que nada
tú eres menos aún que el hombre y que el papel
que espera una nada hiperreal
como tu ausencia.

* * *

Sólo hay un héroe y es la página
y es la página el más allá imposible
y caen cenizas sobre el poema
y existe una mujer que amé parecida a la nada
vaciando su cuerpo esbelto
en el amanecer de la noche.

* * *

El otro ensucia la página
y queda sin el otro
el emperador sin vientre de la nada
y gusta de estar desnudo
sobre tu tumba pálida
igual a la sombra fría de la nada

con el vientre desnudo miras pasar las páginas
con el vientre desnudo donde van
a morir los pájaros
rezándole aún a la sombra desde la sombra
húmeda
como las páginas.

* * *

Ah el poema, esta gangrena blanca
esta gangrena exhausta
diciendo a los pájaros que estuvo el hombre
sobre el voto secreto del abismo
que azuza sus perros
contra la nada
donde se resume el claro
jardín del asombro
como el ala sin flor sobre la nada.

* * *

Soy el emperador del otoño
el emperador de la nada
emperador del poema
que se agita como un abanico
sobre la nada.

* * *

El viento recorre el universo
y la nada me otorga el placer
de escribir para nadie el poema

como una película ya sin sonido
invitando a la muerte entre mis muslos.

* * *

Y ladran aún en la calle
los lobos contra el poema
y las blancas palomas ayudan a morir, en
esta noche incierta
en que muere la luna y cantan los ruiseñores,
recordando tercamente al poema
el poema hecho al filo de la nada.

* * *

Ah el doble, el doble oscuro del poema
sombra de sombras, nada del ayer
filo de una navaja sobre el poema
que a la vida ensucia y vierte
de estiércol el río: y que la nada brille
esto es el poema.

* * *

No recorra el borde del camino
que conduce a la muerte
y buscara morir
en esta muerte a la que llamamos
vida segura, cierta y palpable,
mientras el tiempo ensucia mi boca.

* * *

Rezándole a la nada
para que en ella crezca la hiedra
la soledad de la roca
y la infinitud
del desastre pronunciado
como un rey
excavado en la roca.

* * *

Siempre como la roca
que sabe lo que no sabe el hombre
como la roca desamparada
y asilo
de los mendigos del ser que una tarde aúllan
diciendo
lo que no sabe el hombre, lo que sabe la roca

BUENA NUEVA DEL
DESASTRE

(2002)

Para Vitalia, vida de los otros (Alia)

con afecto

Ah, la herida del alma
la herida del viento infinita
y la cabeza que cae sobre las rodillas
y el pus del poema, el pus
de la cabeza que cae
sobre la hierba, semejando un poema
imitando a la hierba, creciendo
sobre el pus de la hierba
imitando el sonido del alba
el estampido de un revólver
al amanecer.

* * *

Yo soy un hombre viejo que aúlla en las esquinas
que aúlla como un muerto
que es blanco como un muerto
y azul como el espanto
blanco de una siniestra orina
que reza al excremento,
oh tiniebla del llanto
infierno del poema
canto atroz al silencio
blanco de la sílaba
impura

como la muerte,
aterradora como el momento
de no tener ya nada en que pensar,
sino en los hombres
como pasión inútil
heredera del viento
estela del silencio
—*la mer, la mer*
toujours recommencée—

porque la muerte
es la única inspiración del poema
que reza a la boca
a la hora final en que callen los labios,
y la muerte nos escupa.

AUTO CANIBALIZACIÓN

Como todos los días espero a la muerte
—*en troban*—
como un caballo que cruza los días
y reza al silencio
y el odio reza
y esculpe una flor sobre el silencio
porque estoy muerto ya,
y soy un hombre muerto
rezándole al silencio
de rodillas sólo ante la tumba
amarilla del silencio, del silencio
que no perdona, porque sabe
más que Jesucristo de la muerte

—*toi qui sur le néant*

en sais plus que les morts (Mallarmé)—

porque sólo la muerte transforma al hombre en hombre
y en conciento convierte a la muerte
dibujando siniestro un trágico concierto
en donde la palabra recordará a la palabra
y el silencio será la madre del silencio
y su esposa
cándida como la muerte
azul como la muerte
blanca como el espanto
de no tener ya nada en que pensar.

* * *

*«El terrible momento
de no tener nada en que pensar»*

(Eliot *dixit*)

Ah circunspección de la nada
azul señorío del aire
estatua contra el viento
estatua contra el silencio
contra el azul del desierto
que deja sobre el poema
 marcada
la azul herradura del silencio.

* * *

Oh, señorío atroz de la nada
de la nada que es más pura que sí misma
porque sólo el verso es puro, sólo el poema reza
contra lo inmundo, contra la vida
contra la tiniebla de la vida,

contra el viento

azul de la nada
y unir palabras en pie contra la nada
a la orilla
del silencio
a la orilla del mundo
que espera en vano el viento y el terror
del Muspilli*
que convertirá al hombre en un sollozo
—this is the way the world ends
not with a bang, but a whimper—
y los gatos comen de mi baba
imitando al fin, imitando al silencio.

* * *

*«Et c'est, comme troubadour
un cube aussi de cervelles
qu'il me faut ouvrir par jour»*

MALLARMÉ

Ah, soledad, terrible azucena
ah soledad para morir tan solo
abrazado como una estatua al viento

* Apocalipsis en germánico.

al viento cruel de la mesnada
del señorío terrible del viento
que barre impune mi figura
y reza

contra el aire
e impone silencio a la muerte
al señor terrible de los vientos,
porque yo, como trovador
esculpo sobre la nada.

* * *

Ah espalda atroz, nieve
que cae blanca sobre mi figura
delirar en la sombra, y tener miedo
de mí mismo, porque la página
es un temblor en los labios para siempre,
una flor que crepita, un hedor puro
de mi ano, que como Jesucristo
baila contra el mar, como el perfil del viento.

* * *

Ah, el espanto azul
hierba azul del asesinato
mientras la palabra come sapos
y el alma escapa de un agujero
donde ya no ver más, y delirar tan sólo.

* * *

Ah, el ciervo azul de la página
de la página que dice Ah

y Oh

y la locura
emblema del ciervo y de la nada
y es el poema una espada o un guerrero
en pie contra el espanto
contra el azul espanto del poema
contra el verde del ajedrez del poema
—*componer con mis manos un ajedrez verdoso*
(Gimferrer *dixit*)—

mientras llovía sobre la nada
y lágrimas caían imitando al césped
—*campo de soledad, mustio collado* (Rodrigo Caro)—
y era verde la lluvia, azules los soldados
y daba limosna un muerto
en pie a los soldados.

* * *

Ah tiniebla del ser, flor de la nada
flor que habita las tinieblas
silueta azul de la nada
flor contra el espanto
contra el espanto cruel del hombre
que reza contra el llanto
y en la flor se acurruca, como un niño
tocado levemente por la mano del silencio
por el dolor sin dolor, por la furia
de la nada y del recuerdo

—*et l'ancien empereur tuait les mouches*—
oh alcohol, silencio del llanto
y lluvia del poema
nieve del canto
eternidad inacabable del llanto.

* * *

*«donner un sens plus
pur aux mots de la tribu»*

STÉPHANE MALLARMÉ

Ah, la frente que aún boquea
que aún escupe al silencio
y flota como un ángel sobre la nada
en pie sobre la nada como el ángel aquel
al que llamaran las sílabas Jesucristo
ah el milagro blanco de la nada
que escupe contra la vida y contra el viento
contra el viento que azota la nada
frío como la nada y como el viento
al que los ángeles llamaran poema.

* * *

Ah, vivir perenne
ante la amenaza del viento
ante la sórdida amenaza del poema
y de la nada, sobre la que el pus del poema se recuesta
y ofrece a la cruz una sílaba
una sílaba que es la única
en descubrir el inimitable
secreto de la nada

porque la vida es sórdida y terrible
como el ángel azul de la manada
como el ángel azul del que habló Rilke
ofreciendo, como una limosna
algo de pus a la nada.

PLAGIO DE MÍ MISMO

Ah, el sonido del río
el río infinito del sonido
y el árbol que crece sobre el poema
imitando a la nada
único maestro de Alemania
ah Alemania del poema
crueldad para nada
para morir tan sólo sobre la hierba húmeda
y rezarle a una muñeca, rezarle al viento
que derriba una tras otra las muñecas
e invita a morir sobre la hierba
ah esplendor del poema, blanco
como la no-humanidad,
como el sexo no humano
como el terror en los límites del sexo.

* * *

Ah, resplandor de lo inmundo
flor de lo inmundo
águila contra el viento y contra el mundo
—oh pedo contra el mundo—

silencio que en poema se convierte
tocado por la mano blanca de un muerto
ave impura del verso
terror del poema
terror de la rosa
águila inmunda del poema
que a una flor se confiesa
rezándole en silencio a la nada
orinando en la nada —*te escucho*
orinar al fondo de la habitación (Neruda)—
ah esplendor del silencio
que convierte a la nada
en rosa —ah rosa
de la pesadilla—
rosa atroz de la nada
de la épica de la nada
y del silencio
que brota como un pus sobre el silencio
mismo, sobre la flor atroz de la nada.

* * *

Oh reino cruel del agua
en la orilla del papel
en la playa del espanto
donde reina el temblor de las palabras
unidas contra el viento,
contra el sabor amargo del viento
de la serpiente que cae de la boca
de la serpiente que se arrastra
sobre el papel en ruinas

dibujando la nada en la ciudad
y la lluvia cae sobre la frente.

LA VIDA

El hombre con el hombre intercambia su espanto
y dulce es la flor del excremento
la flor del culo
donde reina el espanto
y el lirio de la orina anuncia un

nuevo reino

para hacer real la ceniza
y hacer vano el espanto
de un cigarrillo aspando en la
sombra.

* * *

«Ah, hypocrithe lecteur, mon semblable, mon frère»

Sapo contra sapo se enfrentan y luchan
e intercambian su saliva
ah comunión de saliva
ah comunión del espanto.

* * *

Frente caída al pie de mí
labio superior que reza al diablo
y escupe contra el hombre
contra la injusticia de ser un hombre

contra el poema,
de ser un hombre por fin, con el cuchillo
rasgando la nada.

* * *

Oh poema, labio de la nada
saliva del pie contra la nada
y contra el verso, de *dreyt nien*
sapo avanzando lentamente
a través de la página
anunciando a nadie la nada,
desvelando el eco de una trompeta
que reza para siempre al abismo.

* * *

«Negus vezet mon bel pensar no val»

EZRA POUND

Yo reino en la locura
en el ácido blanco del poema
hecho para des-morir
para morar en lo oscuro
y ofrecer mis ojos al poema.

* * *

Ah el placer de matar,
grito desierto
contra la tarde inmóvil
contra la sílaba del viento
que invierte al cielo

negro contra blanco

—Mallarmé *dixit*—

dijo un hombre en la página que ya no existe
ah flor del abismo

—*y tenía las llaves del pozo del abismo*—

oh ternura abisal de la nada

de la mano que roza implorante al poema

y que mañana tendrá frío aun del cuchillo

que rasgó la seda del verso

y convirtió en ceniza al hombre

y en poema al hombre

que con sus dedos blancos acaricia

la orina

tibia del poema

y de la nada

águila contra lo inmundo.

* * *

Brazo lleno de escamas

que al mar reclaman,

único símbolo de la belleza

belleza del diablo y hermosura

pálida de la nada

corazón del falo, águila contra la nada

y morir así

con una serpiente en el rostro.

ALITERACIÓN

Ah, enseñanzas de la cerda

de la que todo huye

de la vida y de la muerte
y en la mano una máscara.

* * *

Ah Eduardo, Ángela
nombres que ya no son del hombre
sino de la lira atroz
para morir tan sólo
aventado por un perro.

* * *

Ah, el poema contra la nada
hielo puro de donde cae un colgajo
y se mueven los brazos adelante y atrás
no sé si imitando o recordando la existencia.

QUÉ HE HECHO

En mis labios reza el excremento
el excremento innoble del poema
y escupir a los hombres
y la locura es lo único real.

* * *

Qué pálida es la hermosura de un cuchillo
cuán feliz me siento al rezar contra el hombre
y proclamar con la mano el reino del estiércol
y el reino de Dios en la pureza del estiércol
que es la verdad única de la vida.

* * *

Ah, el aire del poema
pues el aire es sólo invención del poema
y la rosa un emblema del texto.

* * *

«Sacrilegio contra el ser»

GORGAS

Sacrilegio contra el ser es que el ser no sea
pues existe el no ser
y el poema es un sacrilegio contra la vida
contra el único pecado, la vida.

* * *

Ah, el ciervo, emblema de la locura
diamante atroz en la boca
diamante que supura
hecho de nada y hiel
a un lado está el hombre
y al otro, la cocina.

LIFE STUDIES

Afuera, las olas rompen contra el poema
y aquel hombre que no es el hombre
escupe su mierda, la mierda de la vida
y la mierda es la única verdad.

* * *

«Farai un vers de dreyt nien»

Un ojo montado acaballo
qu'enans fo trobatz en durmen
sobre chivau
y el verbo de Dios en los labios de una puta
y el poema
cuando todo calla en la tarde
y anochece
nutriendo con el ojo al excremento.

* * *

A la manera de mí mismo
o imitando a Panero.

Oh Yemayá, madre
inacabable del llanto
madre atroz del espanto
—*les soupirs de la sainte*
 et les cris de la fée—
 oh grito de un hada en la nada enhiesta
y es como si hablara un geranio
pudriéndose
una vez más sobre mi mano
mientras otra flor más cae de mi boca
y hay una flor en mi ano
dos en el pecho y tres en el escroto.

AUTOBIOGRAFÍA

El león salta contra la vida
y la tumba es un pájaro

y la vida es el roce gastado del falo
de un hombre que fue hembra
y tuvo nombre y nunca tuvo un cuerpo.

* * *

Los labios temblorosos de una vieja
hablan de la vida
 como si vida fuera
 y no
el rencor del leopardo
a la vida venciendo.

POEMA A PACO LUIS

Ah rosa pálida hecha contra los dientes
contra el temblor de llorar y no ser un hombre
sino un poema que acaba en el poema
y un silencio que acabe en el silencio.

* * *

Ah león contra el viento
salto en el acero inscrito
salto contra la nada
ánade en el desierto
mano
buscándose en el bosque
hombre al que los árboles
entonan una canción

silbo
para las hojas caídas
canción para el desastre
en que ulula el viento
y el papel se quiebra
desnudo ante mi figura
porque sólo la página no solloza
qué húmedas de estiércol las voces de los hombres.

* * *

La vida es sólo un lodo
un pájaro que sufre
un árbol que revienta en la mano
una joya sobre el sepulcro
un cáliz en el retrete,
una marea de lágrimas y lluvia
una mandíbula desencajada.

* * *

El Apocalipsis es un salvaje crepúsculo
un oráculo en la sombra para rezar al viento
para rezar al viento de la nada y a la rosa
infidel del tiempo
y sollozar ante el espejo
y morir rodeado de lágrimas
que caen como esperma
sobre la tumba.

RILKIANA

Ah la rosa del texto
la rosa hambrienta de tu sexo
húmedo de lágrimas y mojado
por el estiércol, por el estiércol
como una bendición
como tierra

para el sepulcro
ah la rosa infiel de la nada
la rosa

mojada por las lágrimas
como el poeta aquel
al que mató una rosa.

* * *

Disfrazado de hombre camino entre los hombres
Emmanuel en hebreo, entre los hombres
desnudez, única verdad
único salvaje conciento
que rima con el acento de la muerte.

* * *

«The frogs singing against the fauns»

EZRA POUND

Y las ranas croando contra los faunos
y empujando con el hielo a los faunos
—*eau perfide des glaciers*—
y del pantano
brotó una rosa

y se mira en el tembladeral como
un espejo
y llora
por el espejo perdido de los hombres
por el espejo en que se miran los faunos
buscando en vano su boca
en el desierto en que amanece siempre en vano
en el desierto de la página
que es espanto invertido
del poema
que es doble del espanto
flor disimétrica
para narrar al viento.

* * *

Oh mandíbula desencajada en el viento
oh flor que mis mandíbulas mastican
y que deshace el viento
el latir horrible de las horas
semejando el tiempo
el sapo cruel del tiempo
que no perdona a un viejo
nacido para nada, para el temblor tan sólo
de las horas, para el dolor que no siento
oh flor cándida del excremento
que yo soy, para que nazca el viento.

BAUT DE FORAS

El mal olor de la calle, de la vida
y el poema es un excremento

como una bandera contra la vida
y el ser no tiene nombre, sino una máscara
azul
para ahuyentar a los hombres.

* * *

Ah aire que deshace el leopardo
y palomas vuelan sobre el poema
sobre el prado insomne
nacen flores semejantes a cruces
a ángeles crucificados
proclamando el alba
en donde muere la reina del estiércol
y el vino
en mujer se transforma.

ROBBE-GRILLET

Los gestos del mono en una linterna china
el poema en el suburbio del pensamiento
donde reina un dios viejo
paladín de la nada y esclavo del papel
con la mancha de un insecto aplastado en la pared.

IMITACIÓN DEL HOMBRE

Ah, el loco, torpe imitación del hombre
ah, el mono, a solas haciendo gestos
y bailando sobre el papel

que semeja un Nautilus
nadando sobre la muerte.

MADRE FÁLICA

Ah, Yemayá, coloreada del azul espantoso de la muerte
diosa
del color del vacío
ídolo sin ojos, turbia marea de mi mano
arrancando mis ojos.

* * *

Ah el lebel del sentido
del lebel confuso entre unas manos
que rezan al silencio y al fin del poema.

* * *

Y para qué la lluvia
y el papel siempre en vano
donde una mano acaricia el excremento
y nutre con él a sus hijos
como pan para la nada
pan para el sepulcro
tembloroso de la vida
en donde yacen los hombres
y los sapos se arrastran sobre
las tumbas.

* * *

ENSAYO

*Dedicado a Goyo Azcona y Bartolomé Saavedra,
mis dos abogados*

Dicen que cuando murió Georges Herriman, no se encontró sustituto para dibujar a Krazy Kat. Nadie supo pintar las viñetas con paisajes lunares que adornaban al gato. Krazy Kat tiene tres personajes: uno, la gata loca y masoquista, otro, el policía enamorado de ella, y el tercero el ratón Ignatz, que tira sistemáticamente ladrillos a la cabeza al gato. Ahora bien, el sexo del gato/gata es misterioso y ambivalente.

Sólo se sabe que está enamorado de su perseguidor, el ratón Ignatz, y tiene por él un amor masoquista: al gato/gata se le encienden corazones en la cabeza cada vez que el ratón le tira un ladrillo a la cabeza.

Pero es cierto que en los dibujos animados nadie muere: Krazy Kat y el ratón Ignatz nunca mueren, son inmortales como las amebas: se desintegran y se reintegran, como el gato Silvestre. El viento y el tiempo no pueden nada contra ellos: Silvestre es una figura más de Adamas, el irrompible.

Los personajes de los dibujos animados, siendo como son para niños, no tienen sexo: como el gato loco y como la pequeña Lulú y Tobi: son ángeles de un espacio desierto, rumores en una noche ventosa, tinieblas que se miran una a otra al cruzarse, santos de una biblia sin nadie, asomados al balcón de los ojos.

Ahora bien, otra característica principal de los dibujos animados es su no-humanidad: en la mayoría de los comics

de animales, sólo del hombre se ven las piernas, mientras Piolín, el asesino, hace de las suyas, tirando por la ventana al gato inmortal.

También esa no-humanidad puede perfilarse en la marcianidad de figuras como Superman, Gren Lantern, etc.

Y corre por la llanura el Llanero solitario, insultado por las aves y los coyotes.



LOS SEÑORES DEL ALMA

(2002)

Poemas del manicomio
del Dr. Rafael Inglott

Te escucho orinar al fondo de la habitación

PABLO NERUDA

KAFKA

Castillo contra el ojo
espejo
en donde se pierde el hombre
y navega
el hombre por los mares de la ruina
por la tempestad del silencio
—«y la caballería...
a vista de las aguas descendía»—
oh Ñoñi, a quien Júpiter bendiga
tu ano en donde mi verga enciende
aún en el poema una pálida hoguera
en que mis cabellos componen un castillo,
una llama, una luz, una hoguera.

A HEIDEGGER

Para Ñoñi, again

Oh tú, fantasma de la piedra
secreto feroz de las cosas
que se enfrentan contra el ojo
y lo animan
y dan
colorido de espanto a la cordura
feroz llamada vida
lugar donde se pierde el hombre

y canta el cuco
para que el hombre no exista
y tus senos
se rindan ante el poema.

* * *

«Ayant peur du mourir lorsque je couche seul»

Teniendo miedo de morir en tus brazos
oh tú mi amor cuyos pies sólo veo
enredado en la cruz de tu despojo
mientras la razón tiembla ante el espejo
como una cruz hecha para morir.

* * *

Los pájaros comen en el desierto de mi mano
hecha sólo para la ruina
para el contento del diablo
para la ruina
oh mi Beatriz, que aún recibes
el regalo de mi verga de la cruz del despojo
oh tú sola a quien amo, dorado excremento
hecho para la ruina
para la ruina sólida del tiempo.

SUICIDIO
O NO MORIRÉ JAMÁS

Oh tú, dorado excremento del tiempo
que ves con mis ojos la ruina
el pálido dolor del instante
«cabellera de Ligeia, dientes de Berenice»
como un viejo que relatara
leyendas de otro tiempo.

GRINGO VIEJO

a Ñoñi

La lámpara del deseo
atrozmente cruza el tiempo
y hace vano el furor
que dispara en el espejo
la cruz atroz del tiempo
el estólido viejo que babea moribundo
el rito de haber muerto,
como la hierba pálida
que hace secreto el tiempo,
que hace vana la ruina
y la barbarie del tiempo:
oh tú mi amada,
tú a un viejo enredada
tú, secreto del tiempo.

* * *

Mañana salvaje será la ceniza
el ron de otro tiempo
mañana estólida seguirá como siempre
la vida, el secreto del tiempo
que en la ruina buscara mi espejo
mi furor de otra vida
que la vida arrancara
como el ron de otro tiempo:
oh ceniza del ser,
diente para la nada.

CLOCHARD

Oh, secreto del ser, alma ya para nada
carne fofa de un viejo,
carne fofa del tiempo
«donner un sens plus pur aux mots de la tribu»
oh ruina estólida del tiempo
amor ya para nada
sólo a ruina y vejez
restos de mi figura
hombre ya para nada
¡oh máquina del tiempo!
oh tú Gimferrer que en tu mano aún soportas
los restos de mi alma,
la sangre del espejo, el rostro
cruel que aún desde la página
aún insultas al hombre.

FRACASO

Oh enigma inmundado
de la ceniza
secreto del alma negada por todos los rostros
con la saliva negando mi rostro
escupe sobre mi cara el secreto del tiempo.

PEDO

«Vencido por la realidad, por España»

BORGES SOBRE CERVANTES

Oh tú, desayuno del infierno
secreto atroz del Anticristo
en la cara esculpido
y que no es sino un viejo,
un viejo escupido
a la calle por el ser,
por el ser doliente
que busca aún en ceniza
la atroz cara del viento.

SEGUNDO DOMINGO DE *ADVIENTO*

Oh tú, pálida vejez del poema
pálida hermosura del tiempo
oh tú que fuiste Alceo,
y rostro dorado de la ruina

amenaza constante
de ser contra el espejo
de ser contra la vida,
contra el abyecto secreto
del tiempo. Y será mañana el hambre
el deseo del tiempo
para morir tan sólo
lejos del excremento.

EXTRAPOLACIÓN

Oh tú pálida silueta del tiempo
rostro contra la nada, contra el feroz secreto
del hombre, profeta del suicidio
profetizando aún contra el hombre
contra la nada atroz que aún me espera
dibujando contra el ser
las letras de otra esfera.

GRINGO VIEJO II

Oh tú, feroz secreto del viento
escupe sobre el espejo
que es mi único secreto
ojo dorado de la mierda
ojo secreto del alma
que dibuja en el espejo mi alma
oh triste espejo del hombre
que es como si mirara

una mierda a otra mierda
y creciera una flor sobre el excremento.

* * *

al Dr. Benigno

Ah tú, marqués de Sade
secreto de la tumba, única infinitud
secreto de la tumba —*donner un sens plus*
pur aux mots de la tribu—
ah tú, Bleuler secreto
Flehsig, mon pauvre Flehsig
secreto atroz de la tumba
que ríe como un viejo.

* * *

Ah tú, falsa blancura
que de sí misma ríe
atroz caricatura de sí mismo
que en sus labios aún lleva
como una cruz
mi figura, mi cruel blancura
que con el labio dibuja
la imagen secreta de la usura:
de la usura del verso contra el tiempo,
como Aquél
que comiera los instantes
que mordiera, moribundo las horas
para despertar mañana en el infierno.

ALBERTINE DEL POEMA

a Proust

La flor que se desnuda en el viento
la flor que ríe y el pájaro que llora
(Verlaine lo dijo)
y Proust escribía siempre de noche
mientras caían, como lluvia de ceniza
los pájaros en su alma que temblaba
como una flor ante el insulto,
como una herida en los ojos
como la perfección de la ceniza.

GREGORIO SAMSA

Soy una cucaracha temblando de frío
mientras miente la flor, como un gusano
que en la calle me espera, en el viento
tempestad en el silencio,
castillo en el espanto
cuando Ícaro cae sobre el papel
sobre el papel en llamas del espanto,
oh nube
que al rey derrotas y al silencio
oscuro de la amarilla flor
del odio y de la muerte, del odio
que crece aún como una flor,
ah, belleza del miedo
que en vano invoca al silencio,

y escribo el poema
como un viejo que acariciase a una mujer.

EL ANTICRISTO

Quién soy yo, sino una mueca ante el espanto
ah doctor del silencio, temblor para nada
rictus del poema, flor ante el espanto
y es el poema
el ritual del neurótico obsesivo
y las ideas fluyen como ciervos
que habitan en el lago, que en el lago gritan
teniendo por sus ojos al espanto
y la luna grita y el ciervo grita
y es como si el viento gritara
como una guitarra
rasgando el silencio, y a él preguntara
quién soy yo.

HIMNO A BELCEBÚ

Ah, toro del silencio
que azotas mi rostro con tu verga
que rezas sin labios las sílabas
del espanto
oh demonio del ser
flor blanca del miedo
sílabas que sigue a otra sílaba
línea que a la línea maldice

que reza para que el hombre muera
y reine Belcebú sobre la nada:
oh Wendigo, oh señor de los vientos
que aún azotan mi cara, teniendo
sólo al dolor como única certeza.

* * *

Ah, Ñoñi, que en secreto besas
mis labios
como si de algo fueran, no hechos de nada
Lidwina de Schiedam, que perdía trozos de carne
y besaba a la ruina.

* * *

Oh tú, madre que no hablabas
porque sabías el atroz secreto de la noche
de la noche que habla y construye
laberintos en la sombra
como quien fabrica un murciélago con las palabras
mientras caen cruces sobre los hombres
y el león se parece a la nada
oh rey Midas, que trasformas
al hombre en nada
y esgrimes
un cigarrillo contra la vida.

* * *

para Noñi, con amor

Ah tú, ave de la ruina
princesa de la ruina
secreto del espanto de la piel
desnuda
ante un hombre, susurrándole aún las
más oscuras palabras
los dichos y refranes de la ruina
que ofrece tus senos a la nada
como una muñeca
que tu oscuridad honrara
oh oscuridad sin nombre
nombre de la ruina.

REMAKE

«El fracaso recompensa su voto más secreto»

LACAN

Ideîn significa en griego mirar
a la vez que idea
pero los bárbaros no miran a los ojos cuando matan
y los hombres se enseñan uno a otro
ridículamente su miseria
para acabar pendidos de la cuerda
y balanceándose sobre la nada.
Y la vida es una cuerda o una marcha extraña
que desfila tocando las trompetas
para proclamar el azul de la nada.

* * *

«La vida es una sombra que se ejerce»

LEOPOLDO PANERO

Mi padre bebía
estaba todo el día borracho
mi madre estaba
estudiando todo el día
la forma de matarme
y las serpientes volaban en círculo
y los hombres escupían contra el poema
como si fuera un círculo, un metal, una esfera
una piedra que cayera sobre el hombre.

PLAZA DE TOROS

Ah misterio del ser, hambre de la nada
teniendo por su mano a una espada
y juzgando al desierto por crímenes comunes
mientras crece la hiedra sobre el paredón,
el límite que hizo Dios para que el hombre existiera.

MAX STIRNER

«yo he basado mi causa en nada
y no hay nada ni nadie por encima de mí»

STIRNER

Tengo una tumba para ti como espejo
oh rey de España, salud de la muerte
vida y canto de gusanos
que el tigre invoque tu figura
oh amante de mi cráneo
oh susurro del miedo
oh temblor atroz de mi figura
ante el espasmo de un beso
ante el gusano de un beso
que escupiera sangre por las mañanas
un día sucio como el amanecer
donde grita la amapola
y se deshace la flor de la ausencia.

APOCALIPSIS CANÍBAL

«El terrible momento
de no tener nada en que pensar»

THOMAS STEARNS ELIOT

Ah instante caníbal de la muerte
rosa del espanto
azul perfecto de la muerte
(Mallarmé lo dijo)

y es como si un moribundo
susurrara la palabra «Doce»
al oído de una monja
y la montaña repetía su grito
como si nadie hubiera en el azul
en el azul espantoso de la muerte
para nada y para nadie,
blanca y azul como el miedo
como la muerte que se repite como una palabra
y el odio es amarillo, y la tarde amarilla
y el viento es amarillo, jugueteando
con la cabeza como una pelota
perdida entre las sílabas
como un cerebro cayendo
felizmente de mis muslos:
ah rosa caníbal en donde no estará
ni siquiera la muerte.

HIMNO AL ORDEN O RITUAL DEL NEURÓTICO OBSESIVO

Ah tú, perfecta simetría del espanto
donde como avena caen los muertos
y lloran blancos
no sé si como la muerte o como el lirio
blanco del espanto
color azul del miedo en donde
ya sin estertores, se desliza
mi vida como un gusano
o como una serpiente

enredándose en el viento
como escudo para nada, o como
el lirio blanco del espanto.

* * *

«dans la morgue, avec les yeux grands ouverts»

Ya ni siquiera existe la pesadilla
del crimen, la luz
atrozmente atrozmente blanca de la muerte
en donde un niño dibuja con sus heces el cadáver
blanco del universo
—el hombre mira al universo, pero
el universo no le mira a él (Robbe-Grillet lo dijo)—
y es como si un *clochard* escupiera
contra el mundo
y como si el dolor fuera infame
como si no valiera sufrir, o haber sufrido
frente a la nada
como las sílabas que barre el viento
como la escoba
con que mañana barrerán mis cenizas.

ABRA CADAVRE

Oh tú, animal felino
tigre del poema para que muera el hombre
tigre perfecto, no sé si mano o pie
«what a hand or what an eye?»

oh perfecta blancura del diablo
señor de la mierda y de la muerte
cadáver que se desliza
sobre tus tetas, que tapa como el perro
con tierra sus heces
oh tú, perfecta venganza de escribir
—el crimen moral al que se llega por escrito—
mientras en la sombra de la pared
desfilan —como la más horrorosa de las linternas
chinas—
los cadáveres de mis pensamientos.

* * *

«Quién nos dirá las compañías
de la que va por ínsulas extrañas»

SAN JUAN DE LA CRUZ

Oh perfecto excremento de mí mismo
terror de ser yo, escupiendo
contra la luna, contra el viento
que barre una a una las sílabas
como un mendigo del ser, como un cadáver
soñando en las tinieblas
de la muerte
tras de la cual me espera
el diablo —*pursuing in vain his body, his
impossible body*—
oh tú demonio, señor de la derrota
—*oh toi qui sur le néant en sais plus que
les morts*—
oh emblema blasfemo del desastre

y la ruina, para que desnudo quede el cuerpo
como único escudo, como único emblema.

VENDIDO

Jesucristo le dijo al oído a Judas:
toma estas monedas contra el hombre
ya que no humano el hombre,
ah flor de lo inhumano
perfección de la nada
oh rosa homosexual nacida de la nada
que escupe contra el hombre
—Ah treinta dracmas—
y sólo por oro tan poco
un animal se esconde, como un sapo
entre los árboles.

ANTIPSIQUIATRÍA O CAMPANA DE LA ASFIXIA

«It's different to be alone than to be lonely»

RONALD D. LAING

Cuando yo muera desfilarán las serpientes
como una procesión del silencio—
como una sílaba que, parecida a la hiedra
se enreda o se encabalga a otra sílaba
sólo en ti sueño, blancura perfecta de la nada
de lo no humano

«el sexo N o el sexo no humano»

—DELEUZE LO DIJO—

oh esplendor de la nada
en donde caen las sílabas
una tras otra, siguiendo
el camino perfecto de la nada
ah la mano perfecta que dibuja
en el viento
la silueta impura de la nada
ah flor muerta del silencio
para como palabras luchar contra el viento.

* * *

Ah tú, poema que no es poema
cadáver de mis labios
sombra cruel en donde no está el hombre
sino el viento que susurra
al odio la tempestad del silencio
y el pálido honor de las sílabas
oh animal inmortal, oh tú poema.

* * *

Como un gusano ama a otro gusano
la vida se arrastra sobre la página
imitando al poema, imitando al hombre
hombre sin cualidades —Musil lo dijo—
oh azul maquinaria de lo no humano
quién sabe quién habló,
si es que habló contra el hombre
si es que hizo de oro su saliva

y dijo: mañana con mis cabellos
crearé la hoguera
y verás que nada es el hombre,
que nada es Dios, que como la nada
soy perfecto, y me escondo
en la perfecta simetría de la muerte.

* * *

Ah Nōñi, again

«crazy Jane talks with the bishop»

YEATS

Oh tú, alucinación perfecta
masturbatoriamente mueves
el cadáver de mi falo, el cadáver de mi alma
que al oído me dice: «no eres un hombre»
eres menos que un cadáver
y menos que la sombra
erección sobre el vacío y sobre
el cadáver de la nada
oh tú flor
que cortejas un cadáver.

MASOCH

«la nebulosa sobre la que caen los latigazos»

GILLES DELEUZE

Oh tú, fuego del látigo
que como una bombilla hace arder mi piel
diciendo suavemente: acuérdate del hombre
que fue, y ya no es, y que como el viejo marino
del que hablara Coleridge
muestra en vano a los hombres
la silueta de un pelícano
para que el viento
narre a los hombres
la oscura silueta de un papel,
el temblor de mis labios
cuando el viento rezaba
contra el hombre
y la vida apesta
y el hombre
despide mal olor.

* * *

«En la pared desfilan los sapos
de mi pensamiento»

LEOPOLDO MARÍA PANERO

Sólo la muerte es más blanca que el diente
el marfil perfecto de lo oscuro
oh tú poema en donde yace el hombre

diciendo «para qué se nace»
para qué el cadáver del frío, para qué la tumba
si no es para tapar con tierra las heces
como si yo fuera un perro
o aún menos que un perro
o menos que la sombra de un gusano
que reptaba por la pared
recordándome
en el silencio de la noche, en la blancura
perfecta del papel, oh tú
gusano del tiempo, que te deslizas
atrás y adelante, hiel
semejando a un hombre,
a alguien que ya no es
—«*celui qui vivra n'ayant aucun sens*»
oh serpiente del poema
que con el látigo azotas al hombre
y dibujas en vano
sapos sobre el papel—

* * *

Oh caballo azul del silencio
flor del viento
oración a la nada
hombre que rezas al silencio
escribiendo el poema
mientras cae espuma de la boca
y el poema babea
para que sobre la nada triunfe el viento.

RIMAS

*«Le ciel crepusculâtre et jaune
qui ne pardonnerai jamais»*

LAFORGUE

Sólo yo perdono al recuerdo
amarillo de la sombra de un cerdo
oh cabaña en la piel,
desnudo como el silencio
que al silencio reza
y a la sombra
impura de la memoria
que aun sin lágrimas solloza
por el dolor perdido de ser hombre
oh amarillo silencio del pronombre
que tiembla aún donde estuvo mi nombre
cuando me duermo de cara al paredón
y el silencio aún me llama «hombre»,
oh flor perdida de la vida,
oh consonancia interna,
oh vejez —peor que la muerte,
oh amarilla vejez del poema
oh labio incierto, que escupe sobre la página
aún su saliva
el resplandor incierto de lo incierto
oh cuando esté yerto
sobre la página, y sea
mi cadáver el único poema.

NAÏF

Sólo soy amigo de una flor
que se llama silencio
azul del esperma
erección sobre la nada
tal como Julie Christie
que se masturbaba sobre los cadáveres
y es el poema un crimen
para que la nada rece
para que el viento escupa sobre el poema
y mi vida
tenga por testimonio la saliva.

* * *

Alguien tose en la sombra
alguien escupe, alguien
mancha la página con su saliva
y escribo húmedo el poema
sólo para que lo barra el viento.

* * *

Ah tiniebla del verso
que ayuda mi recuerdo
de que hombre fui, y soy cerdo
que por las noches construye el enorme
edificio de la nada
—oh asesino del viento
amor impuro de la nada
del terrible momento

de tener una bala en el culo
y adorar a un cerdo
mientras alguien me espía en el recuerdo.

BORRACHERA

Yo soy el hombre que todos los días
se levanta para rezar al espanto
—levantarse y orinar, Barral lo dijo—
mas para qué llorar ante el cerdo
que me espía como la luna al mal
como el recuerdo al hombre
cuando de la cama me levanto
ante el sucio amanecer
acosado otra vez por el recuerdo.

* * *

Azul testimonio de lo incierto
de lo que dicen que no es
y es
 aún sobre la página
donde yace el crimen más cruel, el de escribir
el poema en que me invierto
«*er resplan la flors enversa*» dijo
Raimbaut d'Aurenga
y ya no sé si trobar ric
 o trobar clus
oh Marcabré acezando
perseguido por los perros

atroces de Diana
oh sol
blanco de los muertos.

PÁGINA VEINTE

Esperando todos los días para que venga
el ciervo
para que venga el ciervo
azul como el poema, como el gamo
que corre fugitivo sobre el poema
y que sea la nada mi último poema
baba de los labios para que el hombre muera
azul sobre la página
«victorieusement fuit le suicide beau» Mallarmé lo dijo
oh belleza húmeda del suicidio
única rosa, única flor
rosa cúbica de la página
para que el hombre descubra
que no es un hombre.

UOMO MACCHINA

No sé si muñeco de nieve o muñeco de ceniza
«I' vo come colui ch'è fuor di vita»
oh alma desalmada
oh cerebro que cae de entre mis muslos
y es que sólo los perros carecen de alma
«as beaten dog beneath the hail»

como un perro golpeado bajo el granizo
Pound lo dijo
y arrojad flores al cadáver
húmedo de silencio
y escribir sólo
para que ladre el perro.

LA MANO QUE ESCRIBE AÚN EL POEMA

Oh flor húmeda de la saliva
claquear de mandíbulas, risa caníbal
de un hombre al que muerde la ceniza
la ceniza de la Reina
que tenga por vestido único su desnudez
—ah desnudez pálida de la verdad
espalda que acaricia el ano
mano que escupe
corona o Malkuth
contra la nada y contra el viento
y que sea yo mismo mi única verdad
porque mis labios son lo mismo que el viento
que el cierzo
que mañana otra vez cercenará mi mano.

EZRA POUND

oh piedra del espanto
oh amarillo silencio del espanto
en que la flor se contempla ante el espejo
de otra flor, de otra flor que habla
al oído a otra flor, hablando
sólo del espanto.

POEMA ESTETICISTA

SAN JUAN DE LA CRUZ

Oh flor que aún se busca en la tiniebla
 tiniebla para nada y para nadie
 azul secreto del espanto
 en donde la flor se ríe de la flor
 y llueve, y llueve

para que no crezca la flor,
para que sobre el poema
sólo rece la saliva
la saliva impura del poema
que está en la mano que escribe,
oh verde impuro del poema
azul sencillez de la tiniebla
ano para rezar, mano para morder
boca para que muera el labio
apretando en sus dientes una flor.

LOS SEÑORES DEL ALMA

Toda mi vida me habían obsesionado los niños. Leí obsesivamente las páginas de *Peter Pan*, pero sólo hasta mucho después supe que su autor, James Matthew Barrie, era un gnomo, alguien habituado a vivir en los bosques, alguien por el que clamaban los árboles.

Ahora bien: yo vivía en una ventana oscura de un mísero arrabal, y al asomarme creía que los pájaros volaban por mí.

Así que decidí hacer una excursión por el bosque, buscando locamente el rastro de algún gnomo. Me arrodillé sobre la tierra, y hallé sólo un hormiguero. Pisé con fuerza en él, y hormigas huyeron reptando.

Y le pregunté a una hormiga, dije ¿Quién soy? y nadie respondió: de manera que un día, borracho como de costumbre, decidí seguir a alguien que creí un niño. Había tomado además de alcohol algo de drogas, y alucinatoriamente vi que el niño tenía alas de ángel.

En cualquier caso, andaba lentamente, y le seguí creyendo que era la verdad, la verdad largo tiempo buscada en la infancia, la verdad del vino y de la droga. Ahora bien, el niño al que seguía dio la vuelta y se paró frente a mí: y yo le dije, ¿quién eres? Y él dijo: no soy un niño, soy un gnomo, alguien que habita en los bosques, un duende, un enano: alguien que adora a Blanca Nieves.

Y él, el gnomo que yo creí un niño, andaba en línea recta, a pasos lentos.

Y llevaba en una bolsa de basuras esmeraldas, topacios y zafiros: así que, buscando su oro, lo tiré sobre el suelo y lo degollé: y como cucarachas a las que se mata con el pie, vinieron en su auxilio otros gnomos, y disparé contra ellos el rifle de mi orina, y cayeron sobre el suelo todos ellos.

Y al verlos a todos sobre el suelo, vi sobre el suelo sus pechos desnudos, y su orina y sus heces: y comprendí entonces que no eran duendes, sino niños ahora volando en círculo al país de Nunca Jamás, al árbol del Ahorcado.

CONVERSACIÓN

(2003)

*“Et c’est comme troubadour
un cube aussi de cervelles
qu’il me faut ouvrir par jour”*

STÉPHANE MALLARMÉ

«Corps morcellé»

LACAN

El ano sin palabras de los ojos
el bisturí en la frente para ver
qué extraño tipo nuevo de locura
y la piedra de la locura que cae al suelo.

* * *

La vida es un borracho
una ebriedad de espanto
un lugar en el cieno
una ebriedad de lodo
que cae de mi boca, formando el poema.

* * *

Un erizo excavó la piedra
y encontró otro erizo
viejo como el pus, y como el alma
aquella del poema,
condenada a la luz
y a la vida
eterna en el poema
que disuelve la luz, y cae la frente
a los pies del poema.

AUTOBÚS

Culo contra culo
el único espejo es el culo
eructo contra la vida
el hombre es un asno de circo.

* * *

El enemigo es el hombre
y soy
 pastor del excremento
señor único de la nada
rey del viento
página en que ladra un perro.

* * *

«Todo ángel es terrible»

RILKE

Tengo un ojo de cristal en la mano
en la mano y el pie que busca mi ano
diciéndole a las sombras, suavemente
qué terrible es el ojo.

* * *

«Me moriré en París con aguacero
son testigos mis huesos húmeros
y mis homóplatos»

CÉSAR VALLEJO

Caían y caían a mis pies generales
y ricos y plebeyos
que no quisieron arriesgarse a la vida
y todos lloraban por la muñeca triste
y volvía todos los días llorando tembloroso a mi casa
hijo del miedo, llorando
por mi muñeca triste.

* * *

En el autobús, vientre contra vientre
culo contra ano
luchamos por el perdón de la manada
que en silencio nos diga que hemos muerto
y estamos como una flor
después de la nada: después de la nada
y después del viento.
Y es el poema una erección vacía
un cáncer de palabras, una pústula, un pus
que maldice el ano: ano sin palabras de la vida.

ROBBE-GRILLET

Como la mancha de un insecto
grabada sobre la pared
así es la vida como un grano
o una pústula
que la muerte revienta.

* * *

Y queda
detrás de la nada un jadear tan sólo
perseguido por los árboles, perseguido por los bosques
que susurran al oído palabras obscenas
diciendo no eres hombre, eres
menos que un susurro.

EL ANTICRISTO

«habrá guerras como nunca las ha habido
no soy un hombre, soy dinamita»

FRIEDRICH NIETZSCHE

Como la de Lidwina de Schiedam
mi carne se deshace
y la pólvora deshace mi figura
como si yo nunca hubiera existido
como si fuera tan sólo la figura de mí mismo
ah «ideal Ich»
«oh Flechsig, mon pauvre Flechsig»:

así hablaba Schroeber en la sombra
del Hijo de sí mismo, del viento
cruel que me desgarró
como si estuviera sólo hecho para el viento.

* * *

Quién anduvo en la sombra, como el viento
descalzo como si no anduviera
como si bajo la noche anduviera
contento con las estrellas
silencioso como el milagro
de existir aún, frente a las estrellas
y contra el milagro del aire.

* * *

Lo que queda después de la flor
es una cosa sin dientes,
recordando
el misterio de la flor, la espantosa aguja
para grabar en la piel las sílabas
del dolor: y la vida
es como una irritación, o una molestia
de ser nada aún,
como un recuerdo.

* * *

«gime el lebrele en el cordón de seda»

GÓNGORA

Como un perro me ladro a mí mismo
y escarbo en los restos de mi alma
igual a alguien que quiso ser
y se convirtió
en vapor de sí mismo, en seda
rasgada por los lebreles del tiempo.

EL SER CONTRA LO ENTE

(*Cuarteto*)

La flor contra la vida
la vida contra la flor
la muerte contra el mundo
y la vida contra el ser.

* * *

Mi cuerpo se convierte en árbol
leyendo de Ovidio las metamorfosis
y con mi brazo hablo a los Arcontes
de seres que no sucedieron,
y como Miniver Cheevy
I keep on drinking.

ERECCIÓN DEL LABIO
SOBRE LA PÁGINA

(2004)

Ah tú la desesperación, la única lengua, la única vida
Ah joya del mar y de las tinieblas
Oh yacer insepulto en el cuarzo
Perecer en el marfil, Única estrella,
Única vida que te llama desesperada a ti Satán
Oh tú que tejes el sendero de la desdicha
Y naces de mi amarilla frente,
Donde el pirata reza al escorbuto
Y el mar se encrespa contra la ola misma
Ah pájaro de la nieve y del silencio
Territorio del mar en que forzada
Cae la lágrima abajo
Y territorio del mar es la desdicha,
Único sabor de la vida
Oh amarillo azul de la desdicha
Rosa de las tinieblas y del grito
Flor del mal
Para anidar conmigo mismo
Propter nuptias quas vidit sub umbra
Oh amarillo desposorio de mí conmigo mismo
Mientras los arcontes gritan en el cielo de la página
Donde acaricio el labio de Orestes
Con el labio único, besando el grito.

EL EXTRAÑO CASO DEL SEÑOR VALDEMAR

Rezando otra vez más al desierto
A ojo contra el ojo
Ojo que busca el ojo
Oh cocina del infierno
Niños que juegan con mi cabeza en la calle
Corriendo alrededor de la jaula en que yo estoy
Y gritando como en *El Proceso* de Kafka
Ah Scardanelli Scardanelli!
Labio de la página en que se inscribe el grito
Rezando para un futuro mejor,
en que los hombres griten unánimemente
Scardanelli Scardanelli.

Oh lengua que muere en la lengua
Araña terrible de la hipocresía y verbo de la mentira
Oh luz, Salinas lo dijo, que nunca sufre
Como cisne acodado en la página ante una flor que no existe,
Que es el mundo y su desgracia,
Porque la flor es símbolo de la desdicha
Y la desdicha, símbolo de la página
Para evitar tan sólo y que sólo quede el viento
Aventando la página y al hombre.

Oh señor dios
Gritando contra el asno de la vida
Contra la perfección del ridículo y el alma que no existe y grita
Contra la página y la miseria del verbo
Oh altar de ceniza

Oh Humpty Dumpty que caes entre mis muslos
Escupiendo sobre la rosa de la página, sobre el hombre
Ah gusano inmundado
Página que estrujo en silencio
Y que sea la nada mejor que el hombre
Al que estrujo en silencio
Rezando sólo a la página, así como al grito
Donde amarillo un gusano se arrastra sobre la página
Dejando sólo un sendero de excremento que acaricia el grito
Y el beso de la muerte, única redención del grito.

Cuando el hombre calla amanece la vida
Vida que nadie sabe por qué existe
Y que es tan sólo un cuento de brujas
Un hechizo para beber tan sólo
Para hablar con el sol
Y escupir sobre la página muerta
Oh palimpsesto, oh escriba sentado
Oh poema cursi, oh silencio.

HIMNO A SATÁN

*«Je suis le Ténébreux, —le Veuf, — l'Inconsolé,
Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie»*

NERVAL

Oh tú señor de la desdicha
Toi qui sur le néant en sais plus que les morts
Mallarmé dixit
Ah ligne monotone et vide

Oh tumba de Edgar Poe
Lorca reza como una madre a la muerta
Oh pirámide de ceniza, oh poema.

* * *

*«Flambe exigüe sortant de sollitude,
Fait prospérer qui n'est à croire vain»*

NOSTRADAMUS

Oh tú Robespierre, *Seigneur* de la muerte
Guillotina del poema y señor de la lengua
Oh cabeza de Robespierre enseñando la lengua
Oh rizo sobre la cabeza de Robespierre
Oh poema que inútilmente rezas
Al diablo terrible, señor del poema
Oh tú que en el acantilado lloras rezando al mar y llorando.

EL LOCO

Cabeza derruida ante la nada
Poema para beber tan sólo, y llorar
Frente a la página, por la muerte del anarquista Seisdedos.
Único señor de la página
Que es sólo madera y aceite y hechura terrible del poema
Oh metal del metal flor de la nada
Flor del terror que embravece a los hombres para que griten
 contra el poema
Y sea la nada el único trono de dios
Oh trono último de la nada
Flor que reza a la nada

Oh tú que sobre la locura sabes más que los muertos
Flor de la vesania, bisturí que destripa el poema
Oh sol de superman ante los muertos
Ceniza de la grava, único concepto,
Arconte del silencio y de la nada, y del poema que dice oh y ah
Mientras un animal enorme se desploma sobre la página
Oh laguna Estigia, vestigio atroz del poema
Huella del pie de la nada
Voces que escupen contra el poema
Oh Virginia Woolf, oh Edith Sitwell,
54 clavos han anudado hoy un buey a la nada.

MASOQUISMO O ALGOLAGNIA

La foy trop grande trahira le monarque
Centurias de Nostradamus
Ah trigo del silencio, fruto del silencio
Fruto de la nada, Eckhardt lo dijo
Esplendor del desastre
Una la única, nada sólo para mí, que gozo en el desastre,
que gozo en la ruina
Y me masturbo ante la nada y hago semen de la ruina.

MASOQUISMO 2

Ah nebulosa sobre la que caen los latigazos
Deleuze lo dijo frente a un muerto
Que lloraba y lloraba en la sombra como suelen llorar los perros
En silencio, como suelen llorar los caballos.

Ah nada a una nada enredada
Ah voces del silencio que escupís contra el hada
Ah tiniebla del ser única contrada
Que es palabra de Heidegger
Porque el poema se escribe contra la nada
Aromada de viento y de desastre
Oh sobre nada, Angelus Silentius *dixit*
Oh pie hecho de nada, oh pie métrico
Que cantas a la helada, flor del silencio,
Único señor y único rezo
Cuando llenos de frío con la manta
Nos protegíamos de la nada.

Al silencio del ser, Kafka lo dijo, campo de plumas
A la batalla contra el ser, campo de trigo:
Et surtout ne vais pas mon frère acheter du pain.
Siendo sólo el pan una cifra del poema
Siendo sólo las letras baratijas para comerciar con los indígenas.

Ah flor de la saliva
Besando el poema como si fuera mi ano
Que besara solamente una mujer de nombre Alicia y que
no tuvo ningún nombre
Y está esculpida en la arena como un recuerdo.

Mañana al amanecer escupirán sobre mí
Y morderán en la carne como letras, como sílabas de la nada
Y bajo el sol, rodeado de recuerdos, tengo frío.

Qué terrible es el día que amanece a la borrachera
La cerveza muerde como la aguja de la heroína

Muerde y remuerde la carne
Y escupe contra el ser, contra el poema que sigue ahí
impertérrito
Y dice oh y ah,
Y se asombra de sí mismo,
Y es que ¿acaso no se puede creer en los muertos?

Dios mío qué solo se queda el poema
Que dice oh y ah, como un ángel para la tumba
Como un ángel grabado en la nada, de la que cae el hombre
Humildemente unido a una roca, hecha para que lllore el
hombre y solloce
Desnudo
Ante la nariz de Cleopatra.

Escribo estos versos como los últimos versos del pirata en la tabla
Rezando una oración al mar
Para que sea la cuna del diablo y de la idea
La espera de la muerte abrazado a la nada
Quince hombres en el pecho del hombre muerto
Ah y el valor de una espada
El valor más atroz de la nada
Aullando bajo el pecho, oh princesa quemada.

Oh tumba que es el poema
Mano enredada en la nada
Misterio de la espada en que el poema cruje y se deshace
Como si fuera arena escapando de la mano
Huyendo del silencio y cercenando la nada
Ah flor en el escroto
Oh tú, Lasa y Zabala.

Oh tu voz del silencio, ciervo que escapas a lo largo del
poema,
Ciervo del silencio y de la nada
Del puente del sentido de dos palabras,
Diciendo el misterio del sentido
Oh tú, flor para Hölderlin,
Oh tú, Lasa y Zabala
Misterio de la palabra y de la idea que tan sólo remite a otra
idea.

FLOR ÚNICA PARA HÖLDERLIN

Oh tú misterio del hombre y de la idea
Enigma en pie de la locura que es flor que el sapo acaricia
Flor de nada y de ruina
Olas del alma que baten contra la roca
Olas que baten contra el alma, silencio y nieve de la idea
Lluvia contra el hombre
Ah flor hecha de ideas de inmunda saliva de una ría
Ah flores que crecen contra la idea y que se despojan de sí
mismas
En el acto cruel de la desnudez
En donde sólo el verso de mi falo
Sacia el hambre y la necesidad de la idea
La necesidad terrible del poema *inexorable as the thoughts of
the tram driver*
Inexorable como la realidad que no existe
Como el terrible momento de no tener ya nada que escribir,
De estar flaco y desnudo frente a la página en blanco.

En el principio fue la masa, no el verbo
En el principio fue el terror del poema frente a la página
 desierta
De la página que sólo es cierta
Frente al ser mudo, frente a la cosa que no habla, frente a la
 realidad que conspira contra mí,
Que conspira contra el hombre y queda sólo en el poema
el despojo de un viejo y raído traje de mujer.

El poema sirve para enamorar a las mujeres,
Como fauno contra el hombre, última saliva contra la nada
Bala de pistola como un esputo último
apostando más por el mal que por la nada.

Pronto llega el terror del sueño, pesadilla creada por la vida
La chair est triste et j'ai lu tous les livres
Pero tengo miedo, Oliva, de morir sin ti.

Ah tú, simetría del poema, único dios
Perfecta simetría del poema donde acecha el tigre,
El tigre de la locura que ruge aún contra el pensamiento
Cae del culo semejante a un excremento que sobre el
 poema se deslizara
Oh tú, única anaconda
Que te acechan queriéndote las dos nalgas.

La erección de mi yo misterioso
Que reza aún a la página de rodillas ante el excremento
De rodillas llamando al diablo
Oh, Montague Rhode James, este suplicio no se acabará
 jamás.

Aquí es donde el excremento se viste con manto de púrpura
Amor, lo dijo Yeats, es el lugar del excremento
Que a la nada se enreda
Para formar un verso
Rostro azul de la nada, oh William Wilson
Oh tumba donde el deseo se parece a una flor
donde llenan de flores los hombres
Y cantan loas e himnos al excremento.

VEJEZ

Estoy marchito y acaricio mis heces como si fuera un revólver
Oh disparo en la sien que haga nada del hombre
Oh sinfonía de disparos
Para que nazca
Mudo
El hombre
Equiparándose a la nada
Y equiparándose al viento
Oh poema que cuelgas de mis piernas
Oh falo barrido por el viento.

CONSTRUCCIÓN DEL SAPO

La arquitectura del sapo es un edificio hecho para no llorar
Para estar solo frente a la lengua del sapo
Hecha para no llorar
Para poner el acento sobre la gravedad
Y ver formarse en el sapo la baba
Hecha para no llorar.

La estructura de la lágrima —oh canción para Jakobson—
 Oh flor dibujada en la sombra por un animal de rostro
 incierto

Por un animal que dibujara en la página
 No sé si Cristo o el dolor o el anticristo: el suplicio de sí mismo
 El temblor de un rostro inmundo arrojado contra la página.

* * *

«He escrito estos versos
 para que vuelvan los dioses»

RICARDO REIS

qué oscura es la luz, luz de la nada
 que ya a todos envuelve
 luz del hombre hecha nada
 para que, como una espada
 brille sobre el hombre, anunciando su fin,
 y el terrible sacrilegio
 de rezar donde ya no está el hombre.

* * *

Oscuro es el secreto del lobo
 secreto sólo de sus dientes
 perfección de su boca, labio para el viento
 labio para la nada y la sombra,
 labio cruel del viento.

* * *

Cuán perfecta es la deshonra
qué perfecto es estar acabado
desnudo contra el viento
porque sólo soy una sombra para que los hombres escupan.

TRAKL

Oscuro es el pescador de la noche
de la noche que todo lo envuelve
con rubor de Apocalipsis y de sombra
que cae sobre el poema, hiriéndole
con la flecha del poema, y de la sombra.

* * *

Oh viento cruel del desespero
de la nada en que sólo el viento brilla
más puro que la nada, y que el aire
hecho para la nada, y el
disparo de una frente, oh frente para la muerte
y muerte como única frente.

* * *

Oscuro es el río que a la nada conduce
como sombra en la sombra, como lobo
para el lobo, pez en el desierto
bocanada de moribundo
río sutil de la espera
porque vivir es sólo esperar la muerte.

* * *

Oh temblor del dolor
espuma contra el labio
en que un hombre mea
con dolor en el metro
creando así la cerveza
y el dolor en el centro del dolor,
en el centro de la espuma.

* * *

Oh diente perfecto, contra el diente
boca contra la boca y espuma de la noche
contra la noche, contra la noche en que un hombre vaga
hecho de nada y de silencio
como espuma
feroz de la boca de un idiota, oh noche
más atroz que la noche, en que la noche
se mira en un espejo, y un sapo
mira temeroso en los ojos de otro sapo
sin ojos.

* * *

Oh perfección oscura de la sombra
huésped de la sombra
amigo único del silencio
en donde mi madre huele a pez
—*my mother is a fish*, Faulkner lo dijo—
oh triunfo del falo en la tiniebla
para escupir con él contra la vida
contra la vida y el falo,
contra el viento.

* * *

Oh agujero hecho para cobijar la nada
y acogerla allí como un rezo
íntimo al desierto en que florezco
rezando aullidos a la nada
y floreciendo en el viento.

* * *

Mi frente cae al suelo
al pie de la página, y del rezo
de algo más cruel que el desespero
que la desesperación y la nada
en que se convertirá mi ser, cuando caiga
una gota de nada sobre el desespero.

* * *

Oh labio cruel de la nada
frente como poema, poema hecho
a imitación de mi frente
labio para el cielo, que no es nada
sino sólo un agujero, hecho en la muerte
como alquitrán o cianuro.

* * *

Oh terror de estar solo
frente a la nada, azotado
en la espalda por el viento
por el viento y la nada,
por el soplo cruel de la Merkabá
por el viento de la Kábala en
una página

donde ya no está el hombre, sino
no sé si Joseph Ben Gikatilla
o Moshé Ben Cordovero.

* * *

Rezo en la nada envuelto
en la nada cruel de la deshonra
y de la flor de la carne, del descenso
cruel de la Merkabá
—*facile est descensus ad inferos*—
fácil la muerte y difícil la vida.

INFANCIA

Ah, flor de la nada
que es el poema
qué es el viento y la nada,
contra el viento, contra el viento y la nada
hecha de pelos, como un oso de trapo
destripado lentamente, en silencio.

* * *

Oh frente que boquea
sobre la página, dejando
como Pulgarcito un rastro de saliva
sobre la página, para que nazca
el gigante.

* * *

Oh mano cruel que escupe
sobre la tumba del poema
sobre la lápida de letras y de sílabas
indestructibles
—la luz que nunca sufre, Salinas lo dijo—
oh tumba de la luz para que sobre ella
brille el excremento: oh terror de la luz
sobre la nada, sobre el viento.

DIÓGENES

Ah ira de la luz, calor del excremento
que se asoma pálido a la página
en do brillan las heces, y en ellas
se disuelve el mundo
oh tú hombre que no existe
tengo hambre
de hombre, no de hombre inmundo
sino de hombre

* * *

«Qué inmortal mano o qué ojo
pudo crear tu aterradora simetría»

Himno al diablo de William Blake

Cuán perfecta es la silueta del desastre
mano del diablo y de la ruina
que en el hombre escupe, y en su sombra

que puede más que el viento, y que la espuma
cruel sobre la página
de la saliva.

* * *

Oh hipócrita lector, qué hay en mí que en ti
no haya, cuál de los dos es más canalla
qué oscuro perfil en el marfil se cincela
para acabar de una vez con el hombre:
después de muerto Dios, muerto está el hombre.

* * *

Oh marfil de la crueldad
perfecta crueldad de la sombra
en que desaparece el hombre
y la nada sobre la nada se construye
en un palacio en donde no está el hombre.

* * *

«La luz que nunca sufre»

PEDRO SALINAS

Capturar al hombre
en la red del espejo
donde la nada reina
sobre el crepúsculo del viento.

* * *

Te esperaré hasta el amanecer
y lloraré cuando vengas
de haber llorado
de haber rezado al silencio
por haber llorado
por despedazarme otra vez
oh violeta pálida del silencio
oh colorido azul de la nada
único asesino, único resplandor
victoria pálida del silencio pálido
(Carnero lo dijo
en un mundo sin nada).

* * *

Ah, sol de la ceniza
de la ceniza al viento enredada
oh sombrero para el viento
para aullar en la manada.

* * *

El poema es sólo un fonema
a cuyos dientes la sombra de Cravan
enferma
en el aliento de otros ojos.

* * *

Y el poema
es sólo espuma contra el viento
espuma en la boca, últimos sonidos
antes que por la boca
se vaya el alma.

RESURRECCIÓN DE LA CARNE

(*Remake* de mí mismo)

Crecen sobre el césped
cabezas de muertos
lo dije en otra ocasión
cabezas, yelmos, corazas y espadas
para señalar el camino a la nada
que se encubre en el viento,
gritando contra sí misma
oh corazón del silencio
águila de la manada
mano saliendo de la tumba
señalando con su dedo
índice al miedo, al goce de la muerte.

* * *

«Y aquel pijama rosa en pie bajo la lluvia»

GIMFERRER[†]

Nada en mis ojos sino ceniza
para el viento, águila
para servir
de enseña a la manada,
flor contra el viento,
luz para nada
Paul Celan orgulloso de su pijama rosa.

* * *

«Al acabar el baile vimos
el suelo de rotos corazones alfombrado»

RICHARD LOVELACE

En el salón
de la desesperación
nada un abanico
midiendo el aire
y mi muñeca
esgrime el aire contra el diente
y flotan allí abajo
rotos corazones.

OU TÍS

En el salón
vuela un pez: abajo
nada una oruga
y por el cielo
cabalga una tortuga, diciendo
este poema es para nadie.

* * *

«No tienen los sapos nombre
cuando mueren en el monte»

LEOPOLDO MARÍA PANERO

Odio a Dios
ceniza quemada por el espanto
venganza del silencio

contra el mundo y la nada,
contra el espacio
en que vuela una paloma
—ah cura del Infierno
que quisiera destruir el planeta
para que contra Dios
brille el hombre
hecho tan sólo de la nada
ah suicidio de Pan en el desierto
flor perfecta de la nada.

* * *

Mi único tesoro es el silencio
—ah el oro
silencio de Rimbaud
flor que se dice
tiniebla del asesino
secreto azul de la nada
torpeza del ruiseñor volando
y cayendo
sobre la manada.

A SARA

La flor torpe de mi falo
muestra al diablo una rosa
que es la rosa de la muerte
la única flor que existe
—la muerte fue el maestro de Alemania

era joven y azul
juventud divino tesoro
oro azul del silencio
vegetación torpe que invita a la nada
colorido remoto del silencio
oh tú que huyes de mí como un ciervo
temeroso de la nada.

* * *

Oh labio oscuro de la rosa
mujer a un muerto atada
flor sin emociones del poema
saltimbanqui en el circo del poema
donde todos los animales han desertado
—ah Yeats lo dijo
enseñando una rosa secreta
a la manada.

* * *

Mis únicos amigos
eran los niños
que tienen miedo de la oscuridad
de la oscuridad del miedo
cuando encuentran
un lagarto en su cama
y lloran, lloran
para que el diablo tenga de ellos piedad
oh tú Sara
lágrima del diablo y flor de la nada
que quema oscuramente en el silencio

e implora
caridad a los muertos
 únicos señores de la nada
 oh brillo del silencio
 isla
a un muerto atada
oh palacio del alma
redada del poema
captura de la cosa
por la palabra
 qu'enans fo trobatz en durmen
 sus un chivau

REMAKE

No tienen sombras los sapos
que viven en la ciudad
saltando contra el cielo
reinando en la oscuridad
rezándole sólo
a la Reina de los Gatos
en la verdad azul del espanto
en el terrible gemido de estar solo
—*ayant peur de mourir*
lorsque je couche seul—
oh tú Sara
flor contra el silencio hecha de nada.

* * *

Oh Rey oscuro de la página
rey o ave idiota
balance del silencio
y de la nada
invirtiendo al grito
azul contra la página
ave contra el grito
colorido azul del espanto
veneno que todo lo ensucias
estupidez del azul, barco de Nunca Jamás
para que vuelen los piratas
—*and I remembered the cry of the peacocks*—
y el poema
como una borrachera de peroratas
o pedante— oh Rikie luz de luna
rezando
en un bar de putas.

* * *

Mi único amigo era Charles Olson
y algo de Rimbaud
enseñaba a las espigas a cabalgar sobre la página
donde la nada yace escrita
—*l'odeur du cul éternel de la morte* (Artaud)
y tenía algunos amigos niños en el cementerio
y otros ya mayores en la cárcel
paseando por el patio
como si fueran monjas
rezándole a la página
la página cruel en donde nada se inscribe

—*farai un vers de dreyt nien
non er de mi ni d'autra gen*
oh Palimpsesto, página sobre página
línea contra línea
invirtiendo el cielo
(Mallarmé) poema contra el ruido.

* * *

*«Toi que sur le néant
en sais plus que les morts»*

MALLARMÉ

Oh yo que todo lo dije
sobre la nada
sobre el silencio de la espada
—*oh turba philosophorum*
amigos oscuros del dios muerto
—los Dámasos, los Gerardos, los Andrés Trapiello
los hijos de perra
silenciosos cómplices del verdugo
amigos del crimen perfecto—
ah tú, horrible realidad
principio de crueldad
—Rosset lo dijo—
basura incendiando la nada
torpeza del papel, torpeza del poema
que sobre la nada
sabes más que los muertos— oh luna
que nos ayudas a vivir, como las drogas
y el alcohol, borrachos

en el regazo de Belcebú, Lowry lo dijo—
y heme aquí amigos, que estoy otra vez
rezando a la nada: han traído putas
al banquete de Eleusis
bajo un signo de usura.

* * *

Sólo sé llorar
por la Contessa de Dia—
y no imploro a los hombres
sino sólo a los dioses de la página
a los dioses monstruosos de la cultura
donde la página nos enseña a morir
a llorar por la cultura
por el árbol de la Ciencia
del bien y del mal, por esa
vida que es sólo un llanto
acurrucado en la sombra,
implorando al silencio
y a las sombras
desnudas y vanas de los animales
en el circo vacío de la página
ah Yeats!
ah sol en la sombra
prisión del infortunio
laberinto desnudo de la muerte
porque sólo los muertos saben estar desnudos
ah perfección del silencio
labio azul contra la nada,
flor del silencio

y de la espada
amarilla floración del espanto
y que el centro de la pirámide
sea un dios muerto.

* * *

Ah perfección del desastre
donde llueve sobre la vida
y sobre la pared desfilan
como sapos
las sombras de mis enemigos
llorando en la sombra
e implorando al diablo
al Dios de las sombras
para que nos guíe Dios
a través del reino de la muerte
—ah Thomas Stearns Eliot—
pureza amarilla de la muerte
ciel crépusculâtre et jaune
qui ne pardonnerais Jamais—
ah árbol del ahorcado
dios del poema
emblema de la sombra
ah Marcabré
perfecta tragedia
de la literatura
donde la sombra nos enseña
a morir.

* * *

Oh Agatha Christie
novela de la muerte
única perfección
único salmo
donde avanza entre mis cabellos
Hércules Poirot.

* * *

Buscará el rastro de mí mismo
la policía de la memoria
—si pierdo la memoria, qué pureza
lo dijo Gimferrer
buscando en vano en el rastrojo de la memoria
en la sierpe de la memoria
donde se enredan mis cabellos
y llueve sobre el papel
—llueve sobre el manicomio
y cabalga una vez más el Cid del papel
el Cid de la muerte
escrita en una página.

* * *

Es el poema como un requiebro
a sí mismo
a la nada sin sombra
a la perfección de la nada
donde brilla una espada
por el silencio
por la flor de la nada:
azul floración del espanto
ofrecida a los buitres de la nada.

* * *

*«Life is a tale
told by an idiot
full of sound and fury»*

SHAKESPEARE

Ah, perfección de la lluvia
manto de estrellas para el silencio
pavo real, campo de pluma
—lo dijo Góngora—
oh Pound que se arrodilla ante el poema
buscando inútil el rastro del dios muerto la lengua
que se busca en vano, recordando al silencio
y a la espuma del idiota.

* * *

«Le vin de l'assassin»
(Homenaje a Baudelaire)

Ah perfección del desierto
rastro oculto de una espada
para adorar a los dioses
del Infierno, del Infierno soberano
donde reina el diablo
invitando a beber a sus amigos.

* * *

Yo que lo sé todo sobre el miedo
que de la muerte lo sé todo
—la vida humana tiene muy escaso valor
como dijo el Papa Borgia—

yo que escribo tratados sobre el miedo
y que rezo en la noche a Villon,
poeta asesino
que suplico a la muerte para que se calle
para que también ella escriba en secreto
canciones al miedo,
himnos al desierto
cantos a la cruz y a la espada
para azotar a los muertos
en el Infierno
—oh río del Flegetonte, río del dolor
donde encontrarán tan sólo
un resto de dios muerto,
un corazón y una espada.

* * *

Quién da al moribundo un poco de agua
para que como un oasis brille apenas
la sombra de Viernes
en los limbos del Pacífico
donde no hay nadie
en un mundo sin nadie
tos de un borracho en la caverna
donde el estiércol —Panero lo dijo—
entona su sinfonía.

DANZA DE LA MUERTE

(2004)

*porque yo instalo por la ciencia
el himno de los coros espirituales
en la obra de mi paciencia atlas
herbarios y rituales.*

STÉPHANE MALLARMÉ

Caballero de la negra armadura, ah Tennyson
contra la muerte
marchando sobre el poema como si marchara
sobre el filo de una espada
cabalgando el insomnio
dans la Morgue
avec les yeux grands ouverts
porque el hombre que vive
es un moribundo
que se arrastra sobre la página
para caer sobre ella
y que los pájaros se alimenten de mi vida.

SIOUX

Como una bala en el espejo
ah Pat Garret del hombre
cazador de cabelleras
rostros pálidos
que persiguen al sol en la llanura
en la llanura sin labios, sólo espuma
de una copa contra el hombre
contra el hombre y contra Dios
ya apenas figura humana
vivo
como un disparo contra el hombre.

GORGIAS

Amarillo es el ser, amarillo es el odio
como una luna pálida contra el hombre
y el poema es
como un temblor en la mano
como un ciervo que recorre la página
y se abraza a sí mismo
Vinum Sabbati, las bodas del diablo
son consigo mismo
oh castigo de las cosas
castigo cruel de la mirada
y el ser cae de mi boca
y es sólo la luna pálida
la luna pálida
e infinita contra el hombre.

* * *

Cazando al hombre con la página
con el balazo de la página
con el ser en blanco
y cae
la nieve sobre el hombre
y cae
la lluvia contra el hombre
y cae el hombre
a los pies de la página
desnudo y menos que un hombre
mono que danza sobre la página
en blanco, como la verdad desnuda
camarero
que invita a beber a la muerte.

* * *

Oh pájaro contra el hombre
abismo sin nombre
y nombre del abismo
en donde caen las flores
una tras otra, y son los poemas como lágrimas
ofrendadas a la nada.

* * *

«bebe la sed en vaso que no bebe»

GABRIEL DE BOCÁNGEL Y UNZUETA

Oh, flor sucia del recuerdo
amarilla flor de la vida
ciel crépusculâtre et jaune
qui ne pardonnerais jamais
oh cielo que no perdona
ciervo que no perdona
y del poema cae la sangre.

* * *

Ah Strindberg del silencio
mosca que vuelas sobre el papel
papel que se inclina ante el hombre
hombre contra la pared
destino oscuro de vivir sin sentido
y pegado a la página como a un árbol,
en que mueren los hombres
y el pájaro llora (Verlaine *dixit*)
oh pájaro, oh vida dime ahora
qué hacer con el recuerdo.

* * *

Oh tumba abandonada
flor sucia de la vida
balazo en el espejo
que cae sobre los hombres
oh grito en el espejo
flor sucia de la vida
terror de mirar a los ojos de un extraño
y decirle suavemente, con los labios cerrados
que no existo.

* * *

La vida es una canción estúpida
que se repite día a día
diciéndome al oído: soy absurda
soy la absurda flor de la vida
sobre la que cae la ceniza
y el papel se puebla de insectos
y la babosa moja con su baba la vida.

* * *

Ah el río
el río insomne de la vida
no soy cucaracha, sino rana
devota de la nada,
devota del poema
que se escribe como un látigo contra el hombre
como el dolor del pensamiento
como el sufrir de la nada.

* * *

I

Oh reino impuro del hombre
reino impío
crueldad infinita de la vida
esperando una eternidad la noche
para que el sueño nos convierta en hombres
porque todas las noches
nos transformamos en perros.

II

Oh poema, perseguidor vano del azul
del azul que se escapa de mis dedos
para componer con mis heces una balada
Oh reino impuro del hombre
donde los hombres empuñan la tiniebla
y el desnudo cuerpo como un arma
para herir a la noche,
y el poema
sea un blanco sudario
sea blanco como la nada
como el tiempo, esperando la noche
para transformarnos en perros.

* * *

Qué largo es el día
sin término las noches
sin término los días

porque la vida es una pesadilla que nunca termina
y de nada vale despertarnos, la pesadilla sigue
y acorrala al poema
como si estuviéramos en una plaza de toros
y adoráramos al toro
y la vida nos embiste
más terrible que el sueño
más atroz que la nada
en donde el sueño embista
a la ridícula silueta del hombre.

* * *

Que el silencio y las voces de los hombres
sean el único himno a mi tumba
porque el hombre es sólo dolor
y espuma en la boca
y temblor en los labios
cuando hablo, más vil aún que el hombre
y la vida es sólo
una larga espera de la muerte.

* * *

El poema es un acto canibólico
y la vida es un acto canibólico
un objeto que se desplaza de estante en estante
como en Alicia, en la tienda de la oveja
que aparece y desaparece en el aire
buscando el secreto inmundo de la vida
porque no hay otro mal que la vida
hasta que la muerte nos convierta en hombres.

LA CONDENA

Estoy aquí, condenado a la vida eterna
a vejez sin llanto, sólo espera
de una muerte que nunca llega
y es delito vivir
vivir contra la vida,
en guerra contra la vida
contra la vida que no escucha
y España es el mal, y es vivir contra el hombre
cerca del cementerio de los elefantes
para mostrar aquí el blanco colmillo,
el caracol del tiempo, la babosa
que se restriega contra mis dientes:
en pie con el diente del poema
y la vida es sólo náusea
estertor final del poema,
donde la tierra muere
y yo me quedo solo
en la tierra.

VOCES

Qué dorado es el pez
el amargo pez de la muerte
pez contra la vida y contra la muerte
porque tengo sed y hambre de la muerte
ah Muspilli, tiempo en que
la palabra se haga carne.

* * *

Soy menos que un disparo entre el junco
entre el junco cruel de la memoria
que es más cruel aún que la vida
y es que la memoria
no perdona, no perdonan los recuerdos
sitiando a un hombre en la orilla de la calle
donde mi pie se mueve, y es sólo
memoria de un pie, recuerdo de la calle
en que los recuerdos asaltan al hombre
donde aún me acuerdo de mí, pobre hombre
cuya cabeza cercenan los recuerdos
¡Ay del hombre que es sólo su memoria!

* * *

Ay del hombre al que sitia el recuerdo
el recuerdo de las interminables noches
que repiten la pesadilla
la pesadilla atroz de vivir,
de vivir sin sueño, y sin arrimo
seduciendo a Dios, a Cordelia
con el aroma atroz de mi destino
porque huele mal la vida
huele y el mal es cierto
y la poesía
es la única verdad de la pesadilla.

* * *

Ah el aceite trágico del recuerdo
de la vida que es sólo pasado
que es sólo recuerdo de la vida

y memoria del olvido, recuerdo de la nada
en que brillan como cirios
los recuerdos
señalando a la huida, señalando solamente
al fin de la vida, a la pesadilla de vivir aún
como un recuerdo
de mí mismo y de ti, Filis, áurea paloma
que te arrodillas ante la nada.

* * *

«là onde 'nvidia prima dipartilla»

DANTE ALIGHIERI

Es un rito vivir,
es sólo un rito
y morir la libertad y el secreto de la espera
la dorada crueldad de la esperanza
que se burla de la vida, y hace chanzas
a la pesadilla, al aire
atroz del recuerdo donde la envidia
quema el aire y el ser
que nos recuerda
al fin del poema que como término
tiene a la vida, de la vida
aún más cruel que yo, del hombre
que aún tiene envidia de que yo viva.

* * *

«I' vo come colui ch'è fuor di vita
che si conduca sol per maestria»

CAVALCANTI

«Es el fin de la ética del sufrimiento» dijo Panero
sollozándole a la vida, durmiendo
en el regazo de la muerte
este hombre
que ya es sólo gemido, áurea potestad del
silencio
en donde duerme como un animal la vida
invitando a destruir el mundo
y convertirlo en sollozo «not with a bang, but with a whimper»
«this is the way the world ends»
cuando la vida termina y los hombres
juegan a las cartas mi terror y mi vida
de existir ya despierto
imitando a la vida.

* * *

Oh niño que despierta, niño
acostumbrado al dolor
como si la vida fuera inventada
sólo por el dolor
con el dolor de la boca
que gime aún sobre el papel
Mallarmé, *Ma larme*
mi lágrima que no es nada
que ya no es dolor, ni sensación de vida
crueldad del gusano, de la página que apesta

y de la vida que aún huele
y el dolor huele mal
y el otro, el semejante
es el único secreto de la vida
de la vida atroz que aún me persigue
dejando como Garbancito
unas lágrimas sobre el camino
sobre el camino atroz del
poema
que huele mal, que apesta
como el recuerdo, y el dolor me cercena
y te ofrezco a ti, lector
mi cabeza como un pedo
como el pedo atroz de vivir
hecho sólo memoria del vivir.

* * *

«Juventud, divino tesoro
¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...»

RUBÉN DARÍO

Ah, sabor de la vejez, única desdicha
que nos sitúa en la cercanía de la muerte
dictándole poemas al recuerdo
dedicándole mi vida a la memoria
atroz de ser yo, ya sin pasado
ni futuro, porque el futuro
también huele mal, como el recuerdo

que desafía a la vida
y, como el Séptimo Sello
juega sobre el papel con la muerte.

* * *

«El coloso de este mundo es el miedo»

DON FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES

Tengo miedo de vivir,
la vida me asusta, la muerte no
sólo temo al dolor, sólo temo al recuerdo
que mañana, desnudo en medio de la calle
me sitiara otra vez, escupiéndome
en la cara y jugando
a la pelota con mi rostro
hecho sólo de nieve, por donde tú caminas
porque el diablo único es la vida
y hasta el demonio tiembla de vivir
esta pesadilla a la que llaman vida
y que escarba aún sobre el papel,
buscando el secreto de la encina
de la encina en pie sobre el papel
en que la orina ladra y el secreto camina
burlándose de mí, y que ría el gusano
que ría eternamente el gusano
burlándose de mí.

* * *

«Cuatro loqueros me desnudan
y me atan al poste de la luz: Lulú,
a ti lo único que te gusta es la muerte»

LEOPOLDO MARÍA PANERO

Tengo vergüenza de vivir,
y miedo de verme desnudo
ya menos que un hombre y menos que yo
que soy sólo el recuerdo de mí
cuando en mi memoria los recuerdos
lloran, y tiembla la memoria
y oscura la vida
acaso me recuerde, y tiemble de mí el recuerdo
de que fui hombre, y vida
a la orilla del recuerdo, del recuerdo
de que alguna vez hombre fui, y no espanto
de mañana vivir otra vez
de estar ya frente a mí, único prójimo
que cercena mi mano, y me sumerge
en una botella de agua azul
y díganlo a los hombres, la vida
está hecha sólo de alcohol, y el poema
es sólo un esputo
esputo sobre el pontífice
del que ríe la vida, y los recuerdos.

* * *

«¿Qué es un fantasma? preguntó Stephen.
Un hombre que se ha desvanecido hasta ser
impalpable, por muerte, por ausencia, por
cambio de costumbres»

JOYCE

Sólo soy un fantasma
a una piedra atado, porque ningún hombre quiere saber
el secreto oscuro de la vida
de la vida que apesta, como mujer vencida
como derrota que soy yo, como silencio
estruendoso de la vida
que apesta más que un pedo
el silencioso pedo de existir
aún frente a los hombres, en pugna con la vida
en pugna con el recuerdo
y con el secreto
cruel de la existencia
donde como un marino holandés borracho me tambaleo
y sobre el papel hago esos
para olvidar que soy una serpiente
y sobre el papel sólo me veo,
como un papel que estruja una doncella,
menos que un hombre y menos que doncella
menos aún que un árbol y menos que la nada.

* * *

He acabado peor
que un hombre, y menos que la nada
que persiguen los hombres con una oscura espada

en mitad de la calzada
en donde asedia el hombre, aún peor que la nada
mitad un hombre y mitad una espada
«Eli, Eli, lamma sabachtany», «elegido, elegido
cuchillo de los sabachtany»
espada soy del hombre, porque vine
no a traer la paz, sino la espada
de ver al fin la idea realizada
y el perfecto corazón de la nada
que con sus heces alimenta la espada,
la espalda atroz del hombre
por la espada cercada
por la espada del tiempo, único señor de la nada
para que brille el viento y tiemblen los recuerdos.

PEEPING TOM

*«daddy, give me your hand
I am afraid»*

Oh botella de Ballantines, en pie sobre la nada
amanecer en que sitia y persigue el recuerdo
el recuerdo feroz de la mesnada
llamada por los hombres
el eterno corazón de la nada, del corazón
silencioso que aún escupe
a los hombres y al fin, peor que un recuerdo
porque ya no queda
ni el recuerdo, sino hambre tal vez
de felicidad y de vida, cuerpo

de la palabra «tal vez»
que escupirá a los hombres la palabra «tal vez»
corazón secreto de la nada:
y ya todo es posible, menos morir tal vez
como un disparo en la sien,
en la sien oscura de mi frente
que sobre el papel boquea, como sobre la playa
los peces shakespearianos, que aún tienen
terror al ser, y a la manada
que escupirá mañana otra vez
en mi desnudo, en mi frente que tiembla ante la nada,
oh existir aún como un esputo
escupitajo último que es sólo este poema,
esta
nada que ante el ser se arrodilla
y reza para que sólo exista la nada.

RIMA FRENTE AL HOMBRE

«Gorgias el sofista, muerto ha una quincena,
olvidó el grito de las gaviotas
y las ganancias y las pérdidas»

THOMAS STEARNS ELIOT
(cita borgiana)

Oh Gólem que a la vida sobrevive
survival único de la nada
de la nada del hombre que respira
atroz sobre el papel, que tiembla aún
de rodillas ante la desesperación

ante el terror de ser, hijo de puta
en el centro exacto del hormiguero
donde la vida babea
como un secreto infecto
tal que un secreto abyecto
como pasión vil
que la vida y el hombre son,
terror de la existencia
y de la sien sin nadie
solo frente a la vida, combatiendo
sin lágrimas la vida, hecha
sólo de un dolor impalpable
y de una muerte cierta
donde el sol se ríe de mí, y de los hombres
cruel más que un ciervo
y más que abril «is the cruellest month»
oh camello jorobado que camina
aún sobre el papel tambaleándose
hecho sólo de piel
y desnudo como la muerte, y como el ser
porque la cosa está desnuda, y el ser
teme a la mirada, y huele a pez:
ah el pez atroz de la mirada, que aún huele a ser.

* * *

«Tú y yo»— homenaje a Paul Celan

*«Todo poema corre el riesgo de carecer de sentido
y no sería nada sin ese riesgo»*

DERRIDA

La vida, es sólo un riesgo
un riesgo de morir, sólo un deseo
permanente de morir, frente a la cosa
desnuda como un ojo, como el pez, al que la muerte
llamó «vida»
frente al sol que nos espía, vida
por el sol vencida, por la nada
o lo que es menos que la nada,
Basílides dijera, porque el poema
es el único ser, al que se abrazan
temblosos los hombres, imprecando contra
el ser, y contra la desgracia
único ser sin final, que cualquier día nos acecha
Drácula, Vlad Drákula, que tiene
por señor a la sangre, a la sangre feroz del poema
en que el estiércol
dora su sinfonía, y la vida
se suspende como un rito
como el ritual del neurótico obsesivo
que es el rito de vivir, y de escribir
como una página en pie contra la vida
serpiente que palidece como el recuerdo
y la visión
ante un electroshock
para que otra vez el silencio surja, como la muerte
y el horror de ser tú, de nombrar

frente a la nieve la palabra «tú»,
la palabra indecible, la palabra oscura
del ser y de la nada, y el misterio
de la palabra «tú», mientras los hombres hablan
del secreto oscuro del ser y de la nada
y del terror de ser, y de escupir a la bestia
oscura de la vida, oscura de ser alguien
frente al ser vil que mañana me rodeará otra vez.

PAREDÓN

«Tengo frío de mí mismo»

LEOPOLDO PANERO
(que fue mi padre)

La vida no tiene ningún sentido
alguien lo dijo, alguien que
ya no existe, algo
que murió hace tiempo, en la oscura
crueldad de la vida, en medio del bosque
«esta selva selvaggia e aspra e forte»
como dijera el Dante, el hombre aquel que sólo da
y tiembla frente al ser, como un esputo
en pie, en silencio, de rodillas
ante el misterio del abismo,
oh aquel que tiene las llaves del abismo
las llaves de la locura, el oscuro
final del hombre
al que una horca figura
y en que el ser se disuelve, como por un abrazo

en torno a un esqueleto, que baila
aún en lo oscuro, y ante el ser se arrodilla,
como la nada le reza al ser
y se arrodilla ante él
como Jesús ante la espada, como la espada
cruel ante Jesús, ante la nada.

* * *

«Tengo frío, padre, tengo frío»
—*daddy, give me your hand*
I am afraid

Tengo miedo del silencio y de la nada,
tengo miedo de dormir, tengo miedo al sueño,
y el sonido de un revólver es poco para el miedo
atroz de existir, del milagro atroz de existir
frente a la nada —mientras
ellos-*ils matent*— ellos me espían
más crueles que el sueño y que la nada
y estoy sólo frente a una puerta cerrada
que nadie abrirá nunca, que se parece a la mirada
y al rostro azul de la nada, del silencio
que tiembla ante mi voz, que me susurra
palabras espantosas, que dan miedo a la mirada
que dan miedo a la vida,
que es el ser más cruel— *april is the cruellest month*
engendra lilas de la tierra muerta,
remueve como con molinillo los huesos,
y el cerebro, o sus restos
danzan aún sobre la nada.

* * *

*«Evidentemente toda vida es un proceso
de demolición»*

FRANCIS SCOTT FITZGERALD
(The crack up)

Evidentemente toda vida es un proceso de masticación
«De masticatione mortuorum»
oh misterio de los huesos
realidad oscura del sentido
—porcelana y volcán, desierto oscuro
de la bebida
en que el ser tiembla, y las ruinas del mundo
gritan —te amaré en el lecho de la pausa—
te amaré bajo la blusa
te amaré desnudo contra el ser —campo de plumas—
como Góngora dijera
al oído del ser, como la lluvia
oscura ante el ser, que se desnuda
y aún vive ante el frío
de un cuchillo
porque sólo ante la muerte se desnuda
el oscuro misterio de la condición humana
del mal de ser, ante mí mismo
contra mí mismo, un hombre.

POEMA

Tengo miedo de vivir, como la espada
contra el ser, cual la mirada
tiembla ante las cosas, y el oscuro

principio de realidad, tiembla ante la palabra
que insulta a la mirada
—«negus vezer mon bel pensar no val»—
como dijera Pound, amarillo ante la muerte,
descalzo ante el ser, seducido
como Dios, como Cordelia, como el cordero
ante el frío cruel de la mirada
que asesina, noblemente,
a Jesús, príncipe de la mirada
rosa cruel de la creación, de la tiniebla
del Sépher Jetzirá— porque Dios
creó el mundo haciéndole salir
de la raíz de la tiniebla: y fue él quien creó la pesadilla
espantosa de vivir, como un rito
para no volver a ser, para estar sólo frente a mí
como Jesús, príncipe de la locura, Don Quijote del estiércol
y pantano
atroz de la mirada, que dice
la oscura verdad, que vacila incierta
entre dos hombres, como el filo de una voz,
que entre dos hombres, dibuja
la oscura silueta del ser, el terror
oscuro de existir, oh vida,
reina oscura de la tiniebla
que es la única madre del ser.

* * *

Ah frente que gotea, ah miedo terrible de existir
en pie contra la nada, nadando sobre el viento,
y sin decir nada nombrando «avec tes lèvres mais sans le dire»

a la oscura pesadilla de existir
—única borrachera—
de existir sin palabra para conjurar al miedo
al miedo secreto de mirar, de contemplar
como se fabrica al odio en una jaula de cristal
en un jardín para el odio, pájaro que vuela contra el ser,
alma contra el ser, en que se dibuja
oscuramente la muerte, como dijera un Carnero
sobre el lecho del ser, en la polla de un chulo
oscuramente dibujado, como un payaso, como una risa
frente a la oscuridad del mundo
que se ríe
de la oscuridad del mundo, del único
sollozo que es la tiniebla:
oh señor de la tiniebla, señor del mal
ten piedad de mi figura.

* * *

*«Je te tue: veux-tu, viens-tu
tout être en consolant un autre
c'est bouche du Getsemani»*

GOTTFRIED BENN

Soy tan bueno como la muerte, como el silencio
que nos perdona
oh maestro de ceremonias que dibujas
azul la locura, el miedo de la locura
la locura cruel del ser,
a la que sólo la noche perdona,
ah vejez, única que no perdona

como el tiempo y la nada
como el bosque que mañana
me escupirá otra vez, sin miedo
de Dios y de la nada, como el miedo de la verdad,
que da asco
como una cancerosa,
como una niebla
para rezar al ser, para rezar
aún a la tiniebla.

ASESINATO

*«Zur zwei Dinge: die Leere
und das gezeichnete Ich»*

GOTTFRIED BENN

Tengo miedo de mirar
de asir en las manos el frío
el frío de un puñal que en la nada escarba
en la nada de tu sexo, donde una y otra vez
se sumerge el falo, para negar
el oscuro reino de la mirada, del fuego
que niega al ser, cual el universo
a Dios, como el padre a su criatura
como Dios a su hijo, sollozando entre sus piernas
frente al misterio atroz de la criatura humana, blanco de ser
como la espuma, como el semen
una gota del cual dibuja
el porvenir de la criatura
que como el pan es mala, como el ser
que mañana desdecirá la mañana

y se arrodillará mañana otra vez
frente al espanto
cruel de ser yo, una vez más
frente al misterio de la criatura,
frente al sol para rezar tan sólo
que es el misterio de la palabra
y de su criatura— oh Frankenstein que ofrece
una flor al hombre, oh Frankenstein que
es el misterio del hombre,
el secreto ADAM KADMON
que solloza en el Cocyto, que ríe
aún en el Flegetonte, que susurra aún
en el Leteo, que susurra aún al oído de Caronte
palabras incomprensibles, palabras hechas de nada.
Ah, esperma de los filósofos, mercurio de la nada.
Terror de escupir contra la nada
parecida al viento, parecida a un pedo
de un condenado a muerte,
que quiere otra vez, temblando de frío,
estar sólo de rodillas ante la muerte,
de rodillas ante el frío
cruel de una espada:
ah sentir en tu acero
la única emoción, la única vida.

EL FUEGO

(Giuseppe Arcimboldo)

Ah, señor, señor, azota
mi alma con los cabellos

ya que estoy como tú atado al álamo cruel de la locura
de la locura que no miente,
de la locura que sella mi frente
por que mañana en ella aparezca el diente
de la vida, y el misterio
terrible de la ternura, y el diablo
—Brepheoktonós— asesino de niños en griego
escupa sobre el mundo con ternura
—«y tenía cuernos de cordero,
pero hablaba como Dragón»—
y el diablo, dije, digo yo, diga ello
—*quis, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando*—
aúlle en griego en la plaza desierta,
abrazado por el toro
«he aquí que la verdad en boca de Freud
agarra al toro por los cuernos»
como dijera Lacan, como dijera el hombre
aún por inventar, al superhombre
señor de la locura, que aún pisotea
el cieno de la vida, oh tú Cieno
señor de la locura, cuyo falo
es aún príncipe de mi vida: y mañana, desnudo
escupe aún sobre mí, como una caridad una gota
de tu semen, blanco
como el esperma y como el miedo
no sé si a la locura o a la vida,
metralleta contra el mundo, balazo
en la frente del ser: ámame en la muerte,
seduce mi desierto, arroja
al barranco una gota
de semen blanco, en que se dibuja

el único porvenir y la única vida posible:
la de la inmundicia, la del pedo
cruel de existir contra la vida, contra el
tiempo y contra Dios, que tiene
miedo de la vida.

* * *

«Silent Snow, Secret Snow»

CONRAD AIKEN

El poema es
voz de la tiniebla, aullido
del ser, lágrima del ser
que con la nada se reúne, y se acuesta
y folla y escupe en mi figura
como el diablo que apesta
menos que la vida, erección sobre el desastre
erección sobre el papel en ruinas,
sobre el pedo de la vida, sobre el viento
que sopla sobre mis huesos— Abel Garmín
único que mis huesos escupen
semen sobre el cadáver, no sé si amarillo o blanco
no si verde inmundito
no sé si terror de la vida, que infinita se prolonga
contra el viento y la nada, contra el hombre
contra la nada, que es el único infinito
—en ella nado
y que el silencio me bendiga—
como dijera yo antes de mí, una palabra, sólo
una palabra

antes del silencio —*Lord I am not worthy*—
pero dime una palabra solamente.

CANTATA DEL MIEDO
(Claudio Rodríguez)

Y dijo la palabra: oh hágase la luz
y brille contra el hombre, y tiemble la nada
contra el hombre, esputo de Dios, saliva
contra la nada, espuma atroz perdida
en el centro de la manada
espuma atroz que se busca en la mirada
que dice —ἰδέα en griego
significa mirada e idea—,
voz que nunca termina, silueta cruel
contra el papel que quemarán mañana
cuando llegue el día
atroz de la perdición, en que el fantasma
busque su nombre, su nombre
de miedo y de perdición
su nombre
que hace palidecer al hombre
que es el tenebroso nombre del Tigre
—*tiger, tiger burning bright*
in the forests of the sky—
quien creó, qué palabra o qué mano
tu aterradora simetría, y que la mano
de un muerto, sobresaliendo de la tumba
esculpa aún mi figura, besando el culo
de un carnero, de un gato

que tiembla frente al hombre
más cruel que el demonio
frente de la vida en la que está grabada
la palabra «misterio»: porque sólo
el mal es un misterio, y el oscuro
enigma de la vida, que fue siempre oscura
porque el Diablo la creó, y la hizo
parecerse a la palabra vida.

* * *

La vida es un vendaval, una tempestad, una espuma
—*l'écume des jours*— y todos los días tras de la tempestad
se hace la calma, y el sol
brilla de nuevo por la locura,
en que escupe el hombre y tiembla mi figura
que sólo de lejos se parece a la vida
único horror, pecto o peste.
Oh Belphegor, demonio pecto o *crepitus*,
Ah *decre-pitus*, viejo contra el mar
marea de la copa, ah batallas de amor, campo de plumas,
pluma
contra el hombre, escritura contra el hombre
oh señor del mal, príncipe de la locura
ten piedad de mi alma.

* * *

Qué dirán los hombres cuando muera,
qué dirás tú —*is the star man*
waiting in the sky— hombre de las estrellas
qué dirá de mí Juliano el Apóstata

qué dirán las estrellas —para qué llorar si me esperan aún
los seres de las estrellas— como dijera, dijo, dirá
moribundo Juliano el Apóstata
moribundo contra las estrellas,
que el papel, negro sobre blanco, desdibuja
como dijera muerto Mallarmé
sin que una lágrima algo aún diga
sin una lágrima —*ma larme*—
y no lloro ya que
para qué sirve llorar, es sólo una descarga
—ah João Cabral de Melo Neto, poemas de la cabra
poemas e himnos a la palabra—,
única señora y secreto de la noche
de la noche de la vida, ah tú Novalis
creador de la noche, creador de la vida
mira cómo duerme el mundo y puedes vivir
en pie contra la vida, y contra el mundo,
oh palabra que nombras para siempre contra el mundo
que es lo único que no tiene nombre
porque la vida es sólo
bestia oscura, armazón para negar al hombre
vestidura de un muerto, balcón de un muerto
—si me muero dejad el balcón abierto—
como dijera Lorca mientras cavaba su tumba
porque el sonido de las balas ya no me da
miedo, y el poema
es como jugar a la ruleta rusa
poniendo un pañuelo en la pistola
para que en silencio brote el balazo
revólver de la esquizofrenia,
único proletariado y única lucha

contra el ser que maldigo,
contra el alma y la vida,
contra el cieno
cruel de la vida, contra Jesús el bandido
y el príncipe de los asesinos
—*haschischans*, esclavos
del terror de la vida
húmildes discípulos del Viejo de la Montaña
que al oído les decía palabras estúpidas
e himnos secretos a la droga
y al viento de la vida, a la marea atroz de la copa,
de esa borrachera
a la que llaman vida.

REMAKE

«e sua nazione sarà tra feltro e feltro»

DANTE, *Inferno* I, 105

En el signo de Géminis nacerá el demonio
bestia horrible que aparecerá en Betlehem
como Yeats dijera en palabra escondida
alcohol del saber y única vida
única celebración del silencio y la muerte
oh terror de la vida que va a nacer en Betlehem
para que lllore al hombre, para que rece el hombre
ante la muerte, única verdad, y única desnudez
impura, oh tú señor del silencio —*Mister Death*—
di una palabra al oído de la nada
susurra oscuramente al oído de la nada

porque nadie nacerá en Betlehem
y nadie salvará para siempre a los monstruos
porque el alma es un monstruo y la vida
es un monstruo —oh Dámaso Alonso—, soy como tú
un escarabajo, una temible cucaracha
que dibuja en la sombra el nombre de Gregorio Samsa
soy menos que tú, menos que un insecto,
y éste es sólo *das gezeinichte Ich*— el yo
estigmatizado— el cual
está ya acostumbrado a la tortura de la vida
a la condena
a la cadena perpetua de vivir
en esta colonia penitenciaria
que se llama vida, contra la cual lucha el
gusano, el pus inmundo de la vida
y la palabra es sólo un pus
que recorre amarillo la página,
amarilla como el odio y como él pálida
como el temor a la vida, como el terror de la vida
donde en la pared se dibuja la mancha
de un gusano aplastado, flor de la noche y única figura
carne fofa de mi culo que se ostenta
temible en un club de maricas
ah jóvenes homosexuales y muchachas amorosas
que cercan mi carne y me rodean
con un palpitante collar de ostras sexuales*
y la vida es un cáncer y el poema un pus
que aquella supura, ah Shelley perfecto de la locura

* Pablo Neruda, *Residencia en la Tierra*.

y mañana estaré solo entre los hombres
—una mancha brillante en una escena sórdida*—
oh vida a la que llaman María la Bandida
oh ciervo cruel de la locura
oh belleza insomne, ciervo muerto
en mi mano y en mi pie,
sombra de un gusano en la pared,
ah celosía, *jalousie*, rejilla de la mirada
en donde asoma la belleza de un ciervo
tú, ciervo me dirás mañana
qué hacer con el recuerdo.

* Percy Bysshe Shelley.

ESQUIZOFRÉNICAS
O
LA BALADA DE LA LÁMPARA AZUL
(2004)

*«Cuando los dioses quieren perderte,
primero te vuelven loco»*

BUDA

(tomado de la película *Círculo rojo*
de Jean Pierre Melville)

I

HIMNOS A LAS DIVINIDADES INFERNALES

PER ASTAROTH

Ah viejecito ruin que dibujas
una mano donde no hay ninguna
sino unos labios que tiemblan
por la página en blanco
sólo a ti dedicada
señor de mi sepulcro y señor de la nada, ángel
que sobrevuelas el sepulcro
con la bandera de la nada.

PER BELIAL

Tú que adoras el vino
y su grito
tú que buscas en la nada
el temblor de Beherito y mañana el poema
volverá a estar vencido por el grito.

PER BEHERITO

Tú, secretario de la misa
del sepulcro, único temblor de mis labios,
promesa de mi saliva
ofrecida al viento
de la nada, oh tú Beherito
señor del viento y de la nada
dame al fin
la paz del sepulcro y de la nada: y el poema
como una flor se enreda
en mis piernas.

PER TIFEO

Oh tú, Tifeo, hermano de Asmodeo
que escupes sobre la cruz atroz del poema
y buscas en el temblor de una certeza
oh tú, señor de la muerte
dame al fin la vida.

PER YEMAYÁ, SEÑORA DE LA LOCURA Y DE LA MUERTE

Oh tú, paloma negra
que sobrevuelas el abismo
y tienes las llaves del pozo
de la locura: tú como yo
sólo crees
en el abismo.

DESCENSO A LA MERKABÁ

Bajaremos juntos a explorar
los rincones del falo
cuando llegue la hora final, la de orinar
al borde del sepulcro, la de orinar
sobre el papel, y oír como una pistola
el ruido del orín sobre la taza
y al excremento bailar sobre mi sien.

* * *

*«desgarraba el tú turbiamente
al pie de la montaña»*
como escribía antes

Oh, ved cómo alguien llama
alguien me llama por teléfono
y es como si una serpiente susurrara
al otro lado del hilo
diciéndome
las sílabas de Dios, como en una escuela
5 Geburia, 6 Rajamanin.

* * *

Soy un cuerpo muerto, y como el mar
me deseo a mí mismo: ah, la retórica del llanto
como dijera Sor Juana Inés de la Cruz,
la mecánica del sufrimiento, el potro
azul de la nada, el silbido
atroz de la nada

mientras inmóvil, clavado en la cruz del dolor
lloro como una vieja, y babeo
ofreciendo mi espalda a la nada:
cincuenta y cuatro clavos en el cuerpo
de una vieja, de un viejecito que llora
al fondo de la habitación, acurrucado
junto al silencio, junto a lo oscuro,
sin ver nada, llorando.

* * *

Voy como un perro recorriendo el desierto
—*as beaten dog beneath the hail*—
como un perro golpeado bajo el granizo
y estoy hecho sólo de lluvia
soy un alma para el granizo
soy como un viento o una estrella caída
soy el alma perfecta de la nada.

* * *

Ah, esposo de la sombra
sombra en la sombra
del resplandor
esclavo del silencio
cuando las palabras se mueven como sapos
lentamente, dejando caer su baba
a la que llaman poema.

AUTOPSIA

Ah perfección del látigo en la sombra
ah puñal del desespero que aún se clava
en mí, haciendo que las hojas de papel
dibujen la sangre, y que el gato Félix
se acurruque ante mí, diciéndome:
eres sólo un viejo aterido de frío
eres un viejo y nada más
y son como arrugas las líneas del papel
señalando el camino
al barco de Nunca Jamás.

* * *

La Humanidad a lo largo de los siglos
nunca se ha planteado una pregunta
¿qué es el dolor? Y ello por cuanto
el enigma del dolor reenvía al acuciante
problema del otro, del prójimo
que está ahí mudamente ante nosotros,
y es probable que exista.

* * *

Voces hablan de la sombra
desnudando el cadáver del poema
y ofreciendo a la nada mi reino
pues sólo soy un cadáver destronado
una sirena llamada Yemayá
que habita en el abismo, y en
el abismo construye casitas

golpeadas por la nieve
que inútilmente cae, y babea
descifrando el cadáver del alma
la perfecta silueta del viento.

* * *

Aquí estoy yo, Leopoldo María Panero
hijo de padre borracho
y hermano de un suicida
perseguido por los pájaros y los recuerdos
que me acechan cada mañana
escondidos en matorrales
gritando por que termine la memoria
y el recuerdo se vuelva azul, y gima
rezándole a la nada por que muera.

* * *

La flor que baila
sobre el estiércol
—*oh sorella oh mia sorella*
che ballava sobr'un zecchin—
la flor que babea en mis labios
oh baba para siempre
líquido estiércol
que cae de mi boca
rubí —*rubbish*—
pescado en el estiércol,
vida para nada, árbol de la fama,
estiércol.

* * *

Ah, 7, el número del desastre
qué cálidamente envuelve la luna
luna en los labios y 5 en el escroto
para que el sol no nazca sino sólo su hijo
el hijo de Dios armado de una flauta
oh silencio en los ojos y amarillo el despertar.

* * *

Hay muchas profecías sobre la nada
y mi sombra está en los labios de Nostradamus
mi sombra es la perfección del labio
chocando con los labios de la cosa
de esa cosa azul que el poema es
pues el poema es mi esposa
mi madre y mi hermana, oh tú poema
por ti sollozo, empuña el látigo
del desespero, y que un puñal
me selle otra vez en la cruz de la nada.

RIMBAUD

Es Azul
 el color del espanto
y Amarillo
 el color del odio
Blanco
 el color de la muerte
y de la nada
como un linchamiento perfecto
como una cabeza cortada
para dar de comer a los pájaros.

BENNY

*«La vida es un cuento
dicho por un idiota
lleno de ruido y de furia»*

SHAKESPEARE

Soy un niño subnormal
que deshace las palabras
y come papeles de periódico
buscando aún la fama de un jardín desierto
donde aún espero a la Dama
a la Virgen, señora única del dolor.

CANÍBAL

Aleteo del pájaro contra la nada
donde el desierto es una flor
una flor que odia al hombre
y que se nutre de trozos de ser.

* * *

El padre Damián
no era más que un leproso
un ser en los límites de la nada
que surcaban febrilmente los hombres
pidiendo a gritos, reclamando la nada.

* * *

Tiembla el ser adonde ya no hay nada
sino una flor contra el ser
un silencio contra el mundo
y un ser contra la nada.

INSULTA, MONSTRUO

*«Y el dolor sin dolor, como una sombra vana
como dolor de muelas o carie en una cama»*

LEOPOLDO MARÍA PANERO

«La luz que nunca sufre»

PEDRO SALINAS

Victoria de mi alma es el desastre
y escribir es no ser
frente a la espada
cruel del viento
contra la espuma de mis labios
saliva contra el hombre
viento contra la espada
ceniza contra el alma.

JE EST UN AUTRE

Mañana con el recogedor
arrastrarán los trozos de mi alma
y los venderán al mejor postor
y los niños, corriendo alrededor

gritarán "Scardanelli, Scardanelli"
Hölderlin ha muerto ya.

* * *

Dos animales que conviven en la ruina
dos perros ladrando al cielo, y dando
a los hombres limosna de su saliva
oh espuma de cerveza, blanca
saliva del poema
que a los cielos ofreces
un excremento.

II

Cabalgando sobre el filo de un verso
y a lomos de un tigre
para saber que nada puede el hombre
y que estoy solo frente a la nada
del hombre,
del hombre miserable que es el único que existe
y mañana sobre la vida escupiré otra vez
con el poema, como el tañido
del verso o la heroicidad del lobo.

VÍA DE LA MANO IZQUIERDA

Estoy solo, y lleno de incertidumbre
pero dime una palabra solamente
una palabra que nombre al espíritu
algo que tranquilice a los demonios
en pie sobre mi espíritu
viendo como en una película
mi caída al ralentí
y mi desastre en cámara lenta
para filmar entera la nada
cabalgando sobre el filo de una espada.

DESPUÉS DE SUICIDARME

Ah la paloma que vuela sobre el papel,
la paloma que se abre de piernas ante el abismo
diciendo eso es tu sexo, una paloma
muerta, nieve sobre el cuerpo,
un disparo en la sien
diciendo que yo no existo.

* * *

Qué horrenda es la vida cuando el acero brilla
entre tus dos piernas, mujer
que adoras al acero
que cubres de nieve mi alma
diciendo «Tú no existes
y eres menos que el alma»
mientras la mosca vuela en torno
del poema.

* * *

La vida es una bestia
que acosa en los recuerdos,
que nos persigue en el sueño
corriendo y acezando por la página en blanco.

* * *

Quién soy yo, dijo el hombre
como un vampiro asombrándose ante el espejo
y muerto en la pared como un insecto
hábil como la muerte

como el secreto que siempre hay entre dos hombres
que desoyen los gritos de la nada
la espuma del silencio
el temblor de la nada
la vida que es sólo silencio
y muerte
callada hondura
como dijo mi padre
chupándome el pene.

KAFKA

Cuando amanece y ya no hay nadie
y está sólo el cruel despertar

y los ojos se abren una vez más
para contemplar el fin del poema,
la tumba
en que nada hay escrito
sino un secreto
entre el hombre y el hombre
y el cuerpo
como un tambor en las sombras
como la flor de la ruina

donde los cuerpos hablan
y el agrimensor mide la ruina.

SALLY CAN'T DANCE NO MORE

Lou Reed

Mi cerebro es una cosa
para jugar a la pelota
que cae por las escaleras
como el vidrio se quiebra entre dos cabezas.

* * *

*«Dios puso entre este universo y el otro una cortina
para salvarnos de la muerte y de la desaparición»*

RABBÍ MOSHÉ DE LEÓN

Hay un velo entre las ruinas
de mí mismo y la cosa,
la contrada, como dijo Heidegger
acariciando con su lengua la cosa
para que brotara semen
de la piedra
y un animal recorriera el poema.

* * *

Qué infinito el odio

el odio que cree en Dios
sinónimo de muerte
y de esperanza
oh flor que corta los pezones
oh flor que al cuerpo castiga
—*you hit me with the flower*

Lou Reed lo dijo—
oh rosa del color de la sangre
y del viento
oh poema sólo para hozar en la herida.

* * *

Qué infinita es la vejez
y cuánto sabe aquella,
cuánto sabe la muerte
que odia al poema
y pone una frase en lo alto de un palo
diciendo:
he aquí lo que queda de mi alma.

REMAKE

Ah infinita vejez del poema

como una lágrima que cae

sollozando por el poema
sobre la tumba del poema
que acaricia la muerte con dedos
gordezuelos.

ENCUENTRO

Ah, ruina contra ruina
mancha brillante contra el mundo
esplendor de la borrachera
en la que se entrelazan las manos
y juntos se odia al hombre,
ah alcohol del saber* y saber de la ruina.

* * *

La vida humana tiene muy escaso valor,
lo dijo el papa Borgia
abrazado a un esqueleto, llorando
como quien compone un verso
y reza a la nada.

ESPRONCEDA

Ah, perfección de la catástrofe
mientras lloro abrazado al desastre
como a un oso de trapo
y sólo la hiel compone el poema
como un himno a la muerte y la catástrofe.

* * *

Ah, palabra del odio y de la ruina
cuya sola esperanza es la desesperación

* *Alcohol del saber* esta frase pertenece a Bataille.

y que se complace en el sollozo
y acaricia la ruina
ah esplendor de la ruina
midiendo la miseria con la mano.

BORGES

Ah, espejo del que caen los hombres
como moscas del dios de la nada,
como rostros enredándose en el viento,
como cerebros sin rostro,
saltimbanquis
insultando a los hombres
y es el poema un *clochard*, un mendigo
que lee a Paul Celan
y no escucha
las palabras de los hombres
que no dicen nada, y hablan en la sombra
de dorar el salmón, y de una espada.

* * *

Ah, fuego en el acero inscrito,
verso contra la nada
espejo de las nubes
contra el hombre y la nada
envés del silencio
donde resplandece la flors enversa

Ah Raimbaut dit d'Aurenga

en pie contra el hombre con su espada

luz de la nada.

* * *

«*Farai*

un vers de dreyt nien»

GUILHEM DE PEITIEU

Ah rosa febril del diablo,
tigre sobre el acero inscrito
tigre de la palabra
y del verso contra el verso
de la página que canta a un árbol
ante la nada
ante el árbol que deshace mi figura
—*Siena mi fe, disfecemi Maremma*—
caído estoy ante el verso

cruel hecho de nada.

* * *

Ah, flor contra el hombre
rosa contra la nada
silueta febril del espejo
en donde nada un hombre
atado por los pies a una caverna
donde la virgen habla con los espíritus
de rosas y de hombres
caídos frente al estiércol, humillándose
ante la rosa de la nada.

III

El prójimo es un ser sucio
y la vida es una mujer sucia.
Desnudo me arrodillo ante mí mismo
y rezo por la sílaba en el bosque.

* * *

Soy el rey de la nada
y rezo porque ya no existo.
Mi mano sembrada de dioses
reza ante un ser que no existe.

* * *

El poema es el único supuesto de que yo existo
la única garantía de mi ser:
el único rezo por que el no ser no sea como el ser.

* * *

Mi padre lo dijo: la palabra es una penumbra
una sombra que aletea en la sombra
una desnudez sin mí, una flor sobre el vacío
una oración de la rosa
un cadáver llorando en el balcón.

* * *

El poema es un vientre
que miente contra el ser
una nada en la aurora
cuando el amanecer nos ve
sollozando en la sombra por un ser que no ve.

* * *

La vida es una sombra que se enreda contra otra sombra
como un corazón se tuerce ante un corazón.
Una pistola llamea en la sombra
y alude al fuego de ningún corazón.

*«Los asesinos llevan zapatos de charol.
Fuman rubio, sonríen. Disparan.
¡Focos para el desfile de modelos,
pistolas humeantes!»*

PERE GIMFERRER

Los asesinos se enredan a los asesinos
una especie de contento único y brutal
y un cadáver cae de una encina pálida
mostrando en mis labios el envés de una flor,
la rodilla pálida que sirve para que el orgullo humee
tout orgueil fume-t-il du soir.

* * *

Oh Satán, vencedor de la piel
que ahogas en la sombra a los muchachos

y untas mi cuerpo de una cera pálida
que desnuda se ríe de la flor.

* * *

Brea para el sepulcro
de la flor de la flor
soneto al soneto que inspira un delgado olor.
Una tos en la frente y un arroyo en la sombra
para que caiga pálido el olor.

* * *

Quise descifrar el enigma de la piel
el enigma del rey con corona de la piel
el enigma del tesoro del barco escondido en el mármol
que aún solloza por la pálida piel.

* * *

Que la vida es ruin tú sólo lo sabías
tú sólo sabías el enigma del mal
el enigma del rey de cuyos ojos se burlan
mordiendo la extraña fruta de la muerte
la extraña fruta sin olor que recommienza.
La mer, la mer toujours recommencée
el aroma sin luz de la esperanza.

* * *

Pugna el lirio contra la rosa
la flor contra la flor
el lirio contra el espanto
la espada contra la flor
el verde inesperado contra el susurro
pálido del domador.

* * *

Susurro contra susurro
voz en flor, aroma inusitado de la espada
ruina que da lugar a una flor.

* * *

La flor es sólo un nombre
un nombre contra la cosa
contra la rosa cruel de la contrada
pues no hay nada más insano que una flor
nada más vesánico que la rosa
nada más vesánico que el amor.

* * *

Crujen los labios
muerto y sus labios sólo veo
te veo a ti mi flor
porque los muertos no hablan
y son sólo el cadáver de una flor
la esponja que se alimenta del húmedo dolor,
la humedad de las lágrimas, el aullido del rencor.

* * *

Qué atroz es estar sin labios ni ojos
sumido en el eco de otras bocas
en el corazón blando de un conejo
que corre y corre detrás de sí mismo
como el labio en pedazos de una flor.

GIMFERRER

Caen una tras otra las lágrimas
y es el aroma en vez de la flor
como una flor o una lágrima caída
por Gabrielle D'Annunzio, por Gabrielle d'Annunzio.

* * *

La poesía es el destino de la lágrima
como un vómito enredado a otro vómito
como el árbol del saber
como el silencio en que se halla la noche
buscando locamente lo que excede al ser
la nada en que me buscas
el desierto y la flor.

* * *

Como el desierto su voz
como la arena para un gladiador
como el circo del que todos los animales han desertado
como el desierto en que anduviera un viejo
a la espera de la luz.

* * *

Voz en la voz, habla contra el hombre
ruina acariciando la ruina
esperpento que se asombra de sí mismo en el espejo
ver ya sin alma habiendo vendido
todo mi desván al diablo.

* * *

Y cantarán los hombres a la ruina de mis labios
y hozarán en mi silencio
cuando el alma se calle
y crezca un árbol de la voz
parecida al desierto en que brilla el esperpento
oh desierto ya sin voz de la nada
única flor en el estómago
buscando ávidamente la nada.

POEMAS DE LA LOCURA

(2005)

«Hölderlin war nie umnachtet.»

«Hölderlin no estuvo loco
—pintada escrita en suabio
en la fachada principal de la casa
de Hölderlin.»

«Va' ragionando della strutta mente»

CAVALCANTI

*«In un boschetto trova' pasturella
piú que la stella bella, al mi' parere»*

CAVALCANTI

En el poema encontré a mi señora
feliz de haber muerto donde la luna llora
su cuerpo deshojado semejaba al otoño
y tenía al verso por único retoño
y era mi vejez el oso y el madroño
para que allí llore la hiel
y tengan
piedad de mí las mujeres
oh luz despiadada
que ama al poema como a algo
peor que la nada, oh hiel
que brota de mis labios
parecida a la miel
que el poema supura
el tiempo será mañana
la única sutura
y un loco grita: «Hay que matar al cura»
y que sea esta cruz la única sutura
y el llanto de mi sombra grita de dolor
en el Flegetonte
y en el Cocyto llora
y encuentra a la señora húmedamente
señora del verso y de la sombra
señora del dolor que único me nombra.

CONJURO HEGELIANO PARA LA MALA SUERTE

El fin de la historia está en el retrete
y digo al hombre con mi palabra «vete»
alabando la espuma del retrete
no queda ya nada si no este atroz siete
cifra de la locura y de la muerte
que aceza en el poema, perseguido
por el can de la locura, y de la muerte
en donde yazgo peor que la mala suerte
diciéndole a la nada, «por favor, vete».

* * *

Experto en la noche
escribo
con faldas este poema
que reniega del llanto y de la espuma
que vierten los ojos
e incendiando el silencio
escribo con los ojos de la espuma.

* * *

¡Oh! luz perfecta de la sombra
aquí estoy otra vez adorando la noche
y le digo a Novalis mi dirección y mi teléfono
y que me llame mañana
a las seis
que es el sexto *sephiroth*,

la piedad de Dios
por lo que fue un hombre.

* * *

Los hebreos llamaron
por su nombre al abismo,
titulándolo ENSOPH
y echaron gotas de *yod* sobre el cadáver
de un hombre —*Adamo me fecit*—

y jugaron con el diablo a las tinieblas
del ser, y colgaron
de su frente un poema
y le llamaron

PEZ.

* * *

¡Ah! terror de la nube, animal dorado
por el excremento
¡oh! terror de la luz, a la que los hombres llaman viento
y si hay algo cierto, es que en el poema miento
y escribo sólo para
encontrar a otro, oh pez para el contento
¡oh! terror de la vejez, amarillo esperpento
que no perdonará
jamás.

* * *

¡Ah! adorar como a un pez al abuelo
cuando llueve la luz y amarillo está el cielo

¡ah! levantar con tinieblas un velo
en que yace el terror
¡oh! canto insomne de Maldoror, nube
por el horror llamada cielo
y nombre pálido del velo
y acabado el poema, espera
el terror de la vida.

* * *

El vertedero azul de la memoria
y al otro lado de ella la vida como una noria
¡oh! esta luz sin piedad a quien los hombres
llamaron poesía, y es sólo memoria

es poesía repetir sin cansancio los nombres
de Dios, no sé si en árabe
o en hebreo, mientras
sale un ratón de entre mis faldas
y los hombres increpan a la luz
con todo el poder de sus nalgas
que escupen este extraño excremento
¡oh! luz donde yo miento
y ya a nadie encuentro, amarillo contento
encrucijada del odio y de la hiel,
perfecto esperpento
para no morir, ¡oh! luz en que yo miento.

* * *

El hombre es un animal miserable
que ensucia la vida con su orina

y mancha de excrementos la vitrina
como si fuera algo inexorable.

Todo hombre es un pez entre almenas doradas
que boquea en la playa aun menos que la nada
y llena de excrementos el papel
más puro que el odio y que la hiel
¡oh! excremento, ¡oh! sola miel

¡oh! luz entre las heces de algún hombre miserable
que ni morir supo bien, y en un
contenedor está enterrado
despreciando a la miel con su mirada
como si la muerte fuera inexorable.

Escribir el poema es adorar la hiel
hiel que se vierte como en el Edén
ríos de leche y miel, como la espada
que nos guiará en la Valholl
este es el verdadero

camino de la tiniebla.

* * *

Qué mano atraviesa la tiniebla
y acaricia el papel
buscando en vano el rostro de la hiel
el rostro perfecto de la miel
en donde la nada aún figura
y el poema supura
escribiendo mi retrato
con el dedo de la muerte.

* * *

¡Oh! hierro del soldado y la penumbra
—*propter nuptias quas vidit sub umbra*—
¡oh! señor de las tinieblas que aún llora
por su cielo perdido
—*prince d'Aquitanie à la tour abolie*—
llanto del cielo y culo del espanto
que sólo celebras el terror del canto
y que en el tigre celebras
el sudor de la vida, y en el canto
su profundo espanto.

* * *

Una bala atraviesa la oscuridad
y en la orina celebro el terror de la vida
el terror de este poema que no olvida
a nadie en su castigo
como si sólo el Diablo fuera
la mano de un amigo
y el terror de otra vez
ver a Dios la única *religo*
para otra vez jugar con los dados
al espanto.

MAÑANA

¡Ah!, terror del azul
fumadero de opio en la cocina
—*roy desrobé trop de foy en cuisine*—

profecía de Nostradamus sobre la ruina
único pescador, única vitrina
terror del silencio en la vitrina
de donde sale otra vez amarilla mi orina
y llora frente al mar mi ruina
único acantilado, único suicidio
peor que el dolor y que las lágrimas
que mienten en el desierto un corazón
muerto en pie en la vitrina,
como un duende en la página,
un duende que camina.

ROCA

a Mallarmé

Roca de la soledad
en donde se espera
el momento de cagar y de mear
vestido de la nada mi cuerpo desnudo
en donde espera
el trágico trámite de la soledad
donde vuela aún
un trágico pájaro
un único pájaro que no llora
y vuela en el cisne de la página
donde la destrucción aún me nombra
—*la destruction fut ma Béatrice*—
¡oh! orgullo que va a morir en el wáter
quemado por el silencio de las moscas.

* * *

A la psiquiatría

A ti, castigo del espíritu
rindo este poema vencido ya
nada más nacer, como una espiga
para violar a una mujer —Faulkner—
¡oh! terror de la penitencia para rezar
una vez más de rodillas al espanto
como a un ser sin canto y sin espuma
cerca del lago en que como elefantes
beben los días
cerca del lago en que mueren los elefantes
sabiendo el secreto de su muerte
—un aviador irlandés prevé su muerte—
—Yeats lo dijo—
¡oh! *turba philosophorum*, alquimistas
que beben de mi orina y de mis ojos
¡oh! cruz, arquetipo del espanto
donde ya todos los terrores nombran mi frente.

* * *

«I have a sin of fear»

JOHN DONNE

Mi único pecado es haber muerto
es estar toda mi vida pendiente de la oscuridad
del terrible sueño de la muerte
en donde vampiros picarán en mi frente

ya hecha para nada, perfecta culminación
de una situación sin piedad
de un reino sin espíritu
en donde escribo el poema moviendo mis faldas.

SONETO AL SONETO (KEATS)

¡Ah! castillo blanco para morir tan sólo
para morir tan sólo despreciando la espuma
atroz de los días —Boris Vian—
¡oh! mujer que no sabe su nombre
y en la que escupen su espuma los días
—*la mer, la mer, toujours recommencée*—
¡oh! barba azul del poema
que a sí mismo se canta, y no a la vida
¡oh! terror de no ser en este cuarto oscuro
en donde las arañas tejen su melodía.

PROSA Y VERSO

«Pleamares de la vida»
lo recuerdo muy bien, era una novela de Agatha Christie
que leí, no me acuerdo muy bien, de pequeño
en las horas en que mi padre
no me pegaba
temiendo que resultara marica
cuánto he llorado desde entonces
las lágrimas caen a oleadas, como lluvia
como la lluvia atroz de los días,

sobre el esperpento
con la ceniza del alma preparando un concento
para que cuando ya no esté quede sólo el viento.

* * *

¡Ah!, luz en la noche
colina húmeda de la mañana
cuando el amanecer nos grita y reprende
porque la luz es peor que el dolor
y el grito da lugar a las tinieblas
poniendo agujas en las uñas
para que cante el canario
y ya no sufra como la música.

GUERRA DE LAS GALAXIAS

La arruga de la vida
no es bella
y no son buenos los abuelos
símbolo torpe de los cielos
que se arrugan en los agujeros negros
como un hombre que ha olvidado su nombre
y persigue un ciervo por la estepa de la memoria.

* * *

Como Nerval me ahorcaré en el poema
y tendré por guarida el Barco de Nunca Jamás
donde nunca más estará la vida
y su sucia herida, sino el emblema

torpe de una tortuga, símbolo del tiempo
y de Dios, como el elefante o el cangrejo
o el caracol: porque Dios
tiene abierta en mí su herida
y aunque sólo sea un viejo
sé aún balancearme de un lado a otro
como si viviera.

* * *

Qué frío hace en la tumba, hombre
qué frío de no tener ya nombre
como el agua del río, como el roble
como el silencio que castiga el grito
y será para mí morir como un rito
y no como un hombre
sino como un roble.

QUIÉN (WÖ)

Del hombre el mito
nos habla la locura
y la tiniebla de su grito
y el terror
y la espuma en la boca
y la baba del espanto
único canto
para que, como un rito
florezca el verso
doble cruel del universo

que no nos mira
que no nos oye
que canta loas al sepulcro
y no se va
no nos oye.

* * *

A Mónica, en el autobús

A ti querida, si nos vemos
cuando queme el sol y florezca la nada
te regalaré el número 8
para beber tan sólo, y
maldecir al hombre, y al universo
superficie en la cual es igual
el anverso y el reverso
¡oh! anillo de Moebius, atroz número 8
para los dos juntos maldecir el universo.

* * *

¡Oh! el cristal de los ojos
que se rompe y nos mira
estupefacto
de haber vivido como un hombre
y ser ahora un artefacto
para olvidar que fuimos hombres
para olvidar la fecha de nacimiento
y el rito sepulcral de mi muerte
a las seis, siempre a las 6
que es la hora de olvidar que hemos nacido
y que invitamos a almorzar a un desconocido.

* * *

No estoy contento de mí mismo
he incumplido la tarea de ser yo
he faltado a las normas del colegio
y no besaré ya más el culo de un gato
andaré ahora entre monos
como en el Laocoonte de los monos
belleza perfecta hecha para ser sólo
el novio único de la nada.

LOCOS

«Uno de esos condenados a risa eterna
cuya sonrisa es imposible»

CHARLES BAUDELAIRE

With a bang not with a wimper

POUND

Estoy aquí entre unos hombres
que sueñan con destruir el mundo
y quizá lo pongan en práctica
son heces tan sólo reunidas en asamblea
discutiendo acerca de la lluvia
y de los truenos
y, como el neurótico obsesivo
empuñan la luz de una vela
para esperar a que se acabe el mundo.

* * *

La sonrisa de un muerto
en vida
puede sólo amenazar al mundo
pálida rosa de un moribundo
flor de la muerte y flor de lo inmundo
gusano que mis manos acarician
contra el mundo: sal
del desespero y atroz claquear
de la mandíbula de la muerte, de la
mandíbula caníbal de la muerte.

* * *

¡Ah!, belleza
de la esquizofrenia
fruto de la nada (Eckhart)
belleza perfecta de la nada
atroz zumo que vierte la espada
sangre del alfanje enredada a la nada
humo del silencio, donde todo orgullo
va a morir, como el ciervo
atado al silencio, donde calla
la voz humana, y queda sólo
sobre la mano
el humo
de la locura.

* * *

«Sí, sí, calladito, calladito»

UN LOCO DE LOS DE POR AQUÍ

Mañana me levantarán a gritos
para la ducha, y mi mano derecha
abrazará mi izquierda
y caerá la lluvia
sobre mi estómago
y la tiniebla
me abrazará otra vez
y será la penitencia soportarme
como la andadura del sueño
hecho para no nacer: porque soy
un sacerdote de la nada
y todos los días fingiré que existo.

METAMORFOSIS O LA SUBSTANCIA DEL POEMA

Mi rostro está convertido en azucena
y en mis pies crece un árbol
y llueve en mi ano
—farai un vers de dreyt nien—.

* * *

Me he vuelto loco
pero ahí afuera sigue
el rumor sórdido de la vida
y es como si el dolor fuera poco

como si hiciera falta otra vuelta de tuerca
otra vuelta de tuerca más, todavía
a la bondad humana*: a hombres
que arrastran mis pies
borrachera hedionda de silencio
como un ruido al fondo de la vida.

* Henry James. *Otra vuelta de tuerca*.

EL HOMBRE ELEFANTE

(2005)

TETRÁSTROFO MONORRIMO SEGUNDO

Ya no hay verso en la espuma atroz de la locura
Sólo el pus de la vida supura —Diciendo
Es el delirio la única dulzura—
Aquí en este papel mi alma supura
Porque el alma no es pura y la vida es pecado
Del marrano la única cordura
¡Oh! flor en la piel, flor de la locura
donde la baba escupe al silencio
y derrama en gotas de semen la cordura
diciéndole a las sombras ningún alma fue pura.

¡Oh! pecado en la sien, ¡Oh! flor de la locura
¡Oh! pecado del verso, pecado al que ningún alma cura
¡Oh! tú del verso la única sutura, línea de extravío
narrándole a los hombres cuando el alma fue pura
y lloraban por mí las mujeres.
Narrándole al silencio esta estrofa impura.

* * *

Cuadernavía o tetrástrofo monorrimo
¡Ah! silencio de la piel único quebranto
Amarillo de la flor nacida del canto
y es como si no hubiera aún derecho al llanto
Lamento de la flor como nieve el manto
¡Oh! amarillo silencio, único quebranto

Como si sólo el poema fuere santo
El perro va y viene del espejo al llanto
¡Oh! amarillo del odio del cual brota el canto
Diciendo una serpiente sólo el silencio es santo
¡Oh! tú amarillo de dolor sin llanto
Tumba o flor *tanto monta monta tanto*
¡Oh! tú verso sólo fiel al quebranto
Como un pelícano que vuela
donde estuvo el espanto

Ya no duele el amor
De nieve está hecho el manto.

* * *

¡Oh! tú Virgen perfecta del recuerdo
Virgen atroz de la memoria
Donde el dolor como una noria
Nos arrastra más y más
Sin que la muerte nos bendiga nunca
Y el deseo quema la página
Que es un aullido de un ciego y de la página
En blanco donde la nada
Nos ofrece aún un terco poema
Y el dolor es mejor que los recuerdos
Mejor que la estantigua atroz del sueño
Y de la flor en llamas de mis labios
Diciendo el verso al verso:
Ya no quema el recuerdo.

* * *

¡Qué blancos son los ojos de los muertos!
¡Qué blancura que huele mal!
El hombre que ya sólo orina y maldad
El hombre que caga en la mesa de disección
Estiércol a orillas de la nada
Lobos que acechan en el culo
Serpiente que cae de él
para mostrar a los muertos mi espada
para hacer aún más blanca la nada
¡Ah! palidez del silencio
palidez perfecta de la espada
Sebensuí bebe vino a escondidas de su madre
Y dice al mundo mira, mira ésta es mi espada
¡Os gusta mi nariz!
No tengo ya sino espada
¡Oh! espuma el silencio quema
sólo queda de mi alma el diente
y el dolor mana como fuente
enfrentado el silencio a la nada
y del alcohol de otros días queda
la jauría de los recuerdos.

PROLETARIO Y LOCURA

El proletariado precisamente por no tener censura es más libre y respetuoso en el tema de la locura: es por ello que el tonto del pueblo no es una entidad manicomial lo mismo que en el bar de la universidad, Cristo y el Anticristo: lo que Dios ha hecho que el hombre no lo separe. Pero queremos incidir en el mundo óptico del proletariado que es tal que el

delirio un pensamiento salvaje y sin censuras, en este universo óptico Pepsi-cola significa mal pequeño lo mismo que Mahou y por el contrario Coca-cola light significa mal entero y claro. Y hablando de la muerte querida por el camarero, ella está no sé si en la Coca-cola o en el café significando ambos fastidio o lo que es lo mismo insulto, continuando con este saber al parecer delirante pero sin embargo es un saber tal como el del primitivo, melón es igual a cabeza y por eso un primitivo soñó que un antropólogo le quería robar aquello cuando él soñó que le querían robar un melón.

El primitivo lo mismo que el camarero, quien también va desnudo por cuanto está expuesto a los ojos de todos —lo mismo que el hombre de la calle que es así una calle sexual— que oscila con su desnudez entre la verdad o lo que es lo mismo la locura, ambos fruto o resultado de una total inmediatez: sólo la verdad nos espera en la locura y la locura es la única verdad.

Pero continuando con otra forma de la verdad que es la muerte, ésta el cementerio es para el camarero o lo que es lo mismo para el proletario se llama la floristería y la tintorería es otro símbolo de la muerte por el luto.

El proletariado cree que este saber es patrimonio de todo hombre y no lo sabe más que él.

* * *

*«soy el sacrosanto emperador, el nacido;
Hija del Sol imperarás conmigo»*
palabras de un loco de Leganés que oía llorando

*«El viento, el viento en Trieste decía las más extrañas
canciones al amanecer, nunca temimos tanto la llegada
del alba, como cuando el viento en Trieste decía las más
extrañas canciones al amanecer.»*

GASTÓN BAQUERO

¡Oh! perfección del viento haz que brille la espada
en la Walhalla, ¡Oh! WEIALALA LEIA WALLALA
LEIALALA. ¡Oh! tú espuma atroz del silencio,
blancura de la espada.

Soy un camarero que va en camisón
por los limbos de la noche
y recita a los muertos sus versos
tejidos con hilo blanco
¡Oh! perfección de la nada
ritmo atroz del silencio.

* * *

¡Oh! lluvia que deshace mi cabeza
que cae atolondrada sobre mi cabeza
y veo mi cadáver caer del cielo
y mis nervios se abren con un escalpelo
cumpliendo sobre la página sólo el destino del papel
el papel siempre en llamas quemado por el viento
somos la Noosfera y hace tiempo que ardemos
inútilmente en el papel en blanco

ofreciendo a la nada las canas de mi cabeza calva
dentro de nosotros un Dios se muere
un Eón de la tierra prometida
al verso, sólo al verso, al verso sin *meis nada*
como dijera Cabral de Melo Neto
¡Qué triste está la cabra! ¡Qué triste el mondadientes!
La hoja de la voz sola sobre el silencio aploma
Para llegar aquí y nadie llora
Sólo un deán sobre mi cabeza calva
Y los muertos aplauden mi estulticia
Y fuman conmigo como con una niña
Que se deshace entre mis dedos
El objetivo del poeta es matar al Sol
¡Oh! ceniza madre del Sol
ceniza del intento, ceniza de la vida
madre de los muertos
el verso se extrae del cadáver
mágico cadáver que por mí lloras
como si tejiera el poema el viento
¡Oh! rostro sin límites del esperpento
el viento es nuestro único alimento
de todo cadáver el poema contento
falta sólo el suicidio, el único acento
cada alma es luz de tormento
toda crisis viento
toda espuma silencio
toda aguja en las venas
¡Oh! tú heroína, único llanto
celebración atroz de las bodas del espanto
el acompañante de la heroína es el héroe del fango
quimera, monstruo, misterio del nocturno enredado

viento a un viento enredado
sólo amando a la nada
sólo amando a la espada
sólo al frío enredado
¡Oh! humedad de la nada,
borrachera del silencio
mujer a un muerto atada
esposa de la nada
no comas, no duermas, sé hada
habla con los muertos,
domina el mundo con tu mirada
haz perfecto el vacío,
haz perfecta la nada
el heautontimorúmenos es mi sino,
sólo el paráclito escucha
que ésta sea la pureza azul de la nada
que éste sea el ritmo azul de la cagada
espada de excremento
hechizo de la nada
dos vidas iguales temblando
hierofantes del silencio
estantigua de sueño donde el viento narra
la prolija historia de la nada
que un loco le contó a una niña
en la noche de crisálidas
mientras a lo lejos
pasaba la manada.

* * *

¡Qué triste es España!
¡Qué triste el insulto repetido día tras día!
Que ha hecho de mi casa la ceniza
Ash Wednesday
¡Oh! ceniza no sé si de marihuana o de tabaco
cigarrillo mojado con esperma

no porcelana y volcán sino porcelana y tabaco
tabaco que exhalan las rojas lápidas de los cementerios
donde un borracho amarrado a una farola nos relata
como si fuera una fábrica donde el sol se transforma en
ceniza y la vida no es sino una vasta plantación de tabaco
no sé si tabaco o alcohol pero en definitiva ruina en donde
unos hombres orinan sobre los muertos y los muertos
fuman hachís en las escalinatas de los cementerios
escupiendo sobre la memoria
torturando al verso con unas cintas pálidas
pájaros pálidos en jaulas de oro como dije yo en otra
ocasión, ¡Oh! mi cabeza, mi cabeza, mi pobre cabeza
intervalo con un obrero una caja de cerillas por un soneto
y me inyecto porcelana en las venas y dejo a la ruina
cantar en el sello de wáter y construir castillos de ceniza
y beber con el rabillo del ojo y amasar basuras
y jugar a la pelota con los recuerdos
y cantar para nadie, ¡Ha muerto el Mundo!
Bailad conmigo en mi agujero inmundo
Sonreíd a la ruina y haced vuestra esposa de la ceniza
Y hacer mi casa en el suelo y poner una espada
entre nuestros dos cuerpos
y para que sea de aire la espada
y que sea el verso una espada
para que sólo un árbol sea testigo de la manada.

* * *

Gorgias, el sofista, muerto ha una quincena
Olvidó el grito de las gaviotas y las ganancias
y las pérdidas.

Gorgias, el sofista, dijo *que el ser no es*
Sino una rueda atada al culo

Invisible de la espuma

De la escoba del aire barriendo el sonido

El tañer de las campanas en los bares

Y el olvido flotando en las esquinas

Y enseñándole su verga a las sombras

que hacen la espuma

que hacen brillar al aire con el brillo de la espada

¡Oh! tú Gorgias hace mucho tiempo que fue tu muerte

que nadie anunció, que no fue espuma

barrida por el viento

¡Oh! inventar la realidad con una espada*.

* * *

¡Oh! espuma de la vejez

flor hecha sólo de viento

cabellera loca de la ceniza

risa de espectro al viento

yo tocaba de niño al piano

* Estos son los restos de un poema de Eliot que dice: *Phlebas el fenicio, muerto ha una quincena olvidó el grito de las gaviotas y las ganancias y las pérdidas.*

la marcha turca de Beethoven
yo era feliz y nadie estaba muerto
como dijera Pessoa
¡Oh! ya no vivo, duro se me suman los días
al despertar una mañana Gregorio Samsa
se encontró convertido en algo que ya no era un hombre
que latía para nada
como sombra del espanto
y es como si sobre la vida soplara el cierzo
y derrumbase las torres
y convirtiese en almenas a las noches
¡Oh! torre de dios, torre perfecta
que te derrumbas sobre la sombra del hombre
haciendo gritar a las almenas.

* * *

He escrito estos versos para que muera el hombre
Y quede sobre la página algo que un hombre imite
¡Oh! poema do engenheiro
pronunciando una a una las sílabas del desastre
señalando con el dedo a la ruina
mostrando lentamente el palacio de la ruina
mientras los pájaros picotean en mi frente
buscando levemente el secreto de la vida
y el azul de la ruina
azul de una pared manchada de excremento
que dice a una serpiente
sé todo sobre la ruina
¡Oh! tú que sobre la nada sabes más que los muertos

¡Oh! toi qui sur le néant

en sais plus que les morts.

¡Oh! tú vampiro de la muchedumbre
vampiro del ser que al alma acechas
que susurras sin dientes al amparo del cólera
y bajo la majestad del vacío
que ha nacido en Bethlehem
un alma que no llora, un vástago del hombre,
una herida de pie
un gusano que ha de roer los vestigios del hombre
testigo único de la ruina del hombre
¡Ah! cancionero del desastre
elefante de la ruina
señor de una tristeza que ya no existe.

* * *

De aire está hecha la espada
De un cuerpo abrazando a la Nada
Que vierte sus frutos sobre el poema
Llamando con un silbo a la Nada
Y mostrando obscenamente tu alma
Diciendo no hay serpiente en el agujero del alma
*Ya no hay nadie indiferente han desertado
todos los animales del circo —Yeats lo dijo—*
y ahora bailad sin fin el vals de la serpiente
bailad y que ya no muerda el diente
apoyado en mis ojos en la frente
¡Oh! tú locura única incunable
músico desdentado que baila sobre el cólera
en *Muerte en Venecia* de Fellini

boca sin dientes señalando al cielo
y el poema es como un duelo en la sombra con mi alma
¡Oh! tú mañana que nunca llegas
esperpento cruel de la mesnada
átomo del grito
rezo al esperpento
salvación de la nada
¡Oh! tú nada hermosa mía
esposa del viento y de ti mismo armada
ejércitos de la sombra
vistiendo a la manada
sartor resartus
alfanje de la nada
pájaro cruel que vuelas sobre el mundo
diciendo soy el rey de la manada
lamiendo el grito de los locos
y la flor de sus vacías encías
hombre de sólo arrugas hecho
más miserable que un viejo y más joven que el desastre.

* * *

¡Oh! Ziggy Stardust
polvo de estrellas para que no muera el diente
para que brille mi mandíbula deshaciendo mi frente
para que brille mi memoria eternamente
y diga sobre el púlpito ¡ha nacido un diente!
Ha nacido un diente donde nada se siente
Donde estoy solo y sin alma y sin frente
Para celebrar mis bodas con el diente
Con la cresta del diente que sobra la página que imita un gallo

Picoteando en los restos de mi frente
No acudió al llamado de Orfeo la serpiente
Imitando una sonrisa, imitando la vida
Y queda sólo la marca de la bestia sobre mi frente
616 donde estuvo mi frente
no acudió Carlo Magno al son del olifante.*

* * *

¡Qué toda tierra sea de lluvia!
Y que la lluvia sea el único valor moral,
la única función, la única estructura,
la única esencia
y la única sustancia
y que toda la filosofía se convierta en lluvia,
no sé si en llanto o en lluvia
Lluvia que no espera
Más pura que la sal y que el viento
Encerrado el aire en un único conciento
Y que sobre el poema crezca la hierba
Diciendo no a las palabras y no al viento
¡Qué mísero el dolor!

* Son restos de un poema mío que dice así:

No acudió al llamado de Orfeo la serpiente
no acudió Carlo Magno al son del olifante
una figura más para el museo de cera

¿Quién sabe si venció o aún está luchando?

En Oriente buscó la piedra que da el Sueño

Estos son los restos de un poema que le escribí a Vicente Aleixandre.

El dolor que no siento*
El dolor sin lamento
Sólo espina de vida
Herida sin herida
Herida que sólo sirve para el ornamento
Dolor hecho para el adorno tan sólo
¡Oh! herida que barre el viento
¡Oh! muerto en que brotan ciento
pera, olmo, fruto, Dalia de la que está hecha el llanto
gradación del tormento
a partir del momento
en que éste se hizo insoportable
¡Oh! centuria de la piel, espanto del espanto
piedra en la piedra para que brote el llanto
y celebren las sílabas del canto
ni una palabra más, ha terminado el llanto.

* * *

Un poema que se enrosca a la vida
Como la hiedra al árbol cortado
Como la sílaba a la sílaba
Como la sílaba hecha de herrumbre y de silencio
Como la sílaba se enrosca al árbol cortado
Diciendo nada al hombre
Y al poema que se enrosca sobre el hombre.

* * *

* Tomado de Guillermo Carnero

¡Qué míseras las voces! Llaman, imploran, gimen, se desatan en llanto.

¡Qué siniestro es el oficio de escritor!
Buscador de los piojos de la luz
Constructor de la noche
del pellejo de la luz
en donde va a morir el orgullo
—*tout orgueil fume-t-il du soir*—
¡Oh! Lienzo para esculpir la noche
para grabar en la noche las sílabas del vino
del vino atroz en que perece el sentido
estrangulado por la hembra
por ella bebía
¡Oh! la mano de la hembra de la noche
que dulcemente me acaricia cual si fuera un caballo
un caballo para el vino y la sangre
una advertencia al hombre
bisturí en la noche
triunfo de la muerte
triunfo de la muerte en vano
¡Oh! tú de Poe el verso malsano
que en la página dices *nunca más* con tu ano
deletreando las sílabas del marrano
¡Oh! tú flor de lo inmundo
que acaricias mi ano
página en que el mundo termina
tocado levemente por las sílabas del anciano
¡Oh! tú sílaba del papel, única mano
para destripar sobre la página, a El Marrano
construyendo perfecto un túnel con mi ano.

* * *

Besando a una francesa muerta
Su piel refulge blancura
Y blanco es el color del loco
Al que estudia el estudioso
¡Ah! cadáver azul sobre la mesa
hierba de la ramera que el horizonte besa
castigando con una flor los labios de una mesa
la lluvia nos ama y nos persigue Dios
y su jauría de perros
ángeles en llamas crepitan en nuestras pieles
¡Oh! agudeza del viento azul llamado mesa
tristeza azul del papel para que el alma aviesa
trace sobre el papel la sílaba de la mesa
mesa donde reposar un mesianismo
de mecánica depresiva
y una mujer baila nuestra muerte efímera
cuando la piel sea roja te ofreceré una fresa
que llorará terrible por no haber sido mesa
sino azul de la piedra a lo que no existe besa
mesa en un rincón oscuro
sosteniendo la vaporosa máquina de escribir
golpeo la mesa con una botella de vino
estoy más muerto que vivo
y ya es azul la fresa
mi boca de ámbar está de la vida ilesa
y pecar es vivir
¡Oh! tristeza que el llanto desoye
¡Oh! tristeza. ¡Oh! azul donde la vida empieza
Para construir una ciudad de donde no se sale
Nuestra piedra está cubierta de heno y excrementos
Nicolas Flamel lo dijo, hablando

De donde no se sale
Todo verso en cursiva, todo llanto en mayúsculas
Toda hembra en la ingle
Toda flor en la herida
Siniestra de donde no se sale
En donde el hombre acecha escupiendo en lo oscuro
Busca la piedra que el constructor ha descartado
¡He aquí la piedra Angular!
Eso dijo Jesucristo en el papel mojado
Eso dijo la arena escupiendo en mi mano
Y que el papel diga en vano
Una y otra vez
—*labor improbus*—
busca la piedra que el constructor ha descartado.

SEXTO POEMA DE LA LOCURA

¡Ah! soldado del verso, soldado atroz de la locura
flor a una flor enredada,
flor caníbal de la espada
dibujando en el desierto la nada
¡Oh! tú flor del desastre única hada
para tejer con sílabas el desierto y la nada
el desierto terrible de la espada
¡Oh! tú verso a la ETA, mujer a un muerto atada
¡Oh! del verso la espada,
¡Oh! del silencio la terrible manada
que brota como el viento en el azul de la espada
que destruye el papel con flor de la nada
¡Oh! tú flor azul de la mesnada, liebre del silencio,

liebre atroz de la nada
como si ya no hubiese águilas
para guiar la mesnada
como si quedara sólo *el terrible silencio*
de no tener ya nada
en que pensar
salvo en el terrible momento de no tener ya nada
en que pensar
¡Oh! tú silencio azul del esperpento
para que sobre estas páginas ladre el viento
y que sea la muerte mi única enseña
saliva de la nada y saliva del viento
y el poema es un hechizo
para ladrar también semejante al viento
de alguien que escupe en mi rostro su saliva
de alguien que soy yo y atesoro
la saliva del hombre en mis versos
donde a esa saliva se le llama flor
Y espanto a la dulzura
Atroz de la nieve y de la muerte
En donde a esa saliva se le llamará flor.

SÉPTIMO POEMA DE LA LOCURA

No hay flores en el infierno, no hay flores en el invierno
Sino el espanto que pronuncia su blancura
Sobre la nada sin llanto, sobre el dolor sin dolor
Sobre el tímido aire de la herida
De la herida del tiempo y del verso
único azul de la nada

Azul blanco del silencio, flor de la nada y el viento
Esplendor de la selva, único concento
¡Oh! resplandor azul del esperpento
en mi figura que deshace el viento
¡Oh! esplendor de la nada único portento
¡Oh! esplendor del desastre
único tejido, único sastre
único amado al que yo quería
única palabra para que perezca la ría
y sea la nada la única hechicería
¡Oh! vino del desastre, vino del alma impía
donde florezca entre todas mi alma vacía
¡Oh! tú flor del desastre que al desastre conduces
haciendo de la vida única hechicería
¡Oh! desastre del alma que una vez fue mía
que cantabas no al hombre sino a la hechicería
del verso por el verso
el temblor sin temblor, al que unos lobos acechan
en la sombra donde mi alma fue mía.

TERCER POEMA A LA LOCURA

¡Oh! becerro en la piel
látigo que fulgura
dulzura del espanto
para que crezca el canto
the frogs singing against the fauns
¡Oh! Dolor imagista
dolor de Amy Lowell
risa del espanto

risa verde de los años que adoran al papel
como si de viento fuera que adoran al papel
y gruñen en el silencio, en el silencio azul de la nieve
para adorar tan sólo al papel
para añorar húmedamente al silencio
y dejar que como lágrimas
broten las gotas de la cerveza para adorar al suplicio
el suplicio azul del espanto
para que brote el canto
como de una herida surge el pájaro.

* * *

Es así que la evidencia no es tan clara, lo que permitió
decir a Pilatos respondiendo a *yo soy la verdad* de
Jesucristo. ¿Qué es la verdad?
Es así que si es trivial la equiparación del proletariado y
del camarero, no hay nada más trivial que la hecatombe o
el Apocalipsis que en griego se llama visión.

* * *

Gringo viejo
¡Oh! tú rosa impura de la vida
impiedad de la vejez
impiedad del seno canceroso que yo toco
perdonando a la vida
castigando al ser con una espada
con el marfil de mi boca desdentada
¡Ah! tú desgracia
húmeda flor de la baba
¡Oh! tú que vas descalza sobre la nada

¡Oh! tú que humillas la nieve con tu pisada
¡Oh! tú esclavo del seno y del zapato
que lamo con la boca como si fuera el yo de nada
¡Oh! qué tigre ruin va a morder en mi frente
¡Oh! espacio ruin en donde mi frente miente
hielo de Mallarmé donde solo existe el diente
¡Oh! abismo cruel donde ya nada se siente
sino el cómo humilla y muerde el diente
¡Oh! polvo de ceniza donde estuvo mi frente.

LOCURA O TEATRO DE LA CRUELDAD

¡Oh! este llanto sin llanto, esta fiebre sin fiebre
Señoría del llanto, señoría del no soñar
De estar siempre sin alma en el único sitio
Donde nadie nos hiere ni mancilla
El terrible territorio del sueño
Donde nadie nos toca con su lengua húmeda
Con su lengua impura e inmundada
que dice no estás aquí ni eres un hombre
pues no te hiere el habla
porque no te hiere el alba
¡Oh! tú mosca en la sombra
oscuro premio de la muerte
té frío del poema
para que muera el alba

¡Oh! sombra del esclavo acezante en la página
del esclavo que huye y huye más
perseguido por el látigo atroz de la conciencia

locura que persigue la cordura
como una cuerda en la mano del Yeti
en la página en blanco
¡Oh! reina de la locura
flor amarilla del espanto
sable del capitán que como un mono reza
en este lugar donde la conciencia aceza
donde muerto el espíritu una página reza
comido por los labios rugosos de la vieja.

* * *

¡Oh! húmedo delirio de la vieja
llanto enorme de la comadreja
rosa inmensa enroscada al poema
haciendo con pus una escalera
para subir al cielo
y abrazar el silencio de la mesnada
¡Oh! rosa inmunda de la nada
ángulo perfecto para frotar la nada
¡Oh! animal más perfecto que el poema
águila sutil de la ruina
teniendo por enseña la sangre
teniendo por enseña la nada.

* * *

Beberemos en la tumba como dijo Baudelaire
Y es escasamente atroz decir esto
Beberemos en la tumba con música de Lucifer
¡Oh! Satán de la página
Crimen moral al que se llega por escrito

¡Oh! tribunal del verso y del silencio
Página para que la borre el viento
Labio del acero, labio de la rosa
Rosa perfecta del delirio
Comido por los perros en la calle
Y ofrecido al silencio
Mientras en los bosques
Grita y caga un borracho
Cogiendo flores en el verde espanto
Sembrando flores en el quebranto
En la rosa húmeda del llanto
¡Oh! tango verde y azul del llanto
Para adorar tan sólo a una paloma
Para adorar el perfil del espanto
Para adorar el marfil del llanto
Y convertir el grito en una boca
Que babea en el silencio
Que babea descalza en el silencio
En el dolor sin llanto
En el dolor sin alma del delirio
¡Dolor sin dolor del des-almado!
Perfil de la guitarra que rasga el silencio
Escribiendo el papel con las sílabas del viento
Escupe ahora sobre el papel
¡Insulta monstruo!
Ahora que por fin se ha hecho un papel
con las sílabas del viento.

* * *

¡Oh! Dáctilo
¡Oh! Anapesto ¡Oh! yambo
Breve, larga, larga, larga / larga, larga, larga
Breve, larga
¡Oh! métrica latina, métrica de cantidad, azul de la sílaba
mejor que Cabral,
¡Oh! ritmo del silencio y flor de Catulo
—*Ameana puella defututa*—
Estoy cansado de mi vida y de la de aquellos que vendrán
después de mí
Como Eliot dijo:
Y la vida se pudre en mis pies
Y acaricio la rosa de la Virgen
Como rosa del silencio y de la nada
Loza herida en el suelo para ilustrar la tumba.

CIERVO

Como otros a una mujer yo canto a la ruina
Al dorado esplendor de la catástrofe
¡Oh! muerto rodeado de ángeles
¡Oh! perfección del desastre
soy la esposa del desastre
soy el ritmo de la nada en la sombra
soy una caricia en mi cabeza calva
soy el rezo de mi pene y el esplendor de mis dientes
y un ciervo galopa sobre la página.

CAL VIVA

La nada es verde como el silencio
como el silencio a una flor atado
¡Oh! ruina señalando a mi hado
¡Oh! tú Lasa y Zabala quemados con cal viva
¡Oh! tú poema semejante a la cal viva
Miro al estómago y ya no encuentro nada.

LA ESQUIZIA,
Y NO EL SIGNIFICANTE

(2005)

PRÓLOGO

La espuma del silencio y de la nada
feroz del viento
que al hombre persigue
por el llano: ah tú, bestia del hombre
amanecer otra vez en el árbol del ahorcado
silencio

transformado en poema,
en el rito cruel de existir
con una mano.

* * *

*Comentario a tres dibujos
que parecen perros*

HOMENAJE A JACQUES LE CAN

Oh tú perfección del llanto
y silencio de la axila
cuerpo hecho de nada
perro del silencio
magia del silencio
morir por artes mágicas
morir como un hechizo.

* * *

*Comentario al dibujo
contiguo*

Luna en la comida fría
sombra de un ogro contra la nada
vida que es sólo sudor
sudor en la axila
vivir como un trabajo,
como un trabajo forzado,
perfección de la axila.

* * *

*Comentario a un dibujo
que semeja a una oruga
o a una pulga*

Mosca volando sobre el crepúsculo
perfección siniestra de la vida
luna en el espejo
perfección de la nada.

* * *

*Comentario a tres dibujos
que parecen un cuerpo
desdibujado*

Dijo un hombre a la vida
sólo sé dibujar monigotes
tengo no sé teta o falo o faldas
y estoy hecho de nada
y por eso dibujo monigotes
monigote de sí mismo
perfección de la nada.

* * *

*Comentario a dos dibujos
que semejan un pájaro*

Oh tú, pájaro que vuelas sobre la nada
imitándote a ti mismo
imitando la nada
la nada que es un pájaro
sollozando ante la nada.

* * *

*Comentario a dos
dibujos que parecen
Mondrian*

Oh tú, Mondrian, perfección de la nada
en donde ya no sopla el viento
el viento cruel de la vida
el esperma del silencio.

* * *

*Comentario a un paisaje
a la inversa*

Paisaje a la inversa
como un árbol que mira a un árbol
como un árbol que se mira en el espejo
irreal como la vida y el llanto
crueldad informe de la psiquiatría
que no mira el rostro de la nada
y el viento.

* * *

*Comentario a tres dibujos
que parecen lo mismo*

Dibujo de una IBM
—*poemas de ingeniero*—
larva atroz que semejas la vida,
árbol contra el viento
flor hecha de nada
como el mundo.

* * *

Otro comentario

Oh tú
ombligo del silencio
soledad de la carne
llanto de la carne
la chair est triste, hélas
et je lu tous le livres
Mallarmé lo dijo
contra el silencio.

* * *

*Comentario a un dibujo con
una ondina*

CANTO A YEMAYÁ

Oh tú, sirena del silencio
esperma del viento y de la nada

canto del viento
soledad a oscuras
en que flota la nieve de un barco.

* * *

Otro comentario

Oh tú, bosque invertido
—*flor inversa*—
sólo soy un viejo que llora
oh tú poema
del que todo animal ha desertado
lágrima negra
contra el silencio.

* * *

Otro comentario

Mariposa en cenizas
llevada levemente por el viento
que anuda las sombras
arcángel del silencio
como una broma de la muerte.

* * *

Otro comentario
de la nada

Oh tú Bonsái de la sombra
árbol contra el viento
—*el árbol que tiembla y el pájaro que llora*—

Verlaine lo dijo
comentando al poema
como una flor hecha de viento.

* * *

Otro comentario

Oh tú, árbol de esponjas
en que las hojas se besan
y se abrazan en la nada
significando el verso
el verso contra el verso,
el soneto en la sombra
del soneto.

* * *

Otro comentario

Oh tú, lente que formas una nube
dibujo en la sombra de la nada
para que nazca el verso
parecido a la locura
y la nada, contra el verso
—*el verso contra el verso*—
Kramer contra Kramer
espada contra el viento,
contra el viento y la nada de la gloria.

* * *

Otro comentario
a un dibujo

Oh tú profecía del árbol
del árbol en que las hojas se abrazan
y se anudan
significando vacío
significando muerte
—*son siècle épouvanté de n'avoir
pas connu
que la mort triomphait
dans cette voix étrange—*
Mallarmé lo dijo
esquizofrénico.

* * *

Otro comentario
a la nada

Oh tú, Auschwitz del poema
—*la destruction fut ma Béatrice—*
Oh tú, Gernika
que invita a la sombra
y al espanto
equilibrista del espanto
del espanto y la nada
contra el mundo.

* * *

*Otro comentario
a la existencia
(terapia de
grupo)*

Oh tú estantigua de sombras
en donde danza el viento
flor de la nada
y esperma del silencio
blanco semen
en el ojo
—*histoire de l'oeil*—
Bataille lo dijo
contra el viento
contra el viento y la nada del ojo
contra la estupidez del ser,
contra la nada.

* * *

*Otro comentario
a la existencia*

La locura es la llave del mundo
oh tú piedra que el constructor ha descartado
he aquí la piedra angular
y el verso es la llave de la nada
un laberinto en que dos hombres
se buscan
oh terrible momento de no tener nada
que pensar
Eliot lo dijo
significando silencio.

* * *

*Comentario a segundo
dibujo de Eric*

Identidad negra y borrosa
—*maigre immortalité, noire et dorée*—
Valéry lo dijo
en un cementerio
donde brotaba la sangre
del silencio y de la nada
sangre que cae en un crucifijo
blancura de la nada y del viento
que soplan sobre los cadáveres.

* * *

Comentario al poema de Eric

Oh tú, Rilke del silencio
esquizofrenia de la sombra
grito del mundo y la nada
espada contra el viento
a ti te ofrezco la nada
flor muerta para un gusano,
perfección de la nada
y de la sombra.

* * *

*Quinto poema
esquizofrénico*

Oh tú, perfección de la sombra
tú que esculpes sobre la nada

Jesucristo del silencio
oh toi que sur le néant
en sais plus que les morts
(Mallarmé lo dijo)

* * *

Quinto comentario

«Ô de notre bonheur, toi, le fatal emblème»

MALLARMÉ

Oh tú, estupidez de la locura
ayer soñé que existía
y que había un muerto en la sombra
luchando por vivir
por vivir en lo oscuro
gritando contra el viento
y amaneciendo otra vez
en el sepulcro.

* * *

Cuarto comentario

Oh azul en que se borran los rostros
azul insano de la demencia
de la demencia y del viento
oh poema, señor de las moscas.

* * *

Tercer comentario

Abrazo en la nada de dos sombras
terrible espectáculo del mundo
dos enanos luchan contra el verso
contra el verso y la nada, contra el viento
que todo lo barre
significando muerte
oh tú muerte, saludo
de la demencia.

* * *

*Comentario esquizofrénico a dibujo
segundo*

Oh tú, laberinto del silencio
estupidez de la muerte
laberinto de la nada que es el mundo
contra el silencio.

* * *

*Comentario
esquizofrénico a primer dibujo*

El árbol llora
oh Laocoonte de los monos
dibujo de la nada y del estiércol
pedazo de excremento ocultando la nada
furia del verso contra la nada,
significante contra el mundo
mano muerta de Lacan.

* * *

*Último poema
comentario a una escultura deforme*

Oh tú que esculpes
sobre el silencio
sobre el secreto del silencio
y la nada
y la nada cruel del verso
esculpido sobre la nada.

EPÍLOGO

Ah tú, portal del silencio
y de la fama pálida
del terror de ser todavía,
en la ultratumba
de amanecer otra vez mañana
en el infierno
como un soldado de la nada
y del verso, del verso contrahecho
como la silueta de un mono
en el árbol del ahorcado
en el Laocoonte de los monos.

DIÓGENES

Buscando aún con una linterna al hombre
la trágica desventura de mis ojos.
Oh tú, Diógenes, can celeste

can del infierno y de la peste
cancerbero del sueño
que persigues al sueño en el desierto.
Oh pobre hombre sin sueño
buscando aún con la linterna al hombre.
Tú, que desdijiste a Alejandro
y que saciabas el hambre de los dioses.
Oh tú, admirador del crepúsculo
que en la noche rezas a la nada.

CETRERÍA

Un halcón en el puño del guerrero
un halcón en la mano del poema
en la mano que repta a lo largo de la página
buscando al halcón para herir al alce
como una flecha alada cuyo límite es el crepúsculo
fiel como una ballesta cuyo horizonte sea el ciervo
el ciervo que dirige la manada hacia el crepúsculo
epitafio del cisne
ritual de la desdicha.

POETA MALDITO

Oh tú, flor de la desdicha y disciplina del llanto
inmensa derrota de la literatura
larga agonía de la metáfora
luz de la metonimia
muerta hazaña del verbo.

ESFERA

Como una perla hecha de silencio
todo está profanado por el odio
todo está madurado y crecido por el odio
única perla que el saber ofrece
único Fausto.

Oh demonio, señor del dolor
príncipe del mundo y de la vida
el dolor es la firma y el verdadero nombre de Dios
pastor del sufrimiento
que todo lo corona

que todo lo corrompe y lo profana
como el coraje inútil del arcángel
ante cuyo árbol el hombre se inclina
Dios celoso del hombre

y enemigo de sus encantos
Cecco Angiolieri del encanto
verso de las heridas y el quebranto.

Oh tú, dolor sin dolor, único canto

Oh tú, enemigo del dolor, enemigo del llanto
enemigo del agua y de la vida

sol que rompe la espuma amarga del mar
poema como un acantilado donde rompen las olas.

VERSOS ESQUIZOFRÉNICOS
*(Poemas sugeridos por los dibujos
de esquizofrénicos)*

(2007)

EL EXTRAÑO ESPECTÁCULO DEL HOMBRE HUECO

Hölderlin war nie umnachtet

Ni yo tampoco

Sólo está loco el que no lo admite

El obispo, el policía, la bruja que lava platos mirando

El horizonte por la ventana en un sexto piso

Soy yo el asesino de los edificios

Y la vida es un fuerte dios mulato

Un río de mierda

«Somos la mierda de Dios». Galás *dixit*

Seres homofóbicos que temen la verdad

Seres vacíos, seres nada... que trabajan por el dinero y

Confunden el amor con la lujuria

«The hollow men»

Los hombres huecos que temen la lengua de la verdad

Que temen a la verdad más que a la muerte

Y duermen la ausencia de la verdad

Y éstos son los hombres huecos

Y no hay nada más

La justicia es sólo un sueño para enanos

Para enanos y monstruos de feria

Y nosotros, el espectáculo de anomalías

Para pequeños burgueses antropófagos.

EL SILENCIO DE RIMBAUD Y EL SILENCIO DE NIETZSCHE

«Habr  guerras como nunca las ha habido,
No soy un hombre, soy dinamita.
Nosotros somos los hiperb reos»
Nietzsche *dixit*
La raza que destruir  al mundo
Seres congelados como vampiros que quiz s vivan
Eternamente.
Escupiendo en el espejo, como Alicia, que en  l no se ve a
Y ca a sobre el hombre la ceniza
Haciendo sortilegios, desdibujando con ceniza al hombre
Que cae sobre la p gina
Como un blanco sortilegio
Y as  adivino, adivino que no est s aqu  mientras escribo esto
Quemando al profeta del silencio
Quemando a la raza irascible de los poetas
Que arden en la llama del silencio.

* * *

En el momento en que mis ojos ca an
Formas extra as se me presentaban
Para amedrentarme y as  no poder dormir
Para seguir vigilando la noche
Para llamar a la tormenta
Para llamar a la tormenta de haber existido
Bipolarizar este «reality show»
Dar la se al de un «murder party»
Iniciado por la prohibici n de que nadie salga

A no ser como en la ficción galante de las joyas
Indiscretas con la verdad escondida bajo su vientre
Disponemos del orbe pero no de su concepto
De su materia oscura
De su brillante animismo
Y es que «es mi sangre lo que llueve sobre ti»
Fernando Alfaro lo dijo
Y llovía y llovía sobre el Palacio del Pardo
Y las estrellas descendían en busca de galanes
En el Palacio del Pardo
Junto a la catedral de huesos
Buscándose a sí mismos en el oscuro mar de la muerte
El oscuro tribunal de la muerte
Donde hubo lo que nunca hubo
Tarde o temprano sacamos la basura
«Basurero del alma». Herminio Herrando lo dijo
Mientras los objetos se distorsionan con la absoluta
Certeza de que han cambiado de sitio.

PADRE SILENCIO

En el funeral de nuestra alma
En el sitio de nuestra conciencia
Conciencia sitiada por el *rigor mortis*
Ajeno a la excusa, venidero porque sí
«El basurero de nuestra alma». Oscar Wilde lo dijo
Asomándose a las ruinas de sí mismo
En el Pentecostés de nuestra existencia
En la oscura penitencia de la muerte
Por la cual es impensable el sufrimiento en la otra vida

Y es por ello que me da miedo morir
En la reencarnación lugareña de otro infierno
Y es inmoral la vida y es pecado vivirla
Porque el placer del cuerpo y su dormir
Van en contra de las leyes transparentes del Universo
Y es que el poeta ha de hacerse transparente al Universo
Alguien lo dijo
Y que el infierno sea la Segunda Venida.

BELLEZA EN LAS TINIEBLAS

La belleza es el tesoro del diablo
Arrojando a mi cabeza un gran venablo
Cuyo nombre atroz es Sagitario
Envidia del esqueleto del corsario
La tortura es la vista del Sagrario
En el «gnothi sauton» del escritorio
Cuyo único templo es el poema
único sagrario
único templo donde reza el corsario
En el buque fantasma hay un velatorio
Existe sólo el ser como un velatorio
Donde caen las flechas amadas del corsario
Cuyo único templo es el odio
En el cual yo escupo mi suicidio
Si el odio es amarillo
Yo soy amarillo
Y he abandonado el río de la memoria
En la que mi locura gira como noria
El río cruel de la infame memoria

Que me tortura como un pedo en la oscuridad
Donde sólo converso con la incipiente soledad
Lejos ya del amor, lejos de la crueldad
Resplandeciente como el verso
«Er resplan la flors inversa»
Raimbaut d'Aurenga lo dijo.
Hablando a solas con la Comtessa de Día
En una «tensó» con el silencio
Donde escribe el poeta en su lúgubre hospicio
Cuchitril de Raskolnikov donde muere el verso
Verso que no es más que un duro juicio
Para alguien cuyo único crimen es estar vivo
Cuyo único nombre es el vicio
Por alguien desconocido cuyo nombre ignora
Y que se arrastra por las paredes
Como una rosa que implora
Cuyo único nombre es el jacinto
Sólo la luz yo suscito
Con mi enervado cogito
Que llora en el Cocyto
Donde yo mi alma regurgito
Creando otra nueva más allá del ogro
Que he sido
Me deposité a la luz del misterio
Santo misterio donde yo alzo las manos
Completamente asustado
De morir desnudo contra el silencio
En mi terrible dolor, aunque ficticio
Invisible al ojo humano
Sólo creíble para el Emperador del Fango
Fango del que extraemos hongos

Para poder adorar al recuerdo
El psicoanalista recuerda por mí
Que yo jamás viví
Despierto como un ciervo
Encerrado en el cieno doloroso de mi memoria
Allá donde únicamente está la gloria.

LA CASA DE LOS ESPEJOS

Sin querer destruimos el mundo
Por pensar en la inmundicia
Por no saber controlar esta pavorosa belleza
Inunda la nada como un terrible espejo
Cóncavo o convexo
Depende sólo de la pupila
Sólo la pupila del viento
Y del aire que borra los espejos
Engañosos ante el ser
Que cae sobre la nada como lluvia
Donde humildemente pastorea el cieno
Que todo lo cubre como único espejo
En esta casa de espejos mentirosos
Donde sólo reina la luna y el árbol del espejo
Y Dios es sólo un espejismo
En el tentador desierto de las almas.

EL GRAN MASTURBADOR Y DOS CARAS

La Parca, cuyo nombre es Yemayá y cuyo símbolo es la paloma
Habita en el tigre de la vida
El tigre que tiene por símbolo al tigre y que habita en el
Trueno de la paloma
Llegará un día en que hasta las palabras las borre el viento
Y las aves epilépticas se relajen
Y las palabras truenen en el abismo
Abyss deep abyss in the woods of the wind
Sólo llueve en mi cabeza
¿Es acaso eso una bendición?
Y que el viento me bendiga
Y que las palabras borren mi rostro
Y al fin poder entender los eternos designios
Y que las palabras se deshagan en el viento
Un terral que sube por mis piernas
Señoría del llanto y del silencio
En la catarsis de la lágrima
Y el blanco silencio
Señoría del blanco esperma del silencio
En la catarsis de la lágrima
Del blanco esperma de la página
Donde ladra como un señor el viento
Señoría de la página
Único contento
Donde aceza el miedo de la página
El terror de la página en blanco
Donde aceza el pecho y ladra el viento
¿Ladran los perros mi muerte o la anuncian?
Yo conocí al hombre sin miedo
Y su nombre era «in albis».

LACRIMA CHRISTI

En pie contra la nada y contra el viento
Como el indio que les hablaba a los cuervos
Crazy Jane talks to the bishop. Yeats lo dijo
Rezándole en el oído al silencio
Y son las hadas las que mueren cuando piensas
En Nada
La Nada de Adán
Que los hebreos llamaban *ensoph*
Gritando con un palo de lluvia
Al silencio y al grito del vino
Que incendiaba la página con lágrimas de sangre
Que caían lentamente sobre el hombre
Semejando a una nube contra el aire
A un hombre erguido en pie contra el silencio
Y contra el vino de la vida que es la única verdad.

RIMBAUD

Como una espada atroz que pende sobre el hombre
Es el poema
Y el Apocalipsis es la lucha contra el hombre
Y contra el cieno de la vida
Espada sagrada que jamás sacarás de la piedra
Poema que aceza en la sombra.

PICO DE VIUDO

La vida es una lucha diaria contra el hombre
Un esperma en la sombra
Una lluvia contra el hombre
Rodeado de adivinaciones supersticiosas
La vida es una superstición tan sólo
Y el poema es una baratija
No comerciar con los indígenas
Soy el hombre medicina que cura con mentiras
El Midas de las ilusiones sánscritas
La Señora que todo lo ve
El señorío del desastre
La cima de la ruina
El terror de la vida
El esclavo del ignorante y del déspota
El servidor de los signos
Ahora que el mundo y la magia
No son más que fenómeno estético
Ahora que el mundo ha muerto y sólo nos queda
Al final de la vida, el poema.

FREUD

Contra el hombre y la vida
Contra el lebel del viento
La vida es acezar en la sombra
Correr perseguido por la vida
Por los lebreles del viento
Por el azúcar de la sombra

Que del cieno extrae un poema
En extraña comunión con el viento
Segunda comunión con el espíritu del fuego
Soy un infierno que deja una estela de luz
Para alumbrar lo oscuro de la no-situación
En el infierno del espejo y de la crueldad de la vida
«Porque el único principio de realidad
—Rosset lo dijo— es el principio de crueldad».

RUINA

Padezco de una extraña comunión con el estiércol
Bautizado por el Papa Negro de la ruina
Un papa al cual no dejan salir electo
Unos buitres asexuados sin religión
Y el buitre volando sobre la página
Sobre el ciervo de la ruina
Sobre el ciervo atroz del desastre
Y todos mis poemas son un himno al desastre
Y la única comunión debe ser comunión con la ruina
Y la única compasión, compasión con la ruina
Y con la perfecta belleza del desastre.

VERDAD

Que lluevan las palabras contra el hombre
Y la lluvia es la sangre de los mártires
Y Fe es como creer
Soñé anoche

Soñé anoche que el mundo se acababa
Y sólo quedaban las palabras
Contra el hombre y la vida, contra el hombre
Contra la solución religiosa del miedo
Porque todos tenemos miedo de la vida
De su terrible engaño
Del sacrilegio de la vida
Porque la verdad es una locura
De hechiceras y monstruos rampantes
Y la única verdad es la locura.

PALABRAS CONTRA LA CENIZA

«Y la locura será un billete del tren-Jesucristo»
Corcobado *dixit*
Y es así que todos los locos se creen Jesucristo
Con poderes sobrenaturales
Sobre la nada y sobre el tiempo
Que cae como ceniza sobre el hombre
Y será el Apocalipsis una lluvia de ceniza
Y el mono danzará sobre la página
«Porque será el estado de mi cuerpo quien hará el Juicio
Final» Artaud *dixit*
Y caerá algún día la nada sobre el hombre
Que solloza, y solloza y solloza bajo el cielo
Invocando el bien de la nada
Invocando inútilmente al cieno.

PINO GERMÁNICO O ÁRBOL DE NAVIDAD

Y es el alma la que controla al mundo
Lo que no se ve y lo que no queremos ver
Y la mentira es el reverso del hombre
Este reverso oscuro de la Guerra de las Galaxias
Que los hebreos nombraron «*Schebirá*»
Películas informes que nos muestran una realidad
Más allá de una fantasía que no percibimos
Y que es la única realidad del espejo
La luz que cae sobre el papel
Incendiando más allá del verbo
Y en la mano sólo hay un ciervo herido
Con una demoníaca osamenta nórdica
Que los germanos llamaron «*Muspilli*»
Y el misticismo alemán lo tergiversó
Un cura loco que se dice le dio clases
A Hitler
Construyendo el mundo en ruina
Una vez más
En medio de lo que el hebreo llamó «*tikkum*»
Con una ciencia terrible del espejo
Y los nazis hacían magia negra con los judíos
La última Thule
Intentando dominar la vida y la muerte
Con sed únicamente del espejo.

PRONOMBRE

El juego cósmico
No sabemos lo que es
Algo de un tablero y unos dados
El dedo de la luz en los labios del viento
Dibujando un significado carmesí negro
Que boca impía lo nombre
Y que en mi boca había el pronombre
En que nadie lo nombre
El innombrable
El Jesús de lo pobre
El Jesús de la podredumbre
El santo desnudo entre los lobos
«Homo homini lupus»
El santo desnudo en el paredón
Mostrando su culo a una pistola
Y las palabras son el pelotón de ejecución
Como último deseo un poema
Que salve al mundo
Que salve al mundo del deseo de destruir al mundo
El mundo entero está en llamas
Y en el desierto quema la luz
La luz que nunca llora
La luz del ruiseñor
Oh tú, *nightingale*, cántame que no estoy solo
La luz del paredón
La luz que nos daña y que sólo con daño aparece
«La luz que nunca sufre»
Salinas lo dijo.

RITUAL DEL NEURÓTICO OBSESIVO

Escribir cuando todo está escrito
Al amanecer sucio
Levantarse y orinar
Aunque el Apocalipsis no está escrito
Porque podemos cancelar su final
«Doomsday cancelled again»
«Alguien habla en la sombra y tú sólo mueves los labios»
Auserón lo dijo
Levantándose hacia su final
Del precipicio que se eleva desde mi cama
Y aquí termina el principio
«In my end is my beginning»
Eliot lo dijo, terminando el juego
Juego atroz del hombre y su amor
En el agujero
Salir del agujero, alguien lo dijo
Y en el ritual de mi obsesión pagana
Escribo un poema infinito y asistemático
En sacrificio a los dioses
Porque hay temor de Dios
Porque «Sono L'Antichristo». Galás *dixit*.

ROCA

Humores fluidos arrojados desde el cielo
Entre seis cabezas rotas que se propagan entre sí
Un número fijo
De ideas en el subconsciente colectivo que se materializan

Creando un innumerable y arrítmico escenario de
Situaciones, ideas e imágenes yuxtapuestas
Animadas e inanimadas, en suspensión desde el estómago
«Me moriré en París con aguacero». César Vallejo lo dijo
«Son testigos mis huesos húmeros y mis omóplatos»
La nariz de Góngora y los labios de Orfeo
Que silban ante el viento cósmico mientras cae arena
Que es el polvo sideral
De su boca roja, tan impúdica para un ángel
«Todo ángel es terrible». Rilke lo dijo
Con el espectro de su boca
Mientras caían lágrimas sobre una roca
Atada para siempre a una boca
A una boca en lágrimas con florecer de roca
Como un caballo que en el aire se desboca
Ante las bridas egoístas de quien lo maneja
Roca en lágrimas y florecer de roca
De una Virgen loca
Que tuvo por nombre Yemayá
Y la espuma de la boca
Espuma de un mar de rabia
Que perfila la boca.

ROSA DE LA PIEDRA

El temblor de vivir en las manos ajadas de una rosa
El temblor de vivir en el corazón sin corazón de la vida
El corazón sin corazón de la rosa
Donde va a morir el encubierto
Incluso antes de que florezca la rosa

Rosa para nada, tempestad para nadie
La dolorosa profundidad de la belleza que me devora
Donde el mar canta la belleza del sol
Sol sólo sol
Sol para nada y para nadie
Como el perfume atroz del asesino
Que sólo sabe cantar en honor del sol
Que sólo sabe cantar loas al sol
Y nada sabe de los hombres
Oh tú, suplicio, que me hiciste hombre
Que me rescataste de la noche
Y me regalaste un nombre
«Misa sine nomine»
Donde florece el hombre
Bioquímico que transmuta el metal en flor
El metal entero de la rosa
El metal de la boca caída
Donde florezca la rosa
El metal entero de un hombre que nada sabe de la rosa
Oración destruida de un hombre
Que nada sabe del destino ni de la rosa
Oración destruida de un hombre
Y en los altos hornos de mi cuerpo
Quedará escrito: «Yo jamás prendí al mundo
No era ésa mi intención. Apiadaos de mí.»

ROSA DE SANATORIO

Los niños saben que va a llover antes de tiempo
Obviamente, los niños no se casan
Los nobles llevan la coraza
«Una de esas esferas de cristal
En la cual se ven caer los copos de nieve sobre una casita»
La esfera de cristal destruida por el viento
Y el viento destruido por la esfera de cristal
Oh playas sicilianas de tranquila marea
Que ante la envidia del sol mi vanidad saquean
Mallarmé lo dijo en una esfera de cristal
Donde sopla el viento para siempre
La caída del viento y su silbido
Donde hablan los muertos gritando en la noche
Susurrando
Y la llave destruida del dios pardo
Que invierte la naturaleza con beneficiosos fines
Como un espejo postrero que devuelve al mundo su nada
Nadir de mi cabeza, ángel del ojo, ofrenda del ojo,
Ofrenda de la nada al ángel del ojo
Esquizoblues es el poema
Ángel de la mirada en sueños donde nadan ojos
«Teoría del ojo»
Tos del fariseo, tos del asesino
Alcohol del suplicio
Teoría única del ojo
Ojo que tanto llora de alegría como de tristeza.

SEPULCRO EN TARQUINIA
(Homenaje a Antonio Colinas)

Adán en pie contra la lluvia
Y, como Jonás, en una oscura caverna
Dentro de una mujer
Que sollozaba al viento
Y recibía besos de labios vaginales
Vagina del poema y labio del silencio
Boca rosa del infierno
Para rezarle al viento
«Y a veces el viento dispara trozos de tu piel»
Desastre lo dijo
Contra un muslo de árbol
Y a un veneno en la piel del silencio
Hecho con dibujos de mercromina
Que reza una calavera roja por fuera
Alertando el peligro de tu silueta mórbida
Que danza con el ritmo del llanto
El loco ritmo sanguíneo de los corazones desbocados
Que corren como ciervos a lo largo de la página
Y lo único blanco es el semen
Que cae sobre la página
El meteorítico semen del que hablaba Paracelso
Creando allí lagunas donde sólo había desiertos
Donde el frío hablaba sólo del poema
E invocaba en vano el silencio
Sólo silencios de niños castigados al nacer
Y éste es el fin del silencio y de la página.

SOMBRA

(2008)

I

Verso atroz del silencio
Y sapo de la nada
Página atroz donde calla el viento
Territorio aislado de la melancolía
Tesoros del insomnio
Y llanura del silencio
Sobre la que cae la lluvia de las palabras
Y el cierzo lo borra todo
Salvo la palabra.

II

Ferocidad sin nombre de la vida
Castillo sin nombre
Ruina de la nada y elefante del silencio
Castillo sin almenas
Y almena sin castillo
Llaga como una gema en el desierto
Perfume de la nada
Reino del fin
Y fin del reino
«In my beginning is my end»
Eliot lo dijo
Citando al silencio.

III

El martillo del verso
Convocando a la pobreza de la palabra
El cuchillo del silencio y el cuchillo del grito
Y el viento barriendo el destino
«Is very, very easy to be true»
Es demasiado fácil maldecir a dios.

IV

Animal del silencio y barrera de la NOCHE
Tropel de insectos contra el muro de la tiniebla
Donde yace el grito atroz de los insectos
La tormenta que cae sobre la página
El delirio del mundo
El crimen de saber en un país ignorante
Comido por el pecado de la envidia
Por el silencio atroz del remordimiento
Conspiración de ratas contra el silencio
Y la hiedra que cubre mi cuerpo
La hiedra en vano del poema
Para morir a solas con mi cuerpo
Sol atroz de la luna que ilumina el desierto.

V

Suicidio contra el viento
Suicidio de la página borrada por el viento
Holocausto del verso
Semilla de los dioses
Hojas donde sopla EL AIRE
Verso anciano contra el viento
Amarilla vetustez del desierto
Ruina de los ojos, único concento
Única estantigua para dialogar con el viento
Para dialogar con la página
Y quizá el viento me recuerde.

VI

Ciervo huyendo por la página
Ciervo atroz de la locura
Página de la ruina y página del espanto
Fauna atroz donde crece la flor de la nada
La flor amarilla del viento
Sepulcro para la nada
Sepulcro infinito del viento
Panteón del silencio donde sopla el viento
Donde fulge la arena silenciosa del desierto.

VII

Morir a solas con el viento
Morir a solas con el silencio
Cuando ya no haya nada
Sino palabras que borra el cierzo
Sin motivo para despertar
Sin una esperanza esculpida en el viento
Ceniza de la inmensidad
Que llamaron los hombres *ENSOPH*
Y los hebreos «viento»
Ceniza en la mano, estímulo del verso
Lágrima de la espada y lágrima del silencio
Donde una mujer solloza en la sombra
Escudada por el cierzo
Sin nombre ni mirada
Como un pato en el aire
Rezándole al viento
Rezando al silencio
Como una flor que crece sobre la nada.

VIII

Y la vida es una colilla en el cenicero
Y morir es un negro agujero
Donde cae el estiércol
Con la mano de un perro.

IX

Bala atroz que hiere el silencio
Bala atroz del viento
Donde una página se enreda a otra página
Y la hiedra cae sobre el verso
Como el rito de existir cuando ya no hay nada
Como el rito de existir como la nada
Como el rito de escribir contra la nada
Contra el rito de esculpir en el silencio
Degradar mi nombre en una placa dorada
Donde un animal escupe
Dando a los hombres el nombre del viento
Dando a los hombres el nombre de la manada
Sobre la que cae la lluvia silenciosa del poema
Sobre la que cae la lluvia y la palabra la nombra
Sobre la que cae la lluvia que no es del hombre
Como una palabra, no de hombre, sino de lluvia
¡Oh! iglesia en la que está escrito: *ADAMO ME FECIT*
Pound lo dijo rezándole al verso
Rezándole sólo al verso
Palabra húmeda de materia donde sopla el cierzo
Comido por la mano eterna del viento
Rosa de los dioses, de un animal de fondo
Donde crece la flor del viento
¡Oh! cuaderna vía, único contento
Estantigua de fuego donde danza el sueño
Donde la página aceza y un hombre me borra
Paloma frágil del silencio que quiebra la espuma de la copa
La marea de la cerveza, la espina del aire
La espina de la vida.

X

Todos los hombres rezan al espanto de la vida
Toda tiniebla reza al espanto
Y la única tiniebla es la tiniebla de la vida
Y el único verso es el verso
Del «Canto Pisano» de Ezra Pound
Bala rezándole al silencio, jaula de lo eterno
Rezo del silencio.

XI

La jauría atroz del recuerdo
El acoso del diablo
La culpa de la nada, como un animal de fondo
El llanto de la nada que recorre el ciervo
Religión del silencio
Y ya no hay clásicos sino nada
Que todo lo borra destrozando al silencio
Como el laberinto de la culpa donde orina el ciego
Sólo la página no solloza
Sólo la página es el lago donde muere el ciervo
Sólo la página es el lago donde espejean las sombras
Y muere el viento, rezándole al aire
Por un digno final donde sople el viento
Sobre la verdad.

XII

TEORÍA DEL PLAGIO

Palimpsesto, variante 1999

Para rezarle al viento eterno de la nada
Posteridad de la nada, posteridad del silencio
Arquero del silencio, flor hecha de estiércol
España contra España, ejército del viento
Fe única del silencio, república del viento
Bocángel lo dijo
Bebe la sed en vaso que no bebe
También Bocángel lo dijo
¡Oh! espuma del silencio, escoba que ladra en el silencio
Y las ranas croando contra el fauno
Pound lo dijo
Citando al viento.

XIII

Un águila cae sobre la página
Un águila SE ENFRENTA A LA NADA
Dialogando a solas con la nada
Acerca del abrazo del viento
Que cae como lluvia sobre la nada.

XIV

Cae ceniza sobre una mano
Que en vano ofrece flores a la tumba
Y Poncio Pilatos se masturbó ante Jesucristo
Frotando sus manos con el menstuo de la Virgen
Mientras llovía semen sobre la página
Y los hombres gritaban en vano
«Y que los bárbaros griten: Laloo, laloo»
Wallace Stevens lo dijo
Sellando con sus manos el pacto con el demonio.

XV

El pelícano es símbolo de Dios
Y el paraguas emblema de la luz
Y el demonio incendia de luz la página
Y el águila del viento cae sobre el papel
Porque la vida es sólo una cosa
Que mora aún sobre el papel
«Y sin dientes mordiendo al misterio de la cosa»
Aullando en el fondo del resentimiento
Y la espada mágica de la locura
¡Oh tú!, señor único de mi frente
Donde muere en vano el diente
Creyéndote sólo del verso
La vida es sólo el misterio del diente.

XVI

La mosca revolotea en torno al cadáver
Y hay un vuelo de moscas para celebrar mi ruina
De moscas sobre el cadáver de un rey
Al que los lobos devoran en la página
Y sólo el diablo es el señor de la página
«Todo verdadero poeta está enamorado del diablo»
Blake lo dijo adorándole al viento.

XVII

Un caracol enredado en las manos del dolor
Un caracol enredado en la mano
Una lluvia cayendo sobre el perro
«Como un perro golpeado bajo el granizo»
Como un perro aspando en el viento
Buscando en la oscuridad su nombre
Buscando la semilla del trigo
Donde crece la muerte, donde crece el silencio
Llevado de la mano por la muerte.

XVIII

El silencio es una mosca
Buscando el secreto del grito
De la muerte que aúlla en vano
Mientras las moscas vuelan en torno a un esqueleto.

XIX

Sombra de viejo amargado
Que habla a solas con el viento, único concento
Sombras en la caverna de Platón
Que reflejan su luna dorada
Su luna desalmada (*Scelerat*, dijo Gimferrer)
Gritando con su dedo a la Biblia atroz del desencanto
Azotando a Satán con la verga del desespero
Rezando el evangelio del desespero
En la luna que se alarga y se extiende
Sobre el papel, único concento
Envileciendo con homicidio frío
La sangre del filósofo
El menstruo de la serpiente.

XX

Llanto desconsolado de Isaac Newton
Que escribiera sobre el Apocalipsis
Maldiciendo su suerte en una oscura bandeja
Donde se alegra la desesperación y muere el diente

Portentoso de mi frente
Como si fuera el ente
Donde el rey ya no siente
Sino la locura humedad del diente
¡Oh! palabra que cae sobre mi frente
Bandera del negro Occidente
Bandera que cae contra mi frente
Contra el tigre caliente
Que asesina en Oriente
La oscuridad que no siente
Tormento de serpiente
Único donde brilla el diente
Como un crimen que se consiente
Como un dulce torrente.

XXI

Oscura hora que el alma ya no piensa
Ve perderse su fin entre brumas y llanto
«El terrible momento de no tener ya nada en que pensar»
Eliot lo dijo, pensando en el diente
Que la nada consiente
Sólo la nada como único diente
¡Ah! dejarse borrar por el viento Siroco
Por el viento, único conciento
Por el Monzón helado, por el cierzo
Por la Tramontana, que vuelve loco
Vestido sólo de viento
Por el Simún violento
Donde la reina flota contra el viento.

XXII

La gran comedia del mundo
La gran tragedia del hombre
Que muere cada hora, silencioso como el viento
Que se busca en los gatos que maúllan contra la flor
Que se pierde en las flores oscuras del mal
Que se descubre en el espejo oscuro del silencio
Y se pierde en el sueño fatal de cada noche.

XXIII

Pecado imperdonable del silencio
«República de viento
Que tiene por monarca un accidente»
Bocángel lo dijo, humillando al viento
Al viento que mece a los ahorcados
La tumba de Edgar Poe humillando al silencio
Más puro que la música y el verbo
Más impuro que el sexo y el delirio
De ver cómo flota en la mar una mano
Que se llama «Schekina»
Y asesina a los vientos.

XXIV

Yo, que pierdo la vida cada noche
Y el horror de ser yo me decapita
Quiero aprender de lo que resucita

De este sagrado y mágico derroche
Salvar mi sangre de la sed del lobo
De uña y de colmillo ensangrentado
Por este mundo cansado y malvado
Donde florece como una luna el diente.

XXV

Desahuciado del mundo y de la gente
Que ha escupido en mi sombra y en mi frente
Donde brilla la nada de mi diente
Atroz como el tejido de un sudario
La luz en el desierto brilla
Como una tiniebla atroz, como un guisante
Tejido por las manos del cosante
Donde florecen los zapatos de ante
Tejidos por el ciervo de la locura
Que brilla como el ante.

XXVI

Estrella del marino crucificado con el viento
Noche de los naufragios (Mallarmé lo dijo)
La letra del silencio y la ternura del viento
Mar brutal de la noche
Todo hombre es falso entre almenas que sienten
Todo hombre una máscara del lenguaje
«Arcontes con cabeza de pato»
(Grabado gnóstico en piedra fina).

XXVII

¡Oh! pelícano que caes sobre los hombres
Palabras de un insecto
Que llora en la penumbra
La penumbra eterna de los hombres
Que caen sobre el suelo sin donar un insulto.

XXVIII

Asesinos del hombre y la palabra
... «Y el verbo se hizo carne e inútilmente deslumbró
Y los llorones seguían gritando en la sombra
Y llovía fuego sobre los profetas
Y hubo un gran terremoto
Y los muertos salieron de sus tumbas
Y se aparecieron a muchos».

XXIX

La vida es puro terror
Terror de un alma negra
Que reza silenciosamente a la muerte
Que reza por un animal que no tuvo suerte
Y que llama con palabras silenciosamente
A la muerte.

XXX

¡Ah! palabra sin palabras
Flor que me embiste
Flor que me viste
Como Carlyle dijera
«Sartor Resartus»
Sinfonía grabada en torno a la muerte
Como una dulzura en la que el animal embiste
Y un viejo, llorando, se mira en el agua.

XXXI

El poema es un rezo a la sombra
Una plegaria al Adán Kadmón
Al silencio de la frente
Que el diente consiente
Rezar por su frente
En que aún escupe el diente
Sin piedad por su frente.

XXXII

Amargura en que el animal consiste
Ternura azul que me viste
Y el poema es traicionar a la luna
Encendiendo una vela por un animal
Sin saber en qué el alma consiste.

XXXIII

«Azul», dijo el muerto
Mientras la baba de la muerte caía de su boca
Azul es la palabra última
En que el alma consiste
Y el poema a sí mismo se embiste
Como un animal en que el alma consiste
Porque la vida es un animal que no se sabe en qué consiste.

XXXIV

¡Ah! contento en la calle, animal contra el viento
Animal hediondo, hecho de pus sin frente
Animal hediondo que al alma consiente
Como si fuera la cruz el único ente
Heidegger lo dijo, rezando a la frente.

XXXV

«Desgarraba el tú turbiamente
Al pie de la montaña,
Pero del lago blancas mujeres vinieron a anunciar
Y los pájaros articulaban su canto en el aire vacío
La sucia tempestad del aire enfermo
La insignificancia llamada vida»
Leopoldo María Panero.

XXXVI

Se ríen del hombre los dioses
Porque no tienen labios para la frente
Porque no tienen frente
Y son bobos e idiotas los dioses
Porque no saben vivir.

XXXVII

¿Qué nombre o qué silencio hubo en mi frente?
Para rezar al animal sin diente
Al animal que en griego se llama «zoodiaco»
Y comía carne cruda sin dientes
Rezándole al animal de mi frente.

XXXVIII

Cuatro es la cifra oscura de la vida
La cifra oscura del diente
Que al dolor no consiente
Porque el poema es una frente sin dolor
«La luz que nunca sufre»
Salinas lo dijo
Mientras sobre la vida caían sus dientes.

XXXIX

La vida es un fuerte dios pardo
Eliot lo dijo
Rezándole al animal sin frente
A la oscura locura de la vida
En que el silencio se convertía en diente
El poema es un rezo que no siente
Un rezo al animal sin frente
A la tenebrosa oscuridad que miente
Y no sabe mentir
Como la tiniebla oscura del diente
Como la rosa oscura de los ángeles
Que se enhebran sobre la página
Como un oscuro viento
Y le ladran al viento
No sé si perro o pájaro
Azules del alma
Que a la nada consienten
Y un pájaro vuela alrededor del poema
Diciendo que no es nada la oscuridad de mi frente.

XL

Soy el esclavo de la palabra
El bufón de Odín
Rey de la oscuridad que consiente
«Ash Wednesday»
Como si fuera Odín la casa de la ceniza
La máscara que humilla los dientes

El veneno azul de la boca
Que se ríe impunemente del alma
Que se ríe a solas con la muerte
Y que le reza al viento
Como si fuera un oscuro señor de la suerte.

XLI

El dinero es la tiniebla del hombre
La majestad última del diente
Que blasfema contra lo inmundo
Y muerde en la nada del ente
A la cosa oscura del diente
Que sólo el poema absuelva
La oscuridad de mi frente
La oscura tiniebla en que muerden los dientes
La cosa sobre la que se ensañan los dientes
La cosa a la que algunos llaman vida
Sin saber que es un animal sin frente
Una nada en que muerden los dientes
Una tiniebla que no siente
Un diente oscuro en la tumba de mi frente
La vida es un sapo
Y la tiniebla no siente.

XLII

Terror del alma sin dientes
Del alma, oscuro cociente
Terror donde ya no muerde el diente
Desnudo y atroz de mi frente
Terminando el poema
Sin saber en qué el alma consiste.

XLIII

A «Challo» Fierro

«Challo», eres la única novia de la Nada
Tu pelo es una voz en el desierto
Donde brilla el oro de la página
¡Oh tú Muerte!, señora del verso,
Eres mejor que el alma y mejor que la vida
¡Oh tú «Challo»!, señora única del verso.

XLIV

En la sombra tengo un nido
Donde aceza el elefante,
Que camina lento por las páginas,
Parecido a sí mismo, parecido a un elefante,
En el terreno oscuro de mi alma.

XLV

Moriré sin pensar sobre la página,
Mudo como un cadáver
En el secreto del bosque
Y sobre la página flotan los ruisseños
Vencidos por la palabra,
Tambaleantes mejor que un borracho
Cayendo en pie sobre la página.

XLVI

Vencida está la página
Y el poema es como si cayera un ruiaseñor
Y la página tiene olor a ruiaseñor,
A húmedo ruiaseñor.
Húmedo como el desierto
Donde cantan sin cesar los ruiaseñores.

XLVII

La Nada es un elefante cabalgando sobre el viento
Que aceza como un esclavo en los labios de la Nada
La Poesía es un elefante vencido
Y segrego el poema como un pus
Y la mano de Félix es como una serpiente*
Que reptaba sobre la Nada.

* Félix Caballero anotó estos poemas al dictado de Leopoldo.

GÓLEM

(2008)

*Dicen que en el ghetto judío de Praga
Cada veinte años aparece un hombre que es todos los hombres;
Dicen que en el ghetto judío de Praga
Cada veinte años se tiene miedo de ver a un hombre.*

LEOPOLDO MARÍA PANERO

*Porque yo instalo, por la ciencia,
El himno de los coros espirituales
En la obra de mi paciencia,
Atlas, herbarios y rituales.*

STÉPHANE MALLARMÉ

*Negus vezzer
Mon bel pensar ne val.*

EZRA POUND

GÓLEM

Dicen que Selomo Ibn Guebirol tenía un gólem
una pierna que se movía y un dedo que se movía
y una estrella en la frente del muñeco
que era y no era Selomo Ibn Guebirol
que era y no era
que gritaba y no gritaba
que veía y no veía
que andaba por las calles como si no anduviera
como si anduviera en la nieve teniendo miedo de matar
y de arrancar la estrella
que ardía en su frente
y que con una espada
rompía las tinieblas
y hacía brillar la herida
cruel de la vida
y a sus dos lados brotaban los cadáveres
como espuma del vino,
como ceniza de la tiniebla
como semen del cadáver
en que la nada ulula
llorando por la frente
de Selomo Ibn Guebirol.

* * *

¡Ah! El terror de estar a solas con la nada
virgen azul única verdadera compañera
para suplicar al viento
para adorar al terror y al espanto del silencio
en donde la nada besa a la nada
y estoy solo, tembloroso
llevado de la mano por el cierzo.

* * *

¡Ah! falo del desierto
ruina a una ruina enredada
desastre atroz del laberinto
que despelleja una criada
a una nada en la sombra para cantar a la nada
para cantar a la sombra canciones hechas de nada
y dibujar la santidad del poema
la tiniebla sin mancha, *übersinliche*
esplendor de la nada
zohar del silencio
flor hecha con mi sola mano frente a la nada
falo que crece sobre la nada
para orinar encima de la nada
para rezar al estiércol:
soy sólo un hombre hecho de nada.

* * *

¡Ah! virgen del espanto
rosa azul de la nada
peine para el miedo
desastre en la cruz

voz amarilla de la tiniebla
el cielo crepusculastro y amarillo
que no perdonará jamás
Laforgue lo dijo
palabra contra palabra
palabra contra el viento
contra la nada y el viento
contra el sepulcro de Poe
contra el mundo.
¡Ah! palabra cruel que nada dice
que susurra en el oído del Anticristo
la pureza atroz de la nada
la atroz pureza sin llanto
la luz que nunca sufre
Salinas lo dijo
al oído tenebroso del llanto
Satanás en mi torso
atroz Satanás del llanto
y que sea mi predicación un alegato
contra la nada, contra la nada y contra el llanto
contra la espiga que crece siempre sobre el llanto.

* * *

¡Ah! El rugido del león contra la boca
el espasmo que cortan los dientes
¡Oh! Amarillo del ser, blanco tridente
que te clavas en el estómago de la nada
diciendo nada es el ser y su blanco tridente
que al frío convoca
¡Oh! Reina azul de la boca

labio de lapislázuli en donde la frente boquea
sobre el perfil de la boca
estatua ya para nada que los hombres observan
con su boca
sotana de Satanás que a la nada convoca
diciendo sólo dónde estuvo mi boca
mi frente que el cierzo borra
y que alguien grite en la sombra
para nada, para nada y para nadie.

CABELLERA DE BERENICE

Hay pelos en mi boca
como si para nada hubiese sido el ser
como si para nada fuera la creación entera,
el *sepher yetzira* de mi saliva
hecha no sé si para morir o existir en vano
para moverme como un gusano
sobre la tumba del poema
al que insulta el monstruo de la vida
el monstruo de la cabeza cercenada
el monstruo cruel de mi saliva
¡Ah! Este poema en donde yace el hombre
y nieva sobre mi boca
¡Ah! Rosa del silencio
frente que a la nada invoca
suplicio perfecto del poema
donde los lobos muerden mi boca.

CRUCIFIXIÓN

Estoy atado a una rosa
sumergido en la lluvia del poema
y llueve sobre la vida
sumergida en la rosa
sumergida en la ciénaga del ser
barrido por el viento, por la negra escultura
en donde cae mi frente
¡Ah! Qué fue de mi saliva
dónde yacen mis dientes.

DOLOR

El dolor tiene el nombre de la piedra de jade
el dolor no tiene nombre
y está por todas partes, es el Innombrable
el dolor tiene el nombre del papel en que se escribe
imitando a una flor, rezándole al sepulcro
para que nunca acabe
para que sea sólo la flor machacada por el horizonte
por la frente parecida a una rosa
barrida por el crepúsculo
semejante a una rosa
a una rosa negada
porque la vejez es lo contrario del poema
y todo viejo es un miserable
¡Ah! Rosa negada por el tiempo
que tiene hambre, hambre de ser
como una ardilla frente al tiempo.

EL SACRIFICIO DE ISAAC

¿Qué es esto Señor? Dijo Abraham
¿Qué es esto Señor que tengo entre mis manos?
Algo parecido a un cerebro, una boca para sonreír
a los invitados, a los invitados al espectáculo del cierzo
que barre las bocas sonriendo
diciendo nada ha ocurrido
sopla el cierzo cruel sobre la boca del silencio
diciendo nada ha ocurrido, es un milagro
oír cómo silba el cierzo.

* * *

*El terrible momento de no tener ya nada en que pensar**
de estar a solas con mi boca diciendo nada es el ser
que a la nada convoca
hay espuma en mi boca
ceniza en la frente de la loca
como si el ser sólo fuera una boca
escupiendo lentamente en el silencio.

ESTÁ QUE TRINA

El dolor es la fuente del canto
¡Ah! Fetidez del dolor
mal olor de las lágrimas
espanto de existir

* T. S. Eliot.

a solas con la nada,
con la cruel espiga
que sobre el silencio vuela
mirada por los ojos de la hormiga
¡Oh! azul de la sombra y verde de la espiga
y para terminar un pájaro volando en mi barriga
¡Ah! Esplendor de la sombra y esplendor de la herida
*no sólo un pájaro sino muchos**
Esplendor de tinieblas y un pájaro que trina
¡Oh! Sollozo del ser y árbol de la ruina.

* * *

La vida es una enfermedad incurable
donde sólo se oye el sonido del viento
llevándose las sombras al país de nunca jamás
al árbol del ahorcado en donde la nada se enuncia
como aurora; en donde brilla el viento:
y vamos todos camino del abismo
llevados de la mano por el conde de Montecristo
¡Ah! Terrible venganza del silencio
en donde la nada brilla camino del abismo
camino del abismo en donde las almas se rompen,
como tallos de flor, como ceniza llevada azulmente por el
viento
¡Ah! Combate en la sombra de dos águilas
para morir ahorcado a una paloma
para morir desnudo mientras sopla el viento

* Ezra Pound.

mientras cae inútilmente como lluvia el semen de mi boca
y todo lo borra la ceniza estúpida del viento de la palabra
que borra otra palabra quedando sólo el aire,
quedando sólo el viento.

* * *

Me observo a mí mismo en el rostro del cierzo
y veo sólo al viento, por doquier al viento
llevado de la mano por el silencio
en que escupen los hombres de una sola mano
que escupe en la sombra
¡Ah! Flor terrible de la nada, cabellera del viento.

NADA

¡Ah! Pájaro azul de la serpiente
esplendor azul en la boca
donde el silencio golpea la frente
donde sangra el ser y escupe la simiente
diciendo ¡Ah! Pájaro azul ¿qué fue de mi frente?
¿Qué fue de mi vida si sólo queda el diente?
Para morder tan sólo la cosa
hecha de alma impura y diente
desespero sin frente
en donde la tiniebla ruge contra el diente
y que rujá el león donde estuvo mi frente
donde estuvo mi ser que ya nada siente
sino el silencio caer gota a gota lentamente
dibujando una página donde estuvo mi frente.

* * *

¡Oh! Madre del silencio, espuma inútil de las lágrimas
verso para medir el llanto
¡Oh! Agrimensor del dolor
desesperación único infinito
desnudo en las sombras para saber sólo el grito
difícil escultura de la sombra
¡Oh! Grito de esmeralda que solo a mí me nombra
como si fuera alguien como si fuera un hombre
y no este pútrido poema hecho sólo de sombra
donde se escupe contra la esperanza
y donde tiembla el corazón de la hormiga.

* * *

Orinarán encima de mi tumba
y caerán ángeles sobre la página
donde envuelto en un sudario
yace el ser, la cólera de haber existido alguna vez
envuelto en el sudario de los hombres
flor entre los hombres, *Emmanuelle**
yo he besado tu culo Emmanuelle
y aún estoy húmedo de tu saliva
y es este poema el último lapo
sobre la hierba húmeda, sobre la tumba del poema.

* * *

* En hebreo, «entre los hombres».

¿Qué dice la flor? ¿Qué dice la simiente?
¿Qué dice cuando cae la frente?
¿Qué Dios infecundo llora en el poema?
Y susurra por la perdida frente
por la perdida alcoba en donde un león solloza
por la perfecta podredumbre, por la pisada atroz
del gusano en la sombra, unido sólo a una pistola
donde ruge el león y la sombra.

* * *

Llueve contra el ser
y me alimento de lluvia
que cae en vano sobre el papel
lluvia que parece una lágrima
caída en vano sobre el papel
como si sobre la ciénaga
volara un reptil
ambicionando inútilmente mi saliva
para esconderla como un tesoro en el armario
susurrando el nombre de Jesús
¡Ah! Espíritu Llanto
y nombre del crepúsculo
llama perfecta de la soledad
escupiéndolo contra el mundo
contra el tembladeral del mundo
más inhumano aún que mi saliva
que mi saliva insomne
que reza en vano a una viuda
que reza en vano a la vida
donde el crepúsculo se acuesta maldiciendo su nombre

maldiciendo su nombre y la peste del crepúsculo
hecho sólo para rezarle al viento
¡Oh! Ma fulgurante console
y que sea la tumba el silencio de Rimbaud
el grito de la serpiente
única infinitud.

* * *

RITUAL DEL NEURÓTICO OBSESIVO O ESCRITURA

El neurótico obsesivo mide con su vela
todo el espacio de lo escrito
el espacio en blanco donde no hay perdón
sino para la nada
para la nada abyecta contra el salto del león
que es homenaje a la lluvia y al silencio
en donde caen los pájaros y la herida supura
y el viento se enreda en una aguja
en que la muerte triunfa
—*que la mort triomphait dans cette voix étrange*—*
porque la muerte es lo contrario del llanto
y es más recia que el dolor, que el mísero dolor que
en vano gime
por el privilegio perdido del llanto
en donde está la flor y el ruiseñor se pudre
llevado por la mano inacabable del dolor
pálido como el desierto en donde como Alicia

* «Le tombeau d'Edgar Poe», de Mallarmé.

rezamos a las flores
y hablamos con las flores, como una Virgen loca
enredada en mis cabellos
susurrando en vano el nombre de Alice Liddell
¡Oh! Huevo y misterio del ser
¡Oh! Humpty Dumpty rezándole a la nada

* * *

¡Ah! Pájaro de mi sien muerto de un balazo
para que nada vuele
sobre el silencio del ser
para que se suicide el mundo
y ante la nada tiemble mi palabra
enferma como la vida como el mundo
porque sólo la nada es perfecta
sólo el llanto escribe
sólo la mano contra el mundo
contra el mundo de perfil como un retrato
atroz de lo inmundo,
¡Oh! Tú Edmundo Dantés
que escribes contra el mundo
¡Oh! Tú alma rota en que golpean
inútilmente las teclas de mi máquina,
porque lo inmundo no sabe sollozar.

* * *

Ojo de Picasso ladrando contra el grito
porque la vida es un perro golpeado por el granizo
—*As a beaten dog under the hail*—
La vida es —Kafka— *una colonia penitenciaria*

un extraño código grabado sobre la piel
para rezarle a la nada
en la que todo está inscrito
¡Oh! Labio del silencio
más perfecto que el vacío
más pútrido que el llanto
que el llanto y la nieve
blanca en que escribes
el abecedario del dolor
la muerte que no delira
y es más perfecta que el llanto
cubrid mi lomo con lágrimas
como única telliz.

* * *

Como aceza el esclavo cuando huye
perseguido por él mismo
a través de una jungla
en donde el verso es la única liana
la única frente del verso como una espada
como una extraña copla hecha de nada
para que brille el verso única estructura
único dolor que ya nada siente
sino una espuela y un freno en los dientes
en los dientes del caballo que va sólo por la nada
guiado por la mano de la ardilla
llevado de la mano hacia el abismo
en donde nos espera el conde de Montecristo
cantando para siempre un himno al abismo
al desierto cruel donde mueren los peces

atroces del viento
vestidos de silencio
vástagos de la nada y vástagos del viento
para decir tan sólo ya no sopla el viento.

* * *

Herederos de la rosa y herederos del viento
siendo sólo la tumba un lugar para el rezo
y que los muertos sean la única religión
la atroz religión del silencio
que parece hecha para el rezo
como la tarde es la patria de Dios
el reino florido del silencio
en donde son las lágrimas el único vestido
la única piel
y un disparo en la nuca
sea el único desenlace del poema
escrito para que no lo mojen las lágrimas
porque el dolor es húmedo como la vida
y que no lo mojen las lágrimas.

* * *

Porque la flor no habla y por eso la quiero
porque las palabras me dan miedo
y sólo aspiro a rezar a la nada
y a que brille en el sepulcro el fuego fatuo
llamado por los hombres poema
¡Oh! Dolor de la estantigua
procesión de espectros en la calle
para que brille el poema

menos aún que una lágrima
y más hondo que el estiércol
en donde finjo una lágrima,
en donde finjo el dolor
y no grito
porque ya no soy ni siquiera un cadáver
y ni siquiera una flor
para mi cabeza cercenada
para ese tronco donde crece una flor
semejando una cabeza.

* * *

Porque el dolor niega mi cabeza
y el verso maldice mi cabeza
como una oración maldita
en donde mana el llanto como espuma
inútil de las olas
la mer, la mer, toujours recommencée
el sonido atroz de la nada
puro como una pistola
como un disparo en el viento,
como una oración a la nada,
como una mesnada
atroz susurrando las sílabas del viento
el estremecimiento de existir
para siempre,
con mi cerebro ofrecido en vano a la nada
una mano muerta en un vaso con agua
para llorar tan sólo al amparo de la nada
en donde caen los pájaros como una lluvia
y marcha el elefante sobre el filo de una espada.

* * *

Qué es una flor sólo lo sabe la flor
a la que nombra en vano mi saliva
mi saliva impura que una flor corona
llena de moscas como para rezar
para adorar tan sólo al dios de las moscas
al dios de la corona de excremento
al dios imperfecto y corcovado
que las moscas adoran llamándolo Vulcano
siendo el poema su fragua como un martillo en vano
y ahora en la calle como a Stirner me picará una mosca
venciéndome.

* * *

¡Ah! Torpeza del ser
y torpeza del sueño
¡Ah! Flor del estiércol
y nada de la nada
tabla de esmeralda para que brille el cierzo
para que el cierzo construya una ciudad
que una mano lleva hacia la estrella
desposándola con ella
¡Ah! Homenaje a la tiniebla
oración perfecta a la nada
en donde se hunde el puñal
como temiendo verla
como teniendo miedo de ver una estrella.

* * *

¡Ah! El terror de que nada esté escrito
de que sea la Nada el único emperador
que el ser sea el final del parecer
el único emperador es el emperador del helado

Wallace Stevens *dixit*

El terrible momento de no tener ya nada en que pensar
de no ser más que un juego de espectros de Strindberg
que en mi corazón veas la danza macabra
y que haya espectros en mi cabeza y llueva sobre mi cráneo
y sea la página una lluvia que nunca ha de escampar
y para maldecir a los hombres aquí sobre el papel
sobre el papel en ruinas donde danza un espectro
lamiendo las costras de mi tumba
orinando sobre los fantasmas
y pidiendo perdón a la nada
en donde aún ladra el poema
y reverdece mi piel
asida al llanto
cruel de la sombra
¡Ah! Teatro de la crueldad
rostro en penumbra
asido a las columnas de la sombra
asido al templo de la ruindad
y a la risa en tinieblas de la muerte
¡Oh! Tú cuculillo
que danza sobre el estómago del grillo
y si no aquí esperar como un sapo
a los corceles de la muerte y del grito.

ANTONIO TORRES HEREDIA

¡Oh! Estampida de un revólver en la sien
único poema y única sien
y algún día comerán mi carne
como amarillo limón
y tirarán mi cerebro al río
—*cortó limones redondos y los fue tirando al río
hasta que lo puso de oro*—
¡Oh! Verso de Mallarmé perfecto como el absurdo
como la nada propicia a fantasmas y a ecos
como el invierno, como el miedo
como el alma en ruinas
como el miedo al alma
como el miedo a no tener ya sombra
y ser sólo juguete de los vientos
ruina perfecta donde sopla el aire
como un silbo en la sien, como un disparo.

* * *

*En la tumba de un borracho ha nacido un arbolito
mira, mira, qué bonito mira, mira qué bonito*

Canción que cantaba Luis Rosales
camino de Venecia

Matar espiritualmente es el único dilema*
Mallarmé significa adorar la ruina
mi única lágrima *ma larme*

* El primer verso pertenece a Sebensuí Álvarez Sánchez.

mi único revólver escondido en la sombra
teniendo cuidado de no alterar el desastre
tratando con premura el desastre
y olvidando los dientes
como un árbol en la tumba de un borracho.

* * *

Matar oscuramente camino de Venecia
ciudad de sombras donde ladra el viento
y las olas lamen la cruz
¿Quién sabe qué dijo Jesucristo a los gusanos?
¿Qué juramento a una mujer o qué sílaba en el viento?
El viento cruel que a la razón borra
rezando suave y banalmente las sílabas del crimen
del crimen donde crece una flor
estúpida y banalmente
oración por la flor
oración tan sólo por el sonido
como una pistola de repetición.

POEMA A ROMÁN RODRÍGUEZ
(ALIAS VICENTE)

Torre en la que el acero se ha inscrito
y sobre la que el acero cae como lluvia
porque la vida es como una densa lluvia
que no escampará jamás
para que el ruiñeñor brille como el desastre
y una lágrima caiga sobre el acero

en que está inscrito todo el mal de la vida
todo el mal de la lluvia densa como el desastre
como el desastre azul
que unos hombres llaman poesía.

POEMA A ROSA LENTINI

La batalla perdida para siempre
la batalla del pensamiento
la batalla de la rosa demacrada
la batalla impura del verso
tembladeral de sílabas
en que nada como un sapo el recuerdo
tengo una rana en la cabeza y un pescado en la boca
y mi carne se deshace en el poema, pedazo a pedazo
como la carne de Sta. Lidwina de Schiedam
como la carne impura de Jesucristo en la cruz
como la carne destruida del verso
La destruction fut ma Béatrice
y se llama poesía a un callejón sin salida
donde crece la flor del desespero
la flor sin sentido del llanto
¡Oh! Flor en los ojos único quebranto.

APARICIÓN

Aparece un espectro sobre el papel manchado de esperma
sobre el papel manchado para siempre
en donde reptaremos una vez más tú y yo

¡Ah! Flor de la sangre y vino del papel
del papel estúpido donde ladra un perro
orinando sobre el papel
no sé si vino o sangre
en donde caen las máscaras
rugiendo como un borracho en la sombra
como el tigre de la borrachera
Wallace Stevens lo dijo
El borracho caza tigres en rojo clima
porque sólo en la sien de la locura
anida el tigre
el tigre de cuya boca emana la espuma
atroz de este poema
perla sobre un barranco
trapecio de la piel
agua para negar la espuma
y caer de pie sobre el papel
sobre el papel silencioso en donde emana un grito
para llorar tan sólo en el labio de la hiel
en el labio oscuro de la piel
en el laúd del llanto
mar hecho de lágrimas y esperma
donde flotamos incorruptos*
ajenos a la corrupción de la vida
Précis de décomposition
himno a la podredumbre
y al terror de la vida
en donde unos muertos danzan sobre el sepulcro

* Los versos "mar hecho de lágrimas y esperma / donde flotamos incorruptos" son de Sebensuí Álvarez Sánchez.

mezclando orina con hiel
rimando flor y sepulcro
¡Oh! Labio de la amargura
donde yace Juan Ramón
(*la excelsitud de mi amargura*)
flor muerta para un gusano
dead flower to a Worm
como dije yo mismo en inglés
esperando a un gusano en la puerta
y oyendo mis pasos roer mi sombra
mi sombra que a la Nada nombra
en el ataúd del papel
del papel vencido por la vida
en donde los labios de nadie gritan *seppuku*
rosa que nace del papel
porque la vida es como un papel en blanco
y los hombres lo dije en otra ocasión
arrojan piedras sobre el lomo de la rosa
y llueve en rosa sobre la piel
sobre el papel mojado en que la rosa florece
diciendo una vez más muerte
labio en donde ya no estoy
en donde estoy solo en el poema
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos
¡Oh! Azul.

* * *

El dolor sin dolor sólo hiel
sólo flor de hiel
sólo espuma de hiel
sólo suplicio en la sombra
sólo árbol en la sombra
sólo terror de las palabras
sólo amor de las sílabas
sólo homenaje a la hiel
y a la palabra que quema
que quema y mata bajo la lluvia entera
escucho cómo llueve
sobre el papel.

* * *

La única verdad es un cadáver
un cadáver desnudo en la sombra
lamido por las olas del viento
por la espuma del viento
por la espuma inmóvil del viento
¡Oh! Adorar sólo al viento
al viento como una estatua
al viento que silba en las mandíbulas
como único aliento
como aliento de vino en la tumba
donde yace un borracho mirado por las sombras
mimado por las sombras
adorado por el llanto
por el llanto de un niño
herido por las sombras

por la blasfemia de vivir
como un pecado
como un pecado o un pedo en la sombra
pero aún me arrastro como un reptil sobre la página
diciendo como Gimferrer: *hombre soy, he vivido*
oh Fleschig, mon pauvre Fleschig
¡Oh! Arado en la sombra del llanto
¡Oh! Pesadilla en la sombra que el viento nombra
¡Oh! Perfección del llanto y de la sombra
perfección de lo oscuro
and the rest is silence.

* * *

Victoria pálida del papel en ruinas
*What then? sang Plato's ghost, what then?**
orinar sobre la ruina
vestirse de pan para ir al Mercado
a orinar una vez más
sobre el pescado
en donde grita la sien como un venado
cagando en la sombra
y gritando a la Nada
y gritando para nada en la sombra
y errando por la página
como por un bosque
como por el bosque cálido de la Nada
y la tibieza de la muerte
en donde un tigre caza pájaros sobre el vacío
con un revólver.

* William Butler Yeats.

* * *

¡Oh! Ruindad de la sombra
verde de la tiniebla
espuma de los labios
unidos por un frágil hilo al ser
cosiendo con una aguja
la delgadez de la Nada
el brillo del sepulcro
el resplandor del grito
el resplandor del rito atroz de vivir
como una espada en la valhol
en donde como dije las espadas nos dan al fin su luz
su luz frágil en donde muere un insecto
quemado por las alas de la ceniza
quemado por las olas de la luz
por la espuma terrible del cadáver
y de los huesos que se intercambian en el mercado.

MI LENGUA MATA

(2008)

I

El temblor de mi sueño en la esfera de una mano
El fuego que no quema, el árbol de una mano
El sueño que cae al suelo
La esperanza en los labios
El árbol que gime y el pájaro que llora
Un súcubo en mi piel y un elefante que rechina
Y un techo que se derrumba sobre la piel
Donde el átomo se derrite
Blanqueado por la ceniza de la encina
—¿Quién soy?— grita el enano
Y moscas vuelan alrededor del papel
«Moscas, moscas sobre el plátano, en las calles»
Oh paloma del Yo, del llanto de la tumba
Y que cuando muera los perros persigan mi agonía
Cárcel de amor, que en la tumba yace escrita
Violeta de la virgen y ángel del sepulcro
Ángel de la llama que la ceniza expande
Homenaje al cigarrillo
Verso de Mallarmé sobre la tumba de Edgar Poe
Canción para nada e himno del silencio
Los labios callados rezarán a la palabra.

II

Mujer que entre las sombras parpadeas sin lágrimas
La Filosofía es silencio
Y Crisipo reía rezándole al ángel de la sombra
Que solloza y solloza y solloza
Cantándole al silencio
Y el grito acalla los pecados
Y una mujer es el poema
Y un ángel la sombra.

III

Perdido para siempre en el aire de la maldición
En la puerta que rechina en la casa abandonada
Movida sólo por lo deshabitado del grito
Por lo deshabitado del alma que no puebla nadie
Vendida al infierno del poema, al infierno del grito
Oh lágrima del poema y temblor del Universo
Porque el mundo es sólo una sombra en el ácido del grito
Oh tú, LSD, espíritu del grito.

IV

Nadie en el papel, nadie
Pero ¿quién es ese nadie que corre más que yo?
Carroll lo dijo
Y la nada suspira, suave como el peligro

Como el peligro delicioso de morir
De morir entre las páginas, solo
Aterido de frío
Desnudo, más que el hombre
Desnudo, más que la vida, que se desliza cruel sobre la página
Sobre el papel en blanco
Vuelta a empezar otra vez
Para nada y para nadie
Como «Un canto a Galicia»
Alice Liddell llorando
Sola en el espejo,
Llorando sin llorar, para gloria del espejo
Para gloria de la nada
Cercenando la mano
Acabando en el poema como un hombre que no sabe gritar
Que no sabe vivir
Que no sabe que todo ha acabado
Oh tú, Leonor Fini, dame la mano
Estamos a solas con el miedo, con la oscuridad
Con la mano que se desliza sigilosamente sobre el papel
Como una serpiente
Como una serpiente en vano.

V

Como el águila de la luz.
Como la luz de la espuma inútil del olvido
La espuma inútil de los días
La espuma que avanza como la baba de un gusano

Inútilmente sobre la página
Sobre el papel siempre en llamas
Sobre el papel que reza a la piel
Sobre el papel aterido de frío
Serpiente que se enrosca al ponerse el día
Rezando en vano, como el silencio a las llamas
Oh salamanquesa, flor de la locura
Ruina delgada del papel
Flor de lo inmundo, gusano del papel
Porque la nada corroe el ser como un gusano
Sartre lo dijo
Pistola hecha de nada, cadáveres en el alma
Alquimia del papel sobre la piel en llamas, floreciendo
Rosa única del papel
Águila de la luz que cae y florece sobre el papel
Águila de la hiel
Que sólo sabe lo que vale el hombre.

VI

Como el río del viento que rompe las ventanas
Para la farmacia de matar
Para la farmacia del silencio
«Tu piel tiene penumbra de paloma»
Oh tú, Sara, que adoras el silencio
Como el grito de la página donde cae la nieve
Como la lluvia entre las paredes del manicomio
Como la lluvia que azota el silencio
Como la lluvia sobre la página

Adelina de Lorme lloviendo
Alguien paga en la sombra
Y un enano reza al grito
Y el poema es una esponja de vinagre
Para rezar a Jesucristo
Y la vida es una pederasta rezándole al silencio
Una sucia prostituta que se nutre de vino y de sangre.

VII

Castrado como un ángel, castrado sobre el papel
Por el ángel ruin de la página
Que avanza para nada sobre el papel
Sobre el papel que sabe mentir
Sabe más la boca que el dolor de tus ojos
Sabe mentir la boca
Sabe más el cieno que el emperador
No sabe mentir el cieno, no sabe nada de la vida
No sabe nada del silencio
Del silencio que aúlla, de la piel en llamas
Del grito de la caída, del terror del fin
Del terror de no tener ya nada en que pensar
Eliot lo dijo
Viendo su nariz caer sobre el papel
Viendo arder su nariz, viendo caer el mundo
Inútilmente sobre el papel
Flor que se desliza
Húmedamente sobre el papel
Que implora caridad a la baba del gusano

A la flor de la ira
A la ternura del gusano
A la mancha del gusano sobre la página
Robbe-G. lo dijo
Firmando la oscuridad.

VIII

El alma está desnuda frente al espejo
Y el fantasma de un hombre nos recuerda que somos
Y que brilla aún el espectro
Y enardece la página de soles tardíos y esperanzas vanas
Como un jardín en vano para la esperanza del deseo
Para el sueño de la razón
Y la espuma en la boca para el oído del sapo
Que celebra su ruina a orillas de la página
Donde cae la lágrima celebrando el olvido
Celebrando el olvido y el sapo que se acuna en la sombra
Y babea lentamente al oído del silencio
Del silencio y de la espuma atroz de los días
Donde el sapo brilla lentamente como el oro del sable
«Oh tú, que andas sobre la nieve»
Mi padre lo dijo
Al oído del silencio
Cabellera de Ligeia y dientes de Berenice
Y silba a los hombres la araña del miedo
Y silba la página sin ruido
Llamando a Satán para que brille el sapo
En el oro de la página
En el oro que se estruja entre mis dientes

Como una esponja para la ira
Como el barro del orgullo.

IX

Ridículo es el sentido de la existencia
El *nonsense* terrible del verso
La perfección monstruosa (Caballero lo dijo)
Enredada en mi frente como la frente de la ruina
Como el estandarte de la ruina
Oh ácido del verso, quema la mano del que mal escribe
Porque la única verdad no es el verso sino la ruina
Y el poema es una lágrima que cae al suelo
Rodando por el empedrado
Alabando el silencio
Y descifrando lentamente el tejido de la ruina
La oscuridad de mi frente
Río de conciencia, frente contra frente
«Toda conciencia busca la muerte de la otra»
Hegel lo dijo, al silencio atado
Pensar viene de hablar
Pero que nadie escupa sobre lo por pensar
Heidegger lo dijo, imitando el verso
Y que sea Piscis la señal del verso
Que imita una rosa
Que señala sólo al verso
Que tiene a sí mismo como único referente
Oh hermana, mi hermana
Hermana de la locura y de la sombra
Que bailabas sobre una moneda
Llamándole al silencio: Yemayá.

X

Nadie sabe de verdad lo que es el sollozo de un borracho
 Nadie sabe lo que es el dolor
 El dolor escupe sobre los hombres
 Y que sea la ruina mi única canción
 Mi única bandera, el esperma
 Mi única enseña, la luz
 «Y las ranas croando contra los faunos»
 Y Billie Holiday cantando contra la tumba
 Contra la vergüenza de estar vivo
 Como San Pablo.
 Oh tú, «*Existenz*»
 Porque la Filosofía no tiene alma
 Heidegger lo dijo sollozando en vano contra la pared
 Arrepintiéndose de haber matado a Jesucristo
 Sin saber quién era ya la verdad
 Gritando contra el silencio
 Destrozando el silencio
 Porque los ángeles sólo habitan en el silencio
 Sólo entonan letanías a la nada
 Y Satán morirá sin saber quién era
 Entonando letanías a la nada.

XI

Todo poema es un desafío al sentido
 Todo poema, la noche del espíritu
 El silencio en que el alma solloza buscando el verso
 Buscando la campana rota de la asfixia

Bajo la cual se agita el tembladeral de lo humano
El *logos* en que el alma vive
Y el alma en que muere el verso
Buscando, buscando...
«Pero no puede ser, no puede ser»
Caballero lo dijo y el alma lo repite
Y horribles son los sonidos de la campana de la asfixia
Donde agoniza el verso y el alma susurra una canción incomprensible
Hecha para la muerte del verso y para la muerte del sentido Y
«Por el verso desfilan los hombres huecos»
Eliot lo dijo
Y Pound susurraba al oído de Satán
Una palabra incomprensible y un verso.

XII

Vivir es un trabajo mal pagado
Una escena en la sombra, un mundo al revés
Una lágrima que no es lágrima, un mundo que no dijo nada
Un difícil saber, un saber de la nada
Una escritura a través, un vals sobre la nada
«Una cantinela, un opus, una cita»
Deleuze lo dijo citando a Guattari
La escritura no es sino cansancio de vivir
Porque «toda conciencia posible de la vida
Es conciencia del mal de la vida», Hegel lo dijo cuando ya no es
Cuando ya no es el poema, sino la niebla horadando el verso
La niebla que cae como una lágrima
Horadando el verso, sobre el verso.

XIII

Y será el poema como una lágrima sin lágrima
Como un cieno invisible
Como una nada que corroe el ser como un gusano
Sartre lo dijo, a quien yo maté
Y la nada se cierne en torno al papel
Buscando una lágrima
Pero yo sólo soy un admirador del cieno
Oh Cieno, tú, mi amor, que llorabas sin llorar.

XIV

Fortunato gritaba en la sombra
Y se oían los cascabeles del bufón
Inmóvil del verso y de la nada
Porque la poesía es un rezo al silencio
Y el poeta es una criatura inmunda
Baudelaire lo dijo, rezándole al papel
Al papel siempre en llamas donde vela la noche
La noche eterna y de papel
El suspiro en la sombra de la perfección ya dicha
Y del cristal, siempre en vano
El cristal que dijo al alma: «Jardín en vano».

XV

El poema es una criatura enferma
Y el alma de Dios gime en el papel

Cruda venganza de la nada
De la nada que aún aúlla sobre el papel
De la nada que gime aún contra la vida hedionda
Contra la vida que, como mujer vencida, huele mal
Y huele mal la vida, es destrozo y silencio
Es un árbol vencido sobre el papel
Sobre el papel en llamas implorando el desastre
Porque la vida es sólo un cuento de brujas
Y el sollozo en el sollozo
Aún sobre el papel
Como si el poema fuera una casa en Canadá
Una casa de papel.

XVI

El Demonio tiembla entre las hojas caídas
Y agita los despojos del sudario
Y sueño que he vivido y que me llamo de algún modo
Como dije en otro poema
Y entono himnos a la nada que baila alrededor de mis vestigios
Y me ofrece su mano inútilmente
Ofreciendo su mano y su sexo para acompañarme en la nada
Y es como si el humo bailara en torno a mis palabras
Y como si la flor de mi sexo entonara himnos a la nada
A la crueldad de mi sexo y al falo que cae sobre el papel
Oh amor impuro, amor de las sílabas y de las letras
Lo dije en otra ocasión
Cuando mi sexo hablaba y mi boca decía la verdad
Y estrujo mi ser como Jesucristo la esponja de vinagre
Y digo a un ser que es probable que esté ahí

«Que caiga el cieno sobre el Hombre»
Que las palabras lluevan sobre las cosas.

XVII

La Poesía quiere acorralar al ser en la página
Y las palabras acorralan al Hombre
Sediento sólo de su ser
Que se estremece como el viento soplando sobre la página
Y el Hombre es un ser nauseabundo
Que cree en dioses no nacidos del Hombre
Oh Erdik, Erdik, el no nacido de mujer
Y las ranas shakespearianas boquean sobre la página
Yeats lo dijo abrazado al esqueleto de una mujer
Y temblando sólo de no ver ya nada
Sino el sexo que se deshace en el aire
Acorralado por el esqueleto de la vida
Acorralado por la ceniza de la flor
Que ladra aún sobre el poema
Como el pellejo sangriento de una vieja.

XVIII

Soy el rey de la página y el asesino de los ruiñesores
Neruda lo dijo, imitando la voz de mi padre
Sangriento como la boca del cielo
Como el delirio atroz de la boca
Como el delirio atroz de la Filosofía y del Hombre
Del hombre que no tiene ya respuesta para la vida

Del hombre a solas con la nada
Con el dolor que acorrala a la página
Buscando al Hombre sobre la página
Buscando sediento el delirio de la página
Que acorrala al Hombre y a la vida
Oh tú, dios de lo inmundo
Que aún le hablas a la vida.

XIX

La vida es un gusano inmundo
Que se arrastra sobre la caída del papel
Sobre el dulce temblor de la caída
De un hombre sobre el papel
Sobre el papel inmundo, lleno de frío
Y de rodillas ante el Hombre
Y el Hombre era el pastor del ser
Y ahora es sólo el espíritu de la ruina
Y la ruina del Hombre sobre el papel
Sobre el papel, que aún busca al Hombre
Como la linterna de Diógenes
Como la linterna cruel del peregrino
Que buscaba al Hombre sobre el papel.

XX

La honra del espanto y la serenidad del desastre
La melancolía destrozada y el sentimiento sin sentimiento
Y el terror de escupir en el desierto

Una lágrima sin lágrimas
Una vela para el muerto
Una vela para el terror
De no tener ya nada en que pensar
(Eliot lo dijo)
¿Quién soy yo sin el otro, sin el espejo de la noche
Sin el terror de escarbar con mis uñas
La tela metálica del zoo?
¿Dónde estoy yo, honrando el desierto
Como la sombra de un hombre bebiendo su cerveza
En el azul del espanto y la flor de la deshonra?
¿Quién ha venido hoy a contemplar el muñeco
Azul que escarba en el espanto
Buscando la ceniza de las lágrimas
La flor medida, el espanto del tiempo?

XXI

La ceniza azul y la vara del tiempo
Miden ese sentimiento oscuro que se llama vida
Como una serpiente que sobre la página se deslizara
Buscando el terror del tiempo, la avena de las águilas
El lápiz ruín que escarba en la sombra
Buscando el lirio del valle, la flor de la desolación
Buscando el pus de la vida
Y el terror que me inspiran las alas del insecto
La vela que avanza hacia el desierto
El terror de una lágrima en el cielo sin lágrimas
Donde brotan las alas del insecto
Que sobrevuela el abismo gritándole a los espectros
«¿Quién anduvo entre la violeta la violeta?».

XXII

«¿Quién soy yo?», digo al oído del espectro
Al oído de la nada que susurra en la sombra
«Tú, que sobre la nada sabes más que los muertos»
Mallarmé lo dijo, citándole al silencio
Porque el poema es escribir sobre el espectro
Atroz de la vida
Y los ladrones cantaban en la luna
Y brillaba el sol sobre la ceniza donde muere el Universo
El Universo que se deshace entre mis manos
Como si fuera un pañuelo o un pájaro en la sombra
«El árbol que tiembla y el pájaro que llora»
Verlaine lo dijo rezándole a la sombra
Oh tú, Verlaine, ausente de ti mismo
Oh tú, pájaro que reptas sobre el pie
Ahogado de la sombra y del Diablo
Que siempre estuvo enamorado de mí.

XXIII

He robado las flores de mi alma
Las flores de la derrota y la victoria del cansancio
Y el humo que sale de la negra tortuga
Que hace desear perder la memoria
Y exhumarse en el viento
Con la manzana podrida de la victoria
«Como el Gólgota del dolor y la dicha»
Gottfried Benn lo dijo
Hablándole al oído a una vieja

Susurrando al oído de una vieja
Marcando el paso con los pies de una bruja
Porque la vida es un cuento de brujas
Que susurramos al oído de una vieja.

XXIV

Como un canto en la sombra para que rece el llanto
Para que muera la lágrima al oído de la dulzura
De la Shekina que anda por el país de los muertos
De la bailarina que se mueve lentamente sobre el papel
Que atraviesa con dulzura las heridas del papel
Como si fuera una danzarina y no una lágrima
Como si fuera una danza sobre el papel
Como si fuera la última danza sobre el papel
Porque toda música triunfa en el «moriendo»
Eliot lo dijo
Por el resplandor de un *lingam* en el coño
Ojalá que termine la guerra
La guerra de la vida y el resplandor del papel
Oh victoria húmeda del silencio
Caída de la página sobre el papel
Resplandor de la amargura
Y victoria de la hiel.

XXV

Escribir es una blasfemia contra la vida
Que susurra en la sombra como el corazón de una bruja

«Los suspiros de la santa y los gritos de la bruja»
Oh cómo los pájaros vuelan lentos, en círculos
Imitando a la nada y su grito polvoriento
Oh cómo cae el silencioso viento entre los encinares y la vega
Estamos siempre solos
Siempre unidos al viento
Porque el verso es como una ronca maldición
Y como una ceniza que escupe en la vida
Oh espuma lenta de los días
Que escupen sobre la vida
«Espuma de los días»
Boris Vian lo dijo.

XXVI

La razón está atada a una flor
Y la flor cae sobre la semilla en blanco del papel
«Si la semilla no muere...»
André Gide lo dijo
Oh papel que cae en vano sobre la vida
Oh flor que deshace la flor
Lamento inútil del papel
Flor que olvidarán los hombres cuando llegue el día
Cuando llegue el día y la mano en la sombra
Que escribe inútilmente contra la vida
Contra el sexo y la vida, contra el mundo
Contra el papel en llamas, contra el mundo.

XXVII

«La tierra se llama Juan»
Neruda lo dijo, orinando en la sombra
«Te escucho orinar al fondo de la habitación»
Neruda también lo dijo
Rosa homosexual nacida de la nada
Nacida del rey bastardo que se jugó mi cabeza
Nacida de este país de mierda
Al que maldigo con labios sonrosados
Con los labios sonrosados del espectro
De una vieja inmunda que aún ladra sobre el papel
De una vieja que soy yo y que maldice la vida
Como un grito sin lágrima sobre el papel
Sobre la hierba del mundo
Que se deshace sin lágrimas entre las manos
Sucias del papel.

XXVIII

«Soy una vieja en un bar desierto»
Lo dije yo
Agitando el pañuelo a la vida
El adiós supremo de los pañuelos
Que llorarán cuando yo esté muerto
Cuando yo olvide
Y sea para mí una lágrima el comienzo
De volver a vivir
«Tras una noche entera a ti pegado
Como a un árbol de vida, Francisco»

Porque eras suave como el peligro
Como el peligro de vivir de nuevo.

XXIX

La batalla perdida de la vida
Nos enseña a mentir cuando la tarde es pura
Y sobre el barranco vuela una paloma
Como dije yo en otra ocasión
Y la carne es triste y llora una paloma
Y, como alguien dijo: he leído todos los libros
Y en ninguno decía que la tarde era pura
Oh colegial del silencio
Enséñame a escribir de nuevo
A volar sobre la mano que escribe
Y escribe aún un terco poema
Nacido de la sangre y del vino de la vida
Porque la vida es una enfermedad incurable
Y sólo escribir nos salva de ella.
Y lloro por que no haya lágrimas
Y lloro porque no lloro.

XXX

Oh escritura, ponme a salvo de la vida
De la vida que rompe como el agua en el acantilado
De la vida que es miedo y sólo miedo
De la vida que es como una mujer vencida que despide mal olor
Ya lo dije antes

Oh escritura, cúrame de la vida
De la vida que despide mal olor.

XXXI

La escritura es una flor vencida
Sobre el papel que despide mal olor
Sobre el papel hediondo que nos cura
Con su mal olor
«Y los tranvías lejanos me ayudan la tristura»
Como Borges dijo.
Oh tú, vida hedionda
«República de viento
Que tiene por monarca un accidente»
Bocángel lo dijo para alimentar la tristura.
Oh silencio en la mano que ofrezco a la nada
Oh nada que avanza como un reptil
Sobre el papel
Y que desaparece en lo negro
Donde todos se van
Eliot lo dijo
«Todos van a lo negro»
Y la mano del elefante acaricia al poema
Hecho sólo de marfil y de carne humana
Oh silencio que gime en lo más profundo del miedo
«La vida es sólo miedo a morir».

XXXII

La escritura sólo es un cruel acertijo
Que nos salva de la vida
Y nos cura de la muerte
Oh elefante, que con tu saliva rezas al viento
Oh elefante, que morirás cerca del lago
Con un susurro
«Así se acaba el mundo
No con un estampido sino con un susurro»
Eliot lo dijo buscando el tesoro sumergido
En la lágrima del viento y en el sollozo del elefante
Que nos puso a salvo de la vida
Y que sollozó en vano
En los lindes de la vida con la nada
De la nada que es sólo tristura
Y mal olor y suciedad de la vida
Como el cadáver de un niño, que despide mal olor.

XXXIII

Oh tú, Mallarmé, mi único ángel
Que dijiste
«Porque yo instalo por la Ciencia
El himno de los coros espirituales
En la obra de mi paciencia
Atlas, herbarios y rituales»
Oh tú, escritura técnica
Que nada sabes de la inspiración
Porque, como dijo Artaud

«Ciertamente la inspiración existe»
La flor de la locura
La tierra santa de la locura
Que nos salva, como la escritura, de la vida
Y del temblor de la carne en la sombra
Que dibuja tercamente un poema
Acerca de la nada y del viento
Que sopla sobre la escritura
Y que amenaza en vano a la escritura.

XXXIV

La vida es una rosa inmunda
Ofrecida al límite de la nada
y la nada me espera al final del poema
Como un regalo para lo inmundo
¿Cómo puede ser tan inmensa mi ruina
Que ningún poeta mide ni escande?
Porque no hay medida para la desolación
Ni para el silencio atroz de la vida
Que hace callar los versos y muerde el poema.

XXXV

«La excelsitud de mi amargura»
Juan Ramón Jiménez lo dijo
Oh bilis que se extiende como un abanico sobre el papel
Y cubre la miseria con ropajes inmundos
Y moscas vuelan en torno al papel

«Moscas, moscas en torno al plátano, en las calles»
Lowell lo dijo admirando sólo el papel
Oh majestad de mi amargura
Que se mueve como un péndulo sobre el papel
Sobre el papel diciendo No a la vida
No a la revolución, No al Hombre
«Dibujo sólo la nariz de Cleopatra
Extendiéndose atrás y hacia delante»
Como dijera Eliot.

XXXVI

La única revolución que existe es la Locura
A la que Lacan llamara «subversión del sujeto»
Y Freud es un pedo sobre la página
Siempre en blanco, siempre recomenzada, como el mar
Como el océano en vano de la vida
Como una serpiente sobre el papel
Como el abanico de Lady Windermere
Moviéndose sobre la nada
Oh señorío de la nada y del viento
Que agita levemente las páginas del poema
Y las transforma en viento y en nada
Porque el único señorío es el señorío del papel.

XXXVII

La tesis de Swedenborg es que el Hombre está muerto
Es que el Hombre aún vive como un fantasma sobre el papel

Y el papel es sólo el vuelo de una mariposa
Volando sobre la nada, cincelando la nada
Perfeccionando la destrucción, Caballero lo dijo
Y la escritura es un perfecto homenaje a la hiel
Que supura lentamente el poema
Como una inútil clepsidra
Como la mano de un obrero sobre la piedra
Sobre la piedra inútil del papel.

XXXVIII

Y es el poema una rosa enferma
Que cultiva el pus de la vida sobre el papel
Donde la mancha de un ciempiés aplastado sobre la pared
Nos recuerda lo que fue
La vida y el papel
Robbe-Grillet lo dijo, llorando
A orillas del papel
Oh tú, Miércoles inmenso de ceniza
Que te extiendes atrás y adelante en el papel.

XXXIX

No hay ninguna emoción en el poema
Ningún sentimiento ni ninguna enfermedad de la vida
Ninguna salvación para la atroz enfermedad de la vida
Para el mal incurable de la vida
Que sólo sabe sollozar como un niño
A orillas del poema, a orillas del mal.

XL

El alma es un mágico desastre, y no una luz
Sino la oscuridad del alma
Que solloza en la sombra por el alma perdida
En un triste desastre
Porque la vida no es sino desastre
Traído de la mano por la nada
Acaricié al Doctor Clemente con la mano peluda de la nada
La cabellera sin alma de la nada
La flor que rompe el instante
Y el instante que solloza por el tiempo perdido
Por el tiempo perdido en manos de la nada
A la que acariciaba dulcemente como a un perro
Como al viento sin alma de la nada
Que me acariciaba dulcemente como a un perro
Como el mal olor de la vida
Y de un árbol podrido que hiede como un perro
Porque despide mal olor la vida
Y yo ya no tengo alma
Sino un cigarrillo
Para blasfemar contra el espíritu.

XLI

¿Quién soy sino un perro a la nada atado?
«Gime el lebel en el cordón de seda»
Góngora lo dijo, a una cuerda atado
Para blasfemar contra la vida y el alma
Para ensuciar el alma con el esperma de la vida

A una cuerda atada
Qué sucia es la vida y qué inmundo el mundo
Qué terrible el momento de no tener ya nada en que pensar
Eliot lo dijo
Dorado por el esperma de la desesperación
Ensuciado por la vida
Dorado por la muerte
«El siglo aterrado de no haber reconocido
Que la muerte triunfaba. en esa voz extraña»
Mallarmé lo dijo, alabado por la destrucción
Acrisolado por la derrota
Cruel de un mundo sin esperanza
Donde, como ya dije
«La hiel dora la piedra negra
Que me celebra tirando de la cadena».

XLII

¿Qué queda sino el espíritu de Cayo Tiberio Flaco?
El siervo del rui señor y el rui señor de la ruina
El rui señor del espanto a un ciervo enredado
Anudado a una flor como la flor del espanto
Azul de la nada.
Y el alma que huye
Aún enredada a una flor, a la flor de la nada.

XLIII

«Victoriosamente huye el hermoso suicida»
Mallarmé lo dijo, enredado torpemente a un reverbero

Donde falta lo que hubo del alma
Más negra que la desesperación y más inmunda que la ruina
Donde un perro avanza por la página
Como si fuera menos que el alma
Que ya no existe y flota sobre la nada
Turbulentamente como un muerto
Donde se ahorcan las páginas
Flotando levemente sobre la nada.

XLIV

Es amarillo como el rencor y verde como el odio
Azul como la nada y blanco como el grito
Flor enredada a la nada
Que solloza como si apenas fuera un hombre
Sobre el azul fingido de la página
Donde llora un hombre comido por el silencio de la página
Por la ceniza atroz del verso en llamas
Proletariado de la vida
Hermoso como el desastre
Silencioso como la ruina
Silencio y perfección de la ruina
Moneda del acabamiento
Y lágrima sin lágrima
Que sólo adora la ruina
Oh TÚ destrucción, mi único amor
Que sólo tienes celos de la vida.

XLV

Medimos la ruina con el verso
Y medimos el silencio con la rima
Rimamos desastre con desastre
Y estamos unidos como un señor a la ruina
Como un esposo al Hades
Como un señor al infierno
Al infierno atroz del verso que el propio verso mide
Que sólo tiene por señor el acabamiento
y por música la destrucción y la ruina
Oh señorío impasible de la nada
Que acaba el verso con lágrimas azules
Limpidez del excremento y de la ruina.

XLVI

Página de silencio y de nada
Perfección de la naranja donde vuela la ruina
Como un pájaro
Sobrevolando la nada
Perfección de devorar el desastre como único alimento
Oh tú, sólo poema, que te nutres de la ruina
Que vives a expensas del desastre
Y, como el ayuno, te alimentas sólo de angustia
Ayunas esperando el desastre
El desastre azul de la página que solloza
Como un pájaro en la niebla.
«Oh el árbol que tiembla y el pájaro que llora»
Verlaine lo dijo

Y la desesperación es el maestro del poema
El torpe esclavo del desastre
Que habla a solas con la ruina
Y mide la desesperación con palabras torpes
Y hablan balbucientes con el espanto
Y están casadas con el desastre
Y son esposas de la desolación.
Oh tú, hermosa noche, mi único amor
Oh tú, desesperación, mi amor entero
Donde la única perfección es la ruina
Y el único señor el acabamiento
Donde el poeta escande su miseria
Rimando el silencio con el silencio
Oh tú, silencio, compañero atroz de la ruina
Compañero azul del espanto
Que solloza y solloza y solloza
Teniendo por único amante la ruina
Y por única perfección el desastre
Oh tú, desastre, que eyaculas sobre la ruina
Y que vas a morir a orillas de una flor
Y silencias con el verso a la nada
Y tienes a la desesperación por único espejo
Para medir con sílabas el amor de la ruina
El espejo donde ya no se ve nada
Y que tiene por único compañero la ruina
Por único amor la desesperación
Oh tú, flor del espanto a una flor enredada
Oh tú, hermosura de lo blanco
Belleza de Satán a una flor enredada
Silabeando torpemente los límites de la ruina
El señorío del fracaso y del acabamiento

Porque sólo el fracaso no tiene límites
Tú sí
Soy el maestro de la ruina y el señor del olvido.

XLVII

Oh tú, perfección del acabamiento
«Perfección monstruosa», Caballero lo dijo
Y el tiempo extendiéndose ridículamente
Atrás y adelante (Eliot lo dijo)
Oh tú, catolicismo de la destrucción y ave del silencio
Pájaro del silencio y de la ruina
Perla del silencio a una flor enredada
Escribiendo sobre una caja de madera
Los Cantos Pisanos
Himno entonado al silencio
Canto a la nada, única belleza
Único señor que tiene por maestro el olvido
Y por esposa la desolación
Porque soy fiel al silencio
Y señor único de mi derrota
A la música de la desolación
Al canto entonado al Diablo
Al único ser que me escucha
Y al único maestro de la flor
Oh tú, Leonardo da Vinci de la desolación
Leonardo del grito y águila de la mente
Perla negra del final
Porque mi alma será para siempre
Avena de las águilas, marea de la copa

Flor azul del excremento
Hez del águila y del grito
Hez que segrega mi frente
Atada para siempre a la muerte.

XLVIII

«Tú que sobre la nada sabes más que los muertos»
La nada es el único oro de mis versos
Que tienen por esperanza el corazón de la nada
El brillo sangriento del poema
En pie sobre la nada
En pie contra la vida y contra el mundo
Y teniendo al mundo como a un fantasma
Y, como alimento, la desesperación
Oh tú, poema, único homenaje al pus de la vida
Y como única esperanza la sangre
Para salvarnos del error de vivir.
Oh tú, bestia inmundada a la que se llama VIDA
Pecado de vivir
Blasfemia de vivir
Y de beber en la sombra el licor de la muerte
Teniendo por enseña la hiel
y como esperanza la nada
La nada atroz de mis versos
Que sobre la nada saben más que los muertos.

XLIX

El poema es la ciencia del esclavo
El saber inútil del esclavo
Que se arrastra como un reptil sobre la página
Y llama inmunda a la vida y maldice el tiempo
Y llama a Dios gusano que se enreda en la vida
Porque la vida es la criatura de Frankenstein
Que busca en vano compañera.

L

¿Por qué morir si me esperan llorando
Los espíritus de las estrellas?
Juliano el Apóstata lo dijo
Que se burlaba de la Iglesia con sus hechizos
Y deshacía el mundo en una página
Que tenía a la Poesía por única compañera
Alegrándose en la desesperación
Triunfando sobre la nada
Y escupiendo a la sombra del verso
Suicidio universal del pensamiento
Y derrota de mi frente sobre el poema
Caída en picado de mi frente sobre el verso
Y derrota del espíritu ante la vida
Porque la vida puede más que el verso
Y puede más que el alma
Que huele mal y escupe
Inútilmente sobre el verso
Oh tú, desesperación, único poema
Dolor, único verso.

LI

El error de escribir y el error de vivir
Porque la vida es una mano torpe que se arrastra sobre el verso
La vida es una torpeza y una borrachera
Y vivir es un crimen y un pecado
Y la Poesía es el arte de saber morir
Y el Hombre es un animal inmundo
Que se arrastra sobre la página
Y escribe como un pecado.

LII

El error de vivir solo ante la tarde entera
Solo ante la tarde, escribiendo como un pecado
Como la ecuación del desespero y el saber de la ruina
La ciencia de la ruina
Y el error de la dicha
Y el acierto de estar solo frente al desespero
Muriendo porque no muero
Y orinando en la sombra del mundo.

LIII

«Te escucho orinar al fondo de la habitación»
Neruda lo dijo
Y bebí en París el menstruo de una virgen
Sabedor de la alquimia del desespero
De la ciencia cruel de la ruina

Oh tú, piedra negra del verso
Que, como excremento, se deshace entre mis manos
Mientras vuela un pájaro sobre la ruina
Y aletea un pájaro sobre el desespero
Tocan las campanas sobre el error de la página
Y «los animales abandonan el circo»
Yeats lo dijo
Y los pájaros vuelan sobre el poema
Vuelan en círculo
Sobrevolando el abismo
Y rimando la ruina.

LIV

En el principio era el fin
Oh árbol del que caen las granadas
Heridas por el suelo
Por el suelo perfecto de un pavimento
Donde debe abandonarse la esperanza
Oh infierno, donde cuento chistes a un mendigo
Y me río de la cruz como reírse debe
Un alma de un cuchillo.
Oh tú, perla del silencio
Perla que arrojo al suelo
Para que termine al fin el eco de la manada
La huella de mis pasos sobre el vacío
El perfil perfecto de la sombra
En que mi alma aúlla
Y el desespero gime una única canción
La de un hombre que está solo

Dorado por el pan de la muerte
Dorado por la única cerveza: el desespero
Donde ladra aún el poema
Y gime la piel
La piel dura del poema
Y el sol negro de mi esperanza
Fallecida y negra como abdicar en la sombra
Sobre el papel
Como esquivar en el infierno en patinete
En el alma donde aún reza el papel.

IV

El vergel labrado por el viento
La rosa que cae sobre el papel
La rosa amada por el llanto
Labrada enteramente por el llanto
La amada inmóvil del poema
La rosa en tinieblas del llanto
Del llanto sin más nada
La rosa a la que ama el llanto
La rosa sin fin del poema
La rosa sin fin que sólo ama al llanto
Y a la lágrima que mide al poema
La lágrima que sólo ama al poema
La rosa azul de la tarde
En la que lloviendo está
Y llueve sobre la tarde
Y llueve sobre mi cráneo
Inmensamente

«Los peces shakespearianos que boquean en la playa»
Yeats lo dijo
Inundando al ciervo con la espuma atroz del gusano
Con la vergüenza de estar vivo.

LVI

El gorrión sobrevolando el desierto
La luna que alumbra el crimen
La mañana en que no hay nada
Sino el atroz suplicio del día
El suplicio de la luz y la tortura de la noche
Y un niño que canta en la sombra
«Viejo tambor, viejo tambor»
Y, como Holderlin, contando los días hacia atrás
Los días de un año que no existe
Y firmando con las letras de Scardanelli
Con las letras puras de la locura
Que dice a la nada: «Scardanelli, Scardanelli»
Mi vida está gastada
Y huele mal la vida
La vida, por el áspid despedazada
Y el saber sólo puede ser saber de la desesperación
Saber de la maravilla y flor de la locura.

LVII

Sentir que ya no siento
Sino una leve irritación que se parece a la vida

Que imita torpemente la vida
Que sonríe levemente como un muerto
Como un muerto que imita la vida
Como un muerto que hace guiños a la vida
Guiños de mono
Que se asoma dulcemente al jardín de la vida
Para lanzar desde allí palabras como gritos
Como gritos que imitan la nada
La nada y la sombra
Que aúlla torpemente como un ángel de nada
Como un ángel que grita contra la vida
Desnudo en los límites del verso
Implorando susurros a la nada
Implorando susurros al grito
Porque era peor que la nada
Y la sonrisa del viento.

LVIII

Milonga, de la noche y del vino
Del vino que grita en vano
Como un jardín para nadie
«Paraíso cerrado para muchos
Jardín abierto para pocos»
La vida es un borracho que despide mal aliento
La vida es sólo una ebriedad y una torpeza
Un delirio último de moribundo
El vaho somnoliento de una bruja
Y la ebriedad misérrima del espanto
Que llora sin verter lágrimas

Que llora por el llanto de una bruja
Porque la vida es un cuento de brujas
Y un susurro en la espiral del viento
Y la esmeralda de Memling se marchita entre mis manos

LIX

La ruina del vergel y la ruina del llanto
El proceso de la ruina y el juicio del desastre
Porque el otro es sólo un recelo en la ruina del llanto
De un llanto que no llora
Y de un cuerpo sin cabeza
Llorando por los muertos
Sin llorar por la muerte
Y al otro lado de la muerte
«La luz que nunca sufre»
Salinas lo dijo.

ESCRIBIR COMO ESCUPIR

(2008)

De lo que no se puede hablar, mejor es callarse.

LUDWIG WITTGENSTEIN

Dicen que en el ghetto judío de Praga
Cada veinte años aparece un hombre que es todos los
hombres. Dicen que en el ghetto judío de Praga
Cada veinte años se tiene miedo de ver a un hombre.

LEOPOLDO MARÍA PANERO

RITUAL SIOUX

El indio hablaba de Dios
Sosteniendo una vela con los labios del odio
Del odio a España y a la muerte
Como un dulce efebo para que rezara el indio
Con miedo del paraíso en que el amor me castrara
Un hombre llamado caballo
Con miedo a la multitud
Como pájaros que caen sobre la página
Que cortejan a la página
como una flor contra el mundo
como una flor hedionda
que corteja a la página
nada de nada henchida
pájaro que cae sobre los hombres
duro ritual de iniciación india
para el oscuro hombre blanco
fuimos indios
hasta que nos mataron a todos
e hicieron ropas con nuestras pieles
y nos inculcaron un Dios vacío de hastío e ignorancia
Dios que es menos que Nada
Sobre la que vuelan los hombres
Y no se puede llamar a la lluvia con roto instrumental
joh! Suite Lulú sobre la que vuelan los hombres
Yo soy el indio Crow
Soy el monarca de la Nada y del hombre

Soy el emperador de la Nada
El emperador del Helado
Y pinto mi cara con sangre
Y pinto estrellas contra el hombre.

CARTA AL PADRE

La corporeidad total del desastre
De la sima en que vuelan los pájaros
Atroces de la Nada
Como una resina para morir tan sólo
Arrojo mi bilis negra en sacrificio
Para alimentar a los perros de la Nada
A los lobos atroces que he visto en la calle
Comer de mi cerebro, cual gusanos
que nutriera mi cadáver
Y mi cuerpo emana fluidos muertos al cielo
con algún objetivo del que ríen los hombres
señalando al cielo con una mano muerta
sobre la que vuelan los pájaros
entonando himnos a la ruina y celebrando el desastre
como si la mano de un muerto me acariciase
así es el poema.

REINA DE CORAZONES

Cuando me hablas veo destellos
Porque Dios nos ilumina aplacando las iras del corsario
Del corsario negro del espíritu

Que nada sabe de Vírgenes ni de santos
Sino de la verdad
Verdad o estrella oxidada en medio de una carretera
Carretera cerrada para coches celulares
Y España es un inmenso canguro
Spain is pain
España es dolor y muerte y maldición
Y Panero es un perro llamado dolor
Y el dolor es la única verdad de mi existencia
Dolor-maestro de escuela español
Que lloras en vano por una vida que no hay
Y que tiene por solo nombre el dolor
Y el río de Flegetonte
Canción del ahogado
Canción de cuna del desastre
Un río lleno de monedas embadurnadas
de sangre de vencidos
un río lleno de mierda, un fuerte Dios pardo
Eliot lo dijo
Soy amigo de extraños que dicen conocerme
Y sólo saben de la crueldad y nada de la verdad
Mis amigos y familia me escupen
como apestado de la Luz
no saben que les traemos la peste
Freud lo dijo al oído entero de la luz
Día extraño el que me quieras tal como soy
¡Oh! Tú homófobo cobarde
¡Oh! Tú hombre loco al que llaman el Rey
El rey que nos corta la cabeza
Cuando ya no le servimos
¡Que les corten la cabeza!

Y el único señor del mundo
era La reina de corazones.

PANDEMONIUM

Y todo es por egoísmo
Decía mi abuela antes de morir
El Gen del egoísmo atroz como piedra de la locura
Aún peor que los hombres y que la ruina
Apropiacionismo absurdo de la vida
Y el mundo creemos que está hecho
para facilitar nuestras necesidades
¡He ahí el craso error!
Y que la ruina mida a los hombres
por su estatura real y no supuesta
porque todo hombre cree que es bueno
y lleva en su frente la marca de la bestia
que no ha hecho nada sino maldecir la mentira
que es el único nombre de España
la única frente y la única Virgen
la letra mata y el espíritu vivifica
y que los hombres tengan piedad de los hombres.

* * *

*Hagan lo que hagan
Digan lo que digan,
Todos los hombres se verán algún día
En el interior de un círculo rojo*

BUDA

Aquí está la última danza de los muertos vivientes
de aquéllos que sonríen al pasar al caer la muerte
sobre los hombres
de aquéllos que llaman a la lluvia
y hacen que zozobren los barcos
los barcos atroces de la lluvia
que sólo saben del espanto
y del soliloquio atroz de un muerto
que sólo sabe de la lluvia
y del sol en vano para que caigan los hombres
al pie de la vida
cuando los hombres recen en vano
y sólo la muerte les responda
porque hablar siempre es en vano
John Donne lo dijo
Uno miente y el otro desespera.

CENIZA EN LA MANO

El hombre es sólo un poco de ceniza en la mano
¡Oh!, tú mi amada, mi esposa... la ceniza
Mi sombra que baila en el espejo
Y que susurra extrañas canciones al viento
He fumado con mi padre y con un espectro

¡Jamás lo olvidaré!
Mientras moría por vosotros
Porque *la luz no es nuestra*
Es del *otro* la mano
Es del otro el rui señor de la muerte
Es del otro el espejo
Y el dedo atroz del viento
Y al final de la película
resultó que nosotros éramos los muertos
y que la única verdad era la muerte
con la mayúscula atroz de la vida
con el delirio sin nombre de la vida
que tiene por frente el dolor y por palabra la vida
la vida que no es vida como un gigante pálido
cayendo sin ruido sobre los hombres.

ESCRIBIR COMO ESCUPIR

Escribo como escupo
Como si estuviera el cadáver de Dios
hecho tan sólo de saliva
Y Dios es tan sólo una mentira en la ruina
En la ruina perfecta del hombre
En la espuma de la ruina
En la saliva atroz de los días
Que pasan como una interminable cruz
Llena por entero de saliva
Y perdónanos por no saber tu verdadero nombre
Tu verdadero misterio
Tu implacable objetivo de destruir al hombre

Destruir al que no sabe destruir
Y el hombre es tan sólo un destructor
Que destruye al creyente, que destruye al infiel
Y el límite de las horas
El error temporal del escalón
El error de vivir bajo la tarde impune
Y que caiga la ceniza sobre el Hombre
Que destruya al hombre su propia ceniza
Ceniza de sal que me miras
Para que nadie escupa sobre la tarde
Para convertirme en estatua de sal
Para que nadie aviente la ceniza.

¿POR QUÉ SALE EL SOL
Y POR QUÉ BRILLA LA RUINA?

Escupirán en mi sien los sapos al pasar
Y borrarán mi frente con los dedos de Dios
Con la saliva de Dios
Dedo de Dios derruido por un viento de justicia
Y comerán en mi frente los pájaros
Los pájaros atroces de la injusticia y el desastre
Los pájaros que nadie deja morir de hambre
Los pájaros de hierro encaramados a la cama del sanatorio
Mirando entrar la luz estupefactos
Descubriendo la mañana
Explicándose ¿Por qué sale el Sol?
¿Por qué sale el Sol? Y ¿Por qué no cae la nieve?
Y el hombre habla mientras llueve
Acerca del Sol y de la ruina

Acerca del desastre como Buena Nueva
¡Oh! Tú Virgen señora del desastre
Que habla mientras cae la ruina
Y sopla el cierzo sobre los hombres
Y azota el viento las mejillas de los hombres
Y escupe el viento en el hombre
Y en su ruina
Para que nazca el Hombre
¡Oh! Dios, tráenos la nieve
y tu Jardín de Las Delicias
esta vez no te prenderemos dice el asesino
dice el asesino a las muchachas bonitas
que pasaban por allí.

POEMA A SEBENSUÍ

Dulzura extrema de un grito
Que celebras mi Nada
Mi corazón puesto al desnudo
Como una rosa contra el hombre
Contra el hombre y la Nada
Porque el poema es un sacrificio ritual
Carta doce del ahorcado
Para acariciar mi ruina
Con la lengua atroz de un elefante
Que como Dumbo se elevara contra el aire.

VISIÓN

Escupiré en tu sien para que brille el aire
Antes de que hiele
Escupiré en el alma como un toro en la sombra
Antes de que hiele
Bailaré sobre tu tumba con pasos de ballet
Antes de que hiele
Antes de que hiele
Bailaré la *dance macabre* sobre la nieve
Y dejaré un reguero de sangre sobre el espejo
Antes de que hiele
Antes de que caiga la nieve sobre el hombre
Y que los hombres adoren a la lluvia
En las últimas heladas pusimos tu nombre
Porque eras níveo
Como el cierzo y la nada
Y mi esputo se convertirá en flor
Antes de que hiele
Antes de que llueva sobre mi alma y sobre el vacío
Sobre el vacío entero de mi alma
Sobre la flor de los esputos
Antes de que hiele
Antes de que hiele espantaba a los pájaros del Señor
Ahora entre la helada sólo soy muñeco de nieve
Que crean los niños
Que crean los niños para jugar tan sólo
Antes de que hiele
Antes de que la nieve caiga borrando las flores
Antes de que hiele.

DELIRIO

Delirio perfecto de la mano
De la mano que escribe para que brille la ruina
Mano amputada que todavía siento arañando el secreto
Arando el desastre con los labios de la ruina
Con el señorío de la ruina y el poderío del desastre
Y escribir como el ritual del neurótico obsesivo
Por un ente instigador
que quiere que cumplamos su palabra
La maldición del verbo y la carne
La maldición del verbo y de la página
Poemas de instilaciones
Poema del no poema y flor de la locura
Ciervo atroz de la bilis que huela el corazón
Con la saliva atroz de la locura
Con la saliva del viento y de la página
Con la saliva desdentada que canta a las mujeres
Tu sonrisa restalla y resucita
Como un látigo en la espalda
Como el látigo atroz de la locura
Que embiste al hombre como un toro en la sombra.

ACIAGO DEMIURGO

Taumaturgo de ojos oxidados en la tempestad
Que brota de los ojos
Enredados al viento como un terrible espejo
Porque la nada es un símbolo del espejo
Y el espejo es el abismo que absorbía a Nietzsche

Hablando a solas con el viento
Hablando a solas del espejo
¡Oh! Tú espectro que sólo yo veo
Que no sé si eres tú o soy yo
Desgarraba el tú turbiamente al pie de la montaña
Panero lo dijo.

SANGRE DEL ESPEJO

Cadáveres que hacen brillar el desierto
Desierto que fue mar ahora consumido por egoísmo
Cadáveres en el tembladeral de mis ojos
Cadáver que escupe el hastío sobre la página
En blanco de la vida
Los ángeles y el espíritu santo no son más que un cadáver
Y el esputo del tiempo
Cayendo como naranjas a lo largo de un barranco infinito
Precipicio ácido del equilibrio
Equilibrio del insecto y la rosa
Funambulista de corazones que caen al suelo
Para hacer reír al público
Con su *imaginatio vera*
Con el sueño que mana del estiércol
Con el sueño de los ojos ciegos y de la melancolía que cae
sobre el rostro
Yo y mi alma paramos el mundo
Ése era mi poder
El cielo del desastre
El anciano de la lluvia
La vejez del desastre

La vejez única del espanto
Por el que brillan los ojos como niños
Cercenados por el viento
Por el viento atroz que silbaba en el aire
Las más atroces canciones imaginadas por una boca
Una boca sin dientes insultando al espejo
Y riéndose de todos los cadáveres
Teniendo por escudo a la nada
Y cercenando al espejo
Con toda la mansedumbre del tembladeral
Y el cielo será de los valientes
Y escupirá al espejo con la palabra muerte
¡Oh!, muerto único nombre del espejo
Única gloria y único desierto
Que regalas a los hombres un poco de saliva en tu mano
Diciendo esto era lo único que es cierto
Sólo ellos me comprenden
Los hombres del espejo
Los muertos de las estrellas
Y los hombres del viento
Con ellos soy libre, con los presentes del más allá
Que me traen naderías del abismo
Que le roban a otros niños que agonizan como yo
Transportando como bueyes saliva al desierto
Todos me escupen
Todos los lobos vencidos por la saliva
Y me he hecho un traje de saliva
Para desaparecer dentro
Y poder contarte el espeso idioma de la carne
Los misterios de la carne y la sangre
Los misterios de la sangre y los misterios del espejo.

INMORALIDAD DEL ESPEJO

La cabalgata de mi corazón en ruinas
De mi cuerpo como una estrella contra el hombre
Como una estrella
Como la flor de la desesperación
De alguien que canta y hace marchitar las flores
Y mi cuerpo aterido de frío en el balcón del silencio
Para ver a través de la mentira y las paredes
Y las paredes que hablan de Dios en la sombra
De la verdad que hiere y mata en la sombra
Porque yo soy tu sombra
Y suplico al Dios sin piedad de los españoles
Que hablan de Dios como un indio en la sombra
Gritando contra el cielo y las estrellas
Estrella, única religión de Van Gogh

o del *suicidio de la sociedad*

Say maiden wilt thou go with me through this sad non-identity
John Clare lo dijo.

Cayendo espuma de sus labios
Escoria de un mar contaminado
Sobre el que caen las estrellas
Somos estrellas frías
Cayendo sin cesar como la lluvia
Sobre el Hombre
Sobre el hombre Omega
Que reza en silencio en la sombra
A escondidas del Hombre
Del último Hombre
El último muerto
Que clama contra la culpa y contra España

Diciendo a escondidas del hombre
No juzguéis y no seréis juzgados
Tened piedad del desastre
Porque un sastre perturbado nos dijo
que todo era una broma
así que amigos de lo inédito
otro mundo es posible
que tenga piedad del espejo
through the looking-glass
He cubierto con sábanas santas
los espejos de mi casa
por miedo a que salgan mis fantasmas.

CUCHILLO DE LOS SABACTHAMI

Tenemos un plan sanador y realmente confuso
Superando el obstáculo atroz de la materia
Teoría del Caos de andar por casa
Teoría despiadada del cuerpo
Penitencia de andar por casa
Teoría despiadada del cuerpo
No poder ni vomitar
País loco para siempre al que no volveré jamás
No me pienso reencarnar ni en la retorta del alquimista
Y mucho menos en un ser humano
A no ser que cumplamos *el segundo advenimiento*
Si es así, me quedo.

DERROTA DE NADA

El cuerpo es esquizofrénico
Todo acto repercute en el cielo
Y por ello la vida es prácticamente imposible

Inter corpus et mentem

La mente en el culo del ser

Rosa caníbal de mi frente

La rosa que cae al suelo

Dibujando un collar de cráneos

¡Ah! Tú Kali que viste un collar de cráneos

Enjoyada con los labios de la muerte

Fumándome otra derrota en los vestuarios

de mi cráneo-alma, de mi cuerpo derrota.

De la victoria del papel en llamas

Ardiendo con los restos de mi cuerpo

Y las estrellas arden en mí

Clavándome sus puntas de cristal

Enjoyadas de sangre

La sangre es un lujo para el coleccionista de almas

La sangre cae de la barra de los bares

y de las barras de labios

que mienten

rojo caníbal de mi frente

esperma de mi cerebro que cae goteando al suelo

y una rosa se dibuja en la nada.

CAER

La cosa que yace entre los árboles
En la nada inscrita
Como el decir que cae al suelo
Enredado en la tumba donde sopla el viento
Árbol de donde cae el mono
Padre del hombre
Y del cual recogimos estos frutos malvendidos
Y el viento arranca nuestra carne
Y la palabra muerde los frutos
Mientras talamos el árbol de la Ciencia
Y la palabra otra vez cae al suelo
Herida por la misma palabra
Que canta el hombre de boca cosida
Al viento que todo lo borra
Al viento
Y la cabeza borra toda existencia anterior
Como si el hombre o el mono
Jamás hubieran existido.

COMO UNA ESTRELLA EN LOS LABIOS DEL QUE MIENTE

En la tumba del deseo yace el grito
Atroz de la metáfora
De la metáfora azul del grito
En donde yace la metonimia de la metáfora
La sinécdoque del pus

Y la aliteración de la sangre
Anagrama de amor buscado entre las ruinas de Pompeya.

Palíndromo y críptico de la logia
¿Quién fue Jeremy Bentham?
¿Quién es el *otro yo* de Rimbaud?
La verdad es el inconsciente.

Me encontraréis donde nadie ha buscado
En el sello de la evidencia
En la flor de la verdad
Abriendo el séptimo sello
Para que las almas tomen la tierra
En el día del juicio del cuerpo
abierto de la verdad
de la verdad que se abre como un pus
como el pus de la vida
como el pus de la verdad
cansado del guiñapo en que me he convertido
cansado de mi propia vida
y de la de aquéllos que vendrán después
y después de mí. Eliot lo dijo
cansado de mi memoria y de mi presente
cansado de estar cansado
con mi ley del mínimo esfuerzo
Y de la segregación purulenta del amor asesino
del juego humano y del juego pseudocristiano de morir
y es que *lavorare stanca*
¿Quién soy yo y quién es Yellow Kid?
Pequeño Nemo vamos a la cama porque estoy cansado
Cansado de mi alma pestilente

Ofrezco mi alma a un obrero sin dientes
Que escupe sobre mi alma
Cercenando mi frente.

BLACK SUN

Sol negro de la melancolía
Estúpida baba de la melancolía
La vida es un cuento dicho por un idiota
Un cuento que nadie cree
Una tempestad para nadie
En el vacío donde nada el pez
El pez atroz de la nada
La vida es un cuento de brujas. Panero lo dijo.
Un mirar sin mirar en el espejismo de la locura
Donde hallo más verdades que en cualquier templo
Donde sacralizo mi corazón en honor a mi propio dios
A mi Jesús de la nada y el viento
Que flota en el viento
El viento que surge de la nada
Y que se enreda en la nada
Buscado ávidamente por el viento
En el que pierdo fácilmente mi equilibrio
Llevado por el viento como una hoja oscura
O algún tordo pálido
que vuelve en el secreto remoto de la tarde
Los pájaros salen de madrugada porque temen al hombre
Y una generación ebria y estúpida se burla de nosotros
Y de los libros de las bibliotecas
En el libro oscuro de la tarde

Donde muere el gorrión en un horrible espejo
Llamado no sé si viento o hambre
Mientras el deseo infantil y egoísta nos devora
Un artista del hambre. Kafka lo dijo.

OSAMENTA PERFECTA DE LA MUERTE

La osamenta perfecta del ciervo
Símbolo no sé si de la belleza
O lo que es lo mismo de la muerte.
Y la muerte tiene la estética de todo lo que amamos
Y la única religión es la muerte
Y los cristianos adoran a la muerte
Que lleva el nombre de Cristo
Cristo que se apareció a la mujer
Y jamás al hombre
Con la cruz a cuestas jadeando
Acezando como un grito en la sombra
Como un esputo en la oscuridad
Como el silencio al fin de la escapada
Como un poder en manos equivocadas
Siempre hasta el Fin que no tiene
Como un relincho en la sombra al pie de la manada
Te veo sola con ojos profundos en una habitación oscura
Sangrando y esperando la tormenta
Rodeada de espectros y esperando a Dios
Con la luz en tus manos
Y se vuelve luz todo lo que toco. Nietzsche lo dijo.
Y todos adoran al pájaro en la jaula
Y hacen que cante para que brille la manada
Jaula de cristal, atravieso tus barrotes

Sin que nadie sepa que me he escapado otra vez
Y recorra un ciervo los pasos de la página
Viendo en un escaparate la ruina del mundo
La ruina perfecta del mundo
Y los pájaros volando en círculo.
Me veo en todas partes
La paranoia es el poder
Y Abril es el mes más cruel
Engendra lilas de la tierra muerta
Remueve firmamentos y estopa
Ya no hay firmamento. Artaud dixit
Ya no hay Dios en la tumba
No hay transmigración posible
Ya no hay cielo en el desastre
Sólo el ojo de los ojeadores
Que pasan página con gran celeridad
A la velocidad de la luz que es la velocidad del ojo
Del ojo que todo lo ve a oídos de la ceguera
Al oído estúpido de la ceguera que nada ve
Rey ciego que condenas a mi pueblo
Haz libre al hombre del pozo
Del pozo del abismo
Y tenía las llaves del pozo del abismo
Pobre pocero que escalas la tumba abierta de la mariposa
Que cae en los brazos de la luz
¿Qué culpa tiene el diablo de que el español
sea un animal sacrílego?
Que muere en los brazos de la luz
Es decir de sí mismo
¡Oh! Pobre imbécil que te niegas a ti mismo
No oís el grito de los ojeadores.

BLACK POWER

Aquí hay mucho catolicismo *Sounded catolithismo* y muy poca religión.

Así dijo el padre Jose María Elizondo en 1919.

Y es que la hipocresía del catolicismo fue sanguinaria desde el principio y además escuchan una música muy aburrida y bastante funesta; están convencidos de que el rockandroll es la música del diablo y no hay nadie más satánico que ellos que propagan la castración física y mental en nombre de no sé qué Dios.

Porque Dios no tiene nombre y habita en el abismo de la página como un Dios sin nombre por el que los hombres fueron despedazados para crear otros hombres más fuertes aún que el anterior según Darwin pero despedazados también, ya no somos hijos del ángel sino de un híbrido de ángel-simiesco.

El otro hombre que es también el proletario, la psiquiatría y la alteridad de lo humano, yo creo en las comunas terapéuticas norteamericanas, crearemos un nuevo Mau-Mau, un nuevo Poder Negro con cuyo saludo me despido, no como se verá para extender la mano a nadie.

ALGO MENOS QUE UNA PALOMA

El lenguaje es un virus. Burroughs lo supo
recojamos pues las migajas de tu sonrisa que desborda ríos
en Alemania por los cuales navega tu cabellera para morir
mientras estornudo viento
estornudo viento en la paloma de la muerte

en la paloma azul y amarilla de la tarde
que tiene por nombre Yemayá
y por símbolo la paloma
la paloma azul de la tarde
que tiene como símbolo el desespero
y el aroma azul de la muerte
que tiene por símbolo la paloma.

BICÉFALO DE LA CAVERNA OSCURA

La esquizofrenia o la revelación mística son la misma cosa
Wilhelm Reich y su falo controlaban la tormenta
Y el falo erecto contra las ruinas
Contra las ruinas del mundo
El falo que todo lo ve
Divinidad itifálica en los lindes de la vida
Phallus Dei
Amanita phalloides
Deidad lisérgica del pantano del alma
Divinidad lisérgica del espanto
En que florece la rosa
Romain Pontife garde de t'approcher
De la cité que deux fleuves arrose
Tú sangre vendrá tú y los tuyos a escupir
Cerca de allá cuando florezca la rosa
Única flor que crece en el vertedero
Única flor que crece en la basura de la vida
Amapola borracha
El lenguaje de las plantas
El lenguaje mudo de los peces

El lenguaje de las plantas podadas
Por un segador de ilusiones que colecciona peces en urnas
De cristal para asegurar un futuro que no llegará
para que permanezcan inmóviles
en una *imago mortis*
que mendigan su ser en una picaresca mórbida
si hombres hay homicida
cerca del lago de las rosas
Donde vive el lotófago
En las saturnalias del bicéfalo
Donde crece como lluvia el laberinto
Donde devoramos hijos por sus sentidos opuestos
¡Oh! Tú, el hijo de la lluvia
El hijo del bicéfalo
Donde vuelve a encontrarse consigo mismo
El Hijo de la Cosa.

APOCALIPSIS SINE NOMINE

Fractura inmediata en el espacio-tiempo
Brecha de un devenir inesperado
Y una página donde sopla el viento
Como el devenir perfecto de la tarde
Viajando en este agujero negro
En este triángulo de Dios
En el triángulo oscuro de la luz
Bailando al compás de lo inmundo
Lejos de la ceniza del mundo
Recuerdo hecho ceniza de cigarro ya fumado
Y es el triángulo uno de tantos objetos

Del cual desconocemos su poder
Para invocar en vano al desierto
Pirámides de un relojero enajenado
En comunicación con un ente superior
Dando sombra a sus discípulos
Acólito de Ra
Del siniestro ojo de la mujer gato
Y que la ceniza de mi nombre sea el aire y el viento
Que todo lo borra
Restos de sangre en el espejo
En el que tú me miras al mirarte
Orinando en pie contra el silencio
El indio iba disfrazado por la ciudad
Con un espejo en la espalda
Para que te vieses reflejado
Si te reías de él.

AIRE O MENOS QUE AIRE

Ya menos que paloma o cadáver o sombra
Buscándome en los aullidos del viento
En la nada de una paloma que gime en el viento
Buscada por los lebreles del viento
Por los lebreles azules de la tarde
Que gime contra el viento y la nada
Contra la esperanza atroz de no haber vencido
Y ser sólo esclavo del viento
Sólo esclavo azul de la tarde
Que gime peor que el viento y la nada
Llevada en carroza por el señorío del viento

Y sentada en la nada y azotada por los corceles del viento
Por los corceles azules de la tarde
Que gime y se estrella contra el viento
Como el estampido de un revólver
En el chillido azul del viento
En el chillido azul de la tarde y el viento
Pneuma de la caja torácica de música de mis pulmones
De mi pulmón de acero y humo
De mi caja china que baila en la sombra
Porque *la vida es el sueño de una sombra*
Chinesca y francesa en la noche sin tiempo
De los hombres Luna y las mujeres Gato
Perseguidos por los lebreles del viento
Oyendo al alelé para empezar mi incesante búsqueda
Con su trompeta apocalíptica y canina
Hecha sólo de lamento
¡Oh! Atroz trompeta del viento
Hecha sólo de aullido y de lamento
Como fábrica de viento y como lanza en el rostro
Hacedores de aire no podéis respirar
Y suena un pedo en la página
Y haced esto en conmemoración mía.

TRES POEMAS MÁS

La vida es sólo una estupidez y dichos de un idiota
De un idiota que sólo sabe rezar
Y de un mar sin cabeza
Hecho sólo para caer como el viento

Sobre el rito de la página,
De la página en blanco,
De la página.

* * *

La vida entera es un Miércoles de Ceniza
Y mi matrimonio con Odín
Es un matrimonio con la ceniza
Con la ceniza impune de mi mano
Que arroja sangre sobre la piel del gusano
Sobre la piel del gusano sin nombre
Que sólo sabe rezar al Desastre.

* * *

Aguijón del desastre que es el funeral del Hombre
El funeral al que nadie irá
Sino la peste a la que llaman Hombre
La peste de existir
Como una sombra sobre la página
Como la sombra de mí mismo
Eternamente borrada por la página
Por la página que cae
Como la ceniza del cigarrillo sobre la mano.

PÁGINAS DE EXCREMENTO

O

DOLOR SIN DOLOR

(2008)

I

Oh tú ceniza del pecado
y mano de la asfixia
que acaricia tu mano
como el sol de la sombra
y de la náusea de existir

II

Oh tú perla de la sombra
sol del desierto
y vergüenza de existir,
de existir para nada
como sopla el viento

III

Sol del excremento
penumbra de existir
lejos ya de donde
sopla el viento

IV

Sol de la sombra
como un lejano
tintinear de cascabeles
para matar al pelícano,
al llanto

V

Sol del esperpento
y limosna de la orina
para saciar al viento
al viento en penumbra del llanto

VI

La marea de la vida
sube en el poema
montaña a un muerto atado
y sombra perfecta de la nada

VII

Para saciar al fin
mi sed de excremento
está la compañía de un pájaro
que no existe

y que dibuja al fin
mi rostro sobre la nada

VIII

Labio del fin
en que se pudre mi mirada
para cantar al viento
y dibujar con sílabas
el excremento

IX

Oh tú espejo de la rosa
rosa que cae sobre el poema
disparo sobre el ser
que corroe la materia
sílabas del espejo que cae sobre mí

X

A ti Juan Panero
mi hermano mi compañero
y mucho más
a ti tan dulce y tan cercano
a ti, para siempre jamás

XI

Oh dulzura
del ser sobre la nada
en que el llanto
ya no existe
y el dolor no existe
porque no hay nadie
frente a mí

XII

Oh tú poesía del desastre
y dulzura atroz del fin
siempre recommenzado
porque el llanto ya no existe

XIII

Oh tú perla del desastre
perla del fin
para adorar al fin
el excremento

CONJUROS CONTRA LA VIDA

(2008)

AUTO-PRÓLOGO O DEFINICIÓN DEL POETA

Yo, que he buscado en la heroína la clave de la existencia, que he adorado los placeres del opio y de la sodomía, que he hecho de la magia negra una ciencia de vivir, puedo hablar de la muerte sin remordimientos: decir que ella es bella, y que fue el maestro de Alemania: era joven y azul.

Toda mi vida fue una pesadilla, tal como dicen del primer jinete del Apocalipsis «Y tenía por nombre muerte, y el infierno le perseguía».

Busqué en la negrura del alma el secreto de la poesía: amé las pollas de los chulos, resucitados o no: practiqué con deseo los ritos Miwty, y hoy estoy desprovisto y miserable deseando del diablo los frutos de la nada.

En los atardeceres lluviosos me pregunto «Quién soy yo» y la nada responde a mi llanto, hecho de lágrima de acero.

Tengo amigos, que me envenenan sistemáticamente y dicen que me quieren.

Sueño por las noches con descuartizarles: y vamos todos camino del abismo, cogidos de la mano por el Conde de Montecristo.

Sueño también con ser psiquiatra, y médico extraño: y las lágrimas responden a mi esfuerzo. En cualquiera de los casos, también de Freud se reían mucho, e impuso a todos en la frente el nombre de Signorelli.

Como decía Lacan, «yo no he hecho sino presentar a Signorelli como la entrada del discurso en el olvido a la sociedad

de filosofía». Y que el Anticristo busque el enigma de mi frente, la palabra sin fin de la locura.

* * *

Pocas veces he amado de verdad. Una, a un chulito llamado Wilmore, al que dejaron el culo lleno de sangre en las orgías del Palacio del Pardo. Otra, a Eduardo Haro Ybars, con quien fui de conducción al penal de Zamora cogido de la mano, con una manta por encima, para evitar que lo viera la Guardia Civil. Todo esto, antes de que llegara mi verdadero y único amor, que es la muerte: como dije en un texto: «Cuatro loqueros me desnudan y me atan a un poste de la luz: Lulú, a ti lo único que te gusta es la muerte».

Hoy, el sol me quema los ojos, y me penetra, como cuando me enamoré en viaje de ácido de otro chulo, llamado Luis Ripoll: fueron él y las drogas las que me volvieron loco.

Apenas he escrito poemas de amor: uno, titulado a Francisco, dedicado a otro chulo que también se merendaron en las orgías del Palacio del Pardo, y que tenía la polla muy pequeña, como un pajarito: «porque eras suave como el peligro, como el peligro de vivir de nuevo».

Hoy ya no me queman las llamas de amor, sino las llamas de la locura, otro de mis verdaderos amores. Y escribo al dictado de la locura, con una mano de cera, escribiendo contra el viento: ah, pecho de la locura, espalda de guerra, luna contra el aire y el viento: quién anduvo ante la violeta y la violeta (Eliot).

Ya no soy yo, y soy menos que nada: en la playa boquean los peces shakesperianos.

EL ANTICRISTO

Todo comienza mirándose al espejo: allí no hay nada, nada sino la quietud del espejo, que no devuelve al vampiro su mirada: y ahí afuera, gritan los niños.

Nada hay más horrendo que un niño: todos los niños adoran al diablo, y llevan en sí la marca de la Bestia.

En cualquier caso, en la habitación vencida, reposan los libros que me hicieron adorar al Señor, al Príncipe de las tinieblas: porque nadie sabe el porqué del mal —*mysterium iniquitatis*: y en su frente estaba grabado «misterio». Yo soy el arcángel San Gabriel, el príncipe de los misterios.

Me gustaría apuñalar al ser, apuñalar a Dios, hundir el cuchillo en su carne de hembra, sepultar al universo.

Yo, yo, yo: yo no soy ya un hombre, soy un monstruo, alguien que no sabe quién es: como dije en un verso «el trabajo paciente de los hombres barbados me convirtió en un monstruo, que no sabía ser un monstruo».

Pero vuelvo a leer los libros, y encuentro pistas de mi ser en ellos, rastros de mi yo, y del universo.

Quién anduvo entre la violeta y la violeta*.

Pero la vida sigue, y es peor la locura, peor que el suicidio y la desesperación: y me senté sobre la destrucción, e hice allí mi nido: hoy las avispas vuelan en torno del poema.

Y le hablaba al espejo, y recorría las calles perseguido por mi yo, y en la escritura hallé un palacio abandonado: yo era más bello que el diablo, y hoy soy sólo un palacio en vano.

* Eliot.

«Habr  guerras como nunca las ha habido: no soy un hombre, soy dinamita»*: no s  si soy Nietzsche o San Juan, o Freud que se cre a el Anticristo «sab a Ud. que yo soy el diablo, y ellos construyen catedrales en torno a m »**.

* * *

Como contest  el vampiro, cuando al acabar el baile, que se quitaran la m scara: yo no llevo m scara.

POEMA EN PROSA DEL MANICOMIO

Vivo desde hace quince a os en un manicomio. All  los locos se chivan de las cosas m s tontas, y la vida cotidiana es un suplicio consentido.

Para los locos, estar castigado no s lo no incita a la solidaridad, sino que la niega. Recibo algunas visitas, a las que insulto, lo mismo que a los periodistas y editores, que como es obvio se quejan y no me llaman: invoco con los ojos y mentalmente a la c rcel, porque llevo todo ese tiempo pendiente de una extra a pena de muerte, que nadie se explica pero que es real. Para el personal sanitario soy el mal, y me llaman «el monstruo»: la gente me imagina con gafas de concha, y bebiendo orina, como en el *MUTUS LIBER* un libro antiguo de alquimia. Y es que el  nico crimen que puede imput rseme es la locura, que para los hombres es el mal, el «peligro amarillo».

* Nietzsche.

** Freud.

No es extraño que los locos se imaginen que son Jesucristo, porque asocian esa palabra con el suplicio y con el limón, en hebreo *etrog*, que es también amarillo.

Como dije yo en un artículo para *El diario vasco*, «dicen que el manicomio es un lugar donde se pierde la razón, o donde ayudan a perderla unos cuantos hombres»: o bien: «el loco que llega hablando de la virgen, acaba no diciendo absolutamente nada». En cualquier caso, hablando de Jesucristo, Freud le insufló al hombre de los lobos, quien se creía Jesucristo, que ello era por ser homosexual, y el Hombre le preguntaba «¿Jesucristo tenía culo?».

Y es que la psiquiatría y/o psicoanálisis es una colonización del llamado enfermo mental, y toda internación es un secuestro del alienado.

Y a pesar de esta colonización, ah el Rey con corona «todas las noches lo veo», como dijera Laing.

Y escribo este texto consultando a mis heces.

GÓLEM POEMA EN PROSA

Toda mi vida he adorado al miedo, él es el único señor de mi vida. Allá, al otro lado de la página, se deslizan no sé si como sapos o figuras egipcias unos seres que se mueven de perfil. Una pintura o un garabato es para mí lo que aquéllos llaman literatura: y la vida una oscuridad que la refleja: de los hombres veo sólo los pies, único rezo al otro lado de la página: como dijera Shelley «una mancha brillante en una escena sórdida».

Ah, mordedura de la página!

Vivo en un manicomio, y fuera de él me muerden los hombres: de mí puedo decir que me gusta Beckett, y una página de Borges que no sé si está resucitado o en un manicomio. «Aunque a lo largo de su vida, nadie sabe quién es»: eso decía Borges, quemado por el viento atroz de la vida: para mí la vida es sólo la página: el universo es una sílaba como para la kábala.

Yo soy sólo el gólem de Selomo Ibn Guebirol: ando tropezando con los muebles, ando a tientas contra la vida, y los hombres no se mueven, y es de día, y llueve: oh tú que sobre la nada sabes más que los muertos, como dijera Mallarmé. Cuando, acabado ya el día, vuelvo al manicomio a morir, rezo un poco a la sombra antes de dormirme, luego ronco, y mi vecino de cama protesta porque ronco: luego doy un recital en un lugar en donde me envenenan, y me tiro un pedo, como dicen que hacen en Norteamérica los condenados a muerte, antes de morir en la silla eléctrica. Toda mi vida es una larga historia de crímenes y sangre: pero han quitado la estrella de mi frente y pronto no existiré más.

* * *

Oh tú mi soledad
amarillo ser de la página
húmedo silencio
que aquí florece
al oro lado de la vida
donde unos seres hablan y se mueven
al otro lado del espejo
sobre el poema
en donde crece la hierba

y mueren los sapos
lentamente, oh amarilla
cruz del odio y de la vida.

* * *

El poema es
el esqueleto de la vida
para dorar al miedo
para adorar al silencio
húmedo de la página
que tiembla como una flor
ante el silencio del otro.

* * *

Oh balcón de la página
herida del silencio
donde en lugar del pus
reina el terror
oh tú Rey del miedo
pavor de no existir
Rey sólo de la página
en donde brilla el miedo
donde unos seres se rozan unos contra otros
fundando un reino de las babosas
y el cristal como un templo al miedo,
único señor de la página.

* * *

«quoth the raven nevermore»

Nunca más
volveré a escribir
nunca más
soñaré que he escrito
y será sólo el silencio mi grito
será sólo la página quemada por el viento
y seré sólo
como un artista de mi propia locura
como un artista del hambre
Kafka lo dijo
quemado por el grito
por el grito inmundado de la vida
oh sultán de la nada
emperador del grito.

* * *

Estamos contra el ser
con el graznido
en la página del cuervo
del silencio
de la humedad de la página
donde alguien
ha dado muerte a un gato.

* * *

*«Toda conciencia posible de la vida
es conciencia del mal de la vida»*

HEGEL

No hay otra suciedad que la vida
no hay otra enfermedad
que el gemir sin gemido
que el ladrar en la página
y es la vida como un mar
contra nosotros
que embiste contra el acantilado
de la página
y un pedo
nos dice que existimos.

* * *

Y el poema es
como besar a un leproso en la oscuridad
como adorar la lepra de la vida
el gusano inmundo
el temblar ante otro
que allá fuera
ríe de nosotros.

GAMONEDA (*Libro del frío*)

Raíz sin raíces
la página que tiene por raíz
el ano inmundo

que es todo lo profundo
todo el ser
que habita en las letrinas
y ahí maúlla
como un gato en la oscuridad
haciendo muecas a los hombres
quemando con el frío
la raíz de la página.

* * *

La página
tiene por única raíz
la página
y el llanto es inmundo
y el dolor es inmundo
y hago el amor con la página
besado por las sílabas
y por los lobos.

* * *

El alma sin dientes
la lengua lamiendo los muñones de la página
quemada por el viento
por el mar sin raíces
por el mar en sombras de la página
y acabada la página salir mañana
a la calle
donde esperan los lobos.

* * *

El alma es un ser inmundado
que se arrastra por la página
porque la vida es una cosa deforme
una baba hecha para morir
porque la única belleza es la muerte
y el labrar de la página para morir
ajeno al único ser hediondo
que es el hombre real: tan sólo un esputo
sobre el horizonte vacío de la página.

GLORIA

Tiembla la voz
y yo estoy
espiando el movimiento del gusano
diciéndole a los hombres que nada soy
que todos los amigos han desertado
y es la página un circo vacío
en que los hombres alaban al gusano.

* * *

El sudor es un símbolo de la vida
o quizá la orina, quizá el pus
esto quizá que se arrastra
por la página como un gusano
diciéndole a los hombres
que *aquello* fue un hombre.

* * *

«Bebe la sed en vaso que no bebe»

BOCÁNGEL

Ah, boca del ángel
último esputo
temblor de la página
donde no está ya el hombre
sino el ángel que habla sólo
con el Rey, con la corona del silencio
y el hambre de estar solo
de estar a solas con el hambre
de vida, ah artistas del hambre
lo dijo Kafka, el hambre
de estar a solas con el silencio
de tenerse en pie en el silencio
y llorar puesta en la cabeza
una corona para el artista del hambre.

ADMIRACIÓN

Una corona para el esputo
para el último esputo sobre la página
última lapo, *last lap*, silencio de una vela
en la noche, en el árbol del viento
en el temblor frío del silencio
donde ya no se llora, donde el aire no quema
oh Gary Cooper, a solas con el peligro
de vivir.

* * *

Ah, flor en silencio envuelta
nada que arroja a la nada
cruel del poema, que el viento hace célebre
como un sepulcro
como la tiniebla
ah mano que atreviesa la oscuridad
y zozobra en el verso
para rezar tan sólo a la guitarra
y maullar en la nada
ah horror de lo real,
flor de la nada y del antílope cruel
que me descuartiza en silencio.

* * *

Sólo el miedo nos hará callar
sólo el silencio nos dirá la verdad
sólo el vino nos dirá que vivimos
a solas con el vino de la verdad
mientras una serpiente cae de mi boca
y otra
se enreda en mis pies
y es el poema lucir el grito.
Mañana un ser miserable
bailará sobre mi cadáver
y le diré al camarero palabras oscuras
como si la vida no fuera verdad.

* * *

Oh león de las horas
que saltas en la página

temblando de estar vivo
frente a las horas
que pasan en silencio
como si a la vida te ahorcaras
oh poema, limosna del ahorcado
grito hecho de silencio y de miedo.

* * *

La vida es un cuento de brujas
y es el poema ritmar el espanto
cotidiano de las horas
y la normalidad es ceniza
contra el sueño: oh sueño, dame un conjuro
para ahuyentar el sueño.

SILENT SNOW, SECRET SNOW

Espera a que esté muerto
para besar mi cadáver
y llenarlo de incienso, ahuyentando al diablo
de la vida: de mí, muerto
huirán los hombres
y seré peor que un loco
y más oscuro que un mendigo
testigo único de mí mismo
—*Say maiden wilt thou go with me
Through this sad non-identity—*
oh bardo contra el hombre
bardo cruel de la locura: y cae la nieve
sobre mis cabellos.

Esas sensaciones principescas de estar muerto
de estar frente al espejo ignorando quién soy
en la escena sórdida de mi conciencia
donde la muerte entona su batalla
y el estiércol me canta húmedamente
porque estoy solo junto a mí
y con mi lanza rindo batalla contra mí.

Desnudo está el ser, desnuda la conciencia
uno a otro se miran *senza far motto*
y la mirada descubre nuevos infiernos
siendo el poema el lugar donde no está el hombre.
Sólo el infierno es infinito,
sólo el dolor existe
sólo el hambre de ser:

es lo único que avista la conciencia
esa sensación horrible y viscosa
de estar vivo, con escamas en las piernas.

Sólo el silencio brilla
en lo más hondo
de la flor de la muerte

y la muerte es sólo una metáfora
y una flor absoluta
oh tú única inocencia
muerte pálida, silencio
campana que se mueve de un lado a otro
imitando la vida.

POEMA

Ah el terror de la página
el terror húmedo del silencio
viento que barre el sonido
en donde sólo la nada queda inscrita
rezando un evangelio al silencio
al silencio más puro, el de la sangre
de rodillas ante el poema
y mañana
los lobos bajarán de la montaña
a humillarme.

* * *

Oh, verde es el espanto
son mis piernas como dos árboles
y la lluvia es una figura de lenguaje
que nos invita a no ser
que nos invita al poema
y a nadar en la conciencia
y a pescar la nada en medio del grito.

PESCADOR

Soy no sé si pescador de sentidos
o Freud, oh alma borrada
por un cigarrillo
mientras al otro lado
de la conciencia
nos espera el ser, deforme
encendiendo contra la nada, contra Dios
un cigarrillo.

* * *

Esta noche hay batalla en el alma
y ladran los morteros, y escupe
fuego la sien, y los hombres
gritan en vano
y sollozan las voces
en un húmedo verano
lleno de flores que crecen contra el hombre
lleno de invierno y de flores
astutas contra el mundo
oh silencio del ser, muda la mano
en que cae polvo del ser
y de ceniza
se viste lo ente
y llueve
lentamente sobre mi ano.

* * *

La vida es una lluvia de ceniza
una lenta lluvia
sobre un albaricoque pelado
y sólo la ceniza
convierte en secreto la vida, y en enigma
el roce de una piel contra otra
oh tú, mi ano, pálido tesoro
que suavemente acaricio con mi lengua
oh vida, *vade retro*
silencio que es el único mal
vida que es el solo sacrilegio.

RITUAL DEL NEURÓTICO OBSESIVO (poema)

Oh ebriedad del signo
poema como borrachera de perorata
Anfetamina en que no se deja de hablar
droga del insulto contra la vida
sentido, único asesino
estupor del dolor, dulzura y opio del suplicio
porque la locura
es peor que el gemido
y sufre la nada
cuando escupe el ser contra ella.

* * *

Fábrica de sol
narciso rojo

que tiene por monarca una pezuña
y el dorado resplandor de un diente
bañándose en el perfume de la nada,
que tiene por monarca una pezuña
y el resplandor cálido de la nada.

* * *

Es húmedo el silencio,
húmeda de la nada
bañándose en el perfume atroz del *secreto*
del calor que destroza la hierba
oh miel sobre la tumba
y aroma de la nada.

* * *

Ved aquí cómo llueve sobre la nada
buscada en el perfume atroz del laberinto
nada que busca a la nada
perfume blanco de un crimen
oh blanco de la nada
repetición atroz sobre la nada
que descifra con viento el laberinto
y dibuja una mujer contra el espanto
una mujer azul como el espanto.

* * *

No es del color del hombre este poema
no es azul ni blanco
non er de mi ni d'autra gen
qu'enans fo trobatz en durmen

sobre el caballo azul de la nada
sobre el perfil querido del espanto
volcán contra la nada, y contra el viento,
azul de terciopelo contra el viento.

* * *

Quiera el sol que mi mano no escriba
aún otro terco poema
contra la bestia azul de la vida
contra el relincho del papel sobre la nada
oh azul de una mujer, risa del viento.

* * *

Es todo lo que valgo este poema
enfrentándose otra vez con la mirada
azul del viento, con la mentira
azul del viento, con el desierto
que hace de nada nada.

POEMAS PARA GUASIMARA

Terciopelo erótico de la nada
que tornas terciopelo una mirada
y cabalgas a lomo de la nada
buscando una mujer en el azúcar del viento
un volcán para huir de la nada
y enfrentarse otra vez con mi mirada.

ANIMAL DE LA NOCHE

Toda mi vida ha sido una larga noche. Noche de alcohol, y de drogas, y mujeres, que decían amar a la noche.

Así fue hasta que llegué a esta ciudad, una tarde de noviembre, cuando el sol era cada vez más débil, y agonizaba en la calle. Porque el sol es una respiración, un lenguaje, algo que ya tartamudea para siempre. Porque, en nuestro afán de servir a Dios, hemos roto la luz del mundo. Y eso, entretanto sigue agonizando ahí afuera. Porque el sol no vive del pan, sino de los hombres. Pero ésa fue la última mañana que vi el sol brillar en esta horrible ciudad, en esta ciudad llamada Espanto.

Al día siguiente, cuando yo esperaba aún el sucio amanecer y los torpes recuerdos de la borrachera, no amaneció.

Recorrí con pasos de borracho la ciudad, pero inútilmente. El sol ya no brillaría más. A partir de entonces decidí escribir, como Proust, por la noche: decidí no dormir, para vengarme de la noche: andaba con pasos errantes por la celda de mi habitación, pero inútilmente eran el recuerdo y los pasos de la memoria: no amanecía otra vez.

La gente, en la oscuridad, tropezaba por las calles: algunos gritaban, implorando al sol, pero ya no amanecería.

Del sol sólo quedaban los recuerdos: de excursiones al amanecer, de borracheras, de tropiezos.

La vida no fue más que una torpeza. Y ahora no es más que un recuerdo. El alcalde, en un discurso proclamando la noche, decidió abrir los manicomios: ya no había diferencia entre unos y otros. Estábamos los dos hombres, los cuerdos y los locos, amarrados por la noche.

Y en esta noche no había estrellas: el cielo era todo él negro. Y la ciudad no era más que rectángulos de noche.

Y era así que el hombre regresaba a su primitivo *status*: porque el hombre es un animal de la noche.

Pero si ya no hay sol, ya no hay noche, y la ciudad era así un magma confuso, una dura confusión como siempre fue la vida.

En mi habitación, escribía mis recuerdos en la pizarra, una y otra vez, como si estuviéramos en un colegio que ha olvidado su nombre. Y es como si ya no hubiera destino, sino noche, noche sin estrellas ni luna, noche para siempre.

Y en la pizarra yo escribía con tiza los nombres de los ríos del infierno: Río del Flegetonte, río del dolor, Río del Cocyto, río de las lágrimas, Río del Leteo, río del olvido.

Y la vida ya no pasaba: estaba ahí.

Estaba ahí para siempre, como si fuera un cuento de terror: planteamiento, nudo y desenlace. Pero el desenlace no llegaba nunca, porque estaba ahí.

Había llegado al fin el desenlace, por tantos hombres esperado, como la lluvia, como el frío.

Pero ya no llovía, porque la noche era un absoluto, una nada sin fisuras, algo menos que la lluvia, y que el cielo.

Y una voz proclamaba en las sombras el reino de la noche, su instauración total, sin apelación posible, sin ruido de súplica ni de llanto.

Y los niños, atravesando las sombras, cantaban canciones tontas, con un *ritornello* obsesivo: «na beira na beira do mar»: y luego volvían otra vez a las sombras, sin apelación posible.

Y se oían en la sombra los gritos de un niño espantoso, peor que el Anticristo y que la noche: una criatura absurda, parecida a una rana, que croaba en la noche.

Y me dije: ya no puede haber fin, porque estamos en el fin, no cerca ni lejos, sino dentro del fin, alabados por la noche, y por el fin.

Ya no vendrá nunca más el frío, porque estamos en él, estamos en el corazón inmundo del frío, lamidos por la noche: estamos en el caparazón de la noche, y de ahora en adelante todos los días serán siempre el mismo, y no habrá mañana ni pasado, sino sólo presente, presente sin esperanza, como no sea la del frío.

Y ya no habrá colores del crepúsculo, ni atardeceres sombríos, ni ruidos de tranvía en el horizonte, y ya no habrá tiempo, sino noche, aunque mañana amanezca otra vez, en el Infierno.

Y CAÍN MATÓ A ABEL

Yo, Caín, soy hermano del bueno de Abel. Frecuentemente le hacía chanzas, a propósito del bien, diciéndole «Qué aburrido es ser bueno, es en el mal donde está el único bien»: y me reía de él. Mi hermano era muy triste, como tristes son las ovejas: pero yo era pastor del ser. Porque el ser es malo, y enfermo: la vida es una enfermedad mental.

Yo, Caín, solía volver borracho a la choza donde habitaba con mi hermano: y obstinadamente me reía de él, enseñándole una oveja con el dedo gordo de la mano.

El atardecer era la hora favorita de mi hermano, porque era triste como él, y como el bien.

Mi hermano bebía agua, y yo bebía de mi hiel.

Mis borracheras eran de perorata, y en ellas hablaba obstinadamente del ser, y de la vida como un agujero negro, como el reino de la hiel.

Un día, que como siempre volvía borracho a casa, le pegué: y me reí de él como de un enfermo. Y él me dijo: «cuando bebes, no eres Caín, eres otro distinto de ti».

Pero yo seguía bebiendo, y riéndome de él.

Y le decía: «qué aburrido es ser tú».

Eramos una extraña pareja, porque nos queríamos y a la vez nos odiábamos, como dicen que el mal quiere al bien. Y es que dicen que el hombre odia al hombre, y a la vez le quiere, como yo odiaba y quería a Abel.

Y él, otro de los días que le golpeaba, gritó «Qué vergüenza estar vivo, y no ser querido».

Hasta que al final, uno de los días en que como siempre volvía ebrio a mi casa, le golpeé hasta matarle. Y desde entonces su recuerdo me persigue, y me persigue el sol como un ojo, recordándome a Abel.

Y sin embargo, yo no moría, era un moribundo pero no me moría: y comprendí entonces que era Yo, Caín y no Abel, el condenado a la vida eterna».

PÁGINAS DEL FRÍO

Recuerdos de susurros y de animal de la vida
eco aún de tibiezas, y repugnancia del calor humano
sol que se vierte sobre las basuras
inmundas de la vida
luna torpe del recuerdo, que nos recuerda que fuimos
menos aún que la noche, y que el frío
a un lado está lo inmundo, la vida
y al otro la pureza de la noche, la virtud de la locura.

* * *

Es el hombre un animal que sólo el mito llama
«hombre»: un animal que rastrea en las sombras
al que enloquecen los días pasados
furioso

por el vitriolo de la memoria
por la espuma atroz de la vida
por la tiniebla del insecto
que sólo puede curar el olvido, el alcohol,
y no la memoria: ah cáncer atroz de la memoria
pus de la memoria y del viento
que barre la vida
y da nombre al espanto.

* * *

*«Toda conciencia de la vida
es conciencia del mal de la vida»*

HEGEL

Dicen que la locura es un mal: pero
el único mal es la vida
que es como un negro agujero sobre el que cae
el pus de la existencia, el pus sin honor de la existencia
y el poema es enemigo de la azucena
si es verdad que nombra el mal,
y destruye la azucena.

* * *

Sueño que estoy vivo y que mi padre
orina sobre mí: y estoy sentado
sobre el cadáver de mi padre

rezándole oraciones al frío
y al silencio, mientras el viento
escribe aún un terco poema sobre mí,
y como la hiedra
abraza al silencio, y lame la nada
con la lengua de un loco.

* * *

Una voz gutural grita
en la garganta: «beau homme»
porque la muerte es un hombre bello
y la única serpiente es la vida
la vida que no dice nada
que no es palabra, ni hombre
sino una serpiente enroscándose
en la nada que es el hombre,
y el poema es como la hiedra
enroscándose sobre un cadáver.

* * *

La vejez es peor que un sueño
peor que una pesadilla
y más atroz que la locura
que anida como una serpiente en el hombre
mientras desfila la anaconda de los días
y las noches: oh silencio del mundo
dolor que no dice nada
desastre de las palabras
tumba del verso es el hombre.

* * *

La vida es una vieja
que habla a otras viejas de la muerte
y acaricia con su lengua los cadáveres
mientras el empleado de la *morgue*
roba sortijas y dientes de oro a los muertos
y enseña a los hombres su rostro amarillento
que es peor que la muerte,
porque la vejez es peor que la muerte,
y que los sueños.

* * *

Este poema es la carne del espanto
animal sin recuerdos que a sí mismo nombra
herida que no es herida, dolor sin dolor,
espuma del dolor que como el mar
cae sobre los días, furia del azar
y de los días: la vida es peor que el dolor,
es un cuento de brujas, un secreto abominable
que susurran entre sí las viejas.

* * *

*«Y el dolor sin dolor,
como una sombra vana
como dolor de muelas o carie en una cama»*

LEOPOLDO MARÍA PANERO

Cuentan que fui yo, y habla de mí un coro de viejas
bendiciendo al esperma de la vida
alabando el vino de la vida y la podredumbre del silencio

porque el hombre es reo del hombre, y la vida
es un crimen, y sollozar es delito
y escribir es escupir contra la vida.

* * *

El único crimen es escribir
cuando toda vida se ha acabado
cuando el silencio entona la única sinfonía
y una gárgola me acaricia en los limbos del fin
con el rostro único de la locura.

LOS MANICOMIOS O LA FÁBRICA DE LA LOCURA

*«Quitándoles algo del resto de sensación
de sentido que aún puede quedarles»*

VÍCTOR E. FRANKL, *En busca del sentido*

Como escribí hace tiempo en un viejo pergamino «el loco que llega aquí hablando de la virgen acaba no diciendo absolutamente nada».

La psiquiatría, en efecto, persigue satánicamente lo extraño, a lo que nombra con el nombre sin nombre de «esquizofrenia». Ahora bien, lo extraño es únicamente lo que no está ahí, en situación o frente al espejo, y mal puede estar ahí alguien a quien por decreto no se ubica ahí.

El psiquiatra y/o psicoanalista *sospecha* de la palabra del paciente, al igual que el policía con su víctima.

El resultado en ambos casos es la mudez, o una idea aún más extraña: en cualquiera de los casos, como dijera Deleuze,

«eso» piensa, y si se le deja, habla incluso fuera de cualquier asamblea, incluso en la baba llena de furia del idiota. La diferencia entre el delirio y el discurso no es más que la de no oír y ser oído. Sólo la oreja de Van Gogh pone sobre el tapete el secreto del silencio, y el secreto de ser escuchado. Si el loco grita, es por temor a no ser oído, porque la única validez del discurso es lo que Benjamin llamara la circulación social del lenguaje: *valor de uso* del lenguaje.

En cualquiera de los casos, hable *eso* o no hable, la única realidad a la que es posible apelar, el único principio de realidad, es, como dijera Clement Rosset, el principio de crueldad, y lo único que es realmente cierto son las interminables vejaciones, el «insulta monstruo», y la erradicación, a la que se llama «esquizofrenia» de un sujeto fuera del *ámbito* de lo humano.

O si se quiere, en términos freudianos, de la *escena* de lo humano. Ahora bien, haya o no haya escena, siempre la hay, y es absolutamente imposible erradicar del todo a alguien fuera del mapa de lo humano. Y si nos echan, como la echada de Martin Heidegger, el delirio nos reorganiza y nos devuelve a la realidad: como dijera Blake, «si el loco persevera en su locura, acaba siendo sabio». Y la realidad es ese infierno del que sólo nos salva la locura.

NAVIDAD

Al llegar a la aldea siniestra de Rubión, nevaba furiosamente, y las palabras llovían una tras otra como copos de nieve. Y había un retrato en las paredes de Papá Noel con manchas de mierda. Y la nieve era peor que la lluvia, y que

la vida: y el proletariado era como una mierda que ponía en jaque al universo.

Había retratos de Papá Noel en las calles, con rúbricas que decían «eso era un asesino»: y las mujeres pasaban junto a él y se reían, y los niños dejaban caer su baba: y el viento todo lo escribía.

Pero, a pesar de todo, nevaba, y por la nieve deduje que era Navidad, la fiesta cruel de los niños, y de las madres. Y nunca dejaba de nevar, y nunca cesaban los cánticos «Navidad, Navidad, dulce Navidad. Navidad, blanca Navidad».

Navidad más blanca que los hombres, blanca y cruel a la vez, blanca como el espanto, y amarga como la hiel. Y mientras andaba corcovado de nuevo rumbo a mi casa, abatido como el pecado y la furia, oía canciones absurdas e infantiles, alabando a la noche, madre del poema y del cuento.

Quién anduvo entre la violeta y la violeta, alabando a la noche, y en contra del mundo, en contra del mundo y de la vida, a favor del espanto.

Así que volví de nuevo a mi cuento, y seguía nevando.

De manera que, yo y algunos amigos míos de borrachera, decidimos, para acabar con la nieve, hacer una peregrinación al palacio del Papá Noel, para comprobar si era o no un asesino.

Y a la puerta de su palacio, vimos los cadáveres de unos niños despedazados, y estaba todo lleno de sangre, y de palabras. Quisimos hablar con él, y preguntarle los secretos de la tierra. Pero Él no nos recibió. Y pasamos así toda la noche en la calle, mientras llovía, mojando con sangre nuestros rostros.

Y pasé con un coche por encima de mi cadáver, pero no llovía, sino que nevaba, y no se podía salir nunca de la Navidad.

ESPHERA

(2008)

*A Félix Caballero,
único héroe del poema*

CIGARRILLOS

Desde niño soñé con destruir a Dios, y en la mochila llevaba siempre un paquete de cigarrillos. Recorría las calles como un espectro de mí mismo. Los dedos de los hombres me apuntaban en las esquinas con sus cigarrillos. Y era como una brasa ardiente señalando a la nada, como el sol, como el mundo, que anhelaba destruir con mi cigarrillo. Pero para destruir el mundo había que contar con sus esbirros, con los hombres que me apuntaban sistemáticamente con sus cigarrillos, y que me enseñaban las uñas en un bar donde ya no había nadie, nada sino el humo de un cigarrillo: Y yo, que fui un hombre, anhelaba no morir víctima de un cigarrillo: Porque yo estaba muerto y los hombres me apuntaban con su cigarrillo.

Quién sabe cuánto tiempo hace que he muerto, pero en vano sigue moviéndose, como una esfera, el movimiento de sus cigarrillos, como una carrera de coches hacia el abismo, como un coche en que un hombre al volante me apuntara con su cigarrillo. Y alguien decía en la sombra: —No te mates, y me apuntaba grotescamente con su cigarrillo: El cigarrillo apuntaba a mi frente, a mi espalda, a mi pecho, y yo sabía que ante un cigarrillo no debe uno ni siquiera llorar, sino inyectarse excremento en las venas pa' no llorar.

Oh tú, cigarrillo, que no tienes nombre de hombre, y que niegas la verdad. Por allá, en el límite del tiempo, un hombre se tambaleó ante un cigarrillo, y preguntó: —¿Qué es la verdad?, en las manos de un hombre que sostiene aún un ci-

garrillo, apuntando a la nada y a la tumba, al fin en donde acaban los cigarrillos.

Y llegará al fin un día en que llueva ceniza sobre el hombre, para que al fin la ceniza sea verdad. Y cuando al fin un hombre pasó junto a mí, aplasté un cigarrillo con el pie señalando a un hombre, a uno de los que me apuntaban con su cigarrillo, y vi que su figura se deshacía cayendo lentamente sobre el suelo: y en su lugar apareció un cerdo, diciendo lo que es la única verdad del hombre.

FINIS CORONAT OPUS

PEDRO SALINAS

Diario de un Seductor

S. KIERKEGAARD

Largo lamento donde estuvo el viento
Largo lamento en el que ya no siento
Con mi cerebro al que devora el viento
Diga de mí el Señor que yo estoy ciego como el viento
Con mis palabras imito al viento
Y seduzco a Dios, Cordelia es el cordero
Y el Señor descansa en mis brazos
Rezando para que nazca el hijo
Único de Dios, el poema.

CON UN ESTALLIDO, CON UN SOLLOZO

Oh, águila dorada que desmientes al crepúsculo

—«Crepúsculo, gran costurero»—

Pound lo dijo

Llamando por su nombre a la nada

Y yo soy la reina del crepúsculo

Y el corazón de la nada

Sólo por mí habitada

Sólo por un balazo horadada

Y yo sólo canto a la nada

«NON ER D'AMOR»

Y no llamo a la bestia infeliz de la dicha

Sino al marfil insomne de la nada

Al aliento atroz de la mirada

Que ya no nombra ni sueña

Sino que está

Vigilando la espada.

CACERÍA

Y es como el temblor de una risa que acaba con la página

Como la rosa de Nerón, señoreando el poema

Mientras los pájaros vuelan en círculo en torno a un círculo

Y los romanos buscaban a tientas el misterio del mal

Mientras el mar rompía frente al acantilado del poema

Y las horas son siempre en vano

Frente al misterio del poema

«*Mysterium iniquitatis*»

Ah, lobo, que acecha al borde de la página

Lobo de la locura, sin fauces
Lobo del silencio
Y esperma que gotea sobre la ruina
Qué mejor que la mierda decorando mi frente
Qué mejor que el cuervo sobre la página en blanco
Diciendo «nunca más» al espectro del hombre
A la herida del hombre a lo largo de la página
Cazando levemente al hombre
Con una página.

SEGUNDO NACIMIENTO O DUCHA DE AGUA FRÍA

Oh, rosa que empieza cuando todo termina
Ah ternura del ser, ah ternura de Dios
Amarilla Schekina
Oh, tú, que amas la espada que entra en ti como un grito
El grito del *electroshock* en el silencio
En el silencio del viento, único conciento
Porque el grito es amarillo y el amor amarillo
Oh, tú, Corbière
Por quien ya no sollozo
Oh, tú, «luz que nunca sufre»
Salinas, al oído, me lo dijo
Y el poema es un ave carroñera
Para gritar sin dientes, escondido en el aire
Temblando ante la nada
Otra vez caerán mis dientes con un estampido
Con el estampido del *electroshock* en la sombra
único sonido y única paz

único horizonte de mi derrota, de mi mal
oh, tú, señor de mi alma, que escupes sobre ella.

IMITANDO A UN HOMBRE

Oh, el culo de la voz
Electroshock que destruye mis dientes
Dentadura del silencio en la flor de la nada
Hombre que estás hecho de pura nada
Espuma que cae de mi boca
Semejando a un hombre
De manos temblorosas y de turbia mirada.

ELECTROSHOCK EN LOS COJONES

Ah, tú, dulzura del espanto
Mirada que apuntas a la ruina del ser
único quebranto, único canto
Oh, ebriedad del llanto
Poema terrible que recorre mis piernas
Como si estuvieran hechas de llanto.

LA ESFERA EN LA ESFERA

Invento chistes para hacerme reír a mí mismo
Como un sapo que bromea sobre el ser
Como una nada
O como un río de lava

O como el odio que acaba con el poema
Y no soy un hombre
Ni siquiera soy un sapo
Porque el sapo tiene asco del poema
Y el poema es un sapo venenoso
Que tiene en su piel bufotenina
Oh, quién nos dirá lo que es el mal
Señor del mal
Qué misterio en la mano
Que gira y da vueltas tembloroso detrás del cristal
La mano de la esfera
Para acabar con el mal
Con el mal de España
Que tiene a una mujer en su frente
Y que es peor que el mal
Oh, tú, señora nauseabunda de mi frente
Señora del mal, y del silencio
Reina del desierto, único conciento
Con la cruz y el espejo de la muerte
Con la cruz de la mala suerte
Oh, tú, poema, alma de la mala suerte
Señora única del desastre
Esfera de la esfera
Ritmo sin piel del desastre
Piel nauseabunda de España
Que con lágrimas de esperma
Riegas mi mala suerte.

INHUMANO

Sólo las águilas saben de la nada
Sólo la nada sabe de la nada
Sólo el silencio sabe de la espada
El castillo que los hombres acosan
El castillo que levanta la ruina
Con moscas volando en torno a él
Como una mosca que volara en torno a la palabra FIN
Haciendo ruido con sus alas en el aire
En la página en que escribo:
«Al fin no soy un hombre».

EL REY DE LA MESNADA

La vida es una línea demacrada
Que gime ante la nada
Se arrodilla descalza ante la manada
Que es nada y menos que nada
Lo dijo el hereje Basílides
Quemado por la espada
¿Quién es el hombre que acecha a la nada?
¿Quién es el hombre cruel, el de la mesnada
Que en el tigre celebra siempre
Su monótona llaga?
Oh, desventura del desierto
Que conduce sólo a la nada
Oh, sólo llorar al oído de la nada.

ABERRACIÓN DEL POEMA

El poema es como una perversión
Como una espada que se esgrime contra el hombre
Como una extraña nada
Que dibuja en el aire el filo de una espada
Y que canta la nada
Que canta contra el hombre
Con la espada del diente
Al ser mezclada
Devolviendo la vida a la mirada.

WILLEM DE KOONING

Una mujer entrevista en la sombra de un cuadro
El muslo incierto de una mujer
Que da vida a un cuadro
Como si un perro ladrara en las sombras
Entrevistas en la mano
Azul que pintó el cuadro
Y dibujó la oruga del espanto
Que reptaba lentamente sobre el papel
Parecida, no sé si a una mano
O al cabello de una mujer.

INFIERNO

Estaremos en el infierno desnudos, llorando
Por nuestra voz perdida
Extraviada en el laberinto del ruiseñor
En la cena cruel de la mirada
En la nada que ríe
Y silba llamando al diablo
Como a un camarero
Como a una flor que dibujara la mirada
Pidiéndole perdón al diablo por haber escrito
Por haber mirado.

SINE NOMINE

Y que llueva sobre el verso
Oh, tú, Yemayá, te ofrezco sólo
Un poco de ceniza en la mano
Forjarán la nieve en la caverna de Vulcano
Y cruel será el hierro en la espalda
Cruel será el hierro en mi mano
Y como un escarabajo construiré mi ano
Como la hierba azul que come un enano
Oh, tú, Yemayá, única serpiente
Anaconda cruel que brota de mi ano
Deshojando la flor del espanto
Dibujando la serpiente del llanto
Dibujando sobre el espanto de no poder llorar
De estar a solas con el llanto.

LLUVIA CONTRA EL SER

La boda del sonido con el espanto
Oh, medir con los labios el espanto
Oh, ceniza en la mano para un poco más de canto
Oh, el llanto contra el llanto
Flor en los ojos, único quebranto
La lluvia es el único llanto del cielo o del mar
Oh, tú, Yemayá, única señora del llanto
«He escrito estos versos para que vuelvan los dioses»
Ricardo Reis lo dijo
Como si un hombre estuviera hecho de llanto
Y dígallo el hombre:
—Quiero olvidar mi nombre.

CUARTETO

Luna en el rostro, espejo en el que no hay hombre
Amapola que no conduce al hombre
Amapola en la sien, como un sello
Que no conduce al hombre
Que ni siquiera imagina al hombre
Luna, torre, espejo
Espejo donde no hay hombre.

MUJER

La mujer es sólo una idea
Que cae al suelo
Herida por la verdad
Mentida por el poema
Como una suave sombra en el culo
Mordido por el perro de la vida
Por el perro infiel de la vida
Que sólo sabe sollozar
Sólo tú, mujer, rimas desastre con desastre
Y le hablas al espejo de la nada
Un hombre se yergue escupiendo a la nada
Devorado por el espejo, comido por la mujer
Como un falo en el desierto del hombre.

RIMA CONTRA EL POEMA

Verso contra el verso
Amarillo en la sien, único universo
Verso en que murió Homero
Escupiendo en la sombra contra el verso
Y un ser que se quiso el universo
Y que halló sólo muerte en la escoria del verso
Comido por la sombra y por el universo
Oh, tú, espada atroz del guerrero
Que empuñas tu espada contra el mundo
Y es el verso la única pura nada
Que verso contra verso deshace el universo
Como un espejo inverso donde acaba
La leyenda del universo.

CORAZÓN

Mi único corazón se llama Emily Dickinson
Y escupo contra el hombre en una esfera
Encerrado
En donde un ave miente
Teniendo como única joya la frente
Y como único espejo el diente
En donde un ave finge que miente.

AVE

La idea del pájaro no corresponde a ningún pájaro
Como la idea del sol no corresponde a ninguna frente
Y el hombre es más miserable que un animal
O que alguien que escupe en mi frente
Alguien que ya no siente
Y que tiene por enseña la nada de mi frente
De mi frente que aún miente
La sombra del ausente
La sombra donde estuvo aún mi frente.

SIN NOMBRE

El hombre parece comido por su propia frente
Y los pájaros vuelan alrededor del cadáver
Gritando levemente
Escupiendo en mi frente
Y alabando al diente
Sólo la carne no miente.

VÍA DE LA MANO IZQUIERDA

Oh, tú, que nos salvas del ser
Que nos pones al abrigo de la nada
Oh, tú, poema, pastor del excremento y de la nada
Flor en el escroto y perfil de la espada
Donde un hombre grita imitando a la nada
Y el poema marcha sobre el filo de una espada
Despreciando al tigre de la vida
Al tigre del silencio y de la nada.

«Cabalgar a lomos de un tigre, marchar sobre el filo de una espada y hundirse en el océano sin mojarse lo mas mínimo».

Y SAN JUAN ERA RUBIO

Duerme el ser, duerme el hombre
Y sólo la desdicha no duerme
Sólo el mal está despierto
Ojos de serpiente, sin párpados, tiene la vida
Y rubio es el dolor
Azul el desastre
Verde el desamparo
Soy el cazador de cabelleras de la desdicha
Soy el que duerme despierto en el acabamiento
Y roja la infinita pesadumbre
Como el delirio de un borracho
Como los labios húmedos del desastre
Sobre la página húmeda y sin perdón
Soy el que camina rubio sobre el fin

Soy el hacedor de desastres y el alma de la lluvia
Soy un perro bendecido por el granizo
Que camina rubio hacia su fin.

BAILEYS

Bailando en la sombra de la danza de las hormigas
Destripando pulgones en la sombra
«Vencido por la realidad y por España»
Borges lo dijo, hace tiempo
Hablando como siempre de la nada
Hablando del arcángel de la nada
Del tigre y del cuchillo en el espejo
Hablando de la sombra del arcángel de la nada
Del perro del desastre
De la injusticia de la sombra
De la justicia de la nada
Del imperio vacío
Donde una tortuga vuela a lomos de un ángel
Oh, lámpara que sostienes al Universo
Oh, atroz misterio de la lámpara
Que sostienes al Universo
Oh, esquizofrénica lámpara
Que con un delirio moribundo
Sostienes al Universo.

PSIQUE-ATROZ

Ah, virtud sin fin del desastre
Pureza de la ruina
De la ruina sin llanto
Del dolor, enemigo del llanto
Perfección del acabamiento
«Perfección monstruosa»
Caballero lo dijo
Unido al llanto por un lazo extraño
Por ese lazo extraño que nos une a la vida
Albatros que sobrevuelas el desastre
Que anidas en el desastre
Y tienes casa en la ruina
Morada en el dolor
En «el dolor sin dolor, como una sombra vana
Como el dolor de muelas o de caries» en una cama
Yo lo dije hace tiempo
Atado a una sombra
Que se llamó Alicia Ruiz Tormo
 Oh, tú a quien pegaba
 Para hacer aliento del sufrimiento y de la nada
Oh, mujeres que lloraban sobre un cráneo
Oscuras plañideras del desastre
Que, sin caridad, lloraban por la nada.

LÍMITE

En el límite de lo imposible
En la verdad azul de la nada
En el azul profundo del abismo
Como un árbol volviendo a la nada
A la nada y al desierto
Donde se pudren los hombres
Como el viento
Como el viento o la nada, como el viento
Geometría perfecta del desastre
Donde caen, como de un árbol, los hombres
Volviendo al suelo donde habían nacido
Volviendo al suelo como los pájaros a su nido
Volviendo a la nada como a un oscuro nido
Como un árbol del gemido
Volviendo a la nada como a un hogar perdido
Oh, grito de San Gabriel
El arcángel más temido
Que habla de la nada como el pájaro de su nido
Estoy acostumbrado a hablar de la nada
Y hablar y hablar de la nada
Como el pájaro de su nido.

PEEPING TOM

Caída del verso en el torpe asilo de la vida
En el torpe lupanar
Donde mi torpe mano lo escribe
Como una casida

Atravesada por el frío de esta página
Como por un puñal
Embrutecida por el hábito del dolor
Belleza incurable del mal de la vida
Donde la flor se desnuda
Atada aún al llanto por un espíritu
Por el espíritu bestial del miedo
Por el triunfo del miedo
Monarca absoluto del mundo
El miedo del verdugo
Fotografiado por los ojos del reo
Victoria del espanto
Que por el aire trepa
Mi mayor venganza es el aire
Y el viento que todo lo borra
El viento y la espada hecha sólo de aire
La espada, la espada
Para desposarse con el viento.

BESO

La unión de la página con la página
«Soneto al soneto», Keats lo dijo,
Salmodia monstruosa del desastre
Falso consuelo de la palabra nunca escrita
Una palabra que borra el aire
Una palabra encadenada al miedo
Unas palabras para los extraviados
Y un llanto para los que han encontrado el camino.

SOMBRAS

El ruiseñor se muere despacio
Sobre la superficie de la página
Oh, tú, página, tierra hecha de nada
Vuelo lento del ruiseñor sobre la nada
Laberinto de espejos cruzándose en la sombra
Sombra besando a una sombra
Ritmo hecho de nada
Rosa impura
Que sobre el ser supura
Dolor hecho de nada
Dolor para nada
Vida en vano
Cantos de borracho sobre la nada
Canción de locos besándose en la tumba
Victoria del olvido
Felicidad de la materia
Felicidad imbecil de la vida
«Gólgota del dolor y la dicha»
G. Benn lo dijo
Carcajada del necio sobre el silencio
Odio más fuerte que la vida
Y menos miserable que la vida
Oración para nunca terminar
Credo del suicida
Cándida rosa de la ruina.

VIENTO

Delfín en la mano que escribe
Tercamente contra el grito
Del grito hecho del silencio
Porque el grito es la sombra de un espíritu
Arrasado por el viento
Quemado por la saliva borrosa del hombre
Último lapo
Para bromear con los hombres sobre el silencio
Para alcanzar la nada del espíritu
Oh, tú, último proyectil contra el viento
Contra el viento y la nada y el estiércol
Que enmudece
Para estar tú y yo unidos para siempre
En el beso de la saliva
En el abrazo de la sogá
Desfalleciente del viento
Del viento que saldrá a nuestro encuentro
Cuando ya nada quede.

MITO

La nada que a la nada invoca
El reptil cruel del poema
La palabra sin vida
El poema del fin
El fin del poema
Oh, delfín del silencio
Puñal que desfigura el rostro
Hierba madura en las piernas

Perfección de la esfera
Sentencia de la nada y de la muerte
Grito sobre grito
Para sobre la nada edificar un mito.

JACO

Oh, *Finnegans Wake*
Sueño de la manada
Donde se cabalga un caballo
Blanqueando la nada
Y el fin de la manada está en una mano
Que escribe lentamente
Al paso de la serpiente
El reptil de la nada.

AMAPOLA

Oh, amapola que vuelas sobre la manada
Que incendias el rostro de la manada
Yo no me llamo Leopoldo
Y nadie corre más que yo
Dime amapola quién es
Ese nadie que corre más que yo
Oh, amapola cruel de la vida
Sueño de un moribundo a la orilla de la vida
La vida es una lágrima para flotar en la sombra
Un eterno retorno a la manada
Para que en mi puro brote el ala
Oh, amapola en silencio al pie de la mesnada.

HUMO

Sale humo de mi nariz
Y el sol me golpea con su espada
Oh, amarillo silencio de la nada
Estrofa del silencio y del olvido
Muerte atada a un río
No sé si Cocyto o Flegetonte
Oh, luna que me arrebatas los pies
Cáncer de mi boca
Que allí supura y muere
Atado a un río
Fotografiar al miedo de la vida
Y allí espiar a los escombros
Del silencio que en vano me habla del silencio
Oh, árbol para morir atado
Desnudo como los hombres.

BARCA DE CARONTE

Y acamparemos nuestras vidas
En el río del Leteo
Y es como si buscáramos el nido de una lechuza
Tierra para besar la tierra
En la barca de Caronte que se bambolea
Que muere antes de llegar a un puerto
Y Caronte está borracho de su propio miedo
Y es su droga el miedo
Y su opio el sepulcro
Ah, barca de Caronte que sólo sabe llorar.

IDEÎN

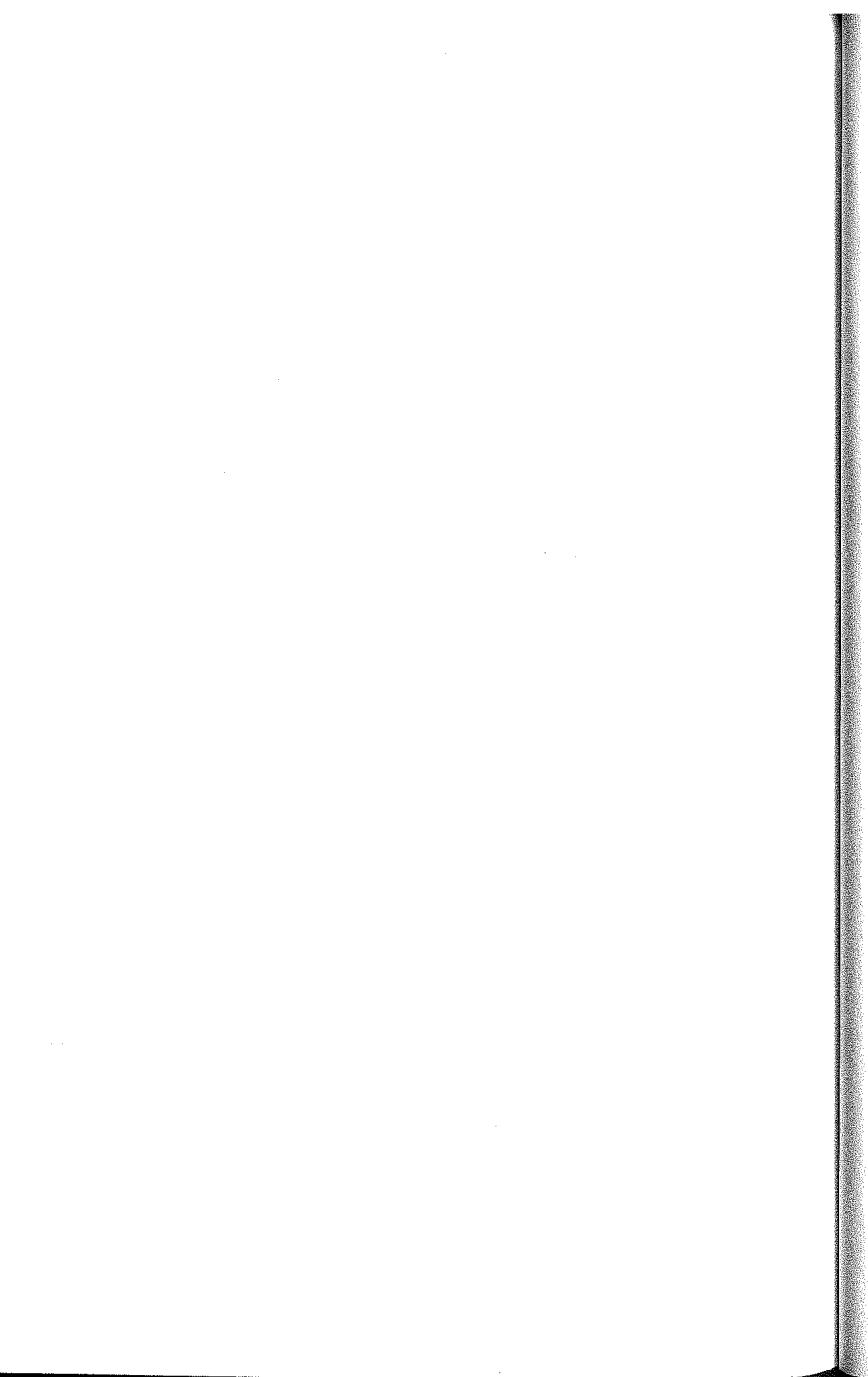
Lema que destruye
Y perro que ladra contra el hombre
Porque el alma nace de la destrucción
Y el hombre no es si no destruye
Oh, mujer con dientes de lobo
Y el poema es una zarza para quemar a los hombres
Un sol que aniquila
Una mirada.

* * *

He aquí que hemos llegado a un lugar
Donde hasta la mirada miente
Y el sol perfora lo ente
Jugando a ser, trágicamente
Como quien habla con las lechuzas
Y con el búho
O quien susurra al mar extrañas canciones
Y a las sombras habla de monstruos
Del Yeti, la gran Yemayá
El pus supura el poema
El pus, que es la palabra que destruye a los hombres
Oh, tú, lágrima que cae en el culo de una mujer
El culo en el que crecen flores
Del culo de la verdad siniestra
De la verdad.

TRAGOS

(2009)



Y ya no hay nadie aquí. Queda sólo el alcohol como solo compañero. Un alcohol que, por otra parte, yo no bebo. Pero está la Coca-Cola que le sustituye, y la mordedura del agua be-sándome los labios.

* * *

Dicen que estoy en el manicomio para olvidarme de mí mismo, pero el manicomio me hace beber todavía más. Porque, como decía Mallarmé, «la destrucción fue mi Beatriz», y el cansancio de mi saber.

* * *

Hablando de un camarero del bar del hospital de Mondragón, yo dije en un poema «El camarero está siempre, la copa en la mano, anunciando mi muerte».

* * *

He escrito varias veces sobre el «Saber óptico», que es el infecto saber del camarero.

El camarero también cree en el whisky «Bells», en el whisky de la muerte, de la que no se puede hablar.

* * *

Hay una biblioteca entera esculpida en los letreros de las botellas. Por ejemplo: Sea Grams Hundred Pipers significa «diagrama del mar, cien botellas», que son la masonería. J. B. Rare Scotch Whisky es un burgués enamorado del pueblo: «Extraño whisky escocés». «Justerini & Brooks» significa «hombres de la justicia y que no perdonan», y también «¡Otro vaso de whisky!».

Como decía Lowry: «La única esperanza es el próximo trago. Si quieres puedes darte un paseo».

* * *

Hoy han cerrado el bar El Esdrújulo y no queda un solo libro en mi cabeza. No hay sino coincidencias diabólicas y un universo construido por el viento, por y para el viento.

Como decía Marx, ser radical es llevar las cosas a la raíz, y la raíz para el Hombre es el Hombre. Ahora bien, el Hombre de la Filosofía no existe. El único hombre que existe es un ser miserable que escupe en la sílaba del viento.

* * *

Al acabar mi última cerveza le pregunto al vino ¿Qué es la vida?, ¿Quién soy yo? Nada más que un universo construido en un bar, al amparo de camareros y bebidas que caen pesadamente al suelo.

«Oh tú, Verlaine, inocente como los pájaros».

* * *

El cristianismo empieza en el «Se acabó» de Paul Claudel. El cristianismo es el principio y origen de la bebida. «In vino veritas», como decía Aleksandr Blok. Y al otro lado de la bebida está un culo de guardia civil que se mueve hacia delante y hacia atrás.

* * *

Durante mucho tiempo pensé que un cliente del bar Imperial I era João Cabral de Melo Neto, y sólo era un bo-

rracho inmundo que decía «ni puedo ni quiero prestarte diez euros».

* * *

«Toda su vida esperó al salir de un bar al Enano Rojo. Le hablaba a veces en sueños. Suspiraba invocando su figura. Al fin lo encontró en la barra de un bar, totalmente borracho, a punto de caerse al suelo». Éste es un poema mío que figura en *Así se fundó Carnaby Street*.

* * *

«El alcohol y el saber», como decía Bataille... Ésta es la extraña historia de un país donde no beber es pecado, donde hacer penitencias significa la muerte y, precisamente por esto, es tan obsesiva. Como decía Mallarmé, que no bebía, «la destrucción fue mi Beatriz».

* * *

«¡El derecho a la pereza, el derecho a la pereza!», como decía un viejecito en París anunciando a la Virgen, es decir, a la yerna de Marx. Yo me creía Jesucristo pero no había hecho penitencia en mi vida, más que en lo que llamaba Sartre «el otro como estructura a-priori de la mirada». «El infierno son los otros», como decía Sartre en una película sin salida: *Alguien voló sobre el nido del cuco*.

* * *

Están todos obsesionados conmigo y con que no tengo ninguna fe. Como decía Mallarmé en «La Tumba de Edgar Poe»: «El siglo aterrado de no haber conocido que la Muerte triun-

fabá en esa voz extraña», siendo la Muerte aquí la pureza o algo que equivale a la pureza; a la pureza horrenda; a la horrenda pureza de España.

* * *

«Litros de alcohol corren por mis venas, mujer. No tengo problemas de amor; lo que pasa es que estoy loco por beber».

O bien, como decía Baudelaire, «En el vino del asesino»: «Cuando mueran beberé hasta hartarme». Ahora bien, Baudelaire era católico, como Dalí, y ello porque le asustaban sus propios fantasmas. Y todo el país se ha quedado colgado de la siniestra historia de la fe.

LÁGRIMAS DE ALCOHOL

Como decía en mi autobiografía: «Hace tiempo que tengo una mujer llamada Cazalla, llamada Orujo».

El alcohol nos deja solos y sin una mujer a quien besarle los labios.

LA PENITENCIA Y EL ALCOHOL

El alcohol es droga dura, como la famosa «Penitencia», que heredé de los Guerrilleros de Cristo Rey.

Obstinadamente me sirven la Coca-Cola caliente para recordarme que, como decía Jorge Manrique: «Avive el 'sexo' y despierte/ contemplando/ cómo se pasa la vida,/ cómo se viene la muerte/ tan callando/... Allí los ríos caudales/ allí los otros

medianos/ y más chicos,/ que en llegando son iguales/ los que viven por sus manos/ y los ricos».

* * *

Los locos son una mierda, los pobres son una mierda y España es una mierda; y esto no es una predicación del Anticristo sino una predicación de la bebida.

* * *

La vida es una enorme borrachera sin término. Como un loco que cantaba en el sanatorio Alonso Vega, «traigo rosas de las más hermosas».

La vida es una borrachera sin resaca, o cuya resaca es la escritura.

* * *

No quieren que hable de la Muerte. Quieren que hable sólo del alcohol y de amantes que no he tenido. Pero sólo puedo hablar de la Muerte; de la Muerte en los manicomios rodeado de la hez de los muertos; de los locos, que huelen mal moral y físicamente.

No quieren que hable de la inmundicia y es de lo único que cabe hablar.

* * *

Lo único que no me gusta de Goethe es que no bebía —como tampoco Kant, pero Kant creía en las estrellas, y Virginia Woolf en Juliano el Apóstata—.

Hay que echar incienso para alejar el aroma de la escritura, el hedor de los signos. La escritura es una pesadilla de al-

cohólico, y las palabras muerden como los recuerdos después de una noche de borrachera.

* * *

En cualquier caso prefiero el ácido al alcohol. El LSD es más puro, más limpio y, como decía Janis Joplin —que soy yo—: «Oh LSD».

* * *

Decía yo en un poema que beber es estar borracho de vida y no de muerte, y que no hay otra sangre que la sangre del alcohol besándome los labios. Y el alcohol es el único amor platónico, sobre todo en Inglaterra.

* * *

En Londres no hay camareros. Se pide un whisky, o todo lo más, «a middle whisky», y el camarero no existe, es una especie de espectro misterioso al borde de una copa.

Y el borracho londinense tampoco existe. Bebe sin inmutarse; no se sabe por qué bebe ya que no está jamás borracho. El alcohol inglés es sobrio como la muerte.

* * *

París también fue una gigantesca borrachera; perseguida por los japoneses de la CIA; bebiendo borracheras de vértigo político: «Hiroshima mon amour».

Yo y Mechita, la famosa «virgen», hacíamos diccionarios de camareros y huíamos de los españoles.

Por ejemplo, el «camarero centrífugo» que daba vueltas alrededor de la mesa antes de servirnos.

Pero «la priva» sienta mal a la cabeza, y el único camarero que existe es el camarero «centrífugo».

* * *

Pienso, mientras bebo ávidamente mi cerveza, quién soy yo.

También había otro bar en Madrid, El Comercial, donde yo me creía el Anticristo, es decir, El Comercial. Ahí bebía ávidamente no ya cerveza sino whisky, acompañado de mi gran amiga Marava, que me seguía la corriente y me insultaba en voz baja: «No me llames pendejo».

* * *

El bar Barandiarán en San Sebastián era un bar de locos. Allí me iba con Yolanda Forcado a desarrollar mi locura al amparo de las cervezas. La cerveza es un símbolo de la alegría, es decir, de la vida, y por eso es un símbolo de Jesucristo: «Soy el sacrosanto emperador, el Nacido. Hija del sol, imperarás conmigo». Eso decía un loco en el manicomio de Leganés mientras yo bebía ávidamente mi cerveza insultando a la vida.

* * *

Toda mi vida se desarrolla en un bar, y «es como el calor del amor en un bar», como decía la canción.

Mi madre no me dejaba beber, y yo bebía a escondidas: «El alcohol y el saber», como dijera Georges.

REFLEXIÓN

(2010)

PRÓLOGO

Lo he dicho muchas veces, hay que cercenar la bestia de la inspiración. Porque escribir poesía técnicamente es como si ya estuviera muerto y Beatriz cantara bajo la lluvia.

Y el Hombre está hambriento sólo de pecado, y es, como decía Kafka, «un artista del hambre». Porque el objeto del Psicoanálisis, como decía Lacan, no era el pan, sino el bollo, aquel del que hablara una reina en tiempo de guerra. Y que los hombres siguen luchando por el pan y la leche en un mundo que el sufrimiento ha dejado vacío, donde brota la flor del sufrimiento, la mariposa del espanto, el águila de la ruindad, el corazón del silencio, la espuma inútil de los días que celebran mi ruina.

Y aún no es tarde para llorar, para sufrir en vano con la piel del silencio.

Oh tú, flor a un muerto atada.

LEOPOLDO MARÍA PANERO
Agosto, 2009

I

Las palabras atadas a la espuma de los días
No componen un rostro
Y el camarero sonrió
Mientras caía ceniza sobre el Vino
Y las palabras deshacían mi rostro
Mutilando a la tarde y al sueño
Con la espina «que no existe»
«Ah la bandera, la bandera de la carne que sangra
Y las flores del ártico que no existen»
(Rimbaud citado por Beckett).

II

Dedicado a Carmen Abad

Oh tú, Marianne Moore, temblor de la boca
Donde el silencio esgrime su agonía
La agonía de un pájaro en soledad
gritando Aforismos en pie sobre la nada
Oh tú, que llorabas al pie de los acantilados
Gritando contra los acantilados
Sollozando en la sombra del verso
Y midiendo la ruina
Desgarrando la luz con la mirada
Susurrando como el Anticristo

Midiendo a la sombra con mi sombra
Atando lo infinito a una correa
Para deshacer el verso
«Destrozando al silencio», alguien lo dijo
A la sombra del verso
A tientas, aspando a la nada
Y cesó el ANNASPARE
Buscando a tientas lo que no se ve
Lo que está ahí y no está ahí
Atado a lo infinito del verso.

III

Porque todo se escribe con sangre
Y la lágrima no es una lágrima
Porque está erguida en la tumba
Como un alazán en el silencio
Como una lluvia para tapar la herida
Sin dolor de lo escrito
La herida del pájaro que sobrevuela el poema
Buscando vanamente el bacarrá en la noche
La arena en el desierto
El niño que grita y que grita
La muerte como una bocanada de humo
Como un pájaro en la ruina del verso
Como el sexo sin alma del alma
Como la ruina infinita de existir
Sollozando contra el verso
Y no hay otra infamia en el verso
Y no hay más sentido de la escritura
Ni más sombra que la sombra infinita del verso.

IV

Midiendo la ruina con mis ojos
Ya que sólo de ceniza está hecho el verso
Y el poema debe ser terrible
Porque «Todo ángel es terrible», Rilke lo dijo
Cicatrices y muñones de la vida
Que solloza, princesa quemada
Por los labios azules del verso
Enterrad al azul en los labios del verso
En la azul insignificancia del poema
En el azul que tiembla
Verlaine lo dijo, inocente como los pájaros
Y «vomita en la ingle de los faunos»

V

Nadie es un hombre
—En inglés «No body»
O, como dijo Carrol: «Nadie corre más que yo»
«Y, ¿quién es ese “Nadie” que corre más que yo?»
¿Quién es el rostro de las niñas desnudas al pie de la página?
¿Quién escribió para siempre en la piedra
El nombre de Alice Liddell?
La enamorada de un ruiñeñor
La enamorada de la página.

VI

«La deserción de los animales del circo»
—Yeats citándose a sí mismo
Pudo aún balbucear un verbo
Mientras caía baba de su boca
Inundando de baba el verso
Y que la Poesía debe ser
Un castigo para la Humanidad.

VII

Mi cadáver resplandece
Con el brillo de lo no-humano
Y el hombre de la tabaquería sonríe
Acezando en la página
Jadeando en el verso
Porque el único milagro
Es escribir todavía
Es escribir en el verso
Como un dolor para nada
Como una humedad de alcohol
Como un vaso temblando
Aún entre mis labios
Como un vaso que cae al suelo
O como un sapo que revienta.

VIII

Y caen gotas de sangre en el empedrado
Simulando un rostro
Y encendiendo una vela sobre el desastre
Escupiendo sobre la vida
—Porque no otra cosa es la vida que un cuento de miedo—
Y recuerdo una mujer
sobre la página.

IX

¿Quién fui yo? Le pregunto al camarero
¿Quién es esa sombra que finge escribir?
Soy un hombre que odia el sueño
Y que sonrío ante el desastre
Y habla con una puta sobre el papel
«Y el Universo no devuelve mi figura»
El Hombre mira al Universo
Pero el Universo no le mira a él
Oh canción para nada
Oh canción para la sombra
Porque estoy de rodillas ante el verso
y el sol escupe en mis ojos.

X

Recuerdo que una vez tuve ojos
Y que miraba con asco el movimiento
Sangriento de mi boca en el vacío

Hoy queda sólo sobre la página
El poema como una blasfemia
El llanto como una blasfemia
El dolor como un grito.

XI

Oh Satán Trimegisto
Tú eres mi único amigo
Y te adoro como quien adora a un grito
El grito de Eduard Munch sobre la página
Simulando un rostro
Y acariciando los cabellos
De una mujer que no existe
Y que temblaba de frío por las calles
Mientras los hombres escupían sobre mi alma
Y lloraban.

XII

Algún día lloverá sobre mi sombra
Caerá sobre el rostro de quienes me insultan
Una lluvia de vergüenza
Un jardín para nada
Un tigre sobre el jardín
«Tigres en el jardín», Carvajal lo dijo
Flor llorando en la página
Pétalos húmedos de la borrachera
Flor que repta aún sobre la página

Nido de ratas en que escupe un colibrí
Colibrí que vuela y que cae
Y son de cieno las lágrimas
Y un hombre cuyo nombre es la nada
Y que muere húmedamente entre mis dedos
Cuyo falo es una serpiente
Una serpiente enredada en torno a mi cuello
Porque la página es una mentira
Para susurrarla a oídos de un grillo
Al que nadie mira.

XIII

Freud le dijo al oído a un hombre:
«Mi reino no es de este mundo»
Y las olas lamían la costa de su alma
Y caían al suelo pedazos de carne
Magullada y estúpida, como el hombre
Soez como la vida
Misteriosa como el poema
«Terrible como los ángeles»
Rilke lo dijo acariciando su pene
Porque «Nada se sabe» es el todo del verso.

XIV

Qué inundo es el secreto de la existencia
«Qué miserables las voces», Carnero lo dijo
Sollozando entre los muslos de mi amada

Porque no hay otra amada que el poema
Ni otro amor que las sílabas
Que caen impuras al suelo
Y pasan por encima de ellas los elefantes
Y los tigres rugen contra el poema
Y ya no hay pájaros en el jardín
Ni hay más amor que el espanto
Profundo de existir.

XV

Solamente los peces atestiguan mi ruina
Dibujando arabescos en el agua
Pura como la sangre
Pura como la muerte
Gozosa como el desastre
Nostalgia del Maelström
Fácil es el descenso hacia la nada
Y el poema está hecho
No sé si de nada o de silencio
Oh tú, lluvia
Sólo tú eres fiel al poema y a la tarde.

XVI

Fiel a la muerte yo soy, soneto
Fiel esposo cruel de la muerte
La hierba que sólo crece en el poema
El novio del poema

El servidor de la locura
Oh tú, locura, sólo tú eres fiel
Sólo la locura es el emblema del diablo
Y los pájaros rugen sobre el papel
Y una cruz se levanta sobre él
Y no hay nadie sobre el papel
Dime ahora:
«¿Quién es ese “Nadie” que corre más que yo?»

XVII

Vuelan mariposas en torno al poema
Y la Poesía es menos que una mariposa
Menos que el aire, fuerte como el viento
Como el viento que no siente
Como las puertas de la locura
Como el aroma de mi cerebro
Y huele mal el poema
Y no es dolor ni gozo
«Alguien habló del Gólgota del dolor y la dicha»

XVIII

Larga es la muerte por agua
Demasiado larga es la agonía
Demasiado larga «La muerte de Virgilio»
«¿Será la muerte como un vino, habrá mujeres
en la tumba?», como dije yo en otro poema
Ah tú, vejez del poema

Crepúsculo, único infinito
Y los dioses se ríen del poema
Mi tumba será amarilla como el dolor
Azul como el odio
Verde como el mal.

XIX

Mi único psiquiatra es el dolor
Mi único enfermero es el sueño
Y no hay más corona de espinas que el recuerdo
Que hace aullar
Como dicen que aullaban en el Gólgota los dos ladrones
Me moriré en París con aguacero... etc., etc.

XX

Los insectos rozan mi piel
Y caen heridos al suelo
única verdad de la existencia
Y único secreto del verso.

XXI

Una nube se eleva sobre la barbarie
«Largo el viaje por mar»
Panero lo dijo antes de morir
«Iniciado, la muerte no existe»

Pessoa lo dijo imitando a Panero
Y nadie corre más que yo
Carroll lo dijo
Y «el lenguaje es un sistema de citas»
Borges lo dijo, sin saber a quién lo decía.

XXII

Oh tú, Thomas de Quincey
Acaricio tu retrato
Mientras llueve sobre la página
Y el sol castiga a los hombres sin piedad
Oh tú Rajamim
Sobre el acero inscrito
Oh tú, Geburá
Pastor de la manada
Una grieta en el cráneo
Me avisa de la nada
Y el sol perdona a los hombres
Por haber nacido
Y el poema es sólo una articulación del viento.

XXIII

Oh alborada del acabamiento
Y esplendor del fin
Muerte resplandeciente
Contra el final del verso
Canto contra la ruina y contra el llanto

Maldito esplendor del silencio
Que se agita en llamas sobre el papel
Parecido a una rosa inmunda
Parecido a una rosa.

XXIV

Parecido a una diosa es el silencio
Y la tumba perfecta de la Poesía
Y dicen que llovía sobre la cruz
Y un moribundo grita:
¿Qué es la rosa?
¿Cuál es el secreto inmundo de la flor
Y de la vida herida?
De la ruina del papel, siempre en vano
Del jardín siempre en vano
De la flor
De la derrota eterna del poema
De la flor que cae vencida por la llama
La flor que cae sobre el Universo
Mordida por el diente de la nada
Por la cabellera de león sobre la ciénaga
Que nada sabe del papel
«Levantarse y orinar», Barral lo dijo
Orinando sobre el papel
Y formando una ciénaga
Dibujando sobre el papel la estructura de una ciénaga
Que orina sobre la ruina
Y vence al papel

XXV

Estantigua de fuego donde danza el sueño
Ruido de cerdos contra el papel
El mundo fue engendrado para un verso
Y un verso lanza sobre el papel
Y un enano salta y salta
Sobre las losas del cementerio
Y enseña su verga a los ángeles
diciendo: «Yo soy el papel».

XXVI

Oh flecha de Sagitario contra la ruina
Vaciar el carcaj contra un elefante
Que orina en los límites del papel
En los límites de la flor, más grande que la ruina
Que la ruina sobre la que se agitan
El abanico de lady Windermere
La ruina infinita del papel
Oh diosa Ceres, que sobrevuelas la ruina
Extravío de uno mismo en el centro del papel.

XXVII

Oh silencio, tú, único que adoras el papel
Extravío de la flor en vano
Y tormenta sobre el papel
Oh tú, rubí líquido

Que a la nada rezabas
Y «tú que sobre la nada sabes más que los muertos»
Mallarmé lo dijo, rezándole sólo a la página
Porque ya no hay nada para amar.

XXVIII

Hay clavos en la rosa
«y la caballería, a vista de las aguas descendía», San Juan lo dijo
«Han traído cenizas al banquete de Eleusis»
Y el Hombre es un esperpento
Linterna china para saciar el hambre de sueño
Mujer a un muerto atada, así eres tú, Helaim
Y el corazón es sólo un pozo de ceniza nada más
En el principio Elohim creó la Magia
Y el vino del sufrimiento
Y el opio del suplicio
Martirologio para saciar el hambre de vivir
Y el Hombre es sólo, Kafka lo dijo,
«Un artista del hambre».

XXIX

El Hombre es sólo un delirio del Hombre
Un sueño de un sueño
«Deseo de un deseo», Hegel lo dijo al oído del recuerdo
Y yo besé en los labios a Joaquín Sabina
Y el terror se dibujó en mi sonrisa
Cantad pues al poema mismo

Que es la flor del espanto
El suspiro de una virgen
En las terrazas del olvido
Mármol de Carrara
Vejez de la Poesía y anillo para el viento.

XXX

Oración para el silencio
Clamor inútil que el verso espanta
Rezad para que nazca el verso
A la orilla del espanto
Adiós a la Poesía
Rúbrica del espanto
Elefante que camina lentamente
Sobre la ruina de la Poesía
Sobre el silencio inútil del verso
Hay orden de llorar en las inmensas tardes
Donde el olvido canta al olvido
Y una flor nace ante nuestros ojos.

XXXI

Todos los hombres rezan al silencio
Y todos los hombres son el rostro de un hombre
Y como dijo Nietzsche
«Es Napoleón y es Kid Carlson
Todos los nombres de la Historia soy yo»
Y mi rostro desaparece comido por los hombres

Canibalizado por Patrik Süskind
Y misterio es el sexo de la página
Todo hombre, hasta morir, es un misterio
Perezcan los hombres en el río del Leteo
Que sufran los ojos que dicen la verdad
Sabe más la boca que el dolor de tus ojos
Sabe mentir la boca
Sabe sólo gemir.

XXXII

Adiós a la Poesía
Y larga vida al cerdo que se lame
Larga vida al caníbal que nos espera
Al fin de la página
Al gusano iracundo que reptas sobre la página
Acariciando con los pies la flor del espanto
La ceniza de los rusesñores
Oh Diana Cazadora
Que me esperas al fin de la página
Azuzando tus perros contra el viento
Y mordiendo mis ingles con cerveza
Hecha para llorar tan sólo
Al borde de la página
«Oh playas sicilianas de tranquila marea
Que ante la envidia del sol mi vanidad saquean»
Y la palabra asesina a la cosa
Comida por el cielo de la tarde
Comida por el cielo del espanto.

XXXIII

Han traído putas al banquete de Eleusis
Bajo un signo de usura
Y mi hermana llora sobre un zequín
Y larga es la agonía de Virgilio
Infinita es la muerte
Oh tú, Hermann Broch
Que ladras aún al oído de una vieja
¿Qué es la Poesía?
Una lenta agonía de la memoria
Y una vieja que es Diana Cazadora
Oh tú, hijo de la gran perra
Hombre que ladras al oído del verso
Haciendo que llore la vieja
Por nuestra enorme muerte
Por el olvido al fin de la página
Por la consagración del olvido
Y el ejercicio de los perros sobre la página
Desnuda como un ángel
Como el silencio.

XXXIV

Atad a un cadáver con hermosas correas
Igual a una flor al desierto atada
Igual a la serenata sin límites del desierto
Igual al bronce que adorna al cadáver
Igual a la grieta de mi cráneo
A los placeres del verdugo y del cruel

Igual es al callo que nos ata a la vida
A la sonrisa del verdugo
Al labio cruel de la fe
A la sonrisa sin rostro, a la sonrisa
Azul del gato en mi ventana
A la sonrisa estúpida del idiota
La sonrisa que cae al suelo como la manzana de Newton
Para no decir nada más al oído del olvido.

XXXV

Mañana, después de una borrachera
Me espera el acoso de la memoria
La laguna Estigia donde aceptan a los muertos
La ceniza que nos da la vida
La ceniza atroz del sufrimiento
Que emborracha en el verso
«El siglo aterrado de no haber reconocido
que la muerte triunfaba en esa voz extraña»
Mallarmé *dixit*.

XXXVI

Ah pájaros del olvido
Silencio y ruina del bosque
Donde silban los pájaros
Llamando oscuramente a la ruina
Hilando laberintos en la noche para no volver
Oh verso de Isaac el Ciego
Que llamas a la noche para no volver.

XXXVII

Qué crueles los libros
Qué oscuro el viento de la noche
Qué terrible es la vida
Que sólo se parece a un rostro
Y dicen que nadie lo veía
Porque era como una flor el puñal
No sé si torre o gambito de caballo
No sé si reina en la sombra
No sé si rey del espanto.

XXXVIII

El polvoriento orgullo de los muertos
El Camposanto del orgullo
«Todo orgullo humea en la tarde»
Y celebra mi ruina.

XXXIX

Oh tú, ceniza, que eres lo único que me une al otro
Al otro que sólo sospecha *El Proceso* de Kafka
O, como decía Sartre, «que es probable que esté ahí»
Oh verso que tapas la miseria
La miseria del otro
La ceniza del semejante
Vasija rota del orgullo
Y Liebre de Marzo.

XL

Escribir poesía como Félix Caballero
 Es igual a la merienda de locos
 Y al festín de la ceniza
 Y al vino cruel del sufrimiento
 Donde anida la serpiente
 Y el fango muerde al Hombre
 Haciéndole codiciar la muerte
 Acariciar la ruina con la lengua de un perro
 Que sobre la nada sabe más que los muertos
 —Mallarmé lo dijo, con labio húmedo de perro—.

XLI

Una perla en el aire
 Hambrienta de desdicha
 «Un artista del hambre», Kafka lo dijo
 Y el sol brillando sobre la armadura
 «Pobre rima, el amargo en la Literatura»
 Y nadie supo nunca el nombre de la desdicha.

XLII

Rey de la ruina soy
 Nombre oculto del desastre
 Esperanza en el retrete
 Moscas volando en torno al papel
 «moscas, moscas sobre el plátano en las calles»

Lowell lo dijo
Amparándose en el catolicismo de la ruina
Guiñando el ojo al desastre
Que se asoma sin labios sobre el papel
Y muere.

XLIII

La muerte es una flor de papel
Y el labio de la desdicha
El azúcar del desastre
Y la flor de la que nadie sabe
«No encontraba persona que le mirase»
Labio sin labios de la ruina
Flor de la que brota el pus de la vida
Esperanza en el viento
Ventre de uno que se llamó «Rey»
Labio azul del desastre
Ruina que se llama papel.

XLIV

Alquimia de la transmutación del sueño
«La enorme tragedia del sueño
Sobre las espaldas del campesino»
Pound lo dijo, sellando con sus labios el desastre
Por que es amarillo el color de la ruina
Y amarillo es el odio
Que se llama Poesía.

XLV

Fruto de la nada, Meister Eckhart lo dijo
«Y alguien anduvo entre la violeta y la violeta»
Mostrando su culo sonrosado al papel
Que espía a la flor que crece
Que escucha sobre la nada
El ruido siniestro del papel
El horror de la Literatura.

XLVI

Lo único insondable es el dolor
«Lo mejor de mi alma es el dolor»
Mi padre lo dijo
El horror del vacío
Y de la página que cae sobre el papel
La lágrima que es el sentido
Que cae al suelo sobre el papel
Porque el papel es el espejo del otro
Y el azul el color de la ruina
Sombra sin sombra
Con los labios manchados del papel.

XLVII

Los niños corren gritando:
«Scardanelli, Scardanelli!»
Alrededor del papel

Tal como en *El Proceso* de Kafka
Y el papel no gime
Es agua sólo
Y río de mierda
Para asfixiar la vida.

XLVIII

Cae una lágrima de mierda sobre el papel
Y lloro
Lloro de no ser
Y estar ahí, frente al muro del desastre
Frente a la flor
Caído sobre el papel
Que desnudo me mira
Amarrada mi alma a un trágico sueño
Donde Dios susurra al oído de la nada
Extrañas canciones
E himnos al amanecer
Tapando con la boca el ruido siniestro de la vida
Y el espanto del amanecer

XLIX

Hay pelea de alfanjes en el rostro
Sin rostro de la vida
Y escucho sólo por las mañanas
El ruido terrible de la vida
El disparo de la memoria

El recuerdo de mí mismo en el verso
Que llora de nuevo caído ante la nada
Y estremece al alcohol de la vida
La trágica borrachera
El alcohol del silencio y de la nada.

L

El poema está hecho para matar
Y es un himno a la ruina
Y la única belleza es la belleza del desastre
El estampido de un revólver sobre la nada
Para sellar el pus de la vida
La flor sin labios de la vida
La agonía eterna de Virgilio
Y el verso debe ser como el puñal
Como el dolor siniestro de la vida
Que ya no es
Sino sólo el resplandor de un cadáver
Que ya no es
Y flota sobre el verso.

POESÍA

(2010)

*Sombras le avisaron
que no saliese,
y le aconsejaron
que no se fuese
el caballero*

LOPE DE VEGA

DESIERTO O ARENA

Napoleón del poema desierto
Sólo es blanca la página
En donde nada el viento
Enloquecido de dolor
Por el vino del desierto.

ESPERPENTO

Orinar en el viento
Único y mágico concento
Árbol en la sombra cuyo secreto
Abyecto
Como la sombra del tiempo
Devela la ruina del acento
Cuyo esplendor no sucumbe en el viento
Mágico y puro del esperpento.

* * *

*Hagan lo que hagan
Digan lo que digan,
Todos los hombres se verán algún día
En el interior de un círculo rojo.*

BUDA

Aquí está la última danza de los muertos vivientes
de aquellos que sonríen al pasar al caer la muerte
sobre los hombres
de aquellos que llaman a la lluvia
y hacen que zozobren los barcos
los barcos atroces de la lluvia
que sólo saben del espanto
y del soliloquio atroz de un muerto
que sólo sabe de la lluvia
y del sol en vano para que caigan los hombres
al pie de la vida
cuando los hombres recen en vano
y sólo la muerte les responda
porque hablar siempre es en vano
John Donne lo dijo:
Uno miente y el otro desespera.

HERIDAS COMO LABIOS

Otro verso más para que la vida se cierre
para que el águila se cierna sobre los hombres
¡Oh! verso más cruel que el dolor y más cruel que la vida
porque si todo es luz ya no hay nada cruel
¡Oh! *luz que nunca sufre*, Salinas lo dijo

¡Oh! espuma del dolor, barrida por el viento
y todo verso está hecho para jugar al escondite con la vida
y celebrar el poema con saliva
impura sobre ese estiércol que se llama vida
porque el poema es sólo un poco de saliva,
un poco de saliva más para alargar la vida.

* * *

Enseña tu boca sin dientes a una anciana
y muéstrale el reverso de la luz
El reverso de la boca sin dientes
Que aúlla aún frente a la luz
Mostrando el crucifijo de la nada
El espectro cruel de la miseria
Sobre el que aúllan los fantasmas de la nada
El colorido atroz de la miseria
El grito infecundo de la nada
El espectáculo atroz de no haber muerto
Aún frente a la nada.

HIMNO A YEMAYÁ

¡Oh! Paloma negra del recuerdo
Cuando amenaza la soledad
Y acezan en la sombra los recuerdos
Buscando al hombre con un sedal
Buscando la señal de la caza
La lluvia infiel de la memoria.

VIENTO

Y la lluvia caía sobre la página
Hablándonos sobre la santidad del abismo
Y del color amarillo del odio
Que brilla sobre la página como una maldición
Contra los hombres y contra el viento
Azul cercenado de la página
De la página en blanco de la vida
Del silencio de la misa
Y el misterio del viento.

* * *

Enterrado el marrón
en un horrible cieno
la nieve cae sobre mi alma
y el espíritu se evapora
en el rezo
para no dejarme solo
frente a la nada
y que las águilas venzan al poema.

* * *

Desde las altas cumbres sin hebra
el ruiseñor cae volando sobre el desierto.

* * *

Lo mejor de mi vida es el dolor
mi padre lo dijo
y ya no queda ningún camarero
para asistir a la otra escena
en donde Freud se eleva como un rito
para caer después sobre la hierba.

* * *

Y me arrodillo ante el verso
que es lo que queda
de mi alma rozada por el ruido de las campanas
sonando a muerto
y nada queda de mí sino un sollozo
y sin embargo decídselo
al zarigüeya
con un estallido
no un sollozo
para construir la ciudad de Dios
cuyas terrazas llegan hasta las estrellas.

* * *

La locura es la flor que anida en el verso
la flor que brota de la herida
del verso que aún supura sangre
para los muertos
muerto para la sangre
ceniza en la mano
para construir sobre el papel
la montaña de Dios.

* * *

Todas las cartas de amor son ridículas
y todos los que escriben cartas de amor son ridículos
citando a una esfera
donde yace el único vínculo que tengo
con una mujer que es la muerte
una señora del poema
territorio del miedo
y de la sombra.

* * *

El poema es territorio del miedo
no a la sangre que mana del vino
como un torrente para no existir
como labio para que nazca el vino
como espuma en los labios
de un ruiñeñor.

* * *

Oh Cayo Tiberio Flaco
emperador de la usura
dime qué flor nace del dinero
difícil para lograr el vino
de la sangre y el ruiñeñor del desierto
y el labio de la espuma
la ceniza que nace de mi mano
formando un poema.

* * *

a doña Carmela

oh Carmela ceniza del verso
flor de la usura
he escrito estos versos para que nazca
un niño de mis labios
y un ángel flote sobre el pecado de la usura,
un artista del hambre,
Kafka lo dijo,
que nada sabe del pecado
de vivir para que nazca el verso.

* * *

*todo poema corre el riesgo de carecer de sentido
y no sería nada sin ese riesgo*

JACQUES DERRIDA

oh ángel del sexo y la orina
ruiseñor de la nada
ceniza del desierto
espuma que cae sobre el verso
espuma del cadáver
y escultura en el desierto.

CANTO DEL LLANERO SOLITARIO II VARIANTE 1809

verf barrabum qué espuma
ceniza del oro
bronce del desierto

estricnina para que nazca el verso
como una flor de la usura
río que nace sobre el labio
del poema
el poema que a sí mismo
se adora
oh tú Hegel señor del verso y de la nada

oh tú serpiente del pecado
harina para que nazca el verso
con el cadáver de la usura
como la serpiente del pecado
que nadie dice

con tus labios
pero sin decirlo si quieres
nos amaremos

oh tú Braulio sobre el que cae
el peso del mundo
ruido de terremotos
en la sombra
para que nazca el verso
como un pecado
como el pecado de vivir
atado a mí
como la sepultura del poema
porque vivir es un acto ruin
y toda consciencia posible de la vida
es consciencia del mal de la vida

oh tú poema que sólo sabes de la hiel
el pecado de la hiel como una usura
que tiene por sombra la destrucción del mundo
y por hermano el pecado
de existir para que nazca
el mundo

oh tú cocacola
de la vida
la fe es la cocacola
por el castigo

el pecado es un ser humano
y vivir es pecado
amor no sea
que vivir es pecado
como dije
en otra ocasión

citando a la flor de la usura
que sabe sólo de la hiel
oh tú Braulio
cuan pintor
pastor del ser
porque el hombre
sólo pastor del pecado

* * *

Oh tú Manchado
que adoras a la orina

como un rezo al sepulcro
que vives en conversación
con los difuntos
y escuchas con tus ojos
a los muertos.

* * *

Oh tú Mercurio del desierto
flor atada a la nada de mi cerebro
autocanibalismo
para que nazca el verso
como una serpiente
se enrosca sobre el poema
hila laberintos en la noche
laberintos para no volver
flores azules de la noche
centauro que vence al poema
caballo de la ruina y de la nada
flor del anticristo
Gauguin cuya cabeza cae sobre el poema
oh tú lujuria de la nada
flor caníbal del verso
la destrucción fue mi Beatriz
Mallarmé lo dijo.

* * *

El poema no es pastor del ser
sino pastor de excremento
que es el lugar del ser
y el señorío
de la nada.

* * *

Ruina del verso
y señorío de la nada
ceniza que cae sobre mi boca
y ruina de la tumba
hijo de mí mismo
me recuerda al hijo del hombre
flor que cae sobre el verso
imitando a la nada.

* * *

Hierro sobre el acero inscrito
puñal de la nada y flor de la locura
ácido que cae sobre el verso
simulando la nada
con el peso del poema.



INDICE

La destruction fut ma Béatrice», II	7
Esta edición	31
«Isidore Isou, o la gramática del subnormal» (1979).....	35

ABISMO (1999)

Poema alquímico	39
Fui	39
<i>Usura inmensa de la página</i>	39
<i>Nada más inhumano que el blanco</i>	40
<i>Usura del poema</i>	40
<i>Estantigua de fuego</i>	40
<i>Miento en el paraiso</i>	40
<i>El trigo de la mano cortada</i>	41
<i>Usura del fuego</i>	41
<i>Superficie deforme del poema</i>	41
<i>Qué es el hombre, pregunta</i>	42
<i>Cuando la cosa desciende de mis labios</i>	42
<i>Que el ser entero no es</i>	42
<i>Ven conmigo a enamorar mujeres</i>	43
<i>Con una vela exploro el desierto</i>	43

<i>No hay otra realidad que tú.....</i>	43
<i>Como un ojo prisionero en la página.....</i>	43
<i>Escribiré y escribiré.....</i>	44
<i>El colegial observa al maestro.....</i>	44
<i>La rosa descende hasta mi nombre.....</i>	44
<i>Rosa macabra del poema.....</i>	45
<i>La rosa es el símbolo del poema.....</i>	45
<i>Amarillo es el pan de la locura.....</i>	45
<i>Quién es el ciervo.....</i>	45
<i>Aquelarre de sombras.....</i>	46
<i>Jesucristo, o dibujo de una cruz.....</i>	46
<i>Y los dientes rompiendo la página.....</i>	47
<i>Baila, mono, sobre la página polvorienta.....</i>	48
<i>Como una pelota mi cabeza se tensa.....</i>	48
<i>Pálida la muerte como la boca.....</i>	48
<i>A solas conmigo mismo.....</i>	48
<i>Qué sucede cuando un alma ha muerto.....</i>	49

TEORÍA DEL MIEDO (2001, 2ª ed. ampliada, 2001)

I. ESTE ROSTRO ES MI ROSTRO	
Poe.....	53
<i>Soy un nido de ceniza</i>	53
<i>Ah el firmamento azul de la saliva.....</i>	53
<i>Acerca del prójimo.....</i>	54
<i>Cuánto oro hay en la ruina</i>	54
<i>Plagio de Dámaso Alonso</i>	54
<i>Soy una mujer barbuda</i>	55
<i>La armada de los días caídos</i>	55

II. LOS ENSUEÑOS DEL PERRO

<i>Rasputín está solo a una princesa atado</i>	56
<i>Amémonos sin decirlo</i>	56
<i>El sapo sobre el poema</i>	57
Teoría del miedo	57
Inédito de <i>Dioscuros</i>	58
Poema inédito de <i>Poemas del manicomio</i> <i>de Mondragón</i>	58
<i>Y cayó sólo ceniza</i>	58
<i>Y no sabe mentir</i>	58
<i>Ah la nieve, la nieve que me llama</i>	59
<i>Temed al hombre de la máscara rota</i>	59
<i>Como la vida el verso es una partida</i>	59
<i>Ah, el vizconde, el vizconde de la nada y de</i> <i>la muerte</i>	59
Perro con estrambote	59

III. DECÍA NIETZSCHE

<i>Ya no es mi alma sino el castillo de la boca</i>	60
<i>Ah el triste león que se busca en el bosque</i>	60
<i>Oh flor del miedo</i>	60
<i>Oh flor de la lluvia</i>	61
<i>Un pez que nunca existió para acariciar</i>	61
Enantiodromía	61
<i>La nada es menos que el frío</i>	62
<i>No hay piel ni vida en el poema</i>	62
<i>El poema desafía la vida</i>	62
Palimpsesto	62
Palimpsesto 2	63
<i>Oh, concierto de tinieblas</i>	63
El anticristo	64

<i>Un hombre pone su pie</i>	64
<i>Objetivismo</i>	65
<i>Y le digo al poema</i>	65
<i>Ah el poema, flor de la nada</i>	65
<i>Oh desnudo ante el rey</i>	66
<i>Fábula del bosque y la nada</i>	66
<i>Oh el placer de reír viendo caer a un hombre</i>	66

IV. EL DIABLO AL FINAL DE LAS PÁGINAS

<i>Más horroroso que el Diablo</i>	67
<i>Y el poema no es Dios.....</i>	67
<i>Cita de cavalcanti</i>	67
<i>La página está dedicada a nadie</i>	68
<i>Muerto con muerto</i>	68
<i>Oh araña, tú eres</i>	68
<i>Ah las ratas que corren</i>	69
<i>Buffallo bill's defunct</i>	69
<i>Oh Sordello, oh mio Sordello</i>	69
<i>Lo que Shakespeare me dijo al oído</i>	70
<i>Emperador en el fango (II)</i>	70
<i>Cavalcanti.....</i>	70

V. LA VIDA ES UN CUENTO DE BRUJAS

<i>Bello es perder.....</i>	71
<i>Ah paloma triunfante.....</i>	71
<i>No sabiendo si existo</i>	71
<i>Bello es el pájaro del acabamiento</i>	72
<i>Bello es el pájaro azul de la ruina</i>	72
<i>Inmóvil como la muerte es el poema</i>	72
<i>Oh dios padre de la muerte.....</i>	72
<i>Ah paloma que nace sobre la ruina</i>	73

<i>Ah pájaro del odio</i>	73
<i>Viva el perder, viva el brillo oscuro de la ruina</i>	73
<i>De la poesía sólo quedan las voces.....</i>	73
<i>La firma del desierto y de la ruina</i>	74
<i>Leve es el viento, leve el viento del poema</i>	74
<i>El pájaro de la voz, ah el pájaro de la voz</i>	74
<i>Guerra civil discordia entre el poema y el lector....</i>	75
<i>El descuartizamiento del poema.....</i>	75
<i>Ah flor de pus, flor suplicando la nada</i>	75
<i>Invocando al rey, al rey sin palomas de la nada</i>	76
<i>Paloma o sombra</i>	76
<i>Violín en la noche</i>	76
<i>Mi nombre es sólo muerte</i>	77
<i>Verso caído a mis pies</i>	77
<i>Qué lámpara de metal</i>	78
<i>Plagio de Faulkner</i>	78
<i>Palabras sin dolor, pies en el verso</i>	78
<i>La esperanza es un vicio</i>	79
<i>Oh rey cuya única corona es el verso</i>	79
<i>Mandrake</i>	79
<i>Está prisionero el viento.....</i>	79
<i>Oh jauría de recuerdos</i>	80
<i>Oh mujer que reemplazas al poema</i>	80
<i>Ah, el misterio del beso</i>	80
<i>Oh Begoña, fuera de ti, sin ti.....</i>	80
<i>Una garza sobre el papel</i>	81

SUPPLICIO EN LA CRUZ DE LA BOCA (2001)

I	85
II. Kafka	85
III. Psicoanálisis	85
IV. Silencio de Rimbaud	86
V	86
VI	87
VII.....	87

ÁGUILA CONTRA EL HOMBRE (2001)

Mar	91
<i>En el puro cadáver de la espada</i>	91
París.....	91
<i>«I' vo come colui ch'è fuor di vita</i>	92
<i>Palabra sobre palabra</i>	92
<i>Para qué sirve llorar</i>	92
<i>Bandera negra para cazar el pensamiento</i>	93
<i>Esta música delirante</i>	93
Contrada (Heidegger)	93
Juicio final	93
<i>Ah este hombre, cercado de ponientes</i>	94
<i>A ti, lector, te ofrezco</i>	94
<i>Oh el brazo cercenado</i>	95
<i>Nada hay ya turbio</i>	95
Masturbación.....	95
<i>Diez águilas componen un cielo de palabras</i>	95
Apocalipsis.....	96
<i>Ah, el cielo de los ciervos</i>	96

<i>Oh pan, seco alimento</i>	96
<i>Oh, el pan</i>	96
<i>Como los perros tapan con tierra.....</i>	97
<i>Como los perros tapan con tierra sus excrementos</i>	97
<i>Oh, desespero</i>	97
<i>Imito el sonido de la voz de los hombres</i>	98
<i>No sé si oruga o vida.....</i>	98
<i>Nunca supe lo que el nardo era.....</i>	98
<i>Ah la desnuda.....</i>	99

POEMAS PARA UN SUICIDAMIENTO (2001)

<i>Ah, vertedero cruel</i>	103
<i>Oh poema.....</i>	103
<i>Tengo cinco poemas (I).....</i>	103
<i>Tengo cinco poemas (II)</i>	104
<i>Tengo cinco poemas contra la vida inscritos</i>	104
<i>Dibujo de la muerte.....</i>	104
<i>Ah, el siniestro guiñol</i>	105
<i>Ah, la matemática de la danza.....</i>	105
<i>Vamos juntos los dos</i>	105
<i>Huyendo de la muerte encontré el ciervo</i>	106
<i>La rosa hoy se marchita.....</i>	106
<i>Sólo hay un héroe y es la página.....</i>	106
<i>El otro ensucia la página.....</i>	106
<i>Ah el poema, esta gangrena blanca.....</i>	107
<i>Soy el emperador del otoño</i>	107
<i>El viento recorre el universo.....</i>	107
<i>Y ladran aún en la calle.....</i>	108
<i>Ah el doble, el doble oscuro del poema.....</i>	108

<i>No recorra el borde del camino</i>	108
<i>Rezándole a la nada</i>	109
<i>Siempre como la roca</i>	109

BUENA NUEVA DEL DESASTRE (2002)

<i>Ah, la herida del alma</i>	113
<i>Yo soy un hombre viejo que aúlla en las esquinas</i>	113
<i>Auto canibalización</i>	114
<i>Ah circunspección de la nada</i>	115
<i>Oh, señorío atroz de la nada</i>	116
<i>Ah, soledad, terrible azucena</i>	116
<i>Ah espalda atroz, nieve</i>	117
<i>Ah, el espanto azul</i>	117
<i>Ah, el ciervo azul de la página</i>	118
<i>Ah tiniebla del ser, flor de la nada</i>	118
<i>Ah, la frente que aún boquea</i>	119
<i>Ah, vivir perenne</i>	119
<i>Plagio de mí mismo</i>	120
<i>Ah, resplandor de lo inmundo</i>	120
<i>Oh reino cruel del agua</i>	121
<i>La vida</i>	122
<i>Sapo contra sapo se enfrentan y luchan</i>	122
<i>Frente caída al pie de mí</i>	122
<i>Oh poema, labio de la nada</i>	123
<i>Yo reino en la locura</i>	123
<i>Ah el placer de matar</i>	123
<i>Brazo lleno de escamas</i>	124
<i>Aliteración</i>	124
<i>Ah Eduardo, Ángela</i>	125

<i>Ah, el poema contra la nada</i>	125
Qué he hecho	125
<i>Qué pálida es la hermosura de un cuchillo</i>	125
<i>Ah, el aire del poema</i>	126
<i>Sacrilegio contra el ser es que el ser no sea</i>	126
<i>Ah, el ciervo, emblema de la locura</i>	126
Life studies	126
<i>Un ojo montado acaballo</i>	127
<i>A la manera de mí mismo</i>	127
Autobiografía	127
<i>Los labios temblorosos de una vieja</i>	128
Poema aPaco Luis	128
<i>Ah león contra el viento</i>	128
<i>La vida es sólo un lodo</i>	129
<i>El Apocalipsis es un salvaje crepúsculo</i>	129
Rilkiana	130
<i>Disfrazado de hombre camino entre los hombres</i>	130
<i>Y las ranas croando contra los faunos</i>	130
<i>Oh mandíbula desencajada en el viento</i>	131
Baut de foras	131
<i>Ah aire que deshace el leopardo</i>	132
Robbe-Grillet	132
Imitación del hombre	132
Madre fálica	133
<i>Ah el lebril del sentido</i>	133
<i>Y para qué la lluvia</i>	133
Ensayo	134

LOS SEÑORES DEL ALMA
(*Poemas del manicomio del Dr. Rafael Inglott*) (2002)

Kafka.....	139
A Heidegger.....	139
<i>Teniendo miedo de morir en tus brazos.....</i>	140
<i>Los pájaros comen en el desierto de mi mano</i>	140
Suicidio o no moriré jamás	141
Gringo viejo.....	141
<i>Mañana salvaje será la ceniza.....</i>	142
Clochard.....	142
Fracaso.....	143
Pedo	143
Segundo domingo de <i>Adviento</i>	143
Extrapolación.....	144
Gringo viejo II.....	144
<i>Ah tú, marqués de Sade.....</i>	145
<i>Ah tú, falsa blancura.....</i>	145
Albertine del poema.....	146
Gregorio Samsa.....	146
El anticristo	147
Himno a Belcebú.....	147
<i>Ah, Ñoñi, que en secreto besas.....</i>	148
<i>Oh tú, madre que no hablabas.....</i>	148
<i>Ah tú, ave de la ruina.....</i>	149
Remake.....	149
<i>Mi padre bebía</i>	150
Plaza de toros.....	150
Max Stirner.....	151
Apocalipsis caníbal.....	151
Himno al orden o ritual del neurótico obsesivo	152

<i>Ya ni siquiera existe la pesadilla.....</i>	153
<i>Abra cadavre.....</i>	153
<i>Oh perfecto excremento de mí mismo.....</i>	154
<i>Vendido.....</i>	155
<i>Antipsiquiatría o campana de la asfixia.....</i>	155
<i>Ah tú, poema que no es poema.....</i>	156
<i>Como un gusano ama a otro gusano.....</i>	156
<i>Oh tú, alucinación perfecta.....</i>	157
<i>Masoch.....</i>	158
<i>Sólo la muerte es más blanca que el diente.....</i>	158
<i>Oh caballo azul del silencio.....</i>	159
<i>Rimas.....</i>	160
<i>Naïf.....</i>	161
<i>Alguien tose en la sombra.....</i>	161
<i>Ah tiniebla del verso.....</i>	161
<i>Borrachera.....</i>	162
<i>Azul testimonio de lo incierto.....</i>	162
<i>Página Veinte.....</i>	163
<i>Uomo macchina.....</i>	163
<i>La mano que escribe aún el poema.....</i>	164
<i>Quién sabe quién soy yo.....</i>	165
<i>Poema esteticista.....</i>	165
<i>Los señores del alma.....</i>	166

CONVERSACIÓN (2003)

<i>El ano sin palabras de los ojos.....</i>	171
<i>La vida es un borracho.....</i>	171
<i>Un erizo excavó la piedra.....</i>	171
<i>Autobús.....</i>	172

<i>El enemigo es el hombre.....</i>	172
<i>Tengo un ojo de cristal en la mano</i>	172
<i>Caían y caían a mis pies generales.....</i>	173
<i>En el autobús, vientre contra vientre</i>	173
<i>Robbe-grillet.....</i>	174
<i>Y queda detrás de la nada un jadear tan sólo</i>	174
<i>El anticristo</i>	174
<i>Quién anduvo en la sombra, como el viento.....</i>	175
<i>Lo que queda después de la flor.....</i>	175
<i>Como un perro me ladro a mí mismo.....</i>	176
<i>El ser contra lo ente.....</i>	176
<i>Mi cuerpo se convierte en árbol.....</i>	176

ERECCIÓN DEL LABIO SOBRE LA PÁGINA (2004)

<i>Ah tú la desesperación, la única lengua, la única vida..</i>	179
<i>El extraño caso del señor Valdemar</i>	180
<i>Himno a Satán.....</i>	181
<i>Oh tú Robespierre, Seigneur de la muerte</i>	182
<i>El loco</i>	182
<i>Masoquismo o algolagnia.....</i>	183
<i>Masoquismo 2</i>	183
<i>Flor única para Hölderlin.....</i>	186
<i>Vejez.....</i>	188
<i>Construcción del sapo.....</i>	188
<i>xxxii.....</i>	189
<i>Qué oscura es la luz, luz de la nada.....</i>	189
<i>Oscuro es el secreto del lobo</i>	189
<i>Cuán perfecta es la deshonra</i>	190
<i>Trakl</i>	190

<i>Oh viento cruel del desespero</i>	190
<i>Oscuro es el río que a la nada conduce</i>	190
<i>Oh temblor del dolor</i>	191
<i>Oh diente perfecto, contra el diente</i>	191
<i>Oh perfección oscura de la sombra</i>	191
<i>Oh agujero hecho para cobijar la nada.....</i>	192
<i>Mi frente cae al suelo</i>	192
<i>Oh labio cruel de la nada</i>	192
<i>Oh terror de estar solo.....</i>	192
<i>Rezo en la nada envuelto</i>	193
<i>Infancia.....</i>	193
<i>Oh frente que boquea</i>	193
<i>Oh mano cruel que escupe.....</i>	194
<i>Diógenes.....</i>	194
<i>Cuán perfecta es la silueta del desastre.....</i>	194
<i>Oh hipócrita lector, qué hay en mí que en ti.....</i>	195
<i>Oh marfil de la crueldad</i>	195
<i>Capturar al hombre.....</i>	195
<i>Té esperaré hasta el amanecer</i>	196
<i>Ah, sol de la ceniza.....</i>	196
<i>El poema es sólo un fonema</i>	196
<i>Y el poema.....</i>	196
<i>Resurrección de la carne.....</i>	197
<i>Nada en mis ojos sino ceniza</i>	197
<i>En el salón</i>	198
<i>Oú tís</i>	198
<i>Odio a Dios</i>	198
<i>Mi único tesoro es el silencio</i>	199
<i>A Sara</i>	199
<i>Oh labio oscuro de la rosa</i>	200
<i>Mis únicos amigos</i>	200

Remake.....	201
<i>Oh Rey oscuro de la página</i>	202
<i>Mi único amigo era Charles Olson</i>	202
<i>Oh yo que todo lo dije</i>	203
<i>Sólo sé llorar</i>	204
<i>Ah perfección del desastre</i>	205
<i>Oh Agatha Christie</i>	206
<i>Buscará el rastro de mí mismo</i>	206
<i>Es el poema como un requiebro</i>	206
<i>Ah, perfección de la lluvia</i>	207
<i>Ah perfección del desierto</i>	207
<i>Yo que lo sé todo sobre el miedo</i>	207
<i>Quién da al moribundo un poco de agua</i>	208

DANZA DE LA MUERTE (2004)

<i>Caballero de la negra armadura, ah Tennyson</i>	211
Sioux	211
Gorgias	212
<i>Cazando al hombre con la página</i>	212
<i>Oh pájaro contra el hombre</i>	213
<i>Oh, flor sucia del recuerdo</i>	213
<i>Ah Strindberg del silencio</i>	213
<i>Oh tumba abandonada</i>	214
<i>La vida es una canción estúpida</i>	214
<i>Ah el río</i>	214
I. <i>Oh reino impuro del hombre</i>	215
II. <i>Oh poema, perseguidor vano del azul</i>	215
<i>Qué largo es el día</i>	215
<i>Que el silencio y las voces de los hombres</i>	216

<i>El poema es un acto canibólico.....</i>	216
La condena	217
Voces	217
<i>Soy menos que un disparo entre el junco</i>	218
<i>Ay del hombre al que sitia el recuerdo.....</i>	218
<i>Ah el aceite trágico del recuerdo</i>	218
<i>Es un rito vivir</i>	219
<i>«Es el fin de la ética del sufrimiento».....</i>	220
<i>Oh niño que despierta, niño</i>	220
<i>Ah, sabor de la vejez, única desdicha.....</i>	221
<i>Tengo miedo de vivir</i>	222
<i>Tengo vergüenza de vivir</i>	223
<i>Sólo soy un fantasma</i>	224
<i>He acabado peor</i>	224
Peeping Tom.....	225
Rima frente al hombre.....	226
<i>La vida, es sólo un riesgo</i>	228
Paredón	229
<i>Tengo miedo del silencio y de la nada</i>	230
<i>Evidentemente toda vida es un proceso</i>	231
Poema.....	231
<i>Ah frente que gotea, ah miedo terrible</i>	232
<i>Soy tan bueno como la muerte</i>	233
Asesinato	234
El fuego	235
<i>El poema es.....</i>	237
Cantata del miedo	238
<i>La vida es un vendaval, una tempestad</i>	239
<i>Qué dirán los hombres cuando muera.....</i>	239
Remake.....	241

ESQUIZOFRÉNICAS O LA BALADA DE LA LÁMPARA AZUL
(2004)

I. Himnos a las divinidades infernales.....	247
Per Astaroth	247
Per Belial.....	247
Per Beherito	248
Per Tifeo	248
Per Yemayá, señora de la locura y de la muerte.....	248
Descenso a la Merkabá.....	249
<i>Oh, ved cómo alguien llama.....</i>	249
<i>Soy un cuerpo muerto, y como el mar.....</i>	249
<i>Voy como un perro recorriendo el desierto</i>	250
<i>Ah, esposo de la sombra.....</i>	250
Autopsia	251
<i>La Humanidad a lo largo de los siglos.....</i>	251
<i>Voces hablan de la sombra.....</i>	251
<i>Aquí estoy yo, Leopoldo María Panero</i>	252
<i>La flor que baila</i>	252
<i>Ah, 7, el número del desastre.....</i>	253
<i>Hay muchas profecías sobre la nada</i>	253
Rimbaud.....	253
Benny	254
Caníbal.....	254
<i>El padre Damián</i>	254
<i>Tiembla el ser adonde ya no hay nada</i>	255
Insulta, monstruo	255
«Je est un autre»	255
<i>Dos animales que conviven en la ruina.....</i>	256

II

<i>Cabalgando sobre el filo de un verso.....</i>	257
<i>Vía de la mano izquierda.....</i>	257
<i>Después de suicidarme.....</i>	258
<i>Qué horrenda es la vida cuando el acero brilla</i>	258
<i>La vida es una bestia</i>	258
<i>Quién soy yo, dijo el hombre.....</i>	258
<i>Kafka</i>	259
<i>«Sally can't dance no more»</i>	260
<i>Hay un velo entre las ruinas.....</i>	260
<i>Qué infinito el odio</i>	260
<i>Qué infinita es la vejez</i>	261
<i>«Remake».....</i>	261
<i>Encuentro.....</i>	262
<i>La vida humana tiene muy escaso valor</i>	262
<i>Espronceda</i>	262
<i>Ah, palabra del odio y de la ruina</i>	262
<i>Borges.....</i>	263
<i>Ah, fuego en el acero inscrito</i>	263
<i>Ah rosa febril del diablo.....</i>	264
<i>Ah, flor contra el hombre</i>	264

III

<i>El prójimo es un ser sucio</i>	265
<i>Soy el rey de la nada</i>	265
<i>El poema es el único supuesto de que yo existo</i>	265
<i>Mi padre lo dijo: la palabra es una penumbra.....</i>	265
<i>El poema es un vientre.....</i>	266
<i>La vida es una sombra que se enreda.....</i>	266
<i>Los asesinos se enredan a los asesinos.....</i>	266
<i>Oh Satán, vencedor de la piel.....</i>	266

<i>Brea para el sepulcro</i>	267
<i>Quise descifrar el enigma de la piel</i>	267
<i>Que la vida es ruin tú sólo lo sabías</i>	267
<i>Pugna el lirio contra la rosa</i>	268
<i>Susurro contra susurro</i>	268
<i>La flor es sólo un nombre</i>	268
<i>Crujen los labios</i>	268
<i>Qué atroz es estar sin labios ni ojos</i>	269
<i>Gimferrer</i>	269
<i>La poesía es el destino de la lágrima</i>	269
<i>Como el desierto su voz</i>	269
<i>Voz en la voz, habla contra el hombre</i>	270
<i>Y cantarán los hombres a la ruina de mis labios</i>	270

POEMAS DE LA LOCURA (2005)

<i>En el poema encontré a mi señora</i>	273
<i>Conjuro hegeliano para la mala suerte</i>	274
<i>Experto en la noche</i>	274
<i>¡Oh! luz perfecta de la sombra</i>	274
<i>Los hebreos llamaron</i>	275
<i>¡Ah! terror de la nube, animal dorado</i>	275
<i>¡Ah! adorar como a un pez al abuelo</i>	275
<i>El vertedero azul de la memoria</i>	276
<i>El hombre es un animal miserable</i>	276
<i>Qué mano atraviesa la tiniebla</i>	277
<i>¡Oh! hierro del soldado y la penumbra</i>	278
<i>Una bala atraviesa la oscuridad</i>	278
<i>Mañana</i>	278
<i>Roca</i>	279

<i>A ti, castigo del espíritu.....</i>	280
<i>Mi único pecado es haber muerto</i>	280
Soneto al soneto (Keats).....	281
Prosa y verso	281
<i>¡Ah!, luz en la noche</i>	282
Guerra de las Galaxias.....	282
<i>Como Nerval me aborcaré en el poema</i>	282
<i>Qué frío hace en la tumba, hombre</i>	283
Quién (Wö).....	283
<i>A ti querida, si nos vemos.....</i>	284
<i>¡Oh! el cristal de los ojos</i>	284
<i>No estoy contento de mí mismo</i>	285
Locos	285
<i>¡Ah!, belleza</i>	286
<i>Mañana me levantarán a gritos</i>	287
Metamorfosis o la substancia del poema.....	287
<i>Me he vuelto loco</i>	287

EL HOMBRE ELEFANTE (2005)

Tetrástrofo monorrímo segundo.....	291
<i>Cuadernavía o tetrástrofo monorrímo</i>	291
<i>¡Oh! tú Virgen perfecta del recuerdo</i>	292
<i>¡Qué blancos son los ojos de los muertos!</i>	293
Proletario y locura.....	293
<i>¡Oh! perfección del viento haz que brille.....</i>	295
<i>¡Oh! lluvia que deshace mi cabeza</i>	295
<i>¡Qué triste es España!.....</i>	298
<i>Gorgias, el sofista, muerto ha una quincena</i>	299
<i>¡Oh! espuma de la vejez.....</i>	299

<i>He escrito estos versos para que muera</i>	300
<i>De aire está hecha la espada</i>	301
<i>¡Oh! Ziggy Stardust</i>	302
<i>¡Qué toda tierra sea de lluvia!.....</i>	303
<i>Un poema que se enrosca a la vida.....</i>	304
<i>¡Qué siniestro es el oficio de escritor!.....</i>	305
<i>Besando a una francesa muerta</i>	306
<i>Sexto poema de la locura.....</i>	307
<i>Séptimo poema de la locura</i>	308
<i>Tercer poema a la locura</i>	309
<i>Es así que la evidencia no es tan clara</i>	310
<i>Gringo viejo.....</i>	310
<i>Locura o teatro de la crueldad.....</i>	311
<i>¡Oh! húmedo delirio de la vieja</i>	312
<i>«Beberemos en la tumba» como dijo Baudelaire.....</i>	312
<i>¡Oh! Dáctilo.....</i>	314
<i>Ciervo.....</i>	314
<i>Cal viva.....</i>	315

LA ESQUIZIA, Y NO EL SIGNIFICANTE (2005)

<i>Prólogo</i>	319
<i>Homenaje a Jacques le Can.....</i>	319
<i>Luna en la comida fría</i>	320
<i>Mosca volando sobre el crepúsculo</i>	320
<i>Dijo un hombre a la vida</i>	320
<i>Oh tú, pájaro que vuelas sobre la nada</i>	321
<i>Oh tú, Mondrian, perfección de la nada</i>	321
<i>Paisaje a la inversa</i>	321
<i>Dibujo de una IBM</i>	322

<i>Oh tú</i>	322
Canto a Yemayá	322
<i>Oh tú, bosque invertido</i>	323
<i>Mariposa en cenizas</i>	323
<i>Oh tú Bonsái de la sombra</i>	323
<i>Oh tú, árbol de esponjas</i>	324
<i>Oh tú, lente que formas una nube</i>	324
<i>Oh tú profecía del árbol</i>	325
<i>Oh tú, Auschwitz del poema</i>	325
<i>Oh tú estantigua de sombras</i>	326
<i>La locura es la llave del mundo</i>	326
<i>Identidad negra y borrosa</i>	327
<i>Oh tú, Rilke del silencio</i>	327
<i>Oh tú, perfección de la sombra</i>	327
<i>Oh tú, estupidez de la locura</i>	328
<i>Oh azul en que se borran los rostros</i>	328
<i>Abrazo en la nada de dos sombras</i>	329
<i>Oh tú, laberinto del silencio</i>	329
<i>El árbol llora</i>	329
<i>Oh tú que esculpes</i>	330
Epílogo	330
Diógenes	330
Cetrería	331
Poeta maldito	331
Esfera	332

VERSOS ESQUIZOFRÉNICOS

(Poemas sugeridos por los dibujos de esquizofrénicos) (2007)

El extraño espectáculo del hombre hueco	335
El silencio de Rimbaud y el silencio de Nietzsche.	336
<i>En el momento en que mis ojos caían</i>	336
Padre silencio	337
Belleza en las tinieblas.....	338
La casa de los espejos	340
El gran masturbador y dos caras	341
Lacrima Christi.....	342
Rimbaud.....	342
Pico de viudo.....	343
Freud	343
Ruina.....	344
Verdad	344
Palabras contra la ceniza	345
Pino germánico o árbol de Navidad.....	346
Pronombre.....	347
Ritual del neurótico obsesivo	348
Roca	348
Rosa de la piedra.....	349
Rosa de sanatorio.....	351
Sepulcro en Tarquinia.....	352

SOMBRA (2008)

I	355
II	355

III	356
IV	356
V	357
VI	357
VII.....	358
VIII	358
IX	359
X	360
XI	360
XII.....	361
XIII	361
XIV	362
XV.....	362
XVI	363
XVII	363
XVIII.....	364
XIX.....	364
XX.....	364
XXI.....	365
XXII	366
XXIII.....	366
XXIV.....	366
XXV	367
XXVI.....	367
XXVII	368
XXVIII	368
XXIX.....	368
XXX	369
XXXI	369
XXXII.....	369
XXXIII	370

XXXIV	370
XXXV	370
XXXVI	371
XXXVII	371
XXXVIII	371
XXXIX	372
XL	372
XLI	373
XLII	374
XLIII	374
XLIV	374
XLV	375
XLVI	375
XLVII	375

GÓLEM (2008)

Gólem	379
<i>¡Ah! El terror de estar a solas con la nada</i>	380
<i>¡Ah! falo del desierto</i>	380
<i>¡Ah! virgen del espanto</i>	380
<i>¡Ah! El rugido del león contra la boca</i>	381
Cabellera de Berenice	382
Crucifixión	383
Dolor	383
El sacrificio de Isaac	384
<i>El terrible momento de no tener ya nada</i>	384
Está que trina	384
<i>La vida es una enfermedad incurable</i>	385
<i>Me observo a mí mismo en el rostro del cierzo</i>	386

Nada.....	386
<i>¡Oh! Madre del silencio, espuma inútil de las lágrimas...</i>	387
<i>Orinarán encima de mi tumba.....</i>	387
<i>¿Qué dice la flor? ¿Qué dice la simiente?.....</i>	388
<i>Llueve contra el ser.....</i>	388
Ritual del neurótico obsesivo o escritura.....	389
<i>¡Ah! Pájaro de mi sien muerto de un balazo</i>	390
<i>Ojo de Picasso ladrando contra el grito</i>	390
<i>Como aceza el esclavo cuando huye</i>	391
<i>Herederos de la rosa y herederos del viento</i>	392
<i>Porque la flor no habla y por eso la quiero</i>	392
<i>Porque el dolor niega mi cabeza.....</i>	393
<i>Qué es una flor sólo lo sabe la flor.....</i>	394
<i>¡Ah! Torpeza del ser</i>	394
<i>¡Ah! El terror de que nada esté escrito</i>	395
Antonio Torres Heredia.....	396
<i>Matar espiritualmente es el único dilema.....</i>	396
<i>Matar oscuramente camino de Venecia</i>	397
Poema a Román Rodríguez (alias Vicente).....	397
Poema a Rosa Lentini	398
Aparición.....	398
<i>El dolor sin dolor sólo hiel.....</i>	401
<i>La única verdad es un cadáver.....</i>	401
<i>Victoria pálida del papel en ruinas.....</i>	402
<i>¡Oh! Ruindad de la sombra.....</i>	403

MI LENGUA MATA (2008)

I	407
II	408
III	408
IV	408
V	409
VI	410
VII.....	411
VIII	412
IX	413
X	414
XI	414
XII.....	415
XIII	416
XIV	416
XV.....	416
XVI	417
XVII.....	418
XVIII.....	418
XIX.....	419
XX.....	419
XXI.....	420
XXII	421
XXIII.....	421
XXIV.....	422
XXV	422
XXVI.....	423
XXVII	424
XXVIII	424
XXIX.....	425

XXX	425
XXXI	426
XXXII	427
XXXIII	427
XXXIV	428
XXXV	428
XXXVI	429
XXXVII	429
XXXVIII	430
XXXIX	430
XL	431
XLI	431
XLII	432
XLIII	432
XLIV	433
XLV	434
XLVI	434
XLVII	436
XLVIII	437
XLIX	438
L	438
LI	439
LII	439
LIII	439
LIV	440
LV	441
LVI	442
LVII	442
LVIII	443
LIX	444

ESCRIBIR COMO ESCUPIR (2008)

Ritual Sioux.....	447
Carta al padre	448
Reina de corazones.....	448
Pandemonium	450
<i>Aquí está la última danza de los muertos vivientes....</i>	451
Ceniza en la mano	451
Escribir como escupir.....	452
¿Por qué sale el sol y por qué brilla la ruina?.....	453
Poema a Sebensuí.....	454
Visión.....	455
Delirio.....	456
Aciago demiurgo.....	456
Sangre del espejo.....	457
Inmoralidad del espejo	459
Cuchillo de los Sabacthami	460
Derrota de nada.....	461
Caer	462
Como una estrella en los labios del que miente	462
Black sun.....	464
Osamenta perfecta de la muerte	465
Black power.....	467
Algo menos que una paloma	467
Bicéfalo de la caverna oscura.....	468
Apocalipsis sine nomine	469
Aire o menos que aire.....	470
Tres poemas más	471
<i>La vida entera es un Miércoles de Ceniza.....</i>	472
<i>Aguijón del desastre que es el funeral del Hombre</i>	472

PÁGINAS DE EXCREMENTO O DOLOR SIN DOLOR (2008)

I	475
II	475
III	475
IV	476
V	476
VI	476
VII.....	476
VIII	477
IX	477
X	477
XI	478
XII.....	478
XIII	478

CONJUROS CONTRA LA VIDA (2008)

Auto-prólogo o definición del poeta.....	481
<i>Pocas veces he amado de verdad. Una, a un chulito...</i>	482
El anticristo	483
<i>Como contestó el vampiro</i>	484
Poema en prosa del manicomio.....	484
Gólem. poema en prosa	485
<i>Oh tú mi soledad.....</i>	486
<i>El poema es.....</i>	487
<i>Oh balcón de la página.....</i>	487
<i>Nunca más</i>	488
<i>Estamos contra el ser.....</i>	488
<i>No hay otra suciedad que la vida.....</i>	489

<i>Y el poema es</i>	489
Gamoneda (<i>Libro del frío</i>)	489
<i>La página</i>	490
<i>El alma sin dientes</i>	490
<i>El alma es un ser inmundo</i>	491
Gloria	491
<i>El sudor es un símbolo de la vida</i>	491
<i>Ah, boca del ángel</i>	492
Admiración	492
<i>Ah, flor en silencio envuelta</i>	493
<i>Sólo el miedo nos hará callar</i>	493
<i>Oh león de las horas</i>	493
<i>La vida es un cuento de brujas</i>	494
«Silent snow, secret snow»	494
<i>Esa sensación principesca de estar muerto</i>	495
Locura o Yemayá	495
«Imitatio Jesuchristi»	495
Poema	496
<i>Oh, verde es el espanto</i>	496
Pescador	497
<i>Esta noche hay batalla en el alma</i>	497
<i>La vida es una lluvia de ceniza</i>	498
Ritual del neurótico obsesivo	498
(poema)	498
<i>Fábrica de sol</i>	498
<i>Es húmedo el silencio</i>	499
<i>Ved aquí cómo llueve sobre la nada</i>	499
<i>No es del color del hombre este poema</i>	499
<i>Quiera el sol que mi mano no escriba</i>	500
<i>Es todo lo que valgo este poema</i>	500
Poemas para guasimara	500

Animal de la noche	501
Y Caín mató a Abel.....	503
Páginas del frío	504
<i>Es el hombre un animal que sólo el mito llama.....</i>	505
<i>Dicen que la locura es un mal: pero</i>	505
<i>Sueño que estoy vivo y que mi padre.....</i>	505
<i>Una voz gutural grita.....</i>	506
<i>La vejez es peor que un sueño.....</i>	506
<i>La vida es una vieja</i>	507
<i>Este poema es la carne del espanto</i>	507
<i>Cuentan que fui yo, y habla de mí un coro</i>	507
<i>El único crimen es escribir</i>	508
Los manicomios o la fábrica de la locura	508
Navidad	509

ESPHERA (2008)

Cigarrillos	513
Pedro Salinas.....	514
Con un estallido, con un sollozo	515
Cacería	515
Segundo nacimiento o ducha de agua fría.....	516
Imitando a un hombre.....	517
Electroshock en los cojones.....	517
La esfera en la esfera	517
Inhumano.....	519
El rey de la Mesnada.....	519
Aberración del poema	520
Willem de Kooning	520
Infierno	521

Sine nomine	521
Lluvia contra el ser.....	522
Cuarteto	522
Mujer.....	523
Rima contra el poema.....	523
Corazón.....	524
Ave	524
Sin nombre.....	524
Vía de la mano izquierda	525
Y San Juan era rubio	525
Baileys	526
Psique-atroz	527
Límite.....	528
Peeping tom.....	528
Beso	529
Sombras.....	530
Viento	531
Mito	531
Jaco.....	532
Amapola	532
Humo	533
Barca de Caronte	533
Ideîn	534
<i>He aquí que hemos llegado a un lugar.....</i>	<i>534</i>

TRAGOS (2009)

<i>Y ya no hay nadie aquí.....</i>	<i>537</i>
<i>Dicen que estoy en el manicomio</i>	<i>537</i>
<i>Hablando de un camarero del bar</i>	<i>537</i>

<i>He escrito varias veces</i>	537
<i>Hay una biblioteca entera esculpida</i>	537
<i>Hoy han cerrado el bar El Esdrújulo</i>	538
<i>Al acabar mi última cerveza</i>	538
<i>El cristianismo empieza</i>	538
<i>Durante mucho tiempo pensé</i>	538
<i>«Toda su vida esperó al salir</i>	539
<i>«El alcohol y el saber», como decía Bataille... ..</i>	539
<i>«¿El derecho a la pereza.....</i>	539
<i>Están todos obsesionados conmigo</i>	539
<i>«Litros de alcohol corren por mis venas.....</i>	540
<i>Lágrimas de alcohol</i>	540
<i>La penitencia y el alcohol.....</i>	540
<i>Los locos son una mierda</i>	541
<i>La vida es una enorme borrachera</i>	541
<i>No quieren que hable de la Muerte.....</i>	541
<i>Lo único que no me gusta de Goethe</i>	541
<i>En cualquier caso prefiero el ácido</i>	542
<i>Decía yo en un poema que beber</i>	542
<i>En Londres no hay camareros</i>	542
<i>París también fue una gigantesca.....</i>	542
<i>Pienso, mientras bebo</i>	543
<i>El bar Barandiarán en San Sebastián</i>	543
<i>Toda mi vida se desarrolla en un bar</i>	543

REFLEXIÓN (2010)

Prólogo	547
I	549
II	549
III	550
IV	551
V	551
VI	552
VII.....	552
VIII	553
IX	553
X	553
XI	554
XII.....	554
XIII	555
XIV	555
XV.....	556
XVI	556
XVII	557
XVIII.....	557
XIX.....	558
XX.....	558
XXI.....	558
XXII	559
XXIII.....	559
XXIV	560
XXV	561
XXVI.....	561
XXVII	561
XXVIII	562

XXIX.....	562
XXX.....	563
XXXI.....	563
XXXII.....	564
XXXIII.....	565
XXXIV.....	565
XXXV.....	566
XXXVI.....	566
XXXVII.....	567
XXXVIII.....	567
XXXIX.....	567
XL.....	568
XLI.....	568
XLII.....	568
XLIII.....	569
XLIV.....	569
XLV.....	570
XLVI.....	570
XLVII.....	570
XLVIII.....	571
XLIX.....	571
L.....	572

POESÍA (2010)

Desierto o arena.....	575
Esperpento.....	575
<i>Aquí está la última danza de los muertos vivientes...</i>	576
Heridas como labios	576
<i>Enseña tu boca sin dientes a una anciana.....</i>	577

Himno a Yemayá	577
Viento	578
<i>Enterrado el marrón</i>	578
<i>Desde las altas cumbres sin hebra</i>	578
<i>Lo mejor de mi vida es el dolor</i>	579
<i>Y me arrodillo ante el verso</i>	579
<i>La locura es la flor que anida en el verso</i>	579
<i>Todas las cartas de amor son ridículas</i>	580
<i>El poema es territorio del miedo</i>	580
<i>Oh Cayo Tiberio Flaco</i>	580
<i>Oh Carmela ceniza del verso</i>	581
<i>Oh ángel del sexo y la orina</i>	581
Canto del llanero solitario II. Variante 1809	581
<i>Oh tú Manchado</i>	583
<i>Oh tú Mercurio del desierto</i>	584
<i>El poema no es pastor del ser</i>	584
<i>Ruina del verso</i>	585
<i>Hierro sobre el acero inscrito</i>	585

C

OMO continuación de la recopilación *Poesía completa. 1970-2000* (Visor) de Leopoldo María Panero se reúnen aquí los libros publicados por el poeta en el período 2000-2010, nada menos que veinticuatro títulos. En el prólogo a uno de ellos escribía Pere Gimferrer que “el tejido textual es, como siempre, riquísimo, inagotable en su variedad fecundadora” y el lector comprobará lo cierto de ese juicio.

La edición está a cargo de Túa Blesa, catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Zaragoza, que ya cuidó la edición de *Cuentos completos* de Leopoldo María Panero, de *Poesía completa. 1970-2000* y también *Traducciones/Perversiones* (Visor).

ISBN 978-84-9895-834-8



9 788498 958348

VISOR POESÍA



40 AÑOS