

BISEL

JULIAN HERBERT

IMPRONTA



BISEL

Julían Herbert



I M P R O N T A

MMXIV



BISEL

—



La luz es el primer animal visible de lo invisible.

José Lezama Lima



1

**Olor a hielo en el relámpago
de vodka de tu respiración.**

**Un vaivén de salitre y palabras obscenas
en muelles que duraron un minuto.**

La voz un alfiler con punta de ángeles.

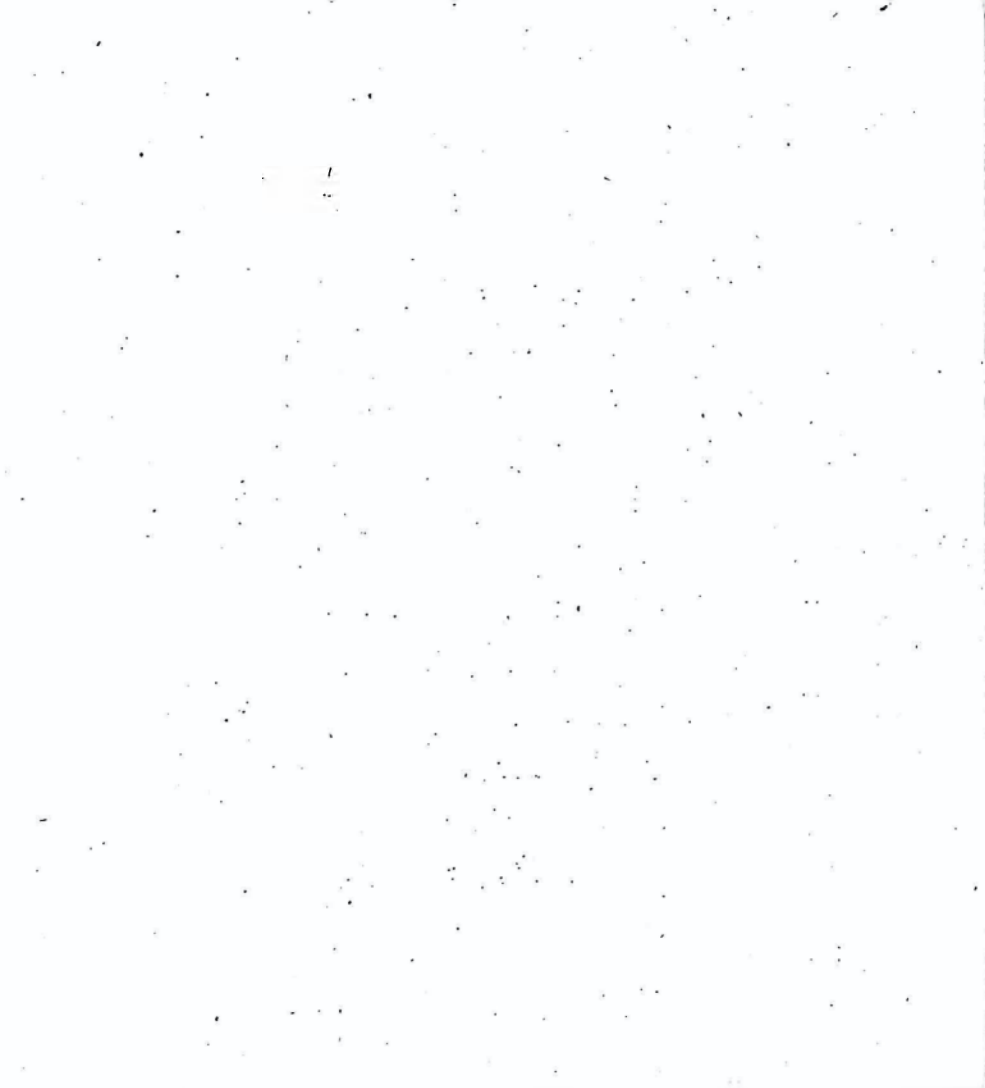
Bailar heridos a coro.

Un rumor de alfabeto bajo frondas de asfixia.

Yacer amordazado en el Edén.

**Te desnudaste con un saldo de luz negra,
un latido de octubre dentro de ánforas turbias.**

**Las cicatrices de tus muñecas destellaban
como navajas esparcidas en el césped.**



2

Ungidos de distancia,
mis ojos tocan pliegues.

Debajo está tu cuerpo
en la porosa luz.

Para tomar tu mano
yo nado en mis pupilas:

Soy el niño que busca
una moneda dentro de la laguna.

El recuerdo es pura
superficie:

apenas la textura del vestido,
el aliento de una boca a la otra—



**cristalino, pétreo por momentos,
y luego desgajado
como un río en su doble corriente luminosa.**



3

El otro lado de tu nombre.

Pronunciar un cascabel

entre tu carne

hasta pulirlo: tañerlo:

restañarlo: cristal

sin nombre.

Hasta que el trueno

sea una cúpula sorda.



4

**Rosas cristalizadas en la velocidad.
Cámaras cáusticas de resplandor dentado.
Olores correosos y salaces
como tripas (¿sientes cómo
se estira esta canción, cómo le nacen
aposentos de hoz, un pájaro magenta,
torniquetes?)**

**El diablo es un jardín.
Hay moscas en su miel.
Los setos asfixian esmeraldas,**



Mi desnuda

**—un cirio en un incendio—
pasea por él recolectando flamas.**



5

Una vocal engarzada en el tacto.

Un espejismo de seda que murmura.

Una estrella de aliento.

Una muda abeja destilada.

La frescura de alfanjes decorados en Córdoba.

Venturas que duran entre tú y yo

mientras bebemos

boca a boca

limonada.



6

Despiertas preguntando qué son mis cicatrices.

*Caín y Abel con una pala
ayudando al abuelo a cocer unos ladrillos.
En el codo y la espalda un par de navajazos.*

Tú

**también me quieres atizar. Derribar una puerta
más dueña del destierro que del mundo.**

**Colonizar este salón de aliento
desde donde te llamo sin escuchar tu nombre.**



O me equivoco, y cicatrices para ti
(me doy al *ti* como
cayendo de un caballo) son
pruebas de que se abrió el azar, mas pudo luego
reparar su avidez;
dejar de ser infección para volverse
tejido púrpura ideando como hielo.

O exagero porque
la cicatriz se llama desengaño de una herida.
Y no hay herida (pero tampoco éxtasis
o texto)
que no vista de signo su corazón de caos.



Primer libro editado por

I M P R O N T A

entre Libertad y La Paz

Penitenciaria 414

Guadalajara,

Jalisco,

México.





JULIAN HERBERT

(Acapulco, 1971)

Ha escrito dos novelas, cinco libros de poemas, una colección de ensayos y un par de volúmenes de cuentos, además de crónicas y artículos de periodismo cultural. Se dedica también a la música y a la poesía interdisciplinaria. Obtuvo, entre otros premios, el Nacional de Literatura Gilberto Owen y el Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska.

STANFORD UNIVERSITY
UNIVERSITY OF CALIFORNIA BERKELEY
UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA CHAPEL HILL
UNIVERSITY OF WISCONSIN MADISON
PRINCETON UNIVERSITY

KARINA HOLT
HELEN SHEINMAN
LORENA GUGGENBHUEL
CARLOS ALVAREZ DEL CASTILLO

ANIS DIAZ ROMO
MONICA ESCUTIA
MARIA LORENZA CUZIN
MARTHA COLLIGNON
YOLANDA ALBARRAN
JUAN MONTAÑO
MARIANA GIANELLI REGINATO
CHAP LAMADRID
CARLOS BARRERO
ELOISA MORENO LOPEZ
EDUARDO SANCHEZ ACOSTA
CARLOS JOSE DIAZ LEAL ALDANA
CLAUDIO JAVELLY
CLAUDIA MORENO LOPEZ
JUAN COLL BENEGAS
ISABEL ANASTASIA SHEINMAN
MARIA ALVAREZ DEL CASTILLO
ANA LUISA REBORA
LAURA MESTRE DE LEGORRETA
ALEJANDRO G. DE LA PEÑA
LAURA ROBLES BARAJAS
CAROLYN KINGSON
JOSE ADOLFO DE LA TORRE LEAÑO
RAY Y LOURDES BALINSKAS
JAIME ASHIDA
SHANTI ALDANA
CAROLA BIANCHI DI CARCANO

DOLORES PAREZ DE SALAZAR

SILVIA ALVAREZ JIMENEZ

ALION ANDERSSON

SHIRLEY ROBINSON

L.T.

RÓDRIGO SANTOSCOY

STEFF LOEWENBAUM

PEPIN HERNANDEZ LAOS

DANIELA AGUILAR M.

LORENZA SILVA VILLASEÑOR

KIM CAWOOD

TITO ALDANA

JENIFER MCVAUGH

FOIT

ALEJANDRO COLUNGA

JAVIER O. RODRIGUEZ

ALBA ELENA HERNANDEZ

GEM AND BOLT

RICARDO DUARTE

BERNARDO ROSELLINI

FRANCOISE REYNAUD

IGNACIO ROMERO

PABLO NAZAR A.

SOPHIE WEISER

ALBERTO OROZCO OCHOA

MAYI SAHAGUN

FRANCISCO OCHOA

FERNANDO ROBLES

ARMANDO MELENDEZ

ROMINA MAURIZIANO

ARAUZ CHASE

LAURA FERRO

INES SOMELLERA



D.R.© IMPRONTA.

**D.R.© CARACTERISTICAS GRAFICAS Y TIPOGRAFICAS
DE LA PRESENTE EDICION.**

D.R.© JULIAN HERBERT.

I M P R O N T A
CASA EDITORA
Guadalajara, Jalisco, México.

B I S E L
de
JULIAN HERBERT
mayo 2014

Primera edición realizada en Intertype C-4, con fuentes tipográficas Bodoni Bold de 14 puntos y Bodoni Campanille de 48 puntos.

Impresión en Chandler 12X18 ca. 1882 y Heidelberg 115 años.

200 ejemplares numerados y firmados con papel
Pasquale DePonte (In memoriam †),
Tamayo Blanco Antiguo de 160 y 240 gramos.
400 ejemplares numerados con papel Loop Vellum Birch
de 118 y 214 gramos.

Edición: Alexia Halteman, José Clemente Orozco Farías,
Helena Aldana M.

Intertype y formación: Rafael Alberto Villegas Luna

Impresión: Leonardo Baeza Rojas

Terminado: Georgina Elena Arlen Villegas Figueroa

No. 382

IMPRONTA

CASA EDITORA