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PérTICO

Este libro recoge textos escritos al hilo de las politizaciones y los
debates que han sacudido el panorama politico espafiol durante
la dltima década: 15M, asalto institucional, desafio independen-
tista. En ellos se pueden encontrar al menos tres problemas (cada
lector encontrard y afiadird luego los suyos propios):

* el primero y mis directo seria el de las imdgenes de cambio.
La importancia decisiva de que toda tentativa de transfor-
macién social produzca sus propias categorias e imégenes a
partir de su propia experiencia, en lugar de tomarlas sim-
plemente prestadas de un modelo previo, lo cual acarrea
siempre una pérdida de fuerza y una cierta tristeza (nunca
estamos a la altura de los modelos, sino siempre en déficit).
En este libro se podra encontrar una constelacion concreta
de imadgenes —de transformacién social, de nosotros, de
enemigo, de organizacion, de estrategia, de conflicto y de
ticticas— que fueron propuestas siempre en didlogo con
movimientos y pricticas de emancipacién.

® el segundo seria una reflexién, ya no sélo sobre las image-
nes que necesitamos, sino sobre el /ugar de elaboracion de
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esas imdgenes, una reflexién que podemos considerar como
el «discurso inconsciente» que se va armando por detrds de
todo lo que se dice. Crear otras imigenes nos exige segura-
mente activar otra sensibilidad, partir de otro sitio. Llama-
mos «paradigma del habitar» a ese otro punto de partida,
atento y a la escucha de las potencias que atraviesan las si-
tuaciones, en contraste con el «paradigma del gobierno»
que ha sido el molde en el que se pensaron clisicamente las
revoluciones, ese esquema racionalista por el cual un sujeto
—vanguardia o partido— conquista un objeto a través de
una ciencia, un modelo ideal y la fuerza de hierro de la vo-
luntad.

el tercero serfa una cierta lectura de las potencias del 15M
como «movimiento de la sociedad» mis que mero movi-
miento social. El 1§M supuso, en sus practicas mismas, el
esbozo de una nueva concepcion politica: una definicion
distinta del cambio social, un tipo de nosotros abierto e in-
clusivo, una temporalidad procesual, una organizacién acé-
fala y sin centro, una conflictualidad planteada por fuera
de la légica de guerra, una serie de ticticas creativas, una
transformacién de las formas de vida. Todo esto configura
un depésito de saberes y memoria siempre actualizable en
los movimientos y luchas por venir. Asi leido, por fuera de
las instrumentalizaciones politicistas, el 1M deviene un
cldsico: energia siempre activa.

En cada texto vibran estos tres problemas, pero cada uno puede
leerse aisladamente: no como la pieza de un todo, sino como frag-
mento que lo contiene. Cierra el libro una conversacién con la fi-
lésofa y antropéloga Rita Segato donde nos preguntamos sobre
la crisis del coronavirus como «nuevo principio de realidad», es
decir no sélo un problema médico o sanitario, sino como desafio
a reinventar las mismas ideas de emancipacién.
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PROLOGO
¢C6émo hacer?
La revolucién de los nifios perdidos

Hay que empezar por la impotencia, seguramente una de las sen-
saciones mds extendidas en relacién con la experiencia politica
contemporanea. Impotencia para frenar la marcha de unos pode-
res desbocados y devastadores que nadie ha elegido en las urnas,
impotencia para transformar las cosas de manera sustantiva, im-
potencia de las palabras y los gestos que hemos heredado para
nombrar y morder la realidad.

¢Cdémo podemos entender esta impotencia? La pregunta, to-
mada en serio, nos obliga a una revisién radical de nuestra concep-
cioén de la politica. En la actualidad, esta ha devenido sencillamente
en la gestion, en un territorio y entre una poblacién concreta, de los
imperativos econdmicos globales (finanzas, circulacién de mercan-
cias, etc.). El Estado no desaparece, sino que pierde toda autono-
mia con respecto a los poderes que definen la realidad y se pone a
su servicio. Pero gestionar nunca ha sido pensar a fondo o transfor-
mar, sino s6lo modular lo que se nos presenta como necesario e
inevitable, contra lo que nada debe intentarse. Una etimologia de la
palabra «necesidad» nos la presenta asociada a los siguientes signi-
ficados: argolla, estrechamiento, sofoco... Es la asfixia de la situa-
cion sin salida. Las distintas opciones partidistas, que compiten en
las elecciones con el fin de alcanzar el poder estatal, son distintas
variantes de gestién de la misma argolla.
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Esa gestion se rige hoy por un cédigo simple: gobierno-oposi-
cién. Un cédigo que es un segundo clavo en el ataiid de la impo-
tencia politica. El gobierno principalmente pone en marcha una
serie de iniciativas cuyo fin dltimo es seguir siendo gobierno. La
oposicién maniobra a su vez para ocupar los puestos de gobierno.
Todas las cuestiones vitales —la ensefianza, la salud, el trabajo,
etc.— son constantemente instrumentalizadas en esas maniobras
de poder: no importan nada en si mismas y por si mismas, sélo
son pretextos para atacar al otro y reforzarse uno. Esto es una
obviedad para cualquiera que vea simplemente un telediario y no
sea un fanstico de alguno de los bandos en competencia.

El cédigo gobierno-oposicidn segrega un tercero excluido: la
poblacién, convertida en espectadora y consumidora, mantenida
rigurosamente al margen de la decisién en los asuntos que le ata-
fien, reducida a quejarse, votar u opinar en las redes sociales:
comportamientos reactivos y manifestaciones, al fin, de una mis-
ma impotencia. La mayor catéstrofe de la sociedad contempori-
nea, la base de todas las demis, no es algiin tipo de acontecimien-
to por venir, sino este tipo de relacion con el mundo: nuestra
posicién de espectadores de lo que pasa, de consumidores ilusos e
indiferentes, de opinadores sabihondos pero sin el cuerpo impli-
cado en una experiencia de cambio. Ninguna transformacién so-
cial de calado es posible sin una activacién de la sociedad, sin sa-
lir de la condicién espectadora y victimista de la realidad, sin
convertirnos en agentes del propio cambio.

«No nos representan», «lo llaman democracia y no lo es», «la
lucha es el dnico camino»: los gritos de los movimientos de los
iiltimos afios revelan una inteligencia licida de toda esta situa-
cién. De cémo la politica reducida a gestién, administrada segin
el codigo gobierno-oposicién y con la poblacién como espectado-
ra, amenaza la vida digna (y la vida a secas) sobre el planeta y su-
pone un verdadero escollo para la transformacién social, escollo
entendido como dificultad, como obstaculo, como problema,
como peligro.
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«La lucha es el tinico camino», si. Pero ¢qué es luchar? Pode-
mos pensarlo asi: es un acto de interrupcién colectiva de las ma-
neras establecidas de ver y vivir, una forma de parar el mundo,
como diria Carlos Castaneda. Y el planteamiento de un nuevo
juego de preguntas y respuestas, preguntas sobre la vida en co-
miin y respuestas creadoras de nuevas posibilidades de existencia.
No preguntas y respuestas abstractas o lanzadas al aire, sino muy
concretas, vividas, situadas, efectuadas a través de espacios, expe-
riencias, dispositivos, hechas con el cuerpo.

Una lucha es, como dice Isabelle Stengers, la reapropiacién co-
lectiva de la facultad de poner atencién: esa inteligencia practica y
situada que se activa justamente cuando nos bacemos cargo de un
trozo de mundo del que dependemos y en cuyo interior reside el
mundo comiin entero.

Lo que hace falta por tanto no es mds critica, no son juicios
morales o sabihondos lanzados sobre el mundo desde lejos, ni la
opinién —por muy mordaz que sea— lanzada contra los temas
que pasan ante nuestros ojos por las pantallas, sino activar la ca-
pacidad de plantear problemas propios (pensamiento) y de ensa-
yar respuestas encarnadas (creacion). El desafio sin duda mas de-
licado y dificil, pero también m4s fecundo. Las preguntas perforan
el guion que nos propone a diario la sociedad del espectaculo,
porque construir un problema propio es muy distinto a opinar
sobre un tema enlatado y prefabricado. Y las respuestas suponen
un nuevo aprendizaje del mundo a través de la produccién colec-
tiva de situaciones y experiencias.

Nuestra capacidad de atencién se libera entonces de su captu-
ra cotidiana, nuestra potencia de pensamiento se desbloquea, nos
volvemos capaces de pensar y actuar a partir de realidades que
nos afectan. Salimos de la condicién espectadora y victimista, de
la queja y la espera permanente, del juicio moral y las generalida-
des. Y de ese modo desafiamos el bucle catastréfico de la gestién.

¢Por qué bucle catastréfico? Porque secuestrando la capaci-
dad colectiva de pensar y actuar en favor del monopolio de los

17



Habitar y gobernar

que saben y pueden, evitando la aparicién de nuevos juegos de
preguntas y respuestas, limitindose en el mejor de los casos a la
contencién, a ofrecer «un minimo de proteccién» con respecto a
los efectos mds devastadores de las l6gicas de poder y beneficio
desatadas, la politica devenida gestion oculta y a la vez reproduce
las condiciones de las crisis y los males contemporaneos, prepa-
rando asi de alguna forma nuevos episodios de los mismos desas-
tres: crisis econdmicas, crisis de refugiados y migrantes, crisis eco-
l6gicas, feminicidios, etc.

Los movimientos de las plazas, los nuevos feminismos o eco-
logismos, las caravanas de migrantes, son algunas de las «situa-
ciones de lucha» que se han ido (re)abriendo estos tltimos afios,
irrumpiendo e interrumpiendo los saberes establecidos, creando
nuevos planteamientos, nuevos enfoques y formas de vida, capa-
ces de sacar a buena parte de la poblacién de su condicién espec-
tadora, de poner a las sociedades en movimiento. Hay muchas
otras, menos conocidas, menos visibles, sin nombre siquiera...
Cada vez que se ha abierto una de estas situaciones de lucha, se
han desplegado inmediatamente todo tipo de dispositivos de go-
bierno (represivos, mediaticos, etc.) con el fin de instarnos a «vol-
ver a la normalidad». Pero es justamente en esa normalidad don-
de se incuba la catéstrofe, como el huevo de la serpiente. Sélo
podemos rebelarnos contra ese destino desastroso averiando la
méquina y abriendo bifurcaciones en la historia, nuevos caminos.
Nos las tendremos que ver entonces con otros problemas —por-
que no hay final de la historia ni sociedad arménica o reconcilia-
da de una vez por todas—, pero no ya con una congelacién inde-
finida de los mismos. )

Vamos a plantear aqui y ahora una distincién entre politica
y politizacién: la politica es del orden de la gestion dentro de un
marco-argolla dado como necesario e inevitable, mientras que
politizarse implica hacerse preguntas radicales (de raiz) sobre lo
existente. La politica remite a una esfera exclusiva de especialis-
tas de la cosa comin en los que delegamos, mientras que la poli-
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tizacién ocurre cada vez que abrimos y sostenemos colectiva-
mente preguntas sobre cémo queremos vivir juntos. La politica
se reproduce como lucha por el poder y sucesién o recambio de
dirigentes, mientras que la politizacién sucede cuando se inven-
ta aqui o alld —sin lugar predeterminado o actores designados,
sino por cualquiera— una interrupcion de los poderes-saberes
establecidos y la aparicién de un nuevo juego de preguntas y
respuestas.

La politizacién implica la transformacién social —y de noso-
tros mismos— a través del cuestionamiento radical de objetos y
relaciones completamente «naturalizados» hasta el momento:
por ejemplo, la relacién con el trabajo como explotacion, por el
movimiento obrero; la relacién entre sexos como desigualdad,
por el movimiento feminista; la relacién con la naturaleza como
depredacién, por el movimiento ecologista; la desnaturalizacién
de las fronteras y sus regimenes de muerte por parte de migrantes
y refugiados...

Sin situaciones de lucha no hay pensamiento, sin pensamiento
no hay creacidn, sin creacién no hay nuevos posibles ni transfor-
macién social.

$¢ES LA REVOLUCION AUN DESEABLE?

Durante dos siglos al menos, la transformacién social se pensé
bajo la imagen de la revolucién, la toma del poder tras un aconte-
cimiento mayor que corta la historia del mundo en dos. Pero ¢y
hoy, después de la experiencia desastrosa del comunismo buro-
cratico del siglo xx? ¢Sigue siendo deseable la revolucién? Michel
Foucault planteé esta pregunta en una entrevista de 1977, con los
ecos ain frescos de Mayo del 68 y en medio de una nueva oleada
de testimonios disidentes sobre la realidad de la URSS.

Foucault introduce la pregunta por la posibilidad misma de la
revolucidn, ya no sélo su necesidad o su urgencia en abstracto,
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sino la deseabilidad de un cambio social radical, sin cuya sombra
toda politica corre el riesgo de desaparecer, convirtiéndose en po-
litiqueria y simple gestion.

El retorno de la revolucion es nuestro problema... (Si la revolucién ya
no fuera deseable) habria que inventar otra politica o algo que la sus-
tituyera. Vivimos acaso el fin de la politica. Porque si bien es verdad
que la politica es un campo abierto por la existencia de la revolucién,
y si la pregunta por la revolucién no puede ya plantearse en semejan-
tes términos, entonces la politica corre el riesgo de desaparecer.

Desde aquel 1977, la revolucién se ha vuelto ya definitivamente
indeseable, en el sentido de que su referencia ha perdido toda vi-
talidad. Sin revolucién deseable, dice Foucault, la polirica se vuel-
ve gestion. Y eso es exactamente lo que ha ocurrido en Europa
durante la restauracion del orden en los afios ochenta y noventa,
tras las sacudidas de los afios sesenta.

En esta situacién de impasse lo viejo no acaba de morir y lo
nuevo no acaba de nacer. ¢ Qué significa esto?

Las imagenes de cambio propias de la secuencia politica del
siglo XX siguen aqui, pero no se componen ya con las pricticas,
los cuerpos y las experiencias en movimiento. Se vuelven vacias,
estercotipadas. Judith Butler dice que el desajuste entre cuerposy
palabras es propio de situaciones de dolor y de duelo: las palabras
que se dicen ya no nos alcanzan o suenan huecas, pero no tene-
mos otras a mano. Asi estariamos nosotros: huérfanos de la idea
de revolucién, atrapados en imdgenes de cambio que ya «no nos
dicen nada».

Las antiguas imagenes revolucionarias siguen funcionando,
pero ya sdlo como imdgenes-zombi. No hacen pasar la potencia,
no hacen vibrar el deseo, no acompafian positivamente las practi-
cas, devienen reactivas y nostalgicas.

Ese desajuste entre cuerpos e imdgenes seria otra razén de nues-
tra impotencia. Es decir, la impotencia no sélo tiene que ver con el
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hecho de que la politica ya no tenga apenas margen de maniobra
con respecto a las fuerzas del capitalismo global, sino que afecta
también desde dentro a las pricticas y las iniciativas que pretenden
cambiar las cosas aqui y ahora. Hay miles de estas practicas e ini-
ciativas, dice Alain Badiou, pero nos hace falta un nuevo pensa-
miento de la politica, otro vocabulario, otro repertorio de figuras.
Las antiguas imagenes como «lucha de clases», «huelga», «nacio-
nalizacién», «liberacién nacional», «dictadura del proletariado»,
«partido» o «comunismo» han perdido su fuerza, pero ¢cuiles han
venido a reemplazarlas? El impasse significa que las pricticas de
emancipacién no encuentran formas propias.

Hay tristeza o infelicidad politica cuando no somos capaces de
inventar nuestras propias palabras y herramientas, cuando actua-
mos y nos medimos segiin imigenes heredadas de otras luchas, con
respecto a las cuales siempre estaremos en déficit, siempre por de-
bajo, siempre en falta,

En medio de esta tristeza emergen actualmente en la izquierda
posiciones puramente defensivas o reactivas: el soberanismo, la
nostalgia de Estado del bienestar y la apelacién a la patria y la Na-
cién se presentan como los tinicos horizontes posibles. A falta de
una nueva imaginacién politica, la izquierda se aboca a disputar
con la derecha la gestion del miedo, la impotencia y el victimismo
de las poblaciones contemporineas: «nosotros os protegeremos
mejor». Es un estrechamiento suicida del 4mbito de lo posible.

Si queremos salir de la posicion reactiva y defensiva, si quere-
mos pasar a algiin tipo de ofensiva —en el sentido de tomar de
nuevo la iniciativa con respecto al pensamiento y la accién—, si
queremos en suma volver a hacer deseable el cambio social hay
que reimaginar la revolucion. Esto es, reconcebir la transforma-
cién del mundo por fuera del modelo revolucionario heredado.
Repensar y dar a la luz nuevamente el cambio social y todo aque-
llo que lleva asociado: las figuras del nosotros, el enemigo, la or-
ganizacion, la estrategia, el conflicto, las ticticas, el tiempo, el
compromiso, el pensamiento, el objetivo, etc.
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ATRAVESAR LA IMPOTENCIA

¢Qué hacemos con la impotencia? Hay que atravesarla: no recha-
zarla, sino salir de ella por el otro lado. Tomarla como antesala
posible de la creacién. A lo largo de las pdginas de este libro, vere-
mos aparecer algunos personajes que fueron capaces de hacer este
gesto: inventar formas nuevas de pensar-hacer atravesando acti-
vamente la impotencia.

Como Antonio Gramsci que, en las circeles de Mussolini, me-
dita sobre el fracaso de las tentativas revolucionarias insurreccio-
nales en Europa occidental (la intentona espartaquista, los conse-
jos obreros italianos, etc.) y, en medio de esa desorientacién, la
caida del modelo leninista para Europa, inventa su nocién de
«guerra de posiciones» o hegemonia, tan fecunda aiin.

Como Lawrence de Arabia que, perdido en el desierto, obse-
sionado por encontrar un modo de plantear la lucha que evite un
enfrentamiento frontal donde tiene todas las de perder, alucina
(literalmente) durante una noche de muchisimo calor y fiebre
c6mo hacer de la «desorganizacién» y el «caos» de las tribus 4ra-
bes una fuerza guerrillera victoriosa.

Como Ali Abu Awwad que, en una cdrcel israeli tras haber
participado en la primera Intifada, sigue una huelga de hambre a
base de agua y sal que dura diecisiete dias, conoce gestos de hu-
manidad de los policias israelies que le custodian, y cambia desde
ahi por completo sus visiones sobre la resistencia y el enemigo
animando desde entonces iniciativas de desobediencia civil y hu-
manizacién del conflicto.

Personajes que se hacen vulnerables, que consienten en si mis-
mos una fragilizacién radical de los sentidos que les sostenian
hasta ese momento y se vuelven capaces gracias a eso mismo de
crear algo nuevo, algo distinto, algo mas adecuado a las fuerzas
en presencia. De convertir la impotencia en nueva potencia y la
derrota en un derrotero.
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Hay un lado activo de la impotencia entonces, el desasimiento
positivo de algo muerto a lo que nos agarrdbamos. Todos esta-
mos hoy en una misma encrucijada: el mundo ya no se deja revo-
lucionar como antafio, ni tampoco hay alternativa a la vista,
nuestra cabeza se golpea contra un muro, pero es justo en el cora-
z6n de esa impotencia asumida que podemos crear algo nuevo.

QUE HACER Y COMO HACER

Qué hacer es la pregunta por excelencia del esquema revoluciona-
rio cldsico. Es la pregunta por un modelo: el modelo de revolucién
dominante en el siglo XX, a la vez triunfante (como toma del poder)
y fracasada completamente (como experiencia de emancipacién).

Hubo desde luego otras revoluciones en el siglo xx, como la
mexicana o la espafiola, pero quedaron de alguna manera opaca-
das por «la sombra de Octubre». Octubre se convirti6 en el mo-
delo de toda revolucién, en la fisionomia de la revolucién, expor-
tado por todo el mundo. Las imdgenes de cambio de Octubre
devinieron las imdgenes de cambio por excelencia: de lo que toca-
ba hacer, de lo que habia que pensar, de c6mo organizarse, etc.

La toma de poder como objetivo, el Estado como palanca
fundamental, el saber como ciericia, la militancia como un tipo de
heroismo, el compromiso como incorporacién disciplinada de la
idea, el conflicto como lucha a muerte contra el otro, la organiza-
cién como vanguardia consciente estructurada en Partido, la re-
volucién como acontecimiento mayor que rompe en dos la histo-
ria del mundo...

Este modelo arraiga en lo que podriamos llamar el «paradigma
de gobierno» propio del pensamiento o la metafisica occidental,
segiin la cual un sujeto —armado de ciencia, organizacién y fuerza
de voluntad— somete un mundo-objeto y lo modela, lo fuerza, ele-
vando el ser al deber ser. En los textos de este libro no haremos un
balance de este modelo y su «desastre oscuro», segiin lo llama
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Alain Badiou en su reflexion histdrica sobre el comunismo autori-
tario, sino que interrogaremos la posibilidad de un desplazamien-
to: de la pregunta de gué hacer a la pregunta por cémo hacer.

Si qué hacer es la pregunta por un modelo, cémo hacer es la
pregunta de los 7iiios perdidos. La revolucién que viene es la re-
volucién de los nifios perdidos, dirfamos en la estela del colectivo
Tigqun.

Nifios perdidos porque tienen mds preguntas que otra cosa,
una condicién dificil de sostener, de mucho desamparo, en medio
de la urgencias que parecen exigirnos medidas inmediatas.

Nifios perdidos porque ya no encuentran guia segura en el
poder del Texto o de la Ciencia, «omnipotente por verdadera».

Nifios perdidos porque no tienen lengua sabia, sélo lengua
comiin.

Nirios perdidos porque no contestan el orden y el saber esta-
blecidos con otro orden y otro saber en la cabeza, sino que inte-
rrumpen, preguntan, desertan, ensayan y tientan, a través de la
experiencia y el tacto.

Nifios perdidos porque no miran el mundo desde un Estado, a
derribar o conquistar, presente o futuro, desobedeciendo asi la
llamada «ley de la oscilacién».

Nifios perdidos porque no buscan adueifiarse de un centro
(centro de poder, centro de saber), pero tampoco instalarse en los
margenes o la periferia, sino emmborronar la diferencia entre am-
bos.

Nifios perdidos porque ya no buscan gobernar, ni ser gober-
nados, sino devenir y permanecer ingobernables.

Nifios perdidos porque comen su propio trigo, sin esperar a
mafana.

Nifios perdidos cuyo no-saber no es ignorancia, sino potencia
de pensamiento.

Nifios perdidos que no esperan finalmente encontrarse, sino
que asumen que la pregunta por cémo bacer es una pregunta in-
terminable, inagotable.

24



Historias inspiradoras

Ast, como nifios perdidos, tanteamos las revoluciones del si-
glo xx1. Sin disociar ya nunca jamds lo que se quiere de cdmo se
quiere, tal y como ocurria en la vieja pregunta de gué hacer donde
la finalidad justificaba los medios mas aberrantes, sino aceptando
que los medios prefiguran ya los fines o incluso que no hay mds
que medios, medios sin fines, «medios puros».

HISTORIAS INSPIRADORAS

¢Cémo hacer? es una pregunta que se plantea entonces cada vez,
cada vez que hay prictica de emancipacién, en circunstancias
siempre concretas y determinadas, nunca en abstracto, nunca de
una vez por todas.

¢Quiere decir esto que cada experiencia es intransmisible, por
puntual, situada, circunscrita, efimera, local o localizada? De
nada serviria entonces me parece la pregunta por otras imdgenes
de cambio.

Puede haber resonancias entre experiencias. Lo que hacen al-
gunos aqui puede convertirse en recurso e inspiracién para otros
alli. Hay historias capaces de trasladar algo de una situacién a
otra, poniendo asi las experiencias en circulacién, haciéndolas vo-
lar. Es lo que animé a Gramsci a escribir sus cuadernos en la cir-
cel, a Lawrence a escribir (jdos veces, después de perder el manus-
crito!) su diario drabe, a Ali Abu Awwad a participar en mil y un
encuentros. Transmitir la experiencia.

Quisiéramos que este fuera un libro compuesto por esas histo-
rias. Historias inspiradoras para el hacer, tiles pero no utilitarias.
Historias que logren sugerir mas que establecer. Historias cuyo
«mensaje» esté mas en quien las escucha que en el que las cuenta.
Historias capaces de sacar a luz posibilidades silenciadas, como
decia Walter Benjamin, que no se unifican en teoria o ciencia pero
pueden engarzarse en constelaciones, ordenaciones mdviles de
imagenes y conceptos.
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Jean-Frangois Lyotard distingue entre «signos» e «intensida-
des»: para transmitirse, las intensidades —de una experiencia, de
una invencién, de una situacién— requieren inevitablemente de
signos, se registran en signos. Cada uno de esos signos tiene dos
costados: uno, hecho de informacién, es la descripcién de lo que
pasd, la clasificacién, los datos; otro, hecho de energias y afectos,
es el costado que hace pasar emociones que nos desplazan y con-
mueven. La experiencia convertida en signos corre siempre el pe-
ligro de convertirse en algo inerte, datos y simple informacién.
Esta subordinacion de la intensidad a los signos es la manera de
leer dominante en Occidente, donde entender significa repetir.
Pero el signo es también otra cosa: signo-afecto o signo-tensor
que nos pone en movimiento y da lugar a algo nuevo. Leer no es
entonces descifrar una informacién y repetirla, sino dejar pasar
esa energia en nosotros y recrearla.

Lectura por afectos o lectura por signos. Si la lectura es por sig-
nos, la historia se escucha intelectualmente, se transmite y se repro-
duce idéntica a si misma. Corre el riesgo de convertirse en el ejemplo
de un modelo: «asi hay que hacer las cosas». Si la lectura es intensi-
va o por afectos, la historia nos toca y conmueve, pero como una
historia singular que se presta a ser de nuevo singularizada. Nos so-
licita una reapropiacién. Es la diferencia que establece Walter Ben-
jamin entre simbolo y alegoria: el simbolo es idéntico a si mismo, la
alegoria es inestable; el simbolo remite a totalidad (a modelo, a se-
rie), mientras que la alegoria es fragmento y ruina.

Entonces, a pesar de lo que puedan sugerir las expresiones que
haya usado hasta aqui, no se trata de cambiar un imaginario por
otro, un imaginario viejo por uno nuevo o algo por el estilo, sino de
inventar otra relacion con las imdgenes, también con las del pasa-
do, también con las de aquel imaginario que abandonamos.

En este sentido podemos afirmar lo siguiente: no hay buena
imagen, en todo caso imdgenes buenas. ;Qué significa? La poten-
cia que surge en un momento histérico determinado no se refiere
a una imagen previa. La potencia no tiene imagen, como dice Jun
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Fujita. No hay «buena imagen» significa que no hay modelo. La
«imagen buena» seria entonces esa que, aqui y ahora, deja pasar
la potencia. La que nos permite ver y valorar las potencias que de
otro modo pasarian desapercibidas o minusvaloradas. La que
muestra e intensifica lo que hay. La que activa nuestra atenci6n a
la experiencia presente, a lo que estd pasando.

UN IMAGINARIO PAGANO

En definitiva, no hay buena imagen, sino buena relacién con las
imagenes. Podriamos llamar «pagana» a esa relacién con las im4-
genes. ¢En qué sentido?

Maurizio Bettini, en su Elogio del politeismo, explica muy
bien el carécter pldstico del imaginario pagano: siempre abierto,
reapropiable, singularizable, lo que permite por ejemplo a los ro-
manos hacer su propia «versidn» del panteén griego y a cada ro-
mano componer una especie de «belén» personal. Es una religién
de traductores, dice Bettini.

Un imaginario pagano de la transformacién social seria una
especie de humus o semillero de imagenes siempre abiertas a su
actualizacion. Donde ninguna excluye a otras y cada una admite
diferentes traducciones. Donde no hay signos que sean sagrados o
intocables, sino siempre profanables por el uso.

Un «pantedn» infinito, inclusivo e incluyente incluso con las
viejas imdgenes de la revolucién, una vez destituidas conveniente-
mente de su principio exclusivo y excluyente. Es una idea de Rita
Segato.

Frente a la Imagen-Modelo, a la imagen sagrada, a la que tie-
ne el repertorio entero de lo que puede o debe pasar, una prolife-
racién de imagenes, todas en miniisculas, asi como todos los dio-
ses paganos son también menores.

El poder pasa del Texto al lector, del autor al receptor. El ima-
ginario pagano de cambio es un tipo de tradicidon que vive de su
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traduccién incesante, de la traicién constante a los signos para ha-
cer pasar las intensidades. La fidelidad es con las intensidades y no
con los signos: con la energia contenida en la historia de la CNT,
por ejemplo, no con la repeticion de los signos de la CNT (la ban-
dera, las siglas, los principios).

La pregunta es siempre c6mo inventar nuevas formas para re-
actualizar y dejar pasar las energias que contuvo tal o cual expe-
riencia del pasado.

LOS TEXTOS DE ESTE LIBRO

Los textos que hemos reunido aqui reflexionan sobre la cuestién de
las imagenes de cambio y proponen una cierta «constelacién» de
ellas. Estdn escritos en muchos casos en el clima del movimiento
15M. Esa era la potencia que se trataba de intensificar, revirtiendo
en lo posible el peso devastador de las imagenes convencionales
sobre el movimiento, segin las cuales el 1§M estaba siempre en
déficit: mal organizado, poco eficaz, blando y sin estrategia, etc.

Nos propusimos entonces traer imagenes inspiradoras al 15M
para hacer ver y valorar mejor sus potencias. La «ficcidn politica»
de Jacques Rancigre, la distinci6n entre el enemigo y /o enemigo de
Juan Gutiérrez, la «no batalla» de Lawrence de Arabia, la «guerra
de posiciones» de Antonio Gramsci, la «red» segin Margarita Pa-
dilla, las «bandas partisanas» segiin Valerio Romitelli, etc.

El 15M funciona como «extra-texto» (Silvia Duschatzky): lo
que desborda el texto, lo ilumina, lo justifica. Leidos afios mds
tarde, estos articulos corren el peligro de abstraer esa propuesta
concreta de imagenes de la situacién en que fueron propuestos,
como si fueran imagenes que valiesen en si mismas, en abstracto,
siempre. Disuelto el contexto del 1 5M, el lector tiene que trabajar
por su cuenta para evitar esa reificacién, traduciendo y actuali-
zando las imagenes a situaciones y experiencias presentes, paga-
nizando.
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En su dia trajimos historias inspiradoras al 15M, y abora con-
tamos el propio 15§ M como historia inspiradora para otras luchas
y experiencias presentes'y futuras.

Asi como antes hemos dicho que el modelo revolucionario
arraigaba en cierto «paradigma del gobierno», dominante en el
pensamiento occidental, la constelacién de imdgenes propuestas
aqui remite en cierta manera a una matriz comin: pensar el cam-
bio o la transformacién social como una potencia que crece. Una
potencia compuesta de muchas potencias, potencias mds rotun-
das o mas tenues, a veces imperceptibles, que hay que aprender a
sentir para impregnarse de ellas, para expandir e intensificar.

Acompanar la potencia que crece: es lo que define el paradig-
ma del habitar, en contraposicion al paradigma del gobierno, basa-
do en la toma de poder.

Desde ese paradigma, hay que redefinirlo todo: la militancia
como el compromiso concreto de cuidado de esa potencia; el
conflicto como la defensa de la potencia o la apertura de nuevos
pasajes para ella; la temporalidad del cambio como el tiempo de
un proceso, un proceso de crecimiento que no es lineal ni por eta-
pas, sino que tiene mareas altas y bajas, etc. Este cuidado atento a
la potencia es un rasgo comiin a otras «constelaciones» de image-
nes de cambio que se tejen y proponen hoy por otras partes.

Este libro refleja muy fielmente un «<método» de trabajo, en el
cual mi palabra se mezcla constantemente con la de otros: leyen-
do promiscuamente a algunos autores para conectar sus ideas con
la realidad en curso, dando la palabra en entrevistas y conversa-
ciones a personas que pueden hacer una aportacién valiosa en un
momento y una situacion concreta, usando mi palabra para in-
troducir la de otros. Todo ello en distintos formatos que se han
respetado aqui: ensayos mds densos, notas de coyuntura, relato
de situaciones, etc. Y siempre en conversacién con amigos cuyos
nombres se citan al final de cada uno de los articulos.

En el impasse y el déficit de imaginacién politica, vuelve la
pregunta de qué hacer. La respuesta es «ganar», sin mucha mas
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especificacién. Ganar significa tomar el poder, ya no por la via de
las armas, sino por la via electoral. Hemos podido comprobar de
cerca cémo esa «victoria» puede ser también e inmediatamente
una derrota: la impotencia para realizar cambios sustanciales, la
reproduccién de las mismas formas de hacer que se decian com-
batir e incluso la autodestruccidn a través de ellas. Si el qué se se-
para del cémo, ganamos (quizd) pero perdemos (segro).

El retorno de la revolucién es nuestro problema. Pero la pre-
gunta por la revolucién ya no se deja plantear en los mismos tér-
minos del siglo xx. sCémo hacer?
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¢HAY QUE GUARDARSE LA MEMORIA EN EL BOLSILLO?
SOBRE HERENCIAS SIN TESTAMENTO

Mi amigo J. L. bajé exultante a la Puerta del Sol el 17 de mayo de
2011. «Queria celebrar lo que habia pasado», me explica, refi-
riéndose a la reocupacién masiva de la plaza por la gente después
del desalojo policial de la madrugada anterior. Llevaba una bote-
lla de whisky en un bolsillo —para compartir con los amigos des-
alojados— y una bandera republicana en el otro. Pero la fiesta no
era tal y como la imaginaba. No llegd a sacar ninguna de las dos
cosas. Segin entrd en la Puerta del Sol, se dio cuenta de que «esto
no es un botellén», como pudo leer luego en los carteles, y que
alli, por primera vez en su vida politica, la ensefia tricolor estaba
fuera de lugar porque la cosa no iba de banderas. Cerré las cre-
malleras de ambos bolsillos. jCualquiera entendia aquello a la
primera!

Los simbolos que los habitantes de la plaza utilizaban para
expresarse, comunicarse y reconocerse no remitian a tradiciones
de largo recorrido histérico, sino que mds bien eran invenciones
sobre el terreno, situacionales. En lugar de la bandera republica-
na, la bandera egipcia o la islandesa. En lugar del rostro del Che
Guevara, la mdscara de Guy Fawkes popularizada por Anony-
mous. En lugar del puiio alzado, las manitas al aire. Y lo mismo
ocurrfa con las palabras y los términos que se usaron para nom-
brar el nosotros que surgia improvisadamente en cada plaza del
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pais: «indignados», «personas» o la simple fecha 1§M no desig-
naban ninguna identidad previa, ninguna filiacién politica o ideo-
légica reconocible, sino que se presentaban como referencias
abiertas en las que cualquiera podia incluirse.

UN CORTE LIBERADOR

El rechazo a inscribir el sentido de su accién en la historia nacio-
nal, en una identidad o una tradicién politica consolidada, le va-
lié al 15M el calificativo peyorativo de «adanista», que condena-
ba al movimiento por la ingenuidad o el orgulio de creer que el
mundo empez6 el 15 de mayo de 2011 en la Puerta del Sol y, se-
gtin la cita de Descartes, ni siquiera querer saber si existid alguien
o algo antes.

¢Es asi realmente? En mi opinidn, la «<amnesia» del 15M no
tenia que ver con el orgullo o la ingenuidad, sino m4s bien con la
aguda intuicién de que cierta referencia al pasado podia impedir:
1) hablar del presente, 2) hablar del presente con mucha gente y
muy distinta, 3) hablar del presente en formas y modos no deter-
minados a priori. Es decir, sélo desordenando el tablero de aje-
drez de «las dos Espafias», que define en nuestro pais el mapa de
lo posible, era posible empezar a jugar a otro juego.

Ni PSOE ni PP, ni Cope ni Ser, ni E! Pais ni El Mundo, las
plazas se negaron a posicionarse en un tablero previo, a pensarse
como una Espaiia contra otra, prefiriendo partir de problemas
concretos que atraviesan transversalmente a toda la poblacién:
contratos-basura, hipotecas-basura, democracia-basura, vi-
das-basura. Redibujando, a partir de esos problemas comparti-
dos, todas las posiciones: quién es amigo y quién es enemigo. In-
ventando, para elaborar politicamente las afectaciones comunes,
formas propias de hacer y decir.

No digo tanto nuevas como propias porque hubo memorias
que si funcionaron a pleno pulmén en la plaza. Sobre todo la que
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se denomina «memoria inconsciente»: los recuerdos que incorpo-
ramos (que llevamos en el cuerpo) sin tematizarlos explicitamen-
te, una herencia que no sabemos muy bien de dénde viene y por
eso quiza fluye tan bien, una herencia sin nombre y sin acto de
nombramiento. Pienso por ejemplo en los simbolos que se hacian
con las manos en las asambleas para organizar las discusiones
entre miles de personas. En el movimiento antiglobalizaci6n ya se
usaban y seguramente vienen de antes. Esa memoria prdctica, que
se transmite sin asignar identidades ni encarrilar los planteamien-
tos, circulé como un virus en las plazas. No se quedé en los bolsi-
llos de nadie.

Si el 15M hizo palanca en la amnesia no fue por un rechazo de la
memoria como tal, sino por un rechazo de ciertas configuraciones
de la memoria que tienden a imponerse automaticamente, como
por defecto:

* una memoria cerrada, excluyente de otras memorias: se ex-
cluyen las memorias que vienen «desde fuera» de un noso-
tros que se presupone (tal o cual identidad: de izquierdas,
republicanos, etc.). Es la memoria-trinchera.

* una memoria obligatoria, que convierte al pasado en un mo-
delo que exige traducciones literales, repeticiones. Es la me-
moria-fetiche.

LA MEMORIA COMO BIEN COMUN

El 15M puso patas arriba el orden simbélico y politico que rige
este pais desde la Transicién, abriendo lo posible hasta el punto
de que durante afios se pudo sofiar con los pies en la tierra en un
«proceso constituyente» {que, visto lo visto después, hubiese sido
tan saludable). Es lo primero que hay que saber ver y valorar, des-
pegdndonos de las etiquetas ficiles como «adanismo». Antes del
corte liberador del 15M, s6lo existia una oposicion al estado de
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cosas dividida estérilmente entre la izquierda oficial y los diferen-
tes guetos extraparlamentarios, con la gente comiin como espec-
tadora.

Entonces, ¢hay que guardarse necesariamente la memoria en
el bolsillo? ¢O se puede, a partir del corte liberador con las me-
morias que asfixian, reinventar una memoria activa, reproponer
historias del pasado para el presente? Me parece importante pen-
sarlo, por dos razones al menos.

En primer lugar, los movimientos sin memoria, pertrechados
tinicamente con lo que tienen al alcance de la mano, inconscientes
de la memoria que ya esta actuando en ellos, corren el peligro de
generar nuevas «cruzadas de los nifios»: demasiado flotantes, in-
consistentes, sin mucho aliento.

En segundo lugar, los problemas de los que no nos hacemos
cargo dejan abiertas de muy mala manera las heridas. Gerald
Brennan titulé hace ochenta afios El laberinto espaiiol a su libro
sobre los antecedentes sociales y politicos de la guerra civil. Espa-
fia sigue siendo hoy un laberinto hecho en buena parte de mil he-
ridas que aiin sangran y no se pueden simplemente «olvidar». La
Cultura de la Transicién propuso la arquitectura del régimen po-
litico del 78 como marco de convivencia superador de los conflic-
tos que marcaron la historia espafiola en el siglo xx. Nos prome-
tié que las heridas sanarian gracias a la incorporacién plena y
entusiasta de todos al carril de prosperidad infinita de la moder-
nizacién capitalista. Y a esa promesa le llamé «consenso». Ese
consenso ha estallado hoy en mil pedazos y todas los agravios de
la historia nacional se activan de nuevo en un contexto global:
democracia de baja intensidad, encaje territorial, desigualdad
econdmica, autoritarismo del sistema politico, etc.

El desafio planteado por el 15M se escapaba por la tangente
de la alternativa infernal entre la divisién social («las dos Espa-
fias») y la calle vacia como imagen ideal de la democracia (el con-
senso despolitizador de la Cultura de la Transicién). ¢Qué tipo de
memoria podria «educarnos» en otras formas de democracia y
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convivencia? Habria que pensar en una memoria como bien co-
miin: no de «estos» o de «aquellos», de «estos» contra «aque-
llos», sino de todos y de nadie pero no plana, sino conflictiva.

Sélo un par de apuntes, en esta primera aproximacion a un
tema bien complejo y delicado, sobre coémo podria ser esa memo-
ria comiin (o del 99%):

® una memoria abierta. Sin duda la memoria es selectiva. Ese
sesgo no se puede eliminar, pero si trascender en una me-
moria capaz de abrirse en todas direcciones, incluso a una
contramemoria cerrada y desafiante que la desmiente, con
espinas. Una memoria abierta no seria una sola memoria
para todos, sino més bien el didlogo —dificil, nunca armo-
nioso, siempre en tensién y chirriando— de diferentes me-
morias.

* una memoria inspiradora. Borges explicé en una sola frase lo
que tengo aqui en la cabeza: «un autor inventa a sus predece-
sores». La memoria obligatoria nos aplasta bajo el peso de
referencias en las que supuestamente nos tenemos que reco-
nocer y a cuya altura nunca estamos. Por el contrario, la me-
moria inspiradora no consiste en una antorcha o un relevo
que simplemente nos viene dado, sino en el trabajo de inven-
tar nuestras propias conexiones con el pasado, cercanas o
lejanas en el tiempo y en el espacio, mis esperables o comple-
mente inesperadas. Pienso por ejemplo en la inspiracién que
supuso para alguna gente del 1§M la imagen de cambio so-
cial que propone la revolucién de las mujeres en el siglo xx:
anénima y colectiva, cotidiana y gota a gota, no centrada en

la épica ni el acontecimiento, sin toma del Palacio de Invier-
no o de la Bastilla.

«Nuestra herencia no estd precedida de ninglin testamento», de-
cia el poeta René Char. Cuanto mds afectada esté por los desafios
del presente la mirada de quien busca y rebusca en el pasado, mis
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capaz serd de encontrar recuerdos vivos y resonantes. Rutas
orientadoras para un futuro comdn. Iluminaciones.

Este texto se alimenta de mil conversaciones mantenidas los lti-
mos aifios, con Germdn Labrador, Pablo Sanchez Leén, Jorge
Alemadn, Isabel Vericat, Angel Luis Lara, Emanuela Borzacchie-
llo, Sabino Ormazdbal, Antonio Lafuente, José Enrique Ema,
José Miguel Ferndndez-Layos, Alvaro Garcia-Ormaechea, Alva-
ro Rodriguez.

Y, nuty especialmente, de la reflexién de Juan Gutiérrez y del
trabajo del grupo Memoria y procomiin en Medialab Prado sobre
la memoria de las «hebras de paz de vida».

DOS POSDATAS (2019)

1. «Cuanto mds afectada esté...» Sobre amor y memoria.

En Meditacién sobre el poder, Eugenio Trias dedica algunas pagi-
nas muy bellas y potentes a la relacién entre amor e historia. S6lo
el amor puede devolver la vida al pasado. Sélo el historiador o
investigador enamorado puede revivir un momento o una época.
«En virtud de ese conocimiento —tal es la magnitud de fuerza del
amor— toda una época puede ser revivida y reconstruida.»

Nos ensefian que el conocimiento histérico debe ser critico, dis-
tanciado, despegado. Pero no. Sélo el amor al pasado es capaz de
vivificarlo. «Recordar no es una operacién de simple nostalgia:
consiste en dar de nuevo vida a lo que ha dejado de tenerla». Hay
vida si sigue pasando electricidad entre el pasado y el presente, el
amor es el modo de devolver energia al pasado. «Y de tal manera se
roba al vampiro de la muerte una de sus almas encarceladas.»

2. «Un autor inventa a sus predecesores.» Sobre memoria y acti-

vidad.
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Se recuerda por y para el presente, desde el presente. Es una chis-
pa que nace en el presente {una pregunta, una bisqueda) lo que
hace que miremos al pasado y lo encontremos fecundo: vivo,
abierto, inspirador.

No se trata, dice Walter Benjamin, de conocer el pasado «tal y
como ha sido», sino de «apoderarse de un recuerdo que relampa-
guea en un instante de peligro». ¢Cudl es ese peligro? El apaga-
miento de la energia en nombre del pasado entendido como cade-
na de datos, masa de hechos, tradicién como identidad.

«Hay que arrancar de nuevo la tradicién al conformismo que
siempre se halla a punto de avasallarla (y esto en cada época).»
¢Cémo? Evocando historias inspiradoras que «hacen saltar el
continuo de la historia» porque traen un recuerdo intempestivo al
presente, arrancan un detalle a la prision del contexto.

Un momento del pasado no se explica «por lo que vino lue-
go»: la Revolucién francesa por Napoledn, la Comuna de Paris
por la masacre de los comuneros, el 1 §M por Podemos. Son dos
presentes los que se hablan, dos agui-ahora. Esa es la «cita secreta
entre generaciones pasadas y la nuestra» de que habla Benjamin,
«el salto de tigre al pasado».

37






I

Reimaginar la revolucién

La imagen dominante de la revolucion nos la presenta como un
acontecimiento mayor que corta radicalmente la bistoria del
mundo en dos: el viejo y el nuevo mundo. sPodemos reimaginarla
€OMmo un proceso, con mareas altas y bajas, como una generaliza-
cién masiva de efectos muy concretos y locales, como una poten-
cia que crece a veces silenciosamente, como una resultante impre-
visible de fuerzas? Habria que dotarse para ello de una
racionalidad politica mds compleja, mds rica y menos lineal.

Textos:

o ¢Salir del siglo xx? El problema de las imagenes de cambio

¢ Michel Foucault: una nueva imaginacién politica

* Reabrir la cuestién revolucionaria (lectura del Comité Invi-
sible)

¢ Un tiempo de revueltas (lectura de Alain Badiou)

* Resistir es crear: entrevista con Miguel Benasayag
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:SALIR DEL SIGLO Xx?
EL PROBLEMA DE LAS IMAGENES DE CAMBIO

Dice el filésofo Gilles Deleuze: «Hay imédgenes de pensamiento
que nos impiden pensar». Es decir, tenemos imégenes de lo que
supone pensar (un esfuerzo de la voluntad, un trabajo académi-
co) que bloquean el pensamiento. ;Podriamos decir igualmente
que hay «imdgenes de cambio» que nos impiden cambiar? Image-
nes de lo que supone el cambio (en este caso, social o politico) que
bloquean en la prictica el cambio mismo.

Estas «<imagenes» de que hablamos son modelos difusos, ideas
preconcebidas. Organizan nuestra mirada: lo que vemos y lo que
no, lo que valoramos y lo que no. Y tienen a la vez una funcién de
orientaci6én: nos ayudan a movernos en lo real, en lo que pasa (o
nos desorientan, si no son adecuadas). Son al mismo tiempo lente
y brijula.

Hay imagenes de pensamiento que nos impiden pensar. Hay
imégenes de cambio que nos impiden cambiar. Entonces, para
pensar o cambiar, necesitamos dotarnos en lo posible de otro
imaginario: depdsitos o semilleros de imigenes que organicen
nuestra mirada de otro modo, que nos orienten en sentido dife-
rente. Otras lentes, otras brdjulas.
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LA IMAGEN REVOLUCIONARIA DE CAMBIO

La imagen de cambio por excelencia durante al menos dos siglos
—pongamos, desde 1789 hasta finales de los afios setenta— ha
sido sin duda la imagen revolucionaria. Nunca consistié en una
sola imagen, sino mds bien en una constelacién: imagen de cam-
bio, pero también de militancia, de conflicto, de objetivo, de or-
ganizacion, etc. Es decir, una determinada concepcién de la trans-
formacién social implica una red o un haz entero de imagenes:
modalidades de compromiso, formas de antagonismo, figuras del
enemigo, esquemas organizativos, etc. La imagen de cambio es
siempre imagen de imagenes.

¢Cémo caracterizar la imagen revolucionaria de cambio?
Podemos tomar un primer apoyo en Hannah Arendt. En los pri-
meros capitulos de su libro On revolution, al preguntarse por el
significado de la revolucién, Arendt destaca dos detalles de la
Revolucién francesa: la ejecucion del rey y el nuevo calendario
—como se sabe, abolido el viejo mundo, la Revolucién marca el
afio I de la nueva era y cada mes es rebautizado: Brumario, Plu-
vioso, Germinal, Termidor, etc.—. Esos dos simbolos (bien ma-
teriales) nos remiten muy directamente a una cierta imagen del
cambio revolucionario: consiste en el derrocamiento del orden
antiguo y en un nuevo comienzo, un comienzo absoluto.

La imagen revolucionaria de cambio estd determinada por un
corte, una discontinuidad radical entre lo viejo y lo nuevo. Todo
ello atravesado por la idea de «necesidad histérica» que Arendt
detecta en las metiforas de los discursos revolucionarios: «co-
rriente irresistible», «tempestad irrevocable», «vendaval impara-
ble», etc. La revolucién es un cambio radical y al mismo tiempo
necesario.

No por casualidad la filosofia hegeliana serd el «lenguaje del
cambio» durante dos siglos: su «sistema de imagenes» (dialéctica,
negacién, superacién) permite sostener y resolver esa aparente
paradoja de un cambio absoluto y a la vez absolutamente necesa-
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rio. Mi amigo Juan Gutiérrez habla del «pasodoble del No» mar-
xista y hegeliano: la negacidn de la negacién (la negacién de lo
que niega la humanidad) nos conduce a la afirmacién (un mundo
y un hombre nuevos).

LAS UTOPIAS PEDAGOGICAS DE LA REVOLUCION FRANCESA

En los trabajos del historiador Bronislaw Baczko sobre las uto-
pias pedagdgicas de la Revolucién francesa, podemos encontrar
algunos desarrollos empiricos concretos a los andlisis de Arendt.
Aunque la mayoria de proyectos educativos revolucionarios sélo
se pusieron en practica con posterioridad, y con las mil limitacio-
nes y contradicciones que impone lo real a los suefios, las utopias
pedagdgicas nos dan a ver muy claramente cuales y cémo eran las
imagenes revolucionarias en accién entonces.

¢Cudl es el mayor desafio de la revolucién? La revolucién es
ruptura y discontinuidad radical, pero para persistir, reproducir y
durar tiene la necesidad de crear «un pueblo nuevo», un pueblo
completamente emancipado del peso del pasado. El objetivo prin-
cipal de la revolucién es «formar al Hombre nuevo para la Ciu-
dad regenerada». Hombres nuevos liberados al fin de los prejui-
cios, hechos a la medida del tiempo que se abre, modelados como
arcilla por una potencia educativa considerada casi omnipotente.

El primer paso es eliminar los viejos errores, las vicjas supers-
ticiones, los viejos tabiies. Sélo asi puede edificarse un mundo en-
teramente purificado, en todos sus detalles. «Hay que destruir el
pasado hasta en sus iltimos vestigios...» No se trata de unos
cuantos cambios, de un puiiado de reformas. Por cualquier mini-
ma rendija puede colarse el viejo mundo de nuevo, con su lote de
ignorancias y opresiones. De hecho, los revolucionarios nunca
dejaron de achacar el «fracaso» de sus aspiraciones al complot
siempre renovado de lo viejo, lo que justificaba el recurso terro-
rista a la guillotina como pedagoga suprema.
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Es en la escuela donde se juega el porvenir de la Republica.
Alli se corregiran los errores y se transmitirdn nuevos saberes.
Pero no sélo: la escuela debe apoderarse de la imaginacién y las
pasiones humanas, generar nuevos comportamientos: «maneras
francas, lenguaje sin groseria, el temperamento y el porte de un
hombre nuevo».

Un debate crucial se abre enseguida: el suefio de formar al
hombre nuevo presupone al formador ideal, pero ¢dénde encon-
trarlo? ¢Quién instruird a los instructores? Algunos van todavia
mas alla: ¢no es la misma idea de escuela otro «vestigio del pasa-
do»? Es lo que argumentan los mds radicales seguidores de Rous-
seau: la sociedad (revolucionaria) misma es la mejor escuela. El
nuevo orden debe poder «respirarse» a cielo abierto, en las asam-
bleas revolucionarias y las sociedades populares, en el nuevo ca-
lendario y la nueva toponimia, en las fiestas civicas y el recién
creado sistema de pesos y medidas. La educacién del «<hombre
nuevo» no debe tener limites espaciales ni temporales, sino que
debe «absorberse» directamente de las cosas, en lugares de for-
macién permanente, ser ubicua.

En cualquier caso, la escuela como modelo de sociedad, soste-
nida en una fuerte organizacién estatal y una nueva élite de maes-
tros-legisladores ilustrados, y la sociedad revolucionaria como
escuela de costumbres, asumen el principal reto revolucionario:
romper con la «vida organica» (la familia, las comunidades de
nacimiento) y «elevar las almas al nivel de la Constitucién»; col-
mar la brecha o el intervalo entre el hibito y la ley, entre la vida
como es y la vida tal como debiera ser; «imaginar la perfeccidon y
realizarla enseguida».

Los nifios, la infancia, seran el objeto principal de las utopias
pedagégicas revolucionarias, como «pégina en blanco» sobre la
que puede escribirse infinitamente. El nifio como pueblo por ve-
nir. El pueblo como el nifio que educar o reeducar. La Revolucién
francesa es, segiin Michelet, «la gran revolucién de la infancia».
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EL ANGEL DE LA REVOLUCION CULTURAL CHINA

La idea-imagen de la revolucién inaugurada en 1789 no se agota
alli, sino que impregna como modelo de referencia e inspiracién
dos siglos de tentativas revolucionarias de transformacién social
en muy diferentes versiones, segiin los contextos.

Acerquémonos por un lateral a la Gran Revolucién Cultural
Proletaria de Mao Zedong. En 1975, dos intelectuales y militan-
tes maoistas franceses, Guy Lardreau y Christian Jambet, publi-
can El Angel, un libro que se plantea hacer balance de la expe-
riencia del maoismo francés de los afios sesenta y setenta. Una
experiencia que se vuelve masiva curiosamente después de la re-
vuelta profundamente libertaria de Mayo del 68. Cientos de jove-
nes rompen entonces con su medio (familiar, geogrifico, social) e
ingresan en las fébricas francesas, donde tratan de mezclarse con
el proletariado industrial y ayudarle a superar el marco organiza-
tivo clasico de la CGT, el corsé que habia asfixiado la potencia
subversiva del Mayo.

En 1974 se disuelve la gran experiencia organizativa maoista
de la Gauche Prolétarienne (Izquierda Proletaria) y una crisis de
sentido se apodera de sus militantes. Por esos afios, ademas, se
divulgan profusamente los testimonios disidentes sobre la China
que ellos idealizan, un pais que en cierto modo funciona como
mito inspirador al margen de su propia realidad histérico-social.
El Angel pretende ser al mismo tiempo una revisién autocritica
(pero no arrepentida) de la experiencia y una reactualizacién de
su apuesta: «el Angel que anunciamos ha sido siempre vencido,
terminard triunfando en una revolucién inaudita». Un libro ex-
trafio y original, violento e intenso, hermoso a su manera (fria,
metiélica...) que nos permite captar algunas imigenes de cambio
del maoismo. Ese Angel mismo es imagen de cambio y rebelién...

Para elaborar el balance, los autores se apoyan en una relectu-
ra de los textos del cristianismo antiguo, planteando una analogia
entre la experiencia maoista y la de los primeros cristianos. ¢En
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qué sentido? En ambos casos estamos ante movimientos de ma-
sas: uno (ascético) en el mundo helenistico, otro (politico) en el
capitalismo moderno. Los dos consisten en una revolucién cultu-
ral —mas all de la revolucién politica e ideolégica— que preten-
de «alcanzar al hombre en lo que tiene de mas profundo». Y en
ambos hay una visi6én dualista/maniquea del mundo segtin la cual
existen dos Vias y dos Espiritus (la Luz y las Tinieblas) y entre
ellas se trata de zanjar, decidir.

No hay que esperar el comunismo como desenlace automati-
co de la dindmica de los modos de produccién, la revolucién es el
gesto colectivo que rompe en dos la historia del mundo: ese vo-
luntarismo radical es la diferencia entre el maoismo y otras co-
rrientes marxistas-leninistas.

Entonces, por un lado, violencia y furor en la inversién delibe-
rada de todos los valores, lucha sin cuartel contra los restos ideo-
légicos del viejo mundo. Un esfuerzo titdnico por extirpar aquello
que se reproduce desde la noche de los tiempos; anti-cultura radi-
cal donde la posicién del revolucionario se confunde en un primer
momento con lo salvaje y lo asilvestrado. En el caso del cristianis-
mo, la furia destructora pasa por el rechazo del trabajo, el odio al
cuerpo y al sexo mismo; en el caso del maoismo, por el odio al
Pensamiento (el deseo de saber por saber, la curiosidad vana), el
olvido de los padres y el desasimiento del Yo.

Teniamos el deseo de amnesia soberana [...] Hubiésemos deseado
quemar la Biblioteca Nacional para sufrir como es debido [...] Con-
vocabamos a todos aquello de los que se podia esperar la amnesia.
Deciamos con Mao: «Dejad que se acerquen a mi los nifios, que son
como el sol a las ocho o nueve de la mafiana.»

Por otro lado, voluntad de pureza absoluta. El combate se libra
en el interior del ser humano, «cada alma se desgarra en dos, que
combaten la una contra la otra». No hay instante indiferente en
la lucha contra «las viejas cosas, las viejas ideas». Como nadie es
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rojo o santo de nacimiento, todo el mundo tiene necesidad de ser
reeducado. El mundo, la carne, estd en manos del demonio (capi-
talista), hay que marcharse al desierto o a las fabricas. La libertad
es un ejercicio radical de desarraigo de los 6rganos y lo orgénico.
Entre los cristianos, pasa por el rechazo del matrimonio y la pro-
creacién, por la prictica de la caridad; entre los maoistas, pasa
por el rechazo de los valores burgueses del egoismo, de la bisque-
da de la distincién y la vanagloria, por la prictica de la critica y la
autocritica, el autoexamen permanente.

¢Y cdmo orientarse, como elegir entre «los dos mundos, las
dos ciudades, los dos sefiores»? Cualquier militante maoista pue-
de llegar a ser un héroe de la revolucién mediante el estudio del
pensamiento Mao Zedong y emulando a otros héroes que a su
vez emularon a otros, y asi hasta llegar al héroe por excelencia: el
propio Mao. El pensamiento de Mao se resume en el famoso Li-
bro Rojo, practicamente un manual para la vida diaria del mili-
tante escrito a base de sentencias semi-poéticas: los logia o logio-
nes, «piedras preciosas de la concisién».

Simplicidad y pureza: en el pensamiento Mao Zedong «no
queda ya nada del mundo antiguo». Hay que rumiarlo incesante-
mente: ante cualquier problema, ante cualquier dificultad, ante
cualquier decisién. «Si no estudidis al Presidente con asiduidad/
viviréis en la oscuridad/ Estudiad bien sus obras de verdad/y un sol
rojo iluminard vuestros pensamientos.» Pero es un pensamiento
que no puede entenderse si primero no se siente. «Lo que hace fal-
ta para comprender el pensamiento Mao no es saber, erudicién,
inteligencia, sino fe en la via.» En verdad, el pensamiento de Mao
no es el criterio para elegir el camino, sino el camino mismo.

DESPLAZAMIENTO

La Revolucién Cultural china funciona como analizador-revela-
dor por su extrema radicalidad. Las cosas no llegaron tan lejos en
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la URSS: el debate entre Lenin y el proletkult se resuelve, actual-
mente, a favor del primero (naturalmente). No es posible crear de
la nada un orden nuevo, dice Lenin, hay que edificarlo a partir del
tesoro del pasado: la cultura burguesa. Y el propio Stalin respon-
de a la demanda de crear una nueva lengua que lanza Maiakovs-
ki. Si la infraestructura ha cambiado, argumenta el poeta llevan-
do el marxismo al extremo, ¢cémo no va a hacerlo la
superestructura? Stalin contesta: el lenguaje estd mds alld de la
lucha de clases. Y fin de la discusién.

Haria falta més trabajo y espacio para asentar bien estas in-
tuiciones. Por ahora sélo se trata de sefalar algunas de las estre-
llas que conforman la constelacién de la imagen revolucionaria
de cambio: la revolucién como guerra a muerte entre dos mun-
dos; el militante como la fuerza de voluntad que empuja lo que es
hacia lo que debe ser; el objetivo del Hombre Nuevo; la organiza-
¢ién como vanguardia consciente organizada en Partido, embrién
de Estado, con visién de conjunto y de finalidad; el tiempo de la
revolucion como discontinuidad radical, a la vez absolutamente
necesaria, etc.

Ciertamente, no pueden confundirse las imdgenes de cambio
revolucionario y lo que efectivamente es la revolucién misma, un
proceso siempre impuro, contradictorio, imperfecto, imprevisi-
ble, incontrolable. Pero lo que nos interesa aqui y ahora son las
lentes y las brijjulas. El objetivo no es juzgarlas o analizarlas criti-
camente (por su responsabilidad en el terror de Estado, por ejem-
plo), sino entenderlas. El balance de las revoluciones del siglo pa-
sado lo dejamos pendiente para otro momento y lugar. En todo
caso, puede decirse con Alain Badiou que ese balance habri de ser
necesariamente «interno» para quienes nos colocamos subjetiva-
mente del lado de las revoluciones y no aceptamos la conclusién
de que la misma idea de transformacién radical de la sociedad es
indeseable y criminal. Lo que ha quedado definitivamente ente-
rrado bajo los desastres del comunismo autoritario no es la idea
de cambio social, sino la vieja constelacién de imdgenes: la van-
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guardia consciente, el cambio planificado desde arriba, la tabula
rasa, el Hombre nuevo. Ahora no nos interesa tanto la critica
como proponer un desplazamiento.

IMAGENES-ZOMBI

En la Puerta del Sol recién ocupada por lo que un poco mds tarde
se conocerd como movimiento 15M, alguien saca un cartel que
pronto se hara célebre (viral): Nobody expects the spanish revolu-
tion. ¢Significa esto la revitalizacién del imaginario revoluciona-
rio tras décadas de consenso en torno al «fin de la Historia», la
democracia representativa y la economia de mercado como hori-
zonte insuperable de la humanidad? No me lo parece. La frase es
s6lo un desvio humoristico de un famoso sketch de los Monty
Python: Nobody expects the spanish inquisition. Esta manera me-
taférica, vaga e ir6nica de hablar de la revolucién, es mds bien
sintoma de un agotamiento, el agotamiento de un imaginario de
dos siglos.

¢Entonces? ¢Podemos decir que los movimientos politicos ac-
tuales son movimientos simplemente «reformistas» que buscan
algunos pequefios cambios en el marco dado de lo posible? ¢O
bien este agotamiento del imaginario revolucionario debe condu-
cirnos al pesimismo («ya no es posible cambio alguno»)? Ni una
cosa ni la otra, ambas son de hecho tributarias de la centralidad
del imaginario revolucionario.

Pensamos mds bien, con autores como Alain Badiou o Santia-
go Lépez Petit, que atravesamos un «periodo de intervalo» o un
impasse. Ese intervalo o impasse tiene que ver con un «desajuste»
entre las nuevas formas de politizacién y los imaginarios existen-
tes de cambio. Las précticas colectivas experimentan nuevas vias,
pero casi a tientas. Y las viejas imdgenes de cambio, atin satura-
das y agotadas, siguen sobrevolando las cabezas y los cuerpos,
como imdgenes-zombi.
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¢Cual seria el problema de este desajuste? Por un lado, mirdn-
dose en el espejo-modelo de las viejas imadgenes revolucionarias,
los movimientos obtienen de si mismos un reflejo desvalorizante,
despotenciador, entristecedor. Las imdgenes-zombi separan a las
experiencias vivas de lo que son y de lo que pueden.

El mismo 15M nos ofrece un ejemplo muy claro: a pesar de
ser uno de los movimientos con mayor impacto en la sociedad
espafiola de los dltimos cuarenta afios, el lamento y la queja nun-
ca dejaron acompaiiarlo: «no ha cambiado nada». Sin otras len-
tes y otras brijulas, apegados a las antiguas imdgenes, se reenvia
una y otra vez la capacidad de transformacién social a las formas
y férmulas ya conocidas: el partido que, tomando el poder (por
via electoral esta vez), cambia las leyes y los marcos juridicos, la
macropolitica. El cambio social es un cambio por arriba o no es.

Por otro lado, las imdgenes-zombi debilitan las practicas efec-
tivas y las experiencias vivas dando valor sélo a ciertos aspectos
de las mismas en detrimento de otros: se privilegia lo masivo, los
momentos de insurreccién abierta, lo épico, lo hiper-visible, etc.
Se hace necesario y urgente otro imaginario de cambio. Imdgenes
adecuadas para ver y pensar un cambio social complejo, no li-
neal, con sus mareas altas y bajas, procesos y eventos, continuida-
des y discontinuidades. Capaces de dar valor y visibilidad a las
transformaciones invisibles y silenciosas, intersticiales e informa-
les, imprevisibles e involuntarias, micropoliticas y afectivas, bas-
tardas e impuras. Imdgenes en las que encontremos compaiiia,
valor y potencia.

Y no sélo necesitamos nuevas imdgenes, sino también otra
relacion con ellas. Los viejos imaginarios revolucionarios cristali-
zaron demasiadas veces en un «mito tecnificado» (Furio Jesi):
trascendente, rigido, inmévil. Precisamos entonces, no tanto de
un «sistemna de imdgenes» acabado y coherente, como mas bien
de una especie de tejido, un patchwork infinito y en construc-
cién permanente, siempre susceptible de ser modificado y altera-
do, donde todo suma y nada sobra, porque cada jirén y cada
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imagen puede tener su momento y su ocasién. De hecho, ni si-
quiera se trata de negar o descartar las viejas imdgenes revolucio-
narias de cambio, que pueden ser un jirén més del patchwork,
sino de complementar, multiplicar y enriquecer el repertorio de
lo posible.

LA «GUERRA DE POSICIONES>» SEGUN ANTONIO GRAMSCI

¢Dénde podriamos empezar a buscar imagenes inspiradoras para
reimaginar el cambio social? Propongo ahora, simplemente a
modo de indicacién, tres fuentes posibles. Voluntariamente, se
trata de tres experiencias del pasado. La imagen revolucionaria
de cambio fue tal vez hegemonica pero no la tinica, y el pasado es
un dep6sito de saberes siempre actualizable desde el presente. El
nuevo imaginario de cambio no necesita cortar con el pasado,
sino mds bien aprender a recrearlo, traducirlo y resignificarlo. No
se trata necesariamente de salir del siglo xx, sino de volver a en-
trar en €l desde un impulso nuevo.

La primera fuente de inspiracién posible es la obra de un au-
tor: Antonio Gramsci, el fildsofo-militante italiano. Gramsci es
un nombre completamente inserto en la tradicidn oficial del pensa-
miento marxista-leninista, pero sin embargo su obra es un terreno
fecundo en claves nuevas. ¢ Como es posible? En parte se lo debe-
mos a Mussolini. Gramsci tuvo que inventar un lenguaje encrip-
tado para esquivar la censura en las carceles del fascismo italiano:
hablaba de «filosofia de la praxis» para referirse al marxismo,
etc. Ese mismo lenguaje encriptado nos llega hoy, décadas des-
pués, como lenguaje poético con multitud de lecturas y significa-
dos posibles. Eso mantiene a Gramsci a salvo de convertirse en
una «lengua muerta», como ocurre con la mayor parte del mar-
xismo-leninismo.

Otra razén de la actualidad de Gramsci es su concepcion del
cambio social. En la carcel, Gramsci reflexiona largamente sobre
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un fracaso repetido. La revolucién pensada como «guerra de mo-
vimiento» —caracterizada por la velocidad, el asalto frontal al
poder, su cardcter minoritario— ha funcionado muy bien en Ru-
sia, pero choca contra un muro en Europa occidental: aplasta-
miento de la revuelta espartaquista en Alemania, de los consejos
obreros en Italia, etc. ¢Qué ocurre?

La guerra de movimiento, piensa Gramsci, s6lo tiene éxito alli
donde la sociedad es relativamente auténoma del Estado y la «socie-
dad civil» —las instituciones que construyen el consenso social, los
medios de comunicacidn, etc.— es «primaria y gelatinosa», como en
la Rusia zarista. Sin embargo, en Europa occidental la sociedad civil
es sélida y protege el orden del Estado como una «robusta forraleza
de casamatas», resistente a las «irrupciones catastréficas del elemen-
to econdmico inmediato: crisis, depresiones, etc.».

Mas alld del «misticismo histérico» (la revolucién como ful-
guracién milagrosa) y del determinismo econémico (el hundi-
miento econémico que desencadena el proceso revolucionario),
Gramsci propone reimaginar la revolucién como «guerra de posi-
ciones». El rasgo clave de la guerra de posiciones es la afirmacién
y el desarrollo de una nueva vision del mundo. En cada gesto de
la vida cotidiana hay una visién del mundo implicita. El proceso
revolucionario consiste en difundir una nueva visién del mundo
(y por tanto otros gestos) que vacia y desplaza poco a poco el po-
der de la antigua. Es lo que Gramsci llama «construccién de hege-
monia»: no hay poder sin hegemonia, sin control sobre los gestos
de la vida corriente. Seria un poder sin legitimidad, reducido a
pura represion, al miedo. A la toma del poder le debe preceder,
concluye Gramsci, una «toma» de la sociedad civil.

Para ilustrar esta otra idea de revolucién, Gramsci recurre al
ejemplo de la Revolucién francesa. Su mirada contrasta con la de
Arendt: Gramsci no se fija en la ejecucién del rey y el nuevo calen-
dario, sino en el movimiento previo de la llustracién, Durante
décadas, a través de los salones, los clubs y las enciclopedias, la
Ilustracion disemina la idea de una igual dignidad de las personas
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en tanto que seres dotados de razén. La nueva concepcién del
mundo desplaza a la antigua, minando los pilares del Antiguo
Régimen sin que nadie se dé cuenta. Finalmente, cuando se hace
la Revolucién, viene a decir Gramsci, se ba ganado ya antes. La
dominacién carece de legitimidad, es s6lo una céscara vacia que
se desploma al primer golpe.

Es verdad que en Gramsci funcionan todavia ideas muy cldsi-
cas: el Partido como cerebro que dirige un cuerpo, «pregonero y
organizador» de la nueva visién del mundo, intelectual colectivo.
Pero la imagen de la guerra de posiciones puede resultarnos hoy
muy inspiradora: una infiltracién mds que un asalto, un lento
desplazamiento tecténico més que una acumulacién de fuerzas,
un movimiento colectivo y anénimo mas que una operacion mi-
noritaria y centralizada, una forma de presién indirecta, cotidia-
na y difusa mds que una insurreccién concentrada y simultdnea,
aunque Gramsci no excluye el recurso a la insurreccién, sino que
la subordina a la construccién de hegemonia.

La revolucién se gana antes de hacer la revolucidn, en el pro-
ceso de elaboracidn y expansion de una nueva definicién de la
realidad: lo que cuenta y o que no cuenta, lo que vale y lo que no
vale. Definicién no sélo escrita en los libros, es decir, no sélo ni
principalmente cuestién de «ideas», sino inscrita en los gestos, en
los comportamientos, en las relaciones entre los seres, con las co-
sas y el mundo.

LA «REVOLUCION SOCIAL>» ANARQUISTA

La segunda fuente de inspiracion posible es una filosofia en movi-
miento: el anarquismo. Nos interesa ahora tal y cémo ha sido re-
leida y traducida al presente por Daniel Colson, fildsofo e histo-
riador libertario.

En su Pequeiio léxico filoséfico del anarquisino, Colson re-
cuerda cémo los anarquistas se alejaron muy pronto de la
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idea-imagen de Revolucién, demasiado asociada para ellos a un
golpe de Estado, a la transformacién social pensada como toma
del poder y cambio de régimen constitucional (proceso constitu-
yente, etc.). A la revolucién politica, los anarquistas opusieron su
«revolucién social». El adjetivo indica un cambio de sentido. En
tres aspectos por lo menos.

En primer lugar, la revolucién social nace y se desarrolla en el
interior mismo de la sociedad: «en el terreno de las clases y las
diferencias, de la propiedad y la justicia, de las relaciones de auto-
ridad y las modalidades de asociacién, ahi donde se juega el or-
den o equilibrio de la sociedad, de una multitud de manerasy a
través de una transformacién de conjunto (multiforme)». No se
trata de derribar o apoderarse del Estado, ni de desposeer a los
propietarios del capital a través de una dictadura de los represen-
tantes del proletariado: la revolucién social es un cambio desde
dentro de las mismas relaciones sociales y de poder.

En segundo lugar, la revolucién social, a diferencia de la revo-
lucién politica, no se identifica nica, exclusiva o principalmente
con episodios excepcionales, movilizaciones callejeras, coyuntu-
ras insurreccionales, sino también con procesos silenciosos y coti-
dianos, creacién alternativa de instituciones, relaciones sociales y
subjetividades, de los que en Gltimo término depende la eficacia
de transformacién. La Grand Soir {gran noche) del imaginario
anarquista no remite al corte brusco, inmediato e instantdneo en-
tre lo viejo y lo nuevo. Es mds bien la expresién o la manifesta-
cién final de una potencia acumulada con anterioridad. Como el
fruto que el 4rbol madura, no como un reldimpago en el cielo va-
cio o el asalto voluntarista de una minoria al poder.

Por ltimo, la revolucién social no depende de una estrategia
clasica (la l6gica medios-fines) que unos disefian y otros ejecutan,
vanguardia consciente y masas. Es més bien un proceso horizon-
tal y no segmentado jerarquicamente entre lo principal y lo secun-
dario, la tictica y la estrategia. Donde cada momento y cada si-
tuacién valen por si mismos y en si mismos, no como partes de un

54



Reimaginar la revolucién

todo o momentos de una linea del tiempo, ni con arreglo a su po-
sicidn en un mapa disefiado desde el exterior. Cada lugar y cada
instante tienen un valor «prefigurativo» (lo que queremos es ya lo
que hacemos) y no «transitivo» (lo que pasa aqui no tiene mas
valor que el llevarme allf). La estrategia anarquista no consiste en
ordenar, segmentar y dirigir, sino més bien en amplificar y conec-
tar las distintas situaciones hasta conseguir una vibracién de con-
junto. Otra idea de cambio implica otra estrategia.
Recapitulando, la imagen anarquista de la revolucién es:
1) social y no politica, se da en el interior mismo de la sociedad
como campo de fuerzas y no tnica o principalmente en el poder
politico o los aparatos del Estado; 2) es un proceso y no un even-
to, la «gran noche» es la precipitacién final de una condensacién
de potencia y no el origen, la causa, el «momento de la verdad»; y
3) es horizontal y prefigurativa, carece de jerarquia estratégica,
remite a otra racionalidad y a otra ética. La gran aportacion del
pensamiento anarquista a la estrategia —que desbarata todas las
estrategias— es la indistincion radical entre los fines y los medios.

LA REVOLUCION CULTURAL DE LAS MUJERES

La tercera fuente de inspiracién posible son los movimientos de
mujeres durante el siglo XX, como movimientos y como pensa-
miento: el feminismo. Sin organizacién dnica o centralizada, sin
toma alguna del Palacio de Invierno, los movimientos de mujeres
han desencadenado transformaciones politico-antropoldgicas de
una magnitud inaudita, redefiniendo radicalmente las relaciones
hombre-mujer y, con ello, el orden masculino de lugares, funcio-
nes y cuerpos: lo piiblico y lo privado, lo personal y lo politico, la
produccién y la reproduccién, etc.

Lo que nos interesa aqui ahora es resaltar cémo, en sus for-
mas mismas de accién y organizacién, los movimientos de muje-
res proponen un «mds alld» del imaginario revolucionario cldsi-
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co: el sujeto (heroico) contrapuesto al mundo y que lo empuja en
la buena direccién; la libertad entendida fundamentalmente como
desarraigo radical de «la vida orgénica»; la realidad como arcilla
o pagina en blanco a nuestra disposicién, para moldear o escribir
en ella infinitamente; la accién como intervencién exterior que
«modela» y da forma; el cambio revolucionario como «produc-
to» de una técnica revolucionaria, etc.

Es decir, los movimientos de mujeres no sélo plantean una
renovacién radical de los contenidos, sino del paradigma mismo
de la accion politica revolucionaria, tan viril y masculino. ¢ Cémo?
Me limito tan sélo a dar cinco apuntes.

Haciendo palanca en la pluralidad. La diversidad de corrien-
tes, versiones, grupos, revistas del movimiento feminista ha sido
enorme. Siempre en tensién y disputa, pero sin voluntad de unifi-
cacién en una sola Vision u Organizacién, sino buscando mis
bien un equilibrio dinimico y conflictual, un equilibrio de lo hete-
rogéneo.

Cambiando la vida desde la vida. Dando la pelea en el tejido
mismo de la vida cotidiana, sin aceptarlo tal y como es, pero sin
buscar tampoco un mundo ideal aparte: trastocando los espacios
domésticos, los lugares de trabajo, las relaciones amorosas, el
cuerpo y la maternidad, la sexualidad, los cuidados y la reproduc-
cién de la vida...

Vinculando el pensamiento a la experiencia. El feminismo es
un pensamiento que elabora la experiencia vivida. Es el esfuerzo
por dar nombre, concepto y relato a los malestares comunes y
cotidianos que se desarrolla en los grupos de autoconciencia, por
ejemplo. Se deconstruye asi la relacién jerdrquica entre el pensa-
miento {como proyeccién de modelo, de ideal, de deber ser) y la
accién (como ejecucidn, como realizacién).

Poniendo el cuerpo. El feminismo cuestiona radicalmente el
primado de la conciencia de la teoria politica clisica. El cambio
no puede fiarse sélo a un cambio ideolégico, sino que pasa por la
alteracion de los comportamientos cotidianos. El cuerpo no es lo
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que hay que domeifiar, la «organicidad» que se trata de someter a
la razén y al ideal, sino la fuerza (vulnerable) de la que partir.

Dando valor a lo invisible. La politica de transformacién no
obedece el mandato hollywoodiano de «luces, cimara y accién».
Las practicas de resistencia son muchas veces cotidianas, invisi-
bles, calladas: la «anestesia sexual» practicada informalmente
por muchas mujeres como control informal de la natalidad, la
huelga sexual, la huelga de vientres, etc. El feminismo permite ver
y valorar también como «luchas» practicas de abstenci6n, de sus-
traccién, de silencio.

Los movimientos de mujeres han engendrado, en definitiva,
una verdadera «revolucién cultural», una auténtica mutacién an-
tropolégica que va mucho més alld de un mero cambio politico o
ideoldgico, pero evitando justamente todo lo que hizo de las revo-
luciones culturales del pasado una empresa normativa, coactiva y
finalmente terrorista: el primado del ideal al que hay que someter
la realidad, el Hombre Nuevo (no por casualidad) como modelo.

REPENSAR EL CONELICTO Y LA ENEMISTAD

Gramsci, el anarquismo y los movimientos de mujeres: tres fuen-
tes que pueden contribuir a elaborar otra racionalidad y otra ima-
ginacién politica, capaz de acompaiiar un cambio social sin suje-
to, causa o autor, sin espacios o tiempos privilegiados, sin fe en
un corte mayor en la historia, aunque haya discontinuidades y
estas sean decisivas.

En las tres insisten de modos distintos algunas ideas-fuerza
importantes para nutrir una concepcién posrevolucionaria de la
transformacion social:

® la afirmacién: no surge otro mundo posible de la negacién

del viejo (la violencia liberadora, la negacién de la negacién
como afirmacién), sino mds bien de una redefinicién de la

57



Habitar y gobernar

realidad, encarnada en nuevas maneras de hacer, ver y vi-
vir, que se amplifica, expande y propaga por todas partes.

e |o indirecto: los momentos épicos y visibles son «puntas de
iceberg», «concentrados» y «compuestos» de otras cosas, es-
puma que corona una ola de fondo. Resultantes indirectos
involuntarios y no intencionales de luchas, de cambios pro-
cesuales, cotidianos.

e la multiplicidad: el cambio se desarrolla en una pluralidad
de tiempos y espacios, a través de una diversidad de actores
y escalas, que no se trata de «unificar», sino de «compo-
ner». Componer en un equilibrio siempre conflictual y di-
ndmico que no busca «resolver» las contradicciones, sino
elaborarlas como tensién productiva.

En las tres fuentes hay también elementos para repensar el con-
flicto, el antagonismo y la figura del enemigo, problemas politi-
cos de primer orden. En la légica tradicional, la existencia de un
mundo pasa por la destruccidn total del otro: es la polarizacién
viejo/nuevo, antiguo régimen/ciudad ideal, burguesia/proletaria-
do. El conflicto se imagina como gesto radical de corte y separa-
cién. Un autor contempordneo como Slavoj Zizek, que trabaja
sobre todo en el reciclaje de las viejas imagenes de cambio, lo
piensa a menudo de ese modo: un Acto (asi en maydisculas) de
autonomia y desconexion.

En cambio, Gramsci propone una «inclusién subordinada»
del adversario: ya no se trata de eliminarlo, sino de poner su fuer-
za al servicio de otros fines y de otra visién del mundo. El anar-
quismo, tal y como lo explica Colson, funciona segiin una légica
«situacional» de la enemistad y el conflicto: no hay enemigo en lo
absoluto, sino obsticulos a la propia potencia que aparecen en tal
o cual situacién. Amigo y enemigo (alianzas y obstaculos) depen-
den de la situacién y pueden cambiar, redistribuirse de otros mo-
dos. Finalmente, los movimientos de mujeres no sefialan al hom-
bre como su enemigo, sino mas bien a las condiciones y estructuras
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{patriarcales) que determinan y sostienen la desigualdad. Los
hombres concretos pueden ser amigos y aliados.

Se trata de otro imaginario del cambio: ya no es la guerra de
dos mundos entre los que hay un antagonismo absoluto, sino que
hay un «solo mundo comiin» en el que los diferentes tenemos que
convivir en igualdad. El otro ya no es un Otro absoluto que pue-
da excluirse o eliminarse, sino que estamos vinculados a él por
una cierta relacién de interdependencia y reciprocidad. Las revo-
luciones que se hicieron a través del miedo, metiendo miedo al
otro, fueron golpeadas mds tarde por un boomerang: ese miedo
cristalizado se entregaba a algin caudillo para que pusiese orden
y reprimiese a los revolucionarios. Es la fatalidad de la «contra-
rrevolucién» que ha acompafiado siempre a las revoluciones. De-
bilitar la figura del enemigo, interpelar mis al deseo que al miedo,
es un modo de tratar de sortear esa fatalidad, de no recibir el
boomerang hecho de pasiones tristes cristalizadas.

IMAGENES REBELDES DE CAMBIO

Se pueden investigar también iméagenes posrevolucionarias de
cambio en autores contemporineos. Pienso por ejemplo en la «6-
gica de red» segiin Margarita Padilla, en la «estrategia sin estrate-
gas» de Foucault, en las «grietas» de John Holloway, en las «po-
tencias de variacién» de Lazzarato, en los «procesos
recombinantes» de Franco Berardi (Bifo) y un largo etcétera a
explorar.

O también en movimientos. El zapatismo, por ejemplo, ha he-
cho un esfuerzo enorme por nombrarse y contarse con palabras
propias, por destilar su experiencia en conceptos, por elaborar y
compartir nuevas imagenes de cambio. Pienso ahora en la distin-
cién que hace entre el «rebelde social» y el «revolucionario»: «Un
revolucionario se plantea fundamentalmente transformar las co-
sas desde arriba, no desde abajo, al revés del rebelde social. El re-
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volucionario se plantea: “vamos a hacer un movimiento de rebel-
dia, tomo el poder y desde arriba transformo las cosas”. Y el
rebelde social no. El rebelde social va planteando demandas y
desde abajo va transformando sin tener que plantearse el tema del
poder». O la concepcién antivanguardista, incluyente y colectiva
de la transformacion social: «Todos los métodos tienen su lugar,
todos los frentes de lucha son necesarios y todos los grados de
participacién son importantes. El problema de la revolucién [ojo
con las mintisculas] pasa de ser un problema de la organizacién,
del método y del caudillo [ojo con las minitsculas] a convertirse
en un problema que atafie a todos los que ven esa revolucién
como necesaria y posible, y en cuya realizacién todos son impor-
tantes».

Me pregunto, ya para acabar, si las imigenes que necesitamos
no remiten a un desplazamiento radical de perspectiva, «civiliza-
torio» incluso. Una salida de cierto paradigma occidental: el pa-
radigma del gobierno, un sujeto que se separa del mundo y lo go-
bierna desde un modelo, plan o ideal (Ley, Constitucién, etc.). En
sus libros, el filésofo y sindlogo francés Frangois Jullien explora
una y otra vez el contraste entre lo que podriamos llamar la «ima-
gen griega del mundo» y «la imagen china del mundo» en rela-
cién al tiempo, el pensamiento, el arte, el cuerpo, la estrategia y la
eficacia, etc.

Occidente, explica Jullien, divide el mundo en dos: lo que
es y lo que debe ser. Es el gesto platénico. La idea occidental de
eficacia se deriva de aqui: en primer lugar, hay que proyectar
lo que debe ser en forma de Plan o Modelo, en segundo lugar
de trata de ejecutar el plan, realizar el modelo. Entre el ser y el
deber ser media la fuerza de voluntad humana, la energia y la
disciplina para poner recta la realidad.

También la revolucién se ha pensado desde ese molde: la van-
guardia, que posee la ciencia de la sociedad y la historia, desvela y
decreta lo que debe ser; la revolucién es la «lucha final» en la que
impondremos el plan a la realidad. De hecho, en un articulo de
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los afios ochenta publicado en la revista aut aut, el italiano Lapo
Berti argumenta que la idea moderna de revolucién es un concep-
to tributario del modelo cientifico propio de la mecdnica clésica:
la sociedad es una maquina que tiene leyes propias que debemos
llegar a conocer para desde ahi planificar un conjunto de acciones
(estrategia) con fines de cambio.

La imagen china del mundo, segiin Frangois Jullien, propone
una inspiracién muy diferente: no se trata de proyectar un plan y
ejecutarlo, «imaginar la perfeccion y realizarla enseguida» como
se decia en la Revolucién francesa, sino de activar todos los senti-
dos para captar las potencias que ya trabajan lo real y acompa-
fiarlas, desplegarlas con cuidado, sin voluntarismo.

Si pensamos el cambio social con la imagen china que nos
propone Jullien, la constelacién de imdgenes que resulta es muy
diferente: el militante ya no seria la fuerza de voluntad que colma,
mediante un esfuerzo agotador, la brecha entre el ser y el deber
ser, sino quien estd comprometido o implicado en una situacién
particular y con unos procesos particulares; la vanguardia se
transforma mds bien en «retaguardia» capaz de detectar y acom-
paiiar potencias que ella no dirige ni crea; la estrategia es un tra-
bajo de cuidado de lo que crece, como el de un jardinero; la orga-
nizacion politica es la serie de dispositivos que justamente «dejan
pasar» las fuerzas, sin trabarlas al someterlas a un ideal previo; la
temporalidad de cambio es el tiempo adecuado a la maduracién
de un potencial de situacidn, sin «batalla final»; el conflicto es el
desbloqueo de la fuerza afirmativa, no la negacién de la negacién
que trae un mundo nuevo, etc.

Y entonces la sensibilidad serfa la cualidad principal del rebel-
de, como la fuerza de voluntad lo fue del revolucionario, porque
ya no se trata de imponer a lo real un sentido previo, sino de
abrirse a sentir por dénde circula la potencia y ser capaz de acom-
pafiarla sin forzar, con tacto. Hasta el final de sus posibilidades.
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MICHEL FOUCAULT:
UNA NUEVA IMAGINACION POLITICA

Una escena puede servirnos para arrancar esta reflexién sobre la
actualidad del pensamiento politico de Michel Foucault. En 1978,
socialistas y comunistas discuten la elaboracién de un «programa
comiin» para presentarse conjuntamente a las elecciones genera-
les francesas de marzo.

Ha llegado ya el momento, piensan algunos, de traducir la re-
vuelta de Mayo del 68 en una victoria electoral e institucional a
través de la necesaria «unidad de la izquierda». Es hora de la «po-
litica con mayiisculas» y de las cosas serias, tras tanta autoges-
tién, tanta democracia directa y tanta autoorganizacion, que se
muestran inconsistentes para transformar la realidad...

Al mismo tiempo, dos publicaciones organizan un encuentro
entre personas comprometidas en la intervencién en 4mbitos es-
pecificos de la sociedad como la educacién, la asistencia sanitaria,
el urbanismo, el medio ambiente o el trabajo.

Michel Foucault, tal vez la estrella mas luminosa en el firma-
mento intelectual del momento, acude al encuentro y se inscribe
en el taller «medicina de barrio». Le Nowuwvel Observateur recoge
sus impresiones al finalizar los trabajos en una breve entrevista
titulada: «Una movilizacién cultural». Entre otras cosas, Fou-
cault dice:
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Yo escribo y trabajo para personas como las que estdn ahi en ese
taller, gentes nuevas que plantean preguntas nuevas. Son las pregun-
tas de las enfermeras o de los guardias de prisiones las que deberian
interesar a los intelectuales.

Durante los dos dias de intensos debates y discusiones profunda-
mente politicas, ya que se trataba de cuestionar las relaciones de poder,
de saber, de dinero, ninguno de los treinta participantes del grupo me-
dicina de barrio us6 las palabras «marzo 1978» o «elecciones». Esto es
importante y significativo. La innovacién ya no pasa por los partidos,
los sindicatos, las burocracias, la politica. Se trata de un cuidado indivi-
dual, moral. Ya no preguntamos a la teoria politica qué hacer, ya no
son necesarios los tutores. El cambio es ideolégico, y profundo.

Un gran movimiento se ha activado durante estos tltimos quin-
ce afios, del que la anti-psiquiatria es el modelo y Mayo del 68, un
momento. En las capas que una vez garantizaban la felicidad de la
sociedad, como por ejemplo los médicos, ahora hay poblaciones en-
teras que se vuelven inestables, que se ponen en movimiento, en bis-
queda, fuera del vocabulario y las estructuras de costumbre. Es
una... no me atrevo a decir revolucién cultural, pero sin duda una
movilizacién cultural. Politicamente irrecuperable: se siente que en
ningiin momento el problema para ellos cambiaria si hubiese un
cambio de gobierno. Y eso me alegra.

El gesto es altamente provocador. Para el filésofo més grande, un
pequeiio taller es més relevante que la discusion sobre el «progra-
ma comiin» de socialistas y comunistas. Es ese taller lo que est4
en linea directa con Mayo del 68 y no la posible victoria elecroral
del frente de izquierdas. La invencién politica pasa por un peque-
fio grupo de gente que se muestra indiferente al cambio eventual
de gobierno. Como si estar «a la altura del momento» consistiese
en colocarse muy abajo, como si «la politica con mayisculas» se
escribiese en realidad con miniisculas.

Provocador si, pero no caprichoso. El gesto de Foucault es

perfectamente coherente con sus desarrollos tedricos de la época.
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¢Qué entendia entonces Foucault por poder si no se trataba del
poder politico? ¢Cémo pensaba las resistencias por fuera del pa-
radigma del partido? ¢En qué consistia para él una aportacién
intelectual a las practicas de emancipacion, si no pasaba por fir-
mar manifiestos u opinar sobre la coyuntura?

Poder, saber y resistencias son tres problemas fundamentales
a lo largo de toda la trayectoria del filésofo francés. No soy espe-
cialista en su obra, ni me atreveria a intentar restituir en unas po-
cas lineas toda la complejidad de su meditacién sobre estos pro-
blemas, pero querria apuntar algunos elementos para tratar de
entender mejor dénde residia el valor de esa «movilizacién cultu-
ral» y en qué sentido me parece que la seguimos necesitando hoy.

—En primer lugar, la cuestién del poder. «En el pensamiento
y el andlisis politico, aiin no se ha guillotinado al rey», escribe
Foucault en 1976. ¢Qué significa eso? Foucault alude aqui a la
figura de un poder majestuoso, concentrado en un lugar determi-
nado, siempre lejano y en lo alto, que irradia verticalmente su
voluntad sobre sus sibditos/victimas.

Se sustituye al rey por el Estado, el imperio de la ley o la domi-
nacién de clase, pero se reproduce una forma de entender el po-
der: una especie de «sala de mandos» situada en la ciispide de la
sociedad. Todo el trabajo de Foucault apunta a romper ese esque-
ma conceptual/mental.

En lugar de un poder que se concentra o se deduce de las gran-
des figuras (Estado, ley, clase), Foucault nos propone pensarlo
como un «campo social de fuerzas». El poder no desciende de un
punto soberano, sino que viene de todos los lados: millares de re-
laciones de fuerza atraviesan y configuran nuestra forma (practi-
ca) de entender la educacién, la salud, la ciudad, la sexualidad o
el trabajo.

Esas relaciones de fuerza no se codifican tinicamente en térmi-
nos juridicos (lo que se puede y no se puede hacer segin la ley),
sino que consisten en una pluralidad infinita de procedimientos
extralegales que funcionan ajustando los cuerpos y los comporta-
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mientos a normas. Pensemos por ejemplo en una prisién: su ley
explicita dice que se trata de un espacio para la reinsercién del
preso en la sociedad, pero mil procedimientos cotidianos produ-
cen algo bien distinto: un marcaje, una estigmatizacién del delin-
cuente como delincuente, una exclusién. El analisis exclusiva-
mente juridico del poder es ciego a esas fuerzas determinantes.

En ese campo social de fuerzas hay, sin duda, «puntos de es-
pecial adensamiento»: el Estado, la ley, las hegemonias sociales...
Son los nodos més grandes de la red de poder. Pero Foucault nos
propone pensarlos (invirtiendo radicalmente la perspectiva co-
miin) como «formas terminales». Es decir, no tanto causas como
efectos del juego de las relaciones de fuerza. No tanto instancias
primeras y generadoras, como segundas y derivadas. Perfiles,
contornos, puntas de un iceberg... Los aparatos estatales, las leyes
y las hegemonias sociales son las figuras visibles que se recortan
sobre el fondo oscuro y en permanente ebullicién de la pelea coti-
diana.

Formas terminales, pero no pasivas. Las figuras visibles del
poder son el resultado del campo social de fuerzas y se apoyan
en él, pero a la vez lo fijan (aunque nunca definitivamente). Es
decir, encadenan distintas relaciones de fuerza concretas y loca-
les produciendo de ese modo efectos globales y estrategias de
conjunto. Una cita muy clara de Foucault al respecto, discutien-
do con el marxismo dominante en los afios setenta: «No me pa-
rece que sea la clase burguesa (o tales o cuales de sus elementos)
la que impone el conjunto de las relaciones de poder. Digamos
que esa clase las aprovecha, las utiliza, las modifica, trata de in-
tensificar unas y de atenuar otras. No hay, pues, un foco tinico
del que todas ellas salgan como si fueran por emanacién, sino
un entrelazamiento de relaciones de poder que, en suma, hace
posible la dominacién de una clase social sobre otra, de un gru-
po sobre otro».

En una celebrada entrevista que hizo Jordi Evole a Pepe Muji-
ca, el presentador cataldn le pregunté al presidente uruguayo si
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habia cumplido su programa electoral: «Qué va», contesté rien-
do Mujica, «¢usted cree que un presidente es un rey que hace lo
que quiere?». Y le vino a dar a Evole una pequeiia leccién fou-
caultiana explicindole cémo lo que puede y no puede hacer el
poder politico esta condicionado por el campo social de fuerzas:
el entramado juridico que construye el neoliberalismo a su medi-
da, los mismos deseos y expectativas de los sujetos sociales, etc,

El poder no es un objeto que se encuentre en un lugar privilegia-
do que se pueda ocupar o asaltar: el paradigma revolucionario he-
gemonico en el siglo xx entra aqui en crisis. Sin relacién con el cam-
po social de fuerzas, ese lugar estd vacio y ese poder es impotente.
Hay que repensarlo todo de nuevo, no para desechar la exigencia
revolucionaria, sino para reactivarla desde una mirada nueva,

—En segundo lugar, la cuestidn de las resistencias. «Alli donde
hay poder, hay resistencias» reza una célebre mixima foucaultia-
na. La idea de que el poder no se concentra en un tfinico punto (los
dirigentes, la casta politica, etc.), sino que se genera y brota desde
todos los rincones de la sociedad no es una tesis pesimista sobre la
omnipotencia de la dominacién. Al contrario: definir el poder
como una relacion de fuerzas significa entenderlo como la rela-
cién entre una accién y otra accién. Una accién de mando y otra
accién que le responde. La fuerza no se ejerce sobre un objeto
pasivo, sino sobre otra fuerza siempre capaz de accién y de una
respuesta no previsible.

En una entrevista de 1977, Foucault llama «plebe» a todas
esas resistencias, En primer lugar, la plebe es una respuesta con-
creta, local y situada a un procedimiento de poder igualmente con-
creto, local y situado. Ahi esta de hecho su potencia: responde al
poder alli donde se ejerce y no en otro lado. «La plebe es menos el
exterior de las relaciones de poder que su envés, su limite, su con-
trapunto; es lo que responde a cualquier avance del poder con un
movimiento para deshacerse de él.»

En segundo lugar, la plebe no es una realidad sociolégica
(aquellos que comparten tal condicidn social o cuales intereses),

67



Habitar y gobernar

sino m4s bien una falla en las identidades dadas. No es el pueblo,
ni los pobres, ni los excluidos: «hay plebe en los cuerpos, en las
almas, en los individuos, en el proletariado, también en la bur-
guesia, pero con una extensién, unas formas, unas energias y una
irreductibilidades diversas». No hay divisin binaria entre el blo-
que de poder y el blogue de las resistencias: poder y resistencia lo
atraviesan todo (y a cada uno).

Por tltimo, la plebe no es una sustancia, sino una accién. «La
plebe no existe pero hay plebe.» Como cuando decimos «la amis-
tad no existe, pero hay pruebas de amistad». Es algo que pasa o
simplemente no existe. Es un hecho, una manifestacién, un acon-
tecimiento.

¢Puede «organizarse» la plebe, una realidad ran mévil, hete-
rogénea y compleja? La respuesta es si. Igual que el poder encade-
na y entrelaza distintas relaciones de fuerza concretas y locales
produciendo estrategias globales, las resistencias pueden ser «co-
dificadas estratégicamente» produciendo efectos generales: revo-
Iuciones. Otra idea de resistencia, orra idea de estrategia, otra
idea de revolucién.

¢Como? Se trata de evitar al menos dos inercias a la hora de
pensar la organizacién: 1) la simplificacién (s6lo puede organi-
zarse lo idéntico) y 2) la separacién (para organizarse hay que
«salir» de los lugares concretos donde las resistencias se desarro-
llan). Los «sujetos politicos» que hemos conocido a lo largo del
siglo xx, el partido politico o el grupo armado, siguen ese mode-
lo: pensindose a si mismos como la cabeza y la articulacién de las
resistencias, se construyen en realidad como espacios homogé-
neos, cerrados y aislados de los mundos cotidianos donde las re-
sistencias viven.

¢Entonces? Se trataria de reimaginar la organizacién en tér-
minos de «circulacién» entre los distintos puntos de resistencia.
Asumir el caracter disperso y situado de las resistencias, no como
un obsticulo a conjurar, sino como una potencia. Pensar, no de
qué manera englobar las resistencias bajo formas centralizadas y
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sin relacién orgdnica con sus mundos, sino c6mo construir «la-
zos transversales de saber a saber, de un punto de politizacién a
otro, los cruces y los intercambiadores».

La plebe se organiza comunicando y extendiendo sus practi-
cas de resistencia. Si Foucault disfrutd tanto esos talleres de 1978
fue seguramente porque abrian un espacio donde las resistencias
podian encontrarse y compartir sin poner entre paréntesis sus di-
ferencias y sus mundos propios.

=Y por ultimo, la cuestion del saber. «Cada vez que intenté
hacer un trabajo teérico, lo hice a partir de elementos de mi pro-
pia existencia, siempre en relacién con procesos que yo veia desa-
rrollarse en torno a mi», explica Foucault. Para elucidar la expe-
riencia vivida, Foucault podia irse realmente lejos en el tiempo y
el espacio (siglos remotos, personajes oscuros, textos perdidos),
pero toda su erudicion estd puesta al servicio de pensar los «pro-
blemas, las angustias, las heridas y las inquietudes» del presente.

Es la diferencia entre «pensar al pie de la calle» y «pensar al
pie de la letra». En el pensar al pie de la letra, los libros remiten a
libros. En el pensar al pie de la calle, los libros resuenan con los
problemas de la vida individual y colectiva.

Uno sale més fuerte, més inteligente, més alegre después de
leer a Foucault y sin embargo él no hace sino complicarlo todo.
¢Coémo es posible? Mi intuicién es esta: la alegria en el pensa-
miento no tiene que ver con lo reconfortante de las conclusiones a
las que se llega, sino con el hecho de descubrirnos capaces de lle-
gar a un sitio por nosotros mismos. Es una experiencia que deja
una huella duradera: si hemos sido capaces de pensar algo (lo que
sea) por nosotros mismos, podremos volver a hacerlo.

Es lo contrario de lo que Foucault llamé «la posicién proféti-
ca», asocidndola a menudo al marxismo: un pensamiento movili-
zador que en realidad consigue la desmovilizacién del pensamien-
to. ¢Coémo? 1) Confundiendo la necesidad histérica y los objetivos
a alcanzar, como si estos estuviesen ya escritos en el curso mismo
de lo real («llega el fin del capitalismo»); 2) tapando «el aspecto
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sombrio y solitario de las luchas»: las dificultades, las contradic-
ciones y los claroscuros de la realidad, las fases de silencio e invi-
sibilidad en las que una lucha no goza del protagonismo mediiti-
co o la atencién de los focos; y 3) buscando todo el rato nuestra
adhesidn, pero sin requerirnos ningin tipo de trabajo personal de
reapropiacién, de traduccién, etc.

En lugar de la posicién profética de superioridad, que es como
la voz en off que describe lo que pasa sin que sepamos nunca de
donde sale, Foucault entiende la teoria como una «caja de herra-
mientas». No como un sistema tedrico valido siempre, sino como
un instrumento adecuado para descifrar la 16gica propia de una
relacion de fuerzas concreta. No como un diagnéstico cerradoy
perfecto, sino como lentes que uno debe aprender a graduar por
si mismo. Un pensamiento inacabado que requiere (en los dos
sentidos) la activacion del otro. «Querria producir efectos de ver-
dad que sean tales que puedan utilizarse en una batalla posible,
conducida por quienes lo deseen, en formas por inventar y orga-
nizaciones por definir, dejo esa libertad al término de mi discurso
a quien quiera hacer algo con ella.»

El intelectual que entiende la teoria como una caja de herra-
mientas no es un gurd, un ordculo ni un guia, sino lo que Fou-
cault llamé un «intelectual especifico». No el portavoz de valores
universales, sino de situaciones concretas. No quien traza lineasa
seguir, sino quien aporta herramientas que pueden usarse libre-
mente. No la voz en off que todo lo sabe, sino la prolongacién de
la potencia de una lucha.

PENSAR EN PLURAL

En esos talleres de 1978 se desarrollaron discusiones «profunda-
mente politicas», pero sin embargo Foucault prefirié hablar de
«una movilizacién cultural». ¢Por qué? Creo que lo que Foucault
percibi6 alli fue una modificacién en las maneras de ver y pensar.
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Es decir, un cambio cultural o de paradigma. Algunos elementos
de la «nueva imaginacién politica» que él reclamaba.

Podriamos tal vez definir asi uno de esos elementos: pensar en
plural. Por ejemplo, no entender el poder como un monopolio del
Estado, sino como un campo social de fuerzas. No entender las
resistencias como un monopolio de los partidos politicos, sino
como posibilidades al alcance de cualquiera. No entender el saber
como un monopolio de los especialistas y las Voces Explicadoras,
sino como una caja de herramientas sin autor ni propietario, de la
que todos podemos servirnos y a la que todos podemos aportar.

Nuestro momento histérico es por supuesto muy distinto de
los afios setenta, pero ¢no sigue siendo imperiosa la necesidad de
pensar en plural, sin centro? ¢Pensar y hacer el cambio social, no
como algo que pasa por un solo plano (partidos-elecciones-poder
politico), sino a través de una pluralidad de tiempos, espacios y
actores?

Un criterio para distinguir entre «vieja politica» y «nueva po-
litica» podria ser, mejor que un simple criterio temporal an-
tes-después, esta clave: pensar en plural o pensar en lo propio.

Asi, la vieja politica seria aquella que recentraliza todo el
tiempo, absorbiendo todas las energias sociales en torno a unos
pocos tiempos, lugares y actores. Esos pocos centros acumularian
poder a costa de la pasividad y la desertizacién del resto, siempre
en nombre de la eficacia.

Por su lado, la nueva politica seria la que vacia una y otra vez
el centro potenciando el resto. La que abre posibilidades de inter-
vencidn politica en lugar de acotarlas a unos espacios privilegia-
dos, la que multiplica las capacidades de cualquiera (de hacer, de
decir, de pensar) en lugar de producir espectadores, la que activa
conversaciones y no mondlogos.

Una de las lecciones foucaultianas que podemos recoger aqui
es que la madurez del pensamiento politico no consiste en pasar
de lo pequefio a lo grande o en «saltar» de las calles a las institu-
ciones (ni en lo contrario), sino en guillotinar por fin al rey e in-
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ventarnos lenguajes y mapas para empujar un cambio que seri
(en) plural o no serd.

REFERENCIAS

Michel Foucault, La voluntad de saber (Siglo XXI).
—El poder, una bestia magnifica (Siglo XXI).

—Un didlogo sobre el poder {Alianza).

Gilles Deleuze, Foucault y el poder (Errata Naturae).
Tigqun, Esto no es un programa (Errata Naturae).
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REABRIR LA CUESTION REVOLUCIONARIA
(LECTURA DEL COMITE INVISIBLE)

Recientemente, en un viaje a Argentina, un amigo me pregunto,
tras escuchar mi relato sobre las peripecias politicas que van del
15M a Podemos, si en la sociedad espafiola hay un impulso al
cambio que va tomando formas distintas o mds bien el deseo de
volver a vivir en un capitalismo «tranquilo». Es decir, si hay ele-
mentos de una «mutacién civilizatoria» o se quiere volver a lo
que habia pero ya no hay (ni siquiera como expectativa), un cam-
bio sin cambio.

No supe bien qué contestar, mis alld de alguna banalidad
(«un poco de todo», «depende de para quien»), pero la pregunta
se me quedd retumbando dentro. ¢Cuil es el movimiento de fon-
do de lo que estamos viviendo desde 2011? ¢Se trata de «ver caer»
a los culpables de que las cosas ya no son como eran y buscar
quien nos devuelva a la «normalidad», o de inventarnos otras
maneras de vivir?

Siete afios después de publicar ese paradgjico best seller sub-
versivo que fue La insurreccion que viene, el dltimo libro del co-
lectivo Comité Invisible (CI) titulado A nuestros amigos arranca
constatando que «las insurrecciones, finalmente, han llegado».
Primavera drabe, 15M, Syntagma, Occupy, Gezi... Y a partir de
ahi plantea su propia respuesta: en los movimientos de las plazas
hay indicios de una «mutacién civilizatoria», si, pero sin lenguaje
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ni briijula propia, lastrados por el peso de herencias ideoldgicas
no elegidas y en medio de una gran confusién. Si retrocedemos es
porque no sabemos cémo seguir.

A nuestros amigos es un pequefio acontecimiento en el mundo
editorial, no en el sentido de que sea un éxito de ventas o de marke-
ting, sino una anomalia en las maneras de escribir y publicar. Noes
un libro de autor, otra marca personal en la red de los nombres,
sino que viene firmado por la denominacién ficticia de una conste-
lacién de colectivos y personas que sostienen que «la verdad no
tiene propietario». No es un libro que surja simplemente de la lec-
tura de muchos otros libros, sino también de un conjunto de expe-
riencias, de practicas y de luchas que consideran importante pen-
sarse y contarse a si mismas. No es un libro que pretenda alimentar
un ruido de temporada ni convencer a nadie de nada, y por eso se
dirige «a los amigos», a los que de alguna manera ya caminan jun-
tos aun sin conocerse, propeniendo una serie de sefiales, como esas
muescas que dejan los senderistas para otros amantes de las cami-
natas, con la diferencia de que este camino no existe con anteriori-
dad, sino que se hace (colectivamente) al andar.

El dato, el suelo del que parte el libro, son las potencias y los
impasses de los movimientos de las plazas, no entendidos como
una serie dispersa de erupciones inconexas, sino como una se-
cuencia histérica de levantamientos entrelazados. Estos movi-
mientos irrumpen y alteran profundamente los contextos en los
que se desarrollan, hundiendo legitimidades que parecian sélidas
como la roca y redescribiendo la realidad, pero parecen finalmen-
te chocar con un muro (la politica macro) y entrar en reflujo {(Oc-
cupy, Gezi). Es ahi que aparece o puede aparecer la «operacién
hegeménica»: aprovechando el quiebre/desplazamiento del senti-
do comiin generado por el clima de las plazas, se trata de conquis-
tar la opinién piblica, los votos y el poder institucional, para for-
zar los limites del capitalismo parlamentario desde dentro,
mediante politicas realmente socialdemécratas (Syriza en Grecia,
Podemos en Espaiia).
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¢Hay otras opciones? ¢Se puede imaginar una prolongacién
no electoral o institucional de la potencia de las plazas que no su-
ponga, claro estd, una simple «vuelta atrds», a los pequefios gru-
pos de convencidos, a los proyectos micro, a las luchas puntuales
y locales? Entre la reposicién del verticalismo politico y la tenta-
cién de la nostalgia y el resentimiento, entre el populismo y el
confort identitario, ¢cémo seguir e ir mas lejos? Si no es hegemo-
nia, ¢entonces qué politica?

El Comité Invisible propone su propia alternativa: reabrir la
cuestion revolucionaria. Es decir, replantear el problema de la
transformacién radical (de raiz) de lo existente, clausurada por
los desastres del comunismo autoritario del siglo xx. El problema
de la ruptura con el capitalismo parlamentario como tinico marco
posible y la emergencia de una nueva idea/sentimiento de la vida.
La revolucién, «no tanto como objetivo, sino como proceso», es
decir, no tanto como un horizonte abstracto o ideoldgico, un
puro «deber ser» sin anclaje en el deseo social y la realidad, sino
como «perspectiva», como un punto de vista capaz de llegar muy
lejos pero a partir de donde se est4, pie a tierra. Esa perspectiva
revolucionaria seria, segin el CI, la del pasaje del paradigma del
gobierno (que en Occidente lo regula todo: el orden politico, eco-
némico e intimo) al paradigma del habitar, un viraje a un tiempo
fisico y metafisico. Volveremos sobre ello.

Reabrir la cuestién revolucionaria, ¢una propuesta excesiva,
irreal, delirante, inoportuna, de minorias para minorias...? Segu-
ramente, si. Pero a la vez, ¢qué desplazamiento politico significa-
tivo ha nacido como una opcién mayoritaria, reflejo del sentido
comin? ¢No ha sido siempre por fuera del posibilismo donde se
han abierto las cuestiones decisivas? ¢ Y no es cada vez un «puia-
do de locos» (esclavos, obreros, negros, mujeres, homosexua-
les...) los que empiezan las mutaciones mas importantes? La poli-
tica transformadora nunca ha consistido en un «cilculo de
mayorias», sino en una nueva verdad que se dirige potencialmen-
te a cualquiera.
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«Nos hemos tomado el tiempo para escribir, esperando que
otros se tomen el tiempo para leer.» Me he peleado con el libro
varias semanas, porque para mi mucho de lo que se dice es extra-
fio, contraintuitivo o directamente choca de plano con lo que
pienso. Pero en este caso me parece que vale la pena chocar. Fi-
nalmente, me puse a escribir como una manera de entender me-
jor, de reapropiarme del texto desde mis experiencias y referen-
cias. Es lo que puedes leer a continuacién, una presentacion del
libro que es al mismo tiempo mi interpretacién, que mezcla sus
palabras y las mias, destacando cuatro de los puntos fuertes que
podemos encontrar entre sus paginas.

LAS VERDADES ETICAS

El cuerpo ardiendo de Mohamed Boauzizi frente a la comisaria
de Sidi Bouzid en Tiinez, las lagrimas del egipcio Wael Ghonim
en la entrevista que concedié a televisién tras ser puesto en liber-
tad, el desalojo nocturno de los primeros 40 que acamparon en
Sol...

Las escenas que durante los ltimos afios han tenido fuerza
para abrir situaciones politicas (primavera drabe, 1 M) no opo-
nen saber a ignorancia. En ellas hay palabras y voces mas que
discursos y explicaciones, hay personas comunes y anénimas que
dicen «basta», hay cuerpos que ocupan con valentia el espacio
haciendo lo que no deben, hay gestos locos en el sentido de im-
previstos e imposibles que desafian el estado de cosas con la vida
al descubierto, contra la pesada materializacién policial de un or-
den odioso... Son escenas que redefinen y desplazan para todos el
umbral entre lo que toleramos y lo que ya no toleramos mis. Es-
cenas que nos conmueven y convocan al mostrar un corte, un
choque, una lucha entre vidas dignas e indignas de vivirse.

El Comité Invisible afirma que si los movimientos de las pla-
zas han descolocado tantisimo a los «militantes de toda la vida»
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es por esto: no parten de ideologias politicas, no parten de una
explicacion del mundo, sino de verdades éticas. ¢En qué sentido,
cémo se diferencia una «verdad ética» de una verdad tal y como
estamos acostumbrados a entenderla, como adecuacién del enun-
ciadoy la cosa?

Rebobinemos un poco: antes de bajar a las plazas del 15M,
¢acaso no sabiamos cada cual por su lado lo que estaba pasando,
que la crisis es una estafa, que lo llaman democracia y no lo es,
que la politica de los politicos est4 corrupta y subordinada a las
exigencias de la economfa? Secretos a voces. Y, sin embargo, la
calle se mantuvo muy silenciosa entre 2008 y 2011. Todos sabia-
mos, pero no pasaba nada. La verdad, como simple enunciado
objetivo, no posee por si misma la capacidad de sacudir la reali-
dad. Un poder deslegitimado puede seguir operando, porque no
se sostiene fundamentalmente sobre nuestro acuerdo y consenso
(creencia o fe en sus explicaciones), sino sobre la sujecién de los
cuerpos, la anestesia de las sensibilidades, la gestion de la imagi-
nacion, la logistica de nuestras vidas, la neutralizacién de la ac-
cién.

Las verdades éticas, sin embargo, no son descripciones del
mundo, sino afirmaciones a partir de las cuales lo habitamos y
nos conducimos en él. No son verdades objetivas y exteriores,
sino sensibles: lo que sentimos ante algo mds que lo que opina-
mos. No son verdades que tengamos por separado, sino que nos
vinculan a otros que perciben lo mismo. No son enunciados que
puedan dejarnos indiferentes, sino que nos comprometen, nos
afectan, nos requieren. No son verdades que iluminan, sino ver-
dades que queman.

¢Por qué serfan tan importantes las verdades éticas, desde un
punto de vista transformador? La politica no opone un grupo a
otro, un discurso a otro, sino un mundo a otro. El neoliberalismo
no sélo es la imposicién de ciertas politicas macro, sino también
«el hecho de que se admita en lo sucesivo como natural una rela-
cién con el mundo basada en la idea segin la cual cada uno tiene
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su vida». No es simplemente ideolégico, sino «existencial», y sus
catistrofes estdn ya implicitas en esa idea de la vida, materializa-
da en los gestos mas cotidianos.

Si la potencia politica de las plazas reside en sus verdades éu-
cas es porque estas nos arrancan del individualismo (cada cual
para si) y nos vinculan por todas partes a personas y a lugares, a
maneras de hacer y pensar. De pronto ya no estamos solos frente
a un mundo hostil, sino entrelazados. Afectados en comin por la
inmolaci6n de un semejante, la demolicién de un parque, el des-
ahucio de un vecino, el disgusto por la vida que se lleva, el deseo
de otra cosa. Sentimos que el destino de uno tiene que ver con el
destino de los otros. La emocién misma de la palabra que se com-
partia en las plazas tenfa que ver con el hecho de que se trataba de
palabras imantadas por esas verdades que vehiculan otras con-
cepciones/sentimientos de la vida.

La politica consiste, pues, en la construccién, a partir de eso
que sentimos como una verdad, de formas de vida deseables, ca-
paces de durar y sostenerse materialmente. Las verdades éticas
ddndose un mundo.

CRITICA DE LA DEMOCRACIA

Sin embargo, para el Comité Invisible, la reivindicacién o exigen-
cia de democracia (bajo cualquiera de sus formas: representativa,
directa, digital, constituyente...) no tiene que ver con las verdades
éticas que emanan de las plazas. M4s bien al contrario: el imagi-
nario y el horizonte de la democracia nos desvia fatalmente, con-
duciéndonos a un campo minado. Es un punto de choque con el
sentido comiin de los movimientos de las plazas, resumido en la
famosa consigna de «democracia real ya». ;Cémo se explica
esto?

La concepcién clésica de la politica divide las cosas entre un
sujeto (que gobierna) y un mundo (de objetos, de personas, de
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procesos, etc.) a gobernar. Es el paradigma que rige el mundo de-
sastrosamente, al hacer de él un objeto de control. Pues bien, la
democracia forma parte de este paradigma, ya sea en su versién
jerdrquica (la democracia representativa, segiin la cual «el pueblo
no delibera si no es a través de sus representantes») o en su ver-
sion directa o asamblearia. Vamos a detenernos en la critica a
esta tltima, menos conocida.

En el 4gora democrdtica, los seres racionales argumentan y
contraargumentan para tomar una decision (la ley), pero la asam-
blea que los reiine sigue siendo un espacio separado de la vida y de
los mundos: se separa de hecho para mejor gobernarlos. Se go-
bierna produciendo un vacio, un espacio vacio (el ilamado «espa-
cio ptiblico»}, en el que los ciudadanos deliberan libres de la pre-
sién de «la necesidad»: la materialidad de la vida —aquello que
designamos, desligandolo de lo politico, como lo «reproductivo»,
lo «doméstico», lo «econémico», la «supervivencia» o la «vida
cotidiana»— queda fuera, a la puerta de la asamblea.

Esta critica a la democracia directa no es sélo una critica tedri-
ca o abstracta, sino que se puede entender mejor como una obser-
vacién de los impasses y los bloqueos de las asambleas de los mo-
vimientos recientes: la palabra que se distancia de la accién,
colocdndose «antes»; las decisiones que no implican a quienes las
toman; el sofoco de la iniciativa libre y de los disensos; el fetichis-
mo de los procedimientos y los formalismos; las luchas de poder
para condicionar las decisiones, la centralizacion y burocratiza-
cién, etc. Nada de todo ello es «accidental», sino «estructural».
Tiene que ver con la separacion instituida por la asamblea entre las
palabras y los actos, entre las palabras y los mundos sensibles.

(Por supuesto, la «democracia digital» no soluciona nada de
esto, sino que maés bien agrava algunos problemas: reino de la
opinién donde no se sabe quién habla, las decisiones no tienen
consecuencias, etc.)

La potencia de las plazas no estaba para el Comité Invisible en
las asambleas generales, sino en los campamentos, es decir, en la
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autoorganizacién de la vida comuin: infraestructuras, alimenta-
cion, guarderias, enfermeria, bibliotecas, etc. A partir de las nece-
sidades inmediatas que iban surgiendo {no desde un plan, un «an-
tes»), coordinando sin centro —ni siquiera democratico— los
esfuerzos locales y situados, pensando mientras se hacia, lo que se
hacia y desde lo que se hacia, en un pufiado de dias se construye-
ron decenas de pequefias ciudades en el corazén mismo de las
grandes. No a través de «la» asamblea como espacio soberano,
sino de mil pricticas distintas de autoorganizacién.

Los campamentos se organizaron segiin el paradigma del habi-
tar, contrapuesto y en tensién al paradigma del gobierno. En el para-
digma del habitar, no hay vacio u oposicién entre sujeto y mundo,
sino que los mundos se pliegan sobre si mismos para pensarse y dar-
se formas. No se decreta lo que debe ser, sino que se elabora lo que
ya estd siendo. No se funciona a partir de una serie de metodologias,
procedimientos y formalismos, sino desde una «disciplina de la aten-
cién» a lo que pasa (cémo pasa, por dénde pasa...). Las decisiones
no se toman, ni por mayoria ni por consenso, sino que mas bien
prenden, se decantan en la discusién: no son elecciones entre opcio-
nes dadas, sino invenciones que surgen de la presién de un problema
0 una situacién concreta; y las aplican quienes las toman, compro-
bando en primera persona lo que implican, confrontdndolas con la
realidad, haciendo de cada decisién una experiencia.

La libertad entonces no tiene que ver con la «participacién»,
o con la eleccién y el control de los representantes, sino con el
despliegue de las iniciativas, con la construccién de mundos habi-
tables, con practicas concretas. No tanto con «poder decidir»
como con «poder hacer».

Finalmente, la democracia no sélo forma parte del paradigma
del gobierno, sino que lo hace ademas de manera insidiosa por-
que pretende confundir a los gobernantes y a los gobernados. Un
grito como «no nos representan» abre ahi una brecha escandalo-
sa, pero nunca tarda en llegar un «verdadero demécrata» que nos
asegura que con él, esta vez si, habra «un gobierno de la gente», Y
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los gobernados quedan asi de nuevo reabsorbidos en los gober-
nantes. Un poder relegitimado de ese modo, un poder que dice
emanar del «pueblo en acto» (por ejemplo de las plazas), un «go-
bierno del 59%», puede ser el més opresor de todos. ¢Quién po-
dria cuestionarle? Sélo el 1%. La parte se hace pasar por el todo y
coloca al adversario en la posicién de monstruo, criminal, enemi-
g0 a abatir. Es en este sentido que el recuerdo del 15M sera siem-
pre un peligro como «marea destituyente» y creacién de mundos
autoorganizados sin rastro de «nuevo gobierno» o de «nueva ins-
titucionalidad». Devenir y permanecer ingobernables pasa, pues,
por renunciar a legitimarse en un principio superior, por quedar
alegremente siempre al desnudo como el rey del cuento, asumien-
doel caricter siempre local y situado, arbitrario y contingente, de
toda posicién politica.

EL PODER ES LOGISTICO

Los tunecinos ocuparon la Kasbah, los griegos plantaron sus tien-
das de campaiia frente al Parlamento en plaza Syntagma, los por-
tugueses intentaron entrar por la fuerza en la Asamblea de la Re-
piblica, aqui rodeamos el Parlament catalan en junio de 2011 y el
Congreso el 255 de 2012... Rodear, asaltar, ocupar los parlamen-
tos: los lugares de poder institucional han hechizado la atencién y
el deseo de los movimientos de las plazas y, tal vez por eso, los
dispositivos electorales son la continuacién légica.

Pero ¢es seguro que ahi estd el poder? El Comité Invisible tie-
ne una idea muy distinta: el poder es logistico y reside en las in-
fraestructuras. No es de naturaleza representativa y personal,
sino arquitectonica e impersonal. No es un teatro, sino una es-
tructura de acero, un edificio de ladrillo, un canal, un algoritmo,
un programa informatico.

Segiin explica el brillante y contradictorio autor italiano
Curzio Malaparte en su libro clasico y maldito Técnica del gol-
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pe de Estado, aqui mismo estaba el corazén de la discusion en-
tre Lenin y Trotski la vispera de la revolucién rusa. Para Lenin,
se trataba de suscitar y organizar un levantamiento general de
las masas proletarias que desembocase en el asalto al Palacio de
Invierno. Para Trotski, por el contrario, la revolucién no pasaba
por combatir al gobierno y a sus ametralladoras a pecho descu-
bierto, ni por tomar palacios o sedes ministeriales, sino por
aduenarse de la organizacion técnica de la sociedad: centrales
eléctricas, ferrocarriles, teléfonos, telégrafos, puertos, gaséme-
tros, acueductos, etc. Para ello, no se necesitaban masas proleta-
rias algunas, sino una tropa de asalto de «mil técnicos»: obreros
especializados, mecénicos, electricistas, telegrafistas, radiotele-
grafistas, etc. A las 6rdenes de un ingeniero-jefe de la revolu-
cién: el mismo Trotski.

Segiin la historia (¢o fibula?) de Malaparte, los mil técnicos
de Trotski se ejercitaron durante meses en «maniobras invisi-
bles»: infiltrdndose aqui y alld, lograron mapear y documentar la
distribucién de los despachos, las instalaciones de luz eléctrica y
de teléfono, el plano de los edificios y de los servicios técnicos de
la capital. Llegado el momento, burlaron la vigilancia policial
(mds atenta a un posible levantamiento popular que al desliza-
miento de pequefios grupos) y tomaron todas las infraestructuras
del Estado. El asalto al Palacio de Invierno fue espectacular y
pasé a la historia, pero en realidad sélo fue la manera de comuni-
car que el poder ya habia cambiado de bando, haciendo caer a la
vista de todos una cdscara vacia.

Del mismo modo, el Comité Invisible piensa que el gobierno
no reside en el gobierno, sino que estd incorporado en los objetos
y las infraestructuras que organizan nuestra vida cotidiana (y de
los que dependemos completamente). Toda Constitucion es papel
mojado, la verdadera Constitucién es técnica, fisica, material. La
escriben quienes disefian, construyen, controlan y gestionan la in-
fraestructura técnica de la vida, las condiciones materiales de
existencia. Un poder silencioso, sin discurso, sin explicaciones,
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sin representantes, sin tertulias en la tele y al cual es del todo iniitil
oponerle una contrahegemonia discursiva.

Ignorar al poder politico, centrarse en las infraestructuras:
aqui terminan las resonancias con el singular Trotski de Malapar-
te. Porque para el Comité Invisible no se trata de «aduenarse» de
la organizacién técnica de la sociedad, como si esta fuese neutra o
buena en si misma y bastase simplemente con ponerla al servicio
de otros objetivos. Ese fue el error catastréfico de la revolucion
rusa: distinguir los medios y los fines, pensar por ejemplo que se
podia liberar el trabajo a través de las mismas cadenas de montaje
capitalistas. No, los fines estdn inscritos en los medios, cada he-
rramienta y cada técnica configura y a la vez encarna cierta con-
cepcién de la vida, implica un mundo sensible. No se trata de
«apoderarse» de las técnicas existentes, sino de subvertirlas,
transformarlas, reapropidrselas, backearlas.

El hacker es una figura clave en esta propuesta politica. O,
mds bien, el espiritu hacker en sentido social, amplio, més alld de
lo puramente digital, que consiste en preguntarse (siempre me-
diante el hacer) cémo funciona esto, cémo se puede interferir en
su funcionamiento, cémo podria funcionar de otro modo y que se
preocupa por compartir los saberes. El espiritu hacker rompe la
naturalizacion de las «cajas negras» entre las que vivimos nor-
malmente, esas infraestructuras opacas que constrifien nuestras
posibilidades y gestos mas cotidianos, haciendo visible los cédi-
gos de funcionamiento, encontrando fallos, inventando usos, etc.

Pero no se trata de sustituir a los «mil técnicos» de Trotski
por «mil hackers». Lo que se precisa mas bien (a lo que se parece
un proceso revolucionario efectivo) es un devenir-backer colecti-
vo, de masas, sin ingeniero-jefe. Es decir, la puesta en comiin de
saberes que no son opiniones sobre el mundo, sino posibilidades
muy concretas de hacerlo y deshacerlo. Saberes que son poderes.
Poder de construir y de interrumpir, poder de crear y de sabotear.
Un devenir-hacker colectivo son miles de personas que bloquean
en tal punto neurdlgico un megaproyecto de infraestructuras que
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amenaza con devastar un territorio y sus formas de vida. Un de-
venir-hacker colectivo son miles de personas que construyen pe-
quefias ciudades en medio de las grandes, capaces de reproducir
la vida entera durante semanas.

Las «maniobras invisibles» donde se preparan los procesos re-
volucionarios son todos aquellos espacios politicos en los que nos
reapropiamos de las capacidades de producir mundo y no sélo de
consumirlo, en los que se comparten saberes, escuelas de conoci-
mientos compartidos y de contrahabilidades, lugares de cacha-
rreo, puntos de cruce entre saberes técnicos y formas de vida disi-
dentes. jMenos mitines y mas hacklabs!

LAS COMUNAS

La politica cldsica propaga el desierto porque esti separada de la
vida: se hace en otro sitio, con otros cddigos, en otros tiempos,
etc. Hace el vacio (abstraccién de los mundos sensibles para go-
bernar) y por tanto lo extiende. La revolucién seria, por el contra-
rio, un proceso de repoblamiento del mundo: la vida aflorando,
desplegindose y autoorganizdndose, en su pluralidad irreducti-
ble, por si misma.

La «comuna» es la forma en la que podria darse ese desplie-
gue autoorganizado de la vida. La palabra francesa «comuna»
tiene al menos dos sentidos {ademds de la evocacién histérica,
bien importante): un tipo de relacién social y un territorio.

La comuna es, por un lado, un tipo de lazo. Frente a la idea
del liberalismo existencial de que cada cual tiene su vida, la co-
muna es el pacto, el juramento, el compromiso de afrontar juntos
el mundo. Por otro lado, es un territorio. Son lugares vivos donde
se inscribe fisicamente un cierto compartir, la materializacién de
un deseo de vida comiin.

¢Se propone entonces formar tribus, bandas? No exacta-
mente, porque la comuna es distinta a la comunidad, no vive

84



Reimaginar la revolucién

cerrada/aislada (en ese caso se apergamina y muere), sino siem-
pre atenta a lo que se le escapa y desborda, en una relacién posi-
tiva con el afuera. Ni medios para un fin, ni fines en si mismos,
las comunas siguen una légica de la expansividad y no del auto-
centramiento.

¢Se estd hablando de politica local, de barrio? No exactamen-
te, porque el territorio de la comuna no estd dado previamente,
no preexiste, sino que es la propia comuna la que lo activa, crea y
dibuja, mientras que este le ofrece a su vez refugio y abrigo. El
territorio de la comuna no tiene limites acotados, es una geogra-
fia movil y variable, en construccién permanente.

Un grupo de amigos puede ser una comuna, una cooperativa
puede ser una comuna, un colectivo politico puede ser una comu-
na, un barrio puede ser una comuna... Quizi hacer un contraste
con la politica clisica sirva para entender mejor la propuesta.

Si la concepcidn cldsica nos hace pensar que la politica se hace
en un lugar abstracto y separado de la vida, un lugar «excepcio-
nal» que requiere un tipo de saber y disposici6n igualmente «ex-
cepcional», la comuna se construye ahi donde uno esté, desde lo
que hace la vida relevante. Esto es, desde las relaciones que hay,
recombinando los saberes existentes, desde donde cada cual ten-
ga puesto el cuerpo, el deseo y la atencién. Se trata de politizar la
vida, no de «movilizarse».

Sila concepcién cldsica nos hace pensar que la politica se guia
por un mapa previo (la izquierda contra la derecha, el proletaria-
do contra la burguesia), las comunas dibujan sus propios mapas,
deciden con quién cooperar y con quién chocar, situacién por si-
tuacion, punto por punto, desde una légica de la estrategia y no
dialéctica, es decir, partiendo de la amistad (el incremento de la
potencia en el encuentro) y no de la enemistad (la unificacién por
designacion del enemigo comiin). Amigos y enemigos igualmente
concretos y situados, con los que tenemos «contacto», de los que
tenemos «experiencia», que aumentan u obstaculizan nuestra po-
tencia, no entes abstractos o ideolégicos.
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Si la concepcidn cldsica nos hace pensar que «organizarse» es
afiliarse o participar en una estructura tnica, con un mando cen-
tralizado, lineas de arriba-abajo, correas de transmisién, forma-
lismos homogéneos, las comunas mas bien se componen, se co-
nectan, se comunican, se cruzan, cooperan y colisionan entre si, sin
articularse en una fantasmatica «unidad», sino manteniendo
siempre su autonomia y su pluralidad; tan irreductiblemente plu-
rales como lo son las formas de vida sobre la tierra.

El problema de la organizaci6n es, por tanto, el problema de
pensar como circula lo heterogéneo, no ¢cémo se estructura lo ho-
mogéneo. El desafio de inventar formas y dispositivos de traduc-
cidn, momentos y espacios de encuentro, lazos transversales,
intercambiadores, ocasiones de cooperacidn, etc.

Lo «universal» no se construye poniendo entre paréntesis lo
particular (situado, singular), sino por profundizacidn, por inten-
sificacién de lo particular mismo. En cada situacién esta el mun-
do entero si nos damos tiempo para buscarlo. Seria dificil por
ejemplo pensar en una experiencia con mayor capacidad de inter-
pelacién y al mismo tiempo tan inscrita profundamente en un te-
rritorio muy concreto como el zapatismo. Como dice el poeta Mi-
guel Torga, «lo universal es lo local sin los muros».

La «organizacién» mds importante es, finalmente, la vida co-
tidiana misma, en tanto que red de relaciones susceprtible de acti-
varse politicamente aqui o alli. Cuanto mas densa es la red, cuan-
ta mas calidad tienen esas relaciones, mayor es la potencia politica
de una sociedad.

ELOGIO DEL TACTO
También las revoluciones se han pensado y llevado a cabo desde
el paradigma del gobierno: un sujeto contrapuesto al mundo (la

vanguardia) que lo empuja en la buena direccién; el pensamiento
como ciencia y Saber con mayiisculas; la accién como aplicacion
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de ese saber; la realidad como materia informe que modelar; el
proceso revolucionario como «producto» o ajuste fino entre me-
dios y fines, etc.

Forzar las cosas desde el exterior: las revoluciones que se ha-
cen desde ahi resultan un desastre y abrasan a los revolucionarios
en el voluntarismo. Ser militantes, en el paradigma del gobierno,
implica estar siempre enfadados con lo que pasa porque no es lo
que deberia pasar; siempre regafiando a los demds porque no se
enteran de lo que debieran; siempre frustrados porque a lo que
hay le falta esto o aquello; siempre angustiados porque lo real
estd permanentemente en la direccién equivocada y hay que so-
meterlo, dirigirlo, enderezarlo; significa no disfrutar, no dejarse
llevar nunca por la situacién, no confiar en las fuerzas del mundo,
etc.

Habria otro camino. Aprender a habitar plenamente, en lugar
de gobernar, un proceso de cambio. Dejarse afectar por la reali-
dad, para poder afectarla a su vez. Darse tiempo para aprehender
los posibles que se abren en tal o cual momento. «El tacto es la
virtud revolucionaria cardinal.» Si la revolucién es el incremento
de los potenciales inscritos en las situaciones, el con-tacto es a la
vez lo que nos permite sentir por dénde esta circulando la poten-
cia y el modo de acompaiiarla sin forzarla, con cuidado. De esa
sensibilidad estamos mas necesitados que de mil cursos de forma-
cidn en contenidos politicos.

«La inteligencia estratégica nace del cora-
z6n... Incomprension, negligencia e impa-
ciencia: he ahi al enemigo.»
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UN TIEMPO DE REVUELTAS
(LECTURA DE ALAIN BADIOU)

Primero fue Tinez, Egipto, la «primavera drabe». Luego vino la
«indignacién» en Espaiia, Grecia, Estados Unidos, Portugal. Des-
pués los movimientos en Brasil, Turquia o Bulgaria y, ms recien-
temente, las protestas que han sacudido Chile, Ecuador, Libano,
Francia, Hong Kong... ¢Qué tipo de revueltas son estas? ¢Cémo
resuenan entre si? ¢ Tienen algo en comiin? {Qué lugar ocupan en
la larga historia de la politica de emancipacién? ¢ Comparten pro-
blemas o desafios?

El filésofo francés Alain Badiou se atreve con estas preguntas
enormes. En su libro El despertar de la Historia, ensaya una inter-
pretacién a un tiempo filoséfica, histérica y politica de la onda de
rebelién que se propaga un poco por todas partes desde 2011.

Badiou es, en palabras de uno de sus comentaristas, «un gran
sistematizador y un excelente periodizador». Es verdad. Acos-
tumbrados al presente que construyen los medios de comunica-
cién, un presente confuso y sin memoria donde nada parece rela-
cionado con nada y todo se evapora rapidamente, impresiona
mucho la claridad y el alcance histérico de su reflexion. El tipo
piensa en siglos y épocas, un timeline muy diferente del habitual.

Creo que su relato histérico puede tener varios efectos positi-
vos entre quienes nos sentimos concernidos por el porvenir de
todo lo que se abrié con la ocupacién de las plazas en mayo
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de 2011. En primer lugar, mitiga la sensacién de urgencia y ansic-
dad que nos mueve a exigirle a los procesos resultados inmedia-
tos, recorddndonos el tiempo largo de las transformaciones reales
¥y su cardcter no lineal, sino mds bien con mareas altas y bajas. En
segundo lugar, atempera el afin de novedades que nos hace saltar
constantemente de una cosa a otra y vuelve imposibles los diilo-
gos entre pasado y presente, insistiendo en que lo nuevo es sobre
todo una manera inédita de mirar problemas muy, muy antiguos
(qué queremos, c6mo nos organizamos, etc.).

Por dltimo, puede tal vez ayudarnos a elaborar una nocién
menos angustiada y angustiosa de responsabilidad hacia lo que
sucede, porque muestra cémo la transformacién social estd y a la
Vez no esti en nuestra mano, depende y a la vez no depende de
nuestra voluntad (y nuestro voluntarismo). Es decir, no es un
«producto» que se disefia y se ejecuta segdn un plan maestro,
aunque tampoco es un «milagro» que debamos simplemente es-
perar, Depende de acontecimientos: rupturas en el orden de co-
sas, imprevisibles y sin autor, que proponen nuevas posibilidades
de accién y existencia. Pero sobre todo depende de lo que sepa-
mos hacer con ellos: la politica consiste en dar sentido y duracién
a estos acontecimientos, en cuidar y prolongar algo que no hemos
decidido o decretado nosotros, algo que siempre es una sorpresa.
Es lo que Badiou llama «fidelidad».

En el texto que puedes leer a continuacién, presento de mane-
ra resumida (espero que no demasiado inexacta) las tesis del fil6-
sofo, usando para ello muchas veces sus propias palabras, salpi-
cando la exposicién de algiin comentario al hilo y apuntando al
final alguna duda.

REVUELTA INMEDIATA Y REVUELTA HISTORICA

Nuestro tiempo estd marcado por las revueltas, ¢pero de qué tipo
son? Badiou propone una distincién aclaratoria entre «revuelta
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inmediata» y «revuelta histérica». La revuelta inmediata es muy
breve (una semana a lo sumo), estd circunscrita espacialmente a
los lugares donde viven los manifestantes, se extiende por imita-
cion entre lugares y sujetos idénticos, ella misma es internamente
muy homogénea y por lo general carece de palabras, declaracio-
nes u objetivos. Badiou estd pensando por ejemplo en la revuelta
de las periferias francesas de 2005 o en los episodios de pillaje en
Londres durante el verano de 2011 (ambos casos provocados por
muertes vinculadas a actuaciones policiales mas que dudosas). La
revuelta inmediata es mds nihilista que politica. Se consume en el
rechazo y en la ausencia de perspectivas. Es incapaz de abrir un
porvenir.

Por su lado, la revuelta histdrica se desarrolla en un tiempo
més largo (semanas, incluso meses), se localiza en un espacio cen-
tral y significativo de las ciudades, se extiende incluyendo a dis-
tintos sujetos, su composicién interna no es homogénea sino un
mosaico de la poblacién (un poco de todo) y en ella la palabra
circula, hay objetivos y demandas (aunque no programas). Ba-
diou estd pensando sobre todo en la primavera 4rabe, pero tam-
bién incluye aqui al 1 §M, Occupy y demds. La revuelta histérica
es capaz de unir lo que normalmente esta dividido, personas con
distintos intereses, identidades, ideologias. Hace presente lo que
estaba ausente o «dormido», segtin la metifora del 15M. No se
agota en si misma, sino que desencadena nuevos procesos.

Las revueltas histéricas reabren el juego de la Historia. Por un
lado, sacuden la visién establecida del mundo. En nuestro caso, el
relato del «fin de la Historia», la idea de que el matrimonio feliz
entre capitalismo y democracia representativa constituye la tinica
forma de organizacion social viable, y la reduccién de la vida a
vida privada y bisqueda del propio interés. Por otro, activan la
capacidad colectiva de transformacién de la realidad. Es decir,
descongelan la historia poniendo en marcha otra secuencia de la
politica de emancipacién. En el caso de las revueltas actuales, se-
ria la tercera.
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LAS TRES SECUENCIAS DE LA POLITICA DE EMANCIPACION

La historia de la politica de emancipacidn esta organizada en se-
cuencias o fases. Las secuencias se abren por acontecimientos que
generan nuevas posibilidades para la accidn colectiva y se cierran
por problemas, puntos de detencién y finalmente de paralisis de
las pricticas politicas. Entre secuencia y secuencia existen «perio-
dos de intervalo» en los que, como dice la frase célebre, «lo viejo
no acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer».

Entre 1789 y 1871 se desarrolla la primera secuencia en torno
a la idea-fuerza de la revolucién entendida como derrocamiento
insurreccional del orden establecido. Es la secuencia de formacion
del movimiento obrero, de las discusiones entre Marx, Bakunin,
Proudhon y Blanqui, del socialismo utdpico, de las minorias cons-
piradoras y las barricadas. El problema que agota finalmente
esta secuencia es que las insurrecciones, sin concepto fuerte ni
organizacién duradera, son reprimidas y masacradas una y otra
vez. La secuencia se sella definitivamente con la sangre de los co-
muneros en el Paris revolucionario de 1871.

La segunda secuencia, entre 1917 y 1976, se organiza en tor-
no a la idea de la revolucién como conquista (fundamentalmente
militar) del poder. El «cerebro» de esta secuencia es, naturalmen-
te, Lenin. Su balance de la primera secuencia es el siguiente: la
cuestién principal que deja pendiente es la de la victoria, cémo
ganar y cémo hacer que la victoria dure. (Se dice que Lenin, no
especialmente dado a las exteriorizaciones fisicas de alegria, llegd
a bailar en Ia nieve cuando la Revolucién rusa superd los setenta y
dos dias que duré la Comuna de Paris). Y la respuesta es el Parti-
do: una organizacién centralizada y disciplinada, dirigida a to-
mar el poder y construir un Estado nuevo. A la légica insurreccio-
nal le sucede por tanto una légica de toma del poder.

(A un espafiol le vendri a la cabeza probablemente como ob-
jecién la experiencia anarquista, pero Badiou parece considerar el
anarquismo como un «pariente pobre» del marxismo-leninismo
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que nunca ha organizado realmente una sociedad mis all de al-
giin episodio puntual y excepcional.)

Esta segunda secuencia es la del comunismo estatal, la ciencia
de la conquista del Estado representada por figuras como Lenin,
Trotski, Mao Zedong... pero también es la del terror como herra-
mienta de gobierno. El problema que agota esta secuencia es la
identificacion absoluta entre politica y poder. La relacidn entre
las tres instancias de la politica (accidn colectiva, organizaciones
y Estado) se articula bajo la forma de la representacién sin fisuras
(«las masas tienen partidos y los partidos tienen jefes», dird Le-
nin). Y el Estado revolucionario se convierte finalmente en un
aparato autoritario y separado de la gente que se relaciona con
todo lo que no es él mediante una légica de guerra: el otro como
enemigo que se debe eliminar por todos los medios al alcance. La
revuelta antiautoritaria de Mayo del 68, con su rechazo de la re-
presentacién, de la politica como un asunto exclusivo de partidos
y especialistas, de la divisién entre los que saben (y mandan) y los
que no (y obedecen), marcari el final de esta secuencia.

INTERVALOS

Como deciamos antes, entre secuencias existen «periodos de in-
tervalo» donde lo viejo estd agotado (aunque pesa como inercia),
pero no sabemos aiin qué es lo nuevo. No hay figuras comparti-
das y practicables de la emancipacién: dispositivos replicables,
imdgenes comunes del porvenir, «linguas francas». En los perio-
dos de intervalo, como se puede suponer, el estado de cosas apa-
rece como inevitable y necesario, incuestionable. La hegemonia
de las ideas dominantes es muy vigorosa: «las cosas son asi»,
«siempre habra ricos y pobres». Y la rebelion se expresa a menu-
do tenida de nihilismo y desesperacién: «no hay nada qué hacer,
pero aun asi...». El periodo entre 1871 y 1917 fue un intervalo.
Desde 1976 vivimos en otro, La secuencia organizada en torno a
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la idea-fuerza de la toma del poder se cierra sin que prospere la
renovacion apuntada durante algunos afios por Mayo del 68 y se
impone la lectura conservadora de que toda revolucién esta abo-
cada a la masacre y es mejor asumir por tanto el «mal menor» de
la democracia representativa.

Pero algunas experiencias colectivas, como el propio Mayo
del 68, el movimiento polaco Solidaridad, el zapatismo o la pri-
mavera drabe, empiezan a dibujar una hip6tesis bien distinta: no
es la idea de transformacién del mundo la que ha quedado defini-
tivamente impugnada en las checas y los gulags, sino la respuesta
del Partido y la toma del poder. Estos acontecimientos pueden ser
leidos por tanto como sefiales de que se estd abriendo paso, lenta
y fragmentariamente, una nueva secuencia donde el desafio es in-
ventar una politica a distancia del Estado. Esa es la revolucién
mental y cultural que proponen estos movimientos: concebir la
politica como creacién (de posibilidades) y no como representa-
cién {de sujetos o demandas). Una politica que exista por ella
misma y no subordinada al poder y su conquista.

¢Significa esto que la politica por venir debe desentenderse de
los problemas del poder y el Estado, como en algunas tentativas
de construir una sociedad paralela o en los margenes de la oficial?
La respuesta es negativa. La politica no debe confundirse con el
poder, pero tampoco desentenderse de él, sino inventar niodos de
imponerle cuestiones sin colocarse en su lugar. Obligar al Estado
sin ser Estado. Afectar y alterar el poder sin ocuparlo (ni descar-
lo). El desafio es pensar la articulacién entre los tres términos de
la politica (recordemos: accidn colectiva, organizaciones y Esta-
do), no bajo la forma de la representacién, sino mds bien segin
un arte de las distancias, es decir, de conflictos y conversaciones
entre instancias que no se confunden ni se «traducen» simple-
mente unas a otras.

Por todo ello, Badiou es muy critico en general con la izquier-
da (también la alternativa) que sigue pensando con el cerebro de
la secuencia anterior: «traducir» al plano institucional las deman-
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das sociales, cuando los movimientos no se reducen a pedir cosas,
sino que son también instancias creadoras de nueva realidad,
nuevos valores, nuevas relaciones sociales, nueva humanidad; po-
ner en el centro de toda actividad las elecciones, cuando el proce-
dimiento electoral convierte en niimero, inercia y separacién lo
que en la calle se expresa como voluntad colectiva y transforma-
dora (con las enormes decepciones consiguientes: después de
Mayo del 68, De Gaulle; después de Plaza Tahrir, los Hermanos
Musulmanes); proponer formas delegativas de la politica que nos
prometen cambiar el mundo sin tener que cambiar un dpice noso-
tros, etc.

Las formas de pensar de la secuencia anterior (representacion,
delegacién, etc.) mantendrén su relativa vitalidad mientras no se
inventen las figuras conceptuales y organizativas de la tercera se-
cuencia. El problema es que aiin estamos en un periodo de inter-
valo: las revueltas no son revoluciones. No saben qué poner en
lugar de lo que derriban, ni qué nueva relacién instituir entre los
rres términos de la politica. En eso consiste la «indecisién» (con
trgicas consecuencias) de los manifestantes de Plaza Tahrir: «ti-
ramos gobiernos, ¢y luego qué?». La misma idea de revolucién
estd en crisis. Antes cada grupo o tribu politica tenia la suya, pero
la referencia era compartida. Ahora ya nadie sabe muy bien qué
significa y usamos la palabra en forma lidica o irénica (como la
spanish revolution, un guifio al famoso gag de los Monty Python
sobre la inquisicién espariola).

Falta la Idea (escrito por Badiou asf, en mayiisculas), es decir,
una nueva vision de la vida en comiin, lo suficientemente clara
como para presentarse como alternativa a esta sociedad (la idea
comunista jugd ese papel en el pasado). Y una nueva articulacién
entre los tres términos de la politica.

Pero podemos ser optimistas. Las revueltas abren de nuevo lo
posible. Eso explica que el texto més entusiasta de la historia de
la politica de emancipacién (El Manifiesto Comunista) se escri-
biese después de la derrota del levantamiento de 1848. Esa insu-
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rreccién habia abierto una brecha importantisima en la restaura-
ci6n del orden de 1815 tras los desérdenes revolucionarios de
1789. Hay fracasos y fracasos. Hay derrotas muy fecundas.'

En un periodo de intervalo el mayor enemigo somos nosotros
mismos: nuestra impaciencia, nuestra inconstancia, nuestro mie-
do a lo desconocido. Se requiere mucho coraje y tenacidad para
no recaer en las viejas respuestas ni tampoco desalentarse. ¢Como
orientarnos sin recurrir a las viejas brijulas? No hay recetas ni
atajos. La clave estd sobre todo en la capacidad de invencién de
las précticas reales, que no nos ofrece soluciones que aplaquen
nuestra angustia, pero si las posibilidades para encontrar esas so-
luciones.

POR UNA PROMISCUIDAD TEORICA

Hasta aqui Badiou (o, al menos, mi resumen). Me gustaria sefia-
lar ahora para terminar un riesgo que me parece inherente a los
grandes relatos, a estos esfuerzos de sistematizacién y periodiza-
cion, incluso si estdn tan bien construidos y hablan tan directa-
mente a nuestro presente como el suyo. Lo haré a partir de los
comentarios criticos de Badiou sobre el 15M que se pueden en-
contrar en El despertar de la Historia y otras intervenciones pos-
teriores.

A Badiou el 1§M le parece interesante (la toma de las plazas,
el «no nos representan», la creatividad, etc.), pero lo considera
finalmente una «imitacién débil de la primavera drabe». Le criti-
ca sobre todo tres cosas: 1) no tuvo ninguna idea precisa de victo-
ria como si tenia la primavera drabe: «fuera Mubarak», «fuera

1. «Tras haber sido derrotados en las barricadas de las insurrecciones ale-
manas, Marx y Engels firmaron uno de los textos mds victoriosos de la Historia:
El Manifiesto Comunista», afirma Badiou en El despertar de la Historia. En reali-
dad, el Manifiesto se escribe entre 1847 y 1848, publicindose antes de la revuel-
ta del 48 (la llamada «primavera de los pueblos»).
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Ben Ali», lo cual hizo muy incierto su futuro; 2) fue esencialmente
un movimiento juvenil que no consiguié involucrar a las clases
populares, lo que explica que la derecha ganase holgadamente las
elecciones posteriores; y 3) reclamé «democracia real ya», cuan-
do la democracia es la pantalla de legitimacién del poder financie-
ro, y reivindicarla no puede, por tanto, llevarnos muy lejos.

Son tres criticas interesantes, pero que podrian discutirse. Cier-
tamente, el 1 5M de las plazas no tenia una idea clara y compartida
de lo que es una victoria, pero ¢no fue también eso lo que permitié
el encuentro entre tanta gente distinta y desconocida entre si? La
energia generada en ese encuentro se fue organizando luego en di-
recciones y hacia objetivos concretos (PAH, mareas) y se mantiene
viva, a la vez de forma latente y manifiesta. Es verdad que los egip-
cios y los tunecinos tenian un objetivo claro y eso cataliz6 las vo-
luntades en un solo sentido, pero ¢y después? Una vez caidos Mu-
barak y Ben Ali, ¢no quedarén los egipcios y los tunecinos tan
perdidos en su bisqueda como nosotros?

Aceptemos que el 1§M de las plazas era fundamentalmente
juvenil, aunque pocos espacios mds plurales pueden encontrarse
en la historia politica espafiola reciente. Pero ¢y luego? ¢No se di-
versifico enormemente el 1 5M cuando aterrizé en los barrios o
hizo alianza con la PAH? Muchos inmigrantes completamente
ajenos a lo que sucedia en las plazas entraron en contacto con el
15M por ahi. Un acontecimiento no es sélo el evento que lo inau-
gura, sino el proceso que abre. El rasgo incluyente del 1M apare-
ci6 ya en las plazas pero siguié produciendo efectos de apertura
después. Y si es el déficit de heterogeneidad lo que explica que el
PP ganase las elecciones, ¢no podriamos decir lo mismo de Mayo
del 68 v la victoria posterior de De Gaulle?

Por dltimo, la democracia que se reclamaba (y practicaba) en
las plazas, ¢es equivalente de algiin modo a la politica parlamen-
taria? El significado de las palabras depende de quién las dice,
dénde las dice y como las dice. En el contexto del 15M, la palabra
«democracia» remite mds bien a la aspiracién de una politica ciu-
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dadana, no troceada en partidos peleados por el poder, capaz de
hacerse cargo de los asuntos comunes (o al menos de tener algo
qué decir sobre ellos).

En definitiva, el 15M de Badiou es demasiado un paisaje a vista
de pdjaro. Pero ¢no hay en todo gran relato un punto de distanciay
abstraccién que tiende a recortar la riqueza (y la complejidad yla
heterogeneidad) de las situaciones singulares? Por ese motivo es
muy importante que sean los propios habitantes de las situaciones
los que generen sus nombres y las categorias para pensarlas. Y su
propio sentido de la orientacién. Sin descartar desde luego ninguna
aportacién externa, pero sin asumir tampoco ninguna como dog-
ma. El amor que nos reclaman muchas veces los grandes filésofos
es demasiado excluyente y posesivo. O uno u otro. O Badiouo
Negri. O Agamben o Butler. Etc. Es mejor el amor libre o una cier-
ta promiscuidad teérica. Es decir, con carifio y respeto (leyéndoles
con atencién y tratindoles con cuidado), poder estar con varios a
la vez, tocar sin miedo y reapropiarnos de sus cacharros conceptua-
les, hacer combinaciones inéditas y, sobre todo, pensar siempre
desde nuestras propias necesidades, desde nuestra propia biograffa
Y trayectoria, desde las preguntas que nos ponen las situaciones de
vida que atravesamos y sus evoluciones.

iGracias a Pepe por su atenta lectura, observaciones y amables
criticas!
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RESISTIR ES CREAR:
ENTREVISTA A MIGUEL BENASAYAG

Miguel Benasayag es, segiin su propia definicién, un «militante
investigador». Se sumé con apenas diecisiete afios a la guerrilla
guevarista del Ejército Revolucionario Popular (ERP) donde lu-
ché contra la dictadora argentina. Fue detenido y sufrié cuatros
afios de prisién y torturas. Tras la muerte de dos religiosas france-
sas bajo el gobierno militar de la Junta, Miguel Benasayag pudo
beneficiarse de su doble nacionalidad (su madre judia francesa
abandoné Francia en 1939) y gracias a una maniobra diplomati-
ca fue liberado en 1978 y recal6 en Francia, pais que no conocia.
Alli se convirtié en escritor, psicoanalista y filésofo, participando
activamente en distintos colectivos y asociaciones {la red No Vox,
el colectivo Malgré Tout, Act Up-Paris, etc.).

En su libro Politica y situacién. De la potencia al contrapo-
der, escrito junto a Diego Sztulwark y publicado en el afio
2000, desarrolla una reflexién de enorme relevancia sobre
cémo mantenerse fiel a la exigencia de libertad y solidaridad
de las luchas revolucionarias pasadas, pero en un contexto ra-
dicalmente transformado. Alli podemos leer que «la nueva ra-
dicalidad no implica ser mis radical que antes, sino serlo de
manera distinta. Se trata de asumir que “somos las situaciones
que atravesamos” y, en consecuencia, transformar esas situa-
ciones».
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¢A qué nivel actuar? ¢A qué escala se puede cambiar el mun-
do? El concepto de «situacidn» estd en el corazén del pensamien-
to de Miguel Benasayag, es la «unidad que permite volver a terri-
torializar la vida, el pensamiento y la accién» en el desgarrén de
la posmodernidad. Y a partir de él como hilo conductor, repasa-
mos en esta entrevista algunos de sus temas politicos clave: la na-
turaleza necesariamente localizada del neoliberalismo y las resis-
tencias, la critica del militante cldsico en tanto que militante que
sobrevuela las realidades concretas, el elogio del conflicto como
principio de convivencia, la diferencia entre politica y gestion, en-
tre potencia y poder, etc.

SEn qué contexto nace el concepto de «situacion»?

El concepto de «situacién» aparece en determinado momento,
para mi, para mis compaiieros y la gente cercana, como una nece-
sidad, no sélo teérica, sino vital. Te explico esto un poco.

En 1978 llegué a Francia, tras mi salida de la carcel, justo enel
comienzo de lo que se llamaria la «posmodernidad». Era el momen-
to de los «nuevos filésofos», luego llegaria Fukuyama, el fin de la
Historia y las ideologias, etc. Digamos, en breve, que en esos afios se
evidencia un agotamiento de la posibilidad de un pensamiento en
términos de universalidad abstracta, ya sea kantiana, hegeliana o
marxista. Es decir, no funciona mds la idea de que tu situacién y rea-
lidad concreta —y lo que debes o puedes hacer desde ahi— se puede
explicar o deducir desde un universal exterior a ella, un deber ser de
las cosas. Hay toda una cosmosivién que se agota, no tanto por fal-
$a, como por lo mismo que se agotan las civilizaciones o las culturas,
son ciclos. Y de ahi resulta el triunfo de la dispersion.

SA qué te refieres con dispersién?

La dispersién, el individualismo, la posmodernidad, un mundo
donde ya no hay mis verdad ni mentira, todo se reduce a placer,
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displacer, interés, lo inmediato, lo que funciona... Una tendencia
perfectamente homogénea con la economia neoliberal.

Entiendo, sigue.

Entonces, entre el universal abstracto ya irreconstruible y la dis-
persién total se nos aparece la necesidad de pensar una unidad
maltiple, convergente, que permita un nivel de inteligibilidad y
comprension, de exigencia ética y politica, que no mire con el
espejo retrovisor al pasado ni se haga cémplice tampoco de la
dispersion y, en definitiva, del individualismo neoliberal. Y es
en ese sentido que empezamos a trabajar el concepto de situa-
cién, entre varios compaiieros e intelectuales, buscando una
unidad que permita volver a territorializar la vida, el pensa-
miento y la accidén, investigando una nueva racionalidad que
permita diferenciar, como dice el tango argentino, «entre ser de-
recho y ser traidor»; es decir, donde haya principio de asimetria.

éPodrias ponerme un ejemplo para entenderlo mejor?

Te pongo uno de mucha actualidad ahora aqui en Francia. El pen-
samiento situacional es lo que me permite decir, a mi que no soy
musulman o islamista ni nada parecido: «aqui y ahora, en Francia,
el ataque a las chicas musulmanas que llevan velo es una injusticia,
porque ese velo significa una bisqueda de sentido y dignidad frente
a la desestructuracién neoliberal, a un colonialismo mal resuelto,
etc.», Es decir, situacionalmente, dentro de una unidad, un espacio
y un tiempo determinados, un territorio, hay una asimetria entre un
fascista del Frente Nacional o un humanista laico-radical y quien
dice por el contrario: «espera un poco, aqui hay una biisqueda de
dignidad, hay que ver, escuchar, dialogar». Sin embargo, en otra si-
tuacion, en Arabia Saudi o Qatar, el velo significa por el contrario el
horror total de la opresién de la mujer, y habria que ayudar a cual-
quier chica que tenga el coraje de quitarselo.
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El pensamiento situacional permite encontrar dindmicas uni-
versales que, aqui y alld, se manifiestan de modos radicalmente
distintos, incluso opuestos. Lo que podriamos llamar usniversales
concretos. Mientras que el universal abstracto es una perspectiva
«desde ninguna parte y para todas», el universal concreto es
aquello que existe aqui y ahora, aunque se reproduzca (es un uni-
versal) de modo distinto en cada aqui y ahora.

LA LUCHA EN SITUACION Y EL MILITANTE TRISTE

Afirmas que tanto el neoliberalismo como las resistencias sélo
existen «situacionalmente.» Es una visién nmuy poco normal, por-
que tendentos a ver el neoliberalismo como una serie de politicas
que vienen de arriba abajo, que se derraman desde unos centros
de poder hacia abajo, hacia unas victimas (la gente, el pueblo
etc.). Es una inversién de perspectiva muy fuerte la que propones.

El neoliberalismo —digamos, la gestién empresarial de la vida—
es una logica global, pero que se dispersa en el infinito de las si-
tuaciones: por ejemplo, la escuela, la salud o la naturaleza son
gestionadas como empresas. «El todo estd en cada una de las par-
tes», diriamos filoséficamente. Uno no «encuentra» al neolibera-
lismo mas que bajo sus diversos modos de existencia. Es decir, el
neoliberalismo estd compuesto de précticas cotidianas, de rela-
ciones sociales, y nosotros mismos participamos en esta explota-
cién a la que estamos sometidos.

Como muchas otras estructuras, por ejemplo la lengua, el
neoliberalismo tiene una autonomia, nuclea, orienta la vida de
toda situacidn, pero sélo existe dentro de cada situacién concre-
ta. Es decir, no nos equivocamos cuando decimos que el neolibe-
ralismo esta por encima de la vida, sobre la vida, pero a la vez
esta dimensidn sélo se manifiesta como un virus que contamina
cada elemento de la vida. Y en ese sentido, la respuesta al neolibe-
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ralismo no puede ser mis que miltiple, difusa, contradictoria y
situacional. Resistir no es sélo oponerse, sino crear, situacién por
situacién, otros modos de vida y otras relaciones sociales.

Entiendo desde abi tu critica a la politica cldsica (incluyendo la
politica revolucionaria), en el sentido de que esta por lo general
no ha asumido este cardcter situado del capitalismo y las resisten-
cias. ;Podrias exponer los rasgos generales de esa critica?

Si, yo hablo del «militante triste» para referirme a una manera
de entender el compromiso. ¢En qué sentido? Este tipo de mili-
tante no estd comprometido con la construccion de situaciones
concretas, sino que tiene una idea de cémo el mundo debe ser,
una idea de c6mo deben ser las cosas. El problema es que las
ideas son ideas. No todo lo que es posible en el mundo de las
ideas es, por usar un concepto de Leibniz, «composible» o reali-
zable en la realidad. Por eso digo que este tipo de militante es
triste, en el sentido de impotente y agrio. Para él, la realidad
concreta, las situaciones concretas, nunca alcanzan el ideal. El
mundo no es como deberia ser, el mundo verdadero es otro, est4
en otra parte.

E! militante triste comulga con esa visién platénica donde
siempre hay una especie de asco hacia la vida, hacia la fragilidad,
lo mezclado, lo indeterminado, etc. Me refiero a cuando Platén
habla de la corrupcidn de la carne. Los platénicos aman las ideas,
los programas, las arquitecturas politicas ideales. Y, en el fondo,
la visién del mundo nuevo que tienen es la de un mundo donde se
haya vencido por fin a la carne corruptible.

Y en este planteamiento, las situaciones serian la «carne corrupti-
ble», sno?

Claro, en la figura del militante triste esté odio a la carne se expre-
sa como indiferencia de fondo a las situaciones concretas, porque
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sélo son sefiales en la autopista hacia el mundo mejor. No se ve
una pregunta concreta por cémo luchar aqui y ahora, con la gente
que estd aqui y ahora, sino sélo sefiales hacia el mundo por venir,
hacia lo que debe ser.

Es lo que yo llamo la «légica transitiva» que define de caboa
rabo la politica clésica: la situacién A no tiene mds realidad y va-
lor que la de poderme llevar a la situacién B y C. Las situaciones
no interesan por si mismas, sino «en tanto que» sirven a tal o cual
plan, programa o estrategia que distinguen en abstracto entre lo
principal y lo secundario, etc.

Yo tengo mucha bronca con el militante clasico, con el mili-
tante triste. Porque cuando hay luchas siempre aparecen esos
que saben por donde pasa la historia, con el fin de disciplinar a
la gente segiin tal o cual programa, tal o cual estrategia de con-
junto, tal o cual coyuntura electoral, descuidando Ia lucha a ni-
vel situacional, a nivel de construccién de situaciones concretas.
Me atreveria a decir incluso que las organizaciones revoluciona-
rias, los militantes revolucionarios, en tanto que militantes cldsi-
cos, extrasituacionales, vanguardias, son los anticuerpos que la
sociedad segrega cuando la potencia libertaria de la base se desa-

rrolla.

En El compromiso en una época oscura desarrollas otra idea del
compromiso muy distinta, otra figura de la militancia, scudl es?

Una figura de compromiso no volcado hacia el futuro, sino hacia
lo que ya estd aqui. No orientado por un programa (siempre defi-
nido en funcién del futuro y la totalidad), sino por un proyecto
que parte del presente e implica a los que buscan respuestas a los
desafios planteados por situaciones concretas.

En la sumisién a los programas aparece la l6gica de la transiti-
vidad: A es medio para By C. Es por el contrario en radical inma-
nencia con respecto a las situaciones que se habitan que puede
establecerse otro tipo de compromiso.
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Sin embargo, hay que tener un coraje enorme para desarrollar
luchas, proyectos, iniciativas miltiples sin pedir una visién arqui-
tecténica de la realidad, una visién de hacia donde va y de dénde
viene todo lo que pasa, sin necesitar la promesa de un mundo
nuevo, sino desarrollando nada més (y nada menos) la potencia
de las situaciones, aqui y ahora.

LA IMPOSIBLE CONVERGENCIA DE LAS LUCHAS

Frente a una idea ingenua de «unificacion» o «convergencia»,
afirmas que las luchas no se acumulan, no se afiaden ni se suman,
sino que mds bien se contradicen. sPodrias desarrollar esto?

Lo explico con un ejemplo: en Argentina, hay una contradiccién
entre justicia social y justicia ecoldgica. Porque la justicia ecoldgi-
ca dice no a los transgénicos o a la mineria, y justamente de ahi
estd sacando el gobierno de Cristina Kirchner la plata para pagar
los planes sociales. Entonces, al chico que estd en una villa mise-
ria con riesgo de morir de malnutricién, la justicia ecoldgica le
puede parecer perfectamente un lujo de ricos y una abstraccion.
Las dos luchas son coherentes, pero no arménicas. Es exactamen-
te asi la cosa, no hay solucién global en un mundo complejo, no
hay sintesis.

Es decir, hay luchas que son justas y sin embargo no son ar-
monizables, son irreconciliables, al menos en esta época. No se
puede exigir la coherencia de la lucha y la armonia de las luchas.
Cuando aparece el tipico partido que pone juntos a un represen-
tante de cada lucha —una mujer, un homosexual, un obrero, un
inmigrante, una prostituta, etc.—, eso est podrido de entrada.
Tenemos que aprender a vivir y a pensar entre situaciones malti-
ples que deben abandonar todo deseo de armonia. No existe «el
movimiento», sino una pluralidad de situaciones que no encajan,
no convergen, no se sintetizan en ninguna unidad.
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sPero como pensar entonces, desde estos presupuestos, la posibi-
lidad de una «coordinacion» de las luchas?

Por un lado, a partir precisamente del conflicto. La conflictuali-
dad, la no armonizaci6n posible, lejos de marcar una dispersion,
es la condicién de un z6calo comiin. Entre las diferentes organiza-
ciones y situaciones se pueden encontrar terrenos conflictuales
comunes. Cuando uno dice que la villa miseria es un problema
ecoldgico y social, la cosa no es encontrar una solucién global,
sino mds bien un territorio de conflictualidad donde se pueda ne-
gociar, coordinar, sin negar la contradiccién y la complejidad.
No estamos de acuerdo, no tenemos el mismo objetivo, pero
compartimos un deseo de vida, un deseo de desarrollo, entonces
se dialoga, se negocia. El conflicto —distinto del enfrentamien-
to— es la base de la vida y del tejido social, no algo que debe des-
aparecer. Eso por un lado.

sY por el otro?

A partir precisamente de la constitucin de redes: redes de intercam-
bio, de ayuda mutua, de intercambio de conocimientos y experien-
cias entre luchas de diferentes naturalezas y situaciones. Hay milu-
ples procesos, no una totalidad englobante. No se puede deducir de
ninguna lucha una «generalizacién» o «estrategia ganadora».

Esto es lo que llamo «contrapoder»: una dindmica de compo-
sicion de las diferentes situaciones. Lazos e intercambios, no una
direccién o estructura centralizadora. Un red de resistencias que
respete la multiplicidad seria una especie de circulo que posee,
poética y paraddjicamente, su centro en todas partes.

Por dltimo, decir que lo que se va coordinando, lo que se va
estructurando, nunca depende sélo de la voluntad de los seres hu-
manos que deciden «coordinarse» u «organizarse», sino que es
una resultante de miiltiples cosas.
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POLITICA Y GESTION
sLa politica no puede ofrecer respuestas globales o de conjunto?

Yo hago una diferencia, que para mi es de vital importancia, en-
tre politica y gestion. La politica siempre es horizontal, en la base,
son luchas creadoras. Y luego esté la gestion, que es indispensa-
ble. La gestién no se confunde con la politica, pero podemos rei-
vindicar una gestion diferente, progresista y no reaccionaria, para
todos y no elitista.

Explicame por qué la gestion no se confunde con la politica.

La politica puede «polarizar»: luchas por esto y no quieres saber
de lo otro. Por ejemplo, luchas porque los inmigrantes que llegan
sean acogidos y no te haces cargo de otros argumentos (que si la
demografia, que si la jubilacidn, etc.). La gestién no puede hacer
eso, no puede polarizar, siempre es gestiéon de una complejidad
(contradictoria, etc.) y no puede escuchar un solo sonido de cam-
pana.

La politica es polarizada y conflictual, nunca globalizante. La
gestion, si es democratica, es compleja, global y no polarizada. Es
la garantia misma de la democracia que los actos «polarizadores»
de radicalidad se den por abajo, sin pretender la normatividad. Si
gestionas en claves de polarizacién te vuelves un tirano. Un go-
bierno democritico es para todos, puede tener orientaciones pero
no polarizar.

sY por eso afirmas que, paradéjicamente, «el poder es el lugar de
la méxima impotencia»?

Efectivamente. Si la gesti6n es democritica, tiene que gestionar

un pais donde vive también «el otro» (para el progresista, seria el
cura reaccionario o el propietario de tierras, por ejemplo). Hay
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lugares de gestién y lugares de transformacién politica de la so-
ciedad. Si estds en el lugar de la gestién (el Estado), tienes que
aceptar una cierta impotencia que es la de ser gestor.

La politica por su lado son situaciones de lucha, de conflicto,
que van dibujando la sociedad en un sentido o en otro. Un gestor
administra (mejor o peor) la potencia. Un rebelde la despliega,
crea y lucha. Si quieres cambiar las cosas, entonces vuelves a la
base, a la multiplicidad situacional en la base.

Politica y gestién pueden y deben cohabitar, sin confundirse.
No hay por mi parte ninguna critica a los compaferos que, en
determinado momento, se pasan de la politica a la gestién, digo
simplemente que siempre hay que saber cudl es el trabajo de cada
uno, son dos tareas diferentes. No conviene que la ejerzan las
mismas personas, los mismos movimientos.

$Cdmo seria, en tu opinién, una «buena» gestion? s Qué se puede
bacer, positivamente, desde el dmbito de la gestion?

La buena gestién depende en gran medida de la potencia que se
desarrolla en la base. La politica que influencia, que decide cémo
va a ser la cosa estatal, se juega permanentemente afuera de los
aparatos estatales —de la gestién— sin que, sin embargo, pueda
decirse mecanicamente que se oponga a ellos.

Una buena gestién puede darse cuando la gente que ocupa
los lugares de gobierno comprende que la gestién no es un lu-
gar geométrico, arriba en una pirdmide, sino un lugar més de
la horizontalidad. Me explico: la gestién no es «la situacién de
situaciones», sino una situacién en si misma. Una situacién
que tiene la particularidad de que, en cierta medida, refleja o
representa el estado de las luchas y las resistencias, la potencia
de la base.

El problema es que hay como un efecto 6ptico de «verse arri-
ba», dirigiendo, cuando en realidad lo que uno puede o no puede
hacer desde el lugar de la gestién estd completamente entrelazado
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con lo que pasa en el resto de situaciones. La gestion es un mo-
mento, una tarea, un aspecto, el problema es que se pretenda el
todo y jerarquice. Es el peligro de fetichizar la gestién.

EL CAMBIO SOCIAL COMO RESULTANTE DE FUERZAS

El problema entonces para ti seria confundir politica y gestion,
potencia y poder.

Si, en la insurreccidn argentina de 2001, por ejemplo, inventamos
el «que se vayan todos». Es verdad que luego volvieron, pero ya
no igual que antes. Cristina Kirchner no es Menem. Quiero decir:
cuanto mds potente es el «no nos representan», mas aseguras que
cuando vuelvan —porque van a volver, la gestion es indispensa-
ble— no lo hardn igual que antes.

sQué piensas de la victoria de los gobiernos progresistas a lo lar-
go del mundo, qué posibilidades ves que se abren ahi?

Estd muy bien que haya un gobierno que tenga la intencién de
proteger a su pueblo, pero pienso que la mejor manera de hacerlo
serfa dejandole a este la maxima libertad, la maxima creatividad,
no concentrar el poder de decisién en el gobierno, no confundir ni
identificar la politica y la gestién. La resistencia griega depende
del desarrollo de una multiplicidad de experiencias de solidari-
dad, de luchas, de proyectos, de cooperativas, etc. Un gobierno de
nuevo tipo podria aparecer como un coordinador o potenciador
de una miriada de resistencias de toda indole, pero la gestién no
debe aspirar nunca a eliminar la politica.

No es fdcil ver c6mo esas resistencias por abajo podrian limitar el
poder de Monsanto, de los fondos buitres, de la fuga de capitales,
etc.
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Claro, uno ve que los ricos estdn cada vez mas ricos, mds ofensi-
vos, més destructores, mis barbaros, y eso hace pensar que ticnen
el poder. Pero en realidad, los banqueros, los economistas, los
directores de recursos humanos, toda esta basura, no son los
amos del neoliberalismo, sino solo sus servidores sumisos.

El neoliberalismo se desarrolla como una «estrategia sin es-
trategas» que tiene una autonomia propia y que no es manejada
por nadie. Los que se benefician de él no lo pueden ni dirigir ni
orientar. Los estrategas estdn dentro de la estrategia, no la mane-
jan desde fuera. Es lo que dicen todos afios, y lloran por ello, los
grandes destructores del mundo cuando se encuentran en Davos,

Por siltimo, scémo se piensa, desde un planteamiento situacional,
el cambio social, lo que en otro tiempo se llamd la «cuestion revo-

lucionaria»?

Como una resultante de fuerzas, Recuerdo cémo era la meciénica,
para los que hayan olvidado sus clases de fisica. Hay tres perso-
nas que empujan un mueble y los tres empujan en direcciones mas
o menos diferentes. Pues bien, el mueble no va a ir en ninguna de
las tres direcciones, sino en otra. En la resultante de las tres fuer-
zas.

Todo cambio pertenece al orden de los procesos, miiltiples y
descentralizados, no a una voluntad cualquiera, ni a un plan. Las
sociedades no cambian, o al menos no lo hacen ni profunda ni
definitivamente, por una simple toma del poder, sino por movi-
mientos revolucionarios cuyo éxito mismo se explica por la larga
duracién de los procesos de cambio sociales.

Francia no se hizo republicana porque hubiese cortado la
cabeza de Luis X VI, sino porque hubo un largo proceso, pricticoy
tedrico, de resistencia-creacién ante la monarquia y el Antiguo
Régimen, que posibilité la emergencia de otro régimen. Para rei-
maginar el cambio social, necesitamos en primer lugar una racio-
nalidad mds compleja, mds rica y menos lineal.
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sCudl es el «nosotros» que empuja el proceso de transformacién
social? Es la famosa pregunta por el sujeto. sPodemos pensarlo
mds alla de los modelos cldsicos? No como identidad o realidad
sociolégica, no como bloque homogéneo o destino histdrico, no
como pueblo wnico e indivisible, sino como espacio abierto, in-
cluyente y de cualquiera. Como una potencia de la ficcién, como
una potencia del encuentro, como una potencia de la ficcién que
alienta el encuentro inaudito entre heterogéneos.

Textos:

¢ Sobre ficciones politicas y emancipacién

* Potencias y problemas de una politica del 99%: entrevista
con Jacques Ranciére

¢ Politica de clase como politica del encuentro
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rrogacién radical sobre los modos de vivir juntos, surge uno de
esos nombres. Levantando siempre las mismas sospechas de to-
das las policias, los pensadores serios y el sentido comin.

Las palabras son fuerzas materiales. Nos hacen y deshacen. In-
dignados, 99 %, la gente de Tahrir... fueron ingredientes constituti-
vos de las plazas, absolutamente determinantes para abrirlas como
lugares comunes, desplazando las identidades que nos separan co-
tidianamente. Para abrir espacios de todos y de nadie necesitamos
dejar de ser lo que la realidad nos obliga a ser: la fuerza del anoni-
mato. Pero paraddjicamente, el anonimato no consiste en el recha-
zo de los nombres, sino mds bien en asumir un nombre comparti-
do. Un nombre de cualquiera contra los nombres separadores.

La obra de Jacques Ranciére es una invitacién muy bella y apre-
miante a tomarnos en serio las palabras, la efectividad de los actos
de palabra, nuestra propia naturaleza como animales poéticos.
Para él, acci6n politica y literatura coinciden en un punto: ambas
pasan por el poder las ficciones, las metaforas y las historias. La
politica de emancipacion es una politica literaria o politica-ficcién
que inventa un nombre o personaje colectivo que no aparece en las
cuentas del poder y las desafia a partir de una situacién, agravio o
injusticia concreta. Ese nombre no es de nadie en particular, sino
que en él caben todos los que no cuentan, no son escuchados, no
tienen voz, no deciden y estdn excluidos del mundo comiin.

A continuacién voy a mezclar mis palabras con las de Ran-
ciére para exponer su teorfa de la ficcién politica, y luego pensar
las potencias y los problemas de algunos «nombres de cualquic-
ra» que han emergido con el movimiento 15M.

LA FICCION POLITICA: TRES OPERACIONES
Segiin Ranciére, una ficcién politica hace tres operaciones simul-

tdneas: crea un nombre o personaje colectivo, produce nueva rea-
lidad e interrumpe la que hay.
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El nombre o personaje colectivo no expresa ni refleja un suje-
to previo, sino que es la creacién de un espacio de subjetivacién
—esto es, de transformacidn de los lenguajes, las percepciones y
los comportamientos— que simplemente no existia antes. Es de-
cir, ese personaje colectivo no estaba ya contado entre las partes
de la sociedad como grupo real, coleccién de individuos con tales
o cuales caracteristicas, cuerpo objetivable, ni siquiera latente.
Existe cuando se manifiesta y se declara a si mismo como exis-
tente, autodenominandose. Por esa razén nunca aparece como
una realidad clara y distinta (una cosa, un sujeto o una sustan-
cia), sino mds bien como un fantasma: borroso e intermitente,
inasignable e incorpéreo, precario y mévil, perturbador e ilegiti-
mo.

Ese nombre o personaje colectivo interrumpe la realidad en
tanto que mapa de lo que se puede ver, sentir, hacer y pensar. El
marco que determina lo posible y lo imposible, lo visible y lo invi-
sible, el sentido y el ruido, lo real y lo irreal, lo legitimo y lo ilegi-
timo, lo tolerable y lo intolerable. Interrumpe asimismo la reali-
dad entendida como orden de las clasificaciones, las designaciones
y las identidades que hacen a las cosas ser lo que son. La distribu-
cién jerarquica de lugares, poderes y funciones: division del todo
social en categorias, grupos y subgrupos; asignacién de cada cual
a una casilla, con un papel y unas capacidades determinadas, se-
gin tales o cuales predicados o propiedades (titulos, origen, esta-
tus, rango o riqueza), etc.

Esta realidad —como distribucién jerarquica de los lugares—
no es menos «ficticia» que la ficcién, pero no se reconoce a si
misma como tal. Se hace pasar por lo tinico que hay y puede ha-
ber. Busca siempre fundamentarse y justificarse en un supuesto
ser-asi de las cosas. Odia los puntos vacios o polémicos, los restos
que no encajan en su distribucién de las partes, los elementos flo-
tantes o inasignables.

El personaje colectivo de la ficcidn politica produce nueva
realidad porque redefine el mapa de lo posible: no sélo modifica
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lo que se puede ver, hacer, sentir y pensar acerca de la realidad,
sino también quién puede hacerlo. Impugna la distribucién jerar-
quica de lugares y funciones en nombre de las capacidades de
cualquiera y la igualdad de las inteligencias. Muestra paisajes in-
éditos: hace ver cosas que no se veian, pone en relacién lo que es-
taba disperso, hace surgir otras voces y otros temas, otros lengua-
jes y otros enunciados, otras escalas y otros razonamientos, otras
legitimidades y otros hechos. Y ofrece ese paisaje inédito a todos,
a cualquiera. Como un don, un regalo, una nueva posibilidad de
existencia.

La ficcidn politica interrumpe y crea, crea e interrumpe. Si-
multineamente. Es un poder de desclasificacién y un poder de
creacién. Hace lo comiin deshaciéndolo, deshace lo comiin y lo
rehace.

Encontramos aqui y all4, dispersos en los libros de Rancicre,
algunos ejemplos historicos que clarifican mucho la nocién de fic-
cién politica. Vamos a repasar brevemente cuatro: el hombre-ciu-
dadano de la Revolucién francesa, el proletariado, el eslogan «to-
dos somos judios alemanes» de Mayo del 68 y la consigna
«nosotros somos el pueblo» coreada en las manifestaciones de
1989 en Alemania del Este.

HOMBRE-CIUDADANO

Seguramente fue el conde Joseph de Maistre, uno de los enemigos
mas brillantes de la Revolucién francesa, defensor ultramontano
del absolutismo monarquico y el Antiguo Régimen, quien mejor
capt6 la naturaleza ficticia de la subversién revolucionaria ilus-
trada, al declarar: «En el curso de mi vida he visto franceses, ita-
lianos, rusos; y hasta sé, gracias a Montesquieu, que uno puede
ser un persa. Pero con el hombre nunca me he encontrado; si exis-
te, es en mi total ignorancia».

Segiin De Maistre, el hombre-ciudadano —presupuesto y pro-
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tagonista de la Revolucién francesa— es una nada, una ilusién,
un imposible, una abstraccién, una quimera, una fibula, una
mentira. No se puede ver con los ojos ni tocar con las manos.
Para el conde, existen franceses, italianos y rusos, distribuidos a
su vez en lugares y funciones segiin su posicion de nacimiento en
el Antiguo Régimen (realeza, nobleza, campesinado), todo ello
conforme a leyes naturales «de las cuales no se puede decir otra
cosa sino que existen porque existen». Cada cual debe ocupar su
lugar y conformarse a él. Ver, sentir, hacer y pensar lo que el lu-
gar autoriza. Reproducir la identidad.

Si De Maistre no ve nada es porque la ficcién revolucionaria
inventa un espacio que no existia antes, interrumpiendo el orden
de las clasificaciones que define la realidad, cuestionando la nece-
sidad de lo necesario y suspendiendo la orden dada a las subjetivi-
dades de ser lo que son. El nuevo espacio mental redefine lo posi-
ble y lo imposible, lo visible y lo invisible, lo tolerable y lo
intolerable. Desencaja a los seres y a las cosas de la naturalidad de
los lugares propios, el origen o la condicién. Uno ya no es quien
es segun el lugar y la posicién social de nacimiento, sino en tanto
que estd dotado de razén. En igualdad con el resto de seres huma-
nos. La ficcion dibuja y construye asi un nuevo «nosotros», un
espacio de subjetivaciéon donde cualquiera puede contarse.

Los revolucionarios franceses deciden «hacer como si» ya no
fuesen sibditos del Antiguo Régimen —lo que la realidad les obli-
ga a ser—, sino ciudadanos capaces de pensar, decidir, redactar
una Constitucién y gobernarse. Se redefinen a si mismos segiin
otra figura de referencia. La capacidad igual de todos para pensar
se convierte en la base de una nueva dignidad. «Individuos abs-
tractos», protesta De Maistre. Los hombres-ciudadanos no se
ajustan ni dependen de los criterios de competencia, fortuna o
respetabilidad que confieren el derecho a decidir en el Antiguo
Régimen. Son hombres «sin atributos», es decir, sin las propieda-
des, los titulos, los honores o las riquezas necesarias para gober-
nar. Hombres «sin raices» que ya no estdn «plantados en el sue-
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lo» del origen o la posicién social, sino que han sido arrancadosa
él por la ficcién igualitaria.

«Es una locura encargar una sociedad a una asamblea que
delibera, porque ninguna Constitucién puede ser resulrado de
una deliberacién.» Las Constituciones segin De Maistre sélo
pueden recoger y transcribir lo que hay, esas leyes «de las cuales
no se puede decir otra cosa sino que existen porque existen». La
nueva Constitucion revolucionaria sera estéril, augura el conde,
porque es artificial y contra natura. Asociar derechos a un fantas-
ma, basar toda una sociedad en una nada, esta destinado al peor
de los fracasos. Es una rebelién imposible contra lo dado: la revo-
lucién como «acto satdnico». Pero la historia de los dltimos dos
siglos muestra bien claro que las ficciones politicas producen rea-
lidad y generan efectos que transforman el mundo de abajo arri-
ba, trastornando todos los ordenamientos supuestamente natura-
les y eternos. Las fabulas son cosas serias.

PROLETARIADO

Ranciére cuenta dos historias para resumir en qué consiste para él
la ficcién politica proletaria. La primera es la reunién en 1792 de
nueve trabajadores en una taberna de Londres con una idea co-
miin: toda persona adulta en posesién de razén tiene la capacidad
(y debe por tanto tener el derecho) de elegir a los miembros del
Parlamento. Para luchar por ello, esos nueve trabajadores constitu-
yen una Sociedad de Correspondencia cuya primera regla reza asi:
«Que el nimero de nuestros miembros sea ilimitado». E.P. Thomp-
son, el célebre historiador del movimiento obrero, considera esa
misma escena como el acontecimiento inaugural de la formacién
de la clase obrera inglesa y arranca con ella su famoso libro.

La segunda historia cuenta que, siendo juzgado por sedicién
en 1832, el juez pregunta al célebre revolucionario francés Au-
guste Blanqui por su profesién. «Proletario», contesta Blanqui. El
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juez objeta: «Pero eso no es una profesién». Y Blanqui, que tam-
poco era lo que se entiende por un trabajador proletario, replica
fulgurante: «Es la profesion de treinta millones de franceses que
viven de su trabajo y estdn sin embargo privados de derechos po-
liticos».

Ranciére, él mismo historiador del movimiento obrero, expli-
ca que «proletario» es un término que viene de la Antigua Roma
donde servia para designar a la multitud de los que se dedicaban a
la pura y simple reproduccién. Arrancada de su contexto, esa pa-
labra antigua viaja en el tiempo para nombrar, no una forma de
«cultura» o de ethos colectivo que de pronto cobra voz, sino un
espacio de subjetivacion donde cualquiera (Blanqui incluido)
puede ingresar. No un grupo social determinado, un sector espe-
cifico o una parte del todo, sino mis bien «la parte de los sin par-
te» que perturba el mapa de lo posible. Un espacio que no pre-
existe, sino que se crea y manifiesta en el conflicto y la interrupcion
de la realidad. No una sustancia: un acontecimiento.

Proletario es el nombre de la emancipacién posible de la hu-
manidad entera. «Una clase que ya no es una clase», dice Marx,
«sino la disolucién de todas las clases.» «No una clase social par-
ticular», explica Mao, «sino simplemente los amigos de la Revo-
lucién». Un nombre vacio que representa la igualdad de cualquie-
ra con cualquiera. Una nada en la que caben todos.

La ficcién politica proletaria interrumpe la desigualdad jerar-
quica inscrita en el reparto capitalista de lo sensible, resumida
perfectamente en esta frase de Taylor, el inventor de la cadena de
montaje: «Los trabajadores son una mezcla de orangutén y ro-
bot». Es decir, los que trabajan con sus manos no pueden pensar,
los productores son autématas y animales que necesitan a la clase
dominante para organizarse y hacer su trabajo. Los proletarios
del siglo x1x deciden «hacer como si» no fuesen la mezcla de
orangutdn y robot que la realidad les obligaba a ser, sino perso-
nas iguales a las demds en inteligencia y facultades, capaces de
leer, pensar, escribir y autoorganizar su trabajo.
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Asf, la ficcidn proletaria desplaza los cuerpos fuera de los lu-
gares asignados, capacitando para hacer lo que era imposible y al
mismo tiempo estaba prohibido. Cambia el destino de los lugares
dados: por ejemplo, resignifica las fabricas como espacios de or-
ganizacion, debate y accién politica, no sélo de trabajo sometido,
mudo y alienante. Hace ver lo que se queria ocultar y hace escu-
char como razones lo que sélo se percibia como sufrimiento fisi-
co. Y altera y modifica para siempre el mapa de la realidad: el
trabajo no serd mis un tema privado entre el patrén y el trabaja-
dor, sino un asunto piblico y colectivo donde se juega la defini-
cién que una sociedad se hace de la justicia.

«TODOS SOMOS JUDIOS ALEMANES>»

Mediados de mayo del 68. El gobierno francés impide regresar a
Paris desde Alemania a uno de los lideres del movimiento, Daniel
Cohn-Bendit, nacido en Francia pero con pasaporte alemén y de
padres judios. Los politicos y la prensa conservadora se ceban con
él: es un elemento peligroso y, para mds inri, «un judio alemén».
Enseguida se organizan manifestaciones de solidaridad donde se
corea el siguiente eslogan: «todos somos judios alemanes». Se trata
de lo que Ranciére denomina un «enunciado imposible» o una
«identificacién imposible». Estd claro que los que lo gritan en las
calles no son judios alemanes, sino que asumen el estereotipo estig-
matizante del enemigo resignificindolo como nombre colectivo,
sin ninguna confusién posible con un grupo socioldgico o una
identidad real. ¢Qué realidad interrumpe ese enunciado imposible?
Identificindonos con lo que el poder excluye, nos desidentificamos
del poder. Identificindonos con quien no debemos, nos desidentifi-
camos de quien somos. En este caso, «un buen francés». Y nos rei-
dentificamos con nuevos posibles en otro espacio de subjetivacién
donde cualquiera puede contarse sin tener que pedir permiso a na-
die ni pasar ningin filtro de identidad.
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«NOSOTROS SOMOS EL PUEBLO>»

Es el grito-consigna de Ia revuelta de los alemanes del Este contra
la dictadura soviética en 1989. Se empieza a corear en las «mani-
festaciones de los lunes» en Leipzig y pronto se extiende por toda
Alemania del Este. ¢Qué se afirma al gritarlo? Al menos dos co-
sas. Por un lado, «no somos lo que el Estado soviético dice que
somos (agentes de la CIA o hooligans), sino gente cualquiera, ti
mismo si lo deseas». Por otro, «el pueblo no es lo que decis que
es, ese objeto pasivo y mudo que el Estado representaria, sino
algo distinto». Desde la ciipula del Estado se contesta: «Miraos,
no sois el pueblo, s6lo una minoria (sospechosa). ¢ Cémo unos
cuantos miles de personas en la calle se pueden arrogar el derecho
de representar a los millones que no lo hacen?». La operacion que
hace ese nombre colectivo (el mis cldsico entre los clasicos: el
pueblo) es abrir una distancia con respecto a la representacion
misma y sus «nombres separadores» con los que se clasifica, es-
tigmatiza y criminaliza. Y en esa distancia acoge otras posibilida-
des, otras legitimidades, otras voces y otras razones. Crea el espa-
cio para un pueblo fantdstico, que no aparece en ningiin censo ni
estadistica, pero que al mismo tiempo tira abajo los muros y
transforma la realidad.

DESDOBLAMIENTOS

Segiin Ranciére, el efecto de la politica-ficcion (o de la ficcién po-
litica) es el desdoblamiento: uno se divide en dos. Mediante la
ficcion nos desincorporamos (abandonamos un cuerpo) y nos re-
incorporamos (a un campo nuevo de posibilidades). Hacemos
«como si» fuésemos algo distinto de lo que somos y de ese modo
generamos efectos de realidad. La ficcién es una fuerza material
desde el momento en que creemos en ella y nos organizamos en
consecuencia.
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Cada cuerpo que se convierte en actor de uno de estos perso-
najes colectivos experimenta interiormente ese desdoblamiento.
El conflicto atraviesa y divide a cada cual. Vivimos dos vidasaun
tiempo. Uno es italiano, inglés o ruso, pero también un ser huma-
no capaz de pensar y redactar una Constitucién. Un cuerpo some-
tido a un trabajo alienante y mudo, pero también un proletario
capaz de leer y escribir. Un francés, pero también un «judio ale-
man» solidario con los que no caben en Francia. Seres dobles, que
ya no estin sélo «a lo suyo», es decir lo que les toca hacer y pen-
sar segiin su lugar, sino abiertos a paisajes inéditos, conexiones
improbables, otras capacidades. Seres anfibios, dice Ranciere,
que viven «entre» distintas identidades, emborronando las fron-
teras entre clases y saberes.

A través de la ficcién nos sustraemos de la comunidad como
lugar obligatorio de pertenencia y nos inscribimos en comunida-
des azarosas o aleatorias, porque no se dan entre quienes compar-
ten una serie de propiedades o predicados, sino entre las singula-
ridades cualquiera, imposibles de anticipar, que se sienten
interpeladas. Comunidades sensibles, no definidas por una iden-
tidad comiin sino por una sensibilidad compartida. Comunidades
fuera de lugar y, precisamente por ello, capaces de incorporarse
en cualquier lugar. No tanto un sujeto politico sélido y con sede
permanente, como espectros que tienen sus momentos y lugares
de aparicién.

La ficcién es la potencia de humanizacién por excelencia: si
los seres humanos no somos simplemente un «producto necesa-
rio» de las determinaciones biolégicas y sociales, sino que tene-
mos la capacidad de hacernos un cuerpo nuevo, la ficcién actuali-
za y verifica esa potencia, interrumpiendo los auromatismos,
haciéndonos insumisos a nuestro destino escrito en los genes, los
apellidos, el lugar de nacimiento o la condicién social.
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POLITICA LITERAL Y POLITICA LITERARIA

«Todo eso es imposible.» Siempre hay una voz que lo declara.
Los revolucionarios franceses dicen «<somos hombres» y De Mais-
tre responde: «No existe tal cosa, es una locura». Blanqui procla-
ma «mi profesién es proletario» y el juez objeta: «Eso no es una
profesién». Los alemanes corean «nosotros somos el pueblo» y el
Estado soviético replica: «Nada de eso, sélo sois una minorfa, ¢es
que no lo veis?». Pero una y otra vez no se ve, se ve otra cosa, se
ve doble.

Ese desacuerdo no sélo se da entre revolucionarios y contra-
rrevolucionarios, como podia pensarse de los ejemplos previos,
sino en el interior mismo del pensamiento critico y las practicas
de emancipacién. Porque también la emancipacidn se ha pensado
y se piensa como afirmacién de una identidad: de clase, nacional,
cultural, étnica, sexual. Es lo que podriamos llamar «politica lite-
ral». La politica literal dice: «Somos lo que somos, tomemos con-
ciencia, reivindiquemos lo nuestro, lo propio». Politica pedagogi-
ca, que opone un saber que (nos) falta a la ignorancia organizada
de lo que somos. Politica de la libre expresién, que opone el desa-
rrollo de una identidad a la represién que la inhibe.

Pero la emancipacién puede pensarse de otra manera: somos
y no somos lo que somos. La politica literaria no «expresa» una
situacion, una cultura o un modo de vida, sino que disocia las
apariencias de la realidad, lo que somos y lo que podemos. A tra-
vés de las ficciones nos volvemos capaces de acciones prohibidas
o imposibles para nuestra identidad, origen o condicién. No rei-
vindicamos un trozo mis grande del pastel, el que nos toca segin
tal o cual identidad, sino que planteamos algunas preguntas que
cuestionan la naturaleza misma del pastel. No afirmamos lo pro-
pio, sino mis bien lo impropio: compartido y transversal, de to-
dos y de nadie. La politica-ficcién es este desdoblamiento que
pone un mundo en otro, esta «guerra de los mundos» que recrea
incesantemente un mismo y tinico mundo, un mundo comiin.
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Asi puede entenderse la polémica de Ranciére contra el mar-
xismo de Althusser o la sociologia critica de Bourdicu: la politica
para Ranciére no pasa por adquirir un sabér que nos faltayla
ciencia posee, ni tampoco por encontrar una conciencia propia,
correcta y adecuada a la propia identidad, sino por desidentificar-
se de una cultura y una identidad dadas mediante un proceso de
subjetivacién. Las palabras y las apariencias no son aqui «refle-
jo» o «méscara» de la realidad (segtin las usemos bien o mal),
sino una fuerza material que puede llevarnos mads all4 de las de-
terminaciones que nos constituyen, mds alld de nuestro destino.
El saber que emancipa no es tanto el que describe adecuadamente
la realidad, como el que redescribe la experiencia comun. Y los
nombres politicos no son la expresién del interés de un grupo so-
cial concreto, sino el nombre de un cuestionamiento del reparto
social de los papeles que nos interpela a todos.

FICCIONES 1§M

Lo que quisiera a partir de aqui es repasar algunos enunciados
que emergen con el movimiento 15M como ficciones inclusivasy
politicas. Me doy cuenta de que el orden del texto sugiere que lo
que viene a continuacién es una especie de «aplicacién» de la teo-
rfa de Ranciére a algunos casos concretos. Pero casi podria decir
lo contrario: son estos ejemplos vividos en primera persona los
que me han permitido entender interiormente las reflexiones del
fildsofo. En realidad se trata de un encuentro, como siempre que
acontece el pensamiento, entre lo que leemos, lo que vivimos y lo
que inventamos por nuestra cuenta, sin saber muy bien qué poli-
niza qué.

Desde el primer dia, las plazas tomadas del 15M se propusie-
ron como espacios de apertura constante: no un gesto de separa-
cién o una trinchera, sino la invitacién a cualquiera a encontrar-
se, pensar y organizarse juntos para hacernos preguntas y buscar
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respuestas, precisamente porque se asume que nadie las tiene. In-
vitar no es una operacién sencilla: hay que confiar en el descono-
cido, saber acoger, tener algo que ofrecer, estar dispuesto a dejar-
se alterar por lo que el otro tiene que traer, permitir al otro
reapropiarse el espacio y reconfigurarlo a su gusto, etc. En esa
preocupacién por el otro que no estd ya aqui, entre 1nosotros, resi-
dia una parte importante de la tensidn creativa de las acampadas.
La consigna de «respeto» que circulaba con tanta fuerza nombra-
ba la exigencia y el desafio de elaborar una convivencia entre di-
ferentes y desconocidos, poniendo siempre en primer plano lo
que une y no lo que separa (siglas, violencia, lenguajes y compor-
tamientos excluyentes). Lo mds dificil hoy en dia cuando el otro
se nos aparece repetidamente como un obsticulo o una amenaza.
Para invitar al otro a pensar y desafiar juntos al poder necesi-
tamos dejar de ser quienes somos, porque «en tanto que» lo que la
realidad nos obliga a ser, entre nosotros sélo puede haber choque,
relacién instrumental o desigualdad, pero no encuentro o compo-
sicion horizontal. Las ficciones politicas crean terreno comiin, nos
permiten dejar de ser lo que somos y encontrarnos «en tanto que»
otra cosa, un nosotros abierto e incluyente. Indignados, personas,
99%, Sol 0 1 5M son los nombres o personajes colectivos a través
de los cuales se ha desarreglado el orden de las clasificaciones que
organiza el escenario politico local como un tablero de ajedrez
(PSOE/PP, izquierda/derecha, las dos Espaiias}, para poder asi au-
toconvocarnos en tanto que 99% de personas afectadas directa o
indirectamente por la estafa politica y econémica de la crisis.

INDIGNADOS

Al principio funcioné més como una etiqueta medidtica que como
un nombre propio. No recuerdo que circulara o prendiese dema-
siado en las plazas. Pero eso cambi6 mis tarde, cuando la gente
identificada con el 15M se reapropid del término, otro episodio
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mis del toma y daca constante de resignificaciones de imagenesy
palabras entre el poder y la gente cualquiera.

¢Qué realidad interrumpe esta ficcién? La indignacién no se
define con respecto al trabajo: los indignados no son los trabaja-
dores, ni siquiera los precarios o los parados. Tampoco se define
con respecto a un marco nacional: los indignados no son «los
ciudadanos» ni siquiera «el pueblo». La desidentificacién opera
aqui con respecto a las formas de representacién convencional:
sindicatos, para los trabajadores; partidos politicos, para el pue-
bloy los ciudadanos.

Indignados dispone un nosotros muy abierto, definido por
una accién y una actitud. Cualquiera puede sentirse indignado,
cualquiera puede percibir como intolerable el estado de cosas,
cualquiera puede rechazar ser una mercancia en manos de politi-
cos y banqueros. La indignacién no remite a una identidad socio-
l6gica o ideolégica («estos» o «aquellos»), sino a una decisién
subjetiva, potencialmente accesible a cualquiera.

Se critica el nombre de indignados porque evoca una protesta
sin pensamiento ni construccién, cuando el movimiento 15M no
se agota en el rechazo o el grito como han interpretado, desde
muy lejos, algunos ilustres intelectuales y opinadores. Unos pocos
dias después de tomar la plaza, nadie podia decir que estdbamos
alli gritando nuestra indignacién contra nadie, sino por la belleza
y la potencia de estar juntos, desplegando un formidable pensa-
miento préctico y situado, reinventando las formas de hacernos
cargo en comiin de lo comiin. La pregunta que se plantea enton-
ces es: ¢Estdn las palabras cargadas irremediablemente de sus sig-
nificados previos o las podemos hacer decir otras cosas, asocidn-
dolas a otras practicas y otros contextos, incluso desplegando en
ellas otros significados (la dignidad que encierra la palabra indig-
nados, por ejemplo)?
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PERSONAS

Al comienzo de la acampada, se dio un debate en varios grupos y
comisiones sobre si debiamos denominarnos personas o ciudada-
nos. Mucha gente consideraba la palabra «personas» mds ade-
cuada y eficaz en la situacién abierta. De hecho, el primer texto
que se lanzé desde la plaza de Sol decia: «los que estamos aqui no
somos colectivos ni organizaciones, sino personas que han venido
libremente...».

Como dicen los amigos de Onda Precaria, la palabra personas
«dejaba atrds las siglas, las ideologias, pero también las identida-
des prefijadas (obreros, ciudadanos...) y permitia interpelar a mu-
chos. Permitia volver a mirarse a los ojos y confiar en el otro,
porque alli estaba en Sol, codo a codo conmigo y con el de mis
alla, contra politicos y banqueros, para que las personas no fue-
ran tratadas como mercancias. Al llamarnos personas, haciamos
tabla rasa y nos identificibamos como iguales; era como decir: no
me importa de dénde vengas, no te pediré ninguna credencial, sé
que eres cOmo yo».

Vacia de color y peso politico, «personas» podia cargarse por
ello mismo de una potencia inédita y circular como una palabra
creible. Indicaba el deseo de otro comienzo, de otro punto de par-
tida por fuera de la politica desprestigiada de los politicos.

«Personas» recoge al mismo tiempo la confianza en lo perso-
nal, una de las pocas dimensiones de la vida contemporinea que
aiun merece nuestra estima. Es el atractivo de la intimidad, donde
—a pesar de los mil cdlculos y estrategias que la atraviesan— atin
sentimos que el otro se nos muestra sincera y espontincamente,
de forma sencilla y directa, sin temor al juicio ni agenda oculta. El
mismo empuje de las redes sociales le debe algo a esto: la cone-
xién se da uno a uno, persona a persona. En las redes sociales la
intimidad sale ademds del 4mbito afectivo inmediato y se hace
piblica, desdibujdndose las fronteras piblico/privado, amigo/
desconocido.
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Estas formas de conexién uno a uno ya se habian activado
politicamente en el pasado. Si por ejemplo confiamos en la con-
vocatoria anénima que nos llamd a protestar frente a las sedes del
PP dos dias después del atentado terrorista del 11M en 2004, fue
precisamente porque no la firmaba ninguna organizacién politica
y nos llegaba reenviada por numerosos amigos. Como no nos
movia una identidad o una ideologfa, sino una afectacién sensible
y en primera persona por lo que estaba ocurriendo, sélo una con-
vocatoria al mismo tiempo anénima y personal podia galvanizar
la protesta.

En el 15M la «intimidad» no sélo se hizo piblica, sino que se
encarnd en calles y cuerpos. Durante las semanas de acampada, el
grado de exposicién personal en las intervenciones piiblicas era
asombroso, se compartian las preocupaciones e inclinaciones mis
profundas como si hubiesen caido por un momento la vergiienza
y el pudor que no dejan compartir normalmente lo més intimo
con desconocidos. En las asambleas se aplaudian mucho (en si-
lencio, con las manos) las intervenciones mds personales: por
ejemplo, las que balbuceaban y tanteaban para encontrar sus pro-
pias palabras. Las aspas de rechazo se levantaban enseguida con-
tra los discursos mas automiticos, mis codificados, menos afec-
tados por la situacion.

Se ha pensado la accién politica con el esquema de lo publicoy
lo privado, pero hoy quiz4 podriamos repensarla segiin lo intimoy
lo cormiin. Lo intimo no es lo privado, todo lo contrario. Es a la vez
lo més propio y lo mds impropio: transversal, tuyo y mio, de todos
y de nadie. Qué sorpresa escuchar de pronto al otro decir exacta-
mente lo que yo pienso en una asamblea, expresar en piblico lo
que a mi me pasa. El filésofo Santiago L6pez Petit habla a este res-
pecto de la «interioridad comiin» como motor de las nuevas politi-
zaciones andnimas. Lo que yo me digo a mi mismo en soledad —mi
verdad— resuena y circula inesperadamente como una verdad co-
lectiva y compartida con otros muchos (a quienes ni siquiera co-
nozco). Como verdad comiin que funda un nuevo nosotros.
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Por iltimo, el uso de la palabra «personas» me recuerda a la
historia de Ulises y el ciclope Polifemo. En determinado momento
Polifemo le pregunta a Ulises su nombre y Ulises responde: «Mi
nombre es Nadie; Nadie me llaman mi madre, mi padre y mis
compaiieros todos». Esa astucia le permitird escapar junto a sus
compaiieros después de herir a Polifemo en su tinico ojo: los de-
mds ciclopes se burlan de su hermano cuando les pide ayuda por-
que ha sido atacado por «Nadie».

El poder es siempre una médquina de estereotipar: nombrar,
encasillar, separar, estigmatizar, criminalizar. En el caso del 15M,
los estereotipos como «antisistema» o «perroflautas» trataron
desde el principio de distinguir entre «la gente normal» y «los que
protestan»: los sospechosos. Romper lo comin. Pero el 15M in-
ventd mil formas de pinchar los estereotipos, desde el humor que
ridiculiza y vacia las imdgenes del miedo hasta la invitacién cons-
tante a cualquiera a acercarse a ver con sus propios 0jos la reali-
dad que se estaba construyendo en las plazas, reproponiéndose a
si mismo una y otra vez como espacio de cualquiera.

Cuando los ciclopes medidticos y politicos preguntaron al
15M: «¢Cudl es tu nombre?», responder «somos personas» fue
otra manera de escapar. Personas es un nombre vacio en el que
cabe cualquiera, una nada que nos incluye a todos. La palabra
«persona» proviene curiosamente de «mdscara»: la mascara que
usaban antignamente los actores de teatro para dar vida a sus
personajes. Las ficciones politicas son nombres colectivos y mas-
caras que nos permiten a la vez hacernos invisibles al poder y ac-
cesibles para los demas.

$OMOS EL 99%
En la acampada de Sol una pancarta dice: «somos todos». Un

enunciado muy parecido se convierte luego en el lema central del
movimiento estadounidense Occupy: «somos el 99%». De rebo-
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te, en ese campo de resonancias que es el movimiento global de
las plazas, el lema del 99% se empieza a usar rambién en Espaiia.
«Somos el 99%» es sin duda uno de esos «enunciados imposi-
bles» de que habla Ranciére. Una afirmacién paradéjica e imposi-
ble («mentira» desde un punto de vista objetivo y literal) segiin la
cual una minoria en la calle dice ser la mayoria, todos.

El enunciado recibe las mismas criticas que aquel «nosotros
somos el pueblo» y por las mismas razones: «no sois el 99%, sino
una minoria muy concreta (y sospechosa)». Para remachar el ar-
gumento se comparan siempre las cifras de asistentes a manifesta-
ciones y las de votantes en las urnas electorales, como diciendo
«esto es lo que sois de verdad, tantos, menos que los que aceptan
la representacion». Aqui de nuevo chocan las dos politicas: literal
y literaria. La politica literal piensa aqui la realidad segiin un es-
quema de todo y partes, de partes y partidos, de mayorias y mino-
rias, de proporciones aritméticas y geométricas. Todo ello expre-
sado perfectamente en [os grificos de los resultados electorales,
una persona un voto, los distintos colores representando a las
partes/partidos, etc.

Pero como explica Ranciére, algo pasa precisamente cuando
no salen las cuentas. La politica literaria desdobla la realidad.
Desarregla el esquema del todo y las partes afiadiendo una parte
suplementaria: la parte de los sin parte. No un espacio donde se
habla por todos, sino donde se habla para todos. Que no interpe-
la a estos o aquellos, sino que parte de preguntas y problemas
transversales que pueden afectar a gente muy distinta, como por
ejemplo un desahucio —por citar uno de los puntos de politiza-
cién del 1 sM— puede afectar a una persona religiosa o a un lai-
ca, de derechas o de izquierdas, mondrquica o republicana.

Aunque una lectura enfatiza la oposicién que establece entre el
1% que acapara la riqueza y la decisién politica frente al 99% de
desposeidos, la fuerza del lema no me parece tanto cuantitativa o
descriptiva, como literaria y performativa. Somos el 99% significa
«nuestro hacer y decir se dirige indistintamente a todos», implica
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voluntad de apertura, pregunta y preocupacion por los que no es-
tin ya entre 1osotros, problematizacion del confort autorreferente
de las identidades, confianza en la inteligencia igual de los descono-
cidos, en la capacidad de cualquiera para hacerse cargo de los
asuntos comunes. Y las palabras ticne efectos practicos.

Durante los primeros dias de la ocupacién de la plaza Zuccot-
ti, Occupy Wall Street era un espacio habitado casi exclusivamen-
te por activistas y militantes politicos. Fue en ese momento cuan-
do el lema del 99% se empez6 a extender, empujado en un primer
instante por algunas personas que deseaban abrir la situacién.
Mucha gente distinta se sintié interpelada por la consigna y se
acercé a Zuccotti. Los lenguajes y comportamientos politicos
mis autorreferenciales y excluyentes tuvieron que modificarse
para acoger a los desconocidos que llegaban. Y asi la consigna del
99% transformé materialmente la situacion,

SOL

Cuando a principios de agosto de 2011 las autoridades decidie-
ron desmantelar los restos del campamento de Sol y arrancaron la
placa que el 15M habia colocado bajo la estatua ecuestre de Car-
los III (que decia: «Dormiamos, despertamos. Plaza tomada»),
miles de personas se autoconvocaron inmediatamente en mani-
festaciones de protesta que pusieron en jaque un despliegue poli-
cial inédito. Sol es un espacio muy importante para los madrile-
fios vinculados al 15M, en el que meses después del campamento
se seguian realizando todo tipo de reuniones, asambleas y con-
centraciones. Pero al mismo tiempo Sol es también un espacio
simbélico y metéfora de metiforas: por ejemplo, kilémetro cero,
el «nuevo comienzo» que para Hannah Arendt define lo propio
de la politica; los lemas «ensélate», «ensolacién» y sus mil va-
riantes, que remiten al espiritu, la energia y la emoci6n que se vi-
via en el campamento, relacionada con el pasaje de la impotencia
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a la potencia, de la competencia a la cooperacién, dcl cinismoala
confianza; la imagen del «despertar», no sélo como un despertar
de las conciencias, sino también como despertar de la pesadilla
del individualismo, de los cuerpos anestesiados y blindados a lo
que tenemos en comiin, etc.

La ficcién politica de Sol evoca un posible ya realizado: el pe-
quefio mundo y la pequeia ciudad que se construyeron en la pla-
za durante tres semanas, un «taller de democracia al aire libre»
(como dijo alguien en una asamblea) donde experimentar modos
de participacién comin en los asuntos comunes. Un espacio no
solo de protesta y denuncia, sino de organizacién de la vida colec-
tiva: espacio habitable, participado y de cualquiera («cabemos to-
dos, os necesitamos a todos», dice un video sobre el campamento
de Sol recogiendo un sentir muy comun). Experiencia de protago-
nismo y poder hacer, de toma colectiva de la palabra contra las
jerarquias instituidas del saber y el monopolio privado de la deci-
sién politica. Experiencia de libertad, no tanto como posibilidad de
escoger entre opciones dadas, sino de reinventar colectivamente
las reglas de juego. Experiencia de hacer mucho con poco, de otra
idea del lujo o la riqueza, ya no asociada al consumo o al dinero,
sino a las relaciones y a otra experiencia del tiempo. Experiencia
de lo comiin y redescubrimiento del otro como cémplice frente al
«sdlvese quien pueda» imperante en la vida normal... Un posible
ya realizado, pero que la ficcién Sol no s6lo mantiene en el re-
cuerdo, sino que nos convoca a actualizar, retomar y desarrollar.

15M

A iltima hora me doy cuenta de que podriamos pensar el mismo
nombre 15M como personaje colectivo.

La fecha no indica tanto una identidad, como mds bien un
corte, un umbral, un punto de no retorno que interrumpe el tiem-
po homogéneo de la repeticién. Asumir una fecha como nombre
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de un movimiento implica el reconocimiento de que el «nosotros»
que se abre es mds del orden del acontecimiento que de la identi-
dad. Es decir, como explica Santiago Lépez Petit, que «no pre-
existia, no estaba latente, sino que ha surgido en e} mismo mo-
mento que hemos tomado las plazas. Por esto es un nosotros
abierto, abierto a todo el que quiere entrar y formar parte de él».
15M es un nombre que acoge a todo aquel que se sienta interpela-
do y tocado por lo que arrancé esc dia.

Al mismo tiempo hay quien sefiala que aceptar la fecha como
un nombre colectivo implica el riesgo de quedar aferrados a una
imagen detenida y cristalizada, anclados a un origen. Como si el
acontecimiento fuera el que fue y no admitiera nuevas versiones
ni actualizaciones. El movimiento quedaria de ese modo preso en
un bucle identitario: s6lo es 15M si repite los haceres y decires
que se reconocen como 15M. Una forma de negarse a si mismo
como movimiento, como proceso, como experimento sin modelo
(ni siquiera él mismo).

Un nosotros abierto. Las plazas no establecieron nunca una
frontera clara entre dentro y fuera, sino que mds bien alentaban
una circulacién permanente. Pero eso no significa que el 15M
fuera un espacio neutral. Un espacio de cualquiera no es un espa-
cio plano. El 15M hace y dice cosas. Se define por aquello que
hace y dice. Una priactica, no una identidad. Pero su hacer y decir
no tiene interlocutores predefinidos: «estos» o «aquellos» (la iz-
quierda, los movimientos sociales, etc.), sino potencialmente
cualquiera. La capacidad de mantener viva la interpelacién a
cualquiera es una prueba constante, material y concreta. Que
pasa tanto por los lenguajes y las estéticas, como por los tiempos
o las formas organizativas de la accién politica.

Después de abandonar las plazas, el 15M se convirtié en una
especie de siper-héroe colectivo que aparecia inesperadamente
alli donde se cometia una injusticia. Esa leyenda tenia que ver con
la intervencién de muchas personas que habian pasado por las
plazas en el bloqueo de desahucios o redadas racistas de la policia
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en los barrios. ¢Eran intervenciones del 1 §M? Imposible de decir.
Lo que aparecia y desaparecia asi era un nuevo clima social que
aprovechaba, atravesaba y enriquecia muchas veces estructuras
previas para actuar. ¢Qué significa que el 1 §M sea un clima? Que
no sélo es un movimiento o una estructura organizada compuesta
de asambleas y comisiones, sino también otro estado mental y
otra disposicion colectiva hacia la realidad, marcada por la expe-
riencia empoderadora de las plazas y diseminada por la sociedad
entera.

El nombre 15M se debate en esa tensién. Como clima, fue un
nombre de cualquiera. Difuso, reapropiable y abierto. Como or-
ganizacién, fue un nombre que se refiere a una realidad delimita-
da: siglas que conviven o compiten con otras siglas, con un aden-
tro y un afuera.

FICCION E IDENTIDAD

«Nosotros no es un lugar al que se pertenece, sino un espacio al
que se ingresa para construirlo», dice el filésofo Diego Tatidn.
Identidad politica e identidad sociolégica no coinciden. Es mds: la
identidad politica supone una determinada ruptura con la identi-
dad socioldgica. Dejar de ser lo que la realidad nos obliga a ser,
abandonar los lugares a los que simplemente pertenecemos, des-
doblarnos. La identidad politica es mds bien un espacio que se
inventa entre cualquiera que comparta, no tales o cuales predica-
dos, sino ciertas preguntas, principios o bisquedas. Mds una sen-
sibilidad que un mismo lugar en el casillero sociolégico. La iden-
tidad politica es una identidad no identitaria, sino abierta,
inacabada, en construccién permanente. Lo que a lo largo de este
texto hemos llamado una ficcién. La accién politica pasa por es-
tas «fibulas», estas «palabras mal empleadas», estos «imposi-
bles» que ponen tan nerviosas a las policias de la sociedad y el
pensamiento.
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Pero la ficcién politica vive siempre al borde de su desapari-
cién: la cristalizacién identitaria. El fantasma queda entonces en-
cerrado en un lugar, una estructura, un bando, un sujeto-autor.
Se materializa pesadamente en un cuerpo representable. La parte
de los sin parte se convierte en un segmento identificable de la
sociedad que ya no interpela a cualquiera. Un lugar de borde duro
u hostil con el afuera, homogéneo hacia dentro, que excluye las
anomalfas y desprecia la idea de una inteligencia igual de todos,

Asi, el hombre-ciudadano considera que las mujeres, los negros
o los proletarios no caben, porque no son tan hombres-ciuda-
danos como los demds. El proletariado localiza elementos sospe-
chosos que conviene depurar para preservar la pureza: artesanos,
pequeiio-burgueses, lumpen. Se alzaron voces desde el 99% que
hablaban de rebajar el «porcentaje» porque «se nos puede meter
cualquiera» y es preferible que «sélo estemos los mds militantes»,
En Sol se gritd «esta es nuestra plaza» contra los peregrinos que
circulaban por ella cuando el Papa visité Madrid en verano de
2011, convirtiendo de nuevo el espacio de cualquiera en un espa-
cio propio, en una propiedad con un propietario.

Identidad y ficcidn, sustancia y acontecimiento, politica literal
y politica literaria. No hay férmula para inclinar de un lado la
balanza definitivamente. S6lo podemos construir y reconstruir,
contra los lugares en los que nos clava el destino y las razones que
los justifican, la confianza en las capacidades de cualquiera para
darse un cuerpo nuevo. Una y otra vez, una y otra vez.
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POTENCIAS Y PROBLEMAS DE UNA POLITICA DEL 99%:
ENTREVISTA A JACQUES RANCIERE

Querido Jacques Ranciére,

con un poco de vergiienza por la reiteracion del gesto [jes ya la
cuarta vez que acribillo a preguntas a Ranciérel], me animo a
proponerle una nueva entrevista.

El caso es que me parece que en su trabajo hay aportaciones
muy valiosas para pensar el 15M (o movimiento de «los indigna-
dos») y sus distintas secuelas, prolongaciones y metamorfosis
(mareas, movimiento contra los desahucios, etc.). Y, de becho, es
usted uno de los pocos filésofos (digo entre los muy conocidos)
que ha prestado atencion y ha dado valor al movimiento, sin con-
siderarlo desde sus «limitaciones», sino mds bien desde sus «po-
tencias».

Mads alld de las acampadas, con el 15M ha emergido con fuer-
za la posibilidad de pensar una nueva politica, ciudadana y no
partidista, que se extiende un poco por todas partes (aun sin
nombrarse ya 15 M) y que ha abierto para todos muchas pregun-
tas. Y precisamente en torno a ellas he preparado el cuestionario,
sin esperar tanto respuestas como mds bien inspiracién para re-
pensar las propias preguntas.

Me hago cargo del volumen de trabajo que tendrd usted y de
la cantidad de requerimientos de este tipo que recibird. Lo sinico
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que me atrevo a decir para animarle es que pocas veces ha habido
en la Espaiia de los tiltimos tiempos tanta necesidad y deseo de
leer, conversar y pensar. Ojald las preguntas entren en resonancia
con las cuestiones que esté trabajando usted ahora mismo y res-

ponder pueda serle 1itil en algiin sentido.
Un saludo,
Amador

SOBRE LA INCLUSIVIDAD Y LA «POLITICA DEL CUALQUIERA>

El primer 15M de las plazas llamé «inclusividad» a algo que po-
dria resonar con lo que usted ha nombrado como una «politica
de cualquiera». En sus maneras de hacer y decir, traté siempre de
que cupiese cualquiera, de interpelar a cualquiera, sin dirigirse a
bloques o grupos determinados (sociolégicos o ideoldgicos), sino
mads bien a personas singulares y a un 99% simbdlico. Las bande-
ras y las siglas (y en general todas las sefias identitarias que pro-
vocaban divisién) quedaron desde el primer momento fuera dela
Puerta del Sol.

Pero hay quien piensa que ese «nosotros abierto» se consiguié
al precio de borrar u ocultar las diferencias y los conflictos inter-
nos. Por ejemplo, las diferencias de acceso a ese «nosotros» entre
cindadanos con papeles e inmigrantes sin papeles. El cualquiera
del que usted habla, ses abstracto? En las manifestaciones de la
«politica de cualquiera» que usted ha investigado, scémo se pien-
sa y se elabora esa relacién entre el cualquiera y las identida-
des-diferencias particulares?

Es importante comprender que hay dos figuras del «cualquiera».
En primer lugar, el sujeto de la politica es el sujeto creado por la
accion politica misma, el sujeto creado por una manifestacion y
una enunciacién colectiva, el sujeto que se crea cuando la accién
politica dice «nosotros».
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Esto significa que una subjetivacién no se define por una iden-
tidad previa, sino por los actos que genera, por la modificacidn
que estos actos ocasionan en el tejido normal de las identidades,
los lugares y las ocupaciones [lo que Ranci¢re ha llamado el «re-
parto de lo sensible»].

El «nosotros» se distingue asi del sujeto politico concebido a
la manera clasica con los conceptos de «la clase» y «la vanguar-
dia» porque no se define por un conjunto de propiedades, ni por
una interioridad compartida que se traduciria en acciones exte-
riores. No preexiste, son més bien sus propias acciones las que lo
crean.

En segundo lugar, esa afirmaciédn colectiva se dirige a indivi-
duos cualquiera a los que propone que se incluyan sin que nadie
se preocupe por averiguar a qué grupo social pertenecen. Los que
se incluyen pueden hacerlo en tanto que «personas»; en tanto que
miembros de un grupo de afinidades personales; o en tanto que
militantes de tal o cual colectivo. Lo esencial es que el «nosotros»
pueda estar abierto a cualquiera que desee incluirse en él. De he-
cho, es la suspensi6n de las identidades particulares lo que marca
generalmente el comienzo de los movimientos, de la misma mane-
ra que el retorno de los conflictos entre grupos indica muy a me-
nudo su declive.

Por otra parte, estd claro que no todo el mundo es igual de
entrada en cuanto a la posibilidad de manifestarse y a la disponi-
bilidad para ocupar la calle. El tema es que no se sientan exclui-
dos por la forma que adopten las acciones,

En todo caso, hay que evitar tratar la relacion entre el 99% y
el 1% en términos estadisticos. Podriamos discutir incluso si la
férmula resulta pertinente. No es el 99% contra el 1%, sino una
figura del pueblo contra otra. La figura de un pueblo que hay que
construir sobre la base de la presuposicién igualitaria, frente a ese
«pueblo» que administran nuestros gobernantes, pero también
frente a las «mayorias silenciosas» a las que esos mismos gober-
nantes apelan o frente al pueblo identitario que se concentra en
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manifestaciones como la «mani para todos», que convocan los
que se oponen al matrimonio homosexual en Francia.

SOBRE LA FIGURA DEL ENEMIGO

El 15M ha estrechado muchisimo la figura del enemigo: es el 1%
de la oligarquia financiera, politica y medidtica. Y eso no sélo
«tedricamente» o en los discursos, sino también en las calles. Por
ejemplo, en la prdctica del Stop desahucios, la interpelacion firme
pero humana hacia el otro (bombero, cerrajero, también policia)
ha producido numerosas grietas bajo los uniformes y las funcio-
nes que a los uniformados se les han asignado. ;Cémo pensar hoy
la figura del enemigo, mds alld de la Igica de la lucha de clases?
sQuién es hoy el enemigo? sHay que confrontarlo, destruirlo o
simplemente sustraerse a él? En resumen, sjcémo entender esta
frase suya: «[la politica crea] escenarios de interlocucion que re-
conocen al enemigo como parte integrante de la misma comuni-
dad»?

La pregunta contiene varios problemas. En primer lugar, la dife-
rencia entre la politica y la guerra. La politica es una manera de
incluir al enemigo. No se trata de generosidad. La forma misma
de la accidn politica instituye una esfera de universalidad, y la
constitucion de esa esfera sirve de test sobre la capacidad misma
de las partes enfrentadas.

Un ejemplo. He investigado especialmente las situaciones ori-
ginadas durante el nacimiento de la huelga en el siglo x1x, cuando
los obreros establecian una escena de discusién piiblica con los
patronos que, para estos, no existia, porque la negociacion de las
condiciones de trabajo era para ellos un asunto meramente priva-
do entre personas. Los patrones no tenian ninguna razén para
aceptar esa escena de discusién, pero su rechazo significaba una
inversion de los papeles: el colectivo obrero afirmaba su potencia
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como sujeto intclectual frente a los que no veian en él mis que
una jauria brutal, mientras que la capacidad de los patronos que-
daba reducida simplemente a las armas de la policia.

Es cierto que esta figura de interlocucién estaba muy vincula-
da a una légica de la politica como lucha de clases. Hoy existe
una politica de la lucha de clases desarrollada por la clase capita-
lista bajo la bandera de la economia y la necesidad econémica,
pero en el otro bando no hay apenas nada que corresponda a lo
que fue la politica obrera de la lucha de clases. Es esta situacion la
que, a su manera, traduce precisamente la formula del 99% con-
tra el 1% considerada desde el punto de vista estadistico.

Esto significa, concretamente, que no hay en la actualidad
una figura fuerte de inclusién del enemigo. Por un lado, hay una
figura de separacién que otorga mayor importancia a la afirma-
cién de autonomia que a las estrategias del conflicto y, por otro
lado, la figura de las acciones violentas simbélicas (como los en-
frentamientos con la policia y la destruccién de cajeros automati-
cos al final de las manifestaciones) que, inversamente, otorga ma-
yor importancia a la designacién del enemigo que a la afirmacién
colectiva. Pero también existen esas acciones que su pregunta
evoca, en el curso de las cuales se fisura el frente de los represen-
tantes de la autoridad.

No hay respuesta general: es en la accién misma donde pode-
mos conocer al enemigo y aprender a comportarnos en relacién
con él. No se puede «evitar» al enemigo. La cuestién es cémo nos
diferenciamos de él: privilegiando una visién estratégica de los
golpes que le dirigimos, o bien privilegiando la diferencia de for-
mas de pensamiento, de vida y de accién que le oponemos. Yo
considero que es posible adquirir mis fuerza por esta segunda
via.
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SOBRE SUBJETIVIDAD Y SUBJETIVACION

Usted ha puesto mucho énfasis en la importancia de la subjetiva-
cion. La politica no «expresa» un sujeto latente o preconstituido
fcomo ocurre por ejemplo en la teoria de Toni Negri sobre las
«mnultitudes»), sino que lo crea. Crea un «espacio de sujeto» donde
cualquiera puede contarse. ;Como pensar la relacién entre nuestra
vida cotidiana y ese proceso de subjetivacion? La subjetivacion es
ruptura y creacion, pero creamos a partir de nuestra experiencia
cotidiana (en el trabajo, en la ciudad, en las redes). El filésofo Cor-
nelius Castoriadis utilizaba el término «elaboracién» para pensar
la misma cuestion en el movimiento obrero: la subjetivacion obre-
ra, decia Castoriadis, «elabora creativamente» la experiencia coti-
diana del trabajo en la fibrica. sTiene sentido para usted pensar
qué relacion hay entre experiencia cotidiana y subjetivacions sSirve
de algo estudiar las situaciones de vida para pensar la politica?

Resulta claro que la subjetivacién politica no nace como una
emergencia radical si convenimos en que no opone un grupo a
otro, sino un mundo a otro. La formacién misma de ese mundo
tiene un origen doble. Por un lado, es fruto del proceso de separa-
cion que la accién misma produce al crear otro uso del tiempo y
del espacio, otros lazos entre los individuos, otros posibles en el
pensamiento. Pero también es el resultado de una multiplicidad
de transformaciones en las pricticas y las formas de vida y de
pensamiento.

Hay dos grandes géneros de transformaciones «subjetivado-
ras» de este tipo. En primer lugar, la creacién de lazos, a través de
las experiencias concretas de solidaridad en el trabajo, en la lu-
cha, pero también a través de las formas de intercambio que pue-
den experimentar las personas en la vida cotidiana o a través de
los distintos servicios que pueden prestarse entre si. Y, en segun-
do lugar, las diferentes maneras en que las personas escapan a las
rigideces de su identidad: mediante la apropiacién de una cultura
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diferente, como por ejemplo entre los autodidactas que he estu-
diado, o actualmente mediante la experiencia de los viajes y de la
multiplicidad de culturas.

Una subjetivacién politica es el encuentro de estos dos compo-
nentes: el lazo que sc opone a la separacién de los individuos y el
devenir-otro que rompe con la asignacion identitaria. Pensar las
transformaciones y las interacciones entre esos dos componentes
nos permite salir de las oposiciones rigidas entre lo individual y lo
colectivo, entre lo cotidiano y la politica. No hay oposicién entre
esos dos términos, sino siempre un cierto trenzado de lo individual
y lo colectivo, del tiempo cotidiano y el tiempo del mundo.

SOBRE DEJAR DE SER O POLITIZAR LO QUE SE ES

La politica como subjetivacién consiste de alguna manera en «de-
jar de ser lo que hay que ser» e inventarse un cuerpo nievo, capaz
de otras cosas. Por ejemplo, usted ha estudiado cémo la subjeti-
vacién obrera inventé nuevos cuerpos capaces de hablar o escri-
bir, dejando de ser asi simples «mulas de carga». En torno al 15M
y sus prolongaciones, hemos visto a médicos, profesores o perio-
distas que, mds que dejar de ser lo que son, se activaban politica-
mente desde su posicion; mds que abandonar su lugar y funcién,
lo politizaban, defendiendo por ejemplo el derecho universal a la
salud o la educacién. sPodenos entender esas formas de politiza-
cion como subjetivaciones?

«Politizar una funcién» es una expresién ambigua. La defensa del
derecho universal a la salud o a la educacién no es una reivindica-
cién especifica de la profesién médica o docente, sino una reivindi-
cacién igualitaria general.

Por supuesto, ¢l ejercicio de la medicina, de la ensefianza, del
periodismo o de la magistratura, nos enfrenta a cuestiones muy
especificas de opresién y libertad, de igualdad y desigualdad, que
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suscitan energias militantes. Pero un médico que milita por el de-
recho al aborto o contra el encierro psiquidtrico, o que participa
en un consultorio gratuito, no lo hace inicamente como médico,
sino vinculando su practica de la medicina a una idea de igualdad
de los sexos, de libertad de los individuos o de solidaridad social.

Entre los militantes de los movimientos sociales y revolucio-
narios, siempre ha habido médicos, abogados o profesores que
han participado en la accién politica sobre la base de su experien-
cia profesional. Por tanto, no hay que hacer de esos compromisos
una novedad que significaria el relevo del movimiento obrero por
nuevas categorias sociales o el relevo del militantismo de lo uni-
versal por un militantismo de las especificidades.

SOBRE LO COMUN Y LAS COMUNIDADES

Usted ha escrito que la idea de socialismo contiene la idea de una
gestion asociativa y democrdtica de los bienes comunes (la educa-
cion, la salud, los transportes, el agua, etc.). sQué formas de co-
munidad son necesarias para ello? ;Son suficientes esas «comuni-
dades de aparicion, azarosas y aleatorias» que segiin usted surgen
en los «momentos politicos»? Pensar estas formas cotidianas de
gestion democrdtica y asociativa de lo conuin, sno nos obliga a
pensar en un tejido social sélido, con relaciones duraderas, com-
promisos fuertes e instituciones estables? ;Es ello compatible con
las subjetivaciones mdviles, intermitentes y no identitarias de las
comunidades de aparicién? En definitiva, spuede estabilizarse un
«poder de cualquiera» (o del 99%)? sPuede hacerlo sin recaer en
las formas jerarquicas de division del trabajo y reparto de las fun-
ciones? 3 Tiene usted experiencias de ello en mente?

Desde luego no me corresponde a mi encontrar la solucién a los

problemas en torno a los cuales han tropezado tantos movimien-
tos colectivos de ayer y de hoy.
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Hay un primer nivel de la cuestion sobre el que se puede res-
ponder lo siguiente: la experiencia ha demostrado que las formas
de gestién comtin de los problemas que afectan a la comunidad
no pueden ser aplazadas sin perjuicio a un futuro subordinado a
las estrategias de toma y ocupacidn del poder. No se puede sepa-
rar la lucha por lo comiin y la organizacién de lo comiin.

Una vez dicho esto, se presentan otros problemas. Por un
lado, la cuestién de qué formas de contrasociedad igualitaria pue-
den establecerse en el seno mismo de la sociedad desigualitaria.
Y, por otro, la cuestién de qué formas de organizacion necesita-
mos para ello.

Sabemos que en el pasado han existido —por ejemplo en los
movimientos anarquistas o comunistas, y especialmente en el mo-
vimiento anarquista espafiol— formas fuertes de contrasociedad:
cooperativas de produccién, formas de vida colectivas, institucio-
nes educativas y culturales. Es evidente que formaban parte de
una fuerza colectiva que se traducia también en medios podero-
sos de lucha y una visién clara del porvenir. Los movimientos de-
mocriticos recientes han vuelto a poner en el orden del dia la
cuestién de las instituciones alternativas, pero parece como si les
correspondiera a ellas constituir, de la nada, el terreno de lo co-
miin, mientras que en el pasado era el terreno de lo comin el que
fundaba las instituciones alternativas. Es un problema que no se
va a resolver apelando a la espontaneidad o a la organizacién, ni
queriendo sustituir un militantismo de clase por un militantismo
de las comunidades.

Los compromisos estables de ayer dependian més de la soli-
dez de los horizontes de esperanza que de las disciplinas de orga-
nizacion. Las «comunidades de aparicién» estin atravesadas por
la oposicion entre identidad y subjetivacién. Y la constitucién de
un comin vivido va mis all4, forzosamente, de la acumulacién de
fuerzas que requieren los objetivos militantes especificos.
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SOBRE POLITICA Y TECNOLOGIA

El «clima» politico de esta nueva politica cindadana se comunica,
extiende y amplifica a través de internet y sus redes sociales (las
mds vulgares y masivas, como Twitter y Facebook). Desde hace
ya diez aitos, observamos una correspondencia entre la socializa-
cidn de las herramientas comunicativas mds allé del dmbito acti-
vista (de Indymedia a los blogs y las redes sociales) y la emergen-
cia de procesos de nueva politizacion protagonizados por la gente
comtin (desde el «no a la guerra» y la respuesta social tras el aten-
tado del 11 de marzo de 2004 hasta el 15M); como si las redes
bubieran ayudado a hacer mds participable y mdévil la cosa politi-
ca. 3Cémo pensar el uso politico de las tecnologias? Esta el punto
de vista de la neutralidad: la tecnologia es un instrumento neutro
que sirve para lo bueno y para lo malo. Y estd el punto de vista
determinista: la tecnologia suscita por si sola transformaciones
sociales (revolucionarias o catastréficas). sLe interesa esta cues-
tion, le parece relevante, podria haber un tercer punto de vista?

Tenemos suficientes elementos para sefialar los limites de los dos
puntos de vista. Un instrumento técnico que sirve de medio de
comunicacién no puede ser nunca simplemente un medio neutro
para cualquier fin.

La cuestioén de los «medios» siempre ha estado sobredetermi-
nada por la relacién entre los que viven en el universo de los fines
y los que estin confinados en el universo de los medios (a quienes
se llamaba por esa razén hombres «mecdnicos»). Dicho de otro
modo, cualquier novedad técnica entra en el seno de un determi-
nado reparto de lo sensible, donde la misma eficacia técnica esti
modulada por una distribucién de las capacidades y los roles so-
ciales. De modo que una novedad técnica no se basta a si misma
para definir un smuevo reparto de lo sensible.

La tesis catastrofista reaparece ante cada nuevo medio: cine,
radio, televisién, internet, redes sociales. A pesar de lo que pueda
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tomar prestado de las profundidades filoséficas heideggerianas o
el rigor cientifico y politico del marxismo, esa tesis remite siempre
al viejo mito de la caverna que presenta a los ignorantes manipu-
lados por aquellos que mueven los hilos.

Ahora bien, a pesar de todos aquellos que equiparan internet
a la vigilancia totalitaria, las redes sociales han servido por ejem-
plo en China para construir formas de informacion y circulacién
de ideas que se oponen al monopolio del Estado policial. Y en
nuestros paises, supuestamente abocados al individualismo con-
sumidor, han permitido que las personas separadas entre si por
las nuevas formas de trabajo se comuniquen, se encuentren, reco-
nozcan lo que les une y tomen confianza. De ese modo han pro-
porcionado una figura material al poder de los anénimos.

Pero ese efecto no es inherente al medio técnico. Cada dia
constatamos que el mismo medio es también una via de expresion
y difusién de todos los fantasmas identitarios, racistas, sexistas y
demis.

SOBRE LA SUBJETIVIDAD NEOLIBERAL

Si el poder consiste en la produccién de subjetividad, scudl es la
subjetividad que se produce hoy en dia? ;Existe algo asi como
una «subjetividad neoliberal»2 sEn qué consiste? ;Podriamos ha-
blar, en este sentido, de un poder que no estd fuera de nosotros,
sino que nos atraviesa y conforma evitando sin embargo los efec-
tos despotenciadores de «naturalizacién», «victimizacion» o
«culpabilizacion»$

Hay que resistirse a todas las descripciones del mundo contempo-
rineo que nos lo presentan como un mundo homogeneizado por
la ley del mercado que configura una pequefia burguesia globali-
zada. Muy al contrario, lo que llamamos neoliberalismo es un
proceso de diferenciacién extrema.
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¢Cudl es la subjetividad «neoliberal» de los obreros y las obre-
ras de Bangladesh que fabrican —por un salario que recientemen-
te ha alcanzado los 65 délares al mes— los jerséis que se venden
en nuestros supermercados? ¢Y la de los obreros migrantes chi-
nos, sometidos a un régimen de pasaportes interno que recuerda a
las cartillas obreras del siglo x1x en Europa?

En nuestros propios paises europeos, el neoliberalismo no
suele producir las formas de conciencia «liberal» supuestamente
homogéneas con respecto al culto de la libre empresa y la libre
circulacion de capitales y mercancias. La violencia de las manifes-
taciones contra el matrimonio homosexual en Francia, el furor
evangélico de los anti-abortion en Estados Unidos o las recientes
leyes contra el aborto en Espaiia prueban la vanidad de las tesis
dominantes sobre la correspondencia entre liberalismo econémi-
coy libertad sexual.

Hay, de hecho, formas miiltiples de conexién y desconexién
entre diferentes tipos de libertad. Por ejemplo, las campafias en
favor del consumo consciente y responsable que desarrollan dife-
rentes asociaciones de consumidores y grupos ecologistas que se
presentan como opuestos al sistema dominante refuerzan a me-
nudo ¢l modelo de «libertad» propuesto por el mismo sistema: el
de la libertad como instancia de eleccién, guiada por el conoci-
miento.

Por otro lado, cierta interiorizacién del modelo neoliberal ha
tenido como efecto —positivo, al fin y al cabo— el cuestionamiento
de una fe demasiado facilona de las conciencias progresistas de mi
generacion, que consideraban la potencia colectiva como algo ya
dado e identificaban con ligereza el socialismo y la gestion estatal de
los medios de produccién. Y eso ha creado formas de conciencia y
de accién militantes para las cuales la potencia colectiva no es algo
dado, sino a construir en la accién misma.
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SOBRE QUE ES UNA VICTORIA O UN LOGRO EN POLITICA

El 15M ha producido infinitos efectos en la sensibilidad y la per-
cepcion del mundo, desplazando los limites de lo visible y lo invi-
sible, de lo posible y lo imposible, de lo tolerable y lo intolerable.
El gjemplo de los desabucios es muy claro: abora es una cuestion
de rechazo social generalizado mientras que antes era completa-
mente invisible, y estaba absolutamente normalizado y naturali-
zado. Sin embargo, como (aiin) no se ha conseguido ningiin gran
«logro tangible» (en las leyes, en la esfera macroecondmica o del
poder politico), el discurso en torno al 15 M es muy negativo, des-
potenciador, triste y pesimista. Este relato tiene efectos depresi-
vos terribles. sComo podemos ver y valorar (y bacer ver y valo-
rar, comunicar) esas otras «conquistas» o «logros» de la politica,
como la transformacion de la experiencia vital y subjetiva, sensi-
ble y perceptiva (sin la cual, de hecho, los demds cambios no son

posibles)?

Es una contradiccidn inherente a las formas actuales de los movi-
mientos democrdéticos. Incluso cuando arrancan de problemas
muy concretos y localizados, como los drboles del parque Gezi en
Estambul, se trata de movimientos fundamentalmente diferentes
de los movimientos reivindicativos que pueden contar sus victo-
rias en términos de modificaciones inscritas en la ley.

Uno puede estar contento o decepcionado con aquello que los
poderes piiblicos conceden cuando se les pide alguna cosa concre-
ta. Cuando no se les pide nada, cuando se construye la accién so-
bre la distancia misma con respecto a esas demandas, esti claro
que, si el viejo mundo no se hunde por si solo, nos acecha la de-
presion que nos lleva a decir: nada puede cambiar, o bien, hay
que volver a los viejos modelos de las organizaciones revolucio-
narias o progresistas.

La cuestién que se plantea aquf es saber qué entendemos por
un movimiento auténomo. Efectivamente, es muy importante in-
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sistir sobre el aspecto de la transformacién subjetiva y sobre la
necesidad de preservarlo preservando, a su vez, la autonomia de
los movimientos con respecto a las organizaciones politico-sindi-
cales y al sistema de demandas dirigidas al Estado que funciona
como marco de su accion.

Pero esa transformacién no puede mantenerse por si sola
como propiedad de un colectivo. Debe verificarse constantemen-
te. Y lo hace a través de las acciones que desarrolla, como esas
luchas contra los desahucios, o las formas concretas de lo comiin
que crea, pero también a través de su capacidad para llevar a cabo
campaiias publicas por la transformacidn de las leyes y las institu-
ciones.

Es posible actuar como una fuerza auténoma que consigue
victorias inscritas en la ley y las instituciones, manteniéndose al
mismo tiempo a distancia del juego que pretende ocupar lugares
en el aparato de Estado. O en todo caso es posible intentarlo, unir
la autonomia del movimiento y la accién que define objetivos por
alcanzar en la relacién de fuerzas, tal y como esta se inscribe tam-
bién en la ley y las instituciones. '

Pero el problema mds importante es saber cémo la conquista
de momentos de igualdad en el mundo de la desigualdad se arti-
cula con la perspectiva de un nuevo mundo de ignaldad. Mis allé
de las banalidades sobre la espontaneidad y la organizacién, hay
un problema que uno puede ya encontrar en los movimientos de
emancipacién del pasado: la emancipacién es una manera de vivir
como iguales en el mundo de la desigualdad. Y esa manera de vi-
vir bien puede ser autosuficiente. Es decir que, tal vez, aquellos y
aquellas que han vivido esos momentos de igualdad no deseen
nada mis.

La traduccién ha sido posible gracias a la ayuda de Alvaro Gar-

cia-Ormaechea, Jordi Carmona, Javier Bassas, Pablo Bustinduy
y Alvaro.
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POLITICA DE CLASE COMO POLITICA DEL ENCUENTRO

¢Por qué una fraccién significativa de los votantes de las clases
populares que antes sostenian electoralmente opciones progresis-
tas (socialistas, comunistas) apoyan hoy decididamente a los po-
pulistas de derechas como Trump, Boris Johnson o Marine Le
Pen... aparentemente contra sus propios intereses?

Esta pregunta dispara en diferentes contextos (EE.UU., Euro-
pa) debates encendidos en el campo progresista. ¢Habria que
«volver» a una politica que ponga en primer plano las cuestiones
econémico-materiales-de clase en vez de las cuestiones cultura-
les-identitarias-de valores donde la derecha parece moverse como
pezen el agua?

¢O bien es justo al revés: es en el terreno cultural justamente
donde se encuentra el humus en el que podria gestarse un nuevo
sujeto amplio (ya no la clase, sino «el pueblo») que no estd dado
en la realidad, sino que podria articularse en torno a simbolos y
polos de identificacion abiertos, transversales?

¢Quién es hoy el sujeto de cambio? ¢El pueblo o la clase?
¢Quiénes somos, en definitiva, «nosotros»?

Me temo que este interesante debate se desarrolla en general
—desde luego en Espafia— muy sesgado por las claves partida-
rias y electorales. Desde ahi, las dos concepciones mencionadas
antes comparten mucho en el fondo.

En primer lugar, ambas entienden la politica como la accién de
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«ganarse a las mayorias sociales». La politica queda dividida asi
entre un sujeto (el Partido, el niicleo irradiador) y un objcto (la gen-
te o las clases populares) a convencer, a interpelar, a seducir, etc.

¢Como puede el sujeto representar mejor al objeto? ¢Median-
te qué imdgenes, qué temas, qué tipos de liderazgo, qué identifica-
ciones?

¢Se trata de «reflejar» con toda la fidelidad posible la identi-
dad, los gustos y los intereses de un grupo socioldgico ya consti-
tuido? ¢O bien de construir una nueva voluntad colectiva articu-
lando diferentes fragmentos sociales en torno a «significantes
vacios»? En ambos casos la politica se piensa fundamentalmente
como «politica de comunicacién».

En segundo lugar, ambas comparten también el marco y el
horizonte de la accién: es la soberania, la «restauracién» de un
Estado fuerte con margenes de maniobra frente al mercado. Esel
«orden» o la capacidad de dispurtar a la derecha populista la «de-
manda de seguridad» de las «victimas de la globalizacién» a tra-
vés de la propuesta de un «regreso» al Estado del bienestar. Es la
«renacionalizacién» de la politica, ya sea con base en la vieja cla-
se obrera nacional o en un nuevo sujeto colectivo popular.

Politica de comunicacién, politica electoral, politica de la so-
berania: no es de extraiar que aqui se trate de un debate muy in-
terno a Podemos.

Me gustaria proponer otro punto de partida: la clase nunca
fue un conjunto de opiniones, identificacioncs y comportamien-
tos electorales, sino un mundo. Un mundo hecho de muchos
mundos, de instituciones y tradiciones propias, de espacios y lu-
gares comunes, de imdgenes de referencia y vinculos fuertes, de
précticas discursivas y no discursivas. Lo que ha estallado ya hace
afios es ese mundo, y en el vacio que resulta todos los monstruos
son posibles: clases populares que votan a la extrema derecha,
por ejemplo.

¢Podemos pensar las cuestiones del sujeto de transformacién
y el «nosotros» en términos de experiencias de mundo y no de
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comportamientos electorales? Propongo para ello dar un paso
atras y tomar impulso en las reflexiones sobre el movimiento
obrero del fil6sofo greco-francés Cornelius Castoriadis.

EL PROLETARIADO COMO EXPERIENCIA

Desde 1948 a 1965, Castoriadis milita en el grupo revolucionario
Socialismo o Barbarie que, con la idea de la «autonomia del pro-
letariado» como bandera, se mezcla y piensa a fondo las luchas
del movimiento obrero de posguerra: huelgas en la industria au-
tomovilistica, movilizaciones de los trabajadores portuarios, re-
vueltas antiburocraticas en el Este de Europa, etc.

En 1974, Castoriadis recoge en dos voliimenes sus textos sobre
la cuestién obrera publicados antes en la revista homénima de So-
cialismo o Barbarie. En el prélogo, se plantea filos6ficamente la pre-
gunta: ¢qué tipo de actor histérico, politico y social es el movimien-
to obrero? ¢ Qué tipo de sujeto de transformacién y de «nosotros»?

Segin el marxismo més ortodoxo de la época con el que Cas-
toriadis discute, el proletariado tiene una definicion objetiva: es
lo que es por su posicién o situacion en las relaciones de produc-
ci6n capitalistas (la «clase en si» segiin Trotski).

De ese «ser objetivo» se deduce una «misién» o «finalidad histd-
rica» (la «clase para si»): el progreso de la Historia, ¢l fin de la socie-
dad dividida en clases, la emancipacién de la humanidad entera, etc.

Y la conciencia de ese «ser» y de esa «mision» debe serle «in-
yectada» desde fuera, encerrado tal y como esti el proletariado
en las cuestiones inmediatas de la supervivencia cotidiana, por
una vanguardia consciente organizada en Partido.

El debate puede resultar quizé algo lejano, pero creo que tiene
resonancias muy actuales. El esfuerzo de Castoriadis es pensar el
movimiento obrero no como un producto, una cosa o una victi-
ma, sino fundamentalmente como un hacer, como su propio ha-
cerse. El nosotros como accién, como prictica.
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Por un lado, no basta que haya obreros para que haya clase
obrera. La clase no se define por su situacion en las relaciones capi-
talistas de produccion, sino que se hace a partir de ellas. No es pues
un grupo socioldgicamente constituido, ni tampoco es un «reflejo»
o una «respuesta automdtica» ante su posiciéon. Es en buena parte
su propia creacion: de formas organizativas, de vinculos sociales,
de una entera cultura politica.

La historia del movimiento obrero es la historia de la actividad de
personas pertenecientes a una categoria socioeconémica creada por
el capitalismo mediante la cual esa categoria se transforma... Se
transforma al transformar la pasividad, la fragmentacién, la compe-
tencia que desea e intenta imponerle el capitalismo en actividad, en
solidaridad, en colectivizacidn.

Tampoco es una «cosa». No es una mercancia por ejemplo. Una
definicién cldsica de «proletario» dice: es aquel que tiene que ven-
der (por un salario) su fuerza de trabajo para sobrevivir, una vez
le han sido arrebatadas las condiciones de subsistencia auténo-
mas.

Pero Castoriadis se pregunta qué tipo de mercancia es esay
responde: no es una mercancia como las demds. No sélo porque,
como explique Marx en E/ Capital, «produzca mas de lo que
cuesta a su comprador», sino porque la rentabilidad que se extrae
de ella (la plusvalia) es el resultado de una pelea que tiene lugar a
lo largo y ancho del proceso de produccién.

Cuando el empresario compra una tonelada de carbén sabe cuantas
calorias puede extraer de ella, el negocio estd para ¢l terminado. Cuan-
do ha comprado una mercancia fuerza de trabajo, el negocio no hace
mds que empezar. Lo que podra extraer de ella como rendimiento efec-
tivo serd el resultado de una lucha que no se detendrd ni un segundo
durante la jornada de trabajo. Ni el estado de la técnica, ni las «leyes
econémicas» bastan para determinar lo que es una hora de trabajo.
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Hay lucha de clases, viene a decir aqui Castoriadis. Y es la lucha
de clases la que crea las clases, no al revés.

Lucha de clases no solamente explicita o manifiesta (una huel-
ga, una insurreccion), sino también informal, invisible y subterra-
nea: pequefios sabotajes, frenados en los talleres, contraorganiza-
cién del trabajo. Y esa lucha micro constante y subterrdnea ticne
efectos macro gigantescos: en la evolucién de la técnica, en la
orientacién de la acumulacién capitalista, en los niveles de paro y
empleo, etc.

En definitiva, la mirada socioldgica-objetiva es ciega al hacer
y al hacerse de la clase. S6lo ve objetos, no la lucha. Sélo ve cate-
gorias, no experiencias. S6lo ve el punto de partida, no la trans-
formacién. Sélo ve el origen, no las metamorfosis. Sélo ve las de-
terminaciones, pero las determinaciones son una «presién» o un
«limite» y no una fatalidad o un destino. Son las condiciones a
partir de las cuales el proletariado hace y se hace.

Por otro lado, el movimiento obrero no es el agente ciego de
una «finalidad» que haya de serle inyectada desde fuera. Ni tam-
poco es un «momento» de un todo ordenado, teleolgicamente,
hacia un objetivo. Es una singularidad bistérica, no la pieza de un
plan maestro. ,

Segin Castoriadis (y antes de él, E. P. Thompson), el proleta-
riado no esperé a Marx para comprender la explotacién o la teo-
ria del valor-trabajo: ya estd formulada en la prensa obrera de
comienzos del X1x. No esper6 a los revolucionarios profesionales
para crear formas propias de autoorganizacién, lucha y ayuda
mutua (Comuna, consejos, shop stewards). No esperé a ninguna
vanguardia consciente para crear un proyecto histérico propio
que hablara de la abolicion de las clases sociales y la organizacién
universal de los productores. Y no esperé a nadie para darse si
mismo algo que va mucho mds alld de una simple «toma de con-
ciencia»: una cultura emancipada.

Merece la pena tal vez detenerse aqui un instante. ;Qué es la
cultura obrera? Es, en primer lugar, el rechazo a conformarse con
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la cultura que le «corresponde» por nacimiento y posicién. La
emancipacién «estética» obrera fue la entrada en la escritura de
gente que vivia —y que supuestamente debia vivir— en el mundo
«popular» de la oralidad.

Desde 1800 a 1840, el proletariado inglés se alfabetiza prictica-
mente por si mismo, reduce sus noches ya breves y sus domingos
para aprender a leer y escribir, y sus salarios de miseria para com-
prar libros, periédicos y velas. La clase obrera lee a Paine, a Vol-
taire, a Volney... Retoma en su propio hacer instrumentos y conte-
nidos de la cultura burguesa existente y les confiere una nueva
significacion.

Al proletariado le corresponde la oralidad, pero aprende a leery
escribir. No le corresponde la cultura burguesa, pero se la reapro-
pia y resignifica. La emancipacion estética obrera consistid en ha-
cerse capaz de lo imprevisto. En fabricarse una nueva piel sensible
aaquello que estd supuestamente fuera de su alcance.

Hoy, en lugar de la oralidad puede ser el trap o el reggaeton,
pero se nos viene a decir un poco lo mismo: la cultura de las clases
populares es la que les toca. En nombre de la sana critica de un
elitismo {«no despreciemos el trap o el reggaeton»}, se reproduce
otro: se presupone la incapacidad de las clases populares para en-
tender, disfrutar o reapropiarse de formas, imagenes o enuncia-
dos complejos. «No pueden entender palabras raras, no tienen
luces para seguir un pensamiento abstracto, no les preocupan las
cuestiones de sentido, sélo tienen intereses materiales, no tienen
tiempo para otra cosa que no sea ver la tele, no experimentan ale-
gria, s6lo rabia y desesperacion, etc.»

El elitismo es siempre la presuposicién de la incapacidad del
otro. La labor policial es fijar lo que la gente puede o no puede
seglin su origen. Emanciparse es hacer una experiencia de lo im-
propio, ir més alld de uno mismo, no simplemente la afirmacién
de lo propio, de lo que te toca, de lo que te corresponde.
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En definitiva, Castoriadis propone redcfinir el movimiento
obrero, no como un objeto de explotacion o una victima sufrien-
te, sino como una fuerza social determinante. Y en esa redefini-
cién el concepto clave es el de experiencia. ;Qué es la experien-
cia? No «lo que nos pasa», sino la elaboracién de lo que nos pasa.
Una elaboracién que trasciende lo dado y crea lo nuevo.

La fuerza subversiva del movimiento obrero consisti en ha-
cer una experiencia capaz de desafiar la definicién capitalista de
la realidad: el ser humano existe para la produccién, Una defini-
cién no escrita en los libros, dice Castoriadis, sino inscrita en el
actuar de los hombres y las mujeres, en sus relaciones, en su orga-
nizacién, en su percepcién de lo que es, en su afirmacién y bis-
queda de lo que vale. El capitalismo queria proletarios que fueran
solo herramientas mudas y pasivas de trabajo, pero el movimien-
to obrero respondié creando —por su actividad y su lucha— se-
res humanos capaces de leer y escribir, de pensar y poetizar, de
autoorganizar su trabajo.

POLITICA DEL ENCUENTRO

La configuracién de la clase obrera europea analizada por Casto-
riadis estall6 hace afios, él mismo lo constata ya en ese texto de
1974. En parte debido a la propia ofensiva neoliberal contra los
movimientos de los afios sesenta y setenta: deslocalizaciones, cie-
rre de fébricas, desempleo, etc. Es decir, nada se asemeja hoy a lo
que fue la politica obrera de la lucha de clases y sus niveles de
conflictividad, de contrapoder, de contraorganizacién social.

Podria decirse de alguna manera que hemos vuelto a 180o0.
Partimos de ese estallido, de esa explosidn. Sélo hay fragmentos:
luchas y movimientos de precarios, de mujeres, de migrantes, de
las formas supervivientes del trabajo garantizado.

Imaginemos lo siguiente: una nueva figura de clase podria
surgir de la multiplicacién de los cruces y los encuentros entre los
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distintos fragmentos. ¢No fue también en su dia la primera confi-
guracién proletaria el efecto de las alianzas impuras entre labou-
rers, mechanicks, burgueses e ilustrados radicalizados por la Re-
volucion francesa, capas plebeyas y artesanas, etc.?

«Que el nimero de nuestros miembros sea ilimitado», decia
la primera de las reglas fundamentales de la Sociedad de Corres-
pondencia de Londres en 1792. El movimiento obrero nunca
fue el «bloque» o el «frente» de que nos hablan los relatos mas
estereotipados, sino siempre un patchwork, un collage y un
frankenstein de distintas formas de vida y de trabajo. Un noso-
tros abierto e incluyente que aspiraba a tener «miembros ilimi-
tados», tal y como relata E. P. Thompson la formacién (mejor el
hacerse, el making) de la clase obrera inglesa.

No se trata de «pegar» los fragmentos para volver a obtener
la vieja configuracién, ni tampoco de reunir los pedazos en torno
a un fragmento central o privilegiado (ya sean los obreros blancos
o el cognitariado), sino de multiplicar los encuentros sin remitir a
un centro y crear a partir de ellos una nueva figura.

Podriamos hablar entonces de una «politica del encuentro»
como precondicién para la emergencia de una nueva figura de
clase a partir de la condicién mds comtin y compartida hoy: la pre-
carizacion general de la existencia.

Un pequefio ejemplo al que pude asistir en directo: la tentati-
va que hicieron algunos jévenes del movimiento Nuit Debout de
desplazarse desde el centro de Paris a los barrios periféricos bus-
cando atravesar la fractura entre dos juventudes precarizadas
pero de diferente modo y con distinta intensidad, buscando no
tanto «captar» o «concienciar» como el encuentro, el didlogo y el
roce (tenso, qué duda cabe) con la juventud de las banlienes.

El encuentro se hace saliendo de tu lugar. Es decir, la politica
del encuentro no es exactamente una politica del interés o de la
identidad. Es, como dice Sandro Mezzadra, «una politica en mo-
vimiento de la solidaridad y lo comiin». Lo comiin no es una
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suma de intereses o identidades. Hay que salir del propio lugar
(interés, identidad, lenguaje) para ir al encuentro del otro.

El peor enemigo son los estereotipos. La caricatura del otro
tapa nuestros oidos, impide el encuentro afectivo y efectivo. Por
ejemplo, juzgar a quienes piden mds seguridad en un barrio popu-
lar autométicamente como «fascistas», en lugar de escuchar, cap-
tar la ambivalencia de esa demanda de seguridad o tratar de en-
tenderla. O ridiculizar los movimientos de jévenes precarios
tachdndolos de «privilegiados» o «pijos». O presuponer lo que
algo puede dar de si —un movimiento, una persona— a partir de
su origen de clase. Nada menos «elitista», menos «ensimismado»
y menos «narcisista» por ejemplo que los militantes (blancos, de
clase media, con estudios) que han dado vida en estos afios —jun-
to a los afectados directos— a experiencias como el Ferrocarrril
Clandestino, las Oficinas de Derechos Sociales, la PAH o Yo Si
Sanidad Universal.

LA TEORIA COMO ESCUCHA Y DIALOGO

Por tltimo, creo que el ejemplo de Socialismo o Barbarie podria
ser también inspirador, en condiciones por supuesto muy cambia-
das, a la hora de pensar hoy las relaciones entre pensamiento y
politica de transformacién.

Socialismo o Barbarie parti6 de esta pregunta: ¢si no puede
encontrarse al proletariado en su representacion (en el Partido, en
la Teoria), d6nde buscarlo entonces? Hemos adelantado ya la res-
puesta: en su experiencia misma, en su hacer y hacerse.

e En la actividad productiva misma, en el trabajo, donde el
proletariado no sélo es un engranaje, sino también autoac-
tividad y autoorganizacién.

e En las luchas explicitas: huelgas, episodios insurrecionales,
etc.
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Pero ¢como escuchar la experiencia, c6mo ir a su encuentro,
como hacerla circular? Es la tarea del pensamiento, la tarea de los
intelectuales revolucionarios. Hay que inventar instrumentos de
escucha, de contacto, de circulacion. En el caso de Socialismo o
Barbarie, podemos citar por ejemplo:

¢ La recogida de testimonios obreros. En cada nimero de la
revista habia un apartado especial llamado «La palabraa
los trabajadores», donde se publicaban relatos en primera
persona sobre la vida cotidiana y el trabajo.

® Las investigaciones (encuestas obreras) sobre el terreno. En
los momentos de lucha abierta (por ejemplo las huelgas mi-
neras belgas de 1961), el grupo se esforzaba por acercarse,
preguntar y conocer desde dentro qué pensaba y cémo lo
vivian los protagonistas.

* La propia composicion mixta del grupo. En Socialismo o
Barbarie participaban tanto intelectuales revolucionarios
como trabajadores de base (Daniel Mothé en Renault, Hen-
ri Simon, Jacques Gautrat...). No se trataba de tener una
«cuota obrera», sino de producir otra experiencia del pen-
samiento a partir de un encuentro en igualdad entre dife-
rentes, con todas las dificultades que ello implica.

Una teoria revolucionaria no puede ser igual que una teoria clési-
ca s6lo que con otros contenidos. Un intelectual revolucionario
no puede ser igual que uno convencional sélo que habla de revo-
lucién. Esa teoria no puede ir sola, con piloto automadtico, salir
simplemente de cerebros y libros. Ese intelectual no puede pasar-
se el dia hablando de sujetos —el proletariado, las clases popula-
res, etc.— que ni se enteran de ello. La teoria debe ir al encuentro
de la experiencia, escucharla y ayudar a conceptualizarla y comu-
nicarla. El intelectual debe medirse inmediatamente con aquellos
sujetos de los que est4 hablando.
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La teoria revolucionaria no presupone lo real, codificindolo a
partir de tal o cual esquema conceptual a priori. No habla de los
demis ni por los demds, sino que sabe escuchar. Es por tanto un
didlogo y un bacer: una coproduccion entre la experiencia y el
pensamiento. Y requiere clla misma de un desplazamiento: salir de
tu lugar, abandonar los estereotipos (de lo intelectual o de lo popu-
lar) e ir al encuentro. Ese es el legado mds fuerte de Socialismo o
Barbarie, y nos tocaria hoy a nosotros traducirlo al presente.

Texto escrito para las Jornadas Cornelius Castoriadis: un filésofo
para pensar el presente. En el veinte aniversario de su muerte, or-
ganizadas los dias 6 y 7 de febrero de 2018 en la Universidad
Auténoma de Madrid.
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Reimaginar al enemigo

En la légica del antagonismo dominante en el siglo xx, la revoly-
cion es una «lucha a muerte» en la que el enemigo debe ser ani-
quilado. Esa idea de enemigo absoluto, esa energia de odio indife-
renciado, ha tenido efectos nefastos en la politica de emancipacion
del siglo xx. Las contrarrevoluciones son miedo cristalizado que
vuelve como un boomerang sobre los revolucionarios. sPodentos
repensar la figura del enemigo por fuera del esquema de la guerra
total?

Textos:

¢ El enemigo y lo enemigo: conversacién con Juan Gutiérrez

¢ La humanidad como arma: entrevista a Ali Abu Awwad

* Cooperar con el enemigo: lecciones de Jiego de Tronos (con
Francisco Carrillo)






EL ENEMIGO Y LO ENEMIGO:
CONVERSACION CON JUAN GUTIERREZ

Compaiiero enemigo, no te mueras,
ni me mates, ni huyas, ni te rindas,
que tenemos que bablar de muchas
cosas.

JuaN ANTONIO BERMUDEZ

Juan Gutiérrez es investigador y asesor por la paz. Estudi6 filoso-
fia en Hamburgo. En torno al 68 particip6 en el movimiento estu-
diantil alemén contra la guerra de Vietnam y contra casi todo.
Trabajé ocho afios de obrero-asistente social en un astillero. Mili-
t6 malamente en un partido maoista. Dirigié un centro de ecolo-
gia en Madrid, fundé y dirigi6 un centro de investigaciones por la
paz en Gernika (Gernika Gogoratuz, que significa Recordando
Gernika). Actualmente, es miembro y asesor de la Asociacién
11M Afectados por Terrorismo y de la Red Mundial de Afecta-
dos por Violencia Politica. Coordina el proyecto Memoria y pro-
comiin de Medialab-Prado, que reconstruye la memoria «de paz
de vida» en Espafa durante el periodo 1936-1978.
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$Qué es la imagen de enemigo?

Mejor responder qué hace. La imagen de enemigo pone y quita. Le
pone cuernos y pata de chivo al otro. Es decir, le afiade cosas. En
primer lugar, la capacidad de dafiar: el otro tiene una capacidad casi
ilimitada de dafiar. En segundo lugar, la intencién de dafiar: tiene
toda la intencién del mundo de hacerlo. De hecho no tiene siquiera
interés por si mismo, le mueve exclusivamente el deseo de hacer
dano. Se decia por ejemplo que a Sadam Hussein sélo le movia el
deseo de bombardear Israel. Pero Hussein se preocupaba por su pro-
pia vida y sabia que si bombardeaba Israel le mataban a él de vuelta.
Un estratega siempre se pregunta: «Con mi accién, ¢qué me vuel-
ve?». La imagen de enemigo presenta al otro como pura voluntad de
hacer dafio. Parecerfa que es lo tnico que le complace y le mueve.

$Y qué le quita?

La imagen de enemigo vacia lo humano en el otro. Le deshumaniza,
le saca todo el contenido humano. El otro, visto a través de la imagen
de enemigo, no quiere a nadie y nadie le quiere a ¢l. Por ejemplo, un
piloto que bombardea no distingue seres humanos, porque mira a
los que corren por debajo con la imagen de enemigo interpuesta. No
advierte que si mata a una madre hay un huérfano que pasari toda
su vida marcado por eso. Sélo percibe seres dafiinos, no el sufrimien-
to que causa con su accién. Como el otro es pura voluntad de hacer
dafio, quien le liquide ser4 un patriota y defensor de la humanidad.
Ese es el motor de la «fe ardiente» de la que hablaba el presidente
hingaro Andras Hegediis, que fue primero firmante del Pacto de
Varsovia y luego se hizo sociélogo disidente.

Pero si que hay enemigos, hay quien hace dafio.

Podemos distinguir entre el enemigo y lo enemigo. Una forma
pléstica de explicarlo seria la siguiente. Ante la mano que mara o
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mutila a otros puede haber dos actitudes: oponerse a lo que hace
la mano, pero buscar lo humano en el cerebro o el corazén; o juz-
gar al otro sélo por lo que hace la mano. Como la mano hace una
cabronada, es un cabrén. Como la mano comete un acto de te-
rror, es un terrorista. Y sélo nos queda tirarlo a la basura lo antes
posible. La imagen de enemigo es este acto de vaciado y de reduc-
cion. Pero también podemos buscar lo humano detrés del acto de
inhumanidad. Constantemente nos encontramos gente que ha
actuado con la mayor inhumanidad, pero lucgo tiene una dimen-
sién humana en otra direccién.

sY si no hay otro? Quiero decir: sy si el enemigo es mds una lgi-
ca (de poder o de explotacion) que un ser humano?

Puede haber leyes inhumanas, como por ejemplo el decreto del PP
que deja fuera de la atencién sanitaria a los migrantes. Lo enemi-
go entonces es una estructura. Ahi no es posible buscar lo huma-
no en el otro, porque lo humano estd en los humanos y no en las
estructuras. Otra variante: recuerdo a un amigo que vivia en Bel-
fast y tenia familiares muertos en ambos lados, catélico y protes-
tante, irlandés y britanico. £l me decia siempre: «El enemigo es la
situacién de hostilidad». Esto es, no el otro, sino la dindmica que
existe entre ambos y nos enfrenta. El Acuerdo de Paz de Viernes
Santo transformod la situacién y quité un gran obstaculo a una
convivencia que atin esti por mejorarse. En todos los casos la dis-
tincién entre el enemigo y lo enemigo sigue funcionando, ya sea lo
enemigo una estructura, una dindmica o una accién.

Pero tanta complejizacion de la figura del enemigo, sno puede
aguar y diluir la justa critica a la violencia y la opresion?

Se trata de ser firmes en la critica, pero honrando al otro. Mante-

ner esa tension. ¢Qué quiero decir? No podemos ser diplomari-
cos. La diplomacia esconde el conflicto, lo tapa. El mal que esta
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generando el otro hay que decirlo y denunciarlo, pero usando la
distincién entre el mal y la persona, entre el enemigo y lo enemi-
go. Le puedes decir a una madre que su hijo estd enfermo y que tal
y como lo cuida lo va a matar, pero no: «Usted no quiere a su
hijo, no es un ser humano». Distinguir entre la persona y el pro-
blema, porque el otro siempre es mds de lo que est4 atado al
problema en cuestién, aunque a veces se ate tanto que parezcan lo
mismo. Siempre hay vetas donde aparece lo humano, si lo buscas.

sQué hacemos entonces con la definicién cldsica de la politica
como distincién entre amigo y enemigo?

Primero cuestionar que sea la dnica definicién posible. La acuiié
el jurista Carl Schmitt para calificar la politica de Hitler: «El que
no es mi amigo es mi enemigo». Bush dijo lo mismo tras el 115y
daba miedo escucharle. Para mi la politica es el arte de gobernar.
¢En qué medida se necesita al enemigo para gobernar? Desde lue-
go se ha usado y se usa todo el rato como recurso. Estd muy meti-
do en nuestra educacién, desde la infancia con el coco: usar una
imagen de enemigo para provocar o modificar un comportamien-
to. Pero puede haber politicas sin construccién de enemigo. Poli-
ticas que no ignoren a existencia de conflictos, pero que los abor-
den de modo que no tenga que haber vencedores y vencidos. Mors
tua vita mea, se decia en el Imperio Romano. Tu muerte, mi vida.
Es una forma de hacer politica, pero no la tinica.

éPero de qué otra forma se puede transformar la realidad?

Me gusta mucho citar el ejemplo de Mandela. Mandela decidié y
organizé la lucha armada contra el apartheid. Lucha armada, no
hablamos de cualquier cosa. Pero él, como portavoz que era de la
Carta de la Libertad elaborada durante més de un afio por un
millar de miembros del Congreso Nacional Africano, dirigia
siempre este mensaje a los blancos: «No queremos que os vayiis

170




Reimaginar el enemigo

de Africa del Sur, sabemos reconocer y valorar todo lo que habéis
aportado al pais. Lo que quercmos es que nos miremos a los ojos
en igualdad. Os damos la mano, pero primero hay que hundir la
estructura que nos divide». Mandela no queria tirar a nadie a la
basura, pensaba que su pais se podia enriquecer con la presencia
de los blancos una vez derrumbado el muro del apartheid. Su
gran ensefianza no es tanto que siempre y en cada situacion haya
que ser no violento, como que se trata de abrir una via en todo lo
que haces para honrar al otro. Incluso diria que esta via es mas
realista y efectiva a largo plazo.

Explicame mejor esto iiltino,

Mientras estaba preso, Mandela se hizo amigo de uno de sus carce-
leros. Honrandole y no tratdndole como enemigo, encendi6 su hu-
manidad e hizo que se saliera del carril donde estaba y se pasara a
su lado. No fue el tnico caso. En el juego de espejos de la imagen de
enemigo no se genera nada, los reflejos se reproducen al infinito. Es
el famoso chiste del humorista Pierre Desproges: «El enemigo es
tonto: cree que nosotros somos el enemigo, jcuando el enemigo es
élt». Proyectando imagen de enemigo chocas con lo que ti mismo
has puesto ahi, un escudo que tapa la humanidad del otro y alienta
su respuesta destructiva. Mandela consigui6 atravesar ese escudo y
encontrar al otro como ser humano. Entonces, las palabras que sa-
lian de su boca (v que no callaban ninguna critica) le llegaban a su
carcelero cargadas de mucha mais fuerza porque le interpelaban
como ser humano. Si no hay imagen de enemigo de por medio, es
posible afectar, tocar al otro, hacer un engarce con él.

;Vesal 15M en esa linea?
A mi me gusta pensar el 15M como un erizo. Carne ticrna y piias

infinitas, la dimensidn acogedora e incluyente y Jos noces, La piia
mide la realidad desde el trato que recibe mi dignidad humana.,
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¢Esto asfixia o estrangula mi dignidad? Entonces saco una piia
para pincharlo y respirar libremente, con independencia de si tie-
ne su objetivo a cinco centimetros o tiene que cruzar tres galaxias
(la dacidn en pago o la autogestién). El mismo nombre «indigna-
dos» arranca de la palabra dignidad. El 1§M define la realidad
desde Ja dignidad, no en qué medida la llevo dentro, sino como la
encuentro encajonada, maltratada y herida por los poderes que
manejan el mundo. E invita a cualquiera a sumarse como uno
mas partiendo de las heridas que cada cual sufre en su dignidad.
Esto se vio claro en las marchas a Madrid desde provincias en ju-
nio 2011, que iban recogiendo los diferentes agravios en asam-
bleas por los pueblos y el campo.

Se dice que el 15M es un movimiento muy light, que no ha cam-
biado nada y que, «con la que estd cayendo», necesitamos otra
cosa.

Bueno, decir que la labor negadora del 15M no existe, que es un
movimiento tan inclusivo que funciona sin noes, que es una mer-
melada y que ya no estamos para mermeladas, es algo muy corto.
Las ptias del 15M han dicho «no» a lo que hay y un no tan incisi-
vo que ha hecho que instituciones protegidas por una membrana
desde hace décadas como la monarquia, el Parlamento o el siste-
ma de partidos estén descubriendo ahora todas sus miserias y
todo el mal que se genera desde ellas. Hace falta una capacidad
importante de ignorar la realidad para decir que el 15M no ha
cambiado nada. Lo que ocurre es que las pias del 1 §M no chocan
y se embotan con la imagen de enemigo, sino que apuntan a lo
inhumano sin negar la humanidad en el otro, sino abriendo vias
para explorarla y encontrarte con ella. El 1§M no convierte en
enemigo aquello que rechaza.
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Explicame eso mds concretamente.

Pienso por ejemplo en la no violencia ostentativa, alegre y activa
del 15M. No se trata ya de la no violencia ghandiana. La ghan-
diana era masoquista subida. No era la no violencia de un ciuda-
dano que goza de la vida, sino mas bien la de un faquir que dice:
«No causo sufrimientos a otros, me los trago y hago ostentacién
de los sufrimientos que me trago». La no violencia del 15M nace
distinta, es una mutacién que reinterpreta todo un legado histéri-
co. No es s6lo para los que tengan el «alma grande», sino para
cualquiera. No es para pocos, sino masiva, ocednica. Se mueve en
el anonimato, lo cual significa, no que aparezcamos todos desdi-
bujados, sino que la riqueza humana no se la apropia una figura
sobresaliente que empequefiece a las demads. Es una no violencia
que cruza incluso guifios de complicidad al otro lado de las barre-
ras policiales. Y que se dirijan a ti como a un ser humano y no
COMOo a un enemigo, eso si que duele.

Pero la policia responde a porrazos. sQué hacemos con la violen-
cia que viene del otro lado?

La no violencia no debe separarse de la violencia, sino esforzarse
por entenderla (que es algo distinto a justificarla). Hay que enten-
der lo que mueve a los antidisturbios a actuar, lo que pesa sobre
ellos. Recuerdo en una manifestacion del 15M a una chica que
gritaba a la policia: «jSois como nosotros, uniros!», No es ver-
dad. El 15M dice: «Sin casa, sin curro, sin miedo». Pero al poli-
cia, si le dan una orden y no la cumple, igual le echan, se queda
sin trabajo y sin sueldo. Hay que entender las razones que impi-
den al otro sumarse a ti, entender como ha llegado hasta dénde
estd, sus valores, etc. Eso pasa por quitarle la imagen de enemigo.
Es la inica forma de tejer alguna complicidad aunque sea minima
y pase sélo por pequeiios gestos, actitudes y miradas. En el en-
frentamiento mas duro se pierde todo eso, porque sdlo hay ima-

173



Habitar y gobernar

genes de enemigo por todas partes. Y golpear a un enemigo es
siempre mucho més fécil que golpear a un ser humano.

Pero la no violencia del 15 M no ha conseguido parar los recortes.

¢Y la lucha mis dura de los mineros si? Una forma falsa de defi-
nirse como realista es decir que el otro ha perdido contacto conla
realidad. A veces hay objetivos que no son alcanzables a corto
plazo, ni por las buenas ni por las malas. Decir que por las buenas
no se consigue no es una razén, habria que ver qué se consigue
por las malas. La violencia siempre se ha justificado de ese modo:
«No sirven las cosas pacificas, hay que meter mas energia, meter
la propia vida, amenazar la del otro». Pero estd por ver que asi se
sea mds eficaz. La no violencia del 15M, con la democratizacién
actual de la comunicacién, plantea un verdadero desafio a los po-
deres. No saben manejarla, le aplican constantemente imagen de
enemigo («son lobos con piel de cordero»), pero no sirve de nada.
El 15M es un gran deconstructor de imigenes de enemigo: «No
somos antisistema, el sistema es antinosotros». ¢ Quién respira el
aire del 15M en la poblacién? Una inmensa mayoria. Est4 claro
que el endurecimiento de las politicas del PP busca acabar con
ella y construir a su otro como enemigo. Saben que la presién ciu-
dadana puede acabar poniendo limites a sus politicas.

Entorno al 255 de 2012, dia de la iniciativa de Rodea el Congre-
so, hay una sensacion de «cambio de fase», de que abora necesi-
tamos algo mds directo, contundente y eficaz que el 15M.

Estamos en un mundo donde pasan muchas cosas jodidas y el
erizo tiene que sacar sus puas. Estoy de acuerdo. El problema es
que la «radicalizacién» implique una simplificacion de las cosas,
recortando dimensiones de la riqueza del 15M, haciendo asi que
pierda fuerza y se deshinche. Un ejemplo: el 25S pretendia tensar
el enfrentamiento, superar barreras de miedo, acelerar los aconte-
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cimientos, pero los padres y las madres no pudieron ir a la mani-
festacién con sus nifios porque podia ser peligroso. ¢No es esta
otra forma de delegacion politica de los «incapaces» en los «ca-
paces»? Y otra cosa. En la légica dialéctica entre opresor y opri-
mido encuentras mucha acusacién y mucha denuncia, pero no la
riqueza que hay ya aqui y ahora en el oprimido y que se desplega-
ba como rios por los campamentos del 15M: la alegria del com-
partir, los engarces de vida, la construccién colectiva, los trificos
de amistad y ternura. Asi nos quedamos sélo con las piias del eri-
zo y perdemos riqueza.

Un amigo dice que entre el 1sMy el 258 hemos pasado del «no
nos representan» al «a por ellos». Una radicalizacion del enfrenta-
miento del 99% contra el 1% que aspira a cambiar las reglas de
juego del poder.

Yo le haria dos preguntas criticas al 25S. La primera, ¢hay algo
humano que buscar en el otro lado o sélo hay hijoputas y crimina-
les? ¢Es un binker o lo estamos bunkerizando porque lo vemos a
través de la imagen de enemigo? ¢Te diriges al otro {con tus criti-
cas) como ser humano o chocas con la imagen de enemigo? Bueno,
sobre esto ya hemos hablado suficiente. Y la segunda, ¢cuinto
tiempo necesitamos para superar la maldicién de Hegel que decia
que la cindadania es incapaz de gobernarse a sf misma? Recorde-
mos que el campamento de Sol duré sélo cinco semanas y que las
asambleas barriales se han vaciado y achicado muchisimo en este
tiempo. Construir es mds dificil que destruir y sus tiempos son muy
distintos. Si tomdramos el poder creo que no sabriamos muy bien
qué hacer con él. ¢Cémo vamos a adquirir esa capacitacién? ¢Ex-
clusivamente por vias ripidas de enfrentamiento y tensién?

sRodear el Congreso tendria que afiadir esa otra dimensicn, quie-
res decir?
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Creo que si. Hay que conocer, deslegitimar y poner en la picota
todos los resortes escondidos que un Parlamento tiene para fun-
cionar en funcién de intereses que no son de la sociedad, sino de
los que la oprimen. Decir lo indecible, presentar lo impresentable.
Pero también necesitamos crear estructuras para que la ciudada-
nia se gobierne a si misma. La autoeducacién de la ciudadania
sélo puede ser un proceso lento y esa temporalidad choca con la
biisqueda de eficacia directa e inmediata. Hay que resistir a la
idea neoliberal de eficacia que se instala por todos lados: «No
podemos perder el tiempo con procesos largos, muy vagos y
abiertos, necesitamos frutos claros y tangibles ya».

Otra idea de cambio social implica también otra temporalidad,
snos

Estd madurando y calando una politica ciudadana. No parridista,
no troceada en partidos que seleccionan sélo lo que les favorecey
perjudica al de enfrente. Una politica sin jerarquias y no exclu-
yente, muy anénima, donde todo el mundo es sustituible. Es un
«cambio climatico» que tendrd mareas altas y bajas, olas encres-
padas y espumas, pero lo més importante es la ola de fondo. La
ola de fondo es esa nueva politica ciudadana que viene. Durante
algin tiempo todavia veremos infinitos juegos, engarces transito-
rios y tensiones entre la politica de partidos y esa politica ciuda-
dana. Necesitamos los tiempos de un proceso histérico para supe-
rar la maldicién de Hegel.

Por siltimo, Juan, ;por qué honrar al otro y no optar mejor por el
antagonismo puro y duro contra quien obstaculiza nuestra poten-
cia? sPor qué la paz y no la guerra?

Se pueden dar tantas respuestas a eso... No es una eleccién moral,

sino de vida contra la muerte. La necesidad de la vida es compar-
tir y aportar vida a otros. La guerra siembra y cosecha muerte. El
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objetivo de la guerra no es matar, pero es el medio para doblegar
la voluntad de otro a la mia. Eso es nitido en el teérico de la gue-
rra por excelencia, Von Clausewitz. Entre guerra y paz hay una
eleccidon de vida. No vida encorsetada en mi mismo como ser ais-
lado. Ni siquiera en mi grupo con frontera cerrada hacia afuera.
Porque empiezas declarando enemigo al de fuera y acabas bus-
cando al enemigo interno. Eso es lo mds bonito del 15M: es un
espacio de vida compartida, pero sin bordes duros hacia afucra.
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LA HUMANIDAD COMO ARMA:
ENTREVISTA AALIABU AWWAD

¢Cémo canalizar el dolor y la rabia de manera fértil? ¢Cémo pe-
lear con la humanidad como arma? ;Cémo dar cara humanaalo
que nos deshumaniza? En medio de las circunstancias mds gra-
ves y dramaticas, hay quien se hace csas preguntas. Es el caso de
Ali Abu Awwad, uno de los impulsores de la resistencia no vio-
lenta en Palestina y del Foro de Familias, una organizacién que
retine a més de seiscientas familias israelies y palestinas que
transforman el dolor por la pérdida de un ser querido en accio-
nes por la paz y la reconciliacién. Luchar contra el enemigo es
una respuesta ficil, advierte Ali, pero mucho mis dificil es luchar
contra nosotros mismos y el veneno que la violencia del otro nos
mete en el cuerpo.

Ali, preséntanos brevemente tu historia.

Me llamo Ali Abu Awwad y provengo de una familia de refugia-
dos del 48. Se trata de una familia muy politica, mi madre estuvo
en la cdrcel durante muchos afios. Yo segui pronto sus pasos y me
impliqué también en la resistencia contra la ocupacién israeli. Fui
arrestado en la primera Intifada y pasé cuatro afios en la carcel.
En el afio 2000, el ejército israeli me hirié gravemente. Mientras
me daban tratamiento médico en Arabia Saudi me enteré de la
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muerte de mi hermano Yousef, detenido y disparado a quemarro-
pa por un soldado israeli en un puesto de control.

Lo peor en mi pais es que el dolor infligido no se acaba conel
asesinato, sino que continda en mil detalles de la vida diaria bajo
la ocupacién israeli. Muchas veces el dolor y la desesperacién tc
dejan sin eleccion alguna, pero al final del dia yo puedo decir que
quien mat6 a mi hermano no me pudo arrebatar mi humanidad,
ni hacerse con el control de mi mente. Mi madre fue la primera
persona de la familia que ingresé en el Circulo de Padres, luego lo
hice yo. En la actualidad soy responsable de proyectos de la orga-
nizaci6n. Tras un proceso muy largo y muy duro, ahora creo que
el didlogo es el camino para llegar a la verdad y la paz... perono
cualquier tipo de didlogo.

$Qué quieres decir?

Desde hace ocho o nueve afios, vivo en mi maleta. He estado en
muchisimos lugares del mundo. He oido a los politicos hablando
de paz y didlogo en Naciones Unidas o en la Casa de los Lores.
Tienen la palabra fcil. Para mi, por el contrario, el didlogo pasa
en primer lugar por sentarse en una silla mas incémoda desde la
que ver el mundo. Se trata de quedarse en ella y probar lo que estd
probando el otro, no para sentir compasién por él, sino simple-
mente para entender lo que necesita para vivir, para crecer, para
pensar, para comportarse como un ser humano.

3Y en qué tipo de silla hay que sentarse para entender lo que pasa
en Palestina?

Hay que preguntarse algunas cosas: ¢qué sientes cuando tienes
diez afos y visitas a tu madre en la cdrcel, pero no puedes abra-
zarla? ¢Qué significa crecer como un refugiado? ¢Qué sientes
cuando peleas con piedras contra un enemigo poderosamente ar-
mado? ¢Qué sientes cuando te dicen durante un proceso de inte-
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rrogatorio y torturas que le han cortado el pelo a tu madre, que le
han afeitado porque tiene una especie de enfermedad? ¢Qué sien-
tes cuando durante toda tu vida la gente espera que seas un héroe,
cuando se espera que seas un lider con tan sélo 17 afios? Son al-
gunas preguntas extraidas de mi propia historia, pero mi historia
es perfectamente comin en Palestina. Cuando nos sentamos en
una de esas sillas incémodas, entonces el didlogo puede tener re-
sultados porque se vuelve inmediatamente un didlogo prdctico.

Me gustaria entender qué experiencias y reflexiones te han lleva-
do hasta el Circulo de Padres y, en general, a tus posiciones ac-
tuales.

Ese proceso tiene muchos momentos. Por ejemplo, el primer con-
tacto con la resistencia no violenta fue cuando estaba en la carcel,
tras la primera Intifada. Yo lideraba entonces un grupo de cinco
mil presos politicos palestinos. Decidimos hacer una huelga de
hambre sélo a base de agua y sal que duré diecisiete dias. Lo tni-
co que pediamos eran mejores condiciones, ni siquiera nuestra li-
bertad. Y lo conseguimos. Aquella prueba de la fuerza de la resis-
tencia no violenta me marcé profundamente.

Otro episodio muy importante de mi proceso ocurrié también
por entonces. Después de tres afios en prision solicitindolo y pro-
testando, consegui ver a mi madre que estaba en una cércel de
mujeres. Me llevaron de mi cércel a la suya. Ella estaba al otro
lado del cristal y empezamos a hablar, sin ligrimas. No sé, cuan-
do vives esta vida de algiin modo te empiezas a convertir un poco
en una maquina, supongo. Pero quienes no podian dejar de llorar
eran los dos oficiales de la policia israeli que nos custodiaban. Yo
conocia a los israelies como fuerza ocupante, militares, enemigos,
pero nunca habia visto a uno llorar. Asi que a través de ese gesto
pude saborear el gusto de la reconciliacion.

Muchas veces tenemos esos conflictos internos, en los que no
sabemos muy bien lo que nos pasa. Pero en politica siempre hay
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que estar muy seguro de lo que haces. Las cosas tienen que estar
claras, y aunque no lo estén, hay que decir que lo estan. Aportar
humanidad a la politica, eso si que es un trabajo duro. En eso es-
tamos.

$Como viviste los Acuerdos de Oslo¢

Mi familia y yo esperabamos algo importante de aquel proceso.
Esperabamos nada mds y nada menos que cambiar nuestra iden-
tidad: pasar de ser revolucionarios a ser ciudadanos de un Estado
propio. Personalmente, anhelaba salir de la cédrcel, volver a mi
casa en Cisjordania y vivir con normalidad, vivir una vida que
integrase los valores de la paz. Pero cuando me liberaron junto a
otros cuatro mil presos politicos palestinos, me obligaron a vivir
en Jericd durante dos afios mds, no podia volver a casa. El Acuer-
do de Paz empez6 a derrumbarse para mi. Y aprendi algo impor-
tante, que tuvo posteriormente mucho que ver con mi decisién de
ingresar en el Circulo: una cosa es un acuerdo de paz y otra dis-
tinta la construccién de paz. Aquel Acuerdo de Paz era sobre todo
paz frente a los medios, paz sélo en el papel, sin construccién de
paz.

3Qué hiciste al volver a casa?

No podia conectarme con la situacién. Me pregunraba todo el
tiempo: ¢voy a seguir siendo un revolucionario, un luchador?
Pero durante el periodo del Acuerdo pude comprobar el significa-
do y el valor de la ausencia de violencia, tenia esperanzas en que
algo podia cambiar en mi vida. Asi que decidi implicarme mis
directamente en el proceso de paz y me converti en un oficial de la
seguridad palestina. Pero no fue nada facil. La Autoridad palesti-
na no era una auténtica autoridad, habia una autoridad por enci-
ma que era la ocupacién israeli. En realidad, no podiamos con-
trolar pricticamente nada. Los mandos israelies humillaban a la
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Autoridad palestina una y otra vez. Y cuando habia un atentado
suicida se nos planteaban muchas preguntas: ¢de quién es la res-
ponsabilidad? ¢De la Autoridad palestina? ¢Del Parlamento o del
ejército isracli, de quién? Fue entonces cuando me di cuenta de
que si no hay participacion, si no incluyes la reconciliaci6n, la
empatia, el conocimiento y la comprensién, si no afiades todo
esto a la solucién politica de los problemas politicos, el proceso
de paz es débil y las esperanzas se pierden muy ripidamente.

En el afio 2000 se inici6 la segunda Intifada, con una impron-
ta claramente militante. Dos meses después fui herido por un sol-
dado israeli. Y cuando estaba en Arabia Saudi recibiendo trata-
miento médico me comunicaron que mi hermano habia muerto
en un puesto de control. Un soldado le disparé una bala a siete
centimetros de la cabeza. Yousef tenia 32 afios y vivia como refu-
giado en Jordania.

sCémo recibiste su muerte?

Lo pasé fatal. Yousef era para mi un hermano, un amigo, un pa-
dre, una madre. Siempre se ocupé de mi, solia protegerme. Yo
sabia lo que significa perder la fe, perder la razén. Sabia lo que
significa perder los suefios, perder la esperanza. Pero no sabia lo
que significaba perder a alguien que forma parte de mi vida, de
mi existencia. Mi hermano fue asesinado, no porque participase
en ninguna actividad politica, ni porque fuese un delincuente,
sino por ser simplemente un palestino. Por eso le mataron. ¢Aca-
so ser palestino es un delito, un error?

Yousef valia como todo un planeta, por eso no hay nada que
pueda sustituirle. Si Yousef valia como todo un planeta, si valia lo
que valen todos los israelies juntos, ¢cudntos deberia asesinar
para sentirme mejor? ¢Cudnto odio debe envenenar mi cuerpo y
el cuerpo del enemigo para poder aliviar mi dolor? Me encerré en
mi mismo, no quise hablar con nadie, simplemente no queria vi-
vir. Hiciese lo que hiciese, nada me lo iba a devolver. Ni la paz, ni
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la violencia, ni la no violencia, nada. Pero Yousef dejé también
un hijo, una hija y a su mujer. Y rehacer el sentido de mi vida con-
sistia en ayudarles en la suya después de la muerte de su padre.
Pero en aquel momento, lleno de ira como estaba, no queria ver el
otro lado ni comunicarme con él.

&Y qué paso entonces?

Pues que el fundador del Circulo, Arik Frankenthal, quiso cono-
cer a mi familia. Se lo comunicé a mi hermano y él se lo dijo a mi
madre, que respondio: «Bien, le damos la bienvenida». Yo aluci-
né. Siempre he visto a muchos israelies en casa, conocia sus com-
portamientos, sus rostros, les habia puesto etiquetas, pero nunca
habia visto tan de cerca su dolor, sus ldgrimas. Entonces me di
cuenta de que si esas personas, que habian pagado el precio més
alto al conflicto, eran capaces de venir a mi casa, darme apoyoy
empatia, y entender mis derechos y mis razones, entonces cual-
quiera en [srael podia hacerlo. Y del mismo modo, igual que yo
me uni al Circulo de Padres, cualquiera en Palestina podia hacer-
lo también. Asi se inicié mi camino en el Circulo de Padres, hasta

aqui una fase de mi historia. .
$Qué significa para ti la reconciliacion?

En primer lugar, creo que la reconciliacién es un gran desafio per-
sonal. Porque luchar contra el enemigo es una respuesta ficil,
pero es mucho mis dificil luchar contra ti mismo. Resistir al sen-
timiento de venganza, al deseo de arrojar el veneno que te han
metido en el cuerpo contra otro cuerpo, eso es muy duro. Recon-
ciliarse supone reconectar con la vida después del crimen. Ser ca-
paz de abrir de nuevo los ojos y decir abiertamente que lo que se
ha hecho contra ti no te ha hundido.

Pero no es nada ficil dejar de sentirse victima, esa es una de
las razones por las que continia el conflicto. Ser victima significa
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que uno no actia, sino que reacciona. Uno pierde su capacidad de
accion, pierde la estrategia, pierde el control, porque lo tnico que
le mueve es el sentimiento de ser victima. En este conflicto ambas
partes se sienten victimas y eso explica que se perpetde el compor-
tamiento agresivo. Hay una competicidn por ver quién es més
victima. Y las victimas se vuelven a menudo victimarios. Los is-
raelies tienen la herramienta de la historia, la referencia al Holo-
causto, para demostrar que son victimas. Y los palestinos pueden
enarbolar mil elementos de su vida diaria: los puestos de control,
el muro, los asentamientos, etc.

Yo rambién me sentia una victima y esperaba respuestas exte-
riores. Todo dependia de los demds: las soluciones, los juicios, los
castigos, etc. Pero hubo un momento decisivo en que empecé a
buscar respuestas por mi mismo y en mi mismo. Entonces dejé de
sentirme una victima. Ese proceso pasé a través del conocimien-
to, cuando desde el otro lado se dio un paso. No sé si hay claves
para la reconciliacion. Ni siquiera sé muy bien qué me sucedié a
mi cuando decidi cambiar hacia la reconciliacién. No sé qué me
pasé, pero si sé lo que quiero. La pregunta clave es: ¢para qué
quiero reconciliarme?

Y cudl es tu respuesta a esa pregunta?

Para mi, la reconciliacion es una herramienta para alcanzar la paz
en una situacion de conflicto. Podemos firmar un acuerdo de paz
entre dos Estados o dos naciones. Pero la reconciliacién significa
defender con uiias y dientes ese acuerdo, y normalizar las relacio-
nes con el otro. Mediante la reconciliacién, la existencia de uno se
convierte en la existencia del otro, ambas se conectan. Por eso
creo en la reconciliacién durante el conflicto. Y después de alcan-
zar la paz, la reconciliacién deberia convertirse en un objetivo, ya
no sélo en una herramienta. El objetivo de ser bucnos vecinos, en
una situacidn en la que existen relaciones normales entre vecinos
normales.
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Si las personas no nos reconciliamos no es porque no quera-
mos la paz, ni porque queramos quedarnos atrincherados en un
sentimiento de victima que nunca es agradable. No nos reconci-
liamos porque no sabemos c6mo hacerlo, no sabemos cémo en-
terrar nuestro sufrimiento y nuestra ira, no sabemos cémo vol-
ver a vivir cuando el crimen contra ti es continuo, cémo dar una
cara humana al enemigo que nos deshumaniza dia a dia. Pero
mientras no lo hagamos no hay solucién, estaremos paraliza-
dos. No estamos hablando de querernos mds los unos a los otros
ni de cosas espirituales por el estilo, sino de algo muy préctico
que podria servir también a un nivel politico. Lograr la reconci-
liacién mientras el conflicto estd todavia en marcha no es ficil.
Pero igual que este conflicto es complicado, la solucién serd
complicada.

El soldado que maté a mi hermano queria que yo pagara con
mi mente, que perdiera la cabeza. Esa es la ocupacidn real. Por-
que si yo no pudiera controlar mi comportamiento responderia
con violencia y eso serviria a sus politicos, por eso la reconcilia-
cion es tan valiosa.

$Qué relacion tiene la reconciliacion con la politica?

Para mi, la reconciliacién no sélo es un trayecto personal entre
dos personas, sino también entre dos naciones. No es una solu-
cion personal por la cual yo me sienta mejor conmigo mismo. No
es un tratamiento psicolégico, sino el tratamiento politico de
problemas que son politicos. Por ejemplo, el asesinato de mi her-
mano fue un comportamiento politico. Si yo participo en el Cir-
culo de Padres, si me siento con alumnos israelies para mostrar-
les mi experiencia, es porque creo que todo ello puede contribuir
a una mayor libertad para los palestinos. Por ese motivo, en mi
idea de la reconciliacién, la visién politica es un elemento muy
importante,
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sCudl seria esa vision politica?

Mi visién como palestino es que haya un Estado para los palesti-
nos. Esa es mi vision. Mi objetivo es acabar con la ocupacién is-
racli, lo que automiaticamente traera seguridad para Israel. Mi
objetivo es tener un Estado palestino, lo cual traerd automitica-
mente el reconocimiento de Israel como Estado. La reconciliacién
durante el conflicto no funcionard sin una visién politica. Porque
cuando existe esa visién, cuando la tengo clara en mi mente, pue-
do defender piiblicamente mi comportamiento y mis declaracio-
nes de reconciliacion. La reconciliacién necesita una visién politi-
ca y también una estrategia, es decir, una estructura de base que
la sostenga. Porque cuando tu comportamiento forma parte de
una estructura y de una estrategia, entonces la gente, otras victi-
mas, pueden formar parte del proceso y unirse a él. Ya no es algo
personal, se convierte en un comportamiento piblico, colectivo.

sEsa vision politica es la de los politicos?

No, todo lo contrario. Uno de nuestros mayores problemas es
que los politicos no tienen estrategia para la paz en Oriente Me-
dio. Por eso de ellos sélo salen rifias, y la construccién de paz
viene por otros lados. No estoy nada seguro de que los politicos
se acerquen a la mesa de negociaciones con una mente limpia y
buenos argumentos sobre cémo resolver los problemas. De ahi
que enseguida empiecen las competiciones politicas sobre quién
va a ganar mds. Pero no hay un lado ganador en la negociacion de
la paz. Deben ganar los dos lados. Tampoco la comunidad inter-
nacional tiene una estrategia para la paz en Oriente Medio. De
hecho, hay iniciativas donde se instrumentaliza claramente nues-
tra sangre como si fuera un material. Pero la sangre de los nifios
israelies y palestinos es mucho mas sagrada que las necesidades
politicas de quien sea. Nuestra sangre no esté en venta.

187



Habitar y gobernar

Dices que un gran problema para la reconciliacion es que no sa-
bentos qué hacer con el sufrimiento y la ira, donde poner la ener-
gia del odio. sQué piensas al respecto?

Lo que lleva a las personas hacia la violencia no es el odio. Esoeslo
que yo he experimentado. Nuestro comportamiento normal no es
el odio. Pero cuando vives bajo el sufrimiento, se te empuja hacia
laira. La ira es el lenguaje del sufrimiento. Es importante saberlo.
Se puede crear un lugar donde darle otro uso a la ira. Esa es una
de las claves de mi apuesta por la resistencia no violenta. La resis-
tencia no violenta es el medio a través del cual canalizar eficaz-
mente la ira, y esa ira bien canalizada nos lleva al éxito. ¢Quere-
mos tener razon o también tener éxito, ser eficaces? Es una
pregunta clave. ¢Quieres que tu ira te conduzca a algin lugaro
s6lo quieres sentirte bien por responder, por resistir, por ven-
garte?

La resistencia no violenta es mds que una filosofia, es una es-
tructura, un estilo de vida, una identidad politica. Cuando hablas
de la India, inmediatamente te viene a la cabeza Gandhi o la mar-
cha de la sal. Pero ;qué es lo primero que te viene a la cabeza
cuando hablas de Gaza? Hamis, la resistencia de Hamds. Un
comportamiento se convierte en una identidad politica. Pero po-
demos cambiarla, el movimiento de no violencia que estamos
creando podria convertirse en el nuevo rostro de la nacion.

$Qué haria falta para ese cambio?

Hace poco me reunf con gente que vive en la zona de Jenin en la
franja de Gaza. Me senté con sesenta guerrilleros que estaban allf
con sus armas. Hablamos del proceso de construccién de paz.
Llevamos mis de sesenta afios luchando, pero ¢cudl es el resulta-
do de esa lucha? Més muros, mas asentamientos, mas puestos de
control. Expliqué por qué la resistencia no violenta podria ser un
camino mds eficaz hacia la paz. Después de cuatro horas de con-
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versacién, los guerrilleros me dijeron muy claramente que afios
antes habian firmado un acuerdo para dejar las armas, pero que
no funcioné porque no hubo ningin tipo de cambio en su vida
cotidiana. El problema principal para Israel es la seguridad: si no
sufren ataques, los israelies viven en paz. Pero no es lo mismo
para los palestinos: un alto el fuego de Israel no es una solucién
para Palestina. Porque la ocupacion sigue en marcha, con sus mu-
ros, sus puestos de control, sus asentamientos. En los dltimos
afios se ha llegado muchas veces a un acuerdo en la franja de
Gaza, pero ¢cudl es el resultado? Que no hay cambios a nivel
prictico, asi que mafiana cuando aflore de nuevo el sentimiento
de desesperacion el alto el fuego se rompera. Para convencer a
personas que viven bajo una ocupacién de no responder a cual-
quier ataque con la violencia hay que mostrar un camino activo,
prictico y eficaz.

sCudl es la fuerza de la no violencia?

La resistencia no violenta no ataca fisicamente, pero si se enfrenta
a aspectos militares: armas, ejércitos, tanques. Sin embargo, su
arma no es fisica ni material, sino moral. Es la propia humanidad.
Es un derecho que se ejerce y se lleva a la practica, Si llevo a la
prictica el derecho a la independencia de Palestina por la via mili-
tar seré derrotado. Porque perderemos cualquier batalla con Is-
rael, asi es la cosa nos guste o no. Y ademis no cualquier tipo de
revolucién logra la libertad. En el conflicto armado nosotros los
palestinos salimos perdedores en todos los planos. Por su lado, la
resistencia no violenta también es una estrategia de lucha. Y ha-
blo de lucha porque esto es una batalla. Por ejemplo, te pones
enfrente de una apisonadora que viene a dafiar y destruir tu casa.
Uno estd ahi desnudo, sélo con su cuerpo. Pero no estds desnudo
de creencias y de moral. Hay que tener un nivel muy alto de creen-
cias para desarrollar este tipo de comportamiento. Israel tiene un
gran problema con la resistencia palestina no violenta. Los solda-
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dos israelies son cada vez mds violentos contra los activistas no
violentos. Quieren que nosotros respondamos con violencia. Pero
yo sé que si no lo hago los desarticulo. Mediante la resistencia no
violenta hacemos que no funcione el sistema que hay frente a no-
sotros. Para explicar mejor en qué consiste la no violencia, yo
siempre cuento una historia.

Adelante con ella.

Un amigo y yo pasamos un dia en coche por un puesto de control.
Alli, un soldado israeli muy agresivo se nos acercé sonriendo. Yo
le pregunté: «¢Qué tal es la vida en este puesto de control?». Ese
dia llovia y hacia mucho frio. «Me parece que tiene que ser terri-
ble estar en este puesto de control», continué. El sonrié un poco
més y me dijo: «;Por qué lo iba a ser? Aqui mando yo». Yo le
respondi: «Porque est4 sufriendo, lo sé». El se enfadé muchisimo:
«No, te equivocas, eres td quien sufres». Y yo le contesté muy
tranquilo: «No, yo estoy en un coche, calentito, con un amigo.
Usted esta bajo la lluvia, viene a mi con su arma y esta orgulloso
de provocar mi sufrimiento. Pero aqui el débil es usted. Yo voy a
pasar este puesto de control y usted se quedard aqui todo el dia».
Aquel soldado se asusté mucho cuando le mostré que no me po-
dia convertir en una victima, cuando le mostré la debilidad del
poder que sélo proviene de tener un arma. Entonces empez6 a
hablarme de otra manera. Me conté que habia nacido en un asen-
tamiento, que su familia pertenecia a la extrema derecha religiosa
¥ que nunca habia hablado con un palestino de igual a igual.
¢Quién controlaba ahi la situacién, quién tenia la autoridad
real? No era él desde luego. Es s6lo un ejemplo, una historia. Pero
muestra muy bien c6mo el comportamiento no violento requiere
muchisima fuerza, en primer lugar la de controlar la ira. Si yo soy
la persona que est4 sufriendo una ocupacién militar, es él quien
estd en una posicién equivocada e injusta, no yo. Es entonces
cuando debemos preguntarnos si sélo queremos tener razén o
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también ser eficaces. Porque a través de cstos actos de humani-
dad, dejas a la otra parte sin opcidn. La otra parte piensa: «Coge
un arma y sabré coémo tratarte». Pero mientras no cojas un arma,
no saben cémo tratarte. En la guerra fisica puedes pelear, pero
cuando pones tu humanidad como arma frente al enemigo des-
piertas al ser humano que hay en él, porque todo lo que tiene de-
lante suyo es otro ser humano. Al final yo no tenia frente a mi la
imagen de un enemigo armado y agresivo, sino la de un ser huma-
no con su historia. Si este comportamiento se convierte en un
comportamiento masivo, y esa resistencia no violenta se sigue de-
sarrollando en la franja de Gaza como un comportamiento pibli-
co y nacional, seguro que la solucion llegard muy pronto.

sPor qué razones piensas que la resistencia no violenta puede ser
tan eficazé

Porque les quita a los israelies la excusa de la seguridad. La segu-
ridad israeli se ha convertido en el mayor enemigo de los palesti-
nos. ;Por qué? Porque se basa en la ocupacién: no es la defensa
legal de una nacién, sino un sistema en el que los nifios palestinos
necesitan cuatro horas para llegar al colegio por la mafiana, una
situacion en la que las mujeres embarazadas mueren en los pues-
tos de control. Eso no es seguridad, el muro no es un mecanismo
para la seguridad. En primer lugar, es la representacién psicolégi-
ca del miedo israeli, un miedo muy vinculado a su pasado histéri-
co. Esa es la verdad. Si las estructuras militares de la ocupacién
israeli no funcionan podriamos encontrar otra solucién. Pero
mientras exista un suicida esa estructura seguira siendo poderosa,
porque ahi encuentra justificacion para seguir armdndose. Por
eso yo me siento devastado cuando hay acciones de violencia ar-
mada. La lucha contra los «islamistas radicales» es la mejor excu-
sa frente a la comunidad internacional. Y de ese modo nadie pres-
ta atencion al derecho legitimo a resistir de una nacién ocupada
que vive una situacién de injusticia. La resistencia no violenta les
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arrebata esa excusa. Lo que necesitamos es una estructura que
sirva a la libertad y a la seguridad a la vez. Hamds tiene una es-
tructura, la ocupacion tiene una estructura, Lieberman' tiene una
estructura, Pero la ocupaci6n no sirve a la seguridad y la violencia
no sirve a la libertad. Por eso el 95% de los palestinos no partici-
pan en la resistencia violenta, a pesar de vivir bajo una ocupacion
militar. Y sin embargo, jse nos sigue considerando terroristas!
Necesitamos una estructura para la paz, una estructura para la
humanidad de la resistencia no violenta. La resistencia no violen-
ta no significa que yo abandone el derecho a resistir la ocupacién,
sino el rechazo a matar para ello. El asesinato de otro ser humano
deberia considerarse un crimen y un delito. Si dos naciones pue-
den llegar a esta conclusién sin dar mas excusas a las matanzas,
podriamos reconciliarnos y quizd perdonarnos.

§Cudles son a tu juicio los logros y las aportaciones mds impor-
tantes del Circulo de Padres?

El mayor regalo que puede hacer el Circulo es mostrar que aque-
llos que pagaron el precio mds alto al conflicto pueden sentarse y
conversar. Si ellos pueden hacerlo, entonces cualquiera puede.
Ese es el logro més grande para mi, porque desafia la reproduc-
cién del conflicto. Lograr una solucién politica a través del Circu-
lo no es nuestra tarea. Nuestra tarea es mds bien traer mayor en-
tendimiento entre los pueblos, lo cual puede contribuir por
anadidura al proceso de negociacién y bisqueda de una solucién
politica. Es dificil ser humano cuando vives en una jungla. Para
mi, ser humano no es sentir compasién o ser amable con los otros.
Ser humano significa ser capaz de entender qué necesitan los
otros para vivir como seres humanos, apoyarlo y asi ser parte de
su existencia como seres humanos. Cuando nos conocemos unos

1. Avigdor Lieberman es un politico israeli, lider del partido conservador
Yisrael Beiteinu, actual ministro de Defensa.
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a otros, cuando uno conoce las necesidades de vida que tiene el
otro y se siente implicado en ellas, entonces te conviertes en parte
de la solucién de los problemas. En el Circulo hemos forjado tal
confianza que yo dcjaria tranquilamente que Aaron, siendo israe-
li, me representase.* Es decir, pondria en sus manos la sangre de
mi hermano, la historia de mi familia y la identidad politica de mi
existencia sin dudarlo. Esa confianza es otro logro importante del
Circulo.

También me gustaria sefalar los logros internacionales del
Circulo, que consisten en llevar por todo el mundo el siguiente
mensaje: no nos usen mds, dejen de ser pro-esto o pro-lo otro y
sean pro-solucion. Si quieren apoyar a Israel, hdganlo de modo
que abandone lo antes posible los territorios ocupados. Si quieren
apoyar a Palestina, apoyen la resistencia no violenta y la transfor-
macién de las condiciones de vida cotidianas de los palestinos.
Aqui nadie va a desaparecer, la tinica solucién es que todos apren-
damos a convivir en la misma tierra. Para ello, yo quiero que haya
dos Estados y que un grupo de locos no gestionen mi vida. Deseo
que Israel tenga fronteras politicas para reconocerlas. Deseo una
situacion en la que todo el mundo se dé cuenta de que las armas
no son la respuesta. No sé por qué no podemos compartir la vida
en esta tierra y nos empefiamos en compartir la muerte, una vez
que estan enterrados nuestros muertos. Lo dinico que necesito es
mi libertad, no quiero lanzar a personas al mar ni nada parecido.

Por eso nuestro mensaje, nuestra voz conjunta se alza, como
la voz de genre considerada en general como victimas, para decir
que no somos material que pueda servir a la iniciativa politica de
nadie, que escogemos vivir, que escogemos tener paz y que esco-
gemos llegar a una solucidn. Y si al final la separacién es la solu-
cién yo formaré parte de ella. Si el muro tiene el acuerdo de am-
bos lados, apoyaré el muro. Si la gente opta por el divorcio, pues
nos divorciamos. Porque asi quizd podamos luego volver a casar-

2. Se refiere a Aaron Barnea, portavoz internacional del Circulo de Padres.
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nos, pero o ya en este tipo de matrimonio. No en el que tenemos
ahora.

sEres todavia capaz de imaginar un futuro de paz?

Nunca me hubiera imaginado a Arafaty a Rabin estrechdndose la
mano, pero sucedié. Nunca hubiera imaginado que ciento cua-
renta familias palestinas e israelies fuesen juntas al Museo del
Holocausto y al dia siguiente a visitar un pueblo 4rabe en Palesti-
na, pero asi lo hizo el Circulo de Padres. Nunca me hubiera ima-
ginado hablando junto a Aaron de un futuro de paz, ni mencio-
nando la palabra «ocupacién» en un colegio israeli. Nunca
hubiera imaginado que Hamads dijese que estdn preparados para
reconocer la iniciativa de los paises drabes y pedirles que busquen
un alto el fuego. Las cosas se estdn moviendo. Es un proceso a la
vez emocional y politico, personal y politico. No podemos resol-
ver todo. Los problemas no desaparecerdn, tampoco tras la re-
conciliacién. Siempre habra conflictos, distintas identidades, dis-
tintas ideologias, pero ¢son conflictos donde la gente muere o
donde simplemente discuten y no se gustan los unos a los otros?
No hace falta que nos adoremos, sino que no nos matemos. Esa
es la situacién que quiero ver entre israelies y palestinos: que in-
cluso las discusiones y los conflictos incorporen valores no vio-
lentos.
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COOPERAR CON EL ENEMIGO: LECCIONES DE JUEGO
DE TRONOS (CON FRANCISCO CARRILLO

Todo lo bueno es libre y salvaje.

Henry DAvip THOREAU

A primera vista, Jutego de Tronos puede verse como una serie pro-
fundamente conservadora. En tres sentidos al menos:

En primer lugar, el pueblo nunca aparece. En la dialéctica en-
tre fondo y figura, el pueblo sélo es el fondo sobre el que se recor-
tan las figuras y sus luchas de poder: reyes, jefes, guerreros, ma-
gos, consejeros de los principes, etc. Es impactante, por contraste,
esa escena de la séptima temporada en la que vemos a un grupo
de soldados cantar, comer y conversar entre si, en lugar de ser
degollados o abrasados con fuego valyrio. La cdmara se ponea la
altura de la gente comiin y podemos escuchar cémo se vive y se
piensa el mundo desde abajo: los soldados echan en falta a sus
seres queridos, siempre demasiado lejos, se burlan de la hipocre-
sfa de sus lideres, y mds o menos vienen a decir: «sus guerras,
nuestros muertos», El deseo del pueblo, decia Maquiavelo, «es
simplemente no ser oprimido».

En segundo lugar, una y otra vez se penaliza a los personajes
que se conducen éticamente: los que rechazan el terror y la violen-
cia, los que no distinguen entre fines y medios, los que actian se-
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giin principios. La serie nos los presenta como «buenistas» sin
visi6n estratégica de la jugada y destinados por ello a morir ahor-
cados, decapitados o traicionados por rivales mds astutos. Recor-
demos por ejemplo la suerte del Hermano Ray, de Ned Stark olo
que le ocurre a Tyrion cuando negocia con los enemigos de Mee-
ren. Es de hecho una de las grandes innovaciones argumentales de
la serie: matar a los buenos.

En tercer lugar, es la guerra de todos contra todos. Cada per-
sonaje guarda un pudal tras la espalda, recurre sélo a vinculos
instrumentales (matrimonio de conveniencia, confluencia estraté-
gica) y se defiende a si mismo haciéndose temer por el otro. ¢Por
qué el mundo de Juego de Tronos es tan inestable y peligroso? No
faltan leyes e instituciones que tratan de garantizar el orden desde
arriba. ¢Entonces? Lo que brilla por su ausencia es la confianza,
que no viene de arriba abajo, sino que nos damos unos a otros. Es
seguramente el gran tema de la serie: ¢en quién puedes confiar?
¢En qué se basa un vinculo de confianza?

¢Es posible hacer otra lectura? Creemos que si, con la evolu-
cién de la serie se han abierto una serie de elementos que permi-
ten una mirada distinta, menos conservadora y hobbesiana.

LOS CAMINANTES BLANCOS: CATASTROFE GLOBAL

Los comienzos son importantes. ¢ Cémo arranca la serie? La prime-
ra escena nos presenta a los temibles Caminantes Blancos, una an-
tigua amenaza que ahora resurge. Zombis de ojos azules que habi-
tan en el Norte, més alld del gran Muro. Un ejército en expansién
que se alimenta de las mismas vidas que arrebata. Los Caminantes
Blancos tendrén un papel cada vez mds importante en la trama.
Desastres econémicos, crisis ecolégica, conflictos religiosos o de
identidades, etc. Si los zombis (en sus distintas variantes: muertos vi-
vientes, infectados, etc.) estdn tan presentes en nuestras pantallas es
seguramente porque vivimos tiempos apocalipticos: «Si esto sigue

196

.



Reimaginar el enemigo

asi, el mundo no tiene futuro». ¢Quiere esto decir que hay mas ries-
gos objetivos que en cl pasado? Ni siquiera. El peligro nuclear aso-
ciado a la Guerra Fria puso un umbral dificilmente rebasable, y sin
embargo los afios sesenta fucron excepcionalmente utépicos. Lo que
se ha producido de un tiempo a esta parte es més bien un cambio
subjetivo: el porvenir ya no se percibe como promesa, sino como
amenaza. La esperanza depositada en cl futuro deja paso a la sensa-
cién de que mafiana s6lo puede ser peor que hoy.

Los Caminantes Blancos representan el mal, hoy latente o
dormido, pero que un dia se nos llevaré a todos por delante. La
catdstrofe global de la que nadie puede protegerse por su cuenta y
que tampoco es posible contener tras un muro. Una crisis que no
es puntual, sino estructural o civilizatoria.

AMBIVALENCIA DE LA CATASTROFE

Pero la catdstrofe nunca es un fenémeno univoco. Tiene siempre
un caracter doble. También en Jiego de Tronos.

Por un lado, la catdstrofe, como acontecimiento de futuro, es
la mejor justificacién para el mantenimiento del orden de cosas.
The winter is coming. El mal viene de fuera, es lo completamente
otro, asi que podemos seguir viviendo igual y protegernos simple-
mente cortando la relacién con el afuera y lo otro. Los reyes, los
guerreros, los hechiceros y los muros cuidaran de nosotros.

En la serie, un muro helado y gigantesco (300 millas de longi-
tud, 700 pies de altura) divide los «reinos de los hombres» y la
tierra en la que habita la amenaza. El mal no sélo son los Cami-
nantes Blancos —de hecho, ha pasado tanto tiempo desde su ilti-
ma aparicién que se pone en duda incluso que sean algo mds que
una leyenda—, sino sobre todo los «pueblos salvajes», mil tribus
y clanes que viven en el territorio helado.

La Guardia de la Noche vigila el Muro. Se trata de un cuerpo
represivo (y reprimido: tienen prohibidas las relaciones sexuales)

197



Habitar y gobernar

educado en el odio a lo que vive afuera. Son los encargados de
mantener la division (milenaria) que establece el Muro: entre lo
humano y la barbarie, entre los salvajes y los humanos. Pero el
Muro, como es obvio, no protege del otro, sino que construye al
otro como otro. Como reconoce Jon Nieve, los salvajes «sélo han
cometido el error de nacer al otro lado». El Muro subjetiva al
otro y nos permite desconocerlo: arrebatarle su humanidad, apli-
car sobre él «<imagen de enemigo».

El orden se sirve asi de la catdstrofe para que nada cambiey
construye chivos expiatorios como forma de control social. Pero
es sabido que las protecciones inmunitarias reproducen muchas
veces las condiciones del mal y alimentan los desastres...

Por otro lado, la catdstrofe, como proceso en marcha, puede
funcionar como un «revelador»: una especie de agujero que nos
permite ver como son las cosas y de qué estan hechas. Es la oca-
sién para hacernos preguntas sobre la vida en comun.

Visto asi, el mal no estd afuera, sino inscrito en las propias
estructuras de poder. No es lo absolutamente otro, sino un espejo
de lo que ya estd aqui. No viene del espacio exterior, sino de muy
adentro. No es un acontecimiento de futuro, sino que esti inscri-
to en las mismas condiciones de la vida diaria.

La recepcién de este segundo tipo de catdstrofe es muy distin-
ta: del temor a la amenaza que nos mantiene paralizados al deseo
de cambio. De creer que sélo el orden puede protegernos a ver ese
mismo orden como catastréfico. Del miedo y la esperanza a la
accién aqui y ahora. De la crisis civilizatoria a la mutacién civili-
zatoria. .

LA CONCEPCION SOBERANA DEL PODER

Si no pensamos la catistrofe como acontecimiento de futuro, sino
como proceso en marcha, la primera pregunta que debemos plan-
tearnos es: ¢cual es la historia de ese proceso?
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Los Caminantes Blancos fueron creados hace mil afios como
arma en la guerra entre reinos. En determinado momento ese
«arma» se autonomizé y amenaza ahora a todos los seres vivos.
Es un tema clasico del género de catéstrofes: el monstruo produc-
to de la radioactividad o el desastre resultado del mal uso de la
ciencia y la técnica por parte de cientificos, militares y gobiernos.
El mal no viene de fuera ni se puede dejar fuera, porque nacié
aqui y vive entre nosotros.

¢Cudl es la catéstrofe en la serie? Es decir, ¢cuiles son las con-
diciones que han propiciado la aparicién de los Caminantes Blan-
cos? Es la guerra permanente entre los reinos, la guerra por la
conquista del Trono de Hierro. El mal es el mismisimo juego de
tronos. Una determinada concepcion del poder, la concepcién
«soberana» del poder.

¢Como es esa concepcion? El poder soberano es concentra-
do y excluyente: o lo tienes tii o lo tengo yo. S6lo uno puede
ocupar el Trono de Hierro. El poder de uno pasa por la sumi-
sién del otro, el bienestar de uno pasa por el malestar del otro,
la seguridad de uno pasa por la inseguridad del otro. Como ex-
plica muy claramente la reina Cersei: «la vida en el Sur pasa por
la muerte en el Norte». Mors tua vita mea.

Es algo muy facil de entender: basta con abrir los ojos a la
realidad que vivimos dia a dia. Nuestras vidas, en Occidente,
estin instaladas sobre esta concepcién catastréfica del poder.
Y de vez en cuando, a los que estamos protegidos por el Muro
nos vuelve un boomerang. Un atentado terrorista, el éxodo
masivo de refugiados, etc. Los Caminantes Blancos son un
boomerang.

NED STARK, KHALEESI, TYRION, EALTERNATIVAS?

¢Hay alternativa a esta concepcidn del poder? ¢Se plantea alguna
en la serie? Veamos algunas posibilidades:
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Ned Stark. No es una opcién muy consistente, la verdad. Se-
ria como confiar en la ONU, el desarrollo sostenible o el capita-
lismo verde. Ned Stark es un personaje bueno, con honor y prin-
cipios, amante de su pueblo, pero no cuestiona estructuralmente
nada: ni el Muro, ni la Guardia de la Noche, ni el Trono de Hie-
rro, s6lo tal o cual abuso de poder. Moralizar el poder no cambia
nada. La afioranza recurrente en la serie por el personaje de Ned
Stark es la nostalgia por un orden bueno, justo y equilibrado que
nunca existio.

Daenerys Targaryen. Es la figura del mesianismo populista,
del liderazgo carismdtico en el que la gente «cree» (el afecto de la
fe como cemento entre gobernantes y gobernados). Mantiene una
retérica rupturista («romper la rueda del poder»), pero no sale de
la concepcidn soberana del poder: piensa tinicamente que debe
ser ella la que ocupe el Trono de Hierro para hacer desde él «bue-
nas politicas». Ya hemos podido comprobar en la préctica los
problemas de su forma de entender las cosas: como libera desde
arriba el resultado es muy débil, los esclavos quieren volver a ser
esclavos, resurgen las tradiciones que ella habia creido poder abo-
lir por decreto, etc. Son los problemas clasicos de la concepcién
elitista y vertical del cambio social.

Tyrion Lannister. Hay una lectura muy interesante de Juego de
Tronos que deposita sus esperanzas en las «anomalias»: mujeres,
bastardos, cojos, eunucos, enanos, mutilados, prostitutas, etc.
Cualquiera que se sale de la norma y el modelo dominante: hom-
bre blanco, adulto propietario; rey, guerrero, sabio; sano, podero-
s0, heterosexual. Pero ¢y si esa anomalia no funciona segiin una
légica diferente del poder? Hay mujeres que luchan por el Trono
de Hierro, bastardos depredadores, cojos que se creen que lo sa-
ben todo, eunucos que aconsejan a los principes, mutilados que se
venden al mejor postor, prostitutas que traicionan sus afectos por
arrimarse al poder. La anomalia, por si misma, no basta.
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creta: conducir al Pueblo Libre mds alld del Muro. Es un lider
funcional, no soberano. El es muy conscicnte y tomaré algunas
decisiones conforme a ello, como la de no arrodillarse una vez
derrotado militarmente, ni enrolar a su gente en una guerra ex-
tranjera, lo que le costard la vida.

Por tltimo, el Pueblo Libre es un comin hecho de diferencias.
Hasta siete idiomas distintos se hablan en el ejército de Mance,
que agrupa a mis de noventa clanes (Adoradores de la Luna, Pies
de Cuerno, Thennitas) que antes se odiaban a muerte, e incluso
hay varias razas (humanos, gigantes, cambiapieles). Veinte aos
le ha llevado a Mance Rayder unirlos a todos, tejer un tejido de
cooperacién donde s6lo habia enemistades inmemoriales, es la
«obra de su vida». La diferencia entre los salvajes se unifica sin
someterse, sin cesion de soberania: nadie estd obligado a arrodi-
llarse ante Mance, nadie se arrodilla en el Pueblo Libre, al contra-
rio de lo que ocurre en los reinos de los hombres.

Entre los salvajes hay otra concepcion del mundo, en la queel
dominio o la gloria no estdn por encima de la vida. Otra concep-
cién del poder: repartido o compartido, sélo se concentra pun-
tualmente si hay necesidad. Y otra concepcion del estar-juntos
seglin la cual las diferencias pueden convivir sin excluirse, matar-
se o borrarse, en un equilibrio siempre inestable y conflictivo. En
estas condiciones, la confianza vuelve a ser la base posible de los
vinculos,

LA POTENCIA DEL AFUERA

Si la vida de unos implica la destruccién de otros, el mundo a la
larga no tiene ningiin futuro. Los Caminantes Blancos son justa-
mente la figura de ese no-futuro. Hay que cambiar radicalmente
de logica. ¢Es posible?

Un ejemplo del mundo real. La seguridad del Estado israeli,
basada en los muros, los asentamientos y los puestos de control,

202



Reimaginar el enemigo

es completamente enemiga de la vida de los palestinos: hay nifios
que tardan horas en llegar cada dia al colegio, se ha reportado la
muerte de mujeres embarazadas en los checkpoints, etc. De vez en
cuando vuelve un boomerang: un atentado, un cohete, un ataque.
Pero s6lo sirve para justificar ain més los muros. Los actores de
la desobediencia civil palestina plantean: cambiemos de légica.
Hay que leer y releer la entrevista a Ali Abu Awwad al respecto
(en este libro). Desobediencia civil en lugar de violencia armada.
Humanizacién del otro en lugar de construccion de enemigo. Una
concepcién compartida del poder segiin la cual la seguridad, la
justicia y el bienestar de unos dependen de la seguridad, la justicia
y el bienestar de los otros. Vita tua vita mea.

Ya vienen los Caminantes Blancos, un ejército entero de
muertos. El muro no va a contenerlos. Nadie puede salvarse solo.
La guerra entre reyes es ridicula: ¢de qué sirve el poder en un
mundo muerto? Sélo los malvados o los idiotas se aferran al de-
seo del Trono. Para vivir hay que cooperar con el que era nuestro
enemigo. S6lo los otros pueden salvarnos.

Nieve es el personaje que va a alterar la trama entera de la se-
rie. ¢Cémo? Haciendo como los salvajes. Ha vivido entre ellos,
ha marchado con ellos, se ha enamorado de una de ellas, Ygritte.
Estd afectado, la experiencia le ha transformado. Asi, contagiado,
podrd contagiar a otros: primero a los reyes del Norte, luego a la
propia Khaleesi. Les convence de cooperar.

Algunos filésofos contemporéneos hablan de «la potencia del
afuera». El afuera contiene la fuerza capaz de transformar las co-
sas si nos atrevemos a hacer alianza con él. Pero esto no es nada
facil, tiene costes. En primer lugar hay que arriesgarse a alterar el
mapa de coordenadas que nos daba sentido. Jon Nieve hace
alianza con la potencia del afuera y permite a los salvajes atrave-
sar el Muro. Esa alianza monstruosa desdibuja la frontera que
organiza el mundo desde hace mil afios: lo humano y lo barbaro.
Nieve propone una nueva alternativa entre los que respiran y los
que no. Hacerlo le costara la vida (jal menos una de ellas!).
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Habria que llevar el cuestionamiento hasta el final y dejar va-
cio para siempre el Trono de Hierro. Que nadie lo quiera ni lo
desee, verlo justamente como el mal y empezar a jugar a otro jue-
go: el juego de evitar que cristalice cualquier poder soberanoy
central. El juego de la destitucion. De otro modo, siempre volverd
a resurgir la vieja amenaza de los Caminantes Blancos, como es-
pejo y negativo del poder soberano que es, con su Rey de la No-
che, sus siibditos-zombi, jincluso sus dragones de destruccién
masiva!

El libro que coordiné Pablo Iglesias sobre la serie en 2014 lle-
vaba por titulo Ganar o morir. Esa alternativa es un error. Se
puede ganar y morir. Tener el poder y ser completamente impo-
tente. Reinar y sélo poder gestionar la muerte. Y también se pue-
de morir y ganar. Es el caso de Mance Rayder: muere, si, pero no
es derrotado. Siembra la semilla de un nuevo paradigma, de una
nueva visién del mundo que permanece y sigue actuando, trans-
formandolo todo poco a poco. jHonor pues a ti, Mance Rayder!
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Reimaginar la organizacién

sCudl es la organizacién politica por excelencia en el siglo xx? Sin
lugar a dudas, el Partido. Centro de sentido, unidad de mando,
punto de vista de la totalidad, el Partido dirige, desde lo alto y el
exterior, las luchas situadas y concretas. Si el Partido ya no es la
respuesta que necesitamos, siguen sin embargo abiertas las pre-
guntas a las que respondia. sCémo vincular teoria y préctica?
§Como coordinar las distintas experiencias de transformacion?
sComo transmitir memoria y experiencia a lo largo del tiempo?

Textos:

* Del paradigma del gobierno al paradigma del habitar
* Politica partisana contra politica de partido: entrevista al
historiador Valerio Romitelli

* La red como inspiracién: entrevista a Margarita Padilla
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DEL PARADIGMA DEL GOBIERNO AL PARADIGMA DEL
HABITAR: POR UN CAMBIO DE CULTURA POLITICA

Para Ixs compaiierxs de la Escuela de
Afuera

Crisis de representacién, crisis econdmica, crisis ecoldgica... No
basta con cambiar de politicos. Necesitamos un cambio radical
de légica. Otra cultura politica.

Lo que puedes leer a continuacién es un ensayo de teoria-fic-
cién. No pretende demostrar nada o decir lo verdadero. Juega
mas bien en el terreno de la ficcién que, como nos ensefian los ni-
fios, empieza con algunas palabras mégicas: «y si...», «vale
que...». Més que describir la realidad o convencer, quiere afirmar
una perspectiva que (en el mejor de los casos) puede seducir por
su capacidad para barajar de nuevo lo posible y lo visible en un
sentido mds intenso, 1itil o gozoso.

Vale que hay dos paradigmas: el paradigma del gobierno, en
el cual se trata de conducir la realidad desde una Idea 0 Modelo; y
el paradigma del habitar, en el que se trata de cuidar y expandir
las potencias que ya hay, que ya somos.

Estos dos paradigmas figuran sensibilidades, formas de mirar
y modos de hacer: no tanto «lugares» (instituciones/movimien-
tos, etc.) como practicas. En la realidad se entremezclan, conta-
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minan y entran en conflicto; en esta teoria-ficcién voy sin embar-
go a presentarlas claramente distinguidas.

EL PARADIGMA DEL GOBIERNO

1. Lo que se ve no es lo que pasa. Si introducimos un palo en el
agua, ¢qué vemos? El palo parece doblarse. Pero sabenios que no
es asi, Los sentidos nos engaiian, no son vias seguras de acceso al
conocimiento. Para conocer, propone entonces Platén, «hay que
arrancarse los ojos». Es decir, poner entre paréntesis el mundo
sensible.

En ese «poner entre paréntesis» consiste la eterna pelea del
conocimiento contra la opinién (la ideologia, el mito...). El con-
cepto, si es tal, la definicion-determinacién de la cosa, ni se ve, ni
se huele, ni se puede tocar, sélo se puede pensar. «El concepto de
perro no ladra», dice Spinoza. Pensar es ver con el ojo de la mente
pura,

Se piensa, pues, haciendo el vacio. Construyendo un «contexto
cero» en el que las cosas puedan decirse a sf mismas: un lenguaje
como las matematicas, un instrumental como un termémetro o un
microscopio. Si el contexto cero no lo es realmente, es decir, si enel
vacio se cuela algo de sociedad o de historia, no escucharemos a las
cosas decirse a si mismas, sino a los prejuicios sociales de la época
(el sentido comiin) hablando sobre ellas. En ese caso, el contexto
—nuestra ideologia, nuestra identidad, nuestra posicién social—
pensard por nosotros. Y el resultado no serd un concepto o una
definicién, sino tan sélo un eco del mundo.

Atrévete a pensar (sapere ande) significa: atrévete a dejar de
ser un eco pasivo del mundo, una estacién repetidora de los pre-
juicios de la época. La verdad es la verdad, la diga Agamenén o su
porquero. La razén teérica es este «discurso de nadie» en y por el
cual no habla nadie en concreto, no habla nadie en particular,
sino que la cosa se dice a si misma. Una demostracién matematica
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es ast, independientemente del sujeto que la enuncie. Se dice sola,
desinteresadamente. Es independiente del tiempo, de los lugares y
de las circunstancias: eternamente verdadera o eternamente falsa.

Por tiltimo, conocer no es engendrar o crear realidad. El cono-
cimiento no afiade ningiin pedazo mis al patchwork infinito de
culturas y costumbres que es ¢l mundo.

2. Leo que Diégenes (el cinico) fue capturado en el curso de un
viaje por mar cerca de la isla de Creta y ofrecido en un mercado
de esclavos. «¢Y tii para qué sirves?», le pregunté su subastador.
«Para gobernar», le respondié Didgenes desafiante. ;En qué sen-
tido un filé6sofo —o mds bien la filosofia— sirve para gobernar?

La filosofia es un «aprendizaje de la muerte», dice Platon en el
Fedon (el didlogo platénico sobre el alma): muerte del cuerpo
para que pueda pensar la mente pura. Silencio mortal de las opi-
niones y los sentidos para volvernos capaces de abstraccién. Esto
es, de pensamiento.

No hay diferencia esencial entre conocer y gobernar. La razén
tedrica conoce. La razén prictica hace o gobierna. Decidir libre-
mente es decidir independientemente de lo que opine o desee cada
cual. Actuar libremente es «actuar por deber», explica Kant, es
decir «actuar necesariamente». Hacer lo que debe-ser, lo justo.
Ser libres es querer que nuestros actos sean leyes: actos de nadie,
es decir necesarios.

Libertad es esta independencia del contexto. Lo que ha de ha-
cerse en cada situacién no depende de la situacién misma. Sélo
tomando distancia con respecto a ella —abstrayendo— podemos
hacer lo que debe hacerse. De otro modo, no hay accién libre,
sino repeticién de alguna costumbre interiorizada, obediencia a
algiin mandato oculto de nuestra familia, de nuestra clase social,
de nuestra identidad sexual. Ecos del mundo.

Se gobierna, pues, desde un lugar vacio que ha tenido diversos
nombres en la historia de la filosofia: «cielo de las ideas», «ahi del
ser», «grieta», «nada». No se trata exactamente de un lugar fisi-
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co, aunque se ha buscado instituir (el centro de la asamblea griega
o meson, el Parlamento en la modernidad). Es el lugar de las le-
yes, el lugar de lo universal y necesario.

Gobernar —exactamente como conocer y por las mismas ra-
zones— no engendra o crea realidad, no afiade ningiin jirén més
al patchwork infinito de posibilidades humanas, sino que encaja
lo que es con las exigencias del deber-ser.

En resumen, gobernar es 1) arrancarse los ojos o aprender a
morir (porque lo sensible induce a error), 2) deducir y proyectar
lo que debe hacerse (lo justo) y 3) finalmente, aplicarlo sobre la
realidad, doblegando el ser a lo que debe-ser. Enderezar la reali-
dad, ponerla derecha (en estado de Derecho, en estado de Ley).

3. El paradigma del gobierno ha modelado de cabo a rabo nues-
tro imaginario occidental: para lo mejor, como por ejemplo la
declaracién de los Derechos Humanos, y para lo peor, como esa
voluntad de convertirnos en «amos y dueiios de la naturaleza»
enunciada por Descartes y que hoy esquilma el mundo.

También la transformacién revolucionaria, la construccién
de una nueva sociedad, se ha pensado y practicado desde este pa-
radigma. Y es en este aspecto concreto en el que quiero detenerme
ahora aqui.

Desde el paradigma del gobierno, la accién revolucionaria
consistia en:

* uno, abstraer y modelizar. Deducir tedrica o especulativa-
mente lo que debe hacerse (el Plan, el Programa, la Hipote-
sis), «arrancdndose los ojos» para ello, es decir, poniendo
entre paréntesis lo que hay, el mundo tal y como es, las
précticas ya existentes porque inducen a error, nunca estin
a la altura del deber-ser, siempre les falta algo.

* dos, aplicar y forzar. Llevar a cabo, pensar estratégicamen-
te y disponer los medios segiin los fines, empujar lo que es
hacia lo que debe-ser, combatiendo para ello sin tregua los
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mil obstaculos que siempre aparecen en este camino: la rea-
lidad y su tozuda tendencia a desviarse de la linea correcta,
los rivales que tienen otra idea de lo que debe-ser, la plebe
que se obstina en scguir mirando con sus propios ojos, etc.

4. El Partido de masas ha sido seguramente el dispositivo por ex-
celencia del paradigma del gobicrno en el siglo xx: el lugar vacio,
el contexto cero, el ojo de la mente pura desde donde gobernar la
realidad. A la cabeza, los tedricos y los intelectuales capaces de
arrancarse los ojos y separarse de si mismos para pensar, los es-
trategas y los planificadores que «ven més amplio y més lejos».
Mis abajo, las masas encargadas de aplicar y de forzar, los cua-
dros y los militantes responsables de aterrizar las ideas y empujar
la realidad.

Sélo juntos, en el Partido, somos libres: capaces de pensar,
hacer y decidir por necesidad, independientemente del tiempo, los
lugares y las circunstancias. S6lo juntos, en el Partido, nos sus-
traemos al contexto e imponemos una voluntad al mundo: hace-
mos Historia. S6lo juntos, en el Partido, nos volvemos capaces de
un verdadero desinterés y actuamos como instrumentos puros de
lo que debe-ser, de lo justo. La idea-fuerza del Partido, a la vez
magnifica y terrible, ha marcado a fuego el siglo xx.

Hoy en dia, los partidos ya no tienen seguramente la impor-
tancia politica, cultural y existencial que tuvieron en su dia, con-
vertidos en mdquinas puramente electoralistas y subordinadas a
las exigencias de la sociedad del especticulo. Pero su sombra es
alargada: la accién politica se sigue pensando generalmente como
un tipo de intervencién que viene desde el exterior; la estrategia,
como un ajuste fino entre los fines y los medios; el activismo,
como aquella fuerza de voluntad que empuja lo que es hacia lo
que debe-ser; la temporalidad politica, como un tiempo siempre
en diferido: un perpetuo aplazamiento, nunca una plenitud pre-
sente, etc. Se puede tener un partido incrustado en la cabeza y en
el corazén aunque no se milite en ninguno.
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Fugarse del paradigma del gobierno es abrir una bifurcacién
urgente y deseable. No simplemente por razones de «eficacia»,
habrfa que pensar bien en qué consiste la eficacia en este paradig-
ma. La necesidad viene de otro lado: actuar en el paradigma del
gobierno consiste en poner entre paréntesis los mundos sensibles,
pero es justamente ahi donde laten las potencias capaces de modi-
ficar el estado de cosas. El paradigma del gobierno es un tipo de
mirada que quema y desertifica las situaciones donde germinan
los posibles que pueden cambiar el mundo. Al partir del vacio, es
el vacio lo que siembra en el mundo; al partir de una carencia y de
una falta, es carencia y falta lo que extiende por todos lados. Nos
insensibiliza hacia lo que tendriamos que aprender a sentir y nos
presenta como objeto de control (donde se aplica la linea correc-
ta) lo que tendriamos que aprender a habitar.

EL PARADIGMA DEL HABITAR

5. Llamamos paradigma del habitar a otra sensibilidad, otra mi-
rada sobre la realidad y otro modo de hacer que:

* en lugar de hacer el vacio (o arrancarse los ojos), consiste
primero en percibir y «creer en el mundo», como pedia De-
leuze;

* en lugar de proyectar lo que debe-ser, consiste en detectary
entrar en contacto con los puntos de potencia (energfas,
fuerzas, intensidades) que ya estdn ahi;

* en lugar de aplicar leyes y forzar-doblegar la realidad, con-
siste en cuidar, acompaiiar y favorecer los distintos puntos
de potencia.

6. Creer en el mundo. Descubrimos lo real poblado de lineas de
fuerza. Ni vacio, ni «lleno» (saturado, ordenado, completo). Nos
descubrimos a nosotros mismos afectados por algunas de ellas.
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Nos dejamos afectar por otras nuevas, educando una disponibili-
dad, una apertura...

Partimos de lo que hay, no de lo que debiera haber. Lo que
hay puede ser una inquietud, una pregunta, una intensidad, un
dolor o un sufrimiento: no asociemos demasiado deprisa la po-
tencia con la «alegria» y «lo bueno». En cualquier caso, s trata
de una fuerza que da lugar, nos pone en movimiento y nos hace
hacer.

Partir de lo que hay es, en cierto sentido, una decisién no-li-
bre. Es partir de algo no elegido, ni conquistado, sino de algo que
nos pasa (en primer lugar por el cuerpo, como vibracién o afec-
to). Algo tal vez involuntario, incluso «sufrido» o «pasivo», una
presion.

La libertad en el paradigma del habitar no consistiria en la
independencia del contexto, como esa libertad que alabamos en
un juez neutral, un periodista imparcial o un hombre autosufi-
ciente. Tampoco en el gesto heroico o audaz gracias al cual le da-
mos la vuelta a la situacién y le imponemos nuestra voluntad,
sino mds bien en un cierto saber-hacer con lo que nos hace.

{Hay quien propone pensar esa imbricacién profunda de de-
pendencia y potencia como el principio de una politica en femeni-
no, mientras que la relacién estrecha entre independencia y poder
seria la marca mayor de una politica masculina, viril.)

Ni arrancarse los ojos, ni aprendizaje de la muerte, sino vol-
ver a «creer en el mundo» como lo que tenemos precisamente a la
vista (0 en la yema de los dedos...). Hacer de eso que pasa y nos
pasa un principio de vida y accién.

7. Detectar las potencias. En lo que vivimos, hay intuiciones que
se pueden desarrollar, pequefios detalles que permiten ver todo
distinto, encuentros cuyos efectos es posible prolongar. Son como
olas capaces de transportarnos, sistemas de madrigueras, ener-
gias conmutables. Quiero decir: en cada situacién hay un princi-
pio de movilidad (0 muchos). No es verdad que partir de las si-
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tuaciones —depender de ellas— nos vuelva ecos pasivos del
mundo. En la materialidad de cada situacién hay un potencial
capaz de llevarnos mids lejos. Podemos detectarlo, escucharlo,
atenderlo, entrar en contacto y dejarnos llevar.

¢Cémo? Dos indicaciones. Por un lado, hay que darse tiempo.
Darse tiempo para ver, sentir, pensar o impregnarnos de la poten-
cia desconocida de una situacién. Librarse de la impaciencia, de
la insatisfaccion constante hacia todo que es el afecto que domina
nuestra relacion con las cosas en el paradigma del gobierno. Dar-
nos tiempo para aprehender los posibles que nacen o se abren.

Por otro lado, se trata de inventar dispositivos de intensifica-
cién para ver-sentir mas y mejor lo que hay. Filmar para ver es el
sugestivo titulo de un libro del director Jean-Louis Comolli sobre
cine. La sensibilidad no es un dato natural, no se trata aqui de
ninguna oposicién entre naturaleza y artificio. Necesitamos toda
clase de artificios y disciplinas que recreen nuestra mirada, refi-
nen nuestra sensibilidad, afilen nuestra atencion hacia lo existen-
te. La transformacién social es indisociablemente politica y cultu-
ral.

8. Acompaiiar las situaciones. La potencia no crece sola, hay que
elaborarla y expandirla. Elaborar significa dar via y continuidad
(con imigenes, con gestos, con palabras, con consignas de accion)
a una determinada intensidad que nos atravesé. Expandir signifi-
ca acompaiiar la potencia e incrementarla, llevarla hasta donde
podamos, compartirla o generalizarla, reconvertirla o transfor-
marla, Porque lo que simplemente se conserva, se extingue y mue-
re.

Aqui también es una cuestion de dispositivos concretos. Sabe-
mos que hay dispositivos que son malos conductores de la ener-
gia: la bloquean al canalizarla muy rigidamente, suponiéndole un
autor, un origen, un propietario, un patrén, unos cauces o cami-
nos obligatorios, etc. Son las instituciones del paradigma del go-
bierno, empefiadas en enderezar la realidad. En cambio, los bue-
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nos conductores de la energia son aquellos dispositivos que la
dejan pasar: regiones de transito y no acumuladores. Y que la re-
lanzan, prolongan sus efectos e inducen nuevas metamorfosis:
transformadores y no estabilizadores.

9. El paradigma del habitar parte de la pluralidad y autonomia de
las situaciones {precisamente el «tiempo, los lugares y las circuns-
tancias» que sobrevuelan el paradigma del gobierno).

En y desde el paradigma del gobierno, las situaciones concre-
tas no tienen sentido o valor en si mismas, sélo en referencia al
Plan Estratégico que les da unidad, sentido y direccion. La diver-
sidad infinita de las situaciones se percibe como un obsticulo:
«fragmentacién», «dispersion». Su potencia intrinseca, lo que
cada una puede generar, crear, dar lugar, se desdefia y desatiende:
su razén de ser estd fuera de ellas mismas, son partes de un todo,
medios para fines. Es lo que se llama «ldgica transitiva» por la
cual A no tiene més sentido y valor que el de llevarnos a B. Senti-
do siempre diferido, exterior, in absentia.

El Partido de masas arraiga en las distintas situaciones {«fren-
tes» 0 «sectores»), pero no deduce de ellas lo que debe hacerse
(jseria un error 6ptico!), sino desde una estrategia global y de
conjunto. Los militantes de partido aplican, en las situaciones
concretas, las respuestas generales. El militante es de hecho este
ser siempre escindido dolorosamente: inmerso en los distintos
contextos (el barrio, la fibrica), pero sin pensar desde ellos, sino
desde Otro Sitio.

Se gobierna desde el cielo, homogéneo y vacio. Se habita en la
tierra, poblada y miiltiple. En y desde el paradigma del habitar,
no hay nada mds que el infinito de las situaciones concretas. Cada
una de ellas tiene el centro de gravedad en si misma. No sirven o
remiten a otra cosa, ni son personajes en una obra que Otro escri-
bié. Crean sentido, no lo reciben. Y no les falta nada, salvo tal vez
atencién, tiempo, cuidado y deseo.
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10. ¢ Estamos condenados, al asumir la multiplicidad y la autono-
mia de las situaciones como potencias y no obstdculos, a la «frag-
mentacion» y la «dispersion»?

Es la alternativa que se nos propone desde el paradigma del
gobierno: «o yo o el caos». O el Partido —el cerebro de un cuer-
po— o la babelizacién y la entropia. En y desde el paradigma del
habitar, podemos reimaginar el problema de la «organizacién»
—y todos los demds: la estrategia, la temporalidad, la disciplina,
el compromiso, etc.— desde otro sitio, fuera de esa alternativa: en
este caso, como tejido artesanal de potencias situadas.

Hay que afirmar primero lo siguiente: en la piel del habitar,
en el conjunto infinito de las situaciones, existen ya mil articula-
ciones. La piel es eso. Pero cuando sobre la realidad se superpo-
nen las ideas de organizacién del paradigma del gobierno (la
«acumulacién de fuerzas», el «frente de masas»), esas articulacio-
nes quedan invisibilizadas, negadas, desatendidas. De nuevo: lo
que se ve no es lo que pasa, lo que pasa es lo que deberfa pasar.

En la tienda de campaiia o el biinker, los «lugares vacios» de
la estrategia y la guerra, los generales alucinan literalmente sobre
un mapa los movimientos de sus tropas. Pero no hay tropas, no
hay mapa, no hay generales, no hay tienda de campafia. Existe
s6lo una marafia de relaciones sin centro, un ensamblaje nunca
fijo de miles de articulaciones de piczas singulares.

Mil articulaciones singulares que se tejen artesanalmente (una
a una) y desde dentro, es decir, a partir de corrientes de sinpatia.

Mil articulaciones que no remiten a un centro ordenador o a
un relato unificador, sino en todo caso a ficciones comunes que
funcionan como lentes de aumento y amplificadores de lo que
hay.

Mil articulaciones entre las que no se puede reconocer el polo
activo y el pasivo: intelectuales/masas, niicleo irradiador/pucblo.
Los agitadores de la piel son parte de la piel misma, polarizacio-
nes provisionales de su fuerza, liderazgos situados, concretos e
internos.
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Si el Partido es un dispositivo de filtramiento y exclusién {(qué
trozos scccionados de la realidad son «verdaderos», es decir, «sir-
ven al Plan»), desde el paradigma del habitar se trata sobre todo
de engendrar y crear realidad, afiadir mds y més pedazos al pat-
chwork infinito de posibilidades que es el mundo comiin, multi-
plicar las relaciones y las conexiones.

Dicho mds concretamente: extender y hacer mas densa, mas
rica y mds compleja la telarafia de la autoorganizacién. Habitar
plenamente. Poblarlo todo.

Esta teoria-ficcion se ley6 por primera vez en verano de 201 sen
la Universidad Popular del Campo de Cebada (juniversidad-fic-
cién!) en una charla acotada en 20 minutos. Al texto le quedé se-
guramente por ese origen un cardcter algo esquematico y abstrac-
to. Lo puede completar libremente la imaginacin y la experiencia
de cada lector, ese seria su deseo y su afin.

REFERENCIAS

Como todos mis textos, esto que has leido es un patchwork de
intuiciones, citas y autores tejido amorosamente. Las influencias
mads fuertes aqui son:

Para todo lo que tiene que ver con el paradigma del gobierno,
mi referencia absoluta es la obra entera (y las clases que tanto
disfruté) de Carlos Ferndndez Liria. Quiza puede sefialarse en
concreto: sPara qué sirven los filésofos? (La Catarata, 2012).

Sobre el paradigma del habitar, las cinco aportaciones mas
importantes que se encuentran zurcidas aqui son:

Frangois Jullien: Tratado de la eficacia (Sirucla, 1999).

Diego Sztulwark y Miguel Benasayag: Politica y situacion. De la
potencia al contrapoder (Ediciones de mano en mano, 2000).

Comité Invisible: A nuestros amigos (Pepitas de Calabaza, 2015).
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Cornelius Castoriadis: Marxismo y teoria revolucionaria (Tus-

quets, 1975).
Jean-Frangois Lyotard: Economia libidinal (Siglo XXI1, 1990).

Y por supuesto las conversaciones con los amigos: Raquel, Susana,
Pepe, Jacobo, Manuel, Juan, Marta, Diego...
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POLITICA PARTISANA CONTRA POLITICA DE
PARTIDO: ENTREVISTA AL HISTORIADOR VALERIO
ROMITELLI

¢Podemos ir mas alld del modelo de los partidos politicos? ¢Salir
de las pretensiones de hegemonismo de las que toda organizacion
con forma de partido estd inevitablemente poseida? El historia-
dor Valerio Romitelli encuentra en la lucha de las bandas partisa-
nas italianas la historia inspiradora de una experimentacién poli-
tica alternativa. Es la tesis fundamental de su dltimo libro, La
felicidad de los partisanos y la nuestra. Organizarse en bandas
{publicado en Italia por la editorial napolitana Cronopio).

Es un libro precioso, que se acerca a la historia partisana
como si fuera un depésito de energia que se tratase de liberar para
agitar con ella el presente. Por un lado, mediante un trabajo mi-
nucioso de desmontaje de todos los estereotipos que codifican la
memoria y sepultan su energia. Por otro, enlazando la experien-
cia partisana con las biisquedas actuales de una politica de eman-
cipacion que escape de las l6gicas de centralizacién y representa-
cién de los partidos, que ya han mostrado suficientemente sus
limites para transformar la realidad.

La felicidad de los partisanos es la felicidad de los pioneros,
de los inventores, de quienes crean modos propios de reapropiar-
se de su destino, incluso en medio de las peores condiciones. Si
queremos salir hoy de la tristeza politica, es decir, de la impoten-
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cia para cambiar la realidad y a nosotros mismos con herramien-
tas obsoletas, necesitamos encontrar empuje, alicnto e inspira-
cién en otro imaginario de referencia. En una historia hecha de
intensidades y no de puros signos. Aqui se inscribe el relato de los
partisanos de Romitelli.

Valerio Romitelli (Bolonia, 1948) es profesor de Historia de
los movimientos sociales y los partidos politicos en la Universi-
dad de Bolonia. Ha fundado el Grupo de Investigacién de Etno-
grafia del Pensamiento (GREP) que desarrolla trabajos de investi-
gacion en lugares cruciales de la sociedad como fabricas, escuclas
o servicios sociales, recogiendo y dando valor a las propias pala-
bras y pensamientos de quienes los habitan. Entre sus tltimas pu-
blicaciones, sefalamos Storie di politica e di potere (2004)y
L’amore della politica. Pensieri, passioni e corpi nel disordine
mondiale (2014). Sobre la experiencia de los partisanos italianos,
ha publicado también L’odio per i partigiani. Come e perché con-
trastarlo, en 2008. :

MEMORIA VIVA Y MEMORIA MUERTA

Lo que te pediria en primer lugar son algunas coordenadas gene-
rales de la experiencia partisana, para situar al lector espaiiol me-
nos informado.

Cuando se habla de los partisanos italianos, estamos hablando de
cerca de doscientos mil jévenes, en su momento de maxima ex-
pansion, que por iniciativa propia, durante unos veinte meses, en-
tre septiembre de 1943 y abril de 1945, se constituyeron en ban-
das armadas (mds o menos coordinadas pero también con
fracturas entre ellas, o bien aisladas) con el objetivo de combarir
al ocupante naziy a los colaboracionistas de la Repiiblica de Salo.

Fue un fenémeno que afect6 sobre todo al norte y al cen-
tro-norte de Italia, en la medida en que a partir del verano del 43
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los aliados angloamericanos, después de desembarcar en Sicilia,
comenzaron a ascender por la peninsula, si bien de una forma tan
discontinua y dificultosa que Roma, por ejemplo, s6lo fue libera-
da en la primavera del afio siguiente. Todo terminard alrededor
del 25 de abril de 1945, con la victoria politica de los partisanos,
que lograron salvar la imagen de Italia, antes fascista, ante los
ojos del mundo.

Sin embargo, los partisanos serin derrotados en el proceso de
reconstruccién del nuevo Estado republicano, que los excluird de
la vida piblica. La construccién de la Repiiblica, que sucedid a
una monarquia que se habia comprometido con el fascismo, serd
de hecho gestionada por los pactos entre los nuevos partidos y las
superpotencias vencedoras, todos de acuerdo en asignar al Vati-
cano una importancia que nunca habia tenido en la historia de
nuestro pais.

Lo primero que sorprende al leer tu libro es descubrir la cantidad
de estereotipos que conforman nuestra imagen de la experiencia
partisana: ni se autodenominaba «resistencia», ni era un fenéme-
no puramente militar y jni siquiera tenia como himno la famosa
Bella Ciao! Te queria preguntar qué tipo de percepcion fabrican
estos estereotipos de la experiencia partisana, a qué relatos obe-
decen, de dénde vienen.

Los partisanos italianos nacen en el vacio de poder abierto tras el
8 de septiembre de 1943, cuando se disuelve el gobierno Bado-
glio, que trataba de firmar un armisticio con los aliados, y se
constituye el régimen colaboracionista de la Repiiblica de Sald,
con Mussolini al frente pero bajo el control absoluto de los nazis.
Los partisanos no tenian, pues, nada que defender y lo tenian
todo por reinventar.

Si se estudian las «fuentes de abajo» (periédicos, manifiestos,
diarios, cartas, etc.), vemos muy claramente que no emplearon
nunca la palabra «resistencia», a no ser que fuera para aludir a
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una simple tictica bélica. Los partisanos se definian mds bicn
como «rebeldes», «revolucionarios» y, si, también como «patrio-
tas», pero en un sentido totalmente nuevo, radicalmente antifas-
cista. El reclamo a la patria prevenia contra el resurgir de cual-
quier residuo del fascismo e implicaba también no esperar a que
fuera la invasién aliada la que decidiera los destinos de nuestro
pais. Razén por la cual se produjeron importantes desencuentros
entre partisanos y aliados, cuyos bombardeos provocaron, en la
Italia de entonces, jmés muertos que los de la propia Wehrmacht!

Para entender situaciones politicas tan singulares como la de
los partisanos italianos, considero este aspecto metrodolégico de
crucial importancia: hay que partir siempre de las palabras em-
pleadas por los propios protagonistas. En caso contrario, se ter-
mina por anular la singularidad de estas situaciones de ruptura,
decisivamente innovadoras, reduciéndolas a acontecimientos
equivalentes e intercambiables. Y esto es lo que se ha querido
hacer al homologar el fenémeno de los partisanos italianos a sim-
ples variantes de la resistencia europea al nazi-fascismo.

Es justo lo mismo que, con la guerra ya terminada, querian
los aliados y los partidos renacientes bajo su vencedora ala pro-
tectora. Para ello se oculté la gran diferencia que existia entre la
Italia completamente renovada por la que habian luchado los
partisanos y la Italia que efectivamente surgi6 del final de la gue-
rra: una ltalia que, si bien ya no era monérquica, reciclaba a mu-
chos exfascistas en todas las instituciones del Estado, asumia un
Vaticano més fuerte que nunca, mostraba una sumision extrema
a la influencia norteamericana, crecia econémicamente pero al
precio de una subordinacién politica completa, etc. La guerra
partisana no fue simplemente militar, sino que también fue una
guerra politica para la renovacién del pais.

Hoy en dia, todo esto queda cancelado cada vez que se entona
la famosa Bella ciao!, que ningiin partisano canté ni siquiera en
suefios, pues el tema se compuso después de que su experiencia
hubiera terminado.
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Otro de los clichés o «ideas recibidas» que tenemos sobre la expe-
riencia partisana es que se trataba de un movimiento organizado
y dirigido por los partidos politicos, en particular por el Partido
Communista Italiano.

Alld por 1943 en Italia los partidos antifascistas, que habian sobre-
vivido a veinte afios de fascismo, se demuestran politicamente inca-
paces tanto de destruir el régimen (que se deshace solo) como de
emprender cualquier cosa en el vacio politico que el 8 de septiem-
bre trae consigo. Lo tinico que consiguen hacer es participar en
parte en el gran movimiento de formacion de bandas de partisanos,
un movimiento que, cierto, s en un primer momento espontaneo,
pero que inmediatamente se estructura y se organiza de un modo
completamente singular y diverso. De hecho, muchas bandas son
muy pronto del todo o en parte apartidistas —o lo serdn después—,
o bien incluyen a partisanos de distinta orientacién politica.

Este aspecto se borra en los homenajes a los partisanos que en
realidad s6lo pretenden celebrar a los partidos en tanto que ver-
daderos protagonistas del renacimiento republicano y posfascista
del pais. Y de ese modo nace la fibula segin la cual los partisanos
no habrian sido otra cosa que el brazo armado de los partidos,
mientras que estos tltimos habrian sido siempre los mismos, an-
tes, durante y después del fascismo, y también hoy: siempre los
finicos custodios de los italianos buenos, celosos de la democra-
cia. {Se comprende qué beneficio consensual sacan de esta fibula
también los politicastros actuales!

Nada de esto es cierto: los partidos antes del fascismo eran
algo completamente distinto a los partidos después del fascismo.
Los primeros eran autdctonos, mientras que los segundos estaban
condicionados del todo por los juegos diplomaticos de las super-
potencias vencedoras, y se convirtieron luego, a partir de 1992
mis 0 menos, en meras marionetas movidas por los medios de
comunicacién y los sondeos de opinién, completamente al servi-
cio del «mercado».
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Sin embargo, si partimos de que los que cambiaron el destino
de nuestro pais durante la Segunda Guerra Mundial fueron las
bandas partisanas, podremos repensar de manecra distinta toda
nuestra historia més reciente.

Rescatar la singularidad de la experiencia partisana es uno de los
objetivos mds valiosos y preciosos de tu trabajo. Tal y como ex-
plicas, esta singularidad corre el riesgo de verse anulada por dos
tipos de miradas. En primer lugar, estd la mirada que minusvalo-
ra la experiencia partisana calificéndola de explosién espontdnea,
puramente emocional, necesariamente pasafera, prepolitica o po-
liticamente immadura, etc. En segundo lugar, estd la mirada «evo-
lutivo-lineal» que encaja a los partisanos en una historia politica
(la del Partido Comunista Italiano) que nos impide captar la dis-
continuidad que introducen, la novedad que aportan. En los dos
casos, la experiencia partisana resulta devaluada: sélo tiene valor
en funcion de —o subordinada a— la experiencia de los partidos.
Perdemos asi el contacto con su potencial singular: lo que nos
puede decir, lo que podemos aprender de ella, lo que puede atin
inspirarnos.

En un libro anterior (E! amor de la politica. Pensamiento, pasio-
nes y cuerpos en el desorden mundial, 2014) propuse tratar de
entender cudndo y cémo la politica funciona de forma experi-
mental, es decir, de manera completamente distinta al modo con-
servador y al modo reaccionario. Para ello, resulta esencial enten-
der cuiles son los «cuerpos organizados» que se ponen a prueba
haciendo politica. Los partidos modernos —nacidos a partir del
modelo socialdemécrata entre los siglos X1x y xx, primero, y del
bolchevique vencedor del Octubre de 1917 en Rusia, después—
aparecen entonces como grandes figuras de la época, alternativas
a la Iglesia, a los ejércitos, a los Estados, a la empresas, a los ban-
cos, etc. Para bien o para mal, los partidos son las figuras protago-
nistas del siglo pasado: los laboratorios politicos de masas.
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Pero al igual que sucede con toda experimentacion cientifica o
artistica, tampoco la politica es constante, sino ciclica: funciona
por secucncias. Las figuras que protagonizardn la secuencia poli-
tica 1943-45 en Italia son las bandas partisanas y no los partidos.
La experiencia que hicieron los partisanos no era prepolitica con
respecto a la de los partidos, era la experiencia de otra politica,
profundamente innovadora. Lo que yo propongo entonces es
pensar la experiencia partisana en interioridad. ¢Qué significa
esto? Trabajar por rescatar la materialidad de la experiencia (lo
que dijeron e hicieron los partisanos, cdmo se organizaron y com-
batieron), en lugar de considerarla simplemente como un espiritu
a homenajear. Es decir, construir un recuerdo materialista, no re-
térico ni mitolégico, de la lucha partisana. Sélo de ese modo po-
demos tener una memoria viva en el presente.

LA FELICIDAD DE LOS PARTISANOS

Para ti, la experiencia partisana no es una «reaccion antomdtica»
ala situacion de guerra, ni los partisanos eran simplemente mdrti-
res de una causa que se sacrificaron por un deber moral. Por el
contrario, describes la experiencia partisana como una experien-
cia de felicidad colectiva. Ni obligacién ni necesidad, sino deseo y
felicidad. Se trata de algo muy sorprendente, dadas las circuns-
tancias en las que actuaron. sEn qué consiste esa felicidad del
partisano, de dénde viene?

Para celebrar a los partisanos como figuras sin un legado singular
siempre sc los ha presentado como muertos heroicos, como victi-
mas, como personajes tristes de una historia tragica y cerrada
para siempre. Y es cierto que los partisanos, como guerrilleros
que fueron, sufrieron de un modo hoy impensable. Actualmente,
gozamos todavia (aunque cada vez menos) del «bienestar» que
nos trajeron los Treinta Afios Gloriosos de la larga posguerra.
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Durante la Segunda Guerra Mundial, un bienestar semejante no
era ni tan siquiera imaginable. Sin embargo, hoy en dia somos
politicamente infelices: no logramos, en tanto que gente comiin,
decidir nada de cuanto condiciona nuestros destinos. En cambio,
los partisanos, aun sufriendo todas las penalidades, aun inmolan-
dose a menudo en acciones al limite del suicidio, eran politica-
mente del todo felices. Su dicha consistia en decidir el propio des-
tino, y con él el de todo el pais. No es ninguna fantasia mia. Lo
dicen sus memorias. Lo dicen los grandes escritores que fueron
partisanos, como Luigi Meneghello o Beppe Fenoglio. Lo decian
sus escritos en los muros, sus pasquines, sus documentos.

Eran felices y llevaron a cabo una experimentacién politica
feliz, es decir, lograda. Sus modos de organizarse y de combatir
fueron un éxito completo, si tenemos en cuenta lo que por encima
de todo se proponian: echar a los nazis, vencer a los colaboracio-
nistas de Salo, dejar un ejemplo dificilmente igualable sobre como
se puede renovar politicamente un pais entero, aun siendo una
minoria, aun siendo sélo un pufiado de jévenes.

El que lo que siguiera a su experiencia no haya sido una histo-
ria tan feliz no quita nada al hecho de que al releer hoy su gesta
como se debe, en interioridad, podamos vernos empujados a in-
tentar andlogas experiencias.

Le das mucha importancia en el libro a una frase muy bella de
Ada Gobetti, periodista y partisana ella misma: «La amistad era
la clave de la lucha partisana». ;Puedes explicarnos la razon?

Existe toda una tradicién de pensamiento, a la que los mismos
marxistas le hacen a veces demasiadas concesiones, que sitia el
odio y el conflicto como prioridad de la politica. Yo cuestiono ese
primado. Lo que sostengo al contrario es, por decirlo brevemen-
te, que para hacer cualquier guerra, primero se necesita dotarse
de un ejército: es decir, que antes de entrar en cualquier tipo de
conflicto, si no se quiere sucumbir inmediatamente, hay que pre-
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pararse y, por tanto, hacer amigos, unirse y organizarse en un
cuerpo colectivo, capaz también de hacer frente a las derrotas. El
caso de los partisanos italianos es particularmente instructivo.
Aquel que pretendiera combatir a los nazis aisladamente o mal
organizado estaba abocado a desaparecer ripidamente y sin dejar
rastro. De donde se deduce que la amistad, el amor estrechamente
compartido por la misma causa, es la condicién prioritaria de
cualquier experiencia politica, que implica también, por supues-
to, el odio y el conflicto.

POL{TICA PARTISANA Y POLITICA DE PARTIDO

Afirmas que los microcuerpos de las bandas partisanas hicieron
una experimentacion alternativa a la del partido. 3En qué consis-
te esta distincién entre la «politica de partido» y la «politica par-
tisana» ¢

La «politica partisana» fue una politica experimental: exclufa la
discusion en términos idcoldgicos (regimenes, sistemas o modelos
buenos o malos) para pensar exclusivamente en cémo organizar-
se en el presente, en las condiciones existentes en la situacién pre-
sente.

Se trataba pues de una politica completamente interna a la si-
tuacién, al territorio y a la poblacién. Es decir, no derivaba su
accién de los cdlculos politiqueros o de los juegos diplomaticos,
ni tampoco estaba subordinada a las potencias extranjeras (como
era el caso del PCI con respecto a la URSS), sino que desarrollaba
una estrategia autodeterminada, que se fundaba solamente sobre
las propias fuerzas, y se pensaba y decidfa sobre el terreno.

Diversidad, adecuacién a circunstancias cambiantes, movili-
dad espacial y cultural, flexibilidad y adecuacién a objetivos,
apoyo de la poblacién local, coraje para inventar un modo propio
de estar... son otras claves fundamentales de la politica partisana,
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heterogéneas a la politica de partido.

Al acabar la guerra, se construyeron partidos a partir de las
bandas partisanas. El PCI no sélo instrumentalizé la experiencia
partisana, sino que lo hizo sin acoger casi ninguna de las expecta-
tivas de renovacion radical de Iralia que habian motivado a los
propios partisanos. En la posguerra, el PCI ser4 el mayor partido
comunista dentro de un pais capitalista, pero su accién, casi siem-
pre burocritica, equivoca y a fin de cuentas dimisionaria, no se
recuperari ya de este pecado original de haberse apropiado inde-
bidamente de la herencia partisana.

Segiin explicas en el libro, los partidos han cambiado radicalnen-
te, pero la experiencia partisana podria resultar boy iitil para vivi-
ficar nuestra idea y prdctica de la politica. Es decir, para salir de
la infelicidad presente. sEn qué sentido, c6m1o lo piensas?

Dada la complejidad de la pregunta, responderé en estilo telegri-
fico. Tanto los gobiernos como los partidos mayoritarios o de
oposicién, hoy en dia, no experimentan ya nada que no sea aque-
llo que les impone el «mercado», es decir, los bancos y los lobbies
que los sostienen. Derecha e izquierda convergen cada vez mis
hacia aquel centro cuyo corazén late al ritmo de las reformas
prescritas por el neoliberalismo. Mds a la derecha y mds a la iz-
quierda queda muy poco, aparte de los sentimientos anacrénicos,
el oscuro y ancestral odio racial o el mucho mis respetable, pero
en todo caso ineficaz, llanto por los vicjos temas de los partidos
en los tiempos del Estado del bienestar. Por lo tanto, vivimos en
una situacion en la que la politica ya no tiene organizaciones pro-
pias.

El problema de c6mo reorganizarse politicamente para dar
cuerpo a politicas universalistas —las tinicas dignas de ser califi-
cadas, precisamente, como politicas— estd, por lo tanto, abierto.
¢Cémo afrontarlo? Cada solucién posible hay que buscarla, pien-
$0 Y0, a distancia del Estado. El Estado del bienestar ha sido su-
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plantado hoy casi en todas partes por el Estado securitario (que es
el dnico que les gusta a los «mercados», siempre al acecho de lu-
gares donde hacer inversiones «seguras»): implicarse con los po-
deres de semejantes Estados con la idea de que asi mejoramos sus
politicas sélo puede llevar al perfeccionamiento de las medidas de
seguridad. Medidas que son siempre exactamente |o contrario de
aquello que habian sido las medidas universalistas del Estado del
bienestar.

Tratar de hacer politica a distancia del Estado significa inten-
tar hacer politica sin partido, prescindir de los ritos electorales,
pero también de la idea de corregir las injusticias a través del de-
recho y sus tribunales, etc. Una vez que el horizonte politico ha
sido despejado del Estado y de los partidos no queda ya nada més
que lo social, siempre ambivalente, impuro, sucio, incierto, bas-
tardo. Pero es aqui donde debemos sumergirnos para tratar de
construir alternativas a las actuales politicas neoliberales. Y, so-
bre todo, debemos sumergirnos en el nuevo entorno social que se
estd formando en Europa pero también en otros lugares: alli don-
de los ciudadanos son sélo un componente junto a aquellas po-
blaciones de extranjeros que, aunque siempre minoritarias, estin
destinadas a cambiar radicalmente el rostro de muchos paises.

Por esta razén, una experiencia como la de los partisanos ita-
lianos puede tener todavia algo que ensefiarnos. Porque sus ban-
das se constituyeron, duraron e hicieron una politica capaz de
transformar los destinos de nuestro pais, una politica distinta de
la de los partidos y experimentada en completa ausencia de cual-
quier Estado al que hacer referencia.

LA EXPERIENCIA PARTISANA Y EL PRESENTE
sPersiste como recuerdo vivo, inspirador, la experiencia partisa-

na en Italia? sPodrias darnos ejemplos de «reactualizaciones» de
su memoria que te parezcan interesantess
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A partir de la posguerra y en adelante, los grupos que en ltalia
mds se han inspirado de forma declarada en la experiencia parti-
sana han sido las Brigadas Rojas, cuyo terrorismo entre los afios
setenta y ochenta fue politicamente desastroso. Lo que mis les
gustaba a los brigadistas de los partisanos era el hecho de que la
suya era una lucha armada. El gran error de los brigadistas fue no
entender la profunda diferencia que hay entre hacer politica en
tiempo de guerra, como era el caso entre el 43 y el 45, y hacer po-
litica en tiempo de paz, como entre los afios setenta y los ochenta,
o como hoy en Europa, por lo menos. Todavia ahora, muchos
militantes «antagonistas», lectores de Michel Foucault, en parti-
cular de su seminario de 1976, insisten en considerar esta distin-
cién paz/guerra como ficticia, pero para mi sigue siendo funda-
mental,

Aquello que a mi me interesa de la experiencia de los partisa-
nos es que estos, sin ningdn apoyo institucional o mediatico, no
siendo mds que una minoria infima y padeciendo condiciones tre-
mendas, lograban ganarse la simpatia y el apoyo activo de las
poblaciones alli donde operaban. Por mucho que este sea un dato
siempre disputado por la literatura de derechas, me parece evi-
dente que sin estos apoyos la experiencia de los partisanos no ha-
bria podido crecer, durar ni extenderse de la forma en que lo hizo.

En este sentido de entrar en contacto con las poblaciones, y no de
representarlas como pretende cualquier vanguardia, dices que la
experiencia partisana podria inspirar «nuevos cuerpos colecti-
vos» capaces de «pensar un pensamiento». ;Podrias desarrollar
esto?

Hoy en dia, para tratar de organizar nuevas politicas alternativas,
sostengo que es imprescindible hacer investigaciones entre las po-
blaciones que més sufren las politicas capitalistas. Sélo asi se pue-
de saber cuiles podrian ser los objetivos, las reivindicaciones mas
adecuadas para unir a estas poblaciones, que actualmente se en-
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cuentran muy divididas y dispersas, también por culpa del colap-
so de la credibilidad sufrida por las organizaciones tradicionales
comunistas o, mas en gencral, «de clase».

Es decir, se trata de «pensar el pensamiento» de las poblacio-
nes explotadas y oprimidas. Sin presuponer ningiin «sujeto politi-
co» ni «antagonismo esencial» alguno {(como ocurre en las teoria
de las «multitudes» de Toni Negri y los posobreristas), sino sélo
el hecho de que tales poblaciones piensan una realidad, la suya,
que resulta extraiia también para quien hace la investigacion, al
menos hasta el momento de hacerla. Por lo tanto, se trata de en-
tender, con los métodos adecuados, sus palabras y de usar las
fuentes indispensables para la elaboracion de cualquier politica
alternativa. Hoy en dia, entre los movimientos alternativos y an-
tagonistas en Italia no faltan tentartivas de este tipo de investiga-
cién: existen grupos de jovenes antropélogos comprometidos que
hacen investigaciones muy interesantes, por ejemplo.

Por mucho que los partisanos no hubieran estudiado para ad-
quirir esta capacidad etnografica, por asf decirlo, esti claro que
fueron las singulares circunstancias de aquel momento las que los
instruyeron rdpidamente. Por este motivo he sostenido que los
partisanos fueron capaces de «pensar un pensamiento», una fér-
mula que surge del trabajo que llevo a cabo con el Grupo de In-
vestigaciones Etnografia del Pensamiento, GREP.

Fuerzas oscuras del presente (narco, mafia, redes terroristas como
Al Qaeda) se organizan de alguna manera hoy también «en ban-
das» (de forma auténoma, descentralizada, flexible, mévil, sin
referencia a partidos o Estados). sCudl seria abi el valor especifi-
co que podria tener la inspiracion de la experiencia partisana?

Ciertamente, hablar bien hoy en dia del concepto de bandas pue-
de resultar escandaloso. Pero incluso dejando a un lado los casos
del Daesh o Al Qaeda, a cuya existencia parece que ya no hay
duda de que han contribuido mas o menos directamente los servi-
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cios secretos occidentales, se puede decir que muchas de las ban-
das criminales que hay dispersas por el mundo se ven favorecidas,
mds que obstaculizadas, por la conversion del Estado del bienes-
tar en Estado securitario. De hecho, tal conversién ha creado en
el interior de lo social «tierras de nadie» donde la lucha por la
supervivencia es siempre dura y violenta. No creo, sin embargo,
que para hacer frente a este fenémeno tenga sentido reivindicar
intervenciones por parte de Estados que funcionan mds como
parte del problema que como solucién.,

Por lo demds, cada politica tiene sus propios riesgos. Algunas
bandas criminales, como por ejemplo en Centroamérica, pero
también en Africa y otros lugares, no son sino la degeneracién de
bandas que en su dia fueron politicas, como lo fueron los partisa-
nos italianos. El peligro de que estas iiltimas, una vez alcanzada la
paz, degenerasen en simple bandidismo {cosa que sucedi en al-
gunos casos muy esporddicos) fue una de las razones por las cua-
les los partidos, con el comunista a la cabeza, consideraron im-
prescindible su disolucién después de la primavera del 45.

Por tanto, organizarse en bandas puede tener las consecuen-
cias m4s diversas. Lo que mds me interesa a mi de esta categoria
es que nos permite pensar en una multiplicidad de microcuerpos
politicos, alejados de las pretensiones de hegemonismo de las que
toda organizacién con forma de partido estd inevitablemente po-
seida. Y dado el nivel de corrupcién que afecta hoy a casi cual-
quier partido y a la practica totalidad de los Estados, se puede
decir que el peligro de degenerar en la criminalidad deberia obse-
sionar también a los que consideran posible hacer politicas alter-
nativas dentro de marcos totalmente legales.

Traduccion del italiano: Alvaro Garcia-Ormaechea. Y la ayuda
de Steven Forti. ;Gracias a los dos!
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LA RED COMO INSPIRACION:
CONVERSACION CON MARGARITA PADILLA

Investigando, escribiendo articulos y libros como El kit de la lucha
en Internet (Traficantes de Suefios, 2012), creando y manteniendo
sistemas desde su empresa cooperativa Dabne, como hacker, acti-
vista e ingeniera informdtica, Margarita Padilla lleva afios pensan-
do y haciendo red. ;Qué significa eso? ¢Qué significa pensar en
red, a qué llamamos légica de red? ¢;En qué sentido puede ser una
inspiracién para reinventar la organizacion politica?

En la introduccién a El kit de la lucha, afirmas con rotundidad
que «toda persona o grupo que luche por la transformacion so-
cial tiene la obligacion de comprender la especificidad de internet
en lo que a procesos sociales se refiere, ya que esta especificidad
desborda lo técnico y contamina lo social». 3Cémo se justifica esa
«obligacién»?

Creo que internet puede inspirar una nueva politica a la altura de
la complejidad del mundo en el que vivimos. Ayudarnos a salir de
este impasse.

$A qué impasse te refieres?

Por un lado, tenemos la politica de los politicos que sigue el c6digo
gobierno-oposicién, con la ciudadania como espectadora. Ese c6-
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digo no estd hecho para solucionar ninguno de los problemas que
tenemos como sociedad. Mds bien al contrario. Su objetivo por
encima de todo es el control y el poder. Los problemas son sélo
pretextos para atacar al otro y ponerme yo. La complejidad y mag-
nitud de las cuestiones a las que nos enfrentamos —desde la crisis
econémica hasta la crisis medioambiental— requiere una implica-
cion activa del 99%. No estar todos de acuerdo o unidos, pero si
activos y cooperando. Eso es imposible en una politica dividida en
partidos que seleccionan de la realidad sélo lo que les interesay
puede perjudicar al contrario, en el corto plazo de los cuatros afios
de una legislatura. Necesitamos otra I6gica, otra cultura politica.

sPodria ser la de los movimientos sociales?

No del todo, por eso digo que estamos en un impasse. Modesta-
mente, he participado y participo en movimientos sociales y veo
que sus formas de organizacién sélo funcionan en condiciones de
simplicidad. Por ejemplo, la asamblea. Las asambleas funcionan
muy bien cuando se autoorganizan personas que comparten una
misma escala de valores, una misma experiencia y una misma
cultura. Es una forma de organizacién muy potente surgida en
otras condiciones histéricas y sociales y en otras utopias. Mi padre
siempre decia: la vida antes era més dura, pero también mas sim-
ple. Ahora la complejidad es muy elevada. No podemos cambiar
las cosas con formas de organizacién y de horizontalidad creadas
para otras coyunturas. Hay que asumir mucha incertidumbre
para pensar y preparar ¢l cambio tan grande que necesitamos. Y
eso da miedo, a mi también,

éPor qué piensas que internet puede ayudarnos a salir del impasse?
Internet nos da una experiencia de red a gran escala. Trato de ca-

racterizarla con tres componentes: ambigiiedad, incontrolabili-
dad y apertura. Internet es ambigua porque no fue disefiada para
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ninglin uso particular y, por tanto, puede permitirlos todos. Es
incontrolable, porque la inteligencia y la capacidad de accion es-
tdn en cada uno de los nodos que la componen. Y es abierta por-
que, por un lado, cualquiera que tenga los conocimientos puede
leer su codigo fuente y, por otro, cualquiera que funcione como
red puede conectarse inmediatamente. Ambigiiedad, incontrola-
bilidad y apertura son las tres caracteristicas de la experiencia de
red. Me parecen muy inspiradoras para pensar la politica mds
alld del eje izquierda/derecha, mas alla de la idea de que siempre
ha de haber un centro director y mds alld de las ideas cerradas o
excluyentes de la comunidad.

Si te parece, vamos por partes. Es dificil entender la potencia de
lo ambiguo, de lo que puede permitir varios usos...

Te lo explico a partir de un ejemplo: Wikileaks. Wikileaks hace
piblico y abundante un recurso privatizado que es la informa-
cién. Pero eso sdlo tiene sentido si otras redes le dan uso. Los ca-
blegates sobre la muerte de José Couso o el origen de la Ley Sinde
s6lo cobran sentido si hay quien los interprete y utilice. Wikileaks
lanza una herramienta que puede ser itil, pero no se solidariza
con la plataforma por José Couso o con lucha contra la Ley Sin-
de. Y al revés: la plataforma por José Couso o la lucha contra la
Ley Sinde pueden usar los cablegates de Wikileaks sin tener a Ju-
lien Assange por héroe. Es decir, en internet puedes cooperar con
desconocidos o con diferentes. Es la 16gica P2P: uno no sabe de
quién se estd bajando el material, con qué motivacion se compar-
tio, si el otro es de izquierdas o de derechas. Internet nos educa en
la cooperaci6n con desconocidos y diferentes.

En tu libro, Wikileaks es un ejemplo clave todo el rato, spor qué?

Wikileaks es un dispositivo muy de red: un dispositivo inacaba-
do. El sentido de lo que hace lo tienen que completar los demds.
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En la direccién que sea, porque Wikileaks permite acabamientos
distintos e incluso antagénicos (diferentes lecturas de los cablega-
tes, etc.). Eso no es muy frecuente, lo mds habitual es lo contrario:
cerrar para controlar. Pero asi se hace red. Y de vuelta la red te
premia. Wikileaks recibe afectos y solidaridades de experiencias
muy distintas. Por cjemplo, de Anonymous. Anonymous es punto
por punto lo contrario de Wikileaks: no tiene lideres, es anénimo
y distribuido, etc. Pero apoya a Wikileaks frente a la represion.
Solemos solidarizarnos con quien piensa lo mismo que nosotros,
pero en internet es distinto: hay diferencias, pero no bloques.

La experiencia de red nos enseiia entonces a renunciar al control,

Si estds de acuerdo con la libertad de expresion, alguien puede lle-
varte la contraria. Si participas en una asamblea horizontal, quizi
no se haga lo que ti quieres. Pero estds contribuyendo a una légica
y una cultura superior. Pues con la red pasa igual: es una logica y
una cultura superior, aunque pueda revertirte algo que no te guste.
La légica de poder y control, que define la politica de los politicos,
es lo que amenaza con echar a perder el mundo.

Vamos con la segunda caracteristica de la experiencia de red: in-
controlabilidad.

Me refiero a que la inteligencia de una red estd en cada uno de los
nodos que la componen. Por eso se habla de inteligencia colecti-
va. Creer en la red significa confiar en la inteligencia de los nodos,
querer su autonomia. Reconocer la autonomia y la inteligencia de
lo que no eres td. Y esa confianza que das te vuelve, porque vives
con la confianza de que otros que no son como ti estdn trabajan-
do por cuidar y sostener lo que es comiin a todos. Entre todos
cuidamos de todo, es muy distinto a que unos pocos velen por la
totalidad.

236



Reimaginar la organizacién

Explicame mejor la diferencia.

En una red no hay un lugar central desde donde veas todo. No
estd hecha para ver todo. Las précticas de los movimientos socia-
les atin funcionan demasiado con esa idea de totalidad: la asam-
blea se percibe a si misma como un centro de la autoorganizacién,
el militante se siente a si mismo como responsable de todo, etc.
Son pricticas muy potentes, pero pagas el precio de la simplifica-
cién porque sélo funcionan en condiciones de homogencidad. Y
donde no hay complejidad no hay vida, eso ensefia la ciencia. In-
ternet nos estd educando en otra experiencia, donde no hay cen-
tro ni todo, vanguardia ni retaguardia. Wikileaks no va por de-
lante de la plataforma por José Couso ni por detras. No se trata
de ir delante o detr4s, sino de hacer red.

3Y cémo se hace red?

Hacer red pasa por vaciar el centro y reconocer la inteligencia y la
autonomia de los extremos. Hacer red es poner en contacto a
otras personas entre si, colaborar con desconocidos y diferentes.
Hacer red es compartir los procesos, no sélo los resultados, y re-
conocer las contribuciones de los demas. Hacer red, en definitiva,
es ser generoso, pero no sdlo con los de tu propia cuerda, sino con
el 99%.

En internet no hay centro, pero si hay referencias muy importan-
tes, sno?

Hay liderazgos, si, y personas muy influyentes. Pero su poder es
muy diferente del poder de una burocracia sindical, por ejemplo.
Es un poder sin poder. Por decirlo en el estilo de los zapatistas:
«mandan obedeciendo». Recordemos el Manifiesto en defensa de
los derechos fundamentales en internet, escrito en zoog por una
serie de blogueros. Iba contra un proyecto legislativo del gobier-
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no que afectaba negativamente a la libertad colectiva en internet,
tuvo una repercusion enorme en las redes sociales y la ministra de
cultura Angeles Sinde llamé a sus autores para hablar o negociar.
Los que fueron a aquella reunidn son gente de mucho prestigioen
internet, pero si tienen ese prestigio es precisamente porque son
capaces de ir a decirle a la ministra lo que se pensaba en la red. A
mi eso me parece muy bien, tenian toda mi confianza aunque na-
die les hubiese votado. Su discurso era muy incluyente, como el
propio Manifiesto. Y si a uno de ellos se le hubiesen subido los
humos a la cabeza y hubiese negociado no sé qué con la ministra,
el 99% organizado en red se habria encargado de fulminarlo en
menos de 24 horas. En una red puede haber representacion sin ce-
si6n de soberania. Nada que ver con la direccidn de un sindicaro.

Todos los nodos son iguales, pero hay unos mds iguales que otros.

Cierto. Internet no esta hecha para la igualdad y eso acarrea ries-
gos y problemas. Yo siempre pongo el siguiente ejemplo: si hay
un incendio, podemos actuar de varios modos. O consensuamos
en asamblea cémo organizar la evacuacién, o nombramos un
coordinador que la organice y le obedecemos... O salvese quien
pueda. Internet es un salvese quien pueda. Se asume que todo el
mundo tiene la inteligencia para decidir cudl es la mejor opcién
para si y que tiene autonomia para cjecutarla. Pero si hay genteen
silla de ruedas, ancianos o nifios, pues a lo mejor se mueren. Un
«silvese quien pueda» no garantiza el salvamento de todo el
mundo. En internet no todos somos iguales: hay distintos grados
de cultura, de conectividad, de tiempo, etc. Hay desigualdades
enormes. Internet no estd hecha para que deje de haber desigual-
dades, no le pidamos lo que no nos puede dar. Sin embargo, no
podemos luchar contra las desigualdades sin internet, ya que este
produce cambios en la distribucién del poder que estd provocan-
do esas desigualdades, y podemos aprovechar esos cambios en un
sentido liberador. Esa es la paradoja.
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Hablas de que la tercera caracteristica de la experiencia de red es
la apertura.

Las comunidades que funcionan en red no son cerradas y excluyen-
tes. Puedes conectarte y desconectarte. Y no sélo eso: puedes co-
nectarte y desconcctarte a varias a la vez. Recuerdo las manifesta-
ciones del movimiento antiglobalizacién: habia que elegir entre ir
con los no violentos o con los que practicaban guerrilla urbana.
Eso no se da en internet. Puedes participar en el movimiento por la
cultura libre y también en una accién de Anonymous. En internet
hay abundancia, no escasez. Puedes tener identidades miltiples.
Puedes ser disidente de ti mismo. Hay una componente de anoni-
mato que lo hace posible: es més facil tener sicte identidades par6-
dicas en Twitter que ir a una manifestacién con disfraz de payaso.
Tiene menos costes, Menos riesgos, pero no es menos real ni menos
titil. Esa experiencia nos puede ayudar a imaginar formas de parti-
cipacién politica mds abiertas y flexibles.

sPero con esas formas flexibles de conpromiso es posible cons-
truir algiin tipo de organizacion?

Claro que si. Hoy se oye decir por todas partes: «es necesario or-
ganizarse». Y yo estoy de acuerdo, pero también hay que reimagi-
nar la organizacién: una organizacién dispersa, con muchos ca-
nales y muchas capas. Internet puede servirnos de inspiracion.
Nos permite pensar la organizacién en términos de circulacién. Y
la articulacion en términos de comunicacién. La ubicuidad y disi-
dencia de que hablabamos antes también construyen organiza-
cién: los arcos entre los nodos son las personas que circulan. Ese
compromiso flexible que dices también aporta a su modo. Por
ejemplo, puedes estar sin demasiado compromiso en una lista de
correo pero mandar informacién, sacarla, moverla. Las acampa-
das como idea de organizacién no surgieron de un grupo muy se-
sudo o muy militante, sino de la comunicacién.
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$Qué quieres decir?

¢Cémo es posible que en cuestién de dos o tres dias afloraran de-
cenas de acampadas idénticas por todas partes? Aquello parecian
las vainas de la invasién de los ultracuerpos. En serio, lo que suce-
di6 es increible y atin no lo hemos pensado ni entendido. ¢Cémo
se copi6 la idea? Teniamos la imagen de la plaza Tahrir, pero
¢por qué prendi6 esa imagen y no otra? Hay algo personal, afecti-
vo, emocional, inconsciente muy fuerte funcionando ahi. Una co-
rriente sensible de empatia. Un flujo de comunicacién desconoci-
da e incontrolable que crea didlogo politico sin pasar por los
lugares codificados como politicos. De Tahrir a Sol, de Sol a Syn-
tagma, de Syntagma a Zuccotti... Se ha creado un movimiento
internacional sin internacionales, es alucinante. Pero no es un
movimiento espontdneo. En nuestro dia a dia las ideas circulan,
nos sentimos parte de algo comiin, nos reconocemos en horizon-
tes compartidos, no tiramos cada cual por su lado. Ya estamos
organizados. Lo que pasa es que no sabemos cémo. Y quizd sca
mejor que no lo sepamos, para que nadie puede controlarlo.

Durante toda la entrevista bas usado la palabra «inspirar». Dices
que internet puede servirnos de «inspiracién». sPor qué iutilizas
esa palabra?

Esto es muy importante. Internet nos puede inspirar, pero no se
puede calcar porque el mundo material y el inmaterial son dos fi-
sicas diferentes. Cada una con sus leyes. Una cosa, por ejemplo,
es una manifestacion en la calle y otra muy distinta un swarming
(«enjambre») para ciberbloquear una web. En la manifestacion
hay cuerpos, los cuerpos ocupan un espacio, se cansan, se pueden
dafiar. En una manifestacién te puedes quedar sin ojo y en un ci-
berbloqueo no. No son diferencias menores. Pero después de ha-
ber vivido un swarming quiza desees otro tipo de manifestacidn,
donde no todo esté previsto de antemano, donde se requiera la
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activacién de la gente sin forzarla, donde el sentido se construya
entre todos sobre el terreno. A este tipo de inspiracion me refiero.
Recuerdo manifestaciones de la V de Vivienda que fueron bastan-
te asi. Hay mucho que experimentar atn cn esos modelos hibri-
dos entre el mundo de los bits y el mundo de los dtomos.

sEntonces el cambio social no puede venir sélo de internet?

No, tiene que hacerse con los cuerpos. Hay que salir a la calle a
manifestarse, hay que conseguir comida para quien no ticne, parar
desahucios, proteger a los sinpapeles... Y también hay que experi-
mentar la potencia del encuentro fisico, como comprobamos todos
el 15M. Esa alegria. Lo que nos da internet es otra experiencia del
mundo. Una experiencia gozosa de abundancia, cooperacién,
creatividad, autoria. Creo que esa experiencia influy$ en que mu-
cha gente fuese a las plazas y no viese al otro simplemente como
alguien que te pisa o molesta, sino como un cémplice potencial. La
experiencia de red es un poco como el LSD en los afios sesenta, una
experiencia distinta, irreal pero real, que permanece en tu memoria
porque lo que has experimentado lo has experimentado realmente:
la capacidad de conversar con desconocidos, de traspasar fronte-
ras, de autotransformarte, de crear con facilidad, etc.

sInternet tiene la funcion que tenia la utopia en los aitos sesenta?

La experiencia de la red puede ayudarnos a superar esquemas de
pensamiento politico que no nos sirven hoy: el cédigo gobier-
no-oposicién de la politica de los politicos, la dicotomia izquierda/
derecha, las formas de organizacién que sélo funcionan en condi-
ciones de mucha homogeneidad, etc. Pero no es una utopia, ni es la
solucién automatica a todos los problemas. Especialmente todo lo
relativo a las desigualdades es un desafio no resuelto. Internet nos
sirve para modificar la situacién que tenemos ahora, pero tiene
otros problemas que habra que pensar también. No es el ideal.
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Reimaginar la estrategia

Segiin la concepcion cldsica, la estrategia es una logica medios-fi-
nes. Un sujeto dispone un plan y encuentra luego los mejores me-
dios de llevarlo a la prdctica. El problema de este planteamiento
es que, en nombre de la fidelidad debida al plan a ejecutar, no se
atiende a los potenciales de las situaciones y a los desvios de la
historia. sPodemos darnos otros modos de pensar estratégica-
mente? El trabajo de Frangois Jullien sobre la concepcién de la
eficiencia en China es fuente de otras imdgenes posibles,

Textos:

* Olas y espuma: otros modos de pensar estratégicamente
¢ Las transformaciones silenciosas: entrevista a Frangois Ju-
llien
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OLAS Y ESPUMA: OTROS MODOS DE PENSAR
ESTRATEGICAMENTE

El debate sobre la eficacia no es algo nuevo en el 15M. Estd desde
el comienzo. Qué queremos, como conseguirlo. Son preguntas
que insistian una y otra vez en las asambleas de las plazas. Las
posiciones s¢ polarizaron enseguida: ;debemos volcarnos en coa-
seguir un consenso de minimos que oriente la accidn o el mavor
logro del movimiento es el movimiento mismo, el proceso de
aprendizaje de otras maneras de estar juntos? ;Vamos lentos por-
que vamos lejos o vamos a menos porque no sabemos dénde va-
mos? O Supimos o no quisimos inventar una diagonal entre ar-
bas posiciones, una respuesta inédita al debate clisico sobre
procesos ¥ objetivos.

El debate se ha intensificado tras el primer aniversario Jdel
15M ¥ en torno al 25S. Viene atravesado por una profunda an-
gustia: €] proceso acelerado de la catstrofe econémica amenaza
con llevéarselo todo por delante en un tiempo récord. ;Cémo se
frena esa locomotora desbocada y suicida? Se oye decir: el primer
15M —ur torbellino cadrico y emocional, que avanzaba a golpe
de improvisacion, inmediatez y entrega humana sin limites—
debe ahara dejar paso a otra forma «mas eficaz.. Puede ser. El
15M es un movimiento que evoluciona y se transforma: lo que
sirvit en un momento dado puede no ser o mas indicado en otro,
Iz fidelidzd no significa repeticion sino constante recreacion. La
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gracia del 15M es que es una idea viva y editable: se puede tocar,
alterar, transformar.

PROBLEMAS DEL PENSAMIENTO ESTRATEGICO CONVENCIONAL

Pero ¢qué significa «mds eficaz»? El problema de la eficacia se vin-
cula al de la estrategia: se dice que lo que necesita el movimiento
para ser mds cficaz es «pensar estratégicamente». La estrategia es
un pensamiento sobre la relacidn entre medios y fines, lo que se
pretende y cdmo se consigue. Implica fijar una direccidn (finali-
dad) y tener visién de conjunto (totalizar). Y pasa por marcarse
objetivos claros desde el anilisis de la coyuntura, sefalar con pre-
cision al enemigo, establecer una continuidad de las operaciones,
acumular fuerzas, medir bien los riesgos, etc.

Me entran dos dudas. La primera: ¢se puede pensar estratégica-
mente una realidad fuera de quicio como la que vivimos, donde se
encabalgan y entrecruzan los saltos, las aceleraciones repentinas,
los conflictos y las negociaciones entre una maraiia de actores hete-
rogéneos? ¢Cémo pensar estratégicamente en contextos de fuerte
indeterminacién, complejidad y dispersion, cuando el pensamiento
estratégico convencional es siempre un pensamiento del largo pla-
zo, la acumulacién y la continuidad?

La scgunda: ¢cémo pensar estratégicamente desde un movi-
miento anémalo como el 15M? Los que empatizan con él y sus
detractores coinciden: el 15M es verdaderamente una cosa rara.
Un objeto volador no identificado. No se define como los movi-
mientos sociales «de toda la vida» por una estructura organizati-
va y una identidad clara, con fronteras nitidas y filtros de entra-
da. Por eso tratamos de aferrarlo con imégenes diferentes y
decimos que es «otro estado mental» o «un nuevo clima social».
Pero ¢se puede pensar estratégicamente un cambio climdtico: am-
biental, difuso, deslocalizado, intermitente, complejo? ¢Se puede
pensar estratégicamente sin sujeto, desde un no-sujeto?
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Hay quicn responde: «No hay estrategia posible, sélo nos
cabe la improvisacién». Quizd. Pero lo que me interesa ahora
mds bien es indagar en otras imagenes posibles de estrategia. Em-
pezar a pensar la politica de otro modo fue sin duda una victoria
del 1 5M. Pero se trata de una victoria precaria: en proceso, en
absoluto irreversible, que se trata de actualizar una y otra vez.
Porque «la vieja politica» no es tal o cual grupo determinado de
gente, sino una pereza que nos atraviesa a todos: la de poner un
saber donde deberia haber un trabajo de pensamiento o creacién.,
Quiz4 esté un poco averiado, pero el saber estratégico convencio-
nal es lo que hay. Sus esquemas mentales operan en nuestra cabe-
za y ordenan nuestra percepcion de lo posible y lo deseable. ¢Po-
demos inventar otras imdgenes de eficacia y estrategia mas
adecuadas al «nuevo cerebro 15M»? El pensamiento de Frangois
Jullien me parece altamente inspirador a ese respecto.

LA IDEA CHINA DE EFICACIA

Frangois Jullien es un sindlogo vy filsofo francés que ha escrito nu-
merosos libros sobre las diferencias entre los modos de pensar chi-
no y occidental. Su intencién es salir del pensamiento occidental
para poder asi interrogarlo mejor y més radicalmente, es decir, lle-
gar hasta la raiz: sus presupuestos, sus pilares, a veces impensados.
Su manera de salir es dar una vuelta por China. China es el afuera
que devuelve una mirada imprevista sobre el interior del pensa-
miento occidental. Jullien establece ese contraste a partir de puntos
muy concretos: el arte, el cuerpo, el tiempo o el mismo pensamien-
to. El libro que voy a comentar (casi dirfa parafrasear, por eso ni
siquiera cito) se llama Tratado sobre la eficacia y es una reflexién
sobre los distintos acercamientos al arte militar de la guerra: por
ejemplo, en China Sun Zi o Sun Bin, en Occidente, Von Clausewitz.

¢Cudl es la diferencia? Occidente divide el mundo en dos: lo
que es y lo que debe ser. Es el gesto platénico fundador de toda
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una metafisica o visién del mundo. La idea occidental de eficacia
se deriva de aqui: se trata de proyectar sobre la realidad lo que
debe ser (en forma de Plan o Modelo} y tratar de materializarlo
(llevarlo a la prictica, aterrizarlo). Entre el ser y el deber media la
voluntad humana de colmar esa brecha y, como escribi, endere-
zar la realidad: esto es, ponerla derecha, segiin el Derecho, la Ley,
lo que debe ser. El entendimiento abstrae y modeliza, la voluntad
aplica, ejecuta. En el caso del arte militar de la guerra, el Estado
Mayor propone el Plan y los ejércitos rompen las resistencias que
opone la realidad. La batalla campal donde se lucha por doblegar
completamente al enemigo es el momento decisivo en el que se
jucga todo: la «esencia» de la guerra.

Segiin Jullien, los chinos piensan la estrategia de modo comple-
tamente diferente. No dividen el mundo entre el ser y el deber ser.
Es decir: no parten de un Modelo o Plan, sino del mismo crrso de
lo real. Lo real no es materia informe o cadtica que espera nuestra
organizacion, sino que ya estd organizado. Tiene propensiones, in-
clinaciones y pendientes que se pueden detectar y aprovechar. Es
lo que Jullien llama «factores facilitadores» o «potenciales de si-
tuacién». El trabajo del buen estratega no es modelizar y proyectar
primero, para aplicar después, sino mds bien escuchar, evaluar,
acompaiiar y desarrollar los potenciales de situaciéon. No actuar,
sino ser actuado. No forzar: secundar. No perseguir directamente
un objetivo, sino explotar una propensién. Porque los efectos es-
tén contenidos en ella. Es como surfear una ola: no se trata de do-
meiiarla, sino de ir juntos hacia el mismo sitio. Dejarse llevar. El
mundo sélo es resistencia y obsticulo desde la 6ptica del control,

Dos figura clave del pensamiento estratégico occidental que-
dan aqui gravemente cuestionadas:

¢ la vanguardia-sujeto. La iniciativa no proviene de ningiin
sujeto, sino de la situacién: la ola de fondo. De hecho las
vanguardias (el Estado Mayor de la politica) pueden desba-
ratar los factores facilitadores al querer forzarlos: los satu-
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ran, no dejan que pasen los efectos, se hacen notar demasia-
do y se vuelven ficilmente identificables para el enemigo. Lo
que la estrategia china requicre mds bien son «retaguardias»
capaces de escuchar, acompaiiar y cuidar los procesos.
Siempre discretamente, dejando pasar los efectos. Su poten-
cia es la del vacio: puerta, fuclle, boca o valle. Las retaguar-
dias no decretan lo que debe scr, sino que evalian y acom-
pafian las fuerzas ya presentes. No planifican lo que debe
pasar, sino que elaboran diagramas de lo que ya estd pasan-
do: qué pasa, c6mo pasa, por dénde pasa. No planes, sino
diagramas.

e la intervencién-batalla. La batalla para los chinos no es el
momento decisivo donde se juega el todo por el todo, la
esencia de la guerra. S6lo es la materia visible sobre la ola
de fondo: repunte, cresta, espuma. Lo decisivo se juega
siempre antes. En la escucha atenta a los factores facilitado-
res, en el desarrollo del proceso, en el cuidado atento de las
situaciones, en el acompafiamiento discreto de los poten-
ciales. Lo visible no es siempre lo mas interesante. Lo exci-
tante no es siempre lo mis importante.

LA HEGEMONIA EN GRAMSCI

China y Occidente no son compartimentos estancos. Jullien pola-
riza para exagerar las diferencias y asi poder verlas mejor, pero
existen contaminaciones y lineas transversales. Por ejemplo, el
pensamicnto sobre la hegemonia en Gramsci, el filésofo marxista
italiano. Me parece que Gramsci pensaba a la china al decir:
«cuando se hizo la Revolucidn francesa, ya se habia ganado». Se
referia a que el movimiento de las Luces habia socavado durante
afios los pilares del Antiguo Régimen proponiendo otra defini-
ci6n de la realidad: todos los seres humanos, independientemente
de su origen, sexo o condicién, son igualmente capaces y dignos.
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El poder del Antiguo Régimen se reproducia cotidianamente en
las maneras corrientes de entender las relaciones, el trabajo o la
politica, a las que subyacian visiones del mundo jerarquizadas. La
Revolucién francesa, antes que jugada excepcional que da jaque
al Rey, fue lento desplazamiento sismico, elaboracién y propaga-
cién de otra visién del mundo. Construccién de hegemonia, dice
Gramsci. El acontecimiento de la Revolucion simplemente reco-
gi6 ese fruto maduro: también es muy importante saber recoger el
fruto o efecto, advierte Jullien, antes de que se pudra. Pero lo de-
cisivo no fue tanto el dia de la Revolucién, como el proceso pre-
vio: silencioso, difuso, ambiental. Un cambio climatico. Quizd
algiin revolucionario se quejaba, un dia antes del levantamiento,
«de que no pasa nada, con lo mal que estd todo». Pero en la logi-
ca china las cosas mds importantes pasan cuando no pasa nada.

EL PROCESO CONSTITUYENTE ESTA SIENDO

Jullien o Gramsci nos proponen otras imdgenes para pensar la
estrategia y la eficacia. No perseguir directamente un objetivo,
sino mds bien suscitarlo detectando los factores facilitadores y
acompaiiando los potenciales de situacion. Eficacia indirecta, es-
trategias oblicuas. Algo muy dificil de aceptar para nuestro orgu-
llo occidental de autores-sujetos, para nuestra necesidad «estruc-
tural» de drama y heroismo (el momento de la verdad), épica y
epopeya (el relato del acontecimiento excepcional).

Pero en todo caso, mi idea no es contraponer las imédgenes
«buenas» de estrategia y eficacia a las «malas» y dar a elegir, sino
sobre todo cuestionar los presupuestos e implicaciones del pensa-
miento estratégico convencional, basado en las nociones de direc-
cion (finalidad) y visién de conjunto (toralizacién). El problema
es la vision instrumental de la realidad que se tiene desde aqui.
Los procesos no valen por si mismos, por los nuevos valores que
sean capaces de engendrar, por lo que en ellos podamos aprender,
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Solo ticnen valor en funcién del lugar que ocupan en el Plan. ;Sir-
ven a la acumulacion de fuerzas? ¢Van en la direccion correcta
Son partes de un todo y puntos en una linca de tiempo preestable-
cida. El pensamiento estratégico tradicional implica siempre un
gesto de centralizacion que se lleva mal con la autonomia Jde las
situaciones, sus tiempos y recorridos propios.

El «proceso constituyente», entendido aqui como un provese
plural y deslocalizado, pero a la vez climitico o ambiental izere-
ral), de desconfiguracion de la realidad existente y configuracion
de otra realidad, estd siendo. Lo decisivo es escuchar v sintonizar
con esta ola de fondo. La Repiiblica del 99% ya esta aqui... 0 J¢
lo contrario nunca estard. Se trata de desplegarla: detectar, desa-
rrollar, articular y comunicar sus potenciales de situacion.

La gran estrategia no tiene golpes de efecto, la gran victoria no
seve.
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LAS TRANSFORMACIONES SILENCIOSAS:
ENTREVISTA A FRANGOIS JULLIEN

En Espaiia han aparecido el Tratado sobre la eficacia (Siruela) y
la Conferencia sobre la eficacia (Katz), que es una versién diga-
mos resumida del primero. En la Conferencia sobre la eficacia,
una nota al pie nos explica que se trata de una charla que usted
impartic a empresarios y profesionales del management. Yo he
leido los dos libros, como una persona interesada por la politica,
implicada desde hace muchos anios en movimientos sociales autg-
nomos o alternativos. Me parece bien curioso e interesante que
un mismo libro pueda interpelar a empresarios y a activistas de
movimientos sociales...

¢Sociales o politicos?

Un ejemplo podrian ser los indignados, lo que aqui llamamos el
15 M, que quizd si conozca... Son dos libros que me han hecho
reflexionar muchisimo sobre la accién politica. ;En qué sentido?
En el de reimaginar la idea que tenemos de revolucién. sSe puede
reimaginar un cambio social profundo, en ese sentido una revolu-
cion, pero sin vanguardia, sin épica, sin héroes, sin acontecimien-
to y sin mito, es decir, por fuera de los elementos bdsicos de la
tradicion occidental? Es lo que yo querria indagar con usted en
esta entrevista, si le parece bien. Si su lectura de las ideas chinas
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de eficacia y estrategia puede enriquecer nuestro repertorio de
imdgenes para pensar la revolucion.

Muy bien, adelante.

Una primera pregunta, un punto de partida. En los libros hay un
resumen muy sintético de lo que podemos llamar la herencia grie-
ga o la berencia platénica. Esta consistiria en aislar en dos mo-
mentos: el momento del entendimiento y el momento de la volun-
tad...

Si, la modelizacion y la ejecucion.

Tengo la impresion de que de alguna manera las revoluciones
también se han pensado asi. Por un lado, la vangunardia que posce
la ciencia de la historia y traza una linea politica seria la dimen-
sién del entendimiento y la modelizacién. Por otro lado, estarian
las masas, que ejecutan mediante su fuerza de voluntad el plan en
la realidad. Mi primera pregunta seria si usted piensa que la he-
rencia griega, tal y como usted la define, ha influido en la manera
occidental de pensarihacer las revoluciones. Y si China nos puede
ofrecer un camino alternativo.

Gracias, primero quisiera precisar desde dénde hablo, mi punto
de partida, para saludarle yo también, para hacer un saludo reci-
proco. Soy filésofo, vengo de los griegos, pero decidi desviarme y
pasar por China. No porque ame China, sino para encontrar otro
lugar, algo fuera de Occidente que me permita reflexionar sobre
él. Reflexionar sobre las elecciones que toma el pensamiento eu-
ropeo. Llevar a cabo una deconstruccién partiendo de un punto
exterior y no solamente de los elementos internos. Tomando por
ejemplo un poco de distancia con respecto a la metafisica de los
griegos y saliendo de la lengua que articula esa metafisica. Salien-
do también de la historia de la filosofia europea, extrafidndola,
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gracias al punto de apoyo que me brinda un afuera, lo que me
permite volver luego al pensamiento europeo para interrogarlo en
lo que este no interroga, en lo que no se plantea.

Entonces, mi paso por China es una estrategia, una cstrategia
oblicua para poder interrogar la filosofia en aquello que la filoso-
fia no interroga. Y lo que usted evoca es una especic de gran elec-
cién tedrica, pero que permanece implicita, como algo en lo que
no se ha reflexionado, y es la eleccién sobre modelizacion y apli-
cacién, teoria y practica. En resumen, la forma griega y enropea
de concebir la posibilidad de la accion. Me parece claro que este
es también el pensamiento de la revolucién. Es un pensamiento
que estd ahi, dentro de esa distincién, cuando hablamos de la teo-
ria revolucionaria y luego de la praxis, por ejemplo. Me parece
muy claro.

¢Podemos pensar una revolucién por fuera de ese plicgue? Me
parece dificil, porque China no pensé la revolucién. Creo que
para pensar la revolucién, como usted ha dicho, nccesitamos la
vanguardia, la modelizacidn, la epopeya... Algo como un gran
relato heroico, si; creo que necesitamos todo eso para pensar una
revolucién. Por consiguiente, la cuestién seria mds bien c6mo ac-
tuar socialmente sin pasar por la revolucion.

§China nunca pensd la revolucion?

La revolucién es un invento europeo. Los chinos lo tomaron pres-
tado a finales del siglo x1x, principios del siglo xx, cuando los eu-
ropeos fueron a China. China se descubrié entonces como un pais
pobre, y no es que fuese pobre, pero en comparacién con Europa
se considerd pobre y retrasada. Y tomé prestada a Occidente la
ciencia, una cierta forma de evolucionismo, y luego la revolucion.
Sobre todo el modelo de revolucién que parecia haber tenido éxi-
to en la época: la revolucién bolchevique de 1917. El Partido Co-
munista chino se funda en 1921. Son préstamos, y una ruptura
con respecto a la propia historia, porque China se da cuenta de
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que habia una idea que no habia desarrollado. Sc pensé que
lo que habia mantenido al pais en una especie de insuficiencia
histérica era la ausencia de la idea de progreso, que estaba en su
cispide en Europa a finales del siglo x1x. China habia pensado la
renovacion, la transformacién, pero no el progreso. Una idea en
primer lugar religiosa, que hemos querido laicizar en el siglo xvin
y en el siglo x1x, pero sin lograrlo completamente...

Ahi hay una ruptura histérica. Para pensar la revolucién,
como usted ha dicho, necesitamos la vanguardia, necesitamos
precursores, esto es, personas que piensen estar por delante, en
una historia que progresa. Y hace falta también la modelizacion.
Eso es esencial, ta modelizacién como eleccién. A través de la for-
ma, a través del plan que se proyecta. Proyectar quiere decir —y
modelizar lo implica— que perseguimos un ideal. El espiritu dise-
fia un ideal que se proyecta sobre la historia o sobre determina-
da situacién. Creo que la revolucién pasa por todo esto necesaria-
mente. Por consiguiente, la cuestién china seria como pensar la
historia, cémo pensar la transformacién de la historia, sin pasar
por una revolucién. Y eso es algo que yo no he desarrollado en
los libros que citaste, sino mds tarde, a través de lo que denomino
la «transformacién silenciosa».

Primero tenemos que comprender por qué es silenciosa y no
invisible. En Europa, esta idea de revolucién, de modelizacién, la
cuestién de la teoria y de la idea, todo esto estd vinculado siempre
a la vista, al sentido de la vista. Theoria significa «contempla-
cién» en gricgo. En la semdntica griega, eidos, idea, teoria, vision
estan unidas. Por consiguiente, existe esa gran eleccién griega que
es privilegiar lo visual; pero también visual en cuanto a proyec-
cién, todo lo que gira en torno al estatus de la idea, como Ja idea
revolucionaria. Pues bien, China privilegié el oido y no la vista. Y
si lo pensamos bien, la vista y el oido son dos sentidos opuestos.
La vista es el sentido de lo local: miro aqui o miro all4, a través de
los ojos. Y el oido es el sentido de lo global: oimos incluso por
detras de la cabeza, por detrds de nosotros. Podemos abrir los
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ojos y cerrarlos; la vista y los ojos irdn a buscar en el mundo. Pero
con las orejas no podemos hacer lo mismo, no podemos cerrarlas,
seguimos oyendo. La vista va a buscar en el mundo, se proyecta,
quiere caprtar las cosas; mientras que el oido recoge, como una
trompetilla.

Es importante comprender por qué contra el privilegio que
damos a la idea, al proyecto, que es lo que favorecid el pensa-
miento griego y nosotros hemos heredado, China privilegié el
oido, el sentido del oido. Basta con mirar cémo se dice inteligen-
cia en chino: la palabra significa «el oido antes que la vista». Te-
nemos retratos de sabios chinos con las orejas muy grandes y los
ojos chiquititos. ¢Por qué? Porque el oido es su forma de estar
abiertos al mundo, escuchando el mundo. Disponibles ante lo que
venga, sin que exista la operacion de elegir esto o aquello en con-
creto, esa iniciativa del sujeto que busca y se proyecta, esa inicia-
tiva tan nuestra y que marca también la idea de revolucién.

Asi que tenemos que ver esos elementos implicitos, esas elec-
ciones implicitas. No para establecer comparaciones —las com-
paraciones no son interesantes—, sino para que ambos pensa-
mientos puedan reflexionar uno sobre otro, sondearse el uno al
otro. El contraste con lo otro es lo que nos permite reflexionar,

Ahora se entiende por qué la transformacion es silenciosa y no in-
visible. ;Podemos pensar la revolucién como una transformacion
invisible?

Llamo transformacion silenciosa a una transformacién que tiene
lugar sin ruido y de la que no se habla. Hay silencio por ambas
partes. Habria que articular la transformacién silenciosa con lo
que voy a llamar ahora un acontecimiento sonoro, porque en la
medida en que esta transformacién va teniendo lugar en silencio,
cuando aflora produce un evento, un acontecimiento sonoro. Por
consiguiente, hay que articular las dos cosas: transformacion si-
lenciosa y evento sonoro, que es el afloramiento sonoro de una
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transformacién silenciosa. Entonces, me pregunto si la revolucién
no es a fin de cuentas esto: una transformacién silenciosa y un
afloramiento sonoro.

Tomemos la Revolucidn francesa, un ejemplo que conozco
un poco. Se presenta como una revolucién. Pero ¢es una ruptu-
ra? ¢En qué medida es una ruptura? ;No es quizd ese afloramien-
to de una transformacién silenciosa, cuya puesta en escena (la
vanguardia, la accion de las masas, la epopeya, los héroes...) se-
ria simplemente figurativa, teatral? Hubo un corte, antes estaba
el Antiguo Régimen, luego vino el Imperio, el Consulado, etc.
Pero ¢cudndo empezo la revolucién? Los economistas dicen que
la revolucién sucedié porque hubo un empobrecimiento, una cri-
sis econémica, a finales del siglo xvi11, mientras que antes, a co-
mienzos del siglo xv111, la situacién era de abundancia. Eso dicen
los economistas. Lo que yo diria es que la Revolucidn francesa
comienza con Luis XIV, en el siglo xvi1, cuando Luis XIV deja
Paris para instalarse en Versalles y abandona al pueblo. De he-
cho, lo primero que hace el pueblo revolucionario es llevar de
nuevo al rey a Paris.

La Revolucion francesa dura tres siglos, hasta que la burgue-
sia asume el poder politico, después de hacerse con el poder cco-
némico. Desde comienzos del siglo xvi1 hasta finales del siglo x1x.
Tres siglos en total. Asi que es una transformacién silenciosa con
varios afloramientos sonoros: primero 1789, luego 1848, mas tar-
de la guerra frente a Alemania... Es decir, se instaura un régimen
democritico de una forma insonora, no épica. El régimen parla-
mentario se instala en Francia de una forma completamente sigi-
losa, sin hacer ruido. Entonces, me pregunto lo siguiente: ¢existe
la revolucién? ¢La historia la fraguan las revoluciones? ¢ O las re-
voluciones son simplemente el afloramiento sonoro de una trans-
formacion silenciosa que lleva su tiempo y que en Francia, por
ejemplo, durd tres siglos?

La revolucién, cuanta mds ruptura implique, més va a ir se-
guida de una restauracién, de una contrarrevolucién. Un ejemplo
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es la Revolucién inglesa. Otro la Revolucién francesa, donde hay
mds ruptura y mds restauracion. Y otro mds radical adn la revo-
lucién bolchevique, donde hay mucha mas ruptura y muchisima
mas restauracion después, que de hecho sigue sin haber termina-
do... Por consiguiente, la primera cuestion que yo me planteo se-
ria: ¢el progreso social lo hacen las revoluciones? Cuando se quic-
re bajar el desempleo en Francia, siempre llega alguien que dice:
«de aqui a tres meses, a un afio, el paro va a bajar». Es una deci-
sién proyectada, con un deseo de ruptura. Pero ¢es asi como pue-
de bajar el paro? Me parece que no, que puede bajar cuando uno
va tomando poco a poco iniciativas que van desbloqueando cier-
tas cosas, que hacen que progresivamente haya mds actividad, se
abran distintos mercados, etc.

El pueblo ya no cree en la politica del anuncio y la promesa.
El pensamiento chino ofrece una alternativa: hacer algo poco a
poco. La palabra justa podria ser amorcer [comenzar, empezar,
dar inicio]. Armorcer es empezar a hacer algo. Puede ser morder,
como iniciar pero con una idea prictica, como cuando das de co-
mer a los peces y estos muerden el anzuelo. A mi me interesa ese
vocabulario, que trato de promover en francés y que se nos esca-
pa un poco. No es un vocabulario teérico ni filoséfico, pero esca-
pa a nuestras elecciones, escapa a nuestros pliegues tedricos.
Amorcer no es algo tedrico ni prictico, tampoco empirico, sino
procesual. A mi lo que me interesa es el pensamiento del proceso,
de la procesualidad, porque el mundo es procesual. Asi que quizd
deberiamos deshacer ese desfase entre teoria y practica, para pen-
sar en lo procesual, en la procesualidad de la historia, en una con-
ducta procesual.

sEmpezar a pensar en términos de proceso y no de aconteci-
miento?

En primer lugar deshacer nuestro imaginario, ese imaginario he-
roico, impregnado de prictica, de activismo, de eventos, de acon-
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tecimientos. Deshacer nuestro imaginario. Deshacerlo, porque si
cogemos este desvio de la cultura y de la lengua surge algo mitico
en el pensamiento de la revolucion. ¢Y el mito es inutil? No lo
creo, tiene su eficacia, pero en primer lugar es un mito. La histo-
ria procede, no tanto del mito, no tanto de la revolucién como
mito, como de esas transformaciones silenciosas. Lo mismo cuan-
do hablamos del pensamiento. Cuando alguien tiene una idea, es
el afloramiento de una maduracién silenciosa. Tener una idea, fi-
nalmente, nos entrega un acontecimiento. Digo: «jHe encontrado
algol», pero es el resultado de un camino que ha transcurrido en
la sombra.

Lo primero es tomar la medida de nuestro imaginario. Y des-
pués preguntarnos si debemos mantener la idea de revolucion.
¢Cudl es la eficacia de la idea de revolucién? Me parece que no es
la que pensamos. Pensamos que es la famosa teoria revoluciona-
ria que aplicamos en la préctica, pero creo que no. Mds bien seria
que construir por idealizacién trae consigo un efecto de moviliza-
cion, La idea revolucionaria moviliza sujetos, ciudadanos, perso-
nas. Esto es lo que ha faltado en China, la movilizacién de los
sujetos singulares que toman la iniciativa. «Sujeto» esta vincula-
do a iniciativa. Iniciativa, initium, estar en el inicio, es el comien-
zo de algo. Representarnos asi, en el comienzo de algo, dando
comienzo a algo, con la capacidad de iniciar la historia, tiene mu-
cha fuerza. Es un imaginario que moviliza sujetos. China se ha
transformado silenciosamente en las titimas décadas y ahora ve-
mos el afloramiento sonoro de todo su potencial acumulado.
Pero no ha sabido cémo movilizar a sus sujetos. ¢Se puede movi-
lizar a los sujetos, a los ciudadanos, sin la modelizacién, el relato
mitico y todo lo demas?

Primero los europeos tienen que salir de sus marcos. ¢El cam-
bio en la historia es la revolucién? No estoy para nada seguro.
Pero tampoco abandono el pensamiento europeo, no me he con-
vertido cien por cien al pensamiento chino. Simplemente intento
reflexionar entre los dos para ver qué es eficaz en el pensamiento
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europeo de la revolucién. Y no creo que sea la aplicacién, la teo-
ria que se aplica, esa manera de forzar la realidad desde la teoria,
sino que la eficacia pasa por la movilizacién de los sujetos que se
toman como parte de la historia. Eso es algo muy europeo. La
sociedad civil china es importante porque ticne riqueza, pero no
ha sabido movilizar a los sujetos salvo mediante el enriquecimien-
10 o la cultura de los nuevos ricos. No produce movilizacion ciu-
dadana.

Gramsci, cuando habla de la Revolucién francesa, dice algo que
me resuena con lo gue usted afirma: «Cuando se hizo la revolu-
cién, la revolucién se habia ganado antes». No se remonta tres
siglos atrds, pero si al movimiento ilustrado que redefine entera-
mente la realidad. Cuando se toma la Bastilla, los pilares del An-
tiguo Régimen ya han caido. sPodemos encontrar en algunos ted-
ricos revolucionarios algo asi como «destellos chinos», logicas
del proceso? sHay cruces?

Me parece algo diferente. La idea de que el pensamiento es revo-
lucionario, de que el siglo xvi11 y la Ilustracién promovieron una
critica que mind las bases de Antiguo Régimen, es aiin muy occi-
dental, muy insuficiente. ¢Por qué? Porque en el fondo seguimos
estando en el lado de la teoria, de los intelectuales, de la teoria
revolucionaria. Volraire, Rousseau, Diderot, los grandes pensa-
dores franceses ya habian muerto en 1789, la vanguardia no esta-
ba ahi. Hay que ver las cosas con mayor globalidad, escuchar mas
globalmente... Esa transformacién silenciosa de la que hablamos
es una transformacion global, econémica, social, politica... Todo
ala vez. Cuando digo que Luis XIV empez6 la Revolucién france-
sa al marcharse a Versalles puede sonar paraddjico, pero se trata
de resaltar el hecho de que hay un proceso histérico global que
podemos identificar en sus diversos aspectos (econémico, social,
etc.). Esa globalidad es lo que me parece efectivo en la historia. Es
demasiado facil aislar la parte teérica de los intelectuales. El pen-
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samiento revolucionario europeo no logra pensar la revolucién
sin precursores que la preparan, sin vanguardias que la anuncian,
un poco al modo religioso. Siempre hace falta un precursor, un
iniciador... No estoy para nada seguro de que sea asi.

Bueno, Gramsci no estaba lejos de esa idea, porque habla tam-
bién de cambios tecnolégicos, cambios sociales, cambios econd-
micos... Otra pregunta, desde el punto de vista de los que quieren
cambiar la sociedad pero descartando el esquema revolucionario
cldsico. En los libros de los que hablamos estd la nocién bdsica de
«potencial de situacion». El potencial de situacion es el eje en la
manera china de pensar y actuar. Le pediria que explicara un
poco el concepto. Y le preguntaria si le parece que es un factor
quee puede ser 1itil no sclo para el pensamiento militar, sino tam-
bién para el cambio social.

El concepto que tenemos que contraponer a la modelizacién, al
eidos griego, es la maduracion. Pensar en la maduracién como un
concepto posible: cémo hacer que madure algo, cémo hacer que
algo madure. La maduracién es algo global, continuo, procesual.
No se puede forzar la maduracién. Se puede cooperar, pero no
forzar. Dejamos que algo crezca, dejamos crecer la planta, coope-
ramos en ese proceso pero sin conducirlo, sin proyectarlo, La ma-
duracién es un concepto, pero implica un cambio de légica con-
ceptual importante. El pensamiento chino ha pensado la
maduracién, en cierta manera desconectada del sujeto. Asi que te-
nemos por un lado la modelizacién y por otro la maduracién.

El «potencial de situacién» no es un concepto chino. Es una
nocién que yo elaboro para nombrar una coherencia del pensa-
miento chino y que dialogue con la filosofia occidental. Me pare-
ce que puede ser un concepto efectivamente muy fecundo. Prime-
ro aparece en el ambito militar. El potencial de situacién ahi son
los factores implicados en una situacién, los factores que la hacen
evolucionar y que el estratega tiene que detectar para aprovechar-
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se de ellos, sacarles partido. Pasamos entonces del verbo proyec-
tar, como cuando hablamos de proyectar un modelo con respecto
a una situacién, a detectar, lo que cambia completamente la pers-
pectiva. Ya no se trata de proyectar, de buscar, de idealizar, sino
de detectar, en la situacién donde se estd, un factor facilitador, un
potencial de situacién. Cuando se esboza (amorcer) un factor fa-
vorable, hay que detectarlo enseguida para que madure, para ha-
cerlo madurar. Cuando digo <hacer que madure» es quizd dema-
siado activista, mejor defar que madure.

Nuestra lengua tiene la voz pasiva o la activa, una cosa o la
otra: yo amo o soy amado. Pero en la lengua china no hay conju-
gacién, no se conjugan los verbos y los tiempos, no se distingue
entre voz activa y pasiva, no hay complemento agente. Esto es
interesante con respecto a una revolucién, porque la revolucién
lieva al limite la idea de lo activo; y ademds de activo, solitario:
un sujeto que impone su plan al mundo. Una lengua como la chi-
na, que no diferencia entre activo y pasivo, es mas como la posi-
cién del agricultor. ¢Qué hace el agricultor? Ayuda a las plantasa
que crezcan, a que maduren. No es algo que él decida, lo hacen
las plantas por si mismas. Hay algo inmanente, hay una inmanen-
cia. Pones una semilla en la tierra y crece. ¢Qué hace entonces el
agricultor? Usa su azada y airea la tierra, para que la situacion sea
mds favorable. Llevémonos esa idea al campo de la revolucién.
¢La eficacia en la historia no significaria hacer que la situacién
sea asi, mas blanda?

Una imagen que aparece a menudo en sus escritos es la del surfis-
ta, que no hace algo tan distinto a lo que bacen los agricultores...

El surf no es algo europeo, sino algo que viene de mis alla, creo
que de Hawiai. No sé exactamente de donde viene, pero ahora
est4 claro que en Europa es muy importante. Surfear nos pone en
la via de este otro pensamiento de la eficacia, porque no modeli-
zamos primero para aplicar después, sino que primero detecta-
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mos como llega la ola y después nos unimos a ella para lograr
algo. E! hecho de que surfear sea una metafora tan comiin me
parece revelador, revelador de otro recurso de eficacia, diferente
con respecto al par teoria-aplicacién, entendimiento-voluntad.
Los conceptos europeos son interesantes, significativos, impor-
tantes, pero no son los tinicos posibles. Eso es lo que quiero de-
mostrar.

Le queria preguntar si piensa que puede haber grupos sociales,
minorias, que funcionen como esos agricultores. No vanguardias
que fuerzan la realidad, sino grupos que acompaiian cambios,
que airean la tierra. Formas no militares de militancia. Retaguar-
dias.

Es una pregunta interesante sobre la que reflexionar. No tengo
respuesta ahora. Plantea primero la cuestién de qué es un grupo.
Para que un grupo se sienta como un sujeto en la historia, ¢no ha
de tener también una conciencia tedrica, proyectada? ¢Un desafio
comiin? Ahf volvemos a los griegos, a la modelizacion. Ese es el
problema actual de China, porque en China la dificultad hoy en
dia es constituir un dentos, un pueblo. Los griegos tienes pletos y
demos. Pletos es la masa y demos es el pueblo ciudadano, el pueblo
del dgora. Yo creo que esa sigue siendo hoy la dificultad de Chi-
na: estd la masa, la muchedumbre, pero sigue siendo dificil cons-
tituir un pueblo consciente de si mismo como colectivo, como
grupo con iniciativa.

Vuelvo a lo anterior: la modelizacién no es muy eficaz en esa
relacion entre teoria y prictica, entendimiento y aplicacién, pero
si como capacidad para movilizar sujetos. Modelizamos para mo-
vilizar y no para aplicar, aunque creamos lo contrario. Modeliza-
mos para movilizar sujetos. No hacemos programas electorales
para aplicarlos, no somos tan tontos. Se hacen programas electo-
rales para poder discutir, posicionarse, abrir un espacio de re-
flexion politica y crear asi la democracia. Hay que romper la idea
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de que se modeliza para aplicar. Modelizamos para movilizar a
los sujetos. Y no creoc que podamos movilizar a un sujeto sin tener
ideales, sin modelos. No creo que se pueda.

sNo bay alguna via intermedia para movilizar a los sujetos que
no pase por la épica, por el gran relato? Lyotard hablaba de las
pequeiias bistorias, como maneras de encontrar la potencia en lo
cotidiano.

Contra los grandes relatos.

La potencia de grupos no hegemonicos, las mujeres, las minorias,
con una idea de movilizar, de empoderar, de galvanizar. Pero sin
referirse al gran relato unificador de sentidos...

El final de los grandes relatos y la posmodernidad. De acuerdo.

sHabria alguna via para movilizar sin épica y sin fe? Porque el
gran relato apela a la creencia, a la fe. El lider carismatico movili-
za apelando a nuestra creencia. ;Imagina otras posibilidades o
vias intermedias?

Hay que reflexionar. No soy un filésofo de la tele que tiene una
respuesta para cada pregunta. Lo que dice es interesante. Hay que
reflexionar, caminar con ello. En cualquier caso, no creo dema-
siado en las vias intermedias ni en las mezclas. Creo mis bien en
los cruces. Las légicas son exclusivas y excluyentes: o bien mode-
lizas o haces madurar. Una cosa o la otra. No las dos cosas a la
vez. Pero podemos cruzar las dos cosas, eso si. Un gran hombre,
una gran mujer, es alguien que modeliza para movilizar a los suje-
tos y a la vez hace madurar el potencial de situacion. Hace las dos
cosas.

No se trata de dulcificar, de borrar los limites, de limar los
angulos de un concepto de revolucién demasiado agresivo. Lo
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que da fuerza e interés al pensamiento del ideal o de la modeliza-
cién es su potencia de movilizacién y esta tiene que estar ahi inte-
gra. No seria interesante un modo #ienor de referirnos a la revo-
lucién. Al mismo tiempo, pienso que si hablamos de eficacia, la
légica de la maduracién suscita menos resistencia, menos efectos
en contra. Tiene una virtud procesual muy importante. Un gran
hombre es alguien que cruza las dos cosas.

sSele ocurre algiin ejemplo?

De Gaulle por ejemplo. Por un lado, hizo esa famosa declaracién
del 18 de junio de 1940 que decia: «No hemos perdido, la guerra
continda». Esa seria la parte que toca a la movilizacién de los su-
jetos. Pero a la vez, bajo esa forma heroica, actué como los chi-
nos. En junio de 1940, cuando podia caer prisionero, cuando po-
dia ser asesinado, huyé a Inglaterra. Si se hubiese quedado en
Francia, habria sido un héroe pero no hubiera conseguido efecto
ninguno. Entonces, ¢qué hizo? Actué a la china. Dijo: «No tengo
potencial en esta situacién, asi que me retiro, me voy». Y modes-
ta, discretamente, se puso al margen e intentd generar otra situa-
cién, como hizo Mao en Jinan o Chiang Kai-shek en Taiwan. «Si
me quedo aqui seré un héroe, pero un héroe muerto. Asi que me
voy, me retiro.» Es el razonamiento que llevé a De Gaulle a Lon-
dres. Cuando volvié, sin embargo, si que tenia de nuevo un po-
tencial para actuar. De Gaulle nos muestra cémo pueden cruzarse
ambas cosas: modelizar para movilizar y a la vez hacer madurar.
Cruzar las dos cosas, porque cada una de las légicas tiene su per-
tinencia. Yo no creo en la mezcla, sino en el cruce; porque en el
fondo, y esto es un concepto reciente mio, los dos pensamientos
son recursos, puedo cruzar recursos, pero cada recurso tendra su
propia pertinencia.

sQué tipo de sujeto exige esa capacidad de cruce? ;Se trata de
otra figura posible del militante, del activista?
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Un sujeto 4gil, siempre alerta, flexible, capaz de cruzar distintos
recursos, locales, globales... Ese sujeto por venir seré alguien ca-
paz de usar recursos diferentes y cruzarlos. Cruzar no implica
exactamente devenir, porque los recursos se afiaden. He pasado
mi vida explorando los recursos del pensamiento griego, pero
también del chino, y los recursos no se excluyen mutuamente. Se
aitaden, se reflejan el uno en el otro, se dan que pensar mutua-
mente, se ponen en valor reciprocamente. A esto estamos invita-
dos hoy cuando viajamos, cuando circulamos, a ver como pien-
san otros para pensarnos desde ahi a nosotros mismos. Y asi
desembocar en un sujeto 4gil, alerta, que puede cruzar recursos
distintos, que no esta fijo en un Gnico registro, en un dnico recur-
50, que puede viajar entre recursos y tomar cada vez aquello que
suponga una potencia en la situacién.

Hay un libro que seguro conoce y es El siglo de Alain Badiou.
Badiou habla en él del siglo xx como el siglo de la accién revolu-
cionaria. Y viene a decir que lo resumiria en la estrofa de La Inter-
nacional que habla de «la lucha final». El siglo xx se resume en
esta idea de la lucha final. Hay un corte radical entre ellos y noso-
tros, la revolucién es la lucha final, la destruccion del enemigo.
Me pregunto si otra idea de cambio social traeria también la
transformacion de la relacién con el otro, con el enemigo. 3Qué
nos propone China al respecto?

Agradezco esta pregunta, porque me permite precisar algunas co-
sas. Por ejemplo, la raz6n de que haya decidido abandonar la filo-
sofia europea para irme a China y después volver a la filosofia
europea. Es una tentativa de salir de esas posiciones segin las
cuales la filosofia europea no puede mas que pensarse desde den-
tro. Hay que salir, hay que tomar distancia. Me parece que Ba-
diou se ha quedado encerrado en el pliegue platénico. La idea de
ruptura, la lucha final, el polemos como principio del mundo, la
tesis y la antitesis, etc. Creo que tenemos que cambiar nuestro es-
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cenario tedrico. Tengo muy buena relacién personal con Badiou,
pero hay una cuestién generacional ahi en juego. Es alguien que
aprende de los fracasos, pero sigue atrapado en algunas dificulta-
des tedricas, hasta el punto de que no puede reconocer el desastre
de la Revolucién Cultural china. Sigue basandose en un modelo
de revolucién del pasado. Pero enlazando esto con lo que pregun-
taba, ¢puede el otro no ser el enemigo? No estoy seguro, porque
en la referencia china no mato al otro, sino que lo pongo de mi
parte. Es una astucia, pero no salgo de un comportamiento ins-
trumental.

Pero diferente a la destruccién.

Habria una economia de la destruccién, pero en la que se ticne
muy poco en cuenta al otro, es casi como si lo matases. En el pen-
samiento chino hay un punto ciego y es que China pensd la politi-
ca, es decir, la relacién de fuerzas, pero no pensé lo politico. La
politica, pero no lo politico. Los griegos, sin embargo, si pensa-
ron lo politico, esto es, las formas ideales del gobierno. La monar-
quia, la aristocracia, la democracia, etc. China no pensé nada de
esto. En China se pensé en términos de «el emperador» o ahora
«el partido», pero como principios de regulacion. Y en la versién
dura de estos razonamientos, hay dos resortes, el palo y la zana-
horia, la recompensa y el castigo. Es una maquinaria basada en la
inmanencia de la obediencia.

Yo aqui me sitiio més bien en el lado del polemos europeo.
Me explico. En China lo opuesto siempre ha sido complementa-
rio. Esa es su grandeza, esa correlacidn, el yin y el yang. Los
opuestos al final se retinen. Eso ha nutrido el pensamiento de la
armonia. Pero creo que el pensamiento chino de la armonia, y
aqui me convierto en marxista por un momento, ha sido una gran
ilusién. Cuanto més tengamos un pensamiento politico de la ar-
monia, mds violentas seran las relaciones de fuerzas. Ya lo dijo
Marx. China ahi no es un ejemplo. Conservar al otro para apro-
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vecharse de él o tener un pensamiento arménico que integra a
todo el mundo en una especie de entente sin construccién, por
inmanencia, me parece que impide el advenimiento de un pensa-
miento propiamente politico y eso nos conduce a la alienacién.
La armonia puede convertirse muy facilmente en alienacién, en
ilusion.

Aqui sigo siendo griego. Los griegos pensaron ciertamente lo
politico como modelizacién. Las instituciones politicas, por ejem-
plo. En China no hay instiruciones politicas, hay modos de regu-
lacién, de comportamiento, ritos. Pero para que los ritos sean efi-
caces, han de ser asimilados. No hay relacién critica con los ritos.
Pero lo més importante para mi en la construccién de lo politico
es que haya discusion, que se hable de modelos, que tengamos
una visién critica, una exterioridad, una distancia y no una asimi-
lacién. La asimilacién es un vector de alienacién.

Aqui vuelve a ser necesario el cruce de las dos l6gicas.

En Europa hoy hay un problema esencial y es el fracaso de la iz-
quierda. Hay que pensar esto a fondo. ¢Por qué fracasa la izquier-
da? Un comienzo de respuesta para mi seria que hemos pensado
la idealidad, el modelo, el modelo revolucionario, pero la manera
de aterrizar esa modelizacién ha sido mediante lo contrario, el
reverso del modelo. Es decir, por un lado estaba el modelo y por
el otro... el cinismo, La izquierda muere por eso. Predica el mode-
lo, pero actiia cinicamente para conseguir los objetivos. Cuanta
mis idealidad en el discurso, m4s cinismo en el comportamiento.
Eso ha roto a la izquierda. Por eso hay que cruzar las 16gicas. Rei-
vindicar la modelizacién como algo legitimo para movilizar a los
sujetos, pero luego tener la capacidad —estratégica y no cinica—
de hacer madurar los potenciales de situacién. Esto no es algo
vergonzoso, sino legitimo. Hay que pensar en sumar modeliza-
cién y estrategia. Y esto no implica cinismo, ni empirismo, ni
pragmatismo.
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Hace falta un pensamiento politico nuevo en Europa, capaz de
romper con el gran discurso politico de la izquierda clésica, por-
que ah{ hay algo que ya no convence, que ya no funciona. No se
trata de traicién, no es un fracaso de la accién, sino algo que no se
ha pensado lo suficientemente bien. El esquema de modelizacién
y aplicacién no vale, no es suficiente. Es preciso un verdadero
pensamiento estratégico.

Entrevista realizada el 25 de junio de 2018 en el centro Tabakale-

ra de Donostia, donde al dia siguiente Francois Jullien impartia
una conferencia, gracias a Ane Rodriguez y Oier Etxeberria.
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Reimaginar el conflicto

Se ha pensado el conflicto como una «batalla decisiva». Un duelo
absoluto, napoleénico. La confrontacion frontal con el enemigo.
El todo por el todo en la disputa de poder. El apocalipsis y el tra-
bajo de la muerte. La historia inspiradora de la guerrilla de
Lawrence de Arabia nos permite repensarlo como no batalla, re-
tirada ofensiva, sustraccion de blancos al enemigo, arte de la pa-
ciencia y el tiempo, Iégica de la multiplicidad y, sobre todo, cui-
dado de la vida.

Textos:
e No un ejército, sino un mundo en marcha
e Lawrence de Arabia y la (no) batalla de Sol

e La muerte, la guerra y la revolucién: apuntes de Leén Rozit-
chner y André Glucksmann

271






NO UN EjﬁRCITO, SINO UN MUNDO EN MARCHA:
LA GUERRILLA DE LAWRENCE DE ARABIA

¢Cuadl es la fuerza de los débiles? ¢De dénde sacan su fuerza los
que no tienen fuerza? Por ejemplo, los que no tienen fuerza insti-
tucional que les sostenga. Los que no tienen fuerza econémica o
mucho dinero. Los que no tienen fuerza militar o un gran ejército.
Los que no estdn instalados en posiciones sélidas o inatacables.
Los que no tienen fuerza fisica y, por no tener, ni siquiera les so-
bra el coraje.

Cuando uno no tiene fuerza, ;dénde ir a buscarla? Necesaria-
mente, hay que encontrarla fuera de uno mismo. Mis alld de lo
propio, de la propiedad, de la identidad, del patrimonio.

La experiencia de Lawrence de Arabia, narrada en Los siete
pilares de la sabiduria, su diario 4rabe, nos permite pensar sobre
todo esto. La guerrilla que Lawrence encabeza contra los turcos
es débil, a pesar del apoyo inglés. Pero encuentra fuerza en una
relacién con el tiempo, en la simpatia de las poblaciones, en el
conocimiento inmanente del territorio. Fuera de si misma, en
cierta relacién con las cosas. Hay que afinar una escrcha para
detectar las potencias; una sensibilidad para entrar en contacto
con ellas; una empatia para hacerte su amigo. Escucha, sensibili-
dad, empatia: la fuerza de los débiles.
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DE LOS LIBROS A LA SITUACION

En 1914 Thomas Edward Lawrence es oficial inglés. Asume el co-
metido de articular a las diferentes tribus drabes para la guerra con-
tra los ocupantes turcos, que eran aliados de los alemanes durante
la Primera Guerra Mundial. Lawrence, un teérico, un estudiante
brillante de Oxford, un devorador compulsivo de libros, aterriza en
el desierto drabe con el desafio de idear una estrategia eficaz contra
una fuerza que es infinitamente superior en cuanto a nimero de
hombres, potencia de fuego, comunicaciones, infraestructuras, etc.

En el capitulo XXXIII del diario drabe, Lawrence explica su
idea de guerra y estrategia. Lawrence se pasa todo ese capitulo en
la cama, afiebrado en medio del desierto y el calor insoportable.
Pero en ese estado de extrema vulnerabilidad tiene una visién. La
lucidez creadora le llega cuando esté enfermo. Lawrence delira su
teorfa de la estrategia. Alcanza a ver como esos beduinos que van
a camello y no tienen artilleria pueden vencer al ejército turco,
poderoso en materia de armamento y entrenado por los alemanes.

En medio de esas fiebres a Lawrence se le caen todos los libros
de estrategia y guerra que ha leido. Decide que los libros que le
han educado ya no le sirven. Que todas las teorias de la guerra
que ha mamado, de Von Clausewitz a Von Glotz, son insuficien-
tes. Es una crisis fecunda. «He de elaborar mi propia idea de la
estrategia y la guerra», se dice Lawrence. «Tengo que pensar por
mi mismo, con cabeza propia», no vaya a ser que esos libros ama-
dos estén pensando por él y no al revés. Porque ni Von Clausewitz
ni Von Glotz han tenido que vérselas, en el desierto, con un ejérci-
to compuesto de beduinos y camellos. Han batallado en otros
paisajes. Sus teorias de la guerra surgen de otras experiencias.
Lawrence tiene el desafio de desarrollar una teoria original de la
guerra conforme a las circunstancias en la que se encuentra.

Lo que ha sido teorizado previamente como estrategia de gue-
rra, pues, no le resulta 4til. Lawrence da entonces un giro radical
de perspectiva y pone toda su atencion en la situacién que habita.
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Piensa a partir de la situacién y no del modelo de guerra estableci-
do en los libros. Deja caer el modelo abstracto y pone toda la aten-
cién en lo concreto. ¢Qué hay? ¢ Qué recursos y apoyos me ofrece
lo que hay? ¢Cémo usarlos, activarlos? De los libros a la situacién.
El buen estratega es aquel capaz de dejar que se le caigan los libros
una y otra vez, para poder asi hundirse en la situacién que habita y
pensar a partir del lugar donde esta.

No descartar los estados vulnerables, porque en ellos puede
alcanzarse una lucidez. No partir de los modelos abstractos que
decretan lo que debe ser, sino dejarlos caer y poner toda la aten-
cién en lo que hay. Pilares de la sabiduria.

MAS ALLA DE LA LOGICA DE MEDIOS Y FINES

A la hora de elaborar su propia idea de la estrategia, hay una pri-
mera decisién en Lawrence: no pensarla segiin el esquema de los
medios y los fines. Ir més alld justamente de la definicién cldsica
de estrategia, que la describe como el pensamiento racional de los
medios y los fines, los fines que busco y los medios que pongo en
marcha para alcanzarlos.

Lawrence rechaza ese pensamiento, al que equipara con subir
unas escaleras: primero la batalla y luego la guerra, primero la
tictica y luego la estrategia, cada una contenida en la otra, jerar-
quicamente relacionadas. ¢Por qué? Yo diria que ahi descarta
pensar segln dos ejes: el de finalidad (una direccién, un objetivo)
y el de rotalidad (visién de conjunto). Esos dos ejes chocan con el
elemento de la multiplicidad, desvalorizan la diversidad y llevan a
pretender disciplinarla. Los drabes que lidera no son una nacién,
sino una polvareda de tribus dispersas. Cada una vive a su modo,
tiene sus costumbres y sus hibitos, sus formas de vida. Esto, que
segiin un pensamiento convencional de estrategia puede ser visto
como una debilidad («caos», «dispersién»), para Lawrence pue-
de ser una fuerza.
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Es una idea contraintuitiva. Presuponemos que la eficacia re-
side en cierta homogeneidad, en una cierta sincronizacién: que
los distintos elementos vayan todos en la misma direccién. El
buen ejército seria el que se mueve como una flecha. Pero Lawren-
ce no cuenta con nada que merezca el nombre de ejército. Nada
que pueda compararse a los ejércitos turco, aleman o inglés, sino
un pufiado de tribus que le siguen cuando quieren y que, también
cuando quieren, se marchan. Esto se ve magnificamente en una
escena de la gran pelicula de David Lean, con Peter O’Toole in-
terpretando a Lawrence. La guerrilla detiene un tren turco volan-
do las vias. Vence la resistencia que oponen los soldados que via-
jaban en los vagones y luego esquilma el transporte. Después del
pillaje, una de las tribus némadas se despide. Los oficiales ingle-
ses se quedan perplejos: «¢Pero cé6mo? ¢Os vais? ¢Y la guerra?».
Les llaman «cobardes» y «traidores». No entienden, nadie salvo
Lawrence lo entiende. Las tribus némadas que conforman la gue-
rrilla de Lawrence son libres, no se someten a los ingleses, ni si-
quiera a Lawrence. Lawrence es una figura en la que ellos con-
fian, y ganarse esa confianza ha sido todo un trabajo, pero no le
deben obediencia. No someten a él su autonomia.

Lawrence, como hemos visto, parte una y otra vez de lo que
hay. No parte de los manuales, ni de lo que debe hacerse segiin tal
o cual libro, sino de las potencias que atraviesan lo que hay. Sélo
esas potencias pueden llevar a la guerrilla a la victoria. «¢Cémo
hacer de la diversidad una fuerza?», esa es la pregunta. Si sobre la
diversidad —de fuerzas, de tribus, de tiempos, de mundos—,
Lawrence hubiese aplicado el esquema clésico de la estrategia, lo
que habria resultado serfa debilidad y pobreza, carencia y falta.
Porque lo que hay es deficitario desde el punto de vista del Ideal y
del Modelo. No hay ejército, no hay disciplina, no hay homoge-
neidad, no hay lo que deberia haber. Por eso Lawrence descarta
pensar segiin los modelos convencionales de estrategia. Tiene que
encontrar la forma adecuada para que lo que hay se exprese como
potencia.
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La idea de finalidad, mds alld del horizonte de ganar la guerra
y expulsar a los turcos (y ni siquiera...), plantea una linea tinica en
el tiempo, un tiempo dnico desde el que se juzga y distingue lo
que es principal y lo que es secundario, lo que es un avance y lo
que es un retroceso. Pero en la guerrilla de Lawrence hay una
multiplicidad de tiempos. No sélo una linea recta que conduce
hacia un objetivo, y segiin la cual la diversidad de elementos debe
ordenarse, sino una multiplicidad de tiempos, una multiplicidad
de maneras de estar en la guerra, una multiplicidad de objetivos.
Enesa batalla colaboran tal y cual tribu, en aquella incursién par-
ticipan estos beduinos y esos otros. La diversidad no se organiza
jerdirquicamente segin una linea inica, sino que hay engarces
provisionales, siempre puntuales.

La idea de totalidad, o de visién de conjunto, piensa la diver-
sidad como partes de un todo. Es el todo el que las organiza y les
confiere un valor que en si mismas no tienen. Si la diversidad no
se teje con la aguja de un plan de conjunto, se supone que el resul-
tado solo puede ser deshilvanado, caético, disperso. Lawrence
mira distinto: cada tribu, cada iniciativa, cada foco de resistencia,
son una potencia y una fuerza, tienen valor por si mismas, poseen
su propia inteligencia, su propia autonomia. Hay que configurar
una estrategia que intensifique, en lugar de reducir y anular, esa
potencia y esa fuerza. La idea de totalidad, de partes de un todo,
de punto central que ordena las distintas situaciones desde el exte-
rior, impide acoger la diversidad de potencias especificas.

La visién convencional de la estrategia es jerdrquica: hay un
Estado Mayor que es el que sabe, el que tiene la visién de conjun-
to, el que decrera la finalidad dnica o principal. Y las distintas
fuerzas, para ser eficaces segin esa misma visién, tienen que su-
bordinarse al plan, al modelo que define el Estado Mayor desde
un lugar abstracto. Lawrence rechaza este esquema, esta idea de
guerra y estrategia, y decide batallar de una manera radicalmente
distinta. Lo hace sustituyendo la légica jerarquica (totalidad y fi-
nalidad) y la l6gica de escalera (tictica-estrategia) por la conside-
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racién de otros tres elementos: el elemento algebraico, el elemen-
to bioldgico y el elemento psicoldgico.

LOS TRES ELEMENTOS

A lo largo de toda la pelicula de David Lean vemos a los ingleses
regaifiar a los drabes: «Necesitdis mando, necesitdis disciplina,
esto es un caos». El subtexto de las regaiiinas es el siguiente: «Sélo
podéis ser eficaces si sois como los ingleses, si os convertis en in-
gleses». Pero Lawrence dice que no, que los drabes pueden ser
eficaces a su manera, que el desafio al que se enfrenta —un desa-
fio sensible e intelectual en primer lugar— consiste justamente en
respetar esa manera, escucharla, acogerla en los planes. Para lo
cual es necesario pensar estratégicamente de otro modo, cambiar
la forma de pensar. Lawrence propone no pensar segin la légica
de los medios y los fines, sino atender a tres elementos.

El primer elemento es el algebraico. Es, digdmoslo asi, el re-
cuento de todo lo que se tiene. ¢ Cudntos soldados? ¢Cudntos re-
cursos? Lawrence dice que este elemento es matemadtico, inhuma-
no, y que eso le produce un cierto malestar. Trata de «encarnar»
esta dimensién matemadtica prestando mucha atencién a los mati-
ces, a la singularidad de cada detalle. La percepcion de Lawrence
siempre esta a ras de suelo. Nunca pasa nada por alto, se fija cui-
dadosamente en la diferencia que hay entre esta tribu y esta otra,
este paisaje y este otro, este momento y este otro, etc. Estd siem-
pre muy atento a lo que pasa, entre la gente, en los dnimos, los
deseos... Ese elemento algebraico, que es matematico e inhuma-
no, el recuento de los recursos de que se disponen, Lawrence lo
concreta y vivifica prestando atencién a los detalles. Lo hace de
manera muy hermosa. Repasa cudntos hombres, cudntos came-
llos, cuédnta dinamita tienen... Pone mucha atencién en la singula-
ridad de cada cosa. Como si la linea estratégica pudiese deducirse
a partir de una mirada atenta a lo que hay.
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El segundo elemento es el elemento bioldgico. Es el elemento
sentido, dice Lawrence. El jefe militar tiene que sentir, es todo in-
tuiciones, es todo instinto. Su lucidez reside en su sensibilidad. El
elemento biolégico es la vida, cada vida. Hay mucho amor en
Lawrence. El ama realmente a los drabes, sus habitos, sus prendas
de vestir, sus paisajes, sus desiertos... Me parece que es precisa-
mente ese amor lo que hace de é]l un observador tan atento.
Lawrence empatiza con la realidad 4drabe, estd metido dentro de
ella, la siente desde dentro. Es capaz de sentirla y por tanto de
pensarla. No la conoce a través de los libros dnicamente, sino
desde la experiencia. Su proximidad es afectiva y no instrumen-
tal. Hasta el punto de que ya no se sabe muy bien si Lawrence es
drabe, es inglés o qué. El amor y la atencién estin muy relaciona-
dos: ponemos atencién en aquello que amamos y por eso somos
capaces de percibir sus detalles.

¢Por qué luchan los drabes?, se pregunta Lawrence. Por la li-
bertad. No por un trabajo y una paga, por un ideal o una fideli-
dad abstracta, sino por alcanzar una libertad concreta. Quitarse
de encima la dominacién turca. ¢Y cémo se disfruta esa libertad?
En primer lugar, estando vivo. Es decir, se trata de no morir. La
guerrilla de Lawrence no quiere sacrificar a nadie iniitilmente. Es
una guerra (y una guerrilla) a favor de la vida, contra la muerte.
Por esa razén Lawrence entra en una crisis tremenda cada vez que
la situacién impone alguna muerte que podria haberse evitado,
fuera del combate, como una ejecucién por indisciplina grave.

El elemento bioldgico se resiente de cada una de estas muer-
tes. Cada drabe, dice Lawrence, es una individualidad, no una
unidad abstracta, un soldado mds. Y esa individualidad estd vin-
culada a otras en una trama completa que forman la familia, los
amigos, la tribu... Cada muerte es como esa piedra arrojada al
mar que crea circulos concéntricos de tristeza y de pena, dice
Lawrence bellamente. Cada vez que alguien muere, es todo un
tejido lo que se ve dafiado. No nos podemos permitir ninguna
baja, concluye. El elemento biolégico es poner la vida en el cen-
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tro. No sacrificar a nadie, no exponer a ningiin guerrillero a la
muerte como si fuera una pieza, equivalente e intercambiable con
otras. Cada vida es preciosa.

Esta reconsideracion radical de la idea de guerra lleva a
Lawrence a cuestionar la importancia misma de la batalla. A pen-
sar que no hay que jugarse el todo por el todo en un momento
excepcional, sino que es preferible sustraer los blancos al enemigo
y atacar con el menor contacto posible. Daiiar las lineas de comu-
nicacién, las infraestructuras, las vias férreas, los enlaces materia-
les del adversario. Librar una guerra de informacién, donde el
conocimiento sobre el estado del adversario es de vital importan-
cia.

El tercer elemento es el elemento psicolégico. La dimension
afectiva, la dimensién de los afectos. El buen jefe militar es al-
guien muy sensible al estado afectivo de su ejército. Siente lo que
estd pasando, lo que estd latiendo entre los suyos, por dénde van
los deseos, si hay miedo, si hay ganas... La guerrilla de Lawrence
no es un ejército en el que la gente obedece y punto, no es un ejér-
cito de robots que hacen lo que se les ordena, sino que est4 forma-
do por personas libres que combaten voluntariamente. Lawrence
es el jefe porque los otros confian en él. No porque una institu-
cién vertical le designe como tal, sino porque otros iguales le con-
fian horizontalmente el mando. No hay relacion de mando, no
son tropas regulares, van y vienen cuando quieren, Lawrence diri-
ge una fuerza incontrolable. La confianza en la que se sostiene su
jefatura tiene que gandrsela, una y otra vez.

El elemento psicolégico implica también atender a los vaive-
nes afectivos del adversario. Lawrence juega ahi con su propia fi-
gura mitica. Acrecienta su leyenda de general invencible y la usa
como un arma contra los turcos. La guerra se gana en la capaci-
dad de intervenir en los afectos del otro. Y presta también aten-
cioén al elemento psicolégico de la nacién que estd detrés de los
turcos, Alemania. Y el de la nacién que esta detras de los drabes,
Inglaterra. La guerra no sélo se dirime donde se libra. Est4 atra-
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vesada por hilos afectivos que llevan muy lejos. Esto es muy con-
tempordneo. Recordemos que Estados Unidos, la nacién més po-
derosa del mundo, en buena parte pierde la guerra de Vietnam
porque el tejido social y afectivo no aguanta la pérdida de sus j6-
venes, y porque la deserci6n y la negativa a alistarse son tenden-
cias que van creciendo cada vez mds en su sociedad. El elemento
psicolégico es tan importante como la capacidad de fuego. Los
estrategas actuales lo saben y lo dicen, la guerra se gana «en las
mentes y los corazones». El arma mds importante es, como decia
Lawrence, «el arma metafisica».

La guerra convencional se plantea como el enfrentamiento de
un ejéreito contra otro. Es un error descomunal, piensa Lawren-
ce. La suerte de la guerra la decide la gente que mira. Hay que
hacerse amigo de todos los que miran. Del 98% de la poblacién,
la inmensa mayoria que no estd involucrada en la guerra. No se
trata s6lo de la «opinién piiblica», esa es la manera mis reducto-
ra de entender el fenémeno. Los que miran no s6lo son especta-
dores de la guerra, sino tejedores de los entramados materiales y
afectivos en los que se sostienen las fuerzas que combaten (la fa-
milia que da cobijo al guerrillero, por ejemplo). El jefe militar no
solo debe estar atento al adversario que tiene enfrente, sino a to-
dos aquellos que tiene a los lados y pasan desapercibidos en los
cdlculos militares convencionales o, peor ain, son considerados
solamente como «dafios colaterales».

UN MUNDO EN MARCHA

El objetivo de la guerra clésica es quebrar la voluntad del enemi-
go. Pero Lawrence no piensa lo mismo. En un cierto pasaje del
diario drabe, Lawrence afirma que si los turcos desapareciesen
por alguna razén de los territorios que ocupan, los 4rabes esta-
rian muy contentos. Las tribus 4rabes no necesitan al enemigo.
No son dependientes del enemigo. La guerra se hace para librarse
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de un enemigo que impide el desarrollo de las propias formas de
vida. La guerrilla de Lawrence no lucha contra el enemigo turco,
sino a favor de las formas de vida drabes. Por eso el enfrentamien-
to no es el elemento principal. Cuanto menos enfrentamiento y
menos muerte, mejor. Lo importante es la vida y el mundo que se
quiere cuidar y defender. El centro de gravedad lo constituyen las
formas de vida que se afirman.

«Lo nuestro no es un ejército, sino un mundo en marcha», le
dice en determinado momento uno de los jefes drabes a Lawren-
ce. Es una frase preciosa que resume todo lo que estamos viendo.
Un ejército tradicional neutraliza el elemento ético de las formas
de vida. Su eficacia reside en conseguir el maximo de abstraccién.
Los soldados deben ser piezas intercambiables y equivalentes en
una estructura homogénea. La guerrilla de Lawrence, sin embar-
g0, pelea 4 favor de ciertas formas de vida y desde las propias
formas de vida. Las formas de vida son las mejores armas: la mo-
vilidad, las fidelidades, los vinculos, el conocimiento del terreno,
la relacién con el tiempo, etcétera. Es una lucha a favor de lo que
somos y desde lo que somos. Desde las amistades y las enemista-
des, desde las disciplinas y las indisciplinas, desde los saberes coti-
dianos...

Si los drabes hubieran combatido a los turcos como ingleses,
tal y como pretendian todos los oficiales britdnicos menos
Lawrence, habrian perdido. ¢Por qué? Siempre hubiesen estado
por debajo del modelo de soldado inglés: no tenian formacién, ni
sentido de la disciplina militar, etcétera. Pero pelearon como
eran. Un mundo en marcha, no un ejército. Lawrence dice: «Hay
que convertir las formas de vida en practicas y convertir las prac-
ticas en principios». Esa es su teoria de la guerra y la estrategia
expresada en una sola frase. Convertir las formas de vida en pric-
ticas guerreras. Y esas pricticas en principios, en criterios organi-
zadores.

Una dltima reflexién. Lawrence dice que su idea de la guerra
se parece menos a lo que se ha teorizado por los teéricos de la gue-
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rra y mas a algunos fenémenos que suceden en tiempos de paz,
como por ejemplo una huelga general. Esta frase asombrosa tiene
muchas interpretaciones posibles. Pero vamos a apuntar ahora
s6lo una: todo lo que Lawrence piensa para la guerra, puede reso-
nar y funcionar también en el terreno de la politica y, mas en con-
creto, de la politica de emancipacién.

Redaccién de las notas que me sirvieron para una charla en La
Casa Invisible de Mdlaga el 6 de septiembre de 2018 dentro del
cirso «La fuerza de los débiles: otros modos de pensar estratégi-
camente.» He conservado voluntariamente parte del estilo oral y
desalifiado de la charla, sin mucha precisién en las citas y demds.

POSDATA (2020)

Leyendo El corto verano de la anarquia, de Hans Magnus En-
zensberger, encuentro este cita que permite jugar a imaginar
{what if?) qué hubiera pasado si la guerra contra el fascismo se
hubiese pensado en Espaiia a la manera de Lawrence:

Cada vez se plantea con mas urgencia el interrogante de si los gene-
rales facciosos lograran imponer su forma de Iucha a los revolucio-
narios espafioles, o si, por el contrario, nuestros compaieros logra-
rdn destrozar el militarismo. Pero esto sélo serd posible si se adoptan
otros métodos, si se disuelve el «frente», o el frente principal de
combate y se extiende la revolucién social a toda Espana. Los facto-
res que obran a favor de los fascistas son los siguientes: superioridad
en lo que se refiere al material bélico, disciplina draconiana de cuar-
tel, completa organizacién militar, terror policial contra la pobla-
cién; ademds, la tictica de la guerra de posiciones, la estabilidad del
frente y el traslado de tropas y masivas formaciones en cuiia hacia
los puntos estratégicos donde se desarrollan batallas decisivas. Los
factores que favorecen la causa del pueblo son de cardcter absoluta-
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mente opuesto: abundancia de tropas, iniciativa apasionada y aco-
metividad de los individuos y de los grupos politicamente conscien-
tes, simpatia de las masas trabajadoras en todo el pais, el arma
econdmica de la huelga y el sabotaje en las zonas ocupadas por el
enemigo. Estas fuerzas morales y fisicas, muy superiores a las del
enemigo, sélo puede utilizarlas una guerrilla cuyos ataques sorpresi-
vos y emboscadas se extiendan a todo el pafs. Sin embargo, ciertos
secrores del Frente Popular espaiiol sostienen la opinién, bien argu-
mentada politicamente, de combatir el militarismo con el militaris-
mo, de derrotar al enemigo con sus propios instrumentos y dirigir
una guerra regular de cuerpos de ejército y lucha técnica, recurrien-
do al servicio militar obligatorio, el mando unificado y a un plan de
batalla estratégico, en resumen, copiando al fascismo con mds o me-
nos exactitud. También algunos de nuestros compaiieros, influidos
por el bolchevismo, piden la creacién de un «Ejército Rojo». Esta
actitud nos parece peligrosa desde todo punto de vista. En la actuali-
dad no necesitamos ningun ejército profesional en Espaiia, sino una
milicia que haga la guerra de guerrillas. [L’Espagne Antifasciste]

284



LAWRENCE DE ARABIAYLANO BATALLA DE SOL

En 1929, los responsables de la Enciclopedia Britanica propusie-
ron a T.E. Lawrence, mds conocido como Lawrence de Arabia,
que redactara la voz «guerrilla» de su decimocuarta edicién.
Lawrence expuso en el texto los fundamentos tedricos de la gue-
rrilla drabe contra el dominio turco que él mismo dirigié entre
1916y 1918, en el contexto de la Primera Guerra Mundial. En
Acuarela Libros publicamos ese maravilloso texto en 2004,
acompaifiado de un estudio complementario a cargo de uno de los
miembros del colectivo italiano de escritores Wu Ming, en con-
creto Wu Ming 4.

Mientras relefa el librito estos dias (apenas sesenta pdginas)
no podia quitarme de la cabeza en ningiin momento las imigenes
de lo que vivimos en Madrid durante la primera semana de agos-
to [2011]: la ocupacién policial de Sol, las manifestaciones masi-
vas circulando por el centro de Madrid en pleno agosto y la libe-
racion final de la plaza la noche del 5, otra de esas jornadas de
fiesta genuina a las que nos estd malacostumbrando el 15M.

Si una cosa me llevaba a la otra es porque las resonancias son
poderosas: nuestra victoria fue la de Lawrence. Entresaco algunas
citas de los dos textos, Wu Ming y el propio Lawrence, intercalan-
do mis propias reflexiones sobre la no batalla de Sol. ¢Qué es eso
de no batalla? Es el concepto central de la guerrilla de Lawrence: el
conflicto a distancia, que nunca ofrece un blanco al adversario.
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La victoria se debe sobre todo a una accién intelectiva, a un cambio
arbitrario de perspectiva, que no desafia la fuerza del enemigo, sino
que la hace vana, la sortea y la vuelve initil (WM)

Si un punto geométrico particular del mapa del teatro bélico es de
importancia estratégica, la victoria no consiste necesariamente en
conquistar ese punto, en el que el enemigo se siente inaracable, sino
mis bien en modificar el mapa entero para convertirlo en un punto de
importancia secundaria (WM)

Desplazar la accién a otra parte, insistir en otros puntos, irse a otro
sitio y dejar al enemigo que defienda atrincherado un lugar que se
ha vuelto inservible. La movilidad cuenta més que la fuerza (WM)

La guarnicién de Medina se hallaba encerrada en sus trincheras,
desperdiciando su capacidad de maniobra, comiéndose a los anima-
les que ya no sabian cémo alimentar. Les habiamos arrebatado toda
capacidad de hacernos daiio y, sin embargo, atin seguiamos empe-
fiados en arrebatarles la ciudad. Pero ¢para hacer qué? Alli eran in-
ofensivos. Desde todos los puntos de vista estaban mejor donde es-
taban. jDejadles, pues! (L)

Sol fue nuestra Medina. El martes dia 2 de agosto desalojaron de
malos modos los restos de la acampada y el punto de informacién.
Précticamente presentaron la operacion policial como una opera-
ci6n de limpieza: arrancaron por ejemplo nuestra hermosa placa
{(«Dormiamos, despertamos. Plaza Tomada») y la arrojaron a un
contenedor. Y asi nos sentimos muchos: borrados del mapa sin
mediar palabra, como si s6lo fuésemos basura, como si no hubié-
ramos existido nunca. jYa quisieran!

Decidimos demostrarles que se equivocaban, y ese mismo
dia por la tarde nos autoconvocamos pacificamente en Sol, ya
ocupado por la policia. Eramos muchisimos, mis de lo que nin-
giin célculo habia podido anticipar. La primera idea era «recon-
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quistar» la plaza, pero se trataba de un objetivo imposible. La re-
lacién de fuerzas nos era claramente desfavorable. Durante un
largo rato estuvimos alli parados, haciendo ruido frente a los cor-
dones que la policia habia establecido en cada una de las nueve
arterias de la plaza. Qué hacer...

De pronto un grito: Ciao ciao ciao, nos vamos a Callao. La
consigna prende. Adiés, nos vamos, ahi os quediis. En lugar de
hacer frente, damos la espalda. Un leve giro y, tachin, Madrid
entero es nuestro. Empezamos a circular: primero Callao, pero
luego Gran Via, Alcald, Paseo del Prado, Atocha, asamblea multi-
tudinaria en la Plaza Mayor a medianoche... Varios miles de per-
sonas, pero ni una sola bandera o sigla, mezcla y diversidad, ano-
nimato puro. Cambio de perspectiva, cambio de escenario,
cambio de interlocurores, cambio de afectos. Ya no le gritamos
nuestra rabia a la policia impasible, sino que nos hacemos presen-
tes por toda la ciudad. Transformamos una situacién de impoten-
cia en potencia. Alegria del regate. Tenia razén Lawrence: entrar
en Sol, ¢para qué?

Permanecer siempre en un lugar distinto al del enemigo, obligarlo a
desangrarse, hacer cada vez mis cara la defensa y el mantenimiento
de si mismo, hasta el colapso moral y econémico (WM)

Nosotros no teniamos bienes materiales que perder; por eso nuestra
mejor linea de conducta era no defender nada y no disparar contra
nadie. Nuestras bazas eran la rapidez y el tempo, no la porencia de

fuego (L)

La guarnicion de policias de Sol se gueda encerrzda en sn minche
ra, protegiendo €] vacio. Un dia, dos dias. mwas... Nosciras 2ome
mostudo el ’z'?mpo del mundo. ;Y ellos? Todo esto tene s
gue & muiniplica cada dia gue pasa. ;Qué imazen Ze _\iz;:'..:' s
es13 ranseurendo al mundo entero? ,Q “£ D252 OOT 105 DEZOS S
Gue 22y &0 2 propia plazar ;(udnzo Hempo i
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centro de la ciudad {(también turistico y comercial) cerrado a la
circulacién de las personas? El propio dispositivo no es sostenible:
los policias tienen que hacer horas extras, no hay suficiente reser-
va para los relevos, el agotamiento se hace cada vez mis evidente,
el Sindicato de Policia (SUP) emite un comunicado criticando con
mucha dureza la decisién de ocupar Sol. «Se veian obligados a
comerse a los animales que ya no sabian cé6mo alimentar...» Todo
el tinglado se viene abajo cuatro dias después, la noche del viernes
entramos felices en la plaza liberada y nos volvemos a marchar
unas horas mis tarde, sin reinstalar el puesto de informacién.
¢Para qué? «Cada guerrillero es un centro de comunicaciones.»
Es la mejor prueba de que no se trara de una cuestidn de propie-
dad sobre el territorio.

Los drabes estaban luchando por la libertad, un placer que sélo dis-
fruta el hombre cuando estd vivo (L)

Los hombres, al ser irregulares, no eran unidades, sino individuos, y
una pérdida individual es como un guijarro que cae al agua: el golpe
podri ser breve, pero su ausencia la nombran anillos de pena. El
ejército drabe no podia permitirse tener bajas (L)

La de Lawrence es una estrategia de sustraccién. El enemigo no es
combatido, sino abandonado y desorientado (WM)

No se trata de rehuir el conflicto, sino de plantearlo en los pro-
pios términos: no tanto de superficie, como de profundidad.
Lawrence se preguntaba: «¢Cudntos turcos serfan necesarios para
contener un ataque en profundidad, en el que la sedicién alzara la
cabeza en cada una de las 100.000 millas cuadradas sin atrinche-
rar?». Y nosotros podemos hacernos la misma pregunta: «¢Cudn-
tos policias serian necesarios para contener un ataque en profun-
didad, en el que la sedicién alzara asambleas en cada una de las
plazas de Madrid?».
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En realidad nuestro peor enemigo somos nosotros mismos.
Nosotros mismos cuando pensamos a la turca. Y pensamos a la
turca cuando aceptamos la definicién del conflicto como enfren-
tamiento directo entre dos bloques simétricos. Ahi perdimos, per-
demos y perderemos. Las autoridades politicas deseaban desespe-
radamente el siguiente escenario: nosotros armados con palos y
cascos tratando de traspasar los cordones policiales y recuperar
Sol. Choque frontal. Dindmica abstracta y completamente auto-
rreferencial. Decenas de heridos y detenidos. Decenas de anillos
de pena y rencor. Divisién en el movimiento entre «violentos» y
«no violentos». Espiral interna de acusaciones y denuncias. Aisla-
miento y criminalizacién progresiva. Como explica Lawrence, las
batallas son imposiciones de los fuertes sobre los débiles, la estra-
tegia del débil es la no-batalla.

¢Co6mo iban los turcos a defenderse? Sin duda con una linea de trin-
cheras, siempre y cuando los 4rabes fueran un ejército que atacara
con las banderas al viento. Pero supongamos que fueran una in-
fluencia, algo invulnerable, intangible, sin frente ni retaguardia, que
se mueve como el gas... Los drabes eran como un vapor llevado por
el viento. Nuestros reinos estaban vivos en la imaginacién de cada
uno (L)

Algo invulnerable, intangible, sin frente ni retaguardia... Sin jefatu-
ra, ni cuartel general, ni identidad acabada (antisistemas, izquier-
da...). Nada que se pueda capturar, desmantelar, ocupar, senalar.
Como dice Anonymous en sus comunicados, somos todos y esta-
mos en todas partes.

Pensamos a la turca cuando valoramos que el verdadero logro
es la conquista de un territorio. Ya hubo mil discusiones al res-
pecto cuando se debatia la oportunidad de levantar la acampada.
Sol no es una patria, sino un simbolo. El simbolo de otra forma
de hacer las cosas, otra narracién del mundo y otro marco de lo
posible. ¢Un simbolo necesita algun tipo de materialidad? Sin
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duda, pero la materialidad del simbolo-Sol no son tanto las lonas
y las tiendas, como nuestros comportamientos, nuestras formas y
nuestra visién. Horizontalidad, respeto, inteligencia colectiva, in-
clusividad, no violencia activa... Sol es un estado mental, no un
espacio fisico. Es una ficcién infinitamente reproducible (en otros
sitios) y redefinible (con otros contenidos), no una entidad crista-
lizada en unas caracteristicas fijas.

Si Sol habia sido ocupado, entonces se trataba de convertir
toda la ciudad en Sol.

El punto de fuerza del guerrillero reside mis en la capacidad de con-
tagiar con sus propias ideas a la poblacién civil que en la eficacia
milicar directa. El conflicto no es fisico, sino moral, politico (WM)

Basta con que sélo un dos por ciento de la poblacién se levante en
armas, si el restante 98% practica la resistencia pasiva y, llamémos-
la asi, una presién psicoldgica sobre el ejército enemigo (WM)

La revuelta debe contar con una poblacién amistosa, no activamen-
te amistosa pero simpatizante hasta el punto de no desvelar los mo-
vimientos rebeldes al enemigo (L)

Sin duda éramos muchos, sobre todo para ser agosto. Nadie con-
taba con ello, es seguro que las autoridades hicieron otros cilcu-
los cuando decidieron desalojar Sol. Pero en todo caso, seguia-
mos siendo una minorfa. ¢Dénde estd la fuerza de esa minoria?
No es cuestién de niimero, no es cuestién de capacidad de cho-
que, ¢entonces? ¢Por qué la policia permiti6 nuestros recorridos
instintivos y espontaneos por la ciudad?

La fuerza estd, como en el caso de la mismo acampada en Sol,
en el vinculo vivo con lo que Juan Gutiérrez llama «la parte quie-
ta del movimiento» y Lawrence «poblacién amistosa». Es la gen-
te que no participa en las instancias organizativas del 15M, pero
se siente concernida por el movimiento y lo apoya como y cuando
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puede. Esa simpatfa no es algo banal. Por el contrario, como dice
Wu Ming, ejerce una resistencia psicolégica decisiva sobre el ene-
migo: ¢a qué me arriesgo si reprimo a los manifestantes? ¢Qué
corrientes de opinién levantara? ¢Cémo se traducird eso en las
elecciones? El 1M no son sélo los que estdn abi, en la calle o en
las asambleas, sino una energia que circula dentro y fuera. A la
minorfa que mantiene vivo el lazo con la parte quieta del movi-
miento la llamaremos minoria mayoritaria.

En una asamblea donde se discutian las estrategias posibles de
accién frente a la ocupacién policial de Sol, alguien dijo: «Recor-
demos siempre que nuestras acciones no son sélo nuestras», Creo
que pensaba en la parte quieta del movimiento: qué tipo de len-
guajes y acciones nos permiten mantener vivo el vinculo con ella,
cuiles por el contrario nos alejan. A la minoria que ha perdido el
lazo vivo con la parte quieta del movimiento la llamaremos gize-
to. El poder estd deseando vérselas con un gueto, lo pide a gritos.
Un gueto es débil, porque estd aislado o incluso tiene a la pobla-

~cibn en contra. Nuestras acciones no son sélo nuestras, hay que

cuidar un espacio donde otra mucha gente pueda reconocerse y
sentirse implicada. Ver y escuchar més all4 de uno mismo, preser-
var la fuerza del anonimato.

Convertir a cada individuo en simpatizante y amigo (L)

Es interesante reflexionar sobre los insultos que recibe el 1 §M:
perros, ratas, alimafias, piojos, chinches. Es como si nos quisieran
deshumanizar negdndonos la capacidad de hablar. Asi no se in-
sulta a un adversario (al que estamos obligados a reconocer), sino
a un enentigo (al que se pretende simplemente eliminar). Destruir
al otro implica desconocerle primero. Para contrarrestar la fuerza
destructiva de los estereotipos la gente del 1 5M ha hecho desde el
primer dia un grandisimo esfuerzo de humanizacién, hablando en
primera persona, como uno mds, como uno cualquiera, buscando
la empatia, el reconocimiento («somos como tii») y un acerca-
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miento sensible al otro. Incluso con la policia, en momentos de
mucha tension. «Vemos personas bajo los uniformes», se cantaba
en Sol. Personas bajo los uniformes, personas bajo los estereoti-
pos, es lo mismo. Lo comiin es la humanidad.

El enemigo es una contingencia, no un referente de accién (WM)
La presencia o ausencia del enemigo es un asunto secundario (L)

La guerrilla de Lawrence no es una guerrilla antiturca. No se define
a partir de los turcos ni se dirige contra ellos. La libertad que pro-
mueve no es una «libertad contra», sino mis bien «libertad de» o
«libertad para». No es una guerrilla que establezca una frontera
clara con lo que «no es guerrilla», sino que mds bien tiende a en-
sanchar sus limites, incluyendo todas las simpatias porque cada
una es importante y puede tener su papel. De ese modo no estd ais-
lada y, por tanto, no es débil. Se basa mds en la construccién de
otros puntos de partida para el pensamiento y la vida que en la
simple negacién que no sale del circulo de lo negado. Es activa, no
reactiva. No razona a partir de principios ideoldgicos consignados
en alguna tabla de la ley, sino que piensa concretamente qué au-
menta su potencia, es decir, su capacidad de actuar. Qué alianzas,
qué acciones, qué movimientos. Se expresa mucho mas en la ale-
gria de estar juntos que en la voluntad resentida de revancha. La
gucrrilla de Lawrence es lo mds contrario a una figura o posicién
victimista: no se queja ni maldice su suerte. No busca chivos expia-
torios, ni cultiva interiormente el sentimiento de inferioridad. No
repite incansablemente lo malos que son los turcos y lo buenos que
son los drabes por contraste. No espera pasivamente respuestas ex-
teriores, ni busca la salvacién en el castigo al otro. Se hace respon-
sable de si misma y de la marcha del mundo. Produce nueva reali-
dad, no sélo sufre y denuncia la que hay.

Estoy hablando de la guerrilla drabe segiin Lawrence, pero
picnso también en lo mejor del 15M.
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Los fundamentos de la guerrilla-movimiento son por tanto dos:
la movilidad, como mejor arma de defensa; y el pensamiento,
como mejor forma de ataque. Sustraerle los blancos al enemigo y
~convertir a cada individuo en simpatizante y amigo» son las cla-
ves de la victoria (WM)

Tendremos que tenerlo muy presente los meses que vienen si no
queremos dejarnos encajonar en los callejones sin salida repre-

sibn/reaccién o en el tablero de ajedrez politico de «las dos Espa-
fas».

»
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LA MUERTE, LA GUERRA Y LA REVOLUCION: APUNTES
DE LEON ROZITCHNER Y ANDRE GLUCKSMANN

Mientras repaso las pruebas de este libro, se me cruzan dos lectu-
ras: Acerca de la derrota y los vencidos de Le6n Rozitchner y Los
maestros pensadores de André Glucksmann. Ambas me resnenan
entre si, pero también con la reflexién sobre la guerrilla de
Lawrence y con el objeto principal de este libro: las imagenes de
cambio. Lo que puedes leer a continuacién son simplemente,
como dice el titulo, apuntes de lectura, casi un registro personal,
el resumen de cierto pensamiento de los autores {mucho mas am-
plio y complejo) que ni siquiera llegan a interpretacién o comen-
tario. Los comparto aqui en tanto que tales, como notas de otros
caminos posibles 0 complementarios para seguir repensando y
reimaginando el conflicto politico.

LOS SABERES DEL CUERPO: LEON ROZITCHNER

En 2004, se arma una polémica entre varios intelectuales argenti-
nos con pasado militante en los afios setenta. La desencadena una
entrevista al antiguo guerrillero Herndn Jouvé, que relata la con-
dena y ejecucién de dos militantes del Ejército Guerrillero del
Pueblo (EGP) por sus propios compaiieros. El filésofo Oscar del
Barco inicia una discusién impugnando toda politica basada en la
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violencia y el terror: «No existe ningin ideal que justifique la
muerte de un hombre, ya sea del general Aramburu, de un mili-
tante o de un policia. El principio que funda toda comunidad esel
de “no matards”».

Durante un afio y medio se suceden las intervenciones. Nos
interesa aqui la respuesta de Le6n Rozitchner, uno de los filéso-
fos argentinos contemporaneos més profundos. Rozitchner re-
chaza el cardcter abstracto, extrasituacional, ahistérico, del «no
matards» de Oscar del Barco y desarrolla en oposicion el plantea-
miento de una «contra-violencia». Mientras que ese «no mata-
rds» supone un mandamiento trascendente que hace equivalentes
e intercambiables todas las violencias, la contra-
violencia es una experiencia ligada a la vida y no a la muerte. El
mandamiento de Del Barco, basado en la ética de Lévinas, acaba
pareciéndose demasiado, en su caricter general e indiferenciado,
al tipo de violencia a la que se opone.

Rozitchner distingue, con ayuda del tedrico de la guerra Von
Clausewitz, una violencia ofensiva («concepcién de derecha»)y
una violencia defensiva («concepcién de izquierda»). En la con-
cepeidn ofensiva, la vida es desdefiada y utilizada para dominar
socialmente. Los objetivos prioritarios son abatir y despojar al
adversario. En la concepcién defensiva, se privilegia el valor de la
vida y de la poblacién mayoritaria. Los objetivos preferentes pa-
san por defender y conservar lo propio. Es la «guerra populars,
colectiva, concreta e histérica. Es la guerrilla donde todos cuen-
tan, donde se va al paso del mds lento, se valora la cualidad per-
sonal de una existencia intransferible, la accién no se delega en
grupos de «profesionales», etc. Esa cualidad diferente de contra-
violencia constituye la «moral» del grupo.

No es simplemente la misma violencia pero cambiada de sig-
no (¢l oprimido contra ¢l opresor), sino otra violencia de natura-
leza diferente, de fuerza desigual y que arraiga en una «mitolo-
gia» radicalmente distinta. Las mitologias son para Rozitchner
los presupuestos inconscientes del pensamiento racional. La vio-
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lencia ofensiva de las guerrillas peronistas de los setenta que dis-
cute Rozitchner —la revolucion cubana seria diferente—, «fue-
ron fundidas entre nosotros en el mismo horno sacrificial de una
metafisica de la separacién». Es la metafisica cristiana, la merafi-
sica dominante, que se define principalmente por una deprecia-
cién de la naturaleza, la tierra y el cuerpo como materia sin senti-
do —el sentido debe serle inyectado desde fuera—, como materia
informe a la que hay que dar forma. Una separacion y una distan-
cia con respecto a «los saberes del cuerpo» atraviesa de cabo a
cabo esta mitologia.

El principio donde prende la otra concepcion de la politica y
el conflicto es muy distinto: un mater-ialismo, donde el vinculo
con la materia a través del vinculo con la madre es la experiencia
primera. Como explica Rozitchner en su libro Materialismo enso-
fiado, el sentido del mundo se nos abre desde la simbiosis con el
cuerpo de la madre, impregnando asi todas las palabras y las co-
sas de afecto. Experimentamos el sentido como «lo sentido» y no
como una cadena légica de significados. Lo primero es el «vivi-
rds» de lo materno. En esa huella —siempre presente, siempre
activable— de la experiencia infantil arraiga otra concepcién po-
sible de la politica.

El sacrificio de la vida, de los otros o la propia, viene justa-
mente de una depreciacién de lo material en uno mismo. Si parti-
mos de lo absoluto (de las ideas o la causa), el cuerpo sobra. Es en
mi, en lo mas intimo, en mi propio cuerpo, donde encuentro al
otro. Por eso «la muerte dada a los otros, aunque estuviésemos en
la vereda de enfrente», se pregunta Rozitchner, «¢no era el mds
extremo limite de la distancia con respecto a uno mismo, la nega-
cién de la presencia humana del otro como semejante en la maxi-
ma diferencia?». El sacrificio del semejante es en primer lugar una
mutilacién del amor propio, la escisién de uno mismo explica la
negacién del semejante; aceptando la muerte necesaria de uno
mismo (el sacrificio por las ideas o la causa) se acepta va la muer-
te del otro.
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No sdlo necesitamos cambiar de ideas, dice Rozitchner, sino
sobre todo pensar de otro modo. Pensar «sintiendo que se nos
conmueve el cuerpo». Hablar «prolongando en nosotros la len-
gua materna». El cuerpo como sede del sentido, como niicleo fun-
damental de la experiencia. El «error» de los guerrilleros al ejecu-
tar a sus compafieros no fue sélo una cuestién de ideas, sino un
«error» de cuerpo: la negacion del cuerpo y de lo que se siente
como Iugar de pensamiento. El mismo «error» que autoriza la
estructura militar, la sumision al jefe, la aceptacién de la muerte
€omo necesaria, sin clemencia ni vacilaciones... No sé6lo necesita-
mos una revolucién politica o econémica, sino una revolucién de
las mitologias. El enemigo esta inscrito en sus propias categorias:
la violencia «ofensiva» es «de derecha» aunque se ejerza desde la
izquierda o con objetivos de izquierda.

LA EFICACIA DE LA MUERTE: ANDRE GLUCKSMANN

Podemos leer Los maestros pensadores (1977) de André Gluc-
ksmann como un balance autocritico de cierta idea de revolu-
cién mantenida durante su militancia maoista, pero no un ba-
lance arrepentido o renegado, sino —al menos en este libro, no
asi después— en nombre de otra idea de resistencia, popular o
plebeya.

La revolucién se ha pensado, siguiendo el esquema del racio-
nalista europeo, como un proyecto de dominio: igual que el hom-
bre, armado de su ciencia, debe convertirse en «amo y poseedor
de la naturaleza», el sujeto (revolucionario) debe someter un ob-
jeto (la sociedad) desde un saber (cientifico), en este caso el mar-
xismo-leninismo. La revolucién se concibe por tanto como un
proyecto de dominio de uno mismo, de los otros y del mundo.

Dominio de uno mismo a través de un proceso de «vaciado»,
Del mismo modo que ¢l cientifico debe suspender sus sentimien-
tos y poner entre paréntesis su opinion o ideologia para compren-
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der un objeto, el revolucionario debe desterrar de si mismo la sen-
sibleria, el espontaneismo y el egoismo para hacer la revolucién.
«Extirpar todo ser inmediato», porque lo sensible interior sélo
puede «nublarnos la vista».

Dominio de los otros a través de una lucha a muerte. La lucha
de clases, la lucha de conciencias, considerada como lucha final y
absoluta. Estado contra Estado, Clase contra Clase, Partido con-
tra Partido, «la totalidad del mundo debe cristalizar en una sime-
tria dual». La revolucién como duelo final contra un enemigo ab-
soluto, completamente otro.

Dominio del mundo a través de la violencia y el terror. La
violencia revolucionaria es edificante, es decir, crea un vacio para
edificar enseguida un nuevo centro de medida y de gobierno. Hay
que despejar el terreno de obsticulos: los viejos vinculos, las vie-
jas costumbres, la vieja moral, para «transformar al hombre en lo
que tiene de mds profundo y cortar la historia del mundo en dos»
(Mao). Es el Terror como herramienta «educativa».

En todos los casos la muerte aparece como un recurso pree-
minente:

La muerte interior. Asi como para pensar «hay que estar
€OMO ya muertos», perecer y negarse para alcanzar el ser y reu-
nirse, también el revolucionario debe «hacer del corazén la tum-
ba del corazén» (Hegel) y arrancar de si todo subjetivismo, todo
vinculo de afecto, etc.

La muerte del otro. No desde luego como una cuestion perso-
nal, el enemigo es abstracto y objetivo. «Esta guerra», dice Hegel,
«no es guerra de familias contra familias, sino de pueblos contra
pueblos y, por consiguiente, el mismo odio es indiferenciado, li-
bre de toda personalidad. La muerte entra en lo universal de la
misma manera que sale de lo universal, y sin la menor célera,
produciéndose esta pero también suprimiéndose. El arma de fue-
go es el invento de la muerte general, indiferente, impersonal...».

La muerte como prueba suprema. El revolucionario es el que
enfrenta la muerte, el que esta dispuesto a morir, el que se piensa
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incluso como «ya muerto», el que lo arriesga todo, su caricter y
naturaleza se forjan en el «miedo absoluto».

Anulacién de lo sensible interior, lucha a muerte con un ene-
migo al que nada nos une, Terror. A la revolucién por la abstrac-
cién, la muerte es la mas eficaz manera de abstraer, es «el movi-
miento de abstraccion absoluta». La muerte de lo particular
garantiza el triunfo de lo general. Hay que hacer el vacio y despe-
jar el terreno de todo lo que resiste al plan y al modelo, todo lo
que obstaculiza, todo lo que no encaja. Para construir el orden
nuevo y al hombre nuevo a partir de un espacio virgen y mudo.

A esta idea-prictica de la revolucién, Glucksmann le opone la
forma de ser de las resistencias de la plebe. ; Qué es la plebe? Esel
pueblo cuando no quiere ser gobernado, es la parte del pueblo
que amenaza con ser ingobernable, es el humor de la poblacion
que rechaza la dominacién.

La plebe plantea otro tipo de conflicto: la interrupcion. «Fa-
cultad menor, microscépica, arrastrada, desordenada e incluso
harapienta, olvidada y abandonada en cuanto inutilizable, facul-
tad loca que estd a disposicién de todos y nadie puede ufanarse de
poseer en exclusiva, la facultad de interrumpir.»

La fuerza de los débiles, dice Glucksmann, ha residido siem-
pre en la facultad de interrumpir. Ni en la ciencia o el Estado na-
cién, tampoco en la ciencia de la Historia o el Estado revolucio-
nario, sino en la capacidad de interrumpir el matrimonio
saber-poder, sin tener que proponer un nuevo orden o un saber
total de recambio.

Es la indecision de Panurgo que, cuando se le conmina a «ha-
cer lo que quiera» en la abadia de Théleme imaginada por Rabe-
lais en Gargantiia y Pantagruel, responde: «Si, pero ¢qué debo
querer?»,

Es la ironia socrética que «sélo sabe que no sabe nada», una
paradoja imposible segin los maestros pensadores que siempre
quieren completarla: el no saber debe ser sélo el principio de un
nuevo saber, ya indiscutible,
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Es el desertor Ferdinand Bardamu del Viaje al final de la no-
che de Céline que, en medio del horror de las trincheras y de una
guerra exaltada a izquierda y derecha como purificadora, se dice:
«En semejante historia, no hay nada que hacer, lo dnico pirarse-
las».

Es el pueblo judio que entre el siglo XIx y xx escapa a toda
voluntad de unificacién abstracta via Estado y arma su vida colec-
tiva al margen de toda administracién central; «lo judio» que re-
presenta todas las «desviaciones» que serdn encerradas finalmen-
te en los campos nazis: gitanos, homosexuales, locos, etc.

Es el ejército de hippies y curas contestatarios que hacen esta-
llar desde dentro el ejército americano que bombardea Vietnam,
los disidentes soviéticos que desafian con su fragil cuerpo la ma-
yor médquina policiaca de la historia...

Todas ellas son figuras de la «plebe», expresién de ese recha-
zo de ser gobernados de que habla Maquiavelo, esa energia centri-
fuga y de escapada que responde siempre al poder de que hablaba
Foucault...

Mientras que el vacio del poder (Terror) es edificante, despeja
el terreno para construir un nuevo centro, el vacio de la plebe (la
interrupcidn) es inedificante: agujerea, abre, deserta...

La resistencia de la plebe arraiga precisamente en todo lo que
vimos antes despreciado: en lo que se siente, en las tramas de vin-
culos afectivos, en la paradoja y el no saber, en el lenguaje co-
min, en la risa y el bajo vientre, en la particularidad y el corazén,
en esa «noche interior» que Hegel decia que debemos despedir de
nosotros mismos... En algo a lo que se puede tener un acceso in-
mediato, algo de lo que no hay que «corrarse» mediante un ejerci-
cio de abstraccién y muerte. «Incumbe al opinar nocturno rodo lo
que no ha vivido en la fria cdmara de la muerte del corazén y el
control teérico.»

Las resistencias de la plebe, por dltimo, no se resuelven en
ninguna «lucha final», sino que son interminables. No se resuel-
ven en un nuevo orden, sino en el desorden permanente de todo
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orden opresivo sobre los seres humanos. No aspiran a fundar un
nuevo dominio, esta vez si racional y cientifico, sino a abrir espa-
cios donde poder vivir y respirar.
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Reimaginar las ticticas

Las tdcticas no tienen por qué ser siempre solemnes ni serias. No
tienen por qué ser siempre explicitas o claras. No tienen por qué
ser siemprre duras y dsperas. No tienen por qué ser siempre fron-
tales y directas. No tienen por qué ser siempre las mismas. Hay
subversiones mediante el bumor, la belleza, la movilidad y el ca-
muflaje. Hay maneras de destruirlo todo sin dafiar nada. Hay for-
mas de ganar haciendo «como si» ya hubiésemos ganado. Hay
modos de ganar jugando bonito, usando el cerebro.

Textos:

Doce acciones inspiradoras para burlar las leyes mordaza
Apuntes sobre la no violencia

La Repiiblica del 99%

Johan Cruyff y la defensa de La Casa Invisible

o
¢}
92






DOCE ACCIONES INSPIRADORAS PARA BURLAR LAS
LEYES MORDAZA (CON LEONIDAS MARTIN)

El objetivo de la Ley de Seguridad Ciudadana («ley mordaza») es
muy simple: proscribir la politica, criminalizindola. Poner fuera de
circulacion rodo lo que no sea la politica de los politicos: esa idea
tan raquitica de la democracia segtin la cual la capacidad de deci-
sién es monopolio de los partidos, la voz piiblica es monopolio de
los expertos y el papel de la ciudadanfa es votar cada cuatro afios.

En las redes sociales, la ley se ha bautizado inmediatamente
como «ley anti-1 §M». En efecto, la medida no observa el caracter
abstracto y general de una ley, sino que se dirige muy concreta-
mente contra las formas que ha adoptado en la calle la politica
ciudadana estos dltimos afios: 1§M, mareas, PAH... Las criticas
hacia el 1 5M decian que era una cosa floja e inofensiva, pero aho-
ra se puede ver muy claro el desafio que suponen para los poderes
sus modos de accién a un tiempo abiertos, creativos e incluyentes.

Desde luego no es la primera vez en la historia que la accion
politica —esto es, la activacién de la gente conuin para discutir y
decidir sobre la vida en comin— se encuentra amenazada: dicta-
duras, regimenes autoritarios y leyes represivas, gestion policial
de los espacios, etc. ¢Qué hacer, cuando la confrontacién abierta
y frontal no es posible o no es la mejor opcién porque es inuil,
porque produce desinimo y enronquece la voz, porque solo aca-
rrea una espiral de heridos, detenidos, etc.?
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En otros contextos, a menudo infinitamente mis duros que
el nuestro, la gente se las ha ingeniado para desactivar leyes y
situaciones represivas desde las sutilezas de la inteligencia y la
imaginacién. Aqui te proponemos doce historias de acciones
que pueden ser inspiradoras hoy para desobedecer las leyes
mordaza con humor, belleza, movilidad y un poquito de maqui-
llaje.

HUMOR (0 CGMO DECIR SIN DECIR LO QUE NO SE PUEDE DECIR)
1. Fuck Communism en USA

En los Estados Unidos de los afios sesenta habia dos palabras pro-
hibidas. Una, literalmente, la palabra fuck. Decirla o escribirla
podia acarrear multas y hasta penas de cdrcel. Otra, cultural y
simbélicamente, la palabra «comunismo». El gran rabd, el fan-
tasma que el Comité de Actividades Antinorteamericanas habia
decidido erradicar (amplificindolo, al considerar a todo el mun-
do sospechoso).

Los yippies, el grupo de activismo creativo liderado por Abbie
Hoffman y Jerry Rubin, decide hacer algo al respecto y organizan
una campaiia (pegatinas y carteles por toda la ciudad de Nueva
York) con el siguiente eslogan: fitck communism.

Decir lo prohibido sin decirlo, evitando la censura y la crimi-
nalizacién, buscando la complicidad del espectador inteligente
que sabe leer entre lineas y apreciar el ingenio de la operacién.

2. La Alternativa Naranja en Polonia
En la década de los ochenta, enfrentarse al régimen comunista
polaco requeria de mucho valor e ingenio. De lo contrario, era

probable que uno diera con sus huesos en la circel para toda la
vida, o algo mucho peor. Los miembros de Pomaranczowa Alter-
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natywa (Alternativa Naranja) se destacaron por su uso creativo
del absurdo y el sinsentido en las protestas.

Comenzaron su trayectoria pintando pitufos sobre las man-
chas de pintura que cubrian en las paredes los graffittis contra el
gobierno. Los pitufos presentes por doquier se convirtieron muy
pronto en simbolos de la disidencia polaca, cobraron vida y cen-
tenares de personas disfrazadas de pitufos naranjas comenzaron a
manifestarse por las calles exigiendo cosas como la dimisién de
Gargamel ().

Asi, mediante el uso de la alegoria y la metéfora, diciendo
sin decir, lograron llevar a cabo decenas de protestas sin correr
el riesgo de ser detenidos o, por lo menos, obligando a las auto-
ridades del régimen a convertirse automdticamente en un haz-
merreir: {0 acaso se puede seguir tratando con respeto a un
oficial de policia que detiene a un manifestante «por participar
en una reunién ilegal de pitufos»?

3. El Tighty-whitie Block en Nueva York

Unos dias antes del comienzo de las movilizaciones contra el
World Economic Forum en febrero de 2002, el alcalde de Nueva
York desempolva una antigua ley (jescrita en 1847!} que prohibe
el uso de mascaras durante cualquier acto piblico. La aplicacién
de la ley persigue un claro objetivo: permitir a la policia realizara
sus anchas un archivo fotogrifico de los manifestantes.

Los New Kids on the Black Block, un grupo de activistas anti-
globalizacién expertos en ticticas de guerrilla de la comunica-
cién, leen con atencidn la ley. Lo que alli dice es, literalmente, que
queda tajantemente prohibido «el uso de toda mascara». Pero,
con un poco de creatividad, hay muchas cosas que pueden llegar
a desempeiiar las mismas funciones... Y asi es como nace el Tigh-
ty-whitie Block.

Tighty-whities es como llaman los americanos a los calzones
blancos de toda la vida. En pocas horas, los New Kids se hacen con
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un montodn de estos calzoncillos (mds de mil), les imprimen cientos
de mensajes subversivos y los reparten entre los manifestantes.
Ademds, confeccionan una pancarta-gallumbo gigante a modo de
insignia para todos aquellos que desean —o necesitan— manifes-
tarse de manera andnima, aunque sea con un calzén en la cara.

Los calzoncillos tighty-whities no son mascaras, asi que poco
o nada puede hacer la policia al ver desfilar con ellos a cientos de
personas el dia de la manifestacion. No pueden ni detener ni, mu-
cho menos, ampliar su archivo fotogrifico, jcémo hubiesen que-
dado esas fotos!

CAMUFLAJE (0 COMO ROMPER LAS REGLAS DE JUEGO DESDE DENTRO)
4. El movimiento sor en Argentina

En Argentina el voto es obligatorio, pero el C4digo Electoral Na-
cional exime de Ja obligacién a quienes se encuentran a mis de
500 kilémetros de su domicilio. En 1999, un grupo de jévenes
invitd a todos los desafectos a las rutinas electorales a trasladarse
el dia de la votacién a so1 kilémetros de su lugar de residencia,
como un modo de decir colectivamente que el sentido profundo
de la democracia no puede reducirse a elegir cada cuatro afios
entre opciones practicamente intercambiables entre si.

Quienes participan certifican en comisaria que el dia de las
elecciones estarian a so1 kilémetros de su lugar de residencia y se
organizan viajes colectivos y gratuitos desde Buenos Aires a la
Sierra de la Ventana donde se celebré un encuentro. Por supuesto
son acusados de «antipoliticos», «antidemocréticos», blablabla.
Pero cllos respondieron, en su Carta a los votantes, que en el kilo-
metro so1 empezaba en realidad a recuperarse el sentido auténti-
co de la democracia, que no es la simple gestién de lo Inevitable y
Necesario («lo que hay es lo que hay»), sino la transformacién de
lo existente entre todos y para todos.
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5- Los Sex Pistols sobre el rio Tamesis

Mediados de 1977, el Jubileo de la Reina Isabel de Inglaterra esta
proximo y el gobierno y la Casa Real quieren evitar a toda costa
cualquier acto critico. Es por eso que toda actuacién de los Sex
Pistols, autores de la cancién God Save the Queen, queda termi-
nantemente prohibida en suelo inglés.

La reaccién de la banda punk a la prohibicién es ya célebre.
Lejos de tirar la toalla, los Pistols alquilan un barco al que bauti-
zan precisamente Queen Elizabeth y el 7 de junio, el mismo dia
del desfile real, organizan un concierto en mitad del rio Tamesis.
Al fin y al cabo, la ordenanza gubernamental prohibia dnicamen-
te las actuaciones en suelo inglés, no decia nada acerca del agua.

La repercusion medidtica de esta actuacién fue tal que, esa
semana, el single God Save the Queen alcanzé el nimero uno de
la lista de los mas vendidos en todo el pais. Sin embargo, como
estaba prohibida, la cancién no pudo ser anunciada por televisién
ni pinchada por ninguna emisora de radio. Aquella fue la tnica
vez en la historia que no hubo cancién nimero uno.

6. La Revolution Through Social Networks en Bielorrusia

En julio de 2011, la frustracién por la crisis econémica en Bielo-
rrusia llega a su punto 4lgido. El régimen autoritario del presiden-
te Aleksander Lukashenko habia prohibido cualquier tipo de
protesta y la policia reprimia toda expresién de disidencia. En
respuesta a esta situacién, aparece la Revolution Through Social
Networks, un llamamiento piblico a reunirse en las calles y
aplaudir; o a hacer sincronizar sus teléfonos maviles y hacerlos
sonar a la vez. Asi, de este modo tan aparentemente inofensivo,
miles de personas logran convertir unos simples gestos cotidianos
en potentes expresiones de disidencia.
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MOVILIDAD {0 CGMO NO OFRECER UN BLANCO AL ADVERSARIO)
7. Lavapiés 15 en Madrid

Lavapies 15 fue una casa okupada en la calle y ndmero que indica
su nombre del madrilefo barrio de Lavapiés durante el afio 1996.
A los seis meses de existencia recibié la orden de desalojo. Los
habirantes de Lavapiés 15 sellaron la puerta y simularon parape-
tarse dentro, el procedimiento ortodoxo de autodefensa de las ca-
sas okupadas por aquel entonces (heroico quizi, pero a la postre
inutil y muy frustrante).

Asi, mientras un destacamento de cien agentes de policia y un
helicéptero rastreaban la casa buscando a los okupas, ellos huye-
ron por los tejados dejando en evidencia el desmesurado e injusti-
ficado desplicgue represivo. Se cuenta incluso jque observaron su
propio desalojo en la puerta con los demds curiosos!

«Resistir no equivale a sufrir, también la burla es una forma
de lucha», dijeron para explicar su gesto.

8. Dia Nacional de la Protesta en Chile

Chile, julio de 1983. La dictadura de Pinochet cumple diez afios y
los trabajadores de las minas de cobre lo celebran organizando
una huelga nacional. Las minas de cobre representan entonces la
columna vertebral de la economia del pais, asi que la respuesta
del dictador se hace notar enseguida: cientos de militares y poli-
cias de difcrentes cuerpos rodean las minas con orden de disparar
sobre todo aquel que secunde la huelga. El derramamiento de
sangre parcce inevitable. Y, sin embargo, no sucede asi.

Apcnas un dia antes del inicio de la huelga y, repentinamente,
los portavoces y lideres del movimiento obrero deciden cambiar
de estrategia. En vez de insistir en el paro de las minas como tinica
via de protesta, convocan ahora a la primera Jornada de Protesta
Nacional, un dia repleto de muchas acciones descentralizadas a lo
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largo del todo el pais. Dicho llamamiento animaba a la gente a,
por ejemplo, conducir sus automdviles a velocidad muy lenta por
las autopistas y principales calles chilenas con la intencién de pro-
vocar un multitudinario atasco en todo el pais; 0 a encender y
apagar una y otra vez las luces de su hogar; o a golpear sus cace-
rolas y sartenes ininterrumpidamente en cuanto cayese la noche.
Y asi fue como naci6 el cacerolazo, un modo de protesta todavia
vigente en la actualidad.

9. La no batalla de la Puerta del Sol

El martes 2 de agosto de 2011, la policia desaloja de muy malos
modos los restos de la acampada de Sol y el punto de informacién
que alli habia dejado el movimiento 15M, arrancando y arrojan-
do a un contenedor de basura la hermosa placa que decia «Dor-
miamos, despertamos. Plaza tomada». Miles de madrilefios se
sienten entonces borrados del mapa y se autoconvocan esponti-
neamente para reconquistar la plaza.

Cordones de policia apostados en cada una de las arterias de la
plaza les cierran el paso, mientras decenas de «lecheras» custodian
un espacio desierto. De pronto un grito: Ciao, ciao, ciao, nos va-
mos a Callao. La consigna prende. En lugar de hacer frenze, los
manifestantes dan la espalda. Cambio de perspectiva, cambio de
escenario, cambio de interlocutores, cambio de afectos. Ya no se
grita la rabia a la policia impasible, sino que el 15M se hace pre-
sente por toda la ciudad. Se transforma una siruacién de impoten-
cia en potencia. Alegria del regate.

La guarnicién de policias de Sol se queda encerrada en su trin-
chera, protegiendo el vacio. Un dia, dos dias, tres... El dispositive
es insostenible y finalmente se desmonta cuatro dia después. Y la
noche del viernes s la gente feliz entra de nuevo en la plaza libera-
da en una gran manifestacion victoriosa.
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BELLEZA {0 COMO EL ARTE DESARMA LA FUERZA BRUTA)
10. El pianista de Gezi Park (Estambul)

Antes del definitivo desalojo del parque Gezi en Estambul, duran-
te las protestas de junio, ¢l presidente Erdogan habia dado un ul-
timdtum a los manifestantes.

Y se cumplio a las sicte de la tarde del 12 de junio. Todo esta-
ba preparado para el ataque de la policia: la enfermeria, las mas-
caras de gas, los medios de comunicacién, las barricadas... Pero
cuando empezaron los primeros enfrentamientos, las primeras
bombas de gas, empezd a sonar algo que no eran canticos de gue-
rra ni disparos, sino musica: Let it be, de los Beatles, un piano que
habia aparecido de la nada y un chico delgado con nariz ganchu-
da y sombrero que tocaba Imagine de John Lennon y el Bella
Ciao. Y entonces todos dejaron lo que estaban haciendo y se fue-
ron acercando: se sentaron, aplaudicron, cantaron juntos.

El pianista era un alemén, de origen iraliano, que estaba via-
jando por Europa para transmitir un mensaje de paz. El piano lo
habia construido él mismo y afirmaba que su masica calmaba a
los policias y, de alguna mancra, protegia a los manifestantes.

Erdogan no se atrevi6 a aplastar esa comunidad en torno a la
misica. Hubiera sido una imagen brutal que recorreria el mundo.

(Lo que has leido es un fragmento de la crénica que escribic
nuestro amigo José Ferndndez-Layos aquellos dias desde Estam-
bul: «Miles de pianistas en las barricadas».)

11. Standing Man en Estambul

Cuando finalmente Erdogan atacé un dia de forma inesperada el
parque Gezi y consiguid desalojarlo, amenazé con que cualquier
persona gue intentase entrar en Taksim (la plaza situada al lado
del parque) seria considerada terrorista. Miles de personas inten-
taron entrar a base de ataques frontales y barricadas, pero fue en
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vano. Hasta que un hombre pasé inadvertido como un turista
mis, sin mdscara de gas ni pafiuelo que tapase su cara, se puso
frente al edificio Atatiirk y se quedé alli quieto, durante horas. Se
convirtié en trending topic en Twitter y la policia le detuvo, pero
ya era tarde: muchos mds standing man o «personas quietas»
como ¢él replicaron su accién en un goteo incesante en esa plaza y
otras. Poco a poco, volvieron a tomar Taksim. Parecia dificil jus-
tificar de cara a la opinién publica que eran terroristas, cuando
todo el mundo podia ver que eran personas que simplemente es-
taban ahi quietas... y sin embargo, todos sabian que estaban desa-
fiando al Gobierno.

(Lo que has leido es un fragmento de la crénica que escribio
nuestro amigo José Ferndndez-Layos aquellos dias desde Estam-
bul: «El espiritu de Gezi y los hombres quietos».)

12. Los Reflectantes en Barcelona

En torno al primer aniversario del 15M, el poder habia activado
la via de la represidn y la criminalizacidn para acabar con la pro-
testa en calle. Entrar en esas dindmicas vacia la calle de plurali-
dad, «des-democratizando» la protesta hasta que solo quedan
grupos pequefios y muy homogéneos, ficilmente identificables v
codificables. Ahi surgen entonces Los Reflectantes diciendo: «No
vamos a jugar en ese juego, rompamos los codigos».

Los Reflectantes parecen superhéroes salidos de un comic de
Marvel, pero se trata de gente corriente aunque con dos cosas o
tres fuera de lo normal: su traje brillante hecho con papel de alu-
minio, el Rayo reflectante y el Reflectocubo.

Utilizado correctamente, el Rayo reflectante sirve para retle-
jar la luz del sol sobre las cimaras de la policia que graban a los
manifestantes. Por otra parte, el Reflectocubo puede usarse de
dos maneras distintas: como elemento lidico en cualguier mani-
festacion que se torne aburrida y como antidoto contra cargas
policiales.
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Este segundo uso del Reflectocubo se puso en préctica por
primera vez en Barcelona, durante la pasada huelga general del
14N. La manifestacion multitudinaria de la mafiana habia con-
cluido va cuando la policia asaltd la plaza de Catalunya golpean-
do con sus porras a todo aquel que encontraba en su camino.
Cundid el panico. La gente huyé despavorida en direccién a Pa-
seo de Gracia y justo entonces hizo aparicion el Reflectocubo.
Tras un buen rato forcejeando con él, los antidisturbios decidie-
ron quitdrselo de encima empujandolo de vuclta hacia el lado de
los Reflectantes, quienes se lo volvieron a enviar provocando una
espacie de ping-pong absurdo que transformo el ambiente de la
plaza radicalmente: del panico a la jucrga en menos de un minu-
to.

Esta primera recopilacion ha sido realizada por Lednidas Martin
Saura (colectivo Enmedio) y Amador Ferndndez-Savater, con la
ayuda imprescindible de Sabino Ormazdbal, Juan Gutiérrez,
Frauke Schultz, Lawrence de Arabia, Niiria Campabadal, Beauti-
ful Trouble, José Ferndndez-Layos, Margarita Padilla y Franco
Ingrassia.

Escrito al calor de la primera redaccion de la Ley de Seguridad
Cindadana (conocida como «ley Mordaza») en 2013. A finales de
2019, cuando escribo esta nota, la ley sigue vigente. La coalicion
PSOE-Podemos promete su derogacion,
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APUNTES SOBRE LANO VIOLENCIA

la necesidad irreversible de destrozarlo todo
de destrozarlo todo

de destrozarlo todo y a todos

destrozar a los hombres

destrozar a las mujeres

destrozar hasta el destrozo total

pero eso si

destrozar sin apariencia de destrozo
destrozar sin apariencia de destrozo alguno
destrozar a alguien y que este alguien siga intacto/aparente-
mente

destrozar sin destrozar es la mejor destruccion

ESTEVE GRASET

El 15M es un movimiento no violento. Es algo que estd tan en su
esencia que ni siquiera ha sido una decisién romada en asamblea:
va de suyo, se ha impuesto como una pura evidencia. No decidi-
mos nuestro ADN, partimos de él.

Tan fuerte es esta «decision no decidida» que nadie por ahora
la ha contravenido, a pesar de las provocaciones, los desalojos o
las palizas. (Hay otras «decisiones no decididas» que son de to-
dxs conocidas: ser un movimiento horizontal, inclusivo, respe-
tuoso, sin representacion, no querer nada con siglas ¥ con parti-
dos politicos, etc.)
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La no violencia no significa no conflicto. Hemos ocupado
plazas, nos hemos manifestado sin permiso, hemos bloqueado
desahucios, hemos echado a la policia de los barrios... Es decir, la
no violencia del 15M no es pasiva, no es acatamiento de la legali-
dad ni asuncidn de los términos convencionales de la politica,
sino que es activa, rebelde, desobediente y creativa.

La opcion por la no violencia no es una opcién por rehuir el
conflicto, sino por plantearlo en los propios términos, escogiendo
los escenarios y marcando los ritmos.

De hecho, el 15M ha podido hacer lo que otros movimientos
mas «radicales» llevan afos intentando sin ningan éxito. Es cues-
tion de fuerza. El movimiento 1§M tiene la fuerza que otros mo-
vimientos no tuvieron.

¢Qué significa tener fuerza? Ticne fuerza quien puede alterar
y modificar la realidad, cuestionar las agendas dominantes e
im-poner los propios problemas, hacer ver lo que se queria ocul-
tar y decir lo que estd prohibido decir, transformar las vidas, los
lazos y las vibraciones entre los seres humanos.

Violencia y fuerza no son sinénimos. La fuerza que unx tiene
no se mide por el nivel de violencia que puede ejercer. La fuerza
del 15M pasa {entre otras muchas cosas) por su capacidad para
acoger la pluralidad, llevar la iniciativa y ser imprevisible. Si ¢l
movimiento 15M ha «decidido» ser no violento es porque intuye
muy claramente que las acciones violentas —agresién, intimida-
¢i6n 0 amenaza, disturbios y enfrentamiento con la policia— de-
bilitarian esas rres claves de su fuerza.

El poder lleva buscando clarisimamente imdgenes de distur-
bios desde el primer desalojo de plaza Catalunya: son imdgenes
mil veces vistas que confirman todos los clichés que dividen y ais-
lan a los que protestan del resto de la poblacién. El movimiento
ha sido sdaper-inteligente al desertar continuamente de los escena-
rios que nos preparan y en los que nos esperan. Nos salimos por
la tangente. Resulta llamativo que desde el interior del movimien-
to todavia haya quien esté dispuesto a proporcionar al poder po-
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litico y mediatico las imagenes que estd pidiendo para erosionar
el apoyo social y la legitimidad ancha del 15M.

Nos salimos por la tangente porque no queremos que nos em-
pujen a la ya muy conocida espiral de represién/detenidos/heri-
dos/miedo/rencor/reaccién/campanas antirrepresivas, donde per-
demos toda la iniciativa para seguir haciendo preguntas a la
sociedad sobre cémo queremos vivir juntos, cémo queremos go-
bernamos, qué se hace con la riqueza que producimos entre to-
dos, etc.

La violencia nos hace previsibles: refuerza las posiciones y los
roles (policia represor/manifestante victima). Llamar «hijo de
puta» a un policia confirma la situacién y el reparto de los pape-
les. Cada cual ya sabe quién es, qué identidad tiene y qué debe
sentir hacia el otro. Seguramente no es algo muy grave, pero tam-
poco tiene nada de subversivo. Por el contrario, los gestos que
hemos visto a menudo en las manifestaciones del 15M de interpe-
lar positivamente a la policia, con formas de comunicacion iréni-
ca 0 empdtica, descolocan la situacion: desconciertan, incomodan
e inquietan, interrumpen los automatismos, cuestionan los cli-
chés, hacen preguntas, cortocircuitan lo previsible, lo que cada
cual sabe que tiene qué pensar, hacer y sentir.

Nosotrxs frente a la policia. La policia frente a nosotrxs. Es
una imagen demasiado cémoda de lo que hacemos, es una linea
de separacién demasiado simple. Nuestra lucha no es asi. El ene-
migo con el que nos batimos es una «légica» que, en primer lu-
gar, nos atraviesa a nosotros mismos (por ejemplo, en las mil de-
cisiones cotidianas por las cuales sostenemos este sistema del que
formamos todxs parte porque no hay ningun afuera). Hay una
gran «potencia de humanizacién» en el movimiento 15M. Deci-
mos que somos seres humanos y no mercancias en manos de poli-
ticos o banqueros. Por la misma razén, podemos pensar que un
policia es mucho mds que su «funcions y dirigirnos asi a su hu-
manidad (cuando tratamos de entablar didlogo o les recordamos
que ellos también estin hipotecados, pero también cuando les gri-
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tamos «vergiicnza» ante un desahucio o una redada).

¢Violencia y no violencia son compatibles? La experiencia
dice que la violencia se coloca siempre en el centro de lo que ocu-
rre. como si fuera un torbellino que succiona y arrastra todo lo
demds. La no violencia puede expresarse de muchos modos, la
violencia s6lo de uno. En las acciones no violentas cabe mucha
gente distinta, en las acciones violentas siempre participa un tipo
de gente muy determinada (hombre, joven, con papeles, etc.).
Queremos afirmar, tanto en las formas de organizacién como en
los modos de estar en la calle, los rasgos de nuestro ADN: hori-
zontalidad, apertura, multiplicidad.

Perder la iniciativa, perder la pluralidad, perder la imprevisi-
bilidad implica perder la fuerza. Fuerza es radicalidad. La no vio-
lencia es lo que nos ha hecho y nos hace més fuertes y mas radica-
les. Destrozar sin destrozar es la mejor destruccion.

Texto escrito a raiz de los debates sobre «violencia/noviolencia»

que tenian lugar en las asambleas temdticas del 15M durante
agosto 2011.
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LA REPUBLICA DEL 99%

«{Mds madera, es la guerra!» El tren de los Hermanos Marx es
hoy la imagen mds exacta del capitalismo. Desbocado, en fuga
hacia adelante, desmantelindose a st mismo para seguir alimen-
tando el fogén de la maquina. Derechos, garantias, vidas, rigue-
zas, recursos, cuidados, vinculos, el edificio entero de la civiliza-
cion social moderna. La loca carrera del capitalismo amenaza con
devorarlo todo. No hay ningin plan de conjunto ni a largo plazo:
s6lo echar toda la madera necesaria para que la maquina siga
funcionando. El capitalismo se ha vuelto completamente punk:
no future.

Algo muy profundo se ha roto. Hacemos como si nada, pero
lo sabemos. La sensacién generalizada es: «todo se ha vuelto po-
sible». Que la UE saque a Espana del euro, un corralito o una in-
surreccién. Cualquier cosa. Pero nos aferramos a la posibilidad
mas remota: que las cosas sigan igual, que volvamos a la «norma-
lidad». El capitalismo improvisa, pero también los movimientos
que se le oponen. No hay brijjula que valga, los mapas que tene-
mos se nos caen de las manos, no sabemos doénde vamos. Parece
como si s6lo nos quedara ir siguiendo los acontecimientos Jdel dia.
The time is out of joint.

Protestar parece iniitil. Los griegos han hecho va mads de diez
huelgas generales sin lograr aminorar ni un dpice la velocidad ab-
surda de la locomotora, ni disminuir su terrible poder de devasta-
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cién. Es como si los poderes hubieran desconectado de la socie-
dad y no hubiese modo de afectarlos. Da miedo. El tiempo de
destruccion del capitalismo se ha acelerado por mil desde 2008.
Se come en segundos logros que exigieron décadas de trabajo y
luchas. Y no sabemos cémo se para.

Si todo se hunde, participemos al menos en el hundimiento.
Un amigo de Barcelona me comenta que la tolerancia hacia la
violencia callejera durante la dltima huelga general [29 de mar-
zo de 2012] fue masiva: «T1 recortas, yo quemo». Una respues-
ta legitima. ¢Qué es quemar un contenedor en comparacion con
millones de vidas quemadas? Mds madcra, es la guerra: recor-
tes, represion, mentiras. Lo normal, lo obvio, es la rabia, el odio,
la violencia. Legitima pero indtil. Cabezazos contra la pared,
cada vez mis furiosos, ciegos y desesperados. Pero la pared no
cede.

Ellos ponen los temas.
Ellos ponen los tiempos.
Ellos ponen los escenarios.
Nosotros reaccionamos.

¢Alguien por ahf ha visto Michael Collins? La pelicula, sobre
}a vida del lider revolucionario irlandés, arranca con el Levanta-
micento de Pascua de 1916, El [RA toma un edificio administrati-
vo, pero los ingleses les barren. No es la primera vez: segiin las
reglas de la guerra convencional, el IRA lleva siempre las de per-
der. Dentro de la organizacion hay quien piensa que el continuo
«sacrificio de sangre» ayuda al nacimiento de la nacién irlandesa:
la represion provocara adhesiones a la causa y nuevos levanta-
mientos. Cuanto peor, mejor.

Michael Collins no piensa ni desea nada de esto. En la carcel,
reflexiona y propone un giro estratégico radical: «Desde ahora
actuaremos como si la Repablica Irlandesa fuese una realidad.
Combatiremos al Imperio Britanico ignordndolo. No seguiremos
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sus reglas, inventaremos las nuestras». Asi dio comienzo una gue-
rra de guerrillas histérica que volvié locos durante afios a los in-
gleses y les obligd finalmente a negociar el primer tratado de paz e
independencia con los irlandeses.

Lo que Collins decide es dejar de dar cabezazos contra la pa-
red. No quiere simplemente tener razén, ni sacrificar a nadie en
nombre de un futuro mejor. Quiere vivir y ganar. Y eso significa:
crear realidad. El verdadero contraataque es crear nueva reali-
dad. Para ello propone paraddjicamente una ficcion: hagamos
«como si» la Repiiblica Irlandesa fuese un hecho.

Las ficciones son cosas serias. Los revolucionarios franceses
del siglo xv1i11 decidieron hacer «como si» ya no fuesen mas siib-
ditos del Antiguo Régimen, sino ciudadanos capaces de pensar ¥
redactar una Constitucién. Los proletarios del siglo xIx decidie-
ron hacer «como si» no fuesen las mulas de carga que la realidad
les obligaba a ser, sino personas iguales a las demds, capaces de
leer, escribir, hablar y autoorganizarse. Y cambiaron el mundo.
La ficcién es una fuerza material desde el momento en que cree-
mos en ella y nos organizamos en consecuencia.

Ya no indignarse, reaccionar o demandar, sino actuar «como
si» la Repiblica del 99% fuese una realidad, combatir al poder
ignordndolo, no seguir sus reglas, sino inventar las nuestras. ;Qué
podria significar esto?

Imagino primero en todas las plazas una declaracion masiva
de ruptura con la realidad podrida de la monarquia, la economia
y la politica. Un gesto sereno, tranquilo: «estis despedidos, nos
despedimos». Nuestro Juramento del Juego de Pelota. Luego ten-
driamos que sacar todas las consecuencias pricticas posibles de
un imposible: la Repiblica del 99% es una realidad, ¢qué resulta
de ello? Poner nosotros los tiempos, los temas v los escenarios.
Hacerlos existir y respetar y durar y crecer. Habitar ya otro pais:
real y ficticio, visible e invisible, intermitente y continuo.

La mejor manera de defender algo es reinventarlo todo.
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No para ti y los tuyos, sino para el 99% (seguimos todos en el
mismo tren).
Nuestra venganza es ser felices.

Escrito en abril de 2012, unos dias antes del primer aniversario

del 15M. en un momento de cierta crisis de sentido en el interior
del movimiento.
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JOHAN CRUYFF Y LA DEFENSA DE LA CASA INVISIBLE

Primero en el Ajax, luego en la seleccién holandesa (mundial 74),
entre Rinus Michels y Johan Cruyff inventaron una nueva forma
en el fitbol contemporineo: el Fitbol Total. Nada volveria a ser
lo mismo.

Yo siempre digo que el fiithol deberia jugarse de forma bonita v al
ataque. Tiene que ser especticulo. En el Ajax, lo que nos encantaba
era la técnica y la tictica. Los entrenadores hablan de movimiento.
de correr mucho y de introducir cambios. Yo digo: no corrdis. El
fiitbol se juega con el cerebro. Hay que estar en el lugar preciso en el
momento adecuado, ni demasiado pronto, ni demasiado tarde.

La idea: el futbol se juega y se gana usando la cabeza, no sudando
mucho ni haciendo «la machada». Se trata de un ¢jercicio emi-
nentemente posicional. «Hay que pensar de manera creativa»,
dice Cruyff, «pero logica».

La clave del Fitbol Total: ampliar el campo cuando se tiene el
balén, achicarlo cuando lo tiene el adversario. Ampliar el campo
significa: multiplicar las conexiones, las posibilidades de coope-
racidn, las amistades, abrir huecos. «Crear tridngulos», dice Cru-
yff, «siguiendo siempre visualmente a los demis». No es el que
lleva el balén quien va a determinar el pase, sino los otros en su
desmarque.
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Achicarlo: reducir el margen de maniobra del otro, sus com-
plicidades, sus posibilidades de triangulacion. «Fijar al contrario
en su propio campo.» ¢Cémo? Mediante la presién. No dejarle ni
respirar, buscar su pierna mala, incomodar...

Cuando se tiene ¢l balén, hay que crear espacio. Sin él hay que
reducirlo. «Hay un balén, o lo tienes tid o lo tienen ellos. Si lo tie-
nes ti, ellos no pueden marcar.»

E! Firbol Total exige un gran poderio fisico y tactico: todos
los jugadores han de poder sustituirse unos a otros, maxima poli-
valencia. «El portero es el primer atacante, el delantero es el pri-
mer defensa, cualquier jugador debe poder llevar el balén.» Hay
que evitar absolutamente la division del trabajo. Michels es un
entrenador implacable en ese sentido, ningiin jugador debe «ir a
lo suyo» o limitarse a «su funcién». En cada uno estd la vision
global que lleva a la victoria.

Miremos ahora hacia lo que estd pasando en Malaga este ve-
rano de 2018: al alcalde Paco de la Torre se le ha metido en la
cabeza la mala idea de desalojar el centro social La Casa Invisible,
verdadero tesoro politico, cultural y vital de la ciudad.

¢Como se defiende La Invisible? Ampliando el campo: multipli-
cando las amistades, la gente que usa y disfrura el espacio, la Invi es
en pleno mes de agosto un auténtico hervidero... Y achicando el es-
pacio al alcalde: alli donde va se encuentra con alguicn que le recucer-
da sus promesas traicionadas, confrontdndole consigo mismo y po-
niéndole en aprietos. Dejdndole una y otra vez en fuera de jucgo.

Cuando la linea politica de un espacio la dicta quien no lo
habita dia a dia cl resultado es desastroso. Pero en la Invisible to-
dxs piensan, todxs hacen. Todxs porteros, todxs delanteros. Jue-
g0 ¢n equipo, no a base de estrellas y figuras.

«Estar pendicnte de los demds: en esto consiste también el
Fatbol Total», dice Cruyff.

Se defiende mejor lo gue se ama. De ahi el disfrute como clave
de los equipos de Cruyff y de la Invi. No el heroismo o el sacrifi-
cio, sino la inteligencia y su particular alegria.
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Un campo de fiitbol en realidad es infinito, dice maravillosa-
mente Cruyff, siempre se pueden «afiadir metros~.
Si no pitan penalti injusto en el Gltimo minuto, jganamos se-

guro!

Texto escrito en Facebook en agosto de 2018 durante el proceso
de lucha y negociacion contra el desalojo proyectado del espacio
social La Casa Invisible de Mdlaga. La amenaza de desalojo fue
finalmente detenida.
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De las plazas a los nuevos tumultos

Los movimientos de las plazas —en cuyo medio ambiente e impulso
se escribieron la mayor parte de los textos de este libro— toparon
con sus propios limites y se agotaron. Nuevas revieeltas se desatan
boy por el mundo, desde Hong Kong hasta Chile, pasando por los
nuevos feminismos y ecologismos. ;Como se prolongan y contimian
unos movimientos y luchas en otros? sQué se retoma al reanudarse
la marcha y qué se descartad sQué se aprende y qué hay que desa-
prender? Seguramente es pronto para decirlo. Las imdgenes de cam-
bio que prendieron en el clima de las plazas pueden tener hoy su po-
tencia si son releidas, traducidas y reapropiadas. Otras nuervas
habrdn de surgir. Los tres iiltimos textos del libro se escribieron ya
en esta «transicion», 1) como una discusion critica con Podemos en
torno justamente a la cuestion de la imaginacién politica; 2) como
un primer balance de potencias y obstdculos del ciclo 15M: 3) como
propuesta de nuevas imdgenes para la fase que se abre (potencia des-
tituyente, lo ingobernable, tumulto). Permanece la apuesta de fondo,
pensar desde el paradigma del habitar y no desde el paradigma de
gobierno, pero refinada, complejizada, bifurcada.

Textos:

* Un mundo restringido. Comentario a un discurso de Pablo
Iglesias
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* No hay fracaso si hay balance: poder y potencia en el ciclo
15M-Podemos
e FElogio del tumulto



UN MUNDO RESTRINGIDO. COMENTARIO A UN
DISCURSO DE PABLO IGLESIAS

Pablo Iglesias es, desde luego, una rara avis en el Parlamento es-
pafiol. Sus discursos van un poco mds alla de las intrigas palacie-
gas inmediatas para tratar de dibujar algunos contornos del mun-
do en que vivimos. Es algo muy de agradecer. Aunque lo que se
resalte medidticamente sean los tics de estilo o los golpes de efec-
1o, sus intervenciones pueden dar algo que pensar. A mi, por
ejemplo, el discurso del jueves en la sesion de investidura (2016)
me hizo reflexionar sobre los problemas de la dicotomia vieja/
nueva politica como eje de coordenadas para entender —en un
sentido transformador— nuestro mundo.

Una idea basica de la intervencion de Pablo Iglesias es que es-
tamos ante una «sesion de investidura histérica». ¢Por qué, en
qué sentido? Porque en la composiciéon misma de la Cimara se
manifiesta muy claramente la crisis profunda del sistema politico
espafiol nacido de la transicién: el famoso régimen del =8 y su
membrana protectora, la Cultura de la Transicion.

Tiene toda la razén Pablo Iglesias. Podemos caracterizar la
Cultura de la Transicién (CT) como una «maquina Je vision y de
interpretacién del mundo». Una fibrica de la percepeion sobre la
realidad en la que trabajan a diario periodistas, politicos, intelec-
tuales, historiadores, creadores, expertos, etc. ¢Y qué percepeion
se fabrica ahi cotidianamente? La del consenso en torno al tipo de
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democracia surgida de la transicién como tinico «espacio de con-
vivencia y libertad» posible si no queremos volver a algiin tipo de
«caos» o de «guerra civil».

La CT es un «marco de lo posible» definido por tres caracte-
risticas: en primer lugar, prescribe lo que se puede discutir y lo
que estd fuera de discusién (la arquitectura politica del régimen
del 78 quedaria fuera de discusidn, solo se puede discutir «den-
tro» de ella y de sus coordenadas); en segundo lugar, establece
dos opciones bésicas para todo: PSOE y PP (izquierda/derecha,
progresismo/inmovilismo), con su complemento mediitico co-
rrespondiente (El Mundo/El Pais, la COPE/la SER, etc); y por al-
timo, determina quién puede hablar, cémo y desde dénde. Es de-
cir, desde qué lugares se puede hablar, qué sujetos tienen derecho
a ser escuchados, qué tonos y palabras hay que usar, etc.

En esta sesién de investidura se puso de manificsto, como
acertadamente sefial6 Pablo Iglesias, que las costuras de ese «mar-
co de lo posible» han estallado, seguramente para siempre.' En
primer lugar, hay una voz con cinco millones de voros detrds que
cuestiona la arquitectura y los consensos del régimen del 78. En

1. A lavista de la coalicién Unidas Podemos-PSOE en el gobicerno nacional
de 2020, puede pensarse gue ese fin sefialado de la Culrura de la Transicion y el
régimen del 78 queda atin muy lejos. La imagen de Pablo Iglesias aplaudiendo al
Rey en la sesién de investidura certifica la aceptacién de todos los limites que se
cuestionaron en las plazas de 2011,

Segin Pablo Iglesias, «la politica es adaptacién a las correlaciones de fuerza
y fuimos ingenuos al creer que habia base social para desplazar al PSOE y plan-
tear un proceso constituyente», La tinica opcién ahora parece disputar el marco
de la Constitucién contra la derecha y la extrema derecha que quicren apropidr-
sclo, defendiendo los derechos sociales en el margen de lo posible y sin mas ilu-
siones rupturistas o constituyentes.

Aparentemente se vuelven a cerrar asi Jos limites, ya no s6lo del 78, sino los
que dej6 la dictadura misma. Porque ¢l régimen del 78 se planted siempre como
«lo otro» de la dictadura: «o yo y mis limites o la vuelta al caos». Si Podemos
gobicrna con el PSOE es porque ya no es peligroso. Forma un solo sistema, sose-
gado y prudente. Es la interiorizacion de los limites: «eso no se toca». La Cons-
titucion no se toca, la propicdad no se toca, ete.
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segundo lugar, vemos como el PSOE le entrega el poder al PP, di-
namitando asi la diferencia simbélica entre ambos. En tercer lu-
gar, un cierto tono «plebeyo» (en los modos, los estilos y las pala-
bras) entra con Podemos en el Parlamento, aunque aqui habria
que ampliar la discusion porque esta «democratizacién de la pa-
labra» sigue muy vinculada a lugares privilegiados, a especialistas
y profesionales de la politica, aunque sea la nueva.

Pablo Iglesias explicé en su intervencién cdmo el sistema poli-
tico espaiiol, que fue disefiado para excluir a un tercero (por
ejemplo, a una izquierda no sumisa), entra en crisis cuando ese
tercero ingresa con fuerza en el espacio parlamentario y disputa el
poder al bipartidismo, como ocurre ahora con Podemos. Entra en
crisis también cuando las mdquinas medidticas de la CT no lo-
gran instalar ya en la cabeza de la gente los consensos de décadas
estigmatizando toda voz que los cuestione. En ese sentido, los dis-
parates que El Pais se obliga a si mismo a decir todos los dias so-
bre Podemos no son muestra de fuerza sino de debilidad y pérdi-
da del control sobre los enunciados: nunca antes en el pasado
hizo falta ponerse tan nervioso. Por iltimo, el sistema politico
espafiol entra en crisis cuando «la gente pierde el miedo», dijo
Pablo Iglesias. El miedo a votar por opciones politicas que son
acribilladas a diario por los medios de comunicacién oficiales, el
miedo a votar por «el diablo con coleta».

Segiin el discurso del jueves, dos serian los factores que han
desestabilizado los consensos y el paisaje politico en el que lan-
guideciamos desde hace décadas. En primer lugar, la plurinacio-
nalidad de Espafia, manifiesta en los resultados electorales pero
ignorada e incomprendida atin por ta «triple alianza» formada
por PP, PSOE y Ciudadanos. En segundo lugar, el 15M. Aqui se-
ria posible abrir otra discusién, porque aunque el independentis-
mo cataldn haya tenido desde siempre una base cultural y politica
importante, el repunte que tiene ahora le debe mucho al mismo
rechazo del sistema politico espariol. Es la «capitalizacion identi-
taria» de un malestar —por la aplicacion despiadada de las polini-
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cas de austeridad, la corrupcién y la represién— que se habia ex-
presado primero en las plazas de otra forma. El «independentismo
no nacionalista» es clave para entender el empuje que tiene el
procés en Catalunya.

Pablo Iglesias cit6 la presencia electoral decreciente («margi-
nal») de los partidos del 78 en Euskadi y Catalunya, la realidad
de las grandes ciudades y de los menores de 45 afios como los in-
dices de una transformacién en curso. «El tiempo pondri a cada
uno en su lugar.» Es decir, el régimen del 78 y la CT se mueren de
vicjos y Podemos (En Com, confluencias) encarnan lo nuevo que
viene y se impondra mds pronto que tarde.

VIEJA Y NUEVA POLITICA

El ¢je fundamental del discurso de Pablo Iglesias fue por tanto la
tension entre vieja y nueva politica. Es aqui donde me gustaria
detenerme ahora. Porque, mds alld del discurso del jueves, ese es
el marco de coordenadas que se ha instalado para pensar la poli-
tica desde que lo electoral-institucional pasé a primer plano a lo
largo de 2013, tras ¢l debilitamicnto del 15§M (lo que llamamos el
«eclipse de Sol»). Quisiera scitalar tres limites importantes de este
marco discursivo. Tres reducciones que operan en nuestra com-
prensién-accion de los desafios politicos a los que nos enfrenta-
mos.

—En primer lugar, el encierro en la cuestion nacional. En los
tltimos treinta afios, se ha construido un orden global que articu-
la (jerdrquicamente) Estados, instituciones supraestatales, multi-
nacionales y capital financiero. La politica de los Estados ha que-
dado completamente subordinada a la mera gestion de las
necesidades y los efectos de ese orden global en un territorio y
una poblacion concreta. Es lo que venia a decir a las claras Ma-
riano Rajoy cada vez que anunciaba un nuevo recorte en la pasa-
da legislatura: «No hay margen de maniobra posible».
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La politica estatal no es una «pobre victima» de esta situa-
cién, mas bien ha tenido un papel activo en la construccién de este
nuevo orden global. De alguna manera se ha disparado en el pie,
porque su autonomia —Yy, por tanto, su propia legitimidad y cre-
dibilidad— se ha reducido dréisticamente. Recordemos que, por
mucha retérica sobre la importancia de la nacion o de la sobera-
nia popular que se utilice, basta con un telefonazo desde alguna
institucién supranacional para que se tenga que modificar [a «sa-
grada» Constitucién con alevosia y nocturnidad, como hizo Za-
patero en su dia cavando asi su propia fosa politica.

Sin embargo, el eje vieja/nueva politica vuelve a poner en el
centro la toma del poder politico y el Estado como lugar privile-
giado de accién, pasando de puntillas sobre las consecuencias que
podriamos extraer, por ejemplo, de la experiencia de Syriza. La
via estatal tiene sus propios «techos de cristal» y no son menores.
Este recentramiento de la estrategia en torno al poder politico ex-
plica también la necesidad de Podemos de resignificar lo «nacio-
nal» como identidad comiin. Es la insistencia (¢un poco arrifi-
cial?) de Pablo Iglesias en la retérica de «Espaiia», «lo espanol» ¥
«la patria».

Creo que la geografia politica local-global que nos proponian
los «movimientos de las plazas» (Tahrir, Occupy, 15M, etc.) era
mds compleja e interesante y estaba un poco mas a la altura del
mundo en que vivimos y sus posibilidades de transformacion. El
15M cuestionaba la CT (las posiciones izquierda/derecha, la
cuestién nacional como central, etc.) precisamente porque se tra-
ta de un marco reductor que nos impide asumir los problemas
que nos plantea nuestra inscripcién en un orden global en el que
compartimos un inico mundo comiin, la interdependencia es la
regla general y todos somos «afectados» (para bien o mal) de lo
que ocurre mds alla de las fronteras nacionales.

Para el 15M se trataba de «suspender» o «salirs del estrecho
marco de coordenadas de la CT (izquierda/derecha, pero también
centro/periferias), como pasé cuando la gente de Madrid salio a
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la calle para expresar su solidaridad con las personas desalojadas
brutalmente de plaza Caralunya al grito de «Barcelona, no estis
sola». Se trataba de inventar nuevas formas abiertas de nombrar
la identidad comiin como «indignados» o «el 99%». Se trataba
de dibujar una nueva geografia politica —resonancias entre los
distintos movimientos de las plazas, etc.— que trascendiese las
fronteras que encierran nuestra imaginacién y nuestra sensibili-
dad en un marco estatal-nacional, cuando las fuerzas que confi-
guran hoy la realidad lo desbordan por todos lados.

—En segundo lugar, el estrechamiento en la misma manera de
interpretar los movimientos recientes. «La gente que salié a la
calle el 15§M queria orden ¢ instituciones que funcionasen bien»,
dijo Pablo Iglesias muy en consonancia con los discursos que se
escuchan a menudo desde Podemos. Me parece que ese acerca-
miento tan instrumental («lo que queria el 15M es algo como
Podemos») limita nuestra comprension de lo que se puso en juego
entonces.

En la politica de las plazas se queria (y se practicaba) una po-
litica al alcance de cualquiera, igualitaria, no delegativa, no mo-
nopolizada por «los que saben» (sean expertos nuevos o viejos).
En la politica de las plazas se querian (y se practicaban) formas de
accién y participacion acogedoras e inclusivas, no fracturadas
por las luchas de poder internas tipicas de los partidos, incluidos
los nuevos. En la politica de las plazas se queria (y se practicaba)
una politica vinculada a la vida, a sus territorios y condiciones, a
sus ritmos y problemas, no puramente espectacular-medidtica o
subordinada al calendario oficial.

El eje vieja/nueva politica deja fuera del campo de vision la
necesidad de inventar formas de hacernos cargo de los asuntos
comunes que no pasen necesariamente por la representacién-de-
legacion. No nos permite pensar e imaginar lo que mds necesita-
mos quiza hoy: no slo un cambio de politica y de politicos, sino
un cambio en la relacion misma con la politica. La fuerza del
15M consistio basicamente en esa experiencia viva de otra politi-
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cay de otra democracia, no en la demanda de unos buenos repre-
sentantes que nos permitan volver a casa tranquilamente y seguir
con nuestra vida privada.

~Por iiltimo, el empobrecimiento de nuestro andlisis sobre el
neoliberalisrno. Hemos inflado seguramente demasiado la impor-
tancia de la CT. La cultura que marca de manera mds intensa
nuestra vida cotidiana es la «cultura neoliberal» que nos propone
una relacién de «gestién empresarial» con la realidad, con los
otros y con nosotros mismos. Es esa cultura neoliberal la que nos
presiona a diario hacia la individualizacién de nuestra relacién
con el mundo, hacia la competencia como principio de relacion
con los otros, hacia la superacién indefinida de uno mismo como
objetivo constante, como «empresarios de nosotros mismos»,
como gestores de un «capital humano» o una «imagen-marca-
que rentabilizar.

El eje vieja/nueva politica tampoco nos sirve para entender
esto. Por ejemplo, segiin el discurso de Pablo Iglesias la esperanza
estd en «las grandes ciudades» y en «los menores de 45 anos» que
ya no votan a los partidos del 78. Son lo nuevo y, por tanto, lo
bueno. Pero ¢no es justo en las grandes ciudades y entre los meno-
res de 45 anos donde la presion de la cultura neoliberal es mas
fuerte? «Ya no hay miedo», dice Pablo Iglesias. Quiza no hava
miedo a los tanques franquistas, pero respecto de muchas otras
cosas la nuestra es una de las socicdades mas temerosas de la his-
toria. Miedo a quedar fuera en la carrera constante por salir ade-
lante, miedo al agujero negro de la soledad y la miseria.

Segiin el discurso de Pablo Iglesias, parece que el neoliberalis-
mo es algo que sélo tiene lugar «desde arriba»: politicas de auste-
ridad, recortes y desregulacién. Es una vision muy limitada, pura-
mente negativa. El neoliberalismo no es exactamente un régimen
politico, sino un sistema social que organiza la vida entera. No es
un «grifo» que derrama hacia abajo sus politicas v que podemos
cerrar conquistando los lugares centrales del poder politico, sino
una dindmica que nosotros mismos reproducimos en mil decisio-
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nes cotidianas. No se impone simplemente por miedo o coercion,
sino porque propone formas de vida deseables.

Acabo. El discurso de Pablo Iglesias fue muy bueno, pero no
lo comparto. Nos encierra en un mundo reducido. La realidad
que nos afecta desborda por todos lados la estrecha dicotomia
viejo/nuevo. Es preciso y urgente activar otra imaginacion politi-
ca. Con todas sus insuficiencias, limites e ingenuidades, las plazas
del 15M abrieron esa posibilidad: 1) inventando otras identida-
des colectivas (mds alla de la pertenencia nacional), 2) ensayando
otras posibilidades de participacion y co-implicacién en los asun-
tos comunes {mds alla de los partidos y la simple toma del poder),
3) planteando un desafio al neoliberalismo encarnado en la mis-
ma materialidad de la vida que llevamos (un desafio que no se
puede delegar en Pablo Iglesias, Errejon o quien sea). La tarea
ahora es retomar esas posibilidades y prolongarlas, con nuevas
formas de hacer y decir, irreconocibles incluso con respecto a las
que conocimos el 1§M. La salida meramente «politica» de la cri-
sis civilizatoria que atravesamos es muy estrecha y finalmente ni
siquiera es una salida.
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NO HAY FRACASO ST HAY BALANCE: PODERY
POTENCIA EN EL CICLO 15§M-PODEMOS

Toda ruina contiene

su pasado y el nuestro.
Toda ruina es hermosa
si es capaz de decirnos
qué esconde el porvenir.

Juax AxToxio
BERMUDEZ

Tras las dltimas elecciones generales y municipales {2019) se ha-
bla del final del ciclo 15M. ¢Qué significa un final de ciclo? Po-
driamos pensarlo asi: la potencia de efectos suscitada por un
acontecimiento se agota, ya no es capaz de nuevas metamorfosis
y actualizaciones. Hoy vemos el antiguo orden politico recompo-
nerse, las politicas neoliberales profundizarse, los espacios electo-
rales del cambio volatilizarse, en medio del declive del tipo de
vida politica inaugurada por el 15M, mds preocupada por la
apertura a la cooperacién con el cualquiera que por la reproduc-
cién de las identidades existentes.

Esta sensaci6én de decepcion no me parece mala condicion
para el pensamiento. Diego Sztulwark, investigador independien-
te y antiguo miembro del Colectivo Situaciones, ha escrito un tex-
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to hermoso justamente sobre la potencia que podemos encontrar
en los estados de decepeion.

La decepcion es como un camino de prueba a atravesar. En él
podemos hacer una «limpia» de toda una serie de ilusiones y salir
asi mds fuertes, mas realistas, mas estratégicos. Regeneramos el
desco de transformacién renunciando a idealismos, utopismos y
voluntarismos. En el desmoronamiento de las expectativas y las
provecciones se vuelve posible ver algo nuevo y recrear los lazos
con el mundo.

En ¢l estado de decepcidn, ya no tenemos ninguna posicion que
«defender», ninguna férmula que «vender», estamos todos —como
suele decirse— «en la misma mierda». Es un momento de no saber
en el que pueden elaborarse saberes nuevos, si evitamos caer en el
cruce de acusaciones, el ajuste de cuentas, la biisqueda de culpables
y la légica de tribunal.

De ese modo la decepeidn se vuelve condicién de pensamiento
y abre la posibilidad de elaborar un balance colectivo sobre lo vi-
vido, donde colectivo no significa «todos juntos», sino «entre to-
dos».

BALANCE O DESBANDADA

¢Qué es un balance? El filosofo Alain Badiou dice lo siguiente en
un texto escrito al respecto: no hay fracaso si hay balance. Es de-
¢ir, en la historia de las experiencias revolucionarias hay fracasos
y fracasos. El peor de los fracasos es el que no piensa nada, no
registra nada. Si no hay pensamicnto, si no hay balance, hay des-
bandada: replicgue de cada cual en su vida, desnorte y orfandad,
ruptura de los lazos de confianza, fuga personal de lo politico en-
mierdado, amargura y tal vez resentimiento. La banda se desban-
da. La dispersion es no solamente fisica, sino sobre todo menral y
sensible: deja de compartirse una percepeion y una lectura comiin
sobre la situacion.
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El balance es compaiiia en la soledad, vuelve fecundos los fra-
casos, encuentra una significacién en las derrotas. No evita que
nos volvamos a equivocar, pero permite que la préxima vez nos
equivoquemos distinto. Lo peor es fracasar igual, el fracaso previ-
sible.

Si no hay balance propio, vence el balance del adversario. Y
este siempre es absoluto: el deseo de transformacién social es lo-
cura y acaba mal. El balance propio vuelve relativo un fracaso
absoluto: el fracaso no esta inscrito en el deseo de transforma-
cién, sino en la via concreta que hemos elegido. Fracasamos siem-
pre en un punto concreto, dice Badiou. El balance es una ropolo-
gia: «Hay que localizar, encontrar y reconstituir el punto a
prop6sito del cual la decisién fue desastrosa». El punto, simplifi-
cando, es una encrucijada o un momento critico en el proceso
donde tomamos malas decisiones. Si queremos decirlo coloquial-
mente: donde la cosa empez0 a torcerse.

¢Cual ha sido ese punto, nuestro punto?

REGRESO ANEPTUNO

Ni siquiera se trata seguramente de un solo punto, sino de una
entera linea de puntos a lo largo de los cuales se va deslizando
una decisién, una orientacién del movimiento.

Voy a seifialar como primer punto el Rodea el Congreso del
255 de 2012, cuando miles de personas cercamos fisicamente el
Congreso de los Diputados hasta ser desalojados violentamente
de la plaza de Neptuno por la policia de la hoy defenestrada Cris-
tina Cifuentes.

¢Cudl era el objetivo del 2552, nos pregunté a una serie de ami-
gos durante una conversacién informal Raquel Gutiérrez, tedrica y
militante mexicana, a su paso por Madrid en 2017. Esta pregunta
aparentemente tan sencilla se quedo sin respuesta por parte de los
que alli estibamos y desde entonces rebota en mi cabeza.
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Me parcce, visto en retrospectiva, que el 25S podia interpre-
tarse de tres modos al menos:

¢ como llamada a un levantamiento general contra la clase
politica: es la imagen de la insurreccién, tan cara al imagi-
nario revolucionario del siglo x1x. Desorden, barricadas,
minorias conspiradoras y masas en la calle, el derroca-
miento fulgurante del orden establecido que abre un espa-
cio vacio a Jo nuevo. La «destruccién creadora» de Baku-
nin.

* una «radicalizacién» del movimiento nacido en las plazas a
través de un choque a cara de perro con el poder politico. El
pasaje del «no nos representan» al «a por ellos». Un endu-
recimiento de la 16gica de enfrentamiento del 99% contra
los representantes del 1% con la aspiracién de cambiar las
reglas de juego del poder.

El 25-S fue una primera tentativa de «asalto» al poder politico
considerado a partir de ahi como ¢l centro que organiza la accién
(las plazas del 1 §M fueron mds bien el gesto de «dar la espalda»
al poder). Podcmos pensar ¢l posterior «asalto institucional»
como una continuacién —por otros medios, mas eficaces— de
esa primera tentativa. Se impone desde entonces un lenguaje poli-
tico tipico del siglo xx: asaltar, tomar, ganar, etc.

® del tercer modo de pensar el 258, seguramente una imagen
politica mas fecunda para el siglo xx1, hablaremos de nue-
vo al final de este articulo.
)
Recapitulando: a partir del 258 se fue decantando una decision:
poner el poder politico como objetivo principal de la accién y, en
consecuencia, confundir o subordinar la potencia al poder, la po-
litica de movimiento a la politica de partido, la emancipacion a la
gestion.
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Esta es la idea que quisiera poner a discusién en la elabora-
cién colectiva de balance: el problema de la confusién entre po-
tencia y poder que —pienso— ha acabado entrampando todas las
energias en el estado de cosas (el Estado). Una «leccién» que po-
driamos sacar entonces de cara a futuro seria distinguir radical-
mente ambas cosas, para «fracasar distinto».

ESTRATEGIA POPULISTA Y PARTIDO-MOVIMIENTO

Simplificando mucho de nuevo, encuentro dos maneras de
con-fundir potencia y poder en el pensamiento y el hacer en estos
ultimos afios.

La primera seria el pensamiento estratégico populista que vie-
ne a decir lo siguiente: los movimientos son cambios sociales o
culturales o afectivos importantes, pero insuficientes. El Partido es
el «plus» politico que canaliza su energia hacia las instituciones
para transformarlas. El 15M fue indignacién, expresion de males-
tar, tuvo impacto en el «sentido comun de época». El Partido in-
terpreta y sintetiza a partir de ahi las demandas y los desconten-
tos: «traduce politicamente» al movimiento.

Es un pensamiento que subordina la potencia al poder: los
movimientos son procesos importantes, pero s6lo como «prepa-
racién» o «trampolin» hacia otra cosa. Son los signos que el es-
tratega populista ha de saber leer y organizar —mediante las fa-
mosas cadenas equivalenciales, los significantes vacios, etc.— en
la operacion de construccién hegeménica.

Este es un pensamiento fundamentalmente triste —por mucha
energia que le eche Errejon a sus arengas— porque se acerca a lo real
desde el dngulo de la «falta»: los movimientos no son vistos como po-
tencias en si mismos y por si mismos, sino que siempre estin «en fun-
cién de» otra cosa (una instancia superior) que les da valor y sentdo.

La segunda es la hipotesis de un «partido-movimiento» o de
un «partido organico» en torno a la cual se han reunido corrien-
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tes tan diferentes como Anticapitalistas o sectores auténomos en
las confluencias y los municipalismos. Es la hipétesis «movimen-
tista».

El partido-movimiento es el conjunto reunido de las fuerzas
sociales, politicas y culturales activas en el proceso de transfor-
macién social. Se distingue del «partido-institucién» porque no
es solo una mdquina electoral o de gestion, sino que trabaja poli-
ticamente en la sociedad. Va mds alld de la concepcién de una
«autonomia de lo politico», la idea de lo politico como esfera au-
tonoma y aparte, en la conviccidn de que s6lo un fuerte apoyo
social organizado puede sostener politicas publicas de cambio
sustantivas.

Creo que es una mala idea (reérica) y que ha tenido malos
efectos (en la prictica). Mala idea tedrica porque es deudora de
un paradigma unificante de lo politico donde lo miiltiple queda
englobado en lo uno: una sola organizacion, por muy plural y
compleja que sea. La metdfora «orgdnica» es reveladora: se pien-
sa en un solo cuerpo cuya cabeza seria una serie de «cuadros»
vinculados a los movimientos {«direccion politica», «vanguardia
interna»). Mala idea también porque la légica de la potencia vy la
légica del poder son heterogéneas y no ensamblan: el partido bol-
chevique y los soviets no pueden convivir en el mismo espacio. En
la practica creo que esta idea ha capturado la energia de mucha
gente de los movimientos en los lugares institucionales, debilitan-
do asi la trama de la potencia.

POTENCIA DESTITUYENTE

Mi propuesta seria separar radicalniente la potencia del poder, lo
que no significa que uno no tenga efectos sobre el otro, sino que
no se subordinan ni se con-funden.

El fildsofo italiano Giorgio Agamben estd desarrollando en
ese sentido un pensamiento sobre lo que llama la «potencia desti-
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tuyente». Agamben toma nota sobre la «tragedia» de las revolu-
ciones que consiste en la activacién repetida de un «mecanismo
diabdlico» por el cual el poder constituyente queda atrapado una
y otra vez en un nuevo poder constituido (tan parecido al anti-
guo...).

Lo constituyente queda limitado desde entonces al solo poder
de revisar la nueva constitucién y el nuevo gobierno, a la «partici-
pacién» dentro de las estructuras existentes, pero ya sin posibili-
dad de cuestionarlas radicalmente (de raiz). Eso en el mejor de los
casos. En el peor, se reduce a mera referencia retérica e instru-
mental, a un fetiche que fundamenta y legitima al nuevo poder,
un «mito de los origenes». Es la manera de hablar de rantos diri-
gentes de la nueva politica sobre el 15M.

¢Es posible romper ese mecanismo diabélico? ¢Es posible una
politica de los gobernados que no se resuelva en un nuevo poder,
que los gobernados se definan siempre, como decia Maquiavelo,
por su deseo de no ser oprimidos? Agamben propone la potencia
destituyente, una potencia que no cristalice nunca en poder. De-
venir y permanecer ingobernables.

Pensar-crear esta potencia destituyente implica un desplaza-
miento radical en la comprensién misma de lo politico. Deshacer-
nos en primer lugar de un imaginario en el que el poder politico
estd en el centro y polariza todas las energias.

Nunca el poder politico ha tenido tan poco poder como hoy en
dia, atravesado y desbordado por fuerzas financieras globales ¥
micropoliticas neoliberales. Nunca ha estado sin embargo tan pre-
sente en nuestras conversaciones y en nuestros corazones. Es lo
que siento mas dolorosamente como «fracaso generacional» de la
gente que ha sido «educada» en la potencia de los movimientos:
la manera en que hemos cedido a la tentacion politica, entregan-
do nuestra irreverencia e indiferencia de fondo al poder, asumien-
do su lenguaje y categorias, enamorindonos de ¢l.

Distinguir entonces radicalmente entre potencia y poder. No
se funden, ni se confunden. Son de naturaleza diferente, habitan
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mundos distintos, siguen logicas heterogéneas. El conflicto entre
ellos es asimétrico (no se pelea por lo mismo) y su cooperacién
eventual nunca es «orgdnica», sino puntual y efimera.

La potencia no se «traduce» al poder: hablan dos lenguajes,
inconmensurables. La «democracia real ya» de las plazas y las
asambleas es otra cosa que la «democratizacion de las institucio-
nes».

La potencia no se «gestiona»: se actualiza o muere. No re-
quiere la edificacion de «instituciones» que la canalicen, sino de
la creacién de formas que la hagan pasar: formas de paso, para
que la potencia pase.

La potencia es heterogénea con respecto al tiempo del poder,
a su calendario electoral, tiene sus propios tiempos de madura-
¢idn y crecimiento, con sus propios ritmos.

La potencia no conoce distincién entre medios y fines, no ad-
mite distinciones entre formas y contenidos: en ella el medio es el
fin, prefigura el fin, la potencia es medio sin fin.

La potencia no es un contrapoder: no estd ahi para «contro-
lar» o «vigilar» al poder, no se define a la contra, sino por su ca-
pacidad creadora de nuevos valores, nuevas maneras de hacer,
nuevas relaciones sociales. La potencia destituyente es afirmativa
y creadora de nuevas formas de vida.

La potencia no es escasa: no es un bien antagonista como el
poder (o lo tienes ti o lo tengo yo). Se multiplica al compartirse.
Favorece las relaciones de cooperacién y no de competencia.

La potencia, por ltimo, no es cuantitativa, sino cualitativa:
cuarenta mil personas actuando en la trama de la potencia en una
ciudad como Madrid suponen una fuerza irresistible, pero cuaren-
ta mil personas actuando en la trama del poder (es decir, votando)
producen sélo tristeza y frustracion porque no superan el umbral
representativo exigido.
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PODER SIN POTENCIA

Puede parecer paradéjico, pero el poder sin potencia #o puede
nada. La potencia transforma la sociedad desde el interior. El po-
der se limita (en el mejor de los casos) a «cristalizar» un efecto de
la potencia inscribiéndolo en el Derecho: haciéndolo ley.

Primero vienen los movimientos de diferencia afectivo-sexual
que transforman la percepcidn y la sensibilidad social, sélo des-
pués se legaliza el matrimonio homosexual. Primero viene el mo-
vimiento negro que transforma la relacién entre negros y blancos,
s6lo después se promulga la ley de igualdad racial. Primero vie-
nen las luchas del movimiento obrero que politizan las relaciones
laborales, sélo después las conquistas se inscriben como derechos
sociales.

Ninguna de estas «cristalizaciones» es clara, sino siempre am-
bigua y conflictiva, precisamente porque el lenguaje de la poten-
cia no se traduce sin mis en el lenguaje del poder. Cada cristaliza-
cién supone un cierto estrechamiento de los planteamientos de la
potencia, pero supone también un espacio de disputa siempre ac-
tivable por nuevos sujetos.

La potencia crea posibilidades nuevas. El poder es gestion en
el marco de las posibilidades existentes. Lo vemos una y otra vez:
los poderes que se quieren progresistas ven reducir sus margenes
de accién posibles cuando no hay potencias en acto empujando
las cosas mas alld y redefiniendo la realidad. ¢Podria ser esto lo
que explica los magros resultados de la accién de gobierno de
tantos ayuntamientos del cambio, mds que la falta de voluntad o
audacia politica de las personas que los componen?

REGRESO A NEPTUNO (2)

Ahora podemos retomar la dltima de las opciones de interpreta-
cion del 25S que dejamos colgada.
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Hemos dicho: la potencia no debe confundirse con el poder,
pero eso no significa que deba desentenderse de él. Puede inventar
modos de imponerle cuestiones sin colocarse en su lugar, de obli-
gar al Estado sin ser Estado, de afectar y alterar el poder sin ocu-
parlo ni desearlo. Potencia a distancia del poder: una imagen po-
litica para el siglo xx1.

El 258 seria visto asi un ejercicio de destitucién del poder: no
de toma o de asalto, de ocupacién o de sustitucién. Una potencia
heterogénea al poder que nacié en las plazas le impone un limite
sin proponer nada a cambio: «por aqui no pasas». Es lo que Ra-
quel Gutiérrez llama «potencia de veto».

La potencia destituyente expuesta por Agamben es un ele-
mento que, en la misma medida en que permanece heterogéneo al
sistema, tiene capacidad de destituir, suspender y volver inopera-
tivas sus decisiones. La «potencia de veto» de Raquel Gutiérrez es
el mejor ejemplo contemporédneo de lo que Agamben busca en los
conceptos de «violencia pura» o «divina» de Walter Benjamin: -
una fuerza capaz de deponer el poder, sin fundar uno nuevo. Es
urgente contaminar la teorfa de la destitucién —todavia tan blan-
ca, tan europea y tan masculina— con reflexiones de los feminis-
mos latinoamericanos.

CODA: VOLVER A CONTARNOS

La Revolucion francesa sigue dandonos que pensar aunque des-
pués viniese Napoleén. La Comuna de Paris sigue inspirandonos
aunque acabase en masacre. La experiencia anarquista en la gue-
rra civil es rica en enseflanzas aunque fuese estrangulada por esta-
linistas y fascistas. Hay que leer de nuevo este ciclo politico en
claves destituyentes para liberar asi las potencialidades (los vir-
tuales) del 15M., Lograr ver la potencia como potencia y no como
antesala del poder. Sustraer el 15M del continuum de la Historia,
como posible realizado y atin sin realizar, como elemento adn ac-
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tivo. Es un desafio de balance y recreacion poética de la historia
de los tltimos afios, atin por hacer.

Como dicen otros amigos, hay que buscar lo que escapa en
cada época, lo que escapa a cada época, porque es lo que nos pue-
de permitir seguir escapando hoy.

Texto elaborado para mantener un debate con Monserrat Galce-
ran y Carlos Sidnchez Mato en la 9° edicién de la Universidad So-
cioambiental de la Universidad de Guadarrama.
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ELOGIO DEL TUMULTO

De los tumultos surgieron en Roma todas
las buenas leyes.
MaQuiavELO

¢Cual es la principal aportacién de Maquiavelo al pensamiento
politico? Segiin el filosofo francés Claude Lefort, es la idea de di-
visién social. No hay armonia en ningiin sitio, toda sociedad se
encuentra dividida entre los Grandes que quieren dominar v ¢l
pueblo que rechaza ser dominado. Entre ambos hay desunién,
tumulto y conflicto. La vitalidad y la justicia de cualquier socie-
dad se juega siempre en la disposicion que se da a esa divisién in-
superable.

¢Serd el conflicto absorbido, sofocado, o tendrd alguna via
abierta para desplegarse? De la respuesta a esta pregunta se dedu-
cen, segiin Maquiavelo-Lefort, los tres tipos de organizacién so-
cial: el principado, en el cual las instituciones estin por encima de
la sociedad y se protegen de sus agitaciones; la repiiblica, en la
cual la ley se deja afectar por el conflicto y se transforma para
darle una respuesta; y finalmente la anarquia, donde el contlicto
no tiene ninguna respuesta y corre el riesgo de pudrirse o conver-
tirse en guerra civil.

En la primera opcidn, la ley es propiedad de los Grandes y su
avidez de poder y riqueza no encuentra ningin freno, la sociedad
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queda sometida. En la segunda, la rapacidad de los Grandes en-
cuentra un limite, ¢l conflicto del pueblo logra modificar las leyes
establecidas, su deseo de no ser gobernados se inscribe en dere-
cho (la creacién del tribuno de la plebe en Roma, por ejemplo).
En la tercera, la situacion se detiene, se estanca o se pudre al no
encontrar ninguna forma de elaboracién.

La repiblica es la imposicién de la cosa publica al partido de
los ricos que la quieren acaparar. Sélo el tumuito, el conflicto que
viene de abajo, da lugar a la generacién de nuevas leyes y a la li-
bertad politica, es el mayor factor de cambio histérico. Pueblo cs
lo que no quiere ser dominado.

Nuestra organizacién social no es una repiblica, sino que en-
caja perfectamente con la definicién del principado. Pretende ig-
norar que hay divisién entre dominantes y dominados, entre go-
bernantes y gobernados, es ciega al hecho de que siempre hay
division y que la divisién es insuperable. Piensa la arquitectura
institucional como una «solucién» y un «sistema armdnico»
donde cada cosa tiene su lugar y su funcién establecida por siem-
pre jamds: la gente vota, los partidos legislan, la Constitucién
marca las reglas de jucgo de la vida en comiin, los gobernantes
disponcen y los gobernados acatan.

¢Y si desacatan? Ningan conflicto tiene realmente razén de
ser: es un disfuncionamiento, una anomalia, una locura irracio-
nal, algo que no deberia scr y que no pasaria «si el pueblo enten-
diese» (la complejidad de la situacion, las exigencias de Bruselas,
la necesidad de expresarse en los cauces de la ley, etc.). Un poco
de pedagogia, via antidisturbios o tribunal supremo, servirdn
para explicarle bien las cosas.

TRES EJEMPLOS

Lo llaman democracia pero no lo es. Lo nuestro es mas bien un
sistema cerrado y al servicio de las exigencias de explotacion y
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poder de los Grandes, una oligarquia con algunos mecanismos
internos (pocos) de control reciproco entre los oligarcas, una cul-
tura consensual que tiene verdadera fobia y pavor al conflicto
—esto es, al motor de la vitalidad social y de la justicia—, un po-
der elevado sobre la gente comin y que no se deja afectar o trans-
formar por las reivindicaciones populares.

Algunos ejemplos recientes:

—cuando el rechazo de cémo somos gobernados se expresé en
el 15M, el conflicto abierto no afecté para nada a las estructuras
de poder ni se tradujo en ninguna ley (ni siquiera la razonabilisima
propuesta de ley de la Plataforma de Afectados por la Hiporeca,
apoyada en miles de firmas y avalada por un gran consenso so-
cial). El 1 §M fue reprimido por un lado a través de cargas policia-
les, heridos y detenidos, sistemas de penalizacién administrariva
via multas, procesos penales, hasta llegar finalmente la ley morda-
za, que considera delito gestos activistas bdsicos como testimo-
niar sobre la brutalidad policial o la circulacién de convocatorias.

Por otro lado, el conflicto fue sofocado por vias de coopra-
cién mas sutiles: una cierta absorcion por parte de los politicos de
algunas palabras, algunas actitudes, algunas demandas, pero sin
afectacidn alguna, sin que esa «integracidn» supusiese cambio
real alguno. Puro maquillaje, cosmética, gestos simbolicos diso-
ciados de cambios materiales. Ningin cambio profundo. ninguna
modificacion sustancial en el 4mbito institucional. Sélo nuevos
condimentos para el «relato» politico: simbolos, guifios comuni-
cativos, retoricas y algunos detalles menores (transparencia. pri-
marias).

Sofocando (via represion o cooptacion) el conflicto propuesto
por el 15M, se perdi6 una oportunidad de reinventar nuestra de-
mocracia (que no lo es). Los problemas sefialados por el 15M no
se elaboraron creativamente, simplemente se han congelado v
ahora se pudren. Hasta el préximo tumulto.

—el 1 de octubre de 2017, decenas de miles de personas acu-
den a votar en Catalunya en un referéndum simbélico por la inde-
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pendencia. Es un gesto de desobediencia que llama la atencién
sobre la extension de malestar con respecto a un tipo de encaje
territorial, a un tipo de democracia de muy baja intensidad. Que
no se trata simplemente de una cuestién nacional, nacionalista o
identitaria, es algo evidente para quien tenga oidos y los use para
escuchar. Se expresa ahi un conflicto con respecto a los modos en
que somos gobernados los habitantes del Estado espafiol, hay un
deseo de otra situacion, de otras reglas de juego, de una repiblica,
etc. La respuesta es... ninguna. La represion del 1 de octubre pri-
mero, la judicializacién de la politica después.

Segiin Maquiavelo, si la vida de Roma fue larga y justas mu-
chas de sus leyes se debid a que la sociedad y la institucién era per-
meable al conflicto. En nuestra sociedad la ley —un instrumento
para la vida en comiin— se convierte en un fetiche sagrado, es decir
que no se puede profanar, es decir que no se puede tocar. Al revés,
en su nombre se pone fin a todo lo que interrumpe el orden.

Sofocando el conflicto abierto el 1 de octubre, se cierra una
oportunidad de reinventar el encaje territorial, las reglas de juego
de la convivencia, las hechuras mismas del Estado y el significado
mismo de Espafia, algo que no sélo se desea en Catalunya. El con-
flicto que no encuentra ninguna respuesta o forma de elaboracion
se pudre, arriesga convertirse en conflicto horizontal entre la pro-
pia gente de abajo.

-un tercer ejemplo que no me resisto a poner, aunque sea de
otra indole: el caso de Podemos. Los lideres de Podemos nos han
abrasado los oidos desde su aparicién con sus lecturas tan sabias
sobre Maquiavelo. Pero ¢qué encontraban en Maquiavelo? Lo
mads banal: que lo politica es una técnica, que el poder lo es todo,
la separacién entre moral y politica, el juego de tronos (ganar o
morir). Ni rastro de la idea mas fecunda del florentino: dar espa-
cio a lo que disiente, la fecundidad del conflicto. Todo lo contra-
rio, en un proceso alucinante y un tiempo récord, se ha laminado
y expulsado a todos los que pensaban distinto... jy todo ello sin
quitarse ¢] 1§M de la boca!
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Resultado: se pierde la oportunidad de reinventar la for-
ma-partido y lo que queda de Podemos es una cosa homogénea,
por tanto rigida, por tanto débil, por tanto en vias de extincion. A
falta de un verdadero balance autocritico, encarnado en efectos y
no séblo retérico, fﬁigo Errején va por el mismo camino.

SIN CONFLICTO, NI VITALIDAD NI JUSTICIA

Tanto a izquierda como a derecha, «el gobierno es permanente-
mente enemigo del cambio». La derecha odia con todas sus fuer-
zas (casi fisicamente) cualquier anomalia: desde los manteros
hasta las casas okupadas, pasando por toda expresion popular
ingobernable. La izquierda por su parte tiende a la hipocresia: su
suefio —el suefio mas que evidente de Pedro Sénchez, por ejem-
plo— es gobernar como la derecha pero con los votos (y la legiri-
midad) de la izquierda. Y la nueva politica, por su parte, fetichiza
las nociones de «orden» y «estabilidad» como si se pudiese impo-
ner la cosa piiblica al «partido de los ricos» (transversal a todos
los partidos) sin ningiin conflicto o inestabilidad de por medio.
Unos y otros hablan del Estado del bienestar, pero olvidando
que este fue justamente un efecto de la divisién social y la capaci-
dad de conflicto de la gente de abajo. En medio de condiciones
muy duras, las luchas obreras consiguieron la reduccién de la jor-
nada de trabajo, aumentos salariales, subsidios por desempleo,
etc. Nada de armonia, uno se divide en dos: hay patrones v hay
proletarios, el tumulto se expresa como lucha de clases v el «re-
formismo» es justamente la plasticidad de la ley en su regulacion.
Todo eso —con los infinitos claroscuros de la dialéctica entre lu-
cha e integracién, de los que no nos vamos a ocupar aqui— ya no
existe. El sisterna no reconoce la divisién social, ahora somos to-
dos «empresarios de nosotros mismos». El neoliberalismo des-
mantela todas las mediaciones que respondian creativamente al
conflicto y ya no hay espacio alguno para el resto popular ingo-
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bernable. El capitalismo hoy se ha desbocado por ausencia de
conflicto.

Si nuestra democracia es tan raquitica y suscita tan poco entu-
siasmo se debe precisamente a esto: no se deja afectar por los tu-
multos de abajo, no quiere saber nada de la energia del demos, es
incapaz de ninguna fluidez o plasticidad instituyente a no ser que
lo pida el Banco Central, sacraliza el principio de estabilidad,
convierte lo que es producto y herramienta (la ley) en el factor
determinante y primero. El Estado de Derecho, que nacié para
poner limites a la arbitrariedad del poder, se convierte hoy en un
sistema cerrado y sacralizado, enemigo de toda energia institu-
yente. No nos hemos librado atin de la teologia en politica.

Desafectada, a esa democracia se la puede llevar el viento, el
viento de cualquier «posfascismo» actual. Pero la responsabili-
dad cae toda del lado de quienes han sostenido una concepcién
consensual de la democracia (que no lo es).

¢Hay esperanza? Ninguna, micntras scamos pueblo iluso, cre-
yendo que las cosas cambian solas, por la gracia de politicos bue-
nos o las astucias de la razon en la historia. Alguna, si somos
pueblo negativo y desconfiado, pueblo-plebe. «Es una opinién
plebeya y un punto de vista negativo suponerle al gobierno una
mala voluntad» (Hegel). Es justo el punto de vista que necesita-
mos. La plebe es justamente el pueblo que se hace valer, el que
grita «no nos representan», el que sabe que las leyes justas son
siempre fruto del tumulto y las ganas de libertad de los de abajo.

La democracia no es una sociedad arménica o armonizada
{tampoco bajo los modelos utépicos de la autogestion o la demo-
cracia digital), sino la sociedad que abre paso al conflicto, una
sociedad cfervescente y abierta al cambio que subordina lo insti-
tuido a lo instituyente, esa sociedad que experimentando la ines-
tabilidad consigue obtener la mayor estabilidad, en la que cual-
quicra (y no sélo los que monopolizan la cosa piiblica) puede
hablar, actuar y ser tenido en cuenta, la sociedad donde la pre-
gunta por la vida buena y la justicia se mantiene abierta y viva,
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donde la ley es puesta en juego por el conflicto sin ser exactamen-
te su producto. Democracia es sostener la divisién social, la posi-
bilidad infinita de la divisién.

En Mientras dure la guerra, la dltima pelicula de Amenibar,
el personaje de Franco explica su decisién de alargar la guerra en
la necesidad de exterminar al otro. «Si no en dos dias estaremos
en las mismas, los espaiioles siempre estdn a la gresca.» Es el espi-
ritu de cruzada que ain pervive: bay que suprinir el mal. Pero no
se trata hoy de cambiar el franquismo por el imperio de la ley sa-
cralizada e intocable, sino justamente de aprender a convivir con
la gresca y elaborarla. Asi enterrarfamos de una vez por todas al
dictador. Hay que romper la representacion dominante que sefia-
la en la divisidn y el conflicto el principio del declive. El mal es el
acicate del bien, de los tumultos surgieron en Roma todas las bue-
nas leyes.

La repiiblica es superior a todos los demis
regimenes: se presta al movimiento.

LEFORT-MAQUIAVELO

POSDATA: ;COMO SE DIVIDE UNA REVOLUCION? (OCTUBRE, 2019)

Entonces, hay tumulto. Uno se divide en dos. Hay contlicto irre-
ductible entre los Grandes y el pueblo, entre los dominantes ¥ los
dominados, entre los gobernantes y los gobernados. Es la leccion
maquiaveliana segiin Lefort.

Ahora bien, el polo popular, el polo de la libertad que dice NO,
el polo que rechaza ser gobernado, tiene que dividirse a su vez. Es
la leccion negativa que extrae Lefort de la experiencia sovidtica,
donde el Partido unifica la ley, el poder y el saber, produciendo una
nueva dominacion.
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¢Cémo se divide una revolucion? Lefort se inspira en la re-
vuelta hingara de 1956, acontecimiento «maldito» del siglo xx a
través del cual rantas cosas se hicieron visibles, silenciado a iz-
quierda y derecha, revolucién a la vez antiburocriatica y anticapi-
talista, mucho mds profunda que los movimientos aperturistas
tipo Primavera de Praga.

En las formas institucionales de la revolucién del 56 se advier-
te una alarma: «cuidado con la concentracién del poder». Y la
division se divide a su vez: consejos obreros, Parlamento vy sindi-
catos. Lo que Castoriadis considera aiin «inmaduro» (formas de
democracia representativa combinadas con formas de democra-
cia directa), para Lefort es toda una intuicién.

Dar espacio a los antagonismos internos, por regiones y secto-
res. Reconocer la diferencia social que nos habita, que cada cual
estd atravesado por redes de socializacion diferentes: trabajador,
ciudadano, potencial huelguista.

Ensamblar autoridades cuya fuente es muy distinta: derechos
liberales (voto, libertad de palabra y asociacion), consejos obre-
ros {(democracia directa), sindicatos (defensa del trabajo). Legiti-
mar la diferencia y el conflicto interno. Dislocar la ficcién de uni-
dad en el bando revolucionario.

No sélo hay que dividir el poder. También hay que dividir la po-
tencia. Por eso la monstruosidad de «un sol poble» anuncia lo peor.
Pero también la asamblea como tinica forma de representacion.

La revolucién no puede ser s6lo «la movilizacion y fusion de las
energias, sino también una experiencia y un deseo nuevo de la dife-
rencia».

REFERENCIAS;
Claude Lefort, Maguiavelo: lecturas de lo politico (Trotta, 2010).

—, «Una revolucién diferente», revista Nada, cuadernos interna-
cionales, n® 2, primavera de 1979.

356



EPfLOGO

Habitar la incerteza:
sobre la transformacion social en tiempos
de contagio
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Madrid, 22 de junio
Querida Rita, sc6mo estds?

Por aqui ya desembocados en «la nueva normalidad», que se pare-
ce bastante a la antigua aunque envuelta en mascarilla. Se percibe
sin embargo un sentimiento de extranieza tras el largo confinamien-
to que expresa a mi juicio que no todo cierra. Habrd que estar aten-
to a los cambios. Te queria plantear algo. Un editor de Barcelona
se anima a editar un conjunto de textos mios (mis «baikus», como
yo les llamo). Me bace mucha ilusion. He reunido los textos donde
elaboro la cuestion que estuvimos charlando en México en aquel
encuentro de 2018: el problema de los imaginarios del cambio so-
cial. Y se me ocurria proponerte una entrevista que pudiese pro-
longar nuestra conversacion y servir como «cierre» del libro.

Las imdgenes de cambio resuenan con lo que tii has llamado a
veces «retoricas de valor»: narraciones, historias, simbolos que nos
ayudan a ver y valorar las prdcticas que ya existen y sus potencias
de transformacion. Y me parece que tu propia formulacion del
«proyecto de los vinculos» es una constelacion de imdgenes de Lis
mds potentes actualmente, arraigada en las politicas en femenino
en marcha. Entonces mi propuesta seria enviarte una serie de pun-
tos/preguntas en torno a los que conversar con tres efes:

1) Elproblema de la necesidad de imigenes o retoricas de valor.

2) El problema del peso del viejo imaginario revolucionario, pa-
triarcal y vanguardista.
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3) Los mtevos semilleros de imdgenes que detectanos aqui y
alld.

Y todo ello atravesado por cuestién del coronavirus, porque si no
lo leo mal, tu texto «Todos sonos mortales» apunta a que el vi-
rus nos desafia entre otras cosas también a reinventar nuestras
imdgenes de cambio (sobre el tiempo, sobre el enemigo, sobre el
poder, sobre el saber).

sQué te parece Rita¢ ;Te animas? Me haria mucha ilusion segitir
la conversacién y algo asi seria estupendo para el libro.
Dime qué te parece. Espero que estés muy bien.

Un abrazo, A.

NOMBRADORES

Rita, lo primero que se me ocurria es conversar un poco en torno
a esta cuestion de las «imdgenes de cambio». 3De qué tipo de
imdgenes estamos bablando? :En qué consisten? Para mif no se
trata exclusivamente de imdgenes literales, sino que pueden ser
también historias inspiradoras, figiras o esquemas conceptuales.
Encuentro una resonancia contigo muy fuerte cuando hablas de
«retéricas de valor». Creo que las imdgenes, tal y conto las conci-
bo, son formas de ver y valorar potencias -de cambio y transfor-
macion social- que si no pasarian desapercibidas o se percibirian
CONMo «poca cosa».

Cuando comencé a preguntarme qué hacemos aquellas personas
que tenemos una inclinacién a pensar, un gusto por hacerlo, es
decir, cual es nuestra contribucién a la vida, conclui que somos
donadores de palabras, nombradores. El nombre es lo que llamds
imagen, un nombre de las cosas es su imagen o, mejor dicho, las
imdgenes del nombre o, mejor todavia, como alguna vez dijo Ro-
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land Barthes, la conjuncién de las palabras y las imagenes, pues
s6lo en esa conjuncién ambas encuentran sentido. Yo agregaria:
imagenes y nombres viven en el tiempo. En su polisemia y su poli-
glosia. Viven en el tiempo significa que el tiempo es el aire que
respiran, su atrmoésfera y su cosmos. Poliglosia, usado aqui con li-
cencia, porque son dos lenguajes, el visual y el verbal. Polisemia,
porque gracias a ese ensamblaje de lo verbal con lo visual el men-
saje se transforma en caleidoscépico, es orgénico en el sentido de
que se mueve, se desdobla, florece a lo largo de mucho tiempo y,
sin embargo, va marcando un camino y enseiidndonos a evitar
pensar conclusivamente, a no montarnos en la plataforma de la
certeza moral de los que ya saben.

PAGANISMO

Hablando de esta cuestion de las imdgenes, un amigo fildsofo ja-
poneés, Jun Fujita, me dijo una vez: «la potencia no tiene imagens.
Queria decir que no hay modelo a priori de la potencia. Que no
hay «buena imagen» que sirva siempre, sino que hay que crear
imdgenes una y otra vez, porque las potencias de cambio son sin-
gulares. Es decir, no se trata sélo de pensar en «tener buenas ind-
genes», sino en inventar otra relacion con ellas. Una relacién no
rigida, no dogmdtica, laica y no fetichista, lo que excluye cual-
quier Libro Sagrado que contenga todas las indgenes que necesi-
tamos de una vez por todas.

En asociacién libre relato aqui un desentendimiento sufrido cuan-
do me lleg6 una invitacién a participar del catilogo de la exposi-
cion de una pintora suiza llamada Miriam Cahn. publicado mds
tarde en inglés como I as Human y en espaiiol como Todo es
igualmente importante. La obra esta fuertemente referida a la
guerra en los Balcanes y sus formas de crueldad extremas, espe-
cialmente por la sinrazén sobre el cuerpo de las mujeres. Yo ha-
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bia escrito un texto titulado «La escritura en el cuerpo de las mu-
jeres asesinadas en Ciudad Judrez», pero para esta encomienda
decidi escribir sobre la escritura del cuerpo de las mujeres, confi-
ri¢ndoles agencia, capacidad, camino y movimiento, retirindolas
del lugar de victima-cosa. Mi pulsion, mi potencia, fue desobede-
cer y decir que estaban vivas, y no solamente que estaban vivas,
sino que daban vida y que activamente andaban sobre una super-
ficie indistinta, sin cuadricula, sin ruta y, sobre todo, sin destino
preciso. Pero se movian. Utopia no existia mas. Para mi estas pin-
turas significaron una alegoria importantisima, pero a la curado-
ra, Marta Dziewanska, no le gusté mi desobediencia, aunque aca-
b6 publicindolo.

Veo el destino de la humanidad de esta forma: una lucha que
se realiza en un movimiento no acumulativo, no prescripto, no
obediente de un disefio ni fijado en un destino. Lo veo, como en
estas pinturas, como la forma en que la vida supera a la muerte
justamente porque zafa de la fe habitual en el control y el deber
ser. O porque siempre esa creencia, aunque lo intente, acaba fra-
casando. También como imagen veo la danza del coredgrafo ja-
ponés, Kazuo Ohno, ya fallecido, y su manera de pensar el movi-
miento: sin simetria y siempre estaciondndose en una posicién
incémoda, fuera del eje de gravedad del cuerpo que baila. O me-
jor: desafiando a la plomada y a la gravedad. La parada, asi, no es
otra cosa que instancia del movimiento. Todos los intentos de
capturar o representar la historia que hacemos constantemente
son desafiados por estos dos conjuntos de imdgenes. Ellas desa-
fian el cuento cerrado. En ese sentido nos sirven para librarnos de
la certeza gramatical, de la representacion acabada, y para man-
tenernos hablando, que es lo que importa.

A mi me gusta hablar de una «relacion pagana» con las imdgenes:

pagana y no fundamentalista, politeista y no monoteista. Tii has
insistido mucho tiltimamente en el valor de la pluralidad.

362



Epilogo

Creo que el monoteismo es falsedad ideolégica, por eso tiende
naturalmente a la guerra y al exterminio, al final, del no conver-
so, por detrds del cual se esconde la muerte del convertido. La
pluralidad del cosmos es superior al monoteismo y nunca podrd
ser capturada por la idea monopélica de un dnico dios, una tinica
forma del bien, una tnica forma de justicia, una tnica verdad y
una tinica belleza. Los duefios del mundo quieren eso. Intentan
imponerlo. Saben que lo necesitan... Por eso siempre digo que
nuestro lado es el pluralismo y que nuestros antagonistas de pro-
yecto histérico son monopélicos. El monopolio es imposible,
pero hasta que eso se constata una y otra vez en la historia, el do-
lor y la muerte son incalculables.

Lo fundamental es poner el movimiento en el centro de la
vida: vida es movimiento, entenderlo y vivir de acuerdo. Eso es,
en si, revolucionario.

También entender que poder y potencia pueden ser entendi-
dos de forma diferente y hacer un esfuerzo por plantar alli una
diferencia: poder es de algo: poder algo, poder alcanzar una mera,
poder obtener, poder dominar; potencia es una cualidad de todo
lo vivo. Pensado de esa forma, el poder puede oponerse a la po-
tencia, intentar dominarla, enclaustrarla, cercarla, encaminarla,
reducirla, controlarla.

LAS IMAGENES DE REVOLUCION

Antes de entrar en la cuestion de la pandemia, queria conversar
algo sobre las imdgenes de revolucion que hemos heredado. Algu-
na vez hemos hablado de Gramsci y su imagen de revolucion
como proceso, con sus mareas altas y bajas, ¥ no como aconteci-
miento o corte mayor en la historia que rompe el tiempo en dos
(viejo/nuevo). My al estilo del movintiento que describes. ;Te
parece que la politica revolucionaria ha sido una «politica en
masculino», con excepciones tal vez como esta de Gramsci? Es
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decir, shay un molde patriarcal en los imaginarios del cambio so-
cial que hemos heredado?

El molde patriarcal establece un destino prefigurado, obligatorio,
concebido por quienes se arrogan la posicién de la superioridad
moral y la capacidad de establecer un «deber ser». En ese sentido,
soy muy critica de la forma en que el sentido comiin revoluciona-
rio acabé entendiendo la «utopia». Asi la aprendimos en la mili-
tancia de los afios 70: ya se sabia cémo deberia ser el mundo que
tendriamos que construir, ya conociamos todas sus cualidades y
caracteristicas. No habia nada incierto en ese futuro al que nos
dirigiamos: igualdad, ausencia de divisién del trabajo entre ma-
nual e intelectual, espiritualidad prohibida, inexistentes el desvio,
la desobediencia y el desafio del rostro del otro. La «ética de la
insatisfaccion» como motor de la historia, a la que me referi en
un texto hace mucho tiempo, ya no tendria mds razén de ser.
Para empeorar las cosas, la ruta tendria que pasar por el Estado
como agencia capaz de reorientar la historia.

Esa manera de entender la utopia inevitablemente se torné
autoritaria y, por lo tanto, la agencia que debia conducirnos has-
ta alla, también. El método del «centralismo democraitico» se
convirtio en «verticalismo democrético» y originé un contrasen-
tido gritante y vergonzoso. Su correlato de la «acumulacion de
fuerzas» trajo consigo ¢l matonismo y caudillismo de los progre-
sismos, y lo que llamo en un texto de los afios noventa «politica
territorial», faccional. Por otro lado, hay colonialidad y patriar-
cado al interior de los movimientos sociales. Son apropiables por
matrices de politicidad curocéntricas y patriarcales. Por eso, es
para mi una inspiracién importante la diferencia que Anibal Qui-
jano propone entre los movimientos sociales y el «movimiento de
la sociedad». Solo este iltimo es capaz de conducir la historia.
Veo representado este ideario en el importante documental «Rio
Profundo» sobre la vida y el pensamiento del gran activista pe-
ruano Hugo Blanco, a quien Arguedas llamé «corazdn de piedra
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y paloma», quien también afirma que las vanguardias se apro-
pian de las luchas de las gentes y las malogran. Al hablar de un
mundo radicalmente plural como meta tltima quiero decir que el
proyecto histérico es el de mundo sin hegemonia, y eso es lo que
las izquierdas convencionales y apegadas a lo que ya pasé y no
lleg a destino no consiguen ni entender ni vislumbrar.

POLITICIDAD EN CLAVE FEMENINA

Un camino al futuro podra ser por la mano de las mujeres, como
digo en mi «Manifiesto en cuatro temas», un texto reciente. Las
mujeres nos recuperamos hoy del secuestro y monopolio por la
esfera publica colonial-moderna de todo enunciado que se pre-
tenda politico. Antes de la nuclearizacién del espacio doméstico,
con su consecuente transformacion en intimo y privado, ese espa-
cio era habitado y atravesado por una cantidad de presencias. En
Espafia, pensemos por ejemplo en Andalucia, antes del vacia-
miento del campo con sus casas comunales y la gran caida de la
posicién de las mujeres que eso significd. En el espacio de esas
casas comunales, en el mundo tribal y campesino, las mujeres
desempefiaban su propia tarea de gestion de la vida «casa aden-
tro», como le llaman las comunidades negras de Ecuador. Por un
descuido retdrico, no le llamamos politica. Esa otra politica, ese
otro estilo y tecnologia de gestién de la vida, hacia desde alli su
impacto e incidia en la deliberacién de los hombres, en su parla-
mentacion «casa afuera», afectando la vida colectiva.

Esa politicidad queds en el rescoldo, se encuentra alli, en los
jirones de comunidad que todavia estin, aunque durmientes, en
la vida de las grandes ciudades en Espafia y en América Latina,
pues hay muchas razones para pensar en Espaiia como una na-
cién criolla también, a mitad de camino entre la Europa central y
nuestro mundo, mi mundo, del otro lado del mar. América Larina
y Espaifia como nacién nacieron juntas, en secuencia, sin solucion
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de continuidad: 1492. Con ¢l proceso colonial-moderno, la ges-
tion «casa adentro» se despolitiza totalmente, se transforma en el
resto v margen de la vida politica. Y la mujer se vuelve completa-
mente vulnerable, encapsulada en su nicho intimo y privado. Los
movimientos de las mujeres hoy, la forma en que toman la calle,
el modo de sus alianzas, sus inmensas conquistas en el campo dis-
cursivo, la expansion de su discurso politico y resonancia en to-
das partes, recupera y reata la memoria de una politicidad cuyos
hilos de memoria quedaron intersectados, rasurados, impedidos
de continuar su historia.

Ese modo de gestion y deliberacién, esa tecnologia de sociabi-
lidad, esa otra politicidad tiene algunas caracteristicas reconoci-
bles, diferentes: una politicidad en clave femenina no es utépica
sino topica, pragmadrica y orientada por las contingencias, no
principista en su moralidad, investida en el proceso mas que en el
producto, y sobre todo solucionadora de problemas y preserva-
dora de la vida en el cotidiano. La forma de arrebaiiar de las mu-
jeres es otra muy distinta a la forma de arrebafiar dentro del estilo
patriarcal. Ahora, es necesario entender que no se trata de biolo-
gizar las posiciones. Mujer y hombre no son dos cuerpos sino dos
historias que, entrecruzandose, llegan al presente, con su archivo
de experiencias, habilidades y formas de gestion de la vida en sus
espacios propios —sus politicidades. El cuerpo de la hembra y el
macho de la especie no son mds que iconos que representan a
quienes transitan cada una de esas historias. Pero a lo largo de un
muy largo trayecto, en el mundo aldea y en las sociedades de or-
ganizacion comunal, no era el cuerpo sino el papel social, afecti-
vo, sexual y laboral lo que definia la ruta en que Ja persona se en-
contraba. La transitividad de género fue mucho mis posible en el
pasado que en el presente, cuando comenzamos a recuperarla.
Muchas etnografias de sociedades escasamente contactadas lo de-
muestran desde hace mucho en la antropologia. Los cuerpos se
fijan como sujetos de cada una de esas dos posiciones solo con la
conquista y colonizacion de América. Al mismo tiempo que se
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inventa la raza. Racializacién, como atribucién de una biologia
otra —una naturaleza otra— a los vencidos, y biologizacién de
los géneros en el sentido de la cancelacién de las formas de transi-
tividad entre roles que los mundos comunales habian conocido,
son dos procesos coetineos y recientes.

CORDOBA O LA HUMANIDAD PLURALISTA

Me pregunto cémo relacionarnos con ese pasado de las revolucio-
nes, Rita. Me impresioné una cosa que me dijiste en México cuan-
do nos conocinos en 2018: «ni siquiera tenentos que descartar al
Dios Unico en nuestro politeismo, sélo debemos descartar st ca-
rdcter exclusivo y excluyente». sPodemos bacer lo mismo con el
imaginario tradicional de las revoluciones pasadas? No descar-
tarlo, como quisiera seguramente una cierta exigencia de arrepen-
timiento, borradura y reconciliacion con el estado presente de
cosas que se nos hace desde la derecha, sino mds bien destituirlo
de su cardcter excluyente e incluirlo, conocerlo, entenderlo.

El tema es que el politeismo es superior al monoteismo. Lo digo
sin titubear. Porque el politeismo consigue incluir al monoteismo,
al dios 1dnico, pero el monoteismo no puede hacer eso con las
otras divinidades. Solo puede realizar tres operaciones: extin-
guirlas, mediante la conversidn de quienes creian en ellas; incor-
porarlas mediante una grilla de equivalencias —una digestion
mediante una forma particular de procesamiento: la conversion
simbdlica; o exterminar a las personas que las profesan. No hay
otra... Por lo tanto, los tres monoteismos tienden naturalmente al
etnocidio o al genocidio. Es propio de su naturaleza.

Hubo, si, claro est4, algunos —raros, creo yo— experimentos
de convivencia de los monoteismos. Cordoba fue uno de esos ex-
perimentos. Un grandioso momento de la Humanidad, de una
humanidad pluralista, como debe ser. Y algun cierto tipo de ecu-
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menismo en el cual no se procedi6 por la bisqueda de equivalen-
cias para el proceso de digestion o conversién simbélica, sino por
la complejidad extrema de una conversacién entre mundos dife-
rentes, en los cuales lo inconmensurable de las posibilidades hu-
manas se hizo presente y lo radicalmente otro encontré su lugar.

sEs posible aplicar esa reflexién sobre el campo de las creencias
entendidas como «religiosas» al campo de las creencias politicas
y de las revoluciones? ;Puede ser que el monopolio no sea una
tendencia, un rumbo inevitable de la historia occidental? ;Qué
relacion guarda esta reflexiin con el tema de las revoluciones?

Al intentar responderte no puedo sino recordar ¢l espanto que
senti al percibir por primera vez que Anibal Quijano nos estaba
diciendo que tanto el proyecto capitalista como el proyecto socia-
lista eran igualmente eurocéntricos: «el debate politico mundial
ha sido prisionero de dos perspectivas eurocéntricas mayores: el
liberalismo y el socialismo, cada una con sus propias variantes»,
pero ambos dominados por el proyecto de una modernidad euro-
céntrica instrumental y tecnocritica’. Entonces, hemos estado, en
la politica, dentro de un paradigma que contiene dentro de si tan-
to a la religién como a la politica. ¢Podriamos llamarle paradig-
ma post-cordobés, que no es muy diferente que decir post-colo-
nial? Es posible abandonar, romper el cerco, de este paradigma
de colonialidad y monopolio de la divinidad, del bien, de la ver-
dad y dela belleza?

Rescato, sin embargo, las pricticas, la reflexién teérico-politi-
ca y la biisqueda de conocimiento disfuncionales al proyecto his-
torico del capital. Desconfio, como Anibal Quijano y como Hugo
Blanco, de las vanguardias, que arrebafian y capturan la fuerza

1. Quijano, Anibal 2009 «L.as paradojas de la colonial/modernidad curo-
centrada (A la memoria de Andre Gunder Frank)», Hueso Hiimero, abril, Lima,
N° 53,
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del camino de transformacién de los pueblos. La lucha es en to-
dos los frentes y por una diversidad de caminos y formas. Cuando
la felicidad y el placer sean otros, la historia cambiara de rumbo.

LA INCONTROLABILIDAD DEL TIEMPO

Rita, be leido y releido tu articulo «Todos somos mortales. Del
significante vacio a la naturaleza abierta de la historia» sobre la
crisis del coronavirus. Me sale decirte lo siguiente: me parece que
ahi vienes a plantear de alguna manera que la pandemia cambia
la situacién objetiva-subjetiva y propone un nuevo principio de
realidad a la luz del cual también el cambio social (y el imaginario
del cambio social) ba de ser repensado. El virus —jun pequeiio
bichito, no una insurreccion victoriosa!— pone un limite al pro-
yecto de dominio del mundo (la razon del capital) y cuestiona los
mismos paradigmas en torno a los que pensibamos el cambio so-
cial. No sé si te parece una lectura adecuada o exagerada...

iCon toda y absoluta certeza! jQué bien leido, Amador! Hay mu-
chos temas por detras de lo que podria llamarse, a pesar de no
querer caer en el reduccionismo de esa operacién, ruptura de la
episteme cartesiana... Es posible que esa episteme esté por detrds
de todo lo que deseamos dejar atras, escondida como la mano del
titiritero en un wayang kulit: la neurosis de control, o neurosis
monoteista de Occidente, como la llamo en mi libro Santos e Dai-
mones, que pone a conversar la tradicién de la imagen en Occi-
dente con la tradicién africana como la tenemos en Brasil en las
religiones de la gente. La cosificacién de la vida, que sucede a iz-
quierda y a derecha, es la «madre del borrego», porque solo cuan-
do la vida se vuelve cosa es posible controlarla por completo.
Deja de ser vida en relacidn, incontrolable, para tornarse vida
cosa, bajo conrtrol y, al final, inerte, Es por eso que suelo colocar
en tension las dos formas de la vida, del deseo, de las meras con-
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cebibles de satisfaccion vy felicidad en oposicién, y en dltima ins-
tancia incompatibles e irreductibles la una a la otra: el proyecto
histérico de las cosas y el proyecto histérico de los vinculos. Vivi-
mos un vida anfibia entre ambos caminos, un pie en cada uno,
pero llega siempre el dia de tener que elegir qué preferimos perder
o, dicho de otra forma, qué no podemos perder... La transforma-
cién de la sociedad, condicion de posibilidad —y no consecuen-
cia— para un acontecimiento revolucionario que de a luz la reo-
rientacion de la historia en otra direccién mas benigna para mas
gente (mi plus-quam-bdsica definicién de ese nuevo y muy desco-
nocido horizonte de destino) va a depender de que seamos capa-
ces de elegir, por felicidad y satisfaccion, no por obligacién, el
proyecto histérico de los vinculos.

Volviendo al tema. El cartesianismo convierte a la vida en
cosa, transforma el cuerpo en res-extensa, sacrifica la vitalidad
—que es movimiento, y el movimiento es tiempo e incerteza—
para observarla, conocerla, cercarla y apropiarla. Aspectos todos
de lo mismo. Es posible entonces cercar la vida, ponérsela en el
bolsillo, decir que se la conoce y declarar, como alguien intentd,
«el fin de la historia». Pero el problema es que ese «fin de la histo-
ria», para serlo, tendria que incluir también el fin de la historia
natural, y eso es lo que la pandemia declara imposible. Rompe la
capsula de control de la nave espacial en que la especie emprende-
ria su viaje de sobrevuelo sobre el planeta y sobre otros planetas
también. Y ahi caemos en la cuenta de que esta pandemia, por eso
mismo, tiene caracteristicas que ninguna otra anteriormente tuvo:
las histéricas -pre-modernas, pre-cibernéticas y anteriores al fin
de la guerra fria y a la emergencia de un mundo unipolar- no ata-
caron la certeza de que la historia es apresable, encapsulable, por-
que esa certeza era todavia inexistente. Fueron pandemias de un
tiempo en que lo incierto podia suceder porque no se habia alcan-
zado todavia, hasta muy recientemente, la dltima fase de la certe-
za cartesiana, Y las otras pandemias mortales contemporaneas
fueron mantenidas lejos de los centros, Iejos del espacio habitado
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por los duefios del planeta y como enfermedades de «minorias»:
HIV con su foco en la colectividad homosexual, Evola en Africa.
La ilusién del control sobre la vida se encontraba ya en su auge y
casi llegando a un paroxismo del progreso —alegorizado por la
matrix teniendo los hilos de todo lo que se mueve—, porque quie-
nes tenian el «control de las cosas» ya no veian o no senrian la
muerte, expulsada a un mundo periférico, remoto. Sucedio, sin
embargo, que ella, la muerte, se fue mostrando viva, de a poco,
llegando a Europa primero por el mediterraneo, con el pequefio
nifio rubio dejado inerte en sus costas (tenia que ser rubio para
que pudieran sentirla como muerte real, préxima) .... Y, al poco
tiempo, se acercé mds y se mostré mds viva, la muerte, como po-
sibilidad de muerte préxima para todos y en cualquier momento.
Sucede que no estamos afuera de la historia de los seres vivos, es-
tamos dentro. Y a esa historia nada la cancela.

El virus cuestiona, pues, la idea de controlabilidad del tiempo. Y
viene a recordarnos la imprevisibilidad y apertura del tiempo bis-
térico. Pero también los proyectos de transformacion del mundo
han sido troquelados en el molde del dominio del tiempo: progre-
so necesario, etapismo, victoria final. Lo que tii propones es, no
tanto otro relato u otra manera de apresar el tiempo, como una
racionalidad distinta: la racionalidad del estar. Aprender a estar,
dices, 3c6mo seria?

Hay un canon de control como método para el proyecto histérico
del capital, pero hay también un canon de control como método
para el proyecto histérico de las izquierdas. Como propuestas son
dos teologias contrapuestas. Pero la forma en que piensan el ca-
mino histérico es la misma. Eso ya lo vieron los post-estructura-
listas y también el pensamiento decolonial, y propusicron la dis-
funcionalidad, la erosién, la desestabilizacion del orden del
discurso, las fisuras en su tela. ¢Y cudl es el camino? Percibirse
dentro y mecido por la historia, por la multitud, recogido por los
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jirones de comunidad que todavia, en algunas situaciones, nos
albergan. Usar las manos y las palabras para, con placer, retejer
esos nidos a partir de los hilos sueltos, que afloran en sus rasuras
buscando anudarse y encontrar continuidad.

#QUIEN ES EL ENEMIGO?

Una segunda clave del principio de realidad que impone (o mds
bien «desoculta») el virus es el tema de las interdependencias com-
plejas en que consiste la vida. El virus ha saltado todo tipo de ba-
rreras: entre paises y Estados, entre clases sociales, entre los seres
bumanos, entre los seres bumanos y las formas de vida no huma-
nas. Hay una cierta «cualquiereidad» en el virus: tanto el contagio
como el cuidado dependen de cualquiera. 3No cuestiona eso radi-
calmente las nociones de aniigo/enemigo segiin han sido pensadas
en las Iégicas revolucionarias tradicionales? Mi amigo Juan Gutié-
rrez propone distinguir «<el» enemigo de «lo» enemigo, pensarlo no
tanto conto una persona o un grupo acotado, sino conmo una es-
tructura, una dindmica o una accion. Siempre seria posible encon-
trar en las «personas enemigas» una bwmanidad con la que conec-
tarnos, mds acd o mds alld de esa estructura, esa situacion de
enemistad o esa accion. Repensar la enemistad significaria enton-
ces despejar el terreno para encontrar el mayor miimero de antigos
posibles, multiplicar las posibilidades de cooperacion mds alld de
las barreras excluyentes (ideoldgicas, socioldgicas, etc.).

Estamos demasiado capturados por un pensamiento de la politica
que es exterior, burocrético y principista. La politicidad propia
de la historia de las mujeres, asi como la de los pueblos de estruc-
tura comunal, ambas profundamente vinculadas entre si, sufrie-
ron una intervencion y una interrupeién, tuvieron su camino blo-
queado y los hilos de su memoria rasurados, la continuidad de su
forma de gestion, o politicidad propia, fue obstruida y su camino
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interceptado. Las riendas de lo politico fueron usurpadas por la
politicidad de los hombres con su modelo patriarcal de gestion
protocolar, distanciada, su forma propia de parlamentacién entre
las casas, entre las aldeas, entre pueblos y mis tarde frente y den-
tro de la arena del Estado y la esfera piiblica, que con el proceso
colonial-moderno se transforma en la burocracia y en un pensa-
miento de los procesos politicos que no consigue librarse de la
captura burocritica.

Podria pensarse que el anarquismo seria diferente. Pero cuento
una historia que recordé hace poco, cuando hablaba para una pla-
tea de mujeres de sindicatos en La Plata, durante el encuentro anual
de mujeres de Argentina el afio pasado. Al terminar de hablar, un
hombre espafiol, por su acento, me interpel6 diciendo: «eso ya lo
hemos visto en Espaiia hace 8o afios», pues interpretaba que mi
posicién era anarquista. Y le respondi con una historia de mi ma-
dre: se encontraban ella y una de sus hermanas visitando el cemen-
terio de la Chacarita en Buenos Aires, hace muchos afios, cuando
se toparon con una béveda adornada por un enorme monumento
de una novia (sic: una gran estatua de mujer vestida de novia). Mi
madre, perpleja, le pregunt a mi tia qué seria aquello. Y de la boca
de mi tia vino la explicacién: aquello era el caso de Adela, una mo-
dista que conocian. Paco, su compaifiero, emigrd primero v, en
cuanto pudo, la llamé para que se juntara a él en Argentina. Pero
Paco era anarquista. Tuvieron seis hijos. Ella lloré y llord, afio tras
afios, mientras cosia. Lloré toda la vida porque queria casarse con
él. Pero los principios anarquistas de Paco le impidieron hacerlo.
Cuando murié Adela, entonces, los hijos, quién sabe ahora con qué
fin, le construyeron un monumento vestida de novia encima de la
tumba. Y fue con esta pequeiia historia que le respondi al hombre
de la platea por qué lo que propongo como poliricidad de las muje-
res No es anarquismo, sino otra cosa.

El mundo de las mujeres viene de una historia que siempre
administr6 la vida de otra forma, lo que antes llamé llamo «poli-
ticidad en clave femenina», que estd alli, que prosigue, pero sin
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nombre, sin retdrica de valor propia que permita identificarla
como labor politica. Es un terreno mds incierto. Es una politica
no basada en principios fijos y si en una gran capacidad de impro-
visacion de acuerdo a la lectura de las circunstancias. Que no nie-
ga la contingencia y por lo tanto no niega el tiempo. Los princi-
pios, una vez establecidos, niegan el flujo temporal en que se
encuentra la vida. Y también, en un mundo regido por la produc-
tividad, el tiempo que no se transforma en producto no existe.
«Lo» enemigo es ese orden, y su origen y fundamento, el orden
patriarcal como matriz de desigualdad y expropiacién de valor
fundante de todos las otros. He dicho muchas veces a nosotras,
las mujeres: nuestro enemigo no son los hombres, sino el patriar-
cado. Y el patriarcado es un orden politico. No es ni una cultura
ni una religion, pues se encuentra por detras de las vestimentas de
las costumbres y las religiones de toda la diversidad de pueblos.
Es ese orden, hegemonico, arcaico y atdvico, lo que hay que iden-
tificar diariamente en nuestras actitudes, deseos y concepciones,
para intentar desarmarlo. Es un orden cuyas posiciones en ten-
sién se iconizan en las figuras del hombre y la mujer. Pero esos
iconos, esos significantes de las respectivas posiciones, no son las
posiciones en si sino su representacion.

§Como alcanzaria al virus y al tema de la pandemia esta re-
flexioné

Solamente si reconocemos el espacio interno, de la casa, y recono-
cemos también su tiempo, el tiempo en que transcurre... El pro-
blema es que en ese espacio interno estamos tensionados ahora
mismo por dos propuestas que nos tironean: la propuesta de la
productividad que fuerza su entrada por la hendijas de puertas,
ventanas y muros, y nuestro instinto en retirada, nuestra pulsién
reflexiva y memoriosa, nuestro repliegue al ensimismamiento,
que asoma y brota por todas partes, como un musgo que comien-
za a recubrirnos. Siento esta tension, este tironeo por dos fuerzas
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opuestas como muy doloroso, paralizante. Pienso que la vida hoy
deberia componerse de comer y hacer comer —en el sentido de
proveer a los que no tienen, como mucho del trabajo comunitario
estd haciendo—, sentir y pensar. Y nada mais. Me vienen varios
ejemplos de ese «mirad los lirios del campo» a la cabeza. Cosas,
situaciones que he visto, pueblos que he conocido. Y siento con
mids dolor todo lo que me impide ir en esa direccién.

RETAGUARDIAS

Este virus bumilla las pretensiones de poder y saber tipicas del
«proyecto de las cosas» occidental: incluso los politicos estos dias
confiesan una y otra vez que «no saben» (qué es el virus, cémo
evolucionard) y «no pueden» (asegurar la vuelta a la normalidad,
etc.). Pero tampoco el proyecto revolucionario era ajeno a esas
pretensiones de poder-saber, de control y dominio de todo. Se
entretuvieron muchas ilusiones fatales sobre la omnipotencia del
matrimonio Ciencia-Partido durante el siglo xx. La idea de «van-
guardia consciente» estd ligada a ese «paradigma de gobiernos.
Podriamos pensar entonces que lo que mds necesitamos hoy, no
son vanguardias que empujan la transformacion social hacia un
fin predeterminado, sino retaguardias que van acompanando lo
que ya se va haciendo, las prdcticas realmente existentes. Esas
«retaguardias» estarian liadas a otro imaginario del cambio, que
me gusta llamar —después de otros— «paradigma del habitars.

Las ideas del «paradigma del habitar» y de la «retaguardia» son
brillantes, y no podria yo agregar nada. Lo tnico que podré es
apropiarme de ellas, citarlas... Qué importante es haber puesto un
nombre al elemento esencial, la vida misma. Sin esa «retaguardia»,
sin formas de habitar en camino, ¢n el tiempo, en transformacion,
no hay revolucién que cobre existencia real. Solo hay gatopardis-
mo, que es lo que se ha visto siempre... Por eso podemos afirmar
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que el poder —econdmico, politico— cambia de manos, pero el
prestigio no. Y el poder basado, apegado, recostado en el prestigio
es el poder mds real. ¢Podriamos llamarle «retaguardia del poder»?
Porque el poder también tiene su retaguardia, su modo de existen-
cia que resguarda su permanencia, su persistencia. El modo de vivir
para las cosas, en la cosificacion y en la adquisicién. Lo que tene-
mos entonces, pensandolo bien, es una confrontacién entre «reta-
guardias». ¢Serd eso lo que llamo de antagonismo entre «proyectos
histéricos», el de las cosas y el de los vinculos? ¢El del capital y
todo lo que lo socava y le resulta disfuncional?

Todavia, unas palabras sobre las palabras. Cuando intenta-
mos hacer camino al andar no podemos menos que ir a tientas.
No hay calles ni avenidas, mucho menos un puerto seguro de lle-
gada. Ni firme es tampoco el puerto seguro de partida. Cuando
escribi mi texto «Todos somos mortales» al que te referis al co-
menzar esta entrevista, es precisamente eso lo que tenia como pai-
saje mental y de lo que queria hablar: la incerteza. Su necesidad:
la incerteza imprescindible. Entonces, quicro agregar al concluir
que cuando hablamos de la politica hoy, de la bisqueda de un
bienestar mayor para més gentes y, de esa forma, de nuevas for-
mas de gestion de la vida, no podemos sino hacerlo andando a
tientas en la semioscuridad de este periodo histérico post-revolu-
cionario porque es post-todas-las-revoluciones-de-la-moderni-
dad. Quizis inclusive post-colonial-moderno, en un trinsito que
se abre y solo afirma eso, lo que ya es mucho: que transita en un
tiempo abierto, que anda, y que elude las definiciones porque el
movimiento ya, en si, con su temporalidad en flujo, es revolucio-
nario... Por eso han querido congelarlo, enyesarlo, capturarlo,
tanto con el fin de la historia proclamado en Harvard como con
la imagineria de la iconografia socialista: 0 no vamos a ninguna
parte, o sabemos perfectamente hacia donde vamos, que es lo
mismo, al final.

Crear imagenes no es otra cosa que imaginar, e imaginar tiene
que ver con plasmar el imaginario en que se representan las enti-
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dades que no tienen nombre todavia, lo que existe como virtual,
posible, ya a nuestro alrededor, pero de una forma fantasmatica.
Por lo tanto, no debe asustarnos —aunque, por nuestra endoctri-
nacion y entrenamiento para la fe en las certezas nos hayan incul-
cado lo contrario— ni avergonzarnos escribir a tientas, buscan-
dole los nombres a la vivencia de una temporalidad abierta, de
una manera desconocida de politizar. Politizando con neologis-
mos abrimos cufias domésticas en lo piiblico, hasta hacerlo per-
der su presuncién escoldstica y normativa, creando un universo
molecular de rituales vinculares, amigos, minimalistas, de pala-
bra y accién minimalista, para ir pisando completamente a tien-
tas en el terreno radicalmente desconocido que se llama futuro,
pero que no sabemos exactamente dénde estd. Orientados por
una pulsién ética particular: la ética de la insatisfaccién. En ese
sentido, quizis sea interesante darse cuenta de que la estrucrura
dialéctica de la historia, que si creo es identificable y constatable,
no hace, como muchos han creido y todavia creen, que se trate de
una guerra que hay que vencer o de la presencia de un enemigo
que hay que destruir, sino de una traccién —en la que una reta-
guardia es muy importante, como decis vos— que reoriente la
historia hacia un bienestar mayor para més gente.
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«Finalmente, dije que esta clasificacion no se terminaria
aqui y enseguida. Se vera claramente que he cumplido mi
palabra. Pero ahora haré que mi sistema quede inacabado,
como la gran catedral de Colonia, con la griia erguida en
lo alto de la torre sin terminar. Y es que las pequefias
construcciones pueden terminarlas sus propios arquitec-
tos; las grandes y auténticas dejan siempre la piedra de
clave a la posteridad. Dios me libre de completar nada.
Este libro entero no es mis que un borrador; mejor dicho,
el borrador de un borrador.»

HEeNRY MELVILLE, Moby Dick
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Esta es una época de revueltas, pero ya no
de revoluciones. ;Ya no o aun no? Depende
también seguramente de nuestras imagenes
de lo que es una revolucién.

Hay mil practicas cotidianas de transfor-
macién social, movimientos y luchas muy
importantes, otras maneras de pensar lo
politico. Pero suceden a veces sin lenguajes
y formas propias, bajo el umbral de algu-
nas imagenes congeladas del pasado: la
vanguardia consciente, organizada en Par-
tido, al asalto del Palacio de Invierno.

Ese desacople entre imagenes y practicas,
entre lenguajes y experiencias, es una de las
razones del actual zmpasse de la politica de
emancipacion: el capital conquista dia a dia
nuevas capas del ser, barriendo las medidas
puramente reactivas y defensivas. ;Cémo se
para?

Tomar la iniciativa, una nueva ofensiva,
pasa por afirmar otras imé4genes de cambio,

por reconcebir la revolucion.




