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P o r t ic o

Este libro recoge textos escritos al hilo de las politizaciones y los 
debates que han sacudido el panorama politico espanol durante 
la ultima decada: 15M, asalto institucional, desafio independen- 
tista. En ellos se pueden encontrar al menos tres problemas (cada 
lector encontrara y afiadira luego los suyos propios):

• el primero y mas directo seria el de las imageries de cambio. 
La importancia decisiva de que toda tentativa de transfor­
mation social produzca sus propias categorias e imagenes a 
partir de su propia experiencia, en lugar de tomarlas sim- 
plemente prestadas de un modelo previo, lo cual acarrea 
siempre una perdida de fuerza y una cierta tristeza (nunca 
estamos a la altura de los modelos, sino siempre en deficit). 
En este libro se podra encontrar una constelacion concreta 
de imagenes —de transformation social, de nosotros, de 
enemigo, de organization, de estrategia, de conflicto y de 
tacticas— que fueron propuestas siempre en dialogo con 
movimientos y practicas de emancipation.

• el segundo seria una reflexion, ya no solo sobre las image­
nes que necesitamos, sino sobre el lugar de elaboration de
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esas imagenes, una reflexion que podemos considerar como 
el «discurso inconsciente» que se va armando por detras de 
todo lo que se dice. Crear otras imagenes nos exige segura- 
mente activar otra sensibilidad, partir de otro sitio. Llama- 
mos «paradigma del habitar» a ese otro punto de partida, 
atento y a la escucha de las potencias que atraviesan las si- 
tuaciones, en contraste con el «paradigma del gobierno» 
que ha sido el molde en el que se pensaron clasicamente las 
revoluciones, ese esquema racionalista por el cual un sujeto 
—vanguardia o partido— conquista un objeto a traves de 
una ciencia, un modelo ideal y la fuerza de hierro de la vo- 
luntad.

• el tercero seria una cierta lectura de las potencias del 15M 
como «movimiento de la sociedad» mas que mero movi- 
miento social. El 15M supuso, en sus practicas mismas, el 
esbozo de una nueva conception political una definicion 
distinta del cambio social, un tipo de nosotros abierto e in­
clusive, una temporalidad procesual, una organizacion ace- 
fala y sin centra, una conflictualidad planteada por fuera 
de la logica de guerra, una serie de tacticas creativas, una 
transformacion de las formas de vida. Todo esto configura 
un deposito de saberes y memoria siempre actualizable en 
los movimientos y luchas por venir. Asi leido, por fuera de 
las instrumentalizaciones politicistas, el 15M deviene un 
clasicoi energia siempre activa.

En cada texto vibran estos tres problemas, pero cada uno puede 
leerse aisladamente: no como la pieza de un todo, sino como frag- 
mento que lo contiene. Cierra el libro una conversacion con la fi- 
losofa y antropologa Rita Segato donde nos preguntamos sobre 
la crisis del coronavirus como «nuevo principio de realidad», es 
decir no solo un problema medico o sanitario, sino como desafio 
a reinventar las mismas ideas de emancipation.

12



Historias inspiradoras



I

-I
.1

i
r
j

J



p r 6 l o g o

dComo hacer?
La revolution de los ninos perdidos

Hay que empezar por la impotencia, seguramente una de las sen- 
saciones mas extendidas en relacion con la experiencia polftica 
contemporanea. Impotencia para frenar la marcha de unos pode- 
res desbocados y devastadores que nadie ha elegido en las urnas, 
impotencia para transformar las cosas de manera sustantiva, im­
potencia de las palabras y los gestos que hemos heredado para 
nombrar y morder la realidad.

,;C6mo podemos entender esta impotencia? La pregunta, to- 
mada en serio, nos obliga a una revision radical de nuestra Concep­
cion de la poh'tica. En la actualidad, esta ha devenido sencillamente 
en la gestion, en un territorio y entre una poblacion concreta, de los 
imperatives economicos globales (finanzas, circulacion de mercan- 
cias, etc.). El Estado no desaparece, sino que pierde toda autono- 
mia con respecto a los poderes que definen la realidad y se pone a 
su servicio. Pero gestionar nunca ha sido pensar a fondo o transfor­
mar, sino solo modular lo que se nos presenta como necesario e 
inevitable, contra lo que nada debe intentarse. Una etimologfa de la 
palabra «necesidad» nos la presenta asociada a los siguientes signi- 
ficados: argolla, estrechamiento, sofoco... Es la asfixia de la situa­
tion sin salida. Las distintas opciones partidistas, que compiten en 
las elecciones con el fin de alcanzar el poder estatal, son distintas 
variantes de gestion de la misma argolla.
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Esa gestion se rige hoy por un codigo simple: gobierno-oposi- 
cion. Un codigo que es un segundo clavo en el ataud de la impo- 
tencia polftica. El gobierno principalmente pone en marcha una 
serie de iniciativas cuyo fin ultimo es seguir siendo gobierno. La 
oposicion maniobra a su vez para ocupar los puestos de gobierno. 
Todas las cuestiones vitales —la ensenanza, la salud, el trabajo, 
etc.— son constantemente instru/nentalizadas en esas maniobras 
de poder: no importan nada en si mismas y por si mismas, solo 
son pretextos para atacar al otro y reforzarse uno. Esto es una 
obviedad para cualquiera que vea simplemente un telediario y no 
sea un fanatico de alguno de los bandos en competencia.

El codigo gobierno-oposicion segrega un tercero excluido: la 
poblacion, convertida en espectadora y consumidora, mantenida 
rigurosamente al margen de la decision en los asuntos que le ata- 
nen, reducida a quejarse, votar u opinar en las redes sociales: 
comportamientos reactivos y manifestaciones, al fin, de una mis- 
ma impotencia. La mayor catastrofe de la sociedad contempora- 
nea, la base de todas las demas, no es algun tipo de acontecimien- 
to por venir, sino este tipo de relation con el mundo: nuestra 
posicion de espectadores de lo que pasa, de consumidores ilusos e 
indiferentes, de opinadores sabihondos pero sin el cuerpo impli- 
cado en una experiencia de cambio. Ninguna transformacion so­
cial de calado es posible sin una activacion de la sociedad, sin sa- 
lir de la condicion espectadora y victimista de la realidad, sin 
convertirnos en agentes del propio cambio.

«No nos representan», «lo llaman democracia y no lo es», «la 
lucha es el unico camino»: los gritos de los movimientos de los 
ultimos aiios revelan una inteligencia lucida de toda esta situa­
tion. De como la politica reducida a gestion, administrada segun 
el codigo gobierno-oposicion y con la poblacion como espectado­
ra, amenaza la vida digna (y la vida a secas) sobre el planeta y su- 
pone un verdadero escollo para la transformacion social, escollo 
entendido como dificultad, como obstaculo, como problema, 
como peligro.
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«La lucha es el unico camino», si. Pero ,-que es luchar? Pode- 
mos pensarlo asi: es un acto de interruption colectiva de las ma- 
neras establecidas de ver y vivir, una forma de parar el mundo, 
como diri'a Carlos Castaneda. Y el planteamiento de un nuevo 
juego de preguntas y respuestas, preguntas sobre la vida en co- 
mun y respuestas creadoras de nuevas posibilidades de existencia. 
No preguntas y respuestas abstractas o lanzadas al aire, sino muy 
concretas, vividas, situadas, efectuadas a traves de espacios, expe- 
riencias, dispositivos, hechas con el cuerpo.

Una lucha es, como dice Isabelle Stengers, la reapropiacion co­
lectiva de la facultad de poner atencion: esa inteligencia practica y 
situada que se activa justamente cuando nos hacemos cargo de un 
trozo de mundo del que dependemos y en cuyo interior reside el 
mundo comun entero.

Lo que hace falta por tanto no es mas critica, no son juicios 
morales o sabihondos lanzados sobre el mundo desde lejos, ni la 
opinion —por muy mordaz que sea— lanzada contra los temas 
que pasan ante nuestros ojos por las pantallas, sino activar la ca- 
pacidad de plantear problemas propios (pensamiento) y de ensa- 
yar respuestas encamadas (creation). El desafio sin duda mas de- 
licado y dificil, pero tambien mas fecundo. Las preguntas perforan 
el guion que nos propone a diario la sociedad del espectaculo, 
porque construir un problema propio es muy distinto a opinar 
sobre un tema enlatado y prefabricado. Y las respuestas suponen 
un nuevo aprendizaje del mundo a traves de la production colec­
tiva de situaciones y experiencias.

Nuestra capacidad de atencion se libera entonces de su captu- 
ra cotidiana, nuestra potencia de pensamiento se desbloquea, nos 
volvemos capaces de pensar y actuar a partir de realidades que 
nos afectan. Salimos de la condition espectadora y victimista, de 
la queja y la espera permanente, del juicio moral y las generalida- 
des. Y de ese modo desafiamos el bucle catastrofico de la gestion.

jPor que bucle catastrofico? Porque secuestrando la capaci­
dad colectiva de pensar y actuar en favor del monopolio de los
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que saben y pueden, evitando la aparicion de nuevos juegos de 
preguntas y respuestas, limitandose en el mejor de los casos a la 
contention, a ofrecer «un minirno de protection* con respecto a 
los efectos mas devastadores de las logicas de poder y beneficio 
desatadas, la polftica devenida gestion oculta y a la vez reproduce 
las condiciones de las crisis y los males contemporaneos, prepa- 
rando asi de alguna forma nuevos episodios de los mismos desas- 
tres: crisis economicas, crisis de refugiados y migrantes, crisis eco- 
logicas, feminicidios, etc.

Los movimientos de las plazas, los nuevos feminismos o eco- 
logismos, las caravanas de migrantes, son algunas de las «situa- 
ciones de lucha» que se han ido (re)abriendo estos ultimos afios, 
irrumpiendo e interrumpiendo los saberes establecidos, creando 
nuevos planteamientos, nuevos enfoques y formas de vida, capa- 
ces de sacar a buena parte de la poblacion de su condition espec- 
tadora, de poner a las sociedades en movimiento. Hay muchas 
otras, menos conocidas, menos visibles, sin nombre siquiera... 
Cada vez que se ha abierto una de estas situaciones de lucha, se 
han desplegado inmediatamente todo tipo de dispositivos de go- 
bierno (represivos, mediaticos, etc.) con el fin de instarnos a «vol- 
ver a la normalidad*. Pero es justamente en esa normalidad don- 
de se incuba la catastrofe, como el huevo de la serpiente. Solo 
podemos rebelarnos contra ese destino desastroso averiando la 
maquina y abriendo bifurcaciones en la historia, nuevos caminos. 
Nos las tendremos que ver entonces con otros problemas —por- 
que no hay final de la historia ni sociedad armonica o reconcilia- 
da de una vez por todas—, pero no ya con una congelation inde- 
finida de los mismos. '

Vamos a plantear aquf y ahora una distincion entre politica 
y politizacion: la politica es del orden de la gestion dentro de un 
marco-argolla dado como necesario e inevitable, mientras que 
politizarse implica hacerse preguntas radicales (de raiz) sobre lo 
existente. La politica remite a una esfera exclusiva de especialis- 
tas de la cosa comun en los que delegamos, mientras que la poli-
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tizacion ocurre cada vez que abrimos y sostenemos colectiva- 
mente preguntas sobre como queremos vivir juntos. La politica 
se reproduce como lucha por el poder y sucesion o recambio de 
dirigentes, mientras que la politizacion sucede cuando se inven- 
ta aquf o alia —sin lugar predeterminado o actores designados, 
sino por cualquiera— una interrupcion de los poderes-saberes 
establecidos y la aparicion de un nuevo juego de preguntas y 
respuestas.

La politizacion implica la transformacion social —y de noso- 
tros mismos— a traves del cuestionamiento radical de objetos y 
relaciones completamente «naturalizados» hasta el momento: 
por ejemplo, la relacion con el trabajo como explotacion, por el 
movimiento obrero; la relacion entre sexos como desigualdad, 
por el movimiento feminista; la relacion con la naturaleza como 
depredation, por el movimiento ecologista; la desnaturalizacion 
de las fronteras y sus regimenes de muerte por parte de migrantes 
y refugiados...

Sin situaciones de lucha no hay pensamiento, sin pensamiento 
no hay creacion, sin creacion no hay nuevos posibles ni transfor­
macion social.

<ES LA REVOLUCION AUN DESEABLE?

Durante dos siglos al menos, la transformacion social se penso 
bajo la imagen de la revolucion, la toma del poder tras un aconte- 
cimiento mayor que corta la historia del mundo en dos. Pero jy 
hoy, despues de la experiencia desastrosa del comunismo buro- 
cratico del siglo xx? (Sigue siendo deseable la revolucion? Michel 
Foucault planted esta pregunta en una entrevista de 1977, con los 
ecos aun frescos de Mayo del 68 y en medio de una nueva oleada 
de testimonies disidentes sobre la realidad de la URSS.

Foucault introduce la pregunta por la posibilidad misma de la 
revolucion, ya no solo su necesidad o su urgencia en abstracto.

1 9



Habitar y gobernar

sino la deseabilidad de un cambio social radical, sin cuya sombra 
toda politica corre el riesgo de desaparecer, convirtiendose en po- 
litiqueria y simple gestion.

El retorno de la revolucion es nuestro problema... (Si la revolucion ya 
no fuera deseable) habria que inventar otra poh'tica o algo que la sus- 
tituyera. Vivimos acaso el fin de la poh'tica. Porque si bien es verdad 
que la politica es un campo abierto por la existencia de la revolucion, 
y si la pregunta por la revolucion no puede ya plantearse en semejan- 
tes terminos, entonces la politica corre el riesgo de desaparecer.

Desde aquel 1977, la revolucion se ha vuelto ya definitivamente 
indeseable, en el sentido de que su referencia ha perdido toda vi- 
talidad. Sin revolucion deseable, dice Foucault, la politica se vuel- 
ve gestion. Y eso es exactamente lo que ha ocurrido en Europa 
durante la restauracion del orden en los anos ochenta y noventa, 
tras las sacudidas de los anos sesenta.

En esta situacion de impasse lo viejo no acaba de morir y lo 
nuevo no acaba de nacer. jQue significa esto?

Las imagenes de cambio propias de la secuencia poh'tica del 
siglo xx siguen aqui, pero no se componen ya con las practicas, 
los cuerpos y las experiencias en movimiento. Se vuelven vacias, 
estereotipadas. Judith Butler dice que el desajuste entre cuerpos y 
palabras es propio de situaciones de dolor y de duelo: las palabras 
que se dicen ya no nos alcanzan o suenan huecas, pero no tene- 
mos otras a mano. Asi estariamos nosotros: huerfanos de la idea 
de revolucion, atrapados en imagenes de cambio que ya «no nos 
dicen nada».

Las antiguas imagenes revolucionarias siguen funcionando, 
pero ya solo como imagenes-zombi. No hacen pasar la potencia, 
no hacen vibrar el deseo, no acompanan positivamente las practi­
cas, devienen reactivas y nostalgicas.

Ese desajuste entre cuerpos e imagenes seria otra razon de nues- 
tra impotencia. Es decir, la impotencia no solo tiene que ver con el
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hecho de que la politico ya no tenga apenas margen de maniobra 
con respecto a las fuerzas del capitalismo global, sino que afecta 
tambien desde dentro a las practicas y las iniciativas que pretenden 
cambiar las cosas aquf y ahora. Hay miles de estas practicas e ini­
ciativas, dice Alain Badiou, pero nos hace falta un nuevo pensa- 
miento de la poh'tica, otro vocabulario, otro repertorio de figuras. 
Las antiguas imagenes como «lucha de clases», «huelga», «nacio- 
nalizacion», liberation nacional», «dictadura del proletariado», 
«partido» o «comunismo» han perdido su fuerza, pero ^cuales han 
venido a reemplazarlas? El impasse significa que las practicas de 
emancipation no encuentran formas propias.

Hay tristeza o infelicidad poh'tica cuando no somos capaces de 
inventar nuestras propias palabras y herramientas, cuando actua- 
mos y nos medimos segun imagenes heredadas de otras luchas, con 
respecto a las cuales siempre estaremos en deficit, siempre por de- 
bajo, siempre en falta.

En medio de esta tristeza emergen actualmente en la izquierda 
posiciones puramente defensivas o reactivas: el soberanismo, la 
nostalgia de Estado del bienestar y la apelacion a la patria y la Na­
tion se presentan como los unicos horizontes posibles. A falta de 
una nueva imagination politica, la izquierda se aboca a disputar 
con la derecha la gestion del miedo, la impotencia y el victimismo 
de las poblaciones contemporaneas: «nosotros os protegeremos 
mejor». Es un estrechamiento suicida del ambito de lo posible.

Si queremos salir de la position reactiva y defensiva, si quere- 
mos pasar a algun tipo de ofensiva —en el sentido de tomar de 
nuevo la iniciativa con respecto al pensamiento y la action—, si 
queremos en suma volver a hacer deseable el cambio social hay 
que reimaginar la revolution. Esto es, reconcebir la transforma- 
cion del mundo por fuera del modelo revolucionario heredado. 
Repensar y dar a la luz nuevamente el cambio social y todo aque- 
llo que lleva asociado: las figuras del nosotros, el enemigo, la or­
ganization, la estrategia, el conflicto, las tacticas, el tiempo, el 
compromiso, el pensamiento, el objetivo, etc.
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ATRAVESAR LA IMPOTENCIA

jQue hacemos con la impotencia? Hay que atravesarla: no recha- 
zarla, sino salir de ella por el otro lado. Tomarla como antesala 
posible de la creation. A lo largo de las paginas de este libro, vere- 
mos aparecer algunos personajes que fueron capaces de hacer este 
gesto: inventar formas nuevas de pensar-hacer atravesando acti- 
vamente la impotencia.

Como Antonio Gramsci que, en las carceles de Mussolini, me- 
dita sobre el fracaso de las tentativas revolucionarias insurreccio- 
nales en Europa occidental (la intentona espartaquista, los conse- 
jos obreros italianos, etc.) y, en medio de esa desorientacion, la 
caida del modelo leninista para Europa, inventa su notion de 
«guerra de posiciones» o hegemoma, tan fecunda aun.

Como Lawrence de Arabia que, perdido en el desierto, obse- 
sionado por encontrar un modo de plantear la lucha que evite un 
enfrentamiento frontal donde tiene todas las de perder, alucina 
(literalmente) durante una noche de muchisimo calor y fiebre 
como hacer de la «desorganizacion» y el «caos» de las tribus ara- 
bes una fuerza guerrillera victoriosa.

Como Ali Abu Awwad que, en una carcel israeli tras haber 
participado en la primera Intifada, sigue una huelga de hambre a 
base de agua y sal que dura diecisiete dias, conoce gestos de hu- 
manidad de los policias israelies que le custodian, y cambia desde 
ahi por completo sus visiones sobre la resistencia y el enemigo 
animando desde entonces iniciativas de desobediencia civil y hu­
manization del conflicto.

Personajes que se hacen vulnerables, que consienten en sf mis- 
mos una fragilizacion radical de los sentidos que les sostenian 
hasta ese momento y se vuelven capaces gracias a eso mismo de 
crear algo nuevo, algo distinto, algo mas adecuado a las fuerzas 
en presencia. De convertir la impotencia en nueva potencia y la 
derrota en un derrotero.
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Hay un lado activo de la impotencia entonces, el desasimiento 
posit!vo de algo muerto a lo que nos agarrabamos. Todos esta- 
mos hoy en una misma encrucijada: el mundo ya no se deja revo- 
lucionar como antano, ni tampoco hay alternativa a la vista, 
nuestra cabeza se golpea contra un muro, pero es justo en el cora- 
zon de esa impotencia asumida que podemos crear algo nuevo.

QUE HACER Y c6MO HACER

Que hacer es la pregunta por excelencia del esquema revoluciona- 
rio clasico. Es la pregunta por un modelo: el modelo de revolucion 
dominante en el siglo xx, a la vez triunfante (como toma del poder) 
y fracasada completamente (como experiencia de emancipation).

Hubo desde luego otras revoluciones en el siglo xx, como la 
mexicana o la espafiola, pero quedaron de alguna manera opaca- 
das por «la sombra de Octubre». Octubre se convirtio en el mo­
delo de toda revolucion, en la fisionomia de la revolucion, expor- 
tado por todo el mundo. Las imagenes de cambio de Octubre 
devinieron las imagenes de cambio por excelencia: de lo que toca- 
ba hacer, de lo que habia que pensar, de como organizarse, etc.

La toma de poder como objetivo, el Estado como palanca 
fundamental, el saber como ciencia, la militancia como un tipo de 
heroismo, el compromiso como incorporation disciplinada de la 
idea, el conflicto como lucha a muerte contra el otro, la organiza­
tion como vanguardia consciente estructurada en Partido, la re­
volucion como acontecimiento mayor que rompe en dos la histo- 
ria del mundo...

Este modelo arraiga en lo que podriamos llamar el «paradigma 
de gobierno» propio del pensamiento o la metafisica occidental, 
segun la cual un sujeto —armado de ciencia, organization y fuerza 
de voluntad— somete un mundo-objeto y lo modela, lo fuerza, ele- 
vando el ser al deber ser. En los textos de este libro no haremos un 
balance de este modelo y su «desastre oscuro», segun lo llama
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Alain Badiou en su reflexion historica sobre el comunismo autori- 
tario, sino que interrogaremos la posibilidad de un desplazamien- 
to: de la pregunta de que hacer a la pregunta por como hacer.

Si que hacer es la pregunta por un modelo, como hacer es la 
pregunta de los ninos perdidos. La revolucion que viene es la re­
volution de los ninos perdidos, diriamos en la estela del colectivo 
Tiqqun.

Ninos perdidos porque tienen mas preguntas que otra cosa, 
una condition dificil de sostener, de mucho desamparo, en medio 
de la urgencias que parecen exigirnos medidas inmediatas.

Ninos perdidos porque ya no encuentran gufa segura en el 
poder del Texto o de la Ciencia, «omnipotente por verdadera».

Ninos perdidos porque no tienen lengua sabia, solo lengua 
comun.

Ninos perdidos porque no contestan el orden y el saber esta- 
blecidos con otro orden y otro saber en la cabeza, sino que inte- 
rrumpen, preguntan, desertan, ensayan y tientan, a traves de la 
experiencia y el tacto.

Ninos perdidos porque no miran el mundo desde un Estado, a 
derribar o conquistar, presente o futuro, desobedeciendo asi la 
llamada «Iey de la oscilacion».

Ninos perdidos porque no buscan aduenarse de un centro 
(centra de poder, centro de saber), pero tampoco instalarse en los 
margenes o la periferia, sino emborronar la diferencia entre am- 
bos.

Ninos perdidos porque ya no buscan gobernar, ni ser gober- 
nados, sino devenir y permanecer ittgobernables.

Ninos perdidos porque comen su propio trigo, sin esperar a 
mafiana.

Ninos perdidos cuyo no-saber no es ignorancia, sino potencia 
de pensamiento.

Ninos perdidos que no esperan finalmente encontrarse, sino 
que asumen que la pregunta por como hacer es una pregunta in­
terminable, inagotable.
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Asi, como ninos perdidos, tanteamos las revoluciones del si- 
glo xxi. Sin disociar ya nunca jamas lo que se quiere de como se 
quiere, tal y como ocurria en la vieja pregunta de que hacer donde 
la finalidad justificaba los medios mas aberrantes, sino aceptando 
que los medios prefiguran ya los fines o incluso que no hay mas 
que medios, medios sin fines, «medios puros».

HISTORIAS INSPIRADORAS

jComo hacer? es una pregunta que se plantea entonces cada vez, 
cada vez que hay practica de emancipation, en circunstancias 
siempre concretas y determinadas, nunca en abstracto, nunca de 
una vez por todas.

(Quiere decir esto que cada experiencia es intransmisible, por 
puntual, situada, circunscrita, efimera, local o localizada? De 
nada servirfa entonces me parece la pregunta por otras imagenes 
de cambio.

Puede haber resonancias entre experiencias. Lo que hacen al- 
gunos aqm puede convertirse en recurso e inspiration para otros 
alii. Hay historias capaces de trasladar algo de una situation a 
otra, poniendo asi las experiencias en circulation, haciendolas vo­
lar. Es lo que animo a Gramsci a escribir sus cuadernos en la car- 
cel, a Lawrence a escribir (;dos veces, despues de perder el manus- 
crito!) su diario arabe, a Ali Abu Awwad a participar en mil y un 
encuentros. Transmitir la experiencia.

Quisieramos que este fuera un libro compuesto por esas histo­
rias. Historias inspiradoras para el hacer, utiles pero no utilitarias. 
Historias que logren sugerir mas que establecer. Historias cuyo 
«mensaje» este mas en quien las escucha que en el que las cuenta. 
Historias capaces de sacar a luz posibilidades silenciadas, como 
decia Walter Benjamin, que no se unifican en teoria o ciencia pero 
pueden engarzarse en constelaciones, ordenaciones moviles de 
imagenes y conceptos.
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Jean-Fran^ois Lyotard distingue entre «signos» e «intensida- 
des»: para transmitirse, las intensidades —de una experiencia, de 
una invention, de una situation— requieren inevitablemente de 
signos, se registran en signos. Cada uno de esos signos tiene dos 
eostados: uno, hetho de information, es la destription de lo que 
paso, la tlasifieaeion, los datos; otro, hetho de energfas y afettos, 
es el eostado que hate pasar emoeiones que nos desplazan y eon- 
mueven. La experientia eonvertida en signos torre siempre el pe- 
ligro de eonvertirse en algo inerte, datos y simple information. 
Esta subordination de la intensidad a los signos es la manera de 
leer dominante en Oeeidente, donde entender signifiea repetir. 
Pero el signo es tambien otra eosa: signo-afetto o signo-tensor 
que nos pone en movimiento y da lugar a algo nuevo. Leer no es 
ententes destifrar una information y repetirla, sino dejar pasar 
esa energfa en nosotros y retrearla.

Lectura por afectos o lectura por signos. Si la lettura es por sig­
nos, la historia se estueha inteleetualmente, se transmite y se repro- 
dute identita a si misma. Corre el riesgo de eonvertirse en el ejemplo 
de un modelo: «asi hay que hater las eosas». Si la lettura es intensi- 
va o por afettos, la historia nos tooa y tonmueve, pero como una 
historia singular que se presta a ser de nuevo singularizada. Nos so- 
licita una reapropiacion. Es la difereneia que establete Walter Ben­
jamin entre simbolo y alegorfa: el si'mbolo es identieo a si mismo, la 
alegorfa es inestable; el simbolo remite a totalidad (a modelo, a se- 
rie), mientras que la alegorfa es fragmento y ruina.

Entonees, a pesar de lo que puedan sugerir las expresiones que 
haya usado hasta aquf, no se trata de tambiar un imaginario por 
otro, un imaginario viejo por uno nuevo o algo por el estilo, sino de 
inventar otra relacion con las imageries, tambien ton las del pasa- 
do, tambien ton las de aquel imaginario que abandonamos.

En este sentido podemos afirmar lo siguiente: no hay buena 
imagen, en todo taso imdgenes buenas. (Que signifiea? La poten- 
tia que surge en un momento historito determinado no se refiere 
a una imagen previa. La potencia no tiene imagen, como dite Jun
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Fujita. No hay «buena imagen» significa que no hay modelo. La 
«imagen buena» seria entonces esa que, aqui y ahora, deja pasar 
la potencia. La que nos permite ver y valorar las potencias que de 
otro modo pasarian desapercibidas o minusvaloradas. La que 
muestra e intensifica lo que hay. La que activa nuestra atencion a 
la experiencia presente, a lo que estd pasando.

UN IMAGINAJUO PAGANO

En definitiva, no hay buena imagen, sino buena relacion con las 
imagenes. Podriamos llamar «pagana» a esa relacion con las ima- 
genes. jEn que sentido?

Maurizio Bettini, en su Elogio del politeismo, explica muy 
bien el caracter plastico del imaginario pagano: siempre abierto, 
reapropiable, singularizable, lo que permite por ejemplo a los ro- 
manos hacer su propia «version» del panteon griego y a cada ro- 
mano componer una especie de «belen» personal. Es una religion 
de traductores, dice Bettini.

Un imaginario pagano de la transformation social seria una 
especie de humus o semillero de imagenes siempre abiertas a su 
actualization. Donde ninguna excluye a otras y cada una admite 
diferentes traducciones. Donde no hay signos que sean sagrados o 
intocables, sino siempre profanables por el uso.

Un «panteon» infinito, inclusivo e incluyente incluso con las 
viejas imagenes de la revolution, una vez destituidas conveniente- 
mente de su principio exclusivo y excluyente. Es una idea de Rita 
Segato.

Frente a la Imagen-Modelo, a la imagen sagrada, a la que tie- 
ne el repertorio entero de lo que puede o debe pasar, una prolife­
ration de imagenes, todas en minusculas, asi como todos los dio- 
ses paganos son tambien menores.

El poder pasa del Texto al lector, del autor al receptor. El ima­
ginario pagano de cambio es un tipo de tradition que vive de su
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traduccion incesante, de la traicion constante a los signos para ha- 
cer pasar las intensidades. La fidelidad es con las intensidades y no 
con los signos: con la energia contenida en la historia de la CNT, 
por ejemplo, no con la repeticion de los signos de la CNT (la ban- 
dera, las siglas, los principios).

La pregunta es siempre como inventar nuevas formas para re- 
actualizar y dejar pasar las energias que contuvo tal o cual expe- 
riencia del pasado.

LOS TEXTOS DE ESTE LIBRO

Los textos que hemos reunido aquf reflexionan sobre la cuestion de 
las imagenes de cambio y proponen una cierta «constelacion» de 
ellas. Estan escritos en muchos casos en el clima del movimiento 
i5iM. Esa era la potencia que se trataba de intensificar, revirtiendo 
en lo posible el peso devastador de las imagenes convencionales 
sobre el movimiento, segun las cuales el 15M estaba siempre en 
deficit: mal organizado, poco eficaz, blando y sin esrrategia, etc.

Nos propusimos entonces traer imagenes inspiradoras al 15M 
para hacer ver y valorar mejor sus potencias. La «ficcion politica» 
de Jacques Ranciere, la distincion entre el enemigo y lo enemigo de 
Juan Gutierrez, la «no batalla» de Lawrence de Arabia, la «guerra 
de posiciones» de Antonio Gramsci, la «red» segun Margarita Pa­
dilla, las «bandas partisanas» segun Valerio Romitelli, etc.

El 15M funciona como «extra-texto» (Silvia Duschatzky): lo 
que desborda el tcxto, lo ilumina, lo justifica. Lefdos anos mas 
tarde, estos arti'culos corren el peligro de abstraer esa propuesta 
concreta de imagenes de la situacion en que fueron propuestos, 
como si fueran imagenes que valiesen en si mismas, en abstracto, 
siempre. Disuelto el contexto del 15M, el lector tiene que trabajar 
por su cuenta para evitar esa reificacion, traduciendo y actuali- 
zando las imagenes a situaciones y experiencias presentes, paga- 
nizando.
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En su dia trajimos historias inspiradoras al i  jM, y ahora con- 
tamos el propio ijM  como historia inspiradora para otras litchas 
y experiencias presentes y futuras.

Asi como antes hemos dicho que el modelo revolucionario 
arraigaba en cierto «paradigma del gobierno», dominance en el 
pensamiento occidental, la constelacion de imagenes propuestas 
aquf remite en cierta manera a una matriz comun: pensar el cam- 
bio o la transformacion social como una potencia que crece. Una 
potencia compuesta de muchas potencias, potencias mas rotun­
das o mas tenues, a veces imperceptibles, que hay que aprender a 
sentir para impregnarse de ellas, para expandir e intensificar.

Acompahar la potencia que crece: es lo que define el paradig- 
ma del habitar, en contraposicion al paradigma del gobierno, basa- 
do en la toma de poder.

Desde ese paradigma, hay que redefinirlo todo: la militancia 
como el compromiso concreto de cuidado de esa potencia; el 
conflicto como la defensa de la potencia o la apertura de nuevos 
pasajes para ella; la temporalidad del cambio como el tiempo de 
un proceso, un proceso de crecimiento que no es lineal ni por eta- 
pas, sino que tiene mareas altas y bajas, etc. Este cuidado atento a 
la potencia es un rasgo comun a otras «constelaciones» de image­
nes de cambio que se tejen y proponen hoy por otras partes.

Este libro refleja muy fielmente un «metodo» de trabajo, en el 
cual mi palabra se mezcla constantemente con la de otros: leyen- 
do promiscuamente a algunos autores para conectar sus ideas con 
la realidad en curso, dando la palabra en entrevistas y conversa- 
ciones a personas que pueden hacer una aportacion valiosa en un 
momento y una situacion concreta, usando mi palabra para in- 
troducir la de otros. Todo ello en distintos formatos que se han 
respetado aqui: ensayos mas densos, notas de coyuntura, relato 
de situaciones, etc. Y siempre en conversacion con amigos cuyos 
nombres se citan al final de cada uno de los artfculos.

En el impasse y el deficit de imaginacion politica, vuelve la 
pregunta de que hacer. La respuesta es «ganar», sin mucha mas
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especificacion. Ganar significa tomar el poder, ya no por la via de 
las armas, sino por la via electoral. Hemos podido comprobar de 
cerca como esa «victoria» puede ser tambien e inmediatamente 
una derrota: la impotencia para realizar cambios sustanciales, la 
reproduction de las mismas formas de hacer que se decian com- 
batir e incluso la autodestruccion a traves de ellas. Si el que se se- 
para del como, ganamos (qttiza) pero perdemos (seguro).

El retorno de la revolucion es nuestro problema. Pero la pre- 
gunta por la revolucion ya no se deja plantear en los mismos ter- 
minos del siglo xx. }Como hacer?
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jH A Y  Q U E  G U A R D  A R S E  LA  M E M O R IA  E N  E L  B O L S IL L O ? 
S O B R E  H ER EN C LA S S IN  T E S T A M E N T O

Mi amigo J. L. bajo exultante a la Puerta del Sol el 17 de mayo de 
2011. «Queria celebrar lo que habia pasado», me explica, refi- 
riendose a la reocupacion masiva de la plaza por la gente despues 
del desalojo policial de la madrugada anterior. Llevaba una bote- 
11a de whisky en un bolsillo —para compartir con los amigos des- 
alojados— y una bandera republicana en el otro. Pero la fiesta no 
era tal y como la imaginaba. No llego a sacar ninguna de las dos 
cosas. Segun entro en la Puerta del Sol, se dio cuenta de que «esto 
no es un botellon», como pudo leer luego en los carteles, y que 
alii, por primera vez en su vida politica, la ensena tricolor estaba 
fuera de lugar porque la cosa no iba de banderas. Cerro las cre- 
malleras de ambos bolsillos. jCualquiera entendia aquello a la 
primera!

Los simbolos que los habitantes de la plaza utilizaban para 
expresarse, comunicarse y reconocerse no remitian a tradiciones 
de largo recorrido historico, sino que mas bien eran invenciones 
sobre el terreno, situacionales. En lugar de la bandera republica­
na, la bandera egipcia o la islandesa. En lugar del rostro del Che 
Guevara, la mascara de Guy Fawkes popularizada por Anony­
mous. En lugar del puno alzado, las manitas al aire. Y lo mismo 
ocurria con las palabras y los terminos que se usaron para nom- 
brar el nosotros que surgi'a improvisadamente en cada plaza del
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pai's: «indignados», «personas» o la simple fecha 15M no desig- 
naban ninguna identidad previa, ninguna filiacion politica o ideo- 
logica reconocible, sino que se presentaban como referencias 
abiertas en las que cualquiera podia irtcluirse.

UN CORTE LIBERADOR

El rechazo a inscribir el sentido de su accion en la historia nacio- 
nal, en una identidad o una tradicion politica consolidada, le va­
lid al 15M el calificativo peyorativo de «adanista», que condena- 
ba al movimiento por la ingenuidad o el orgullo de creer que el 
mundo empezo el 15 de mayo de 2011 en la Puerta del Sol y, se- 
gun la cita de Descartes, ni siquiera querer saber si existio alguien 
o algo antes.

jEs asi realmente? En mi opinion, la «amnesia» del 15M no 
tenia que ver con el orgullo o la ingenuidad, sino mas bien con la 
aguda intuicion de que cierta referencia al pasado podia impedir:
1) hablar del presente, 2) hablar del presente con mucha gente y 
muy distinta, 3) hablar del presente en formas y modos no deter- 
minados a priori. Es decir, solo desordenando el tablero de aje- 
drez de «las dos Espanas», que define en nuestro pais el mapa de 
lo posible, era posible empezar a jugar a otro juego.

Ni PSOE ni PP, ni Cope ni Ser, ni El Pais ni El Mundo, las 
plazas se negaron a posicionarse en un tablero previo, a pensarse 
como una Espafia contra otra, prefiriendo partir de problemas 
concretos que atraviesan transversalmente a toda la poblacion: 
contratos-basura, hipotecas-basura, democracia-basura, vi- 
das-basura. Redibujando, a partir de esos problemas comparti- 
dos, todas las posiciones: quien es amigo y quien es enemigo. In- 
ventando, para elaborar politicamente las afectaciones comunes, 
formas propias de hacer y decir.

No digo tanto nuevas como propias porque hubo memorias 
que si funcionaron a pleno pulmon en la plaza. Sobre todo la que
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se denomina «memoria inconsciente»: los recuerdos que incorpo- 
ramos (que llevamos en el cuerpo) sin tematizarlos explicitamen- 
te, una herencia que no sabemos muy bien de donde viene y por 
eso quiza fluye tan bien, una herencia sin nombre y sin acto de 
nombramiento. Pienso por ejemplo en los simbolos que se hadan 
con las manos en las asambleas para organizar las discusiones 
entre miles de personas. En el movimiento antiglobalizacion ya se 
usaban y seguramente vienen de antes. Esa memoria practica, que 
se transmite sin asignar identidades ni encarrilar los planteamien- 
tos, circulo como un virus en las plazas. No se quedo en los bolsi- 
llos de nadie.

Si el 15M hizo palanca en la amnesia no fue por un rechazo de la 
memoria como tal, sino por un rechazo de ciertas configuraciones 
de la memoria que tienden a imponerse automaticamente, como 
por defecto:

• una memoria cerrada, excluyente de otras memorias: se ex- 
cluyen las memorias que vienen «desde fuera» de un noso- 
tros que se presupone (tal o cual identidad: de izquierdas, 
republicanos, etc.). Es la memoria-trinchera.

• una memoria obligatoria, que convierte al pasado en un mo- 
delo que exige traducciones literales, repeticiones. Es la me- 
moria-fetiche.

LA MEMORIA COMO BIEN COMUN

El 15M puso patas arriba el orden simbolico y politico que rige 
este pais desde la Transition, abriendo lo posible hasta el punto 
de que durante anos se pudo sonar con los pies en la tierra en un 
«proceso constituyente» (que, visto lo visto despues, hubiese sido 
tan saludable). Es lo primero que hay que saber ver y valorar, des- 
pegandonos de las etiquetas faciles como «adanismo». Antes del 
corte liberador del 15M, solo existia una oposicion al estado de
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cosas dividida esterilmente entre la izquierda oficial y los diferen- 
tes guetos extraparlamentarios, con la gente comun como espec- 
tadora.

Entonces, jhay que guardarse necesariamente la memoria en 
el bolsillo? jO se puede, a partir del corte liberador con las me- 
morias que asfixian, reinventar una memoria activa, reproponer 
historias del pasado para el presente? Me parece importante pen- 
sarlo, por dos razones al menos.

En primer lugar, los movimientos sin memoria, pertrechados 
unicamente con lo que tienen al alcance de la mano, inconscientes 
de la memoria que ya esta actuando en ellos, corren el peligro de 
generar nuevas «cruzadas de los ninos»: demasiado flotanres, in- 
consistentes, sin mucho aliento.

En segundo lugar, los problemas de los que no nos hacemos 
cargo dejan abiertas de muy mala manera las heridas. Gerald 
Brennan titulo hace ochenta anos El laberinto espanol a su libro 
sobre los antecedentes sociales y politicos de la guerra civil. Espa- 
na sigue siendo hoy un laberinto hecho en buena parte de mil he­
ridas que aun sangran y no se pueden simplemente «olvidar». La 
Cultura de la Transicion propuso la arquitectura del regimen po­
litico del 78 como marco de convivencia superador de los conflic- 
tos que marcaron la historia espahola en el siglo xx. Nos prome- 
tio que las heridas sanarian gracias a la incorporacion plena y 
entusiasta de todos al carril de prosperidad infinita de la moder­
nization capitalista. Y a esa promesa le llamo «consenso». Ese 
consenso ha estallado hoy en mil pedazos y todas los agravios de 
la historia nacional se activan de nuevo en un contexto global: 
democracia de baja intensidad, encaje territorial, desigualdad 
economica, autoritarismo del sistema politico, etc.

El desafio planteado por el 15M se escapaba por la tangente 
de la alternativa infernal entre la division social («las dos Espa- 
nas») y la calle vacia como imagen ideal de la democracia (el con­
senso despolitizador de la Cultura de la Transicion). jQue tipo de 
memoria podria «educarnos» en otras formas de democracia y
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convivencia? Habria que pensar en una memoria como bien co­
mum no de «estos» o de «aquellos», de «estos» contra «aque- 
llos», sino de todos y de nadie pero no plana, sino conflictiva.

Solo un par de apuntes, en esta primera aproximacion a un 
tema bien complejo y delicado, sobre como podria ser esa memo­
ria comun (o del 99%):

• una memoria abierta. Sin duda la memoria es selectiva. Ese 
sesgo no se puede eliminar, pero si trascender en una me­
moria capaz de abrirse en todas direcciones, incluso a una 
contramemoria cerrada y desafiante que la desmiente, con 
espinas. Una memoria abierta no seria una sola memoria 
para todos, sino mas bien el dialogo —dificil, nunca armo- 
nioso, siempre en tension y chirriando— de diferentes me- 
morias.

• una memoria inspiradora. Borges explico en una sola frase lo 
que tengo aquf en la cabeza: «un autor inventa a sus predece- 
sores». La memoria obligatoria nos aplasta bajo el peso de 
referencias en las que supuestamente nos tenemos que reco- 
nocer y a cuya altura nunca estamos. Por el contrario, la me­
moria inspiradora no consiste en una antorcha o un relevo 
que simplemente nos viene dado, sino en el trabajo de inven- 
tar nuestras propias conexiones con el pasado, cercanas o 
lejanas en el tiempo y en el espacio, mas esperables o comple- 
mente inesperadas. Pienso por ejemplo en la inspiration que 
supuso para alguna genre del 15M la imagen de cambio so­
cial que propone la revolution de las mujeres en el siglo xx: 
anonima y colectiva, cotidiana y gota a gota, no centrada en 
la epica ni el acontecimiento, sin toma del Palacio de Invier- 
no o de la Bastilla.

«Nuestra herencia no esta precedida de ningun testamento», de- 
tia el poeta Rene Char. Cuanto mas afectada este por los desaffos 
del presente la mirada de quien busca y rebusca en el pasado, mas
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capaz sera de encontrar recuerdos vivos y resonantes. Rutas 
orientadoras para un futuro comun. Iluminaciones.

Este texto se alimenta de mil conversaciones mantenidas los ulti- 
mos anos, con German Labrador, Pablo Sanchez Leon, Jorge 
Aleman, Isabel Vericat, Angel Luis Lara, Emanuela Borzacchie- 
Ilo, Sabino Ormazabal, Antonio Lafuente, Jose Enrique Ema, 
Jose Miguel Fernandez-Layos, Alvaro Garcfa-Ormaechea, Alva­
ro Rodriguez.

Y, mtty especialmente, de la reflexion de Juan Gutierrez y del 
trabajo del grupo Memoria y procomun en Medialab Prado sobre 
la memoria de las «hebras de paz de vida».

DOS POSDATAS (2 0 1 9 )

1. «Cuanto mas afectada este...» Sobre amor y memoria.

En Meditacion sobre el poder, Eugenio Trias dedica algunas pagi- 
nas muy bellas y potentes a la relation entre amor e historia. Solo 
el amor puede devolver la vida al pasado. Solo el historiador o 
investigador enamorado puede revivir un momento o una epoca. 
«En virtud de ese conocimiento —tal es la magnitud de fuerza del 
amor— toda una epoca puede ser revivida y reconstruida.»

Nos ensenan que el conocimiento historico debe ser critico, dis- 
tanciado, despegado. Pero no. Solo el amor al pasado es capaz de 
vivificarlo. «Recordar no es una operation de simple nostalgia: 
consiste en dar de nuevo vida a lo que ha dejado de tenerla». Hay 
vida si sigue pasando electricidad entre el pasado y el presente, el 
amor es el modo de devolver energia al pasado. «Y de tal manera se 
roba al vampiro de la muerte una de sus almas encarceladas.»

2. «Un autor inventa a sus predecesores.» Sobre memoria y acti-
vidad.
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Se recuerda por y para el presente, desde el presente. Es una chis- 
pa que nace en el presente (una pregunta, una busqueda) lo que 
hace que miremos al pasado y lo encontremos fecundo: vivo, 
abierto, inspirador.

No se trata, dice Walter Benjamin, de conocer el pasado «tal y 
como ha sido», sino de «apoderarse de un recuerdo que relampa- 
guea en un instante de peligro». jCual es ese peligro? El apaga- 
miento de la energia en nombre del pasado entendido como cade- 
na de datos, masa de hechos, tradicion como identidad.

«Hay que arrancar de nuevo la tradicion al conformismo que 
siempre se halla a punto de avasallarla (y esto en cada epoca).» 
i-Como? Evocando historias inspiradoras que «hacen saltar el 
continuo de la historia» porque traen un recuerdo intempestivo al 
presente, arrancan un detalle a la prision del contexto.

Un momento del pasado no se explica «por lo que vino lue- 
go»: la Revolucion francesa por Napoleon, la Comuna de Paris 
por la masacre de los comuneros, el 15M por Podemos. Son dos 
presentes los que se hablan, dos aqut-abora. Esa es la «cita secreta 
entre generaciones pasadas y la nuestra» de que habla Benjamin, 
«el salto de tigre al pasado».
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Reimaginar la revolution

La imagen dominante de la revolution nos la presenta como tin 
acontecimiento mayor que corta radicalmente la bistoria del 
mundo en dos: el viejo y el nuevo mundo. gPodemos reimaginarla 
como un proceso, con mareas altas y bajas, como una generaliza­
tion masiva de efectos muy concretos y locales, como una poten- 
cia que crece a veces silenciosamente, como una resultante impre- 
visible de fuerzas? Habria que dotarse para ello de una 
racionalidad politico mas compleja, mas rica y menos lineal.

Textos:

• <;Salir del siglo xx? El problema de las imageries de cambio
• Michel Foucault: una nueva imaginacion politica
• Reabrir la cuestion revolucionaria (lectura del Comite Invi­

sible)
• Un tiempo de revueltas (lectura de Alain Badiou)
• Resistir es crear: entrevista con Miguel Benasayag
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jS A L IR  D E L  S IG L O  XX?
E L  P R O B L E M A  D E  LAS IM A G E N E S D E  C A M B IO

Dice el filosofo Gilles Deleuze: «Hay imagenes de pensamiento 
que nos impiden pensar». Es decir, tenemos imagenes de lo que 
supone pensar (un esfuerzo de la voluntad, un trabajo academi- 
co) que bloquean el pensamiento. <Podriamos decir igualmente 
que hay «imagenes de cambio» que nos impiden cambiar? Image­
nes de lo que supone el cambio (en este caso, social o politico) que 
bloquean en la practica el cambio mismo.

Estas «imagenes» de que hablamos son modelos difusos, ideas 
preconcebidas. Organizan nuestra mirada: lo que vemos y lo que 
no, lo que valoramos y lo que no. Y tienen a la vez una funcion de 
orientacion: nos ayudan a movernos en lo real, en lo que pasa (o 
nos desorientan, si no son adecuadas). Son al mismo tiempo lente 
y brujula.

Hay imagenes de pensamiento que nos impiden pensar. Hay 
imagenes de cambio que nos impiden cambiar. Entonces, para 
pensar o cambiar, necesitamos dotarnos en lo posible de otro 
imaginario: depositos o semilleros de imagenes que organicen 
nuestra mirada de otro modo, que nos orienten en sentido dife- 
rente. Otras lentes, otras brujulas.
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LA IMAGEN REVOLUCIONARIA DE CAMBIO

La imagen de cambio por excelencia durante al menos dos siglos 
—pongamos, desde 1789 hasta finales de los afios setenta— ha 
sido sin duda la imagen revolucionaria. Nunca consistio en una 
sola imagen, sino mas bien en una constelacion: imagen de cam­
bio, pero tambien de militancia, de conflicto, de objetivo, de or­
ganization, etc. Es decir, una determinada conception de la trans­
formation social implica una red o un haz entero de imagenes: 
modalidades de compromiso, formas de antagonismo, figuras del 
enemigo, esquemas organizativos, etc. La imagen de cambio es 
siempre imagen de imagenes.

jComo caracterizar la imagen revolucionaria de cambio? 
Podemos tomar un primer apoyo en Hannah Arendt. En los pri- 
meros capitulos de su libro On revolution, al preguntarse por el 
significado de la revolution, Arendt destaca dos detalles de la 
Revolution francesa: la ejecucion del rey y el nuevo calendario 
—como se sabe, abolido el viejo mundo, la Revolution marca el 
ano I de la nueva era y cada mes es rebautizado: Brumario, Plu- 
vioso, Germinal, Termidor, etc.—. Esos dos simbolos (bien ma- 
teriales) nos remiten muy directamente a una cierta imagen del 
cambio revolutionary: consiste en el derrocamiento del orden 
antiguo y en un nuevo comienzo, un comienzo absoluto.

La imagen revolucionaria de cambio esta determinada por un 
corte, una discontinuidad radical entre lo viejo y lo nuevo. Todo 
ello atravesado por la idea de «necesidad historica# que Arendt 
detecta en las metaforas de los discursos revolucionarios: «co- 
rriente irresistible#, «tempestad irrevocable#, «vendaval impara- 
ble», etc. La revolution es un cambio radical y al mismo tiempo 
necesario.

No por casualidad la filosofia hegeliana sera el «lenguaje del 
cambio# durante dos siglos: su «sistema de imagenes# (dialectica, 
negation, superacion) permite sostener y resolver esa aparente 
paradoja de un cambio absoluto y a la vez absolutamente necesa-
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rio. Mi amigo Juan Gutierrez habla del «pasodoble del No» mar- 
xista y hegeliano: la negacion de la negacion (la negacion de lo 
que niega la humanidad) nos conduce a la afirmacion (un mundo 
y un hombre nuevos).

LAS UTOPfAS PEDAGOGICAS DE LA REVOLUCION FRANCESA

En los trabajos del historiador Bronislaw Baczko sobre las uto­
pias pedagogicas de la Revolucion francesa, podemos encontrar 
algunos desarrollos empiricos concretos a los analisis de Arendt. 
Aunque la mayoria de proyectos educativos revolucionarios solo 
se pusieron en practica con posterioridad, y con las mil limitacio- 
nes y contradicciones que impone lo real a los suenos, las utopias 
pedagogicas nos dan a ver muy claramente cuales y como eran las 
imagenes revolucionarias en accion entonces.

jCual es el mayor desafio de la revolucion? La revolucion es 
ruptura y discontinuidad radical, pero para persistir, reproducir y 
durar tiene la necesidad de crear «un pueblo nuevo», un pueblo 
completamente emancipado del peso del pasado. El objetivo prin­
cipal de la revolucion es «formar al Hombre nuevo para la Ciu­
dad regenerada». Hombres nuevos liberados al fin de los prejui- 
cios, hechos a la medida del tiempo que se abre, modelados como 
arcilla por una potencia educativa considerada casi omnipotente.

El primer paso es eliminar los viejos errores, las viejas supers- 
ticiones, los viejos tabues. Solo asi puede edificarse un mundo en- 
teramente purificado, en todos sus detalles. «Hay que destruir el 
pasado hasta en sus ultimos vestigios...» No se trata de unos 
cuantos cambios, de un punado de reformas. Por cualquier mini­
ma rendija puede colarse el viejo mundo de nuevo, con su lote de 
ignorancias y opresiones. De hecho, los revolucionarios nunca 
dejaron de achacar el «fracaso» de sus aspiraciones al complot 
siempre renovado de lo viejo, lo que justificaba el recurso terro- 
rista a la guillotina como pedagoga suprema.
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Es en la escuela donde se juega el porvenir de la Republica. 
Alii se corregiran los errores y se transmitiran nuevos saberes. 
Pero no solo: la escuela debe apoderarse de la imaginacion y las 
pasiones humanas, generar nuevos comportamientos: «maneras 
francas, lenguaje sin groseria, el temperamento y el porte de un 
hombre nuevo».

Un debate crucial se abre enseguida: el suefio de formar al 
hombre nuevo presupone al formador ideal, pero jdonde encon- 
trarlo? jQuien instruira a los instructores? Algunos van todavia 
mas alia: <no es la misma idea de escuela otro «vestigio del pasa- 
do»? Es lo que argumentan los mas radicales seguidores de Rous­
seau: la sociedad (revolucionaria) misma es la mejor escuela. El 
nuevo orden debe poder «respirarse» a cielo abierto, en las asam- 
bleas revolucionarias y las sociedades populares, en el nuevo ca- 
lendario y la nueva toponimia, en las fiestas ci'vicas y el recien 
creado sistema de pesos y medidas. La educacion del «hombre 
nuevo» no debe tener h'mites espaciales ni temporales, sino que 
debe «absorberse» directamente de las cosas, en lugares de for­
mation permanente, ser ubicua.

En cualquier caso, la escuela como modelo de sociedad, soste- 
nida en una fuerte organization estatal y una nueva elite de maes- 
tros-legisladores ilustrados, y la sociedad revolucionaria como 
escuela de costumbres, asumen el principal reto revolucionario: 
romper con la «vida organica» (la familia, las comunidades de 
nacimiento) y «elevar las almas al nivel de la Constitucion»; col- 
mar la brecha o el intervalo entre el habito y la ley, entre la vida 
como es y la vida tal como debiera ser; «imaginar la perfection y 
realizarla enseguida».

Los ninos, la infancia, seran el objeto principal de las utopias 
pedagogicas revolucionarias, como «pagina en blanco» sobre la 
que puede escribirse infinitamente. El nino como pueblo por ve- 
nir. El pueblo como el nino que educar o reeducar. La Revolucion 
francesa es, segun Michelet, «la gran revolucion de la infancia».
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e l  Angel d e  l a  re v o lu c i6 n  c u l t u r a l  c h in a

La idea-imagen de la revolucion inaugurada en 1789 no se agota 
alii, sino que impregna como modelo de referencia e inspiration 
dos siglos de tentativas revolucionarias de transformation social 
en muy diferentes versiones, segun los contextos.

Acerquemonos por un lateral a la Gran Revolucion Cultural 
Proletaria de Mao Zedong. En 1975, dos intelectuales y militan- 
tes maoistas franceses, Guy Lardreau y Christian Jambet, publi­
can El Angel, un libro que se plantea hacer balance de la expe- 
riencia del maoismo frances de los anos sesenta y setenta. Una 
experiencia que se vuelve masiva curiosamente despues de la re- 
vuelta profundamente libertaria de Mayo del 68. Cientos de jove- 
nes rompen entonces con su medio (familiar, geografico, social) e 
ingresan en las fabricas francesas, donde tratan de mezclarse con 
el proletariado industrial y ayudarle a superar el marco organiza- 
tivo clasico de la CGT, el corse que habia asfixiado la potencia 
subversiva del Mayo.

En 1974 se disuelve la gran experiencia organizativa maoista 
de la Gauche Proletarienne (Izquierda Proletaria) y una crisis de 
sentido se apodera de sus militantes. Por esos anos, ademas, se 
divulgan profusamente los testimonios disidentes sobre la China 
que ellos idealizan, un pais que en cierto modo funciona como 
mito inspirador al margen de su propia realidad historico-social. 
El Angel pretende ser al mismo tiempo una revision autocritica 
(pero no arrepentida) de la experiencia y una reactualizacion de 
su apuesta: «el Angel que anunciamos ha sido siempre vencido, 
terminara triunfando en una revolucion inaudita». Un libro ex- 
trano y original, violento e intenso, hermoso a su manera (fria, 
metalica...) que nos permite captar algunas imagenes de cambio 
del maoismo. Ese Angel mismo es imagen de cambio y rebelion...

Para elaborar el balance, los autores se apoyan en una relectu- 
ra de los textos del cristianismo antiguo, planteando una analogia 
entre la experiencia maoista y la de los primeros cristianos. ;En

45



Habitar y gobernar

I

que sentido? En ambos casos estamos ante movimientos de ma- 
sas: uno (ascetico) en el mundo helem'stico, otro (politico) en el 
capitalismo moderno. Los dos consisten en una revolucion cultu­
ral —mas alia de la revolucion polftica e ideologica— que preten- 
de «alcanzar al hombre en lo que tiene de mas profundo». Y en 
ambos hay una vision dualista/maniquea del mundo segun la cual 
existen dos Vi'as y dos Espiritus (la Luz y las Tinieblas) y entre 
ellas se trata de zanjar, decidir.

No hay que esperar el comunismo como desenlace automati- 
co de la dinamica de los modos de produccion, la revolucion es el 
gesto colectivo que rompe en dos la historia del mundo: ese vo- 
luntarismo radical es la diferencia entre el maoi'smo y otras co- 
rrientes marxistas-leninistas.

Entonces, por un lado, violencia y furor en la inversion delibe- 
rada de todos los valores, lucha sin cuartel contra los restos ideo- 
logicos del viejo mundo. Un esfuerzo titanico por extirpar aquello 
que se reproduce desde la noche de los tiempos; anti-cultura radi­
cal donde la posicion del revolucionario se confunde en un primer 
momento con lo salvaje y lo asilvestrado. En el caso del cristianis- 
mo, la furia destructora pasa por el rechazo del trabajo, el odio al 
cuerpo y al sexo mismo; en el caso del maoi'smo, por el odio al 
Pensamiento (el deseo de saber por saber, la curiosidad vana), el 
olvido de los padres y el desasimiento del Yo.

Tem'amos el deseo de amnesia soberana [...] Hubiesemos deseado 
quemar la Biblioteca Nacional para sufrir como es debido [...] Con- 
vocabamos a todos aquello de los que se podia esperar la amnesia. 
Decfamos con Mao: «Dejad que se acerquen a mi los ninos, que son 
como el sol a las ocho o nueve de la manana.»

Por otro lado, voluntad de pureza absoluta. El combate se libra 
en el interior del ser humano, «cada alma se desgarra en dos, que 
combaten la una contra la otra». No hay instante indiferente en 
la lucha contra «las viejas cosas, las viejas ideas». Como nadie es
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rojo o santo de nacimiento, rodo el mundo tiene necesidad de ser 
reeducado. El mundo, la came, esta en manos del demonio (capi- 
talista), hay que marcharse al desierto o a las fabricas. La libertad 
es un ejercicio radical de desarraigo de los organos y lo organico. 
Entre los cristianos, pasa por el rechazo del matrimonio y la pro- 
creacion, por la practica de la caridad; entre los maofstas, pasa 
por el rechazo de los valores burgueses del egoismo, de la busque- 
da de la distincion y la vanagloria, por la practica de la critica y la 
autocritica, el autoexamen permanente.

jY como orientarse, como elegir entre «los dos mundos, las 
dos ciudades, los dos seiiores»? Cualquier militante maoista pue- 
de llegar a ser un heroe de la revolucion mediante el estudio del 
pensamiento Mao Zedong y emulando a otros heroes que a su 
vez emularon a otros, y asi hasta llegar al heroe por excelencia: el 
propio Mao. El pensamiento de Mao se resume en el famoso Li- 
bro Rojo, practicamente un manual para la vida diaria del mili­
tante escrito a base de sentencias semi-poeticas: los logia o logio- 
nes, «piedras preciosas de la concision®.

Simplicidad y pureza: en el pensamiento Mao Zedong «no 
queda ya nada del mundo antiguo». Hay que rumiarlo incesante- 
mente: ante cualquier problema, ante cualquier dificultad, ante 
cualquier decision. «Si no estudiais al Presidente con asiduidad/ 
vivireis en la oscuridad/ Estudiad bien sus obras de verdad/y un sol 
rojo iluminara vuestros pensamientos.® Pero es un pensamiento 
que no puede entenderse si primero no se siente. «Lo que hace fal- 
ta para comprender el pensamiento Mao no es saber, erudicion, 
inteligencia, sino fe en la via.® En verdad, el pensamiento de Mao 
no es el criterio para elegir el camino, sino el camino mismo.

DESPLAZAMIENTO

La Revolucion Cultural china funciona como analizador-revela- 
dor por su extrema radicalidad. Las cosas no Uegaron tan lejos en
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la URSS: el debate entre Lenin y el proletkult se resuelve, actual- 
mente, a favor del primero (naturalmente). No es posible crear de 
la nada un orden nuevo, dice Lenin, hay que edificarlo a partir del 
tesoro del pasado: la cultura burguesa. Y el propio Stalin respon- 
de a la demanda de crear una nueva lengua que lanza Maiakovs- 
ki. Si la infraestructura ha cambiado, argumenta el poeta llevan- 
do el marxismo al extrem o, jcom o no va a hacerlo la 
superestructura? Stalin contesta: el lenguaje esta mas alia de la 
lucha de clases. Y fin de la discusion.

Haria falta mas trabajo y espacio para asentar bien estas in- 
tuiciones. Por ahora solo se trata de sefialar algunas de las estre- 
llas que conforman la constelacion de la imagen revolucionaria 
de cambio: la revolucion como guerra a muerte entre dos mun- 
dos; el militante como la fuerza de voluntad que empuja lo que es 
hacia lo que debe ser; el objetivo del Hombre Nuevo; la organiza- 
cion como vanguardia consciente organizada en Partido, embrion 
de Estado, con vision de conjunto y de finalidad; el tiempo de la 
revolucion como discontinuidad radical, a la vez absolutamente 
necesaria, etc.

Ciertamente, no pueden confundirse las imagenes de cambio 
revolucionario y lo que efectivamente es la revolucion misma, un 
proceso siempre impuro, contradictorio, imperfecto, imprevisi- 
ble, incontrolable. Pero lo que nos interesa aqui y ahora son las 
lentes y las brujulas. El objetivo no es juzgarlas o analizarlas criti- 
camente (por su responsabilidad en el terror de Estado, por ejem- 
plo), sino entenderlas. El balance de las revoluciones del siglo pa­
sado lo dejamos pendiente para otro momento y lugar. En todo 
caso, puede decirse con Alain Badiou que ese balance habra de ser 
necesariamente «interno» para quienes nos colocamos subjetiva- 
mente del lado de las revoluciones y no aceptamos la conclusion 
de que la misma idea de transformacion radical de la sociedad es 
indeseable y criminal. Lo que ha quedado definitivamente ente- 
rrado bajo los desastres del comunismo autoritario no es la idea 
de cambio social, sino la vieja constelacion de imagenes: la van-
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guardia consciente, el cambio planificado desde arriba, la tabula 
rasa, el Hombre nuevo. Ahora no nos interesa tanto la critica 
como proponer un desplazamiento.

imAgenes-zombi

En la Puerta del Sol recien ocupada por lo que un poco mas tarde 
se conocera como movimiento 15M, alguien saca un cartel que 
pronto se hara celebre (viral): Nobody expects the Spanish revolu­
tion. jSignifica esto la revitalizacion del imaginario revoluciona- 
rio tras decadas de consenso en torno al «fin de la Historia», la 
democracia representativa y la economia de mercado como hori- 
zonte insuperable de la humanidad? No me lo parece. La frase es 
solo un desvio humoristico de un famoso sketch de los Monty 
Python: Nobody expects the Spanish inquisition. Esta manera me- 
taforica, vaga e ironica de hablar de la revolucion, es mas bien 
sintoma de un agotamiento, el agotamiento de un imaginario de 
dos siglos.

jEntonces? jPodemos decir que los movimientos politicos ac­
tuates son movimientos simplemente «reformistas» que buscan 
algunos pequenos cambios en el marco dado de lo posible? jO 
bien este agotamiento del imaginario revolucionario debe condu- 
cirnos al pesimismo («ya no es posible cambio alguno»)? Ni una 
cosa ni la otra, ambas son de hecho tributaries de la centralidad 
del imaginario revolucionario.

Pensamos mas bien, con autores como Alain Badiou o Santia­
go Lopez Petit, que atravesamos un «periodo de intervalo» o un 
impasse. Ese intervalo o impasse tiene que ver con un «desajuste» 
entre las nuevas formas de politizacion y los imaginarios existen- 
tes de cambio. Las practicas colectivas experimentan nuevas vias, 
pero casi a tientas. Y las viejas imagenes de cambio, aun satura- 
das y agotadas, siguen sobrevolando las cabezas y los cuerpos, 
como imagenes-zombi.
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(Cual seri'a el problema de este desajuste? Por un lado, miran- 
dose en el espejo-modelo de las viejas imageries revolucionarias, 
los movimientos obtienen de si mismos un reflejo desvalorizante, 
despotenciador, entristecedor. Las imagenes-zombi separan a las 
experiencias vivas de lo que son y de lo que pueden.

El mismo 15M nos ofrece un ejemplo muy claro: a pesar de 
ser uno de los movimientos con mayor impacto en la sociedad 
espafiola de los ultimos cuarenta anos, el lamento y la queja nun- 
ca dejaron acompanarlo: «no ha cambiado nada». Sin otras len- 
tes y otras brujulas, apegados a las antiguas imagenes, se reenvia 
una y otra vez la capacidad de transformacion social a las formas 
y formulas ya conocidas: el partido que, tomando el poder (por 
via electoral esta vez), cambia las leyes y los marcos juridicos, la 
macropolitica. El cambio social es un cambio por arriba o no es.

Por otro lado, las imagenes-zombi debilitan las practicas efec- 
tivas y las experiencias vivas dando valor solo a ciertos aspectos 
de las mismas en detrimento de otros: se privilegia lo masivo, los 
momentos de insurreccion abierta, lo epico, lo hi'per-visible, etc. 
Se hace necesario y urgente otro imaginario de cambio. Imagenes 
adecuadas para ver y pensar un cambio social complejo, no li­
neal, con sus mareas altas y bajas, procesos y eventos, continuida- 
des y discontinuidades. Capaces de dar valor y visibilidad a las 
transformaciones invisibles y silenciosas, intersticiales e informa- 
les, imprevisibles e involuntarias, micropolfticas y afectivas, bas- 
tardas e impuras. Imagenes en las que encontremos compani'a, 
valor y potencia.

Y no solo necesitamos nuevas imagenes, sino tambien otra 
relacion con ellas. Los viejos imaginarios revolucionarios cristali- 
zaron demasiadas veces en un «mito tecnificado» (Furio Jesi): 
trascendente, rigido, inmovil. Precisamos entonces, no tanto de 
un «sistema de imagenes» acabado y coherente, como mas bien 
de una especie de tejido, un patchwork infinito y en construc­
tion permanente, siempre susceptible de ser modificado y altera- 
do, donde todo suma y nada sobra, porque cada jiron y cada
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imagen puede tener su momento y su ocasion. De hecho, ni si- 
quiera se trata de negar o descartar las viejas imageries revolucio- 
narias de cambio, que pueden ser un jiron mas del patchwork, 
sino de complementar, multiplicar y enriquecer el repertorio de 
lo posible.

LA « GUERRA DE POSICIONES» SEGUN ANTONIO GRAMSCI

jDonde podriamos empezar a buscar imageries inspiradoras para 
reimaginar el cambio social? Propongo ahora, simplemente a 
modo de indicacion, tres fuentes posibles. Voluntariamente, se 
trata de tres experiencias del pasado. La imagen revolucionaria 
de cambio fue tal vez hegemonica pero no la unica, y el pasado es 
un deposito de saberes siempre actualizable desde el presente. El 
nuevo imaginario de cambio no necesita cortar con el pasado, 
sino mas bien aprender a recrearlo, traducirlo y resignificarlo. No 
se trata necesariamente de salir del siglo xx, sino de volver a en- 
trar en el desde un impulso nuevo.

La primera fuente de inspiracion posible es la obra de un au- 
tor: Antonio Gramsci, el filosofo-militante italiano. Gramsci es 
un nombre completamente inserto en la tradition oficial del pensa- 
miento marxista-leninista, pero sin embargo su obra es un terreno 
fecundo en claves nuevas. (Como es posible? En parte se lo debe- 
mos a Mussolini. Gramsci tuvo que inventar un lenguaje encrip- 
tado para esquivar la censura en las carceles del fascismo italiano: 
hablaba de «filosofia de la praxis» para referirse al marxismo, 
etc. Ese mismo lenguaje encriptado nos llega hoy, decadas des­
pues, como lenguaje poetico con multitud de lecturas y significa- 
dos posibles. Eso mantiene a Gramsci a salvo de convertirse en 
una «lengua muerta», como ocurre con la mayor parte del mar- 
xismo-leninismo.

Otra razon de la actualidad de Gramsci es su conception del 
cambio social. En la carcel, Gramsci reflexiona largamente sobre
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un fracaso repetido. La revolucion pensada como «guerra de mo- 
vimiento» —caracterizada por la velocidad, el asalto frontal al 
poder, su caracter minoritario— ha funcionado muy bien en Ru- 
sia, pero choca contra un muro en Europa occidental: aplasta- 
miento de la revuelta espartaquista en Alemania, de los consejos 
obreros en Italia, etc. jQue ocurre?

La guerra de movimiento, piensa Gramsci, solo tiene exito alii 
donde la sociedad es relativamente autonoma del Estado y la «socie- 
dad civil» —las instituciones que construyen el consenso social, los 
medios de comunicacion, etc.— es «primaria y gelatinosa», como en 
la Rusia zarista. Sin embargo, en Europa occidental la sociedad civil 
es solida y protege el orden del Estado como una «robusta fortaleza 
de casamatas», resistente a las «irrupciones catastroficas del elemen- 
to economico inmediato: crisis, depresiones, etc.».

Mas alia del «misticismo historico» (la revolucion como f i ­
guration milagrosa) y del determinismo economico (el hundi- 
miento economico que desencadena el proceso revolucionario), 
Gramsci propone reimaginar la revolucion como «guerra de posi- 
ciones». El rasgo clave de la guerra de posiciones es la afirmacion 
y el desarrollo de una nueva vision del mundo. En cada gesto de 
la vida cotidiana hay una vision del mundo implicita. El proceso 
revolucionario consiste en difundir una nueva vision del mundo 
(y por tanto otros gestos) que vacia y desplaza poco a poco el po­
der de la antigua. Es lo que Gramsci llama «construccion de hege- 
monia»: no hay poder sin hegemonia, sin control sobre los gestos 
de la vida corriente. Seria un poder sin legitimidad, reducido a 
pura represion, al miedo. A la toma del poder le debe preceder, 
concluye Gramsci, una «toma» de la sociedad civil.

Para ilustrar esta otra idea de revolucion, Gramsci recurre al 
ejemplo de la Revolucion francesa. Su mirada contrasta con la de 
Arendt: Gramsci no se fija en la ejecucion del rey y el nuevo calen- 
dario, sino en el movimiento previo de la Ilnstracion. Durante 
decadas, a traves de los salones, los clubs y las enciclopedias, la 
Ilustracion disemina la idea de una igual dignidad de las personas

52

I



Reimaginar la revolucion

en tanto que seres dotados de razon. La nueva concepcion del 
mundo desplaza a la antigua, minando los pilares del Antiguo 
Regimen sin que nadie se de cuenta. Finalmente, cuando se hace 
la Revolucion, viene a decir Gramsci, se ha gattado ya antes. La 
domination carece de legitimidad, es solo una cascara vatia que 
se desploma al primer golpe.

Es verdad que en Gramsci funcionan todavia ideas muy clasi- 
cas: el Partido como cerebro que dirige un cuerpo, «pregonero y 
organizador» de la nueva vision del mundo, intelectual colectivo. 
Pero la imagen de la guerra de posiciones puede resultarnos hoy 
muy inspiradora: una infiltration mas que un asalto, un lento 
desplazamiento tectonico mas que una acumulacion de fuerzas, 
un movimiento colectivo y anonimo mas que una operation mi- 
noritaria y centralizada, una forma de presion indirecta, cotidia- 
na y difusa mas que una insurreccion concentrada y simultanea, 
aunque Gramsci no excluye el recurso a la insurreccion, sino que 
la subordina a la construction de hegemoma.

La revolucion se gana antes de hacer la revolucion, en el pro- 
ceso de elaboration y expansion de una nueva definicion de la 
realidad: lo que cuenta y lo que no cuenta, lo que vale y lo que no 
vale. Definicion no solo escrita en los libros, es decir, no solo ni 
principalmente cuestion de «ideas», sino inscrita en los gestos, en 
los comportamientos, en las relaciones entre los seres, con las co- 
sas y el mundo.

la « revoluci6 n soclal» anarquista

La segunda fuente de inspiration posible es una filosofia en movi­
miento: el anarquismo. Nos interesa ahora tal y como ha sido re- 
leida y traducida al presente por Daniel Colson, filosofo e histo- 
riador libertario.

En su Pequeno lexico filosofico del anarquismo, Colson re- 
cuerda como los anarquistas se alejaron muy pronto de la

53



Habitary gobernar

idea-imagen de Revolution, demasiado asociada para ellos a un 
golpe de Estado, a la transformation social pensada como toma 
del poder y cambio de regimen constitucional (proceso constitu- 
yente, etc.). A la revolution politica, los anarquistas opusieron su 
revolution sociaU. El adjetivo indica un cambio de sentido. En 
tres aspectos por lo menos.

En primer lugar, la revolution social nace y se desarrolla en el 
interior mismo de la sociedad: «en el terreno de las clases y las 
diferencias, de la propiedad y la justicia, de las relaciones de auto- 
ridad y las modalidades de asociacion, ahi donde se juega el or- 
den o equilibrio de la sociedad, de una multitud de maneras y a 
traves de una transformation de conjunto (multiforme)». No se 
trata de derribar o apoderarse del Estado, ni de desposeer a los 
propietarios del capital a traves de una dictadura de los represen- 
tantes del proletariado: la revolution social es un cambio desde 
dentro de las mismas relaciones sociales y de poder.

En segundo lugar, la revolution social, a diferencia de la revo­
lution politica, no se identifica unica, exclusiva o principalmente 
con episodios excepcionales, movilizaciones callejeras, coyuntu- 
ras insurreccionales, sino tambien con procesos silenciosos y coti- 
dianos, creation alternativa de instituciones, relaciones sociales y 
subjetividades, de los que en ultimo termino depende la eficacia 
de transformation. La Grand Soir (gran noche) del imaginario 
anarquista no remite al corte brusco, inmediato e instantaneo en- 
tre lo viejo y lo nuevo. Es mas bien la expresion o la manifesta­
tion final de una potencia acumulada con anterioridad. Como el 
fruto que el arbol madura, no como un relampago en el cielo va- 
cio o el asalto voluntarista de una minoria al poder.

Por ultimo, la revolution social no depende de una estrategia 
clasica (la logica medios-fines) que unos disenan y otros ejecutan, 
vanguardia consciente y masas. Es mas bien un proceso horizon­
tal y no segmentado jerarquicamente entre lo principal y lo secun- 
dario, la tactica y la estrategia. Donde cada momento y cada si­
tuation valen por si mismos y en si mismos, no como partes de un
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todo o momentos de una lfnea del tiempo, ni con arreglo a su po­
sition en un mapa diseiiado desde el exterior. Cada lugar y cada 
instante tienen un valor «prefigurativo» (lo que queremos es ya lo 
que hacemos) y no «transitivo» (lo que pasa aqiti no tiene mas 
valor que el llevarme alii). La estrategia anarquista no consiste en 
ordenar, segmentar y dirigir, sino mas bien en amplificar y conec­
tar las distintas situaciones hasta conseguir una vibration de con- 
junto. Otra idea de cambio implica otra estrategia.

Recapitulando, la imagen anarquista de la revolution es: 
i) social y no politica, se da en el interior mismo de la sociedad 
como campo de fuerzas y no unica o principalmente en el poder 
politico o los aparatos del Estado; z) es un proceso y no un even- 
to, la «gran noche» es la precipitation final de una condensation 
de potencia y no el origen, la causa, el «momento de la verdad»; y 
3) es horizontal y prefigurativa, carece de jerarquia estrategica, 
remite a otra racionalidad y a otra etica. La gran aportacion del 
pensamiento anarquista a la estrategia —que desbarata todas las 
estrategias— es la indistincion radical entre los fines y los rnedios.

LA REVOLUCION CULTURAL DE LAS MUJERES

La tercera fuente de inspiration posible son los movimientos de 
mujeres durante el siglo xx, como movimientos y como pensa­
miento: el feminismo. Sin organization unica o centralizada, sin 
toma alguna del Palacio de Invierno, los movimientos de mujeres 
han desencadenado transformaciones politico-antropologicas de 
una magnitud inaudita, redefiniendo radicalmente las relaciones 
hombre-mujer y, con ello, el orden masculino de lugares, funcio- 
nes y cuerpos: lo publico y lo privado, lo personal y lo politico, la 
production y la reproduction, etc.

Lo que nos interesa aqui ahora es resaltar como, en sus for­
mas mismas de action y organization, los movimientos de muje­
res proponen un «mas alla» del imaginario revolutionary clasi-
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co: el sujeto (heroico) contrapuesto al mundo y que lo empuja en 
la buena direccion; la libertad entendida fundamentalmente como 
desarraigo radical de «la vida organica»; la realidad como arcilla 
o pagina en bianco a nuestra disposition, para moldear o escribir 
en ella infinitamente; la accion como intervention exterior que 
«modela» y da forma; el cambio revolucionario como «produc- 
to» de una tecnica revolucionaria, etc.

Es decir, los movimientos de mujeres no solo plantean una 
renovation radical de los contenidos, sino del paradigma mismo 
de la accion politico revolucionaria, tan viril y masculino. jComo? 
Me limito tan solo a dar cinco apuntes.

Haciendo palanca en la pluralidad. La diversidad de corrien- 
tes, versiones, grupos, revistas del movimiento feminista ha sido 
enorme. Siempre en tension y disputa, pero sin voluntad de unifi­
cation en una sola Vision u Organization, sino buscando mas 
bien un equilibrio dinamico y conflictual, un equilibrio de lo hete- 
rogeneo.

Cambiando la vida desde la vida. Dando la pelea en el tejido 
mismo de la vida cotidiana, sin aceptarlo tal y como es, pero sin 
buscar tampoco un mundo ideal aparte: trastocando los espacios 
domesticos, los lugares de trabajo, las relaciones amorosas, el 
cuerpo y la maternidad, la sexualidad, los cuidados y la reproduc­
tion de la vida...

Vinculando el pensamiento a la experiencia. El feminismo es 
un pensamiento que elabora la experiencia vivida. Es el esfuerzo 
por dar nombre, concepto y relato a los malestares comunes y 
cotidianos que se desarrolla en los grupos de autoconciencia, por 
ejemplo. Se deconstruye asi la relation jerarquica entre el pensa­
miento (como proyeccion de modelo, de ideal, de deber ser) y la 
accion (como ejecucion, como realization).

Poniendo el cuerpo. El feminismo cuestiona radicalmente el 
primado de la conciencia de la teoria politica clasica. El cambio 
no puede fiarse solo a un cambio ideologico, sino que pasa por la 
alteration de los comportamientos cotidianos. El cuerpo no es lo
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que hay que domenar, la «organicidad» que se trata de someter a 
la razon y al ideal, sino la fuerza (vulnerable) de la que partir.

Dando valor a lo invisible. La politica de transformation no 
obedece el mandato hollywoodiano de «luces, camara y accion». 
Las practicas de resistencia son muchas veces cotidianas, invisi­
bles, calladas: la «anestesia sexual» practicada informalmente 
por muchas mujeres como control informal de la natalidad, la 
huelga sexual, la huelga de vientres, etc. El feminismo permite ver 
y valorar tambien como «luchas» practicas de abstention, de sus- 
traccion, de silencio.

Los movimientos de mujeres han engendrado, en definitiva, 
una verdadera revolution cultural®, una autentica mutation an- 
tropologica que va mucho mas alia de un mero cambio politico o 
ideologico, pero evitando justamente todo lo que hizo de las revo- 
luciones culturales del pasado una empresa normativa, coactiva y 
finalmente terrorista: el primado del ideal al que hay que someter 
la realidad, el Hombre Nuevo (no por casualidad) como modelo.

REPENSAR EL CONFLICTO Y LA ENEMISTAD

Gramsci, el anarquismo y los movimientos de mujeres: tres fuen- 
tes que pueden contribuir a elaborar otra racionalidad y otra ima­
gination politica, capaz de acompanar un cambio social sin suje- 
to, causa o autor, sin espacios o tiempos privilegiados, sin fe en 
un corte mayor en la historia, aunque haya discontinuidades y 
estas sean decisivas.

En las tres insisten de modos distintos algunas ideas-fuerza 
importantes para nutrir una conception posrevoliicionaria de la 
transformation social: •

• la afirmaciom no surge otro mundo posible de la negacion 
del viejo (la violencia liberadora, la negacion de la negacion 
como afirmacion), sino mas bien de una redefinition de la
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realidad, encarnada en nuevas maneras de hacer, ver y vi- 
vir, que se amplifica, expande y propaga por todas partes.

• lo mdirecto: los momentos epicos y visibles son «puntas de 
iceberg», «concentrados» y «compuestos» de otras cosas, es- 
puma que corona una ola de fondo. Resultantes indirectos 
involuntarios y no intencionales de luchas, de cambios pro- 
cesuales, cotidianos.

• la multiplicidad: el cambio se desarrolla en una pluralidad 
de tiempos y espacios, a traves de una diversidad de actores 
y escalas, que no se trata de «unificar», sino de «compo- 
ner». Componer en un equilibrio siempre conflictual y di- 
namico que no busca «resolver» las contradicciones, sino 
elaborarlas como tension productiva.

En las tres fuentes hay tambien elementos para repensar el con- 
flicto, el antagonismo y la figura del enemigo, problemas politi­
cos de primer orden. En la logica tradicional, la existencia de un 
mundo pasa por la destruccion total del otro: es la polarizacion 
viejo/nuevo, antiguo regimen/ciudad ideal, burguesia/proletaria- 
do. El conflicto se imagina como gesto radical de corte y separa- 
cion. Un autor contemporaneo como Slavoj Zizek, que trabaja 
sobre todo en el reciclaje de las viejas imagenes de cambio, lo 
piensa a menudo de ese modo: un Acto (asi en mayusculas) de 
autonomia y desconexion.

En cambio, Gramsci propone una «inclusion subordinada» 
del adversario: ya no se trata de eliminarlo, sino de poner su fuer- 
za al servicio de otros fines y de otra vision del mundo. El anar- 
quismo, tal y como lo explica Colson, funciona segun una logica 
«situacional» de la enemistad y el conflicto: no hay enemigo en lo 
absoluto, sino obstaculos a la propia potencia que aparecen en tal 
o cual situacion. Amigo y enemigo (alianzas y obstaculos) depen- 
den de la situacion y pueden cambiar, redistribuirse de otros mo- 
dos. Finalmente, los movimientos de mujeres no senalan al hom- 
bre como su enemigo, sino mas bien a las condiciones y estructuras
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(patriarcales) que determinan y sostienen la desigualdad. Los 
hombres concretos pueden ser amigos y aliados.

Se trata de otro imaginario del cambio: ya no es la guerra de 
dos mundos entre los que hay un antagonismo absoluto, sino que 
hay un «solo mundo comun» en el que los diferentes tenemos que 
convivir en igualdad. El otro ya no es un Otro absoluto que pue- 
da excluirse o eliminarse, sino que estamos vinculados a el por 
una cierta relation de interdependencia y reciprocidad. Las revo- 
luciones que se hicieron a traves del miedo, metiendo miedo al 
otro, fueron golpeadas mas tarde por un boomerang: ese miedo 
cristalizado se entregaba a algun caudillo para que pusiese orden 
y reprimiese a los revolucionarios. Es la fatalidad de la «contra- 
rrevolucion® que ha acompanado siempre a las revoluciones. De- 
bilitar la figura del enemigo, interpelar mas al deseo que al miedo, 
es un modo de tratar de sortear esa fatalidad, de no recibir el 
boomerang hecho de pasiones tristes cristalizadas.

IMAGENES R E B E L D E S  DE CAMBIO

Se pueden investigar tambien imagenes posrevolucionarias de 
cambio en autores contemporaneos. Pienso por ejemplo en la «lo- 
gica de red» segun Margarita Padilla, en la «estrategia sin estrate- 
gas» de Foucault, en las «grietas» de John Holloway, en las «po- 
tencias de variacion» de Lazzarato, en los «procesos 
recombinantes» de Franco Berardi (Bifo) y un largo etcetera a 
explorar.

O tambien en movimientos. El zapatismo, por ejemplo, ha he­
cho un esfuerzo enorme por nombrarse y contarse con palabras 
propias, por destilar su experiencia en conceptos, por elaborar y 
compartir nuevas imagenes de cambio. Pienso ahora en la distin- 
cion que hace entre el «rebelde social® y el «revolucionario»: «Un 
revolucionario se plantea fundamentalmente transformar las co- 
sas desde arriba, no desde abajo, al reves del rebelde social. El re-
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volucionario se plantea: “vamos a hacer un movimiento de rebel- 
di'a, tomo el poder y desde arriba transformo las cosas”. Y el 
rebelde social no. El rebelde social va planteando demandas y 
desde abajo va transformando sin tener que plantearse el tema del 
poder». O la conception antivanguardista, incluyente y colectiva 
de la transformation social: «Todos los metodos tienen su lugar, 
todos los frentes de lucha son necesarios y todos los grados de 
participation son importantes. El problema de la revolucion [ojo 
con las minusculas] pasa de ser un problema de la organization, 
del metodo y del caudillo [ojo con las minusculas] a convertirse 
en un problema que atafie a todos los que ven esa revolucion 
como necesaria y posible, y en cuya realization todos son impor­
tantes*.

Me pregunto, ya para acabar, si las imagenes que necesitamos 
no remiten a un desplazamiento radical de perspectiva, «civiliza- 
torio* incluso. Una salida de cierto paradigma occidental: el pa- 
radigma del gobierno, un sujeto que se separa del mundo y lo go- 
bierna desde un modelo, plan o ideal (Ley, Constitution, etc.). En 
sus libros, el filosofo y sinologo frances Francois Jullien explora 
una y otra vez el contraste entre lo que podriamos llamar la «ima- 
gen griega del mundo* y «la imagen china del mundo* en rela­
tion al tiempo, el pensamiento, el arte, el cuerpo, la estrategia y la 
eficacia, etc.

Occidente, explica Jullien, divide el mundo en dos: lo que 
es y lo que debe ser. Es el gesto platonico. La idea occidental de 
eficacia se deriva de aqui: en primer lugar, hay que proyectar 
lo que debe ser en forma de Plan o Modelo, en segundo lugar 
de trata de ejecutar el plan, realizar el modelo. Entre el ser y el 
deber ser media la fuerza de voluntad humana, la energia y la 
disciplina para porter recta la realidad.

Tambien la revolucion se ha pensado desde ese molde: la van- 
guardia, que posee la ciencia de la sociedad y la historia, desvela y 
decreta lo que debe ser; la revolucion es la «lucha final* en la que 
impondremos el plan a la realidad. De hecho, en un articulo de

60



Reimaginar la revolution

los anos ochenta publicado en la revista aut aut, el italiano Lapo 
Berti argumenta que la idea moderna de revolution es un concep- 
to tributario del modelo cientifico propio de la mecanica clasica: 
la sociedad es una maquina que tiene leyes propias que debemos 
llegar a conocer para desde ahi planificar un conjunto de acciones 
(estrategia) con fines de cambio.

La imagen china del mundo, segun Francois Jullien, propone 
una inspiration muy diferente: no se trata de proyectar un plan y 
ejecutarlo, «imaginar la perfection y realizarla enseguida» como 
se detia en la Revolution francesa, sino de activar todos los senti- 
dos para captar las potencias que ya trabajan lo real y acompa- 
narlas, desplegarlas con cuidado, sin voluntarismo.

Si pensamos el cambio social con la imagen china que nos 
propone Jullien, la constelacion de imagenes que resulta es muy 
diferente: el militante ya no seria la fuerza de voluntad que colma, 
mediante un esfuerzo agotador, la brecha entre el ser y el deber 
ser, sino quien esta comprometido o implicado en una situation 
particular y con unos procesos particulares; la vanguardia se 
transforma mas bien en «retaguardia» capaz de detectar y acom- 
panar potencias que ella no dirige ni crea; la estrategia es un tra- 
bajo de cuidado de lo que crece, como el de un jardinero; la orga­
nization politica es la serie de dispositivos que justamente «dejan 
pasar» las fuerzas, sin trabarlas al someterlas a un ideal previo; la 
temporalidad de cambio es el tiempo adecuado a la maduracion 
de un potencial de situation, sin «batalla final*; el conflicto es el 
desbloqueo de la fuerza afirmativa, no la negation de la negation 
que trae un mundo nuevo, etc.

Y entonces la sensibilidad seria la cualidad principal del rebel- 
de, como la fuerza de voluntad lo fue del revolutionary, porque 
ya no se trata de imponer a lo real un sentido previo, sino de 
abrirse a sentir por donde circula la potencia y ser capaz de acom- 
panarla sin forzar, con tacto. Hasta el final de sus posibilidades.
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M IC H E L  F O U C A U L T :
U N A  N U E V A IM A G IN A C IO N  P O L IT IC A

Una escena puede servirnos para arrancar esta reflexion sobre la 
actualidad del pensamiento politico de Michel Foucault. En 1978, 
socialistas y comunistas discuten la elaboracion de un «programa 
comun» para presentarse conjuntamente a las elecciones genera- 
les francesas de marzo.

Ha llegado ya el momento, piensan algunos, de traducir la re- 
vuelta de Mayo del 68 en una victoria electoral e institucional a 
traves de la necesaria «unidad de la izquierda». Es hora de la «po- 
litica con mayusculas» y de las cosas serias, tras tanta autoges­
tion, tanta democracia directa y tanta autoorganizacion, que se 
muestran inconsistentes para transformar la realidad...

A1 mismo tiempo, dos publicaciones organizan un encuentro 
entre personas comprometidas en la intervention en ambitos es- 
pecificos de la sociedad como la education, la asistencia sanitaria, 
el urbanismo, el medio ambiente o el trabajo.

Michel Foucault, tal vez la estrella mas luminosa en el firma- 
mento intelectual del momento, acude al encuentro y se inscribe 
en el taller «medicina de barrio». Le Nouvel Observateur recoge 
sus impresiones al finalizar los trabajos en una breve entrevista 
titulada: «Una movilizacion cultural. Entre otras cosas, Fou­
cault dice:
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Yo escribo y trabajo para personas como las que estan ahf en ese 
taller, gentes nuevas que plantean preguntas nuevas. Son las pregun- 
tas de las enfermeras o de los guardias de prisiones las que deberfan 
interesar a los intelectuales.

Durante los dos dfas de intensos debates y discusiones profunda- 
mente polfticas, ya que se trataba de cuestionar las relaciones de poder, 
de saber, de dinero, ninguno de los treinta participantes del grupo me- 
dicina de barrio uso las palabras «marzo 1978® o «elecciones». Esto es 
importante y significativo. La innovation ya no pasa por los partidos, 
los sindicatos, las burocracias, la polftica. Se trata de un cuidado indivi­
dual, moral. Ya no preguntamos a la teoria polftica que hacer, ya no 
son necesarios los tutores. El cambio es ideologico, y profundo.

Un gran movimiento se ha activado durante estos ultimos quin­
ce afios, del que la anti-psiquiatrfa es el modelo y Mayo del 68, un 
momento. En las capas que una vez garantizaban la felicidad de la 
sociedad, como por ejemplo los medicos, ahora hay poblaciones en- 
teras que se vuelven inestables, que se ponen en movimiento, en bus- 
queda, fuera del vocabulario y las estructuras de costumbre. Es 
una... no me atrevo a decir revolution cultural, pero sin duda una 
movilizacion cultural. Polfticamente irrecuperable: se siente que en 
ningun momento el problema para ellos cambiarfa si hubiese un 
cambio de gobierno. Y eso me alegra.

El gesto es altamente provocador. Para el filosofo mas grande, un 
pequeno taller es mas relevante que la discusion sobre el «progra- 
ma comun» de socialistas y comunistas. Es ese taller lo que esta 
en lfnea directa con Mayo del 68 y no la posible victoria electoral 
del frente de izquierdas. La invention polftica pasa por un peque­
no grupo de gente que se muestra indiferente al cambio eventual 
de gobierno. Como si estar «a la altura del momento® consistiese 
en colocarse muy abajo, como si «la polftica con mayusculas® se 
escribiese en realidad con minusculas.

Provocador sf, pero no caprichoso. El gesto de Foucault es 
perfectamente coherente con sus desarrollos teoricos de la epoca.
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(Que entendia entonces Foucault por poder si no se trataba del 
poder politico? (Como pensaba las resistencias por fuera del pa- 
radigma del partido? (En que consistia para el una aportacion 
intelectual a las practicas de emancipation, si no pasaba por fir- 
mar manifiestos u opinar sobre la coyuntura?

Poder, saber y resistencias son tres problemas fundamentales 
a lo largo de toda la trayectoria del filosofo frances. No soy espe- 
cialista en su obra, ni me atreverfa a intentar restituir en unas po- 
cas lineas toda la complejidad de su meditation sobre estos pro­
blemas, pero querria apuntar algunos elementos para tratar de 
entender mejor donde residfa el valor de esa «movilizacion cultu­
ral» y en que sentido me parece que la seguimos necesitando hoy.

-En primer lugar, la cuestion del poder. «En el pensamiento 
y el analisis politico, aun no se ha guillotinado al rey», escribe 
Foucault en 1976. (Que significa eso? Foucault alude aqui a la 
figura de un poder majestuoso, concentrado en un lugar determi- 
nado, siempre lejano y en lo alto, que irradia verticalmente su 
voluntad sobre sus subditos/vi'ctimas.

Se sustituye al rey por el Estado, el imperio de la ley o la domi­
nation de clase, pero se reproduce una forma de entender el po­
der: una especie de «sala de mandos» situada en la cuspide de la 
sociedad. Todo el trabajo de Foucault apunta a romper ese esque- 
ma conceptual/mental.

En lugar de un poder que se concentra o se deduce de las gran- 
des figuras (Estado, ley, clase), Foucault nos propone pensarlo 
como un «campo social de fuerzas». El poder no desciende de un 
punto soberano, sino que viene de todos los lados: millares de re- 
laciones de fuerza atraviesan y configuran nuestra forma (practi­
cal de entender la education, la salud, la ciudad, la sexualidad o 
el trabajo.

Esas relaciones de fuerza no se codifican unicamente en termi- 
nos juridicos (lo que se puede y no se puede hacer segun la ley), 
sino que consisten en una pluralidad infinita de procedimientos 
extralegales que funcionan ajustando los cuerpos y los comporta-
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mientos a normas. Pensemos por ejemplo en una prision: su ley 
explicita dice que se trata de un espacio para la reinsertion del 
preso en la sociedad, pero mil procedimientos cotidianos produ- 
cen algo bien distinto: un marcaje, una estigmatizacion del delin- 
cuente como delincuente, una exclusion. El analisis exclusiva- 
mente juridico del poder es ciego a esas fuerzas determinantes.

En ese campo social de fuerzas hay, sin duda, «puntos de es­
pecial adensamiento»: el Estado, la ley, las hegemomas sociales... 
Son los nodos mas grandes de la red de poder. Pero Foucault nos 
propone pensarlos (invirtiendo radicalmente la perspectiva co- 
mun) como «formas terminales». Es decir, no tanto causas como 
efectos del juego de las relaciones de fuerza. No tanto instancias 
primeras y generadoras, como segundas y derivadas. Perfiles, 
contornos, puntas de un iceberg... Los aparatos estatales, las leyes 
y las hegemomas sociales son las figuras visibles que se recortan 
sobre el fondo oscuro y en permanente ebullition de la pelea coti- 
diana.

Formas terminales, pero no pasivas. Las figuras visibles del 
poder son el resultado del campo social de fuerzas y se apoyan 
en el, pero a la vez lo fijan (aunque nunca definitivamente). Es 
decir, encadenan distintas relaciones de fuerza concretas y loca­
les produciendo de ese modo efectos globales y estrategias de 
conjunto. Una cita muy clara de Foucault al respecto, discutien- 
do con el marxismo dominante en los afios setenta: «No me pa- 
rece que sea la clase burguesa (o tales o cuales de sus elementos) 
la que impone el conjunto de las relaciones de poder. Digamos 
que esa clase las aprovecha, las utiliza, las modifica, trata de in- 
tensificar unas y de atenuar otras. No hay, pues, un foco unico 
del que todas ellas salgan como si fueran por emanacion, sino 
un entrelazamiento de relaciones de poder que, en suma, hace 
posible la domination de una clase social sobre otra, de un gru- 
po sobre otro».

En una celebrada entrevista que hizo Jordi fivole a Pepe Muji- 
ca, el presentador Catalan le pregunto al presidente uruguayo si
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habfa cumplido su programa electoral: «Que va», contesto rien- 
do Mujica, ju s ted  cree que un presidente es un rey que hace lo 
que quiere?». Y le vino a dar a £vole una pequena leccion fou- 
caultiana explicandole como lo que puede y no puede hacer el 
poder politico esta condicionado por el campo social de fuerzas: 
el entramado juridico que construye el neoliberalismo a su medi- 
da, los mismos deseos y expectativas de los sujetos sociales, etc.

El poder no es un objeto que se encuentre en un lugar privilegia- 
do que se pueda ocupar o asaltar: el paradigma revolucionario he- 
gemonico en el siglo xx entra aqui en crisis. Sin relacion con el cam­
po social de fuerzas, ese lugar esta vacio y ese poder es impotente. 
Hay que repensarlo todo de nuevo, no para desechar la exigencia 
revolucionaria, sino para reactivarla desde una mirada nueva.

-En segundo lugar, la cuestion de las resistencias. «Alli donde 
hay poder, hay resistencias* reza una celebre maxima foucaultia- 
na. La idea de que el poder no se concentra en un unico punto (los 
dirigentes, la casta politica, etc.), sino que se genera y brota desde 
todos los rincones de la sociedad no es una tesis pesimista sobre la 
omnipotencia de la domination. A1 contrario: definir el poder 
como una relacion de fuerzas significa entenderlo como la rela­
cion entre una accion y otra accion. Una accion de mando y otra 
accion que le responde. La fuerza no se ejerce sobre un objeto 
pasivo, sino sobre otra fuerza siempre capaz de accion y de una 
respuesta no previsible.

En una entrevista de 1977, Foucault llama «plebe» a todas 
esas resistencias. En primer lugar, la plebe es una respuesta con- 
creta, local y situada a un procedimiento de poder igualmente con- 
creto, local y situado. Ahi esta de hecho su potencia: responde al 
poder alii donde se ejerce y no en otro lado. «La plebe es menos el 
exterior de las relaciones de poder que su enves, su limite, su con- 
trapunto; es lo que responde a cualquier avance del poder con un 
movimiento para deshacerse de el.»

En segundo lugar, la plebe no es una realidad sociologica 
(aquellos que comparten tal condition social o cuales intereses),
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sino mas bien una falla en las identidades dadas. No es el pueblo, 
ni los pobres, ni los excluidos: «hay plebe en los cuerpos, en las 
almas, en los individuos, en el proletariado, tambien en la bur- 
guesia, pero con una extension, unas formas, unas energias y una 
irreductibilidades diversas». No hay division binaria entre el blo- 
que de poder y el bloque de las resistencias: poder y resistencia lo 
atraviesan todo (y a cada uno).

Por ultimo, la plebe no es una sustancia, sino una accion. «La 
plebe no existe pero hay plebe.» Como cuando decimos «la amis- 
tad no existe, pero hay pruebas de amistad». Es algo que pasa o 
simplemente no existe. Es un hecho, una manifestacion, un acon- 
tecimiento.

jPuede «organizarse» la plebe, una realidad tan movil, hete- 
rogenea y compleja? La respuesta es si. Igual que el poder encade- 
na y entrelaza distintas relaciones de fuerza concretas y locales 
produciendo estrategias globales, las resistencias pueden ser «co- 
dificadas estrategicamente® produciendo efectos generates: revo- 
luciones. Otra idea de resistencia, otra idea de estrategia, otra 
idea de revolucion.

(■Como? Se trata de evitar al menos dos inercias a la hora de 
pensar la organizacion: i) la simplificacion (solo puede organi- 
zarse lo identico) y 2) la separacion (para organizarse hay que 
«salir» de los lugares concretos donde las resistencias se desarro- 
llan). Los «sujetos politicos# que hemos conocido a lo largo del 
siglo xx, el partido politico o el grupo armado, siguen ese mode- 
lo: pensandose a si mismos como la cabeza y la articulation de las 
resistencias, se construyen en realidad como espacios homoge- 
neos, cerrados y aislados de los mundos cotidianos donde las re­
sistencias viven.

jEntonces? Se trataria de reimaginar la organizacion en ter- 
minos de «circulacion» entre los distintos puntos de resistencia. 
Asumir el caracter disperso y situado de las resistencias, no como 
un obstaculo a conjurar, sino como una potencia. Pensar, no de 
que manera englobar las resistencias bajo formas centralizadas y
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sin relacion organica con sus mundos, sino como construir «la- 
zos transversales de saber a saber, de un punto de politizacion a 
otro, los cruces y los intercambiadores».

La plebe se organiza comunicando y extendiendo sus practi- 
cas de resistencia. Si Foucault disfruto tanto esos talleres de 1978 
fue seguramente porque abrian un espacio donde las resistencias 
podian encontrarse y compartir sin poner entre parentesis sus di- 
ferencias y sus mundos propios.

-Y por ultimo, la cuestion del saber. «Cada vez que intente 
hacer un trabajo teorico, lo hice a partir de elementos de mi pro- 
pia existencia, siempre en relacion con procesos que yo veia desa- 
rrollarse en torno a mf», explica Foucault. Para elucidar la expe- 
riencia vivida, Foucault podia irse realmente lejos en el tiempo y 
el espacio (siglos remotos, personajes oscuros, textos perdidos), 
pero toda su erudicion esta puesta al servicio de pensar los «pro- 
blemas, las angustias, las heridas y las inquietudes* del presente.

Es la diferencia entre «pensar al pie de la calle» y «pensar al 
pie de la letra». En el pensar al pie de la letra, los libros remiten a 
libros. En el pensar al pie de la calle, los libros resuenan con los 
problemas de la vida individual y colectiva.

Uno sale mas fuerte, mas inteligente, mas alegre despues de 
leer a Foucault y sin embargo el no hace sino complicarlo todo. 
jComo es posible? Mi intuicion es esta: la alegria en el pensa- 
miento no tiene que ver con lo reconfortante de las conclusiones a 
las que se llega, sino con el hecho de descubrirnos capaces de lie- 
gar a un sitio por nosotros mismos. Es una experiencia que deja 
una huella duradera: si hemos sido capaces de pensar algo (lo que 
sea) por nosotros mismos, podremos volver a hacerlo.

Es lo contrario de lo que Foucault llamo «la posicion profeti- 
ca», asociandola a menudo al marxismo: un pensamiento movili- 
zador que en realidad consigue la desmovilizacion del pensamien­
to. ^Como? 1) Confundiendo la necesidad historica y los objetivos 
a alcanzar, como si estos estuviesen ya escritos en el curso mismo 
de lo real («llega el fin del capitalismo»); 2) tapando «el aspecto
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sombrfo y solitario de las Iuchas»: las dificultades, las contradic- 
ciones y los claroscuros de la realidad, las fases de silencio e invi- 
sibilidad en las que una lucha no goza del protagonismo mediati- 
co o la atencion de los focos; y 3) buscando todo el rato nuestra 
adhesion, pero sin requerirnos ningun tipo de trabajo personal de 
reapropiacion, de rraduccion, etc.

En lugar de la posicion profetica de superioridad, que es como 
la voz en off que describe lo que pasa sin que sepamos nunca de 
donde sale, Foucault entiende la teorfa como una «caja de herra- 
mientas». No como un sistema teorico valido siempre, sino como 
un instrumento adecuado para descifrar la logica propia de una 
relation de fuerzas concreta. No como un diagnostico cerrado y 
perfecto, sino como lentes que uno debe aprender a graduar por 
si mismo. Un pensamiento inacabado que requiere (en los dos 
sentidos) la activation del otro. «Querrfa producir efectos de ver- 
dad que sean tales que puedan utilizarse en una batalla posible, 
conducida por quienes lo deseen, en formas por inventar y orga- 
nizaciones por definir, dejo esa libertad al termino de mi discurso 
a quien quiera hacer algo con ella.»

El intelectual que entiende la teorfa como una caja de herra- 
mientas no es un guru, un oraculo ni un gufa, sino lo que Fou­
cault llamo un «intelectual especffico». No el portavoz de valores 
universales, sino de situaciones concretas. No quien traza lfneas a 
seguir, sino quien aporta herramientas que pueden usarse libre- 
mente. No la voz en off que todo lo sabe, sino la prolongation de 
la potencia de una lucha.

PENSAREN PLURAL

En esos talleres de 1978 se desarrollaron discusiones «profunda- 
mente polfticas», pero sin embargo Foucault prefirio hablar de 
«una movilizacion cultural*. (Por que? Creo que lo que Foucault 
percibio allf fue una modification en las maneras de ver y pensar.
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Es decir, un cambio cultural o de paradigma. Algunos elementos 
de la «nueva imagination politica» que el reclamaba.

Podriamos tal vez definir asi uno de esos elementos: pensar en 
plural. Por ejemplo, no entender el poder como un monopolio del 
Estado, sino como un campo social de fuerzas. No entender las 
resistencias como un monopolio de los partidos politicos, sino 
como posibilidades al alcance de cualquiera. No entender el saber 
como un monopolio de los especialistas y las Voces Explicadoras, 
sino como una caja de herramientas sin autor ni propietario, de la 
que todos podemos servirnos y a la que todos podemos aportar.

Nuestro momento historico es por supuesto muy distinto de 
los anos setenta, pero jno sigue siendo imperiosa la necesidad de 
pensar en plural, sin centro? <Pensar y hacer el cambio social, no 
como algo que pasa por un solo piano (partidos-elecciones-poder 
politico), sino a traves de una pluralidad de tiempos, espacios y 
actores?

Un criterio para distinguir entre «vieja politica» y «nueva po- 
litica» podria ser, mejor que un simple criterio temporal an- 
tes-despues, esta clave: pensar en plural o pensar en lo propio.

Asi, la vieja politica seria aquella que recentraliza todo el 
tiempo, absorbiendo todas las energias sociales en torno a unos 
pocos tiempos, lugares y actores. Esos pocos centres acumularian 
poder a costa de la pasividad y la desertizacion del resto, siempre 
en nombre de la eficacia.

Por su lado, la nueva politica seria la que vacia una y otra vez 
el centro potenciando el resto. La que abre posibilidades de inter­
vention politica en lugar de acotarlas a unos espacios privilegia- 
dos, la que multiplica las capacidades de cualquiera (de hacer, de 
decir, de pensar) en lugar de producir espectadores, la que activa 
conversaciones y no monologos.

Una de las lecciones foucaultianas que podemos recoger aqui 
es que la madurez del pensamiento politico no consiste en pasar 
de lo pequeno a lo grande o en «saltar» de las calles a las institu- 
ciones (ni en lo contrario), sino en guillotinar por fin al rey e in-
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ventarnos lenguajes y mapas para empujar un cambio que sera 
(en) plural o no sera.
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R E A B R IR  L A  C U E S T IO N  R E V O L U C IO N A R IA
( l e c t u r a  D E L  c o m i t e  i n v i s i b l e )

Recientemente, en un viaje a Argentina, un amigo me pregunto, 
tras escuchar mi relato sobre las peripecias politicas que van del 
15M a Podemos, si en la sociedad espanola hay un impulso al 
cambio que va tomando formas distintas o mas bien el deseo de 
volver a vivir en un capitalismo «tranquilo». Es decir, si hay ele- 
mentos de una «mutacion civilizatoria» 0 se quiere volver a lo 
que habia pero ya no hay (ni siquiera como expectativa), un cam­
bio sin cambio.

No supe bien que contestar, mas alia de alguna banalidad 
(«un poco de todo», «depende de para quien»), pero la pregunta 
se me quedo retumbando dentro. jCual es el movimiento de fon- 
do de lo que estamos viviendo desde 2,011? Ŝe trata de «vercaer» 
a los culpables de que las cosas ya no son como eran y buscar 
quien nos devuelva a la «normalidad», o de inventarnos otras 
maneras de vivir?

Siete afios despues de publicar ese paradojico best seller sub­
versive que fue La insurreccion que viene, el ultimo libro del co- 
lectivo Comite Invisible (Cl) titulado A nuestros amigos arranca 
constatando que «las insurrecciones, finalmente, han llegado». 
Primavera arabe, 15M, Syntagma, Occupy, Gezi... Y a partir de 
ahi plantea su propia respuesta: en los movimientos de las plazas 
hay indicios de una «mutacion civilizatoria», si, pero sin lenguaje
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ni brujula propia, lastrados por el peso de herencias ideologicas 
no elegidas y en medio de una gran confusion. Si retrocedemos es 
porque no sabemos como seguir.

A miestros amigos es un pequeiio acontecimiento en el mundo 
editorial, no en el sentido de que sea un exito de ventas o de marke­
ting, sino una anomalia en las maneras de escribir y publicar. No es 
un libro de autor, otra marca personal en la red de los nombres, 
sino que viene firmado por la denomination ficticia de una corre­
lation de colectivos y personas que sostienen que «la verdad no 
tiene propietario®. No es un libro que surja simplemente de la lec- 
tura de muchos otros libros, sino tambien de un conjunto de expe- 
riencias, de practicas y de luchas que consideran importante pen- 
sarse y contarse a si mismas. No es un libro que pretenda alimentar 
un ruido de temporada ni convencer a nadie de nada, y por eso se 
dirige «a los amigos®, a los que de alguna manera ya caminan jun­
tos aun sin conocerse, proponiendo una serie de senales, como esas 
muescas que dejan los senderistas para otros amantes de las cami- 
natas, con la diferencia de que este camino no existe con anteriori- 
dad, sino que se hace (colectivamente) al andar.

El dato, el suelo del que parte el libro, son las potencias y los 
impasses de los movimientos de las plazas, no entendidos como 
una serie dispersa de erupciones inconexas, sino como una se- 
cuencia historica de levantamientos entrelazados. Estos movi­
mientos irrumpen y alteran profundamente los contextos en los 
que se desarrollan, hundiendo legitimidades que parecfan solidas 
como la roca y redescribiendo la realidad, pero parecen finalmen- 
te chocar con un muro (la poh'tica macro) y entrar en reflujo (Oc­
cupy, Gezi). Es ahf que aparece o puede aparecer la «operacion 
hegemonica®: aprovechando el quiebre/desplazamiento del senti­
do comun generado por el clima de las plazas, se trata de conquis- 
tar la opinion publica, los votos y el poder institucional, para for- 
zar los limites del capitalismo parlamentario desde dentro, 
mediante politicas realmente socialdemocratas (Syriza en Grecia, 
Podemos en Espana).
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cHay otras opciones? C-Se puede imaginar una prolongation 
no electoral o institutional de la potencia de las plazas que no su- 
ponga, claro esta, una simple «vuelta atras», a los pequeiios gru- 
pos de convencidos, a los proyectos micro, a las luchas puntuales 
y locales? Entre la reposition del verticalismo politico y la tenta- 
cion de la nostalgia y el resentimiento, entre el populismo y el 
confort identitario, (Como seguir e ir mas lejos? Si no es hegemo- 
nia, jentonces que politica?

El Comite Invisible propone su propia alternativa: reabrir la 
cuestion revolucionaria. Es decir, replantear el problema de la 
transformation radical (de raiz) de lo existente, clausurada por 
los desastres del comunismo autoritario del siglo xx. El problema 
de la ruptura con el capitalismo parlamentario como unico marco 
posible y la emergencia de una nueva idea/sentimiento de la vida. 
La revolucion, «no tanto como objetivo, sino como proceso», es 
decir, no tanto como un horizonte abstracto o ideologico, un 
puro «deber ser» sin anclaje en el deseo social y la realidad, sino 
como «perspectiva», como un punto de vista capaz de llegar muy 
lejos pero a partir de donde se esta, pie a tierra. Esa perspectiva 
revolucionaria seria, segun el Cl, la del pasaje del paradigma del 
gobierno (que en Occidente lo regula todo: el orden politico, eco- 
nomico e intimo) al paradigma del habitar, un viraje a un tiempo 
fisico y metafisico. Volveremos sobre ello.

Reabrir la cuestion revolucionaria, juna propuesta excesiva, 
irreal, delirante, inoportuna, de minorias para minorias...? Segu- 
ramente, si. Pero a la vez, jque desplazamiento politico significa­
tive ha nacido como una option mayoritaria, reflejo del sentido 
comun? (No ha sido siempre por fuera del posibilismo donde se 
han abierto las cuestiones decisivas? jY no es cada vez un «puiia- 
do de locos» (esclavos, obreros, negros, mujeres, homosexua- 
les...) los que empiezan las mutaciones mas importantes? La poli- 
tica transformadora nunca ha consistido en un «calculo de 
mayorias», sino en una nueva verdad que se dirige potencialmen- 
te a cualquiera.
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«Nos hemos tornado el tiempo para escribir, esperando que 
otros se tomen el tiempo para leer.» Me he peleado con el libro 
varias semanas, porque para mi mucho de lo que se dice es extra- 
no, contraintuitivo o directamente choca de piano con lo que 
pienso. Pero en este caso me parece que vale la petia chocar. Fi- 
nalmente, me puse a escribir como una manera de entender me- 
jor, de reapropiarme del texto desde mis experiencias y referen- 
cias. Es lo que puedes leer a continuacion, una presentacion del 
libro que es al mismo tiempo mi interpretacion, que mezcla sus 
palabras y las mi'as, destacando cuatro de los puntos fuertes que 
podemos encontrar entre sus paginas.

LAS VERDADES ETICAS

El cuerpo ardiendo de Mohamed Boauzizi frente a la comisari'a 
de Sidi Bouzid en Tunez, las lagrimas del egipcio Wael Ghonim 
en la entrevista que concedio a television tras ser puesto en liber- 
tad, el desalojo nocturno de los primeros 40 que acamparon en 
Sol-

Las escenas que durante los ultimos afios han tenido fuerza 
para abrir situaciones polmcas (primavera arabe, 15M) no opo- 
nen saber a ignorancia. En ellas hay palabras y voces mas que 
discursos y explicaciones, hay personas comunes y anonimas que 
dicen «basta», hay cuerpos que ocupan con valenria el espacio 
haciendo lo que no deben, hay gestos locos en el sentido de im- 
previstos e imposibles que desafian el estado de cosas con la vida 
al descubierto, contra la pesada materializacion policial de un or- 
den odioso... Son escenas que redefinen y desplazan para todos el 
umbral entre lo que toleramos y lo que ya no toleramos mas. Es­
cenas que nos conmueven y convocan al mostrar un corte, un 
choque, una lucha entre vidas dignas e indignas de vivirse.

El Comite Invisible afirma que si los movimientos de las pla­
zas han descolocado tantfsimo a los «militantes de toda la vida»
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es por esto: no parten de ideologies politicos, no parten de una 
explicacion del ntundo, sino de verdades eticas. jEn que sentido, 
como se diferencia una «verdad etica» de una verdad tal y como 
estamos acostumbrados a entenderla, como adecuacion del enun- 
ciado y la cosa?

Rebobinemos un poco: antes de bajar a las plazas del 15M, 
jacaso no sabiamos cada cual por su lado lo que estaba pasando, 
que la crisis es una estafa, que lo llaman democracia y no lo es, 
que la politica de los politicos esta corrupta y subordinada a las 
exigencias de la economia? Secretos a voces. Y, sin embargo, la 
calle se mantuvo muy silenciosa entre 2008 y 2011. Todos sabia- 
mos, pero no pasaba nada. La verdad, como simple enunciado 
objetivo, no posee por si misma la capacidad de sacudir la reali­
dad. Un poder deslegitimado puede seguir operando, porque no 
se sostiene fundamentalmente sobre nuestro acuerdo y consenso 
(creencia o fe en sus explicaciones), sino sobre la sujecion de los 
cuerpos, la anestesia de las sensibilidades, la gestion de la imagi­
nation, la logistica de nuestras vidas, la neutralization de la ac­
tion.

Las verdades eticas, sin embargo, no son descripciones del 
mundo, sino afirmaciones a partir de las cuales lo habitamos y 
nos conducimos en el. No son verdades objetivas y exteriores, 
sino sensibles: lo que sentimos ante algo mas que lo que opina- 
mos. No son verdades que tengamos por separado, sino que nos 
vinculan a otros que perciben lo mismo. No son enunciados que 
puedan dejarnos indiferentes, sino que nos comprometen, nos 
afectan, nos requieren. No son verdades que iluminan, sino ver­
dades que queman.

^Por que serian tan importantes las verdades eticas, desde un 
punto de vista transformador? La politica no opone un grupo a 
otro, un discurso a otro, sino un mundo a otro. El neoliberalismo 
no solo es la imposition de ciertas politicas macro, sino tambien 
«el hecho de que se admita en lo sucesivo como natural una rela­
tion con el mundo basada en la idea segun la cual cada uno tiene
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su vida». No es simplemente ideologico, sino «existencial», y sus 
catastrofes estan ya imph'citas en esa idea de la vida, materializa- 
da en los gestos mas cotidianos.

Si la potencia politica de las plazas reside en sus verdades eri­
cas es porque estas nos arrancan del individualismo (cada cual 
para si) y nos vinculan por todas partes a personas y a lugares, a 
maneras de hacer y pensar. De pronto ya no estamos solos frente 
a un mundo hostil, sino entrelazados. Afectados en comun por la 
inmolacion de un semejante, la demolicion de un parque, el des- 
ahucio de un vecino, el disgusto por la vida que se lleva, el deseo 
de otra cosa. Sentimos que el destino de uno tiene que ver con el 
destino de los otros. La emotion misma de la palabra que se com- 
partia en las plazas tenia que ver con el hecho de que se trataba de 
palabras imantadas por esas verdades que vehiculan otras con- 
cepciones/sentimientos de la vida.

La politica consiste, pues, en la construction, a partir de eso 
que sentimos como una verdad, de formas de vida deseables, ca- 
paces de durar y sostenerse materialmente. Las verdades ericas 
ddndose un mundo.

CRITICA DE LA DEMOCRACLA

Sin embargo, para el Comite Invisible, la revindication o exigen- 
cia de democracia (bajo cualquiera de sus formas: representativa, 
directa, digital, constituyente...) no tiene que ver con las verdades 
eticas que emanan de las plazas. Mas bien al contrario: el imagi- 
nario y el horizonte de la democracia nos desvia fatalmente, con- 
duciendonos a un campo minado. Es un punto de choque con el 
sentido comun de los movimientos de las plazas, resumido en la 
famosa consigna de «democracia real ya». (Como se explica 
esto?

La concepcion clasica de la politica divide las cosas entre un 
sujeto (que gobierna) y un mundo (de objetos, de personas, de
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procesos, etc.) a gobernar. Es el paradigma que rige el mundo de- 
sastrosamente, al hacer de el un objeto de control. Pues bien, la 
democracia forma parte de este paradigma, ya sea en su version 
jerarquica (la democracia representativa, segun la cual «el pueblo 
no delibera si no es a traves de sus representantes») o en su ver­
sion directa o asamblearia. Vamos a detenernos en la critica a 
esta ultima, menos conocida.

En el agora democratica, los seres racionales argumentan y 
contraargumentan para tomar una decision (la ley), pero la asam- 
blea que los reune sigue siendo un espacio separado de la vida y de 
los mundos: se separa de hecho para mejor gobernarlos. Se go- 
bierna produciendo un vacio, un espacio vacfo (el llamado «espa- 
cio publico»), en el que los ciudadanos deliberan libres de la pre- 
sion de «la necesidad»: la materialidad de la vida —aquello que 
designamos, desligandolo de lo politico, como lo «reproductivo», 
lo «domestico», lo «economico», la «supervivencia» o la «vida 
cotidiana»— queda fuera, a la puerta de la asamblea.

Esta critica a la democracia directa no es solo una critica teori- 
ca o abstracta, sino que se puede entender mejor como una obser- 
vacion de los impasses y los bloqueos de las asambleas de los mo- 
vimientos recientes: la palabra que se distancia de la accion, 
colocandose «antes»; las decisiones que no implican a quienes las 
toman; el sofoco de la iniciativa libre y de los disensos; el fetichis- 
mo de los procedimientos y los formalismos; las luchas de poder 
para condicionar las decisiones, la centralizacion y burocratiza- 
cion, etc. Nada de todo ello es «accidental», sino «estructural». 
Tiene que ver con la separation instituida por la asamblea entre las 
palabras y los actos, entre las palabras y los mundos sensibles.

(Por supuesto, la «democracia digital» no soluciona nada de 
esto, sino que mas bien agrava algunos problemas: reino de la 
opinion donde no se sabe quien habla, las decisiones no tienen 
consecuencias, etc.)

La potencia de las plazas no estaba para el Comite Invisible en 
las asambleas generales, sino en los campamentos, es decir, en la
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autoorganizacion de la vida comun: infraestructuras, alimenta­
tion, guarderi'as, enfermeria, bibliotecas, etc. A partir de las nece- 
sidades inmediatas que iban surgiendo (no desde un plan, un "an­
tes®), coordinando sin centro —ni siquiera democratico— los 
esfuerzos locales y situados, pensando mientras se haci'a, lo que se ; 
hacia y desde lo que se hacia, en un punado de dias se construye- J 
ron decenas de pequenas ciudades en el corazon mismo de las 
grandes. No a traves de «la» asamblea como espacio soberano, 
sino de mil practicas distintas de autoorganizacion.

Los campamentos se organizaron segun el paradigma del habi­
tar, contrapuesto y en tension al paradigma del gobierno. En el para­
digma del habitar, no hay vacio u oposicion entre sujeto y mundo, 
sino que los mundos se pliegan sobre si mismos para pensarse y dar- 
se formas. No se decreta lo que debe ser, sino que se elabora lo que 
ya estd siendo. No se funciona a partir de una serie de metodologias, 
procedimientos y formalismos, sino desde una «disciplina de la aten- 
cion® a lo que pasa (como pasa, por donde pasa...). Las decisiones 
no se toman, ni por mayoria ni por consenso, sino que mas bien 
prenden, se decantan en la discusion: no son elecciones entre opcio- 
nes dadas, sino invenciones que surgen de la presion de un problema 
o una situation concreta; y las aplican quienes las toman, compro- 
bando en primera persona lo que implican, confrontandolas con la 
realidad, haciendo de cada decision una experiencia.

La libertad entonces no tiene que ver con la «participacion», 
o con la election y el control de los representantes, sino con el 
despliegue de las iniciativas, con la construction de mundos habi- 
tables, con practicas concretas. No tanto con «poder decidir® 
como con «poder hacer®.

Finalmente, la democracia no solo forma parte del paradigma 
del gobierno, sino que lo hace ademas de manera insidiosa por- 
que pretende confundir a los gobernantes y a los gobernados. Un 
grito como «no nos representan® abre ahi una brecha escandalo- 
sa, pero nunca tarda en llegar un «verdadero democrata® que nos 
asegura que con el, esta vez si, habra «un gobierno de la gente®. Y
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los gobernados quedan asf de nuevo reabsorbidos en los gober- 
nantes. Un poder relegitimado de ese modo, un poder que dice 
emanar del «pueblo en acto» (por ejemplo de las plazas), un «go- 
bierno del 99%», puede ser el mas opresor de todos. jQuien po- 
dri'a cuestionarle? Solo el i% . La parte se hace pasar por el todoy 
coloca al adversario en la posicion de monstruo, criminal, enemi- 
go a abatir. Es en este sentido que el recuerdo del 15M sera siem- 
pre un peligro como «marea destituyente» y creacion de mundos 
autoorganizados sin rastro de «nuevo gobierno» o de «nueva ins- 
titucionalidad». Devenir y permanecer ingobernables pasa, pues, 
por renunciar a legitimarse en un principio superior, por quedar 
alegremente siempre al desnudo como el rey del cuento, asumien- 
do el caracter siempre local y situado, arbitrario y contingente, de 
toda posicion polftica.

EL PODER ES LOGISTICO

Los tunecinos ocuparon la Kasbah, los griegos plantaron sus tien- 
das de campana frente al Parlamento en plaza Syntagma, los por- 
tugueses intentaron entrar por la fuerza en la Asamblea de la Re- 
publica, aqui rodeamos el Parlament Catalan en junio de 2011 y el 
Congreso el 25S de 2012... Rodear, asaltar, ocupar los parlamcn- 
tos: los lugares de poder institucional han hechizado la atencion y 
el deseo de los movimientos de las plazas y, tal vez por eso, los 
dispositivos electorales son la continuacion logica.

Pero ,-es seguro que ahi esta el poder? El Comite Invisible tie- 
ne una idea muy distinta: el poder es logistico y reside en las in- 
fraestructuras. No es de naturaleza representativa y personal, 
sino arquitectonica e impersonal. No es un teatro, sino una es- 
tructura de acero, un edificio de ladrillo, un canal, un algoritmo, 
un programa informatico.

Segun explica el brillante y contradictorio autor italiano 
Curzio Malaparte en su libro clasico y maldito Tecnica del gol-
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pe de Estado, aqul mismo estaba el corazon de la discusion en- 
tre Lenin y Trotski la vlspera de la revolucion rusa. Para Lenin, 
se trataba de suscitar y organizar un levantamiento general de 
las masas proletarias que desembocase en el asalto al Palacio de 
Invierno. Para Trotski, por el contrario, la revolucion no pasaba 
por combatir al gobierno y a sus ametralladoras a pecho descu- 
bierto, ni por tomar palacios o sedes ministeriales, sino por 
aduenarse de la organization tecnica de la sociedad: centrales 
electricas, ferrocarriles, telefonos, telegrafos, puertos, gasome- 
tros, acueductos, etc. Para ello, no se necesitaban masas proleta­
rias algunas, sino una tropa de asalto de «mil tecnicos*: obreros 
especializados, mecanicos, electricistas, telegrafistas, radiotele- 
grafistas, etc. A las ordenes de un ingeniero-jefe de la revolu­
cion: el mismo Trotski.

Segun la historia (jo fabula?) de Malaparte, Ios mil tecnicos 
de Trotski se ejercitaron durante meses en «maniobras invisi­
bles*: infiltrandose aqui y alia, lograron mapear y documentar la 
distribution de los despachos, las instalaciones de luz electrica y 
de telefono, el piano de los edificios y de los servicios tecnicos de 
la capital. Llegado el momento, burlaron la vigilancia policial 
(mas atenta a un posible levantamiento popular que al desliza- 
miento de pequenos grupos) y tomaron todas las infraestructuras 
del Estado. El asalto al Palacio de Invierno fue espectacular y 
paso a la historia, pero en realidad solo fue la manera de comuni- 
car que el poder ya habi'a cambiado de bando, haciendo caer a la 
vista de todos una cascara vacia.

Del mismo modo, el Comite Invisible piensa que el gobierno 
no reside en el gobierno, sino que estd incorporado en los objetos 
y las infraestructuras que organizati nuestra vida cotidiana (y de 
los que dependemos completamente). Toda Constitucion es papcl 
mojado, la verdadera Constitucion es tecnica, flsica, material. La 
escriben quienes diseiian, construyen, controlan y gestionan la in- 
fraestructura tecnica de la vida, las condiciones materiales de 
existencia. Un poder silencioso, sin discurso, sin explicaciones,
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sin representantes, sin tertulias en la tele y al cual es del todo inutil 
oponerle una contrahegemonia discursiva.

Ignorar al poder politico, centrarse en las infraestructuras: 
aqui terminan las resonancias con el singular Trotski de Malapar- 
te. Porque para el Comite Invisible no se trata de «adueiiarse» de 
la organizacion tecnica de la sociedad, como si esta fuese neutra o 
buena en si misma y bastase simplemente con ponerla al servicio 
de otros objetivos. Ese fue el error catastrofico de la revolucion 
rusa: distinguir los medios y los fines, pensar por ejemplo que se 
podia liberar el trabajo a traves de las mismas cadenas de montaje 
capitalistas. No, los fines estan inscritos en los medios, cada he- 
rramienta y cada tecnica configura y a la vez encarna cierta Con­
cepcion de la vida, implica un mundo sensible. No se trata de 
«apoderarse» de las tecnicas existentes, sino de subvertirlas, 
transformarlas, reapropiarselas, hackearlas.

El hacker es una figura clave en esta propuesta politica. O, 
mas bien, el esptritu hacker en sentido social, amplio, mas alia de 
lo puramente digital, que consiste en preguntarse (siempre me- 
diante el hacer) como funciona esto, como se puede interferir en 
su funcionamiento, como podria funcionar de otro modo y que se 
preocupa por compartir los saberes. El espiritu hacker rompe la 
naturalizacion de las «cajas negras» entre las que vivimos nor- 
malmente, esas infraestructuras opacas que constrinen nuestras 
posibilidades y gestos mas cotidianos, haciendo visible los codi- 
gos de funcionamiento, encontrando fallos, inventando usos, etc.

Pero no se trata de sustituir a los «mil tecnicos» de Trotski 
por «mil hackers». Lo que se precisa mas bien (a lo que se parece 
un proceso revolucionario efectivo) es un devenir-hacker colecti- 
vo, de masas, sin ingeniero-jefe. Es decir, la puesta en comun de 
saberes que no son opiniones sobre el mundo, sino posibilidades 
muy concretas de hacerlo y deshacerlo. Saberes que son poderes. 
Poder de construir y de interrumpir, poder de crear y de sabotear. 
Un devenir-hacker colectivo son miles de personas que bloquean 
en tal punto neuralgico un megaproyecto de infraestructuras que
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amenaza con devastar un territorio y sus formas de vida. Un de- 
venir-hacker colectivo son miles de personas que construyen pc- 
quenas ciudades en medio de las grandes, capaces de reproducir 
la vida entera durante semanas.

Las «maniobras invisibles® donde se preparan los procesos re­
volutionaries son todos aquellos espacios politicos en los que nos 
reapropiamos de las capacidades de producir mundo y no solo de 
consumirlo, en los que se comparten saberes, escuelas de conoci- 
mientos compartidos y de contrahabilidades, lugares de cacha- 
rreo, puntos de cruce entre saberes tecnicos y formas de vida disi- 
dentes. jMenos mftines y mas hacklabs!

LAS COMUNAS

La politica clasica propaga el desierto porque esta separada de la 
vida: se hace en otro sitio, con otros codigos, en otros tiempos, 
etc. Hace el vaci'o (abstraction de los mundos sensibles para go­
bernar) y por tanto lo extiende. La revolution seri'a, por el contra- 
rio, un proceso de repoblamiento del mundo: la vida aflorando, 
desplegandose y autoorganizandose, en su pluralidad irreducti- 
ble, por si misma.

La «comuna» es la forma en la que podrfa darse ese desplie- 
gue autoorganizado de la vida. La palabra francesa «comuna» 
tiene al menos dos sentidos (ademas de la evocation historica, 
bien importante): un tipo de relation social y un territorio.

La comuna es, por un lado, un tipo de lazo. Frente a la idea 
del liberalismo existential de que cada cual tiene su vida, la co­
muna es el pacto, el juramento, el compromiso de afrontar juntos 
el mundo. Por otro lado, es un territorio. Son lugares vivos donde 
se inscribe fi'sicamente un cierto compartir, la materialization de 
un deseo de vida comun.

jSe propone entonces formar tribus, bandas? No exacta- 
mente, porque la comuna es distinta a la comunidad, no vive
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cerrada/aislada (en ese caso se apergamina y muere), sino siem- 
pre atenta a lo que se le escapa y desborda, en una relacion posi- 
tiva con el afuera. Ni medios para un fin, ni fines en si mismos, 
las comunas siguen una logica de la expansividad y no del auto- 
centramiento.

jSe esta hablando de politica local, de barrio? No exactamen- 
te, porque el territorio de la comuna no esta dado previamente, 
no preexiste, sino que es la propia comuna la que lo activa, crea y 
dibuja, mientras que este le ofrece a su vez refugio y abrigo. El 
territorio de la comuna no tiene lxmites acotados, es una geogra- 
fia movil y variable, en construccion permanente.

Un grupo de amigos puede ser una comuna, una cooperativa 
puede ser una comuna, un colectivo politico puede ser una comu­
na, un barrio puede ser una comuna... Quiza hacer un contraste 
con la politica clasica sirva para entender mejor la propuesta.

Si la concepcion clasica nos hace pensar que la politica se hace 
en un lugar abstracto y separado de la vida, un lugar «excepcio- 
nal» que requiere un tipo de saber y disposicion igualmente «ex- 
cepcional», la comuna se construye ahi donde uno esta, desde lo 
que hace la vida relevante. Esto es, desde las relaciones que hay, 
recombinando los saberes existentes, desde donde cada cual ten- 
ga puesto el cuerpo, el deseo y la atencion. Se trata de politizar la 
vida, no de «movilizarse».

Si la concepcion clasica nos hace pensar que la politica se guia 
por un mapa previo (la izquierda contra la derecha, el proletaria- 
do contra la burguesia), las comunas dibujan sus propios mapas, 
deciden con quien cooperar y con quien chocar, situacion por si- 
tuacion, punto por punto, desde una logica de la estrategia y no 
dialectica, es decir, partiendo de la amistad (el incremento de la 
potencia en el encuentro) y no de la enemistad (la unificacion por 
designation del enemigo comun). Amigos y enemigos igualmente 
concretos y situados, con los que tenemos «contacto», de los que 
tenemos «experiencia», que aumentan u obstaculizan nuestra po­
tencia, no entes abstractos o ideologicos.
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Si la concepcion clasica nos hace pensar que «organizarse» es 
afiliarse o participar en una estructura unica, con un mando cen- 
tralizado, lfneas de arriba-abajo, correas de transmision, forma- 
lismos homogeneos, las comunas mas bien se componen, se co- 
nectan, se comunican, se cruzan, cooperan y colisionan entre si, sin 
articularse en una fantasmatica «unidad», sino manteniendo 
siempre su autonomia y su pluralidad; tan irreductiblemente plu- 
rales como lo son las formas de vida sobre la tierra.

El problema de la organization es, por tanto, el problema de 
pensar como circula lo heterogeneo, no como se estructura lo ho- 
mogeneo. El desafio de inventar formas y dispositivos de traduc­
tion, momentos y espacios de encuentro, lazos transversales, 
intercambiadores, ocasiones de cooperation, etc.

Lo «universal» no se construye poniendo entre parentesis lo 
particular (situado, singular), sino por profundizacion, por inten­
sification de lo particular mismo. En cada situation esta el mun- 
do entero si nos damos tiempo para buscarlo. Serfa diffcil por 
ejemplo pensar en una experiencia con mayor capacidad de inter- 
pelacion y al mismo tiempo tan inscrita profundamente en un te- 
rritorio muy concreto como el zapatismo. Como dice el poeta Mi­
guel Torga, «lo universal es lo local sin los muros».

La «organizacion» mas importante es, finalmente, la vida co- 
tidiana misma, en tanto que red de relaciones susceptible de acti- 
varse poh'ticamente aqui o alia. Cuanto mas densa es la red, cuan- 
ta mas calidad tienen esas relaciones, mayor es la potencia politica 
de una sociedad.

ELOGIO DEL TACTO

Tambien las revoluciones se han pensado y llevado a cabo desde 
el paradigma del gobierno: un sujeto contrapuesto al mundo (la 
vanguardia) que lo empuja en la buena direccion; el pensamiento 
como ciencia y Saber con mayusculas; la accion como aplicacion
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decse saber; la realidad como materia informe que modelar; el 
proccso revolucionario como «producto» o ajuste fino entre me- 
dios y fines, etc.

Forzar las cosas desde el exterior: las revoluciones que se ha- 
cen desde ahi resultan un desastre y abrasan a los revolucionarios 
en el voluntarismo. Ser militantes, en el paradigma del gobierno, 
implica estar siempre enfadados con lo que pasa porque no es lo 
que deberia pasar; siempre reganando a los demas porque no se 
enteran de lo que debieran; siempre frustrados porque a lo que 
hay le falta esto o aquello; siempre angustiados porque lo real 
esta permanentemente en la direccion equivocada y hay que so- 
meterlo, dirigirlo, enderezarlo; significa no disfrutar, no dejarse 
llevar nunca por la situacion, no confiar en las fuerzas del mundo, 
etc.

Habrfa otro camino. Aprender a habitar plenamente, en lugar 
de gobernar, un proceso de cambio. Dejarse afectar por la reali­
dad, para poder afectarla a su vez. Darse tiempo para aprehender 
los posibles que se abren en tal o cual momento. «E1 tacto es la 
virtud revolucionaria cardinal.» Si la revolucion es el incremento 
de los potenciales inscritos en las situaciones, el con-tacto es a la 
vez lo que nos permite sentir por donde esta circulando la poten- 
cia y el modo de acompanarla sin forzarla, con cuidado. De esa 
sensibilidad estamos mas necesitados que de mil cursos de forma- 
cion en contenidos politicos.

«La inteligencia estrategica nace del cora- 
zon... Incomprension, negligencia e impa- 
ciencia: he ahi al enemigo.»
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U N  T IE M P O  D E  REVUELTAS 
(L E C T U R A  D E  A L A IN  B A D IO u )

Primero fue Tunez, Egipto, la «primavera arabe». Luego vino la 
“indignation» en Espafia, Grecia, Estados Unidos, Portugal. Des­
pues los movimientos en Brasil, Turqufa o Bulgaria y, mas recien- 
temente, las protestas que han sacudido Chile, Ecuador, Libano, 
Francia, Hong Kong... ,-Que tipo de revueltas son estas? jComo 
resuenan entre sf? ,:Tienen algo en comun? jQue lugar ocupan en 
la larga historia de la politica de emancipation? jComparten pro- 
blemas o desafios?

El filosofo frances Alain Badiou se atreve con estas preguntas 
enormes. En su libro El despertar de la Historia, ensaya una inter­
pretation a un tiempo filosofica, historica y politica de la onda de 
rebelion que se propaga un poco por todas partes desde 2011.

Badiou es, en palabras de uno de sus comentaristas, «un gran 
sistematizador y un excelente periodizador». Es verdad. Acos- 
tumbrados al presente que construyen los medios de comunica- 
cion, un presente confuso y sin memoria donde nada parece rela- 
cionado con nada y todo se evapora rapidamente, impresiona 
mucho la claridad y el alcance historico de su reflexion. El tipo 
piensa en siglos y epocas, un timeline muy diferente del habitual.

Creo que su relato historico puede tener varios efectos positi- 
vos entre quienes nos sentimos concernidos por el porvenir de 
todo lo que se abrio con la ocupacion de las plazas en mayo
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de 2011. En primer lugar, mitiga la sensation de urgencia y ansic- 
dad que nos mueve a exigirle a los procesos resulrados inmedia- 
tos, recordandonos el tiempo largo de las transformaciones reales 
y su caracter no lineal, sino mas bien con mareas altas y bajas. En 
segundo lugar, atempera el afan de novedades que nos hace saltar 
constantemente de una cosa a otra y vuelve imposibles los dialo- 
gos entre pasado y presente, insistiendo en que lo nuevo es sobre 
todo una manera inedita de mirar problemas muy, muy antiguos 
(que queremos, como nos organizamos, etc.).

Por ultimo, puede tal vez ayudarnos a elaborar una notion 
menos angustiada y angustiosa de responsabilidad hacia lo que 
sucede, porque muestra como la transformation social esta y a la 
vez no esta en nuestra mano, depende y a la vez no depende de 
nuestra voluntad (y nuestro voluntarismo). Es decir, no es un 
«producto» que se disefia y se ejecuta segun un plan maestro, 
aunque tampoco es un «milagro» que debamos simplemente es- 
perar. Depende de acontecimientos: rupturas en el orden de co- 
sas, imprevisibles y sin autor, que proponen nuevas posibilidades 
de action y existencia. Pero sobre todo depende de lo que sepa- 
mos hacer con ellos: la politica consiste en dar sentido y duration 
a estos acontecimientos, en cuidar y prolongar algo que no hemos 
decidido o decretado nosotros, algo que siempre es una sorpresa. 
Es lo que Badiou llama «fidelidad».

En el texto que puedes leer a continuation, presento de mane­
ra resumida (espero que no demasiado inexacta) las tesis del filo- 
sofo, usando para ello muchas veces sus propias palabras, salpi- 
cando la exposition de algun comentario al hilo y apuntando al 
final alguna duda.

REVUELTAINMEDIATA Y REVUELTA HIST6RICA

Nuestro tiempo esta marcado por las revueltas, jpero de que tipo 
son? Badiou propone una distincion aclaratoria entre «revuelta
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inmediata® y «revuelta historica®. La revuelta inmediata es muy 
breve (una semana a lo sumo), esta circunscrita espacialmente a 
los lugares donde viven los manifestantes, se extiende por imita- 
cion entre lugares y sujetos identicos, ella misma es internamente 
muy homogenea y por lo general carece de palabras, declaracio- 
nes u objetivos. Badiou esta pensando por ejemplo en la revuelta 
de las periferias francesas de 2005 o en los episodios de pillaje en 
Londres durante el verano de 2011 (ambos casos provocados por 
muertes vinculadas a actuaciones policiales mas que dudosas). La 
revuelta inmediata es mas nihilista que politica. Se consume en el 
rechazo y en la ausencia de perspectivas. Es incapaz de abrir un 
porvenir.

Por su lado, la revuelta historica se desarrolla en un tiempo 
mas largo (semanas, incluso meses), se localiza en un espacio cen­
tral y significativo de las ciudades, se extiende incluyendo a dis- 
tintos sujetos, su composition interna no es homogenea sino un 
mosaico de la poblacion (un poco de todo) y en ella la palabra 
circula, hay1 objetivos y demandas (aunque no programas). Ba­
diou esta pensando sobre todo en la primavera arabe, pero tam- 
bien incluye aqui al 15M, Occupy y demas. La revuelta historica 
es capaz de unir lo que normalmente esta dividido, personas con 
distintos intereses, identidades, ideologias. Hace presente lo que 
estaba ausente o «dormido», segun la metafora del 15M. No se 
agota en si misma, sino que desencadena nuevos procesos.

Las revueltas historicas reabren el juego de la Historia. Por un 
lado, sacuden la vision establecida del mundo. En nuestro caso, el 
relato del «fin de la Historia®, la idea de que el matrimonio feliz 
entre capitalismo y democracia representativa constituye la unica 
forma de organization social viable, y la reduction de la vida a 
vida privada y busqueda del propio interes. Por otro, activan la 
capacidad colectiva de transformation de la realidad. Es decir, 
descongelan la historia poniendo en marcha otra secuencia de la 
politica de emancipation. En el caso de las revueltas actuales, se- 
ria la tercera.
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LAS TRES SECUENCLAS DE LA POLfTICA DE EM ANCIPACl6N

La historia de la poh'tica de emancipation esta organizada en se- 
cuencias o fases. Las secuencias se abren por acontecimientos que 
generan nuevas posibilidades para la accion colectiva y se cierran 
por problemas, puntos de detention y finalmente de paralisis de 
las practicas politicas. Entre secuencia y secuencia existen «perio- 
dos de intervalo» en los que, como dice la frase celebre, «lo viejo 
no acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer».

Entre 1789 y 1871 se desarrolla la primera secuencia en torno 
a la idea-fuerza de la revolucion entendida como derrocamiento 
insurreccional del orden establecido. Es la secuencia de formation 
del movimiento obrero, de las discusiones entre Marx, Bakunin, 
Proudhon y Blanqui, del socialismo utopico, de las minorias cons- 
piradoras y las barricadas. El problema que agota finalmente 
esta secuencia es que las insurrecciones, sin concepto fuerte ni 
organization duradera, son reprimidas y masacradas una y otra 
vez. La secuencia se sella definitivamente con la sangre de los co- 
muneros en el Paris revolucionario de 1871.

La segunda secuencia, entre 1917 y 1976, se organiza en tor- 
no a la idea de la revolucion como conquista (fundamentalmente 
militar) del poder. El «cerebro» de esta secuencia es, naturalmen- 
te, Lenin. Su balance de la primera secuencia es el siguiente: la 
cuestion principal que deja pendiente es la de la victoria, como 
ganar y como hacer que la victoria dure. (Se dice que Lenin, no 
especialmente dado a las exteriorizaciones fisicas de alegria, Uego 
a bailar en la nieve cuando la Revolucion rusa supero los setenta y 
dos dias que duro la Comuna de Paris). Y la respuesta es el Parti- 
do: una organization centralizada y disciplinada, dirigida a to- 
mar el poder y construir un Estado nuevo. A la logica insurreccio­
nal le sucede por tanto una logica de toma del poder.

(A un espanol le vendra a la cabeza probablemente como ob- 
jecion la experiencia anarquista, pero Badiou parece considerar el 
anarquismo como un «pariente pobre» del marxismo-leninismo
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que nunca ha organizado realmente una sociedad mas alia de al- 
gun episodio puntual y excepcional.)

Esta segunda sccuencia es la del comunismo estatal, la ciencia 
de la conquista del Estado representada por figuras como Lenin, 
Trotski, Mao Zedong... pero tambien es la del terror como herra- 
mienta de gobierno. El problema que agota esta secuencia es la 
identification absoluta entre politica y poder. La relation entre 
las tres instancias de la politica (accion colectiva, organizaciones 
y Estado) se articula bajo la forma de la representation sin fisuras 
(«las masas tienen partidos y los partidos tienen jefes», dira Le­
nin). Y el Estado revolucionario se convierte finalmente en un 
aparato autoritario y separado de la gente que se relaciona con 
todo lo que no es el mediante una logica de guerra: el otro como 
enemigo que se debe eliminar por todos los medios al alcance. La 
revuelta antiautoritaria de Mayo del 68, con su rechazo de la re­
presentation, de la politica como un asunto exclusivo de partidos 
y especialistas, de la division entre los que saben (y mandan) y los 
que no (y obedecen), marcara el final de esta secuencia.

INTERVALOS

Como deciamos antes, entre secuencias existen «periodos de in- 
tervalo» donde lo viejo esta agotado (aunque pesa como inercia), 
pero no sabemos aun que es lo nuevo. No hay figuras comparti- 
das y practicables de la emancipation: dispositivos replicables, 
imagenes comunes del porvenir, «linguas francas». En los perio- 
dos de intervalo, como se puede suponer, el estado de cosas apa- 
rece como inevitable y necesario, incuestionable. La hegemonia 
de las ideas dominantes es muy vigorosa: «las cosas son asi», 
«siempre habra ricos y pobres». Y la rebelion se expresa a menu- 
do tenida de nihilismo y desesperacion: «no hay nada que hacer, 
pero aun asi...». El periodo entre 1871 y 1917 fue un intervalo. 
Desde 1976 vivimos en otro. La secuencia organizada en torno a
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la idea-fuerza de la toma del poder se cierra sin que prospere la 
renovation apuntada durante algunos anos por Mayo del 68 y se 
impone la lectura conservadora de que toda revolucion esta abo- 
cada a la masacre y es mejor asumir por tanto el «mal menor» de 
la democracia representativa.

Pero algunas experiencias colectivas, como el propio Mayo 
del 68, el movimiento polaco Solidaridad, el zapatismo o la pri- 
mavera arabe, empiezan a dibujar una hipotesis bien distinta: no 
es la idea de transformation del mundo la que ha quedado defini- 
tivamente impugnada en las checas y los gulags, sino la respuesta 
del Partido y la toma del poder. Estos acontecimientos pueden ser 
lei'dos por tanto como senales de que se esta abriendo paso, lenta 
y fragmentariamente, una nueva secuencia donde el desafio es in- 
ventar una politico a distancia del Estado. Esa es la revolucion 
mental y cultural que proponen estos movimientos: concebir la 
poh'tica como creation (de posibilidades) y no como representa­
tion (de sujetos o demandas). Una poh'tica que exista por ella 
misma y no subordinada al poder y su conquista.

jSignifica esto que la poh'tica por venir debe desentenderse de 
los problemas del poder y el Estado, como en algunas tentativas 
de construir una sociedad paralela o en los margenes de la oficial? 
La respuesta es negativa. La poh'tica no debe confundirse con el 
poder, pero tampoco desentenderse de el, sino inventor modos de 
imponerle cuestiones sin colocarse en su lugar. Obligar al Estado 
sin ser Estado. Afectar y alterar el poder sin ocuparlo (ni desear- 
lo). El desafio es pensar la articulation entre los tres terminos de 
la poh'tica (recordemos: action colectiva, organizaciones y Esta­
do), no bajo la forma de la representation, sino mas bien segun 
un arte de las distancias, es decir, de conflictos y conversaciones 
entre instancias que no se confunden ni se «traducen» simple- 
mente unas a otras.

Por todo ello, Badiou es muy crftico en general con la izquier- 
da (tambien la alternativa) que sigue pensando con el cerebro de 
la secuencia anterior: «traducir» al piano institucional las deman-
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das sociales, cuando los movimientos no se reducen a pedircosas, 
sino que son tambien instancias creadoras de nueva realidad, 
nuevos valores, nuevas relaciones sociales, nueva humanidad; po- 
ner en el centro de toda actividad las elecciones, cuando el proce- 
dimiento electoral convierte en numero, inercia y separation lo 
que en la calle se expresa como voluntad colectiva y transforma- 
dora (con las enormes decepciones consiguientes: despues de 
Mayo del 68, De Gaulle; despues de Plaza Tahrir, los Hermanos 
Musulmanes); proponer formas delegativas de la politics que nos 
prometen cambiar el mundo sin tener que cambiar un apice noso- 
tros, etc.

Las formas de pensar de la secuencia anterior (representation, 
delegation, etc.) mantendran su relativa vitalidad mientras no se 
inventen las figuras conceptuales y organizativas de la tercera se­
cuencia. El problema es que aun estamos en un periodo de inter- 
valo: las revueltas no son revoluciones. No saben que poner en 
lugar de lo que derriban, ni que nueva relation instituir entre los 
tres terminos de la politica. En eso consiste la «indecision» (con 
tragicas consecuencias) de los manifestantes de Plaza Tahrir: «ti- 
ramos gobiernos, jy luego que?». La misma idea de revolution 
esta en crisis. Antes cada grupo o tribu politica tenia la suya, pero 
la referencia era compartida. Ahora ya nadie sabe muy bien que 
significa y usamos la palabra en forma ludica o ironica (como la 
Spanish revolution, un guino al famoso gag de los Monty Python 
sobre la inquisition espanola).

Falta la Idea (escrito por Badiou asi, en mayusculas), es decir, 
una nueva vision de la vida en comun, lo suficientemente clara 
como para presentarse como alternativa a esta sociedad (la idea 
comunista jugo ese papel en el pasado). Y una nueva articulation 
entre los tres terminos de la politica.

Pero podemos ser optimistas. Las revueltas abren de nuevo lo 
posible. Eso explica que el texto mas entusiasta de la historia de 
la politica de emancipation (El Manifiesto Comunista) se escri- 
biese despues de la derrota del levantamiento de 1848. Esa insu-
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rreccion habia abierto una brecha importantfsima en la restaura- 
cion del orden de 1815 tras los desordenes revolucionarios de 
1789. Hay fracasos y fracasos. Hay derrotas muy fecundas.1

En un periodo de intervalo el mayor enemigo somos nosotros 
mismos: nuestra impaciencia, nuestra inconstancia, nuestro mie- 
do a lo desconocido. Se requiere mucho coraje y tenacidad para 
no recaer en las viejas respuestas ni tampoco desalentarse. jComo 
orientarnos sin recurrir a las viejas brujulas? No hay recetas ni 
atajos. La clave esta sobre todo en la capacidad de invention de 
las practicas reales, que no nos ofrece soluciones que aplaquen 
nuestra angustia, pero si las posibilidades para encontrar esas so­
luciones.

POR UNA PROMISCUIDAD TEORICA

Hasta aqui Badiou (0, al menos, mi resumen). Me gustaria sefia- 
lar ahora para terminar un riesgo que me parece inherente a los 
grandes relatos, a estos esfuerzos de sistematizacion y periodiza­
tion, incluso si estan tan bien construidos y hablan tan directa- 
mente a nuestro presente como el suyo. Lo hare a partir de los 
comentarios criticos de Badiou sobre el 15M que se pueden en­
contrar en El despertar de la Historia y otras intervenciones pos- 
teriores.

A Badiou el 15M le parece interesante (la toma de las plazas, 
el «no nos representan», la creatividad, etc.), pero lo considera 
finalmente una «imitacion debil de la primavera arabe». Le criti- 
ca sobre todo tres cosas: 1) no tuvo ninguna idea precisa de victo­
ria como si tenia la primavera arabe: «fuera Mubarak», «fuera

1 . «Tras habcr sido derrotados en las barricadas de las insurreccioncs ale- 
manas, Marx y Engels firmaron uno de los texros mas victoriosos de la Historia: 
El Manifesto Comimista», afirma Badiou en El despertar de la Historia. En reali­
dad, el Manifesto se escribe entre 1 8 4 7  y 1 8 4 8 , publicandose antes de la revuel- 
ta del 4 8  (la llamada «primavera de los pueblos»).
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Ben Ali», lo cual hizo muy incierto su futuro; z) fue esencialmente 
un movimiento juvenil que no consiguio involucrar a las clases 
populares, lo que explica que la derecha ganase holgadamente las 
elecciones posteriores; y 3) reclamo «democracia real ya», cuan- 
do la democracia es la pantalla de legitimacion del poder financie- 
ro, y reivindicarla no puede, por tanto, llevarnos muy lejos.

Son tres criticas interesantes, pero que podrian discutirse. Cier- 
tamente, el 15M de las plazas no tenia una idea clara y compartida 
de lo que es una victoria, pero jno fue tambien eso lo que permitio 
el encuentro entre tanta gente distinta y desconocida entre si? La 
energia generada en ese encuentro se fue organizando luego en di- 
recciones y hacia objetivos concretos (PAH, mareas) y se mantiene 
viva, a la vez de forma latente y manifiesta. Es verdad que los egip- 
cios y los tunecinos tenian un objetivo claro y eso catalizo las vo- 
luntades en un solo sentido, pero iy  despues? Una vez caidos Mu­
barak y Ben Ali, jno quedaran los egipcios y los tunecinos tan 
perdidos en su busqueda como nosotros?

Aceptemos que el 15M de las plazas era fundamentalmente 
juvenil, aunque pocos espacios mas plurales pueden encontrarse 
en la historia politica espanola reciente. Pero iy luego? jNo se di­
versified enormemente el 15M cuando aterrizo en los barrios o 
hizo alianza con la PAH? Muchos inmigrantes completamente 
ajenos a lo que sucedia en las plazas entraron en contacto con el 
15M por ahi. Un acontecimiento no es solo el evento que lo inau- 
gura, sino el proceso que abre. El rasgo incluyente del 15M apare- 
cio ya en las plazas pero siguio produciendo efectos de apertura 
despues. Y si es el deficit de heterogeneidad lo que explica que el 
PP ganase las elecciones, jno podriamos decir lo mismo de Mayo 
del 68 y la victoria posterior de De Gaulle?

Por ultimo, la democracia que se reclamaba (y practicaba) en 
las plazas, jes equivalente de algun modo a la politica parlamen- 
taria? El significado de las palabras depende de quien las dice, 
donde las dice y como las dice. En el contexto del 15M, la palabra 
«democracia» remite mas bien a la aspiracion de una politica ciu-
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dadana, no troceada en partidos peleados por el poder, capaz de 
hacerse cargo de los asuntos comunes (o al menos de tener algo 
que decir sobre ellos).

En definitiva, el 15M de Badiou es demasiado un paisaje a vista 
depajaro. Pero jno hay en todo gran relato un punto de distancia y 
abstraction que tiende a recortar la riqueza (y la complejidad y la 
heterogeneidad) de las situaciones singulares? Por ese motivoes 
muy importante que sean los propios habitantes de las situaciones 
los que generen sus nombres y las categories para pensarlas. Y su 
propio sentido de la orientation. Sin descartar desde luego ninguna 
aportacion externa, pero sin asumir tampoco ninguna como dog­
ma. El amor que nos reclaman muchas veces los grandes filosofos 
es demasiado excluyente y posesivo. O uno u otro. O Badiou 0 
Negri. O Agamben o Butler. Etc. Es mejor el amor libre o una cier- 
ta promiscuidad teorica. Es decir, con carifio y respeto (leyendoles 
con atencion y tratandoles con cuidado), poder estar con varios a 
la vez, tocar sin miedo y reapropiarnos de sus cacharros conceptua- 
les, hacer combinaciones ineditas y, sobre todo, pensar siempre 
desde nuestras propias necesidades, desde nuestra propia biografia 
y trayectoria, desde las preguntas que nos ponen las situaciones de 
vida que atravesamos y sus evoluciones.

iGracias a Pepe por su atenta lectura, observaciones y amables 
criticas!
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R JE S IS T IR  E S  C R E A R : 
E N T R E V IS T A  A  M IG U E L  BENASAYAG

Miguel Benasayag es, segun su propia definicion, un «militante 
investigador». Se sumo con apenas diecisiete aiios a la guerrilla 
guevarista del Ejercito Revolucionario Popular (ERP) donde lu- 
cho contra la dictadora argentina. Fue detenido y sufrio cuatros 
aiios de prision y torturas. Tras la muerte de dos religiosas france- 
sas bajo el gobierno militar de la Junta, Miguel Benasayag pudo 
beneficiarse de su doble nacionalidad (su madre judia francesa 
abandono Francia en 1939) y gracias a una maniobra diplomati- 
ca fue liberado en 1978 y recalo en Francia, pais que no conocia. 
Alii se convirtio en escritor, psicoanalista y filosofo, participando 
activamente en distintos colectivos y asociaciones (la red No Vox, 
el colectivo Malgre Tout, Act Up-Paris, etc.).

En su libro Polttica y situation. De la potencia al contrapo- 
der, escrito junto a Diego Sztulwark y publicado en el ario 
1000, desarrolla una reflexion de enorme relevancia sobre 
como mantenerse fiel a la exigencia de libertad y solidaridad 
de las luchas revolucionarias pasadas, pero en un contexto ra- 
dicalmente transformado. Alii podemos leer que «la nueva ra- 
dicalidad no implica ser mas radical que antes, sino serlo de 
manera distinta. Se trata de asumir que “somos las situaciones 
que atravesamos” y, en consecuencia, transformar esas situa­
ciones#.
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(A que nivel actuar? C'A que escala se puede cambiar el mun- 
do? El concepto de «situacion» esta en el corazon del pensamien- 
to de Miguel Benasayag, es la «unidad que permite volver a tcrri- 
torializar la vida, el pensamiento y la accion» en el desgarron de 
la posmodernidad. Y a partir de el como hilo conductor, repasa- 
mos en esta entrevista algunos de sus temas politicos clave: la na- 
turaleza necesariamente localizada del neoliberalismo y las resis- 
tencias, la critica del militante clasico en tanto que militante que 
sobrevuela las realidades concretas, el elogio del conflicto como 
principio de convivencia, la diferencia entre politica y gestion, en- 
tre potencia y poder, etc.

iEn que contexto nace el concepto de «situacion»?

El concepto de «situacion» aparece en determinado momento, 
para mi, para mis companeros y la gente cercana, como una necc- 
sidad, no solo teorica, sino vital. Te explico esto un poco.

En 1978 llegue a Francia, tras mi salida de la carcel, justo en el 
comienzo de lo que se llamarfa la «posmodernidad». Era el momen­
to de los «nuevos fiIosofos», luego llegarfa Fukuyama, el fin de la 
Historia y las ideologias, etc. Digamos, en breve, que en esos anos se 
evidencia un agotamiento de la posibilidad de un pensamiento en 
terminos de universalidad abstracta, ya sea kantiana, hegeliana 0 
marxista. Es decir, no funciona mas la idea de que tu situacion y rea­
lidad concreta —y lo que debes o puedes hacer desde a hi— se puede 
explicar o deducir desde un universal exterior a ella, un deber ser de 
las cosas. Hay toda una cosmosivion que se agota, no tanto por fal­
sa, como por lo mismo que se agotan las civilizaciones o las culturas, 
son ciclos. Y de ahf resulta el triunfo de la dispersion.

jA que te refieres con dispersion?

La dispersion, el individualismo, la posmodernidad, un mundo 
donde ya no hay mas verdad ni mentira, todo se reduce a placer,
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displacer, interes, lo inmediato, lo que funciona... Una tendencia 
perfectamente homogenea con la economia neoliberal.

Entiendo, sigue.

Entonces, entre el universal abstracto ya irreconstruible y la dis­
persion total se nos aparece la necesidad de pensar una unidad 
multiple, convergente, que permita un nivel de inteligibilidad y 
comprension, de exigencia etica y polltica, que no mire con el 
espejo retrovisor al pasado ni se haga complice tampoco de la 
dispersion y, en definitiva, del individualismo neoliberal. Y es 
en ese sentido que empezamos a trabajar el concepto de situa­
tion, entre varios companeros e intelectuales, buscando una 
unidad que permita volver a territorializar la vida, el pensa- 
miento y la accion, investigando una nueva racionalidad que 
permita diferenciar, como dice el tango argentino, «entre ser de- 
recho y ser traidor»; es decir, donde haya principio de asimetri'a.

jPodri'as ponerme un ejemplo para entenderlo mejor?

Te pongo uno de mucha actualidad ahora aqui en Francia. El pen- 
samiento situacional es lo que me permite decir, a mi que no soy 
musulman o islamista ni nada parecido: «aqui y ahora, en Francia, 
el ataque a las chicas musulmanas que llevan velo es una injusticia, 
porque ese velo significa una busqueda de sentido y dignidad frente 
a la desestructuracion neoliberal, a un colonialismo mal resuelto, 
etc.». Es decir, situacionalmente, dentro de una unidad, un espacio 
y un tiempo determinados, un territorio, hay una asimetria entre un 
fascista del Frente Nacional o un humanista laico-radical y quien 
dice por el contrario: «espera un poco, aqui hay una busqueda de 
dignidad, hay que ver, escuchar, dialogar». Sin embargo, en otra si­
tuation, en Arabia Saudi o Qatar, el velo significa por el contrario el 
horror total de la opresion de la mujer, y habria que ayudar a cual- 
quier chica que tenga el coraje de quitarselo.
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El pensamiento situacional permite encontrar dinamicas uni- 
versales que, aqui y alia, se manifiestan de modos radicalmente 
distintos, incluso opuestos. Lo que podri'amos llamar universales 
concretos. iMientras que el universal abstracto es una perspectiva 
«desde ninguna parte y para todas», el universal concreto es 
aquello que existe aqui y ahora, aunque se reproduzca (es un uni­
versal) de modo distinto en cada aqui y ahora.

LA LUCHA EN SITUACION Y EL MILITANTE TRISTE

Afirmas que tanto el neoliberalismo como las resistencias solo 
existen «situacionalmente.» Es una vision muypoco normal, por- 
que tendernos a ver el neoliberalismo como una serie de politicos 
que vienen de arriba abajo, que se derraman desde turns centros 
de poder hacia abajo, hacia unas victimas (la gente, el pueblo 
etc.). Es una inversion de perspectiva muy fuerte la que propones.

El neoliberalismo —digamos, la gestion empresarial de la vida— 
es una logica global, pero que se dispersa en el infinito de las si- 
tuaciones: por ejemplo, la escuela, la salud o la naturaleza son 
gestionadas como empresas. «E1 todo esta en cada una de las par- 
tes», diriamos filosoficamente. Uno no «encuentra» al neolibera­
lismo mas que bajo sus diversos modos de existencia. Es decir, el 
neoliberalismo esta compuesto de practicas cotidianas, de rela- 
ciones sociales, y nosotros mismos participamos en esta explota- 
cion a la que estamos sometidos.

Como muchas otras estructuras, por ejemplo la lengua, el 
neoliberalismo tiene una autonomia, nuclea, orienta la vida de 
toda situacion, pero solo existe dentro de cada situacion concre- 
ta. Es decir, no nos equivocamos cuando decimos que el neolibe­
ralismo esta por encima de la vida, sobre la vida, pero a la vez 
esta dimension solo se manifiesta como un virus que contamina 
cada elemento de la vida. Y en ese sentido, la respuesta al neolibe-
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ralismo no puede ser mas que multiple, difusa, contradictoria y 
situacional. Resistir no es solo oponerse, sino crear, situation por 
situation, otros modos de vida y otras relaciones sociales.

Entiendo desde ahi tu critica a la politico cldsica (incluyendo la 
politico revolucionaria), en el sentido de que esta por lo general 
no ha asumido este caracter situado del capitalismo y las resisten- 
cias. gPodrias exponer los rasgos generates de esa critical

Si, yo hablo del «militante triste» para referirme a una manera 
de entender el compromiso. jEn que sentido? Este tipo de mili- 
tante no esta comprometido con la construction de situaciones 
concretas, sino que tiene una idea de como el mundo debe ser, 
una idea de como deben ser las cosas. El problema es que las 
ideas son ideas. No todo lo que es posible en el mundo de las 
ideas es, por usar un concepto de Leibniz, «composible» o reali­
zable en la realidad. Por eso digo que este tipo de militante es 
triste, en el sentido de impotente y agrio. Para el, la realidad 
concreta, las situaciones concretas, nunca alcanzan el ideal. El 
mundo no es como deberia ser, el mundo verdadero es otro, esta 
en otra parte.

El militante triste comulga con esa vision platonica donde 
siempre hay una especie de asco hacia la vida, hacia la fragilidad, 
lo mezclado, lo indeterminado, etc. Me refiero a cuando Platon 
habla de la corruption de la carne. Los platonicos aman las ideas, 
los programas, las arquitecturas politicas ideales. Y, en el fondo, 
la vision del mundo nuevo que tienen es la de un mundo donde se 
haya vencido por fin a la carne corruptible.

Y en este planteamiento, las situaciones serian la «carne corrupti- 
ble», gno?

Claro, en la figura del militante triste este odio a la carne se expre- 
sa como indiferencia de fondo a las situaciones concretas, porque
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solo son senales en la autopista hacia el mundo mejor. No se ve 
una pregunta concreta por como luchar aquf y ahora, con la genre 
que esta aquf y ahora, sino solo senales hacia el mundo por venir, 
hacia lo que debe ser.

Es lo que yo llamo la «logica transitiva» que define de cabo a 
rabo la politica clasica: la situacion A no tiene mas realidad y va­
lor que la de poderme llevar a la situacion B y C. Las situaciones 
no interesan por si mismas, sino «en tanto que» sirven a tal o cual 
plan, programa o estrategia que distinguen en abstracto entre lo 
principal y lo secundario, etc.

Yo tengo mucha bronca con el militante clasico, con el mili- 
tante triste. Porque cuando hay luchas siempre aparecen esos 
que saben por donde pasa la historia, con el fin de disciplinar a 
la gente segun tal o cual programa, tal o cual estrategia de con- 
junto, tal o cual coyuntura electoral, descuidando la lucha a ni- 
vel situacional, a nivel de construccion de situaciones concretas. 
Me atreveria a decir incluso que las organizaciones revoluciona- 
rias, los militantes revolucionarios, en tanto que militantes clasi- 
cos, extrasituacionales, vanguardias, son los anticuerpos que la 
sociedad segrega cuando la potencia libertaria de la base se desa- 
rrolla.

En El compromiso en una epoca oscura desarrollas otra idea del 
compromise) muy distinta, otra figura de la militancia, gcual es?

Una figura de compromiso no volcado hacia el futuro, sino hacia 
lo que ya esta aquf. No orientado por un programa (siempre defi- 
nido en funcion del futuro y la totalidad), sino por un proyecto 
que parte del presente e implica a los que buscan respuestas a los 
desafios planteados por situaciones concretas.

En la sumision a los programas aparece la logica de la transiti- 
vidad: A es medio para B y C. Es por el contrario en radical inma- 
nencia con respecto a las situaciones que se habitan que puede 
establecerse otro tipo de compromiso.
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Sin embargo, hay que tener un coraje enorme para desarrollar 
luchas, proyectos, iniciativas multiples sin pedir una vision arqui- 
tectonica de la realidad, una vision de hacia donde va y de donde 
viene todo lo que pasa, sin necesitar la promesa de un mundo 
nuevo, sino desarrollando nada mas (y nada menos) la potencia 
de las situaciones, aqui' y ahora.

LA IMPOSIBLE CONVERGENCLA DE LAS LUCHAS

Frente a una idea ingenua de «unificacion» o «convergencia», 
afirmas que las luchas no se acumulan, no se ahaden ni se simian, 
sino que mas bien se contradicen. gPodrlas desarrollar esto?

Lo explico con un ejemplo: en Argentina, hay una contradiction 
entre justicia social y justicia ecologica. Porque la justicia ecologi- 
ca dice no a los transgenicos o a la mineria, y justamente de ahi 
esta sacando el gobierno de Cristina Kirchner la plata para pagar 
los planes sociales. Entonces, al chico que esta en una villa mise- 
ria con riesgo de morir de malnutrition, la justicia ecologica le 
puede parecer perfectamente un lujo de ricos y una abstraction. 
Las dos luchas son coherentes, pero no armonicas. Es exactamen- 
te asi la cosa, no hay solution global en un mundo complejo, no 
hay smtesis.

Es decir, hay luchas que son justas y sin embargo no son ar- 
monizables, son irreconciliables, al menos en esta epoca. No se 
puede exigir la coherencia de la lucha y la armonia de las luchas. 
Cuando aparece el tipico partido que pone juntos a un represen- 
tante de cada lucha —una mujer, un homosexual, un obrero, un 
inmigrante, una prostituta, etc.—, eso esta podrido de entrada. 
Tenemos que aprender a vivir y a pensar entre situaciones multi­
ples que deben abandonar todo deseo de armonia. No existe «el 
movimiento», sino una pluralidad de situaciones que no encajan, 
no convergen, no se sintetizan en ninguna unidad.
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$Pero cdmo pensar entonces, desde estos presupuestos, la posibi- 
lidad de una «coordimci6n» de las Utchas?

Por un lado, a partir precisamente del conflicto. La conflictuali- 
dad, la no armonizacion posible, lejos de marcar una dispersion, 
es la condition de un zocalo comun. Entre las diferentes organiza- 
ciones y situaciones se pueden encontrar terrenos conflictuales 
comunes. Cuando uno dice que la villa miseria es un problema 
ecologico y social, la cosa no es encontrar una solution global, 
sino mas bien un territorio de conflictualidad donde se pueda ne- 
gociar, coordinar, sin negar la contradiction y la complejidad. 
No estamos de acuerdo, no tenemos el mismo objetivo, pero 
compartimos un deseo de vida, un deseo de desarrollo, entonces 
se dialoga, se negocia. El conflicto —distinto del enfrentamien- 
to— es la base de la vida y del tejido social, no algo que debe des- 
aparecer. Eso por un lado.

$Ypor el otro?

A partir precisamente de la constitution de redes: redes de intercam- 
bio, de ayuda mutua, de intercambio de conocimientos y experien- 
cias entre luchas de diferentes naturalezas y situaciones. Hay multi­
ples procesos, no una totalidad englobante. No se puede deducir de 
ninguna lucha una «generalizacion» o «estrategia ganadora».

Esto es lo que llamo «contrapoder»: una dinamica de compo­
sition de las diferentes situaciones. Lazos e intercambios, no una 
direction o estructura centralizadora. Un red de resistencias que 
respete la multiplicidad serfa una especie de cfrculo que posee, 
poetica y paradojicamente, su centro en todas partes.

Por ultimo, decir que lo que se va coordinando, lo que se va 
estructurando, nunca depende solo de la voluntad de los seres hu- 
manos que deciden «coordinarse» u «organizarse», sino que es 
una resultante de multiples cosas.

108



Reimaginar la revolution

POLfTICA Y GESTlbN

iLa politico no puede ofrecer respuestas globales o de conjunto?

Yo hago una diferencia, que para ml es de vital importancia, en- 
tre poh'tica y gestion. La politica siempre es horizontal, en la base, 
son luchas creadoras. Y luego esta la gestion, que es indispensa­
ble. La gestion no se confunde con la poh'tica, pero podemos rei- 
vindicar una gestion diferente, progresista y no reaccionaria, para 
todos y no elitista.

Explicame por que la gestion no se confunde con la poh'tica.

La poh'tica puede «polarizar»: luchas por esto y no quieres saber 
de lo otro. Por ejemplo, luchas porque los inmigrantes que llegan 
sean acogidos y no te haces cargo de otros argumentos (que si la 
demografia, que si la jubilation, etc.). La gestion no puede hacer 
eso, no puede polarizar, siempre es gestion de una complejidad 
(contradictoria, etc.) y no puede escuchar un solo sonido de cam- 
pana.

La poh'tica es polarizada y conflictual, nunca globalizante. La 
gestion, si es democratica, es compleja, global y no polarizada. Es 
la garantia misma de la democracia que los actos «polarizadores» 
de radicalidad se den por abajo, sin pretender la normatividad. Si 
gestionas en claves de polarization te vuelves un tirano. Un go- 
bierno democratico es para todos, puede tener orientaciones pero 
no polarizar.

<5 Y por eso afirmas que, paradojicamente, «el poder es el lugar de 
la maxima impotencia»?

Efectivamente. Si la gestion es democratica, tiene que gestionar 
un pais donde vive tambien «el otro» (para el progresista, seria el 
cura reaccionario o el propietario de tierras, por ejemplo). Hay
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lugares de gestion y lugares de transformation politica de la so- 
ciedad. Si estas en el lugar de la gestion (el Estado), tienes quc 
aceptar una cierta impotencia que es la de ser gestor.

La politica por su lado son situaciones de lucha, de conflicto, 
que van dibujando la sociedad en un sentido o en otro. Un gestor 
administra (mejor o peor) la potencia. Un rebelde la despliega, 
crea y lucha. Si quieres cambiar las cosas, entonces vuelves a la 
base, a la multiplicidad situacional en la base.

Politica y gestion pueden y deben cohabitar, sin confundirse. 
No hay por mi parte ninguna critica a los companeros que, en 
determinado momento, se pasan de la politica a la gestion, digo 
simplemente que siempre hay que saber cual es el trabajo de cada 
uno, son dos tareas diferentes. No conviene que la ejerzan las 
mismas personas, los mismos movimientos.

iComo serta, en tu opinion, una «buena» gestion? gQue se puede 
hacer, positivamente, desde el anibito de la gestion?

La buena gestion depende en gran medida de la potencia que se 
desarrolla en la base. La politica que influencia, que decide como 
va a ser la cosa estatal, se juega permanentemente afuera de los 
aparatos estatales —de la gestion— sin que, sin embargo, pueda 
decirse mecanicamente que se oponga a ellos.

Una buena gestion puede darse cuando la gente que ocupa 
los lugares de gobierno comprende que la gestion no es un lu­
gar geometrico, arriba en una piramide, sino un lugar mas de 
la horizontalidad. Me explico: la gestion no es «la situacion de 
situaciones*, sino una situacion en si misma. Una situacion 
que tiene la particularidad de que, en cierta medida, refleja o 
representa el estado de las luchas y las resistencias, la potencia 
de la base.

El problema es que hay como un efecto optico de «verse arri­
ba*, dirigiendo, cuando en realidad lo que uno puede o no puede 
hacer desde el lugar de la gestion esta completamente entrelazado
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con lo que pasa en el resto de situaciones. La gestion es un mo- 
mento, una tarea, un aspecto, el problema es que se pretenda el 
todo y jerarquice. Es el peligro de fetichizar la gestion.

EL CAMBIO SOCIAL COMO RESULTANTE DE FUERZAS

El problema entonces para ti sen'a confundir politica y gestion, 
potencia y poder.

Si, en la insurrection argentina de 2.001, por ejemplo, inventamos 
el «que se vayan todos». Es verdad que luego volvieron, pero ya 
no igual que antes. Cristina Kirchner no es Menem. Quiero decir: 
cuanto mas potente es el «no nos representan», mas aseguras que 
cuando vuelvan —porque van a volver, la gestion es indispensa­
ble— no lo haran igual que antes.

iQtte piensas de la victoria de los gobiernos progresistas a lo lar­
go del mundo, que posibilidades ves que se abren ahi?

Esta muy bien que haya un gobierno que tenga la intention de 
proteger a su pueblo, pero pienso que la mejor manera de hacerlo 
seria dejandole a este la maxima libertad, la maxima creatividad, 
no concentrar el poder de decision en el gobierno, no confundir ni 
identificar la politica y la gestion. La resistencia griega depende 
del desarrollo de una multiplicidad de experiencias de solidari- 
dad, de luchas, de proyectos, de cooperativas, etc. Un gobierno de 
nuevo tipo podria aparecer como un coordinador o potenciador 
de una miriada de resistencias de toda Indole, pero la gestion no 
debe aspirar nunca a eliminar la politica.

No es fdcil ver como esas resistencias por abajo podrian limitar el 
poder de Monsanto, de los fondos buitres, de la fttga de capitales, 
etc.

i n



Habitar y gobernar

Claro, uno ve que los ricos estan cada vez mas ricos, mas ofensi- 
vos, mas destructores, mas barbaros, y eso hace pensar que tienen 
el poder. Pero en realidad, los banqueros, los economistas, los 
directores de recursos humanos, toda esta basura, no son los 
amos del neoliberalismo, sino solo sus servidores sumisos.

El neoliberalismo se desarrolla como una «estrategia sin es- 
trategas» que tiene una autonorm'a propia y que no es manejada 
por nadie. Los que se benefician de el no lo pueden ni dirigir ni 
orientar. Los estrategas estan dentro de la estrategia, no la mane- 
jan desde fuera. Es lo que dicen todos anos, y Horan por ello, los 
grandes destructores del mundo cuando se encuentran en Davos.

Por ultimo, jcomo se piensa, desde tin planteamiento situational, 
el cambio social, lo que en otro tiempo se llamo la «cuestion revo- 
lucionaria» ?

Como una resultante de fuerzas. Recuerdo como era la mecanica, 
para los que hayan olvidado sus clases de ffsica. Hay tres perso­
nas que empujan un mueble y los tres empujan en direcciones mas 
o menos diferentes. Pues bien, el mueble no va a ir en ninguna de 
las tres direcciones, sino en otra. En la resultante de las tres fuer­
zas.

Todo cambio pertenece al orden de los procesos, multiples y 
descentralizados, no a una voluntad cualquiera, ni a un plan. Las 
sociedades no cambian, o al menos no lo hacen ni profunda ni 
definitivamente, por una simple toma del poder, sino por movi- 
mientos revolucionarios cuyo exito mismo se explica por la larga 
duracion de los procesos de cambio sociales.

Francia no se hizo republicana porque hubiese cortado la 
cabeza de Luis XVI, sino porque hubo un largo proceso, practice y 
reorico, de resistencia-creacion ante la monarquia y el Antiguo 
Regimen, que posibilito la emergencia de otro regimen. Para rei- 
maginar el cambio social, necesitamos en primer lugar una racio- 
nalidad mas compleja, mas rica y menos lineal.
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Reimaginar el nosotros

fCudl es el «nosotros» qtie empuja el proceso de transformation 
social? Es la famosa pregunta por el sujeto. jPodemos pensarlo 
mas alia de los modelos clasicos? No como identidad o realidad 
sociologica, no como bloque homogeneo o destino historico, no 
como pueblo unico e indivisible, sino como espacio abierto, in- 
cluyente y de cualquiera. Como una potencia de la fiction, como 
una potencia del encuentro, como una potencia de la fiction que 
alienta el encuentro inaudito entre heterogeneos.

Textos:

• Sobre ficciones polfticas y emancipacion
• Potencias y problemas de una poh'tica del 99%: entrevista 

con Jacques Ranciere
• Poh'tica de clase como poh'tica del encuentro
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rrogacion radical sobre los modos de vivir juntos, surge uno de 
esos nombres. Levantando siempre las mismas sospechas de to- 
das las policias, los pensadores serios y el sentido comun.

Las palabras son fuerzas materiales. Nos haeen y deshacen. In- 
dignados, 99%, la genre de Tahrir... fueron ingredientes constituti- 
vos de las plazas, absolutamente determinantes para abrirlas como 
lugares comunes, desplazando las identidades que nos separan co- 
tidianamente. Para abrir espacios de todos y de nadie necesitamos 
dejar de ser lo que la realidad nos obliga a ser: la fuerza del anoni- 
mato. Pero paradojicamente, el anonimato no consiste en el recha- 
zo de los nombres, sino mas bien en asumir un nombre comparti- 
do. Un nombre de cualquiera contra los nombres separadores.

La obra de Jacques Ranciere es una invitacion muy bella y apre- 
miante a tomarnos en serio las palabras, la efectividad de los actos 
de palabra, nuestra propia naturaleza como animales poeticos. 
Para el, accion politica y literatura coinciden en un punto: ambas 
pasan por el poder las ficciones, las metaforas y las historias. La 
politica de emancipacion es una politica literaria o poli'tica-ficcion 
que inventa un nombre o personaje colectivo que no aparece en las 
cuentas del poder y las desaffa a partir de una situacion, agravio 0 
injusticia concreta. Ese nombre no es de nadie en particular, sino 
que en el caben todos los que no cuentan, no son escuchados, no 
tienen voz, no deciden y estan excluidos del mundo comun.

A continuacion voy a mezclar mis palabras con las de Ran­
ciere para exponer su teoria de la ficcion politica, y luego pensar 
las potencias y los problemas de algunos «nombres de cualquie- 
ra» que han emergido con el movimiento 15M.

LA FICCION POLITICA: TRES OPERACIONES

Segun Ranciere, una ficcion politica hace tres operaciones simul- 
taneas: crea un nombre o personaje colectivo, produce nueva rea­
lidad e interrumpe la que hay.
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El nombre o pcrsonaje colectivo no expresa ni refleja un suje- 
to previo, sino que es la creacion de un espacio de subjetivacion 
—esto es, de transformacion de los lenguajes, las percepciones y 
los comportamientos— que simplemente no existi'a antes. Es de- 
cir, ese personaje colectivo no estaba ya contado entre las partes 
de la sociedad como grupo real, coleccion de individuos con tales 
o cuales caracteristicas, cuerpo objetivable, ni siquiera latente. 
Existe cuando se manifiesta y se declara a si mismo como exis- 
tente, autodenominandose. Por esa razon nunca aparece como 
una realidad clara y distinta (una cosa, un sujeto o una sustan- 
cia), sino mas bien como un fantasma: borroso e intermitente, 
inasignable e incorporeo, precario y movil, perturbador e ilegiti- 
mo.

Ese nombre o personaje colectivo interrumpe la realidad en 
tanto que mapa de lo que se puede ver, sentir, hacer y pensar. El 
marco que determina lo posible y lo imposible, lo visible y lo invi­
sible, el sentido y el ruido, lo real y lo irreal, lo legitimo y lo ilegi- 
timo, lo tolerable y lo intolerable. Interrumpe asimismo la reali­
dad entendida como orden de las clasificaciones, las designaciones 
y las identidades que hacen a las cosas ser lo que son. La distribu­
cion jerarquica de lugares, poderes y funciones: division del todo 
social en categories, grupos y subgrupos; asignacion de cada cual 
a una casilla, con un papel y unas capacidades determinadas, se- 
gun tales o cuales predicados o propiedades (ti'tulos, origen, esta- 
tus, rango o riqueza), etc.

Esta realidad —como distribucion jerarquica de los lugares— 
no es menos «ficticia» que la ficcion, pero no se reconoce a si 
misma como tal. Se hace pasar por lo unico que hay y puede ha- 
ber. Busca siempre fundamentarse y justificarse en un supuesto 
ser-asi' de las cosas. Odia los puntos vaci'os o polemicos, los restos 
que no encajan en su distribucion de las partes, los elementos flo- 
tantes o inasignables.

El personaje colectivo de la ficcion polftica produce nueva 
realidad porque redefine el mapa de lo posible: no solo modifica
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lo que se puede ver, hacer, sentir y pensar accrca de la realidad, 
sino tambien qtiien puede hacerlo. Impugna la distribucion jerar- 
quica de lugares y funciones en nombre de las capaddades de 
cualquiera y la igualdad de las inteligencias. Muestra paisajes in- 
editos: hace ver cosas que no se veian, pone en relacion lo que es- 
taba disperso, hace surgir otras voces y otros temas, otros lengua- 
jes y otros enunciados, otras escalas y otros razonamientos, otras 
legitimidades y otros hechos. Y ofrece ese paisaje inedito a todos, 
a cualquiera. Como un don, un regalo, una nueva posibilidad de 
existencia.

La ficcion poh'tica interrumpe y crea, crea e interrumpe. Si- 
multaneamente. Es un poder de desclasificacion y un poder de 
creation. Hace lo comun deshaciendolo, deshace lo comun y lo 
rehace.

Encontramos aqui y alia, dispersos en los libros de Ranciere, 
algunos ejemplos historicos que clarifican mucho la notion de fic­
cion poh'tica. Vamos a repasar brevemente cuatro: el hombre-ciu- 
dadano de la Revolucion francesa, el proletariado, el eslogan «to- 
dos somos judfos alemanes» de Mayo del 68 y la consigna 
«nosotros somos el pueblo» coreada en las manifestaciones de 
1989 en Alemania del Este.

HOMBRE-CIUDADANO

Seguramente fue el conde Joseph de Maistre, uno de los enemigos 
mas brillantes de la Revolucion francesa, defensor ultramontano 
del absolutismo monarquico y el Antiguo Regimen, quien mejor 
capto la naturaleza ficticia de la subversion revolucionaria ilus- 
trada, al declarar: «En el curso de mi vida he visto franceses, ita- 
lianos, rusos; y hasta se, gracias a Montesquieu, que uno puede 
ser un persa. Pero con el hombre nunca me he encontrado; si exis- 
te, es en mi total ignorancia».

Segun De Maistre, el hombre-ciudadano —presupuesto y pro-
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tagonista dc la Revolution francesa— es una nada, una ilusion, 
un imposible, una abstraction, una quimera, una fabula, una 
mentira. No se puede ver con los ojos ni tocar con las manos. 
Para el conde, existen franceses, italianos y rusos, distribuidos a 
su vez en lugares y funciones segun su position de nacimiento en 
el Antiguo Regimen (realeza, nobleza, campesinado), todo ello 
conforme a leyes naturales «de las cuales no se puede decir otra 
cosa sino que existen porque existen». Cada cual debc ocupar su 
lugar y conformarse a el. Ver, sentir, hacer y pensar lo que el lu- 
gar autoriza. Reproducir la identidad.

Si De Maistre no ve nada es porque la fiction revolucionaria 
inventa un espacio que no existia antes, interrumpiendo el orden 
de las clasificaciones que define la realidad, cuestionando la nece- 
sidad de lo necesario y suspendiendo la orden dada a las subjetivi- 
dades de ser lo que son. El nuevo espacio mental redefine lo posi- 
ble y lo imposible, lo visible y lo invisible, lo tolerable y lo 
intolerable. Desencaja a los seres y a las cosas de la naturalidad de 
los lugares propios, el origen o la condition. Uno ya no es quien 
es segun el lugar y la position social de nacimiento, sino en tanto 
que esta dotado de razon. En igualdad con el resto de seres huma- 
nos. La fiction dibuja y construye asi un nuevo «nosotros», un 
espacio de subjetivacion donde cualquiera puede contarse.

Los revolucionarios franceses deciden «hacer como si» ya no 
fuesen subditos del Antiguo Regimen —lo que la realidad les obli- 
ga a ser—, sino ciudadanos capaces de pensar, decidir, redactar 
una Constitution y gobernarse. Se redefinen a si' mismos segun 
otra figura de referencia. La capacidad igual de todos para pensar 
se convierte en la base de una nueva dignidad. «Individuos abs- 
tractos», protesta De Maistre. Los hombres-ciudadanos no se 
ajustan ni dependen de los criterios de competencia, fortuna o 
respetabilidad que confieren el derecho a decidir en el Antiguo 
Regimen. Son hombres «sin atributos», es decir, sin las propieda- 
des, los titulos, los honores o las riquezas necesarias para gober- 
nar. Hombres «sin rafces» que ya no estan «plantados en el sue-
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Io» del origen o la position social, sino que han sido arrancadosa 
el por la fiction igualitaria.

«Es una locura encargar una sociedad a una asamblea que 
delibera, porque ninguna Constitution puede ser resultado de 
una deliberation.» Las Constituciones segun De Maistre solo 
pueden recoger y transcribir lo que hay, esas leyes «de las cuales 
no se puede decir otra cosa sino que existen porque existen». La 
nueva Constitucion revolucionaria sera esteril, augura el conde, 
porque es artificial y contra natura. Asociar derechos a un fantas- 
ma, basar toda una sociedad en una nada, esta destinado al peor 
de los fracasos. Es una rebelion imposible contra lo dado: la revo­
lution como «acto satanico». Pero la historia de los ultimos dos 
siglos muestra bien claro que las ficciones polfticas producen rea­
lidad y generan efectos que transforman el mundo de abajo arri- 
ba, trastornando todos los ordenamientos supuestamente natura- 
les y eternos. Las fabulas son cosas serias.

PROLETARIADO

Ranciere cuenta dos historias para resumir en que consiste para el 
la fiction politica proletaria. La primera es la reunion en 1792 de 
nueve trabajadores en una taberna de Londres con una idea co- 
mun: toda persona adulta en posesion de razon tiene la capacidad 
(y debe por tanto tener el derecho) de elegir a los miembros del 
Parlamento. Para luchar por ello, esos nueve trabajadores constitu- 
yen una Sociedad de Correspondencia cuya primera regia reza asi: 
«Que el numero de nuestros miembros sea ilimitado». E.P. Thomp­
son, el celebre historiador del movimiento obrero, considera esa 
misma escena como el acontecimiento inaugural de la formation 
de la clase obrera inglesa y arranca con ella su famoso libro.

La segunda historia cuenta que, siendo juzgado por sedition 
en 1832, el juez pregunta al celebre revolucionario frances Au­
guste Blanqui por su profesion. «Proletario», contesta Blanqui. El
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juez objeta: «Pero eso no es una profesion». Y Blanqui, que tam- 
poco era lo que se entiende por un trabajador proletario, replica 
fulgurante: «Es la profesion de treinta millones de franceses que 
viven de su trabajo y estan sin embargo privados de derechos po­
liticos*.

Ranciere, el mismo historiador del movimiento obrero, expli­
ca que «proletario» es un termino que viene de la Antigua Roma 
donde servia para designar a la multitud de los que se dedicaban a 
la pura y simple reproduction. Arrancada de su contexto, esa pa- 
labra antigua viaja en el tiempo para nombrar, no una forma de 
«cultura» o de ethos colectivo que de pronto cobra voz, sino un 
espacio de subjetivacion donde cualquiera (Blanqui incluido) 
puede ingresar. No un grupo social determinado, un sector espe- 
cifico o una parte del todo, sino mas bien «la parte de los sin par­
te* que perturba el mapa de lo posible. Un espacio que no pre- 
existe, sino que se crea y manifiesta en el conflicto y la interruption 
de la realidad. No una sustancia: un acontecimiento.

Proletario es el nombre de la emancipation posible de la hu- 
manidad entera. «Una clase que ya no es una clase», dice Marx, 
«sino la disolucion de todas las clases.* «No una clase social par­
ticular*, explica Mao, «sino simplemente los amigos de la Revo­
lution*. Un nombre vacio que representa la igualdad de cualquie­
ra con cualquiera. Una nada en la que caben todos.

La fiction politica proletaria interrumpe la desigualdad jerar- 
quica inscrita en el reparto capitalista de lo sensible, resumida 
perfectamente en esta frase de Taylor, el inventor de la cadena de 
montaje: «Los trabajadores son una mezcla de orangutan y ro­
bot*. Es decir, los que trabajan con sus manos no pueden pensar, 
los productores son automatas y animales que necesitan a la clase 
dominante para organizarse y hacer su trabajo. Los proletaries 
del siglo xix deciden «hacer como si» no fuesen la mezcla de 
orangutan y robot que la realidad les obligaba a ser, sino perso­
nas iguales a las demas en inteligencia y facultades, capaces de 
leer, pensar, escribir y autoorganizar su trabajo.
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Asi, la ficcion proletaria desplaza los cuerpos fuera de los lu- 
gares asignados, capacitando para hacer lo que era imposible y al 
mismo tiempo estaba prohibido. Cambia el destino de los lugares 
dados: por ejemplo, resignifica las fabricas como espacios de or- 
ganizacion, debate y accion polftica, no solo de trabajo sometido, 
mudo y alienante. Hace ver lo que se queria ocultar y hace escu- 
char como razones lo que solo se percibi'a como sufrimiento fi'si- 
co. Y altera y modifica para siempre el mapa de la realidad: el 
trabajo no sera mas un tema privado entre el patron y el trabaja- 
dor, sino un asunto publico y colectivo donde se juega la defini­
tion que una sociedad se hace de la justicia.

«TODOS SOMOS JUDIOS ALEMANES»

Mediados de mayo del 68. El gobierno frances impide regresar a 
Paris desde Alemania a uno de los lideres del movimiento, Daniel 
Cohn-13endit, nacido en Francia pero con pasaporte aleman y de 
padres judios. Los politicos y la prensa conservadora se ceban con 
el: es un elemento peligroso y, para mas inri, «un judio aleman». 
Enseguida se organizan manifestaciones de solidaridad donde se 
corea el siguiente eslogan: «todos somos judios alemanes». Se trata 
de lo que Ranciere denomina un «enunciado imposible» o una 
«identification imposible». Esta claro que los que lo gritan en las 
calles no son judios alemanes, sino que asumen el estereotipo estig- 
matizante del enemigo resignificandolo como nombre colectivo, 
sin ninguna confusion posible con un grupo sociologico o una 
identidad real. jQue realidad interrumpe ese enunciado imposible? 
Identificandonos con lo que el poder excluye, nos desidentificamos 
del poder. Identificandonos con quien no debemos, nos desidentifi­
camos de quien somos. En este caso, «un buen frances». Y nos rei- 
dentificamos con nuevos posibles en otro espacio de subjetivacion 
donde cualquiera puede contarse sin tener que pedir permiso a na- 
die ni pasar ningun filtro de identidad.

I 22



Reimaginar el nosotros

«NOSOTROS SOMOS EL PUEBLO»

Es el grito-consigna de la revuelta de los alemanes del Este contra 
la dictadura sovietica en 1989. Se empieza a corear en las «mani- 
festaciones de los lunes» en Leipzig y pronto se extiende por toda 
Alemania del Este. cQue se afirma al gritarlo? A1 menos dos co- 
sas. Por un lado, «no somos lo que el Estado sovietico dice que 
somos (agentes de la CIA o hooligans), sino gente cualquiera, tu 
mismo si lo deseas». Por otro, «el pueblo no es lo que decls que 
es, ese objeto pasivo y mudo que el Estado representarla, sino 
algo distinto». Desde la cupula del Estado se contesta: «Miraos, 
no sois el pueblo, solo una minoria (sospechosa). jComo unos 
cuantos miles de personas en la calle se pueden arrogar el derecho 
de representar a los millones que no lo hacen?». La operation que 
hace ese nombre colectivo (el mas clasico entre los clasicos: el 
pueblo) es abrir una distancia con respecto a la representation 
misma y sus «nombres separadores» con los que se clasifica, es- 
tigmatiza y criminaliza. Y en esa distancia acoge otras posibilida- 
des, otras legitimidades, otras voces y otras razones. Crea el espa- 
cio para un pueblo fantdstico, que no aparece en ningun censo ni 
estadistica, pero que al mismo tiempo tira abajo los muros y 
transforma la realidad.

DESDOBLAMIENTOS

Segun Ranciere, el efecto de la politica-ficcion (o de la ficcion po­
litical es el desdoblamiento: uno se divide en dos. Mcdiante la 
ficcion nos desincorporamos (abandonamos un cuerpo) y nos re- 
incorporamos (a un campo nuevo de posibilidades). Hacemos 
«como si» fuesemos algo distinto de lo que somos y de ese modo 
generamos efectos de realidad. La ficcion es una fuerza material 
desde el momento en que creemos en ella y nos organizamos en 
consecuencia.
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Cada cuerpo que se convierte en actor de uno de estos perso- 
najes colectivos experimenta interiormente ese desdoblamiento. 
El conflicto atraviesa y divide a cada cual. Vivimos dos vidas a un 
tiempo. Uno es italiano, ingles o ruso, pero tambien un ser huma- 
no capaz de pensar y redactar una Constitucion. Un cuerpo somc- 
tido a un trabajo alienante y mudo, pero tambien un proletario 
capaz de leer y escribir. Un frances, pero tambien un «judi'o ale- 
man# solidario con los que no caben en Francia. Seres dobles, que 
ya no estan solo «a lo suyo», es decir lo que les toca hacer y pen­
sar segun su lugar, sino abiertos a paisajes ineditos, conexiones 
improbables, otras capacidades. Seres anfibios, dice Ranciere, 
que viven «entre» distintas identidades, emborronando las fron- 
teras entre clases y saberes.

A traves de la ficcion nos sustraemos de la comunidad como 
lugar obligatorio de pertenencia y nos inscribimos en comunida- 
des azarosas o aleatorias, porque no se dan entre quienes compar- 
ten una serie de propiedades o predicados, sino entre las singula- 
ridades cualquiera, imposibles de anticipar, que se sienten 
interpeladas. Comunidades sensibles, no definidas por una iden- 
tidad comun sino por una sensibilidad compartida. Comunidades 
fuera de lugar y, precisamente por ello, capaces de incorporarse 
en cualquier lugar. No tanto un sujeto politico solido y con sede 
permanente, como espectros que tienen sus momentos y lugares 
de aparicion.

La ficcion es la potencia de humanizacion por excelencia: si 
los seres humanos no somos simplemente un «producto necesa- 
rio» de las determinaciones biologicas y sociales, sino que tene- 
mos la capacidad de hacernos un cuerpo nuevo, la ficcion actuali- 
za y verifica esa potencia, interrumpiendo los automatismos, 
haciendonos insumisos a nuestro destino escrito en los genes, los 
apellidos, el lugar de nacimiento o la condicion social.
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POLfTICA LITERAL Y POLfTICA LITERARIA

«Todo eso es imposible.» Siempre hay una voz que lo declara. 
Los revolucionarios franceses dicen «somos hombres» y De Mais- 
tre responde: «No existc tal cosa, es una locura». Blanqui procla- 
ma «mi profesion es prolctario» y el juez objeta: «Eso no es una 
profesion». Los alemanes corean «nosotros somos el pueblo» y el 
Estado sovietico replica: «Nada de eso, solo sois una minori'a, <es 
que no lo veis?». Pero una y otra vez no se ve, se ve otra cosa, se 
ve doble.

Ese desacuerdo no solo se da entre revolucionarios y contra- 
rrevolucionarios, como podia pensarse de los ejemplos previos, 
sino en el interior mismo del pensamiento critico y las practicas 
de emancipacion. Porque tambien la emancipacion se ha pensado 
y se piensa como afirmacion de una identidad: de clase, nacional, 
cultural, etnica, sexual. Es lo que podriamos llamar «politica lite- 
ral». La politica literal dice: «Somos lo que somos, tomemos con- 
ciencia, reivindiquemos lo nuestro, lo propio». Politica pedagogi- 
ca, que opone un saber que (nos) falta a la ignorancia organizada 
de lo que somos. Politica de la libre expresion, que opone el desa- 
rrollo de una identidad a la represion que la inhibe.

Pero la emancipacion puede pensarse de otra manera: somos 
y no somos lo que somos. La politica literaria no «expresa» una 
situacion, una cultura o un modo de vida, sino que disocia las 
apariencias de la realidad, lo que somos y lo que podemos. A tra- 
ves de las ficciones nos volvemos capaces de acciones prohibidas 
o imposibles para nuestra identidad, origen o condicion. No rei- 
vindicamos un trozo mas grande del pastel, el que nos toca segun 
tal o cual identidad, sino que planteamos algunas preguntas que 
cuestionan la naturaleza misma del pastel. No afirmamos lo pro- 
pio, sino mas bien lo impropio: compartido y transversal, de to- 
dos y de nadie. La politica-ficcion es este desdoblamiento que 
pone un mundo en otro, esta «guerra de los mundos» que recrea 
incesantemente un mismo y unico mundo, un mundo comun.
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Asi puede entenderse la polemica de Ranciere contra el mar- 
xismo de Althusser o la sociologi'a critica de Bourdieu: la politica 
para Ranciere no pasa por adquirir un saber que nos falta y la 
ciencia posee, ni tampoco por encontrar una conciencia propia, 
correcta y adecuada a la propia identidad, sino por desidentificar- 
se de una cultura y una identidad dadas mediante un proceso de 
subjetivacion. Las palabras y las apariencias no son aqui «refle- 
jo» o «mascara» de la realidad (segun las usemos bien o mal), 
sino una fuerza material que puede llevarnos mas alia de las de- 
terminaciones que nos constituyen, mas alia de nuestro destino. 
El saber que emancipa no es tanto el que describe adecuadamente 
la realidad, como el que redescribe la experiencia comun. Y los 
nombres politicos no son la expresion del interes de un grupo so­
cial concreto, sino el nombre de un cuestionamiento del reparto 
social de los papeles que nos interpela a todos.

f ic c io n e s  ism

Lo que quisiera a partir de aqui es repasar algunos enunciados 
que emergen con el movimiento 15M como ficciones inclusivas y 
politicas. Me doy cuenta de que el orden del texto sugiere que lo 
que viene a continuation es una especie de «ap!icacion» de la teo- 
ria de Ranciere a algunos casos concretos. Pero casi podria decir 
lo contrario: son estos ejemplos vividos en primera persona los 
que me han permitido entender interiormente las reflexiones del 
filosofo. En realidad se trata de un encuentro, como siempre que 
acontece el pensamiento, entre lo que leemos, lo que vivimos y lo 
que inventamos por nuestra cuenta, sin saber muy bien que poli- 
niza que.

Desde el primer dia, las plazas tomadas del 15M se propusie- 
ron como espacios de apertura constante: no un gesto de separa­
tion o una trinchera, sino la invitation a cualquiera a encontrar- 
se, pensar y organizarse juntos para hacernos preguntas y buscar
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respuestas, prccisamente porque se asume que nadie las tiene. In- 
vitar no cs una operation sencilla: hay que confiar en el descono- 
cido, saber acoger, tener algo que ofrecer, estar dispuesto a dejar- 
se alterar por lo que el otro tiene que traer, permitir al otro 
reapropiarse el espacio y reconfigurarlo a su gusto, etc. En esa 
preocupacion por el otro que no esta ya aqui, entre nosotros, resi- 
dia una parte importante de la tension creativa de las acampadas. 
La consigna de «respeto» que circulaba con tanta fuerza nombra- 
ba la exigencia y el desafio de elaborar una convivencia entre di- 
ferentes y desconocidos, poniendo siempre en primer piano lo 
que une y no lo que separa (siglas, violencia, lenguajes y compor- 
tamientos excluyentes). Lo mas dificil hoy en dia cuando el otro 
se nos aparece repetidamente como un obstaculo o una amenaza.

Para invitar al otro a pensar y desafiar juntos al poder necesi- 
tamos dejar de ser quienes somos, porque «en tanto que» lo que la 
realidad nos obliga a ser, entre nosotros solo puede haber choque, 
relacion instrumental o desigualdad, pero no encuentro o compo­
sition horizontal. Las ficciones politicas crean terreno comun, nos 
permiten dejar de ser lo que somos y encontrarnos «en tanto que» 
otra cosa, un nosotros abierto e incluyente. Indignados, personas, 
99%, Sol o 15M son los nombres o personajes colectivos a traves 
de los cuales se ha desarreglado el orden de las clasificaciones que 
organiza el escenario politico local como un tablero de ajedrez 
(PSOE/PP, izquierda/derecha, las dos Espanas), para poder asi au- 
toconvocarnos en tanto que 99% de personas afectadas directa o 
indirectamente por la estafa politica y economica de la crisis.

INDIGNADOS

Al principio funciono mas como una etiqueta mediatica que como 
un nombre propio. No recuerdo que circulars o prendiese dema- 
siado en las plazas. Pero eso cambio mas tarde, cuando la gente 
identificada con el 15M se reapropio del termino, otro episodio
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mas del toma y data constante de resignificaciones de imageries y 
palabras entre el poder y la gente cualquiera.

<Que realidad interrumpe esta fiction? La indignacion no se 
define con respecto al trabajo: los indignados no son los trabaja- 
dores, ni siquiera los precarios o los parados. Tampoco se define 
con respecto a un marco nacional: los indignados no son «los 
ciudadanos» ni siquiera «el pueblo». La desidentificacion opera 
aqui con respecto a las formas de representation convencional: 
sindicatos, para los trabajadores; partidos politicos, para el pue­
blo y los ciudadanos.

Indignados dispone un nosotros muy abierto, definido por 
una action y una actitud. Cualquiera puede sentirse indignado, 
cualquiera puede percibir como intolerable el estado de cosas, 
cualquiera puede rechazar ser una mercancfa en manos de politi­
cos y banqueros. La indignacion no remire a una identidad socio- 
logica o ideologica («estos» o «aquellos»), sino a una decision 
subjetiva, potencialmente accesible a cualquiera.

Se critica el nombre de indignados porque evoca una protesta 
sin pensamiento ni construction, cuando el movimiento 15M no 
se agota en el rechazo o el grito como han interpretado, desde 
muy lejos, algunos ilustres intelectuales y opinadores. Unos pocos 
dias despues de tomar la plaza, nadie podia decir que estabamos 
alii gritando nuestra indignacion contra nadie, sino por la belleza 
y la potencia de estar juntos, desplegando un formidable pensa­
miento practico y situado, reinventando las formas de hacernos 
cargo en comun de lo comun. La pregunta que se plantea enton- 
ces es: jEstan las palabras cargadas irremediablemente de sus sig- 
nificados previos o las podemos hacer decir otras cosas, asocian- 
dolas a otras practicas y otros contextos, incluso desplegando en 
ellas otros significados (la dignidad que encierra la palabra indig­
nados, por ejemplo)?

128



Reimaginar el nosotros

P E R S O N A S

A1 comienzo de la acampada, se dio un debate en varios grupos y 
comisiones sobre si debi'amos denominarnos personas o ciudada- 
nos. Mucha gente consideraba la palabra «personas» mas ade- 
cuada y eficaz en la situacion abierta. De hecho, el primer texto 
que se lanzo desde la plaza de Sol deci'a: «los que estamos aqui no 
somos colectivos ni organizaciones, sino personas que han venido 
libremente...».

Como dicen los amigos de Onda Precaria, la palabra personas 
«dejaba atras las siglas, las ideologias, pero tambien las identida- 
des prefijadas (obreros, ciudadanos...) y permitia interpelar a mu- 
chos. Permitia volver a mirarse a los ojos y confiar en el otro, 
porque alii estaba en Sol, codo a codo conmigo y con el de mas 
alia, contra politicos y banqueros, para que las personas no fue- 
ran tratadas como mercancias. A1 llamarnos personas, haciamos 
tabla rasa y nos identificabamos como iguales; era como decir: no 
me importa de donde vengas, no te pedire ninguna credencial, se 
que eres como yo».

Vacia de color y peso politico, «personas» podia cargarse por 
ello mismo de una potencia inedita y circular como una palabra 
creible. Indicaba el deseo de otro comienzo, de otro punto de par- 
tida por fuera de la politica desprestigiada de los politicos.

«Personas» recoge al mismo tiempo la confianza en lo perso­
nal, una de las pocas dimensiones de la vida contemporanea que 
aun merece nuestra estima. Es el atractivo de la intimidad, donde 
—a pesar de los mil calculos y estrategias que la atraviesan— aun 
sentimos que el otro se nos muestra sincera y espontaneamente, 
de forma sencilla y directa, sin temor al juicio ni agenda oculta. El 
mismo empuje de las redes sociales le debe algo a esto: la cone- 
xion se da uno a uno, persona a persona. En las redes sociales la 
intimidad sale ademas del ambito afectivo inmediato y se hace 
publica, desdibujandose las fronteras publico/privado, amigo/ 
desconocido.
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Estas formas de conexion uno a uno ya se habi'an activado 
politicamente en el pasado. Si por ejemplo confiamos en la con- 
vocatoria anonima que nos llamo a protestar frente a las sedes del 
PP dos di'as despues del atentado terrorista del 11M en 2004, fue 
precisamente porque no la firmaba ninguna organizacion politics 
y nos llegaba reenviada por numerosos amigos. Como no nos 
movia una identidad o una ideologia, sino una afectacion sensible 
y en primera persona por lo que estaba ocurriendo, solo una con- 
vocatoria al mismo tiempo anonima y personal podia galvanizar 
la protesta.

En el 15M la «intimidad» no solo se hizo publica, sino que se 
encarno en calles y cuerpos. Durante las semanas de acampada, el 
grado de exposicion personal en las intervenciones publicas era 
asombroso, se compartian las preocupaciones e inclinaciones mas 
profundas como si hubiesen caido por un momento la verguenza 
y el pudor que no dejan compartir normalmente lo mas intimo 
con desconocidos. En las asambleas se aplaudian mucho (en si- 
lencio, con las manos) las intervenciones mas personates: por 
ejemplo, las que balbuceaban y tanteaban para encontrar sus pro- 
pias palabras. Las aspas de rechazo se levantaban enseguida con­
tra los discursos mas automations, mas codificados, menos afec- 
tados por la situation.

Se ha pensado la action politica con el esquema de lo publico y 
lo privado, pero hoy quiza podriamos repensarla segun lo intimo y 
lo conuin. Lo intimo no es lo privado, todo lo contrario. Es a la vez 
lo mas propio y lo mas impropio: transversal, tuyo y mio, de todos 
y de nadie. Que sorpresa escuchar de pronto al otro decir exacta- 
mente lo que yo pienso en una asamblea, expresar en publico lo 
que a mi me pasa. El filosofo Santiago Lopez Petit habla a este res- 
pecto de la «interioridad comun» como motor de las nuevas politi- 
zaciones anonimas. Lo que yo me digo a mi mismo en soledad —mi 
verdad— resuena y circula inesperadamente como una verdad co- 
lectiva y compartida con otros muchos (a quienes ni siquiera co- 
nozco). Como verdad comun que funda un nuevo nosotros.
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Por ultimo, el uso de la palabra «personas» me recuerda a la 
historia de Ulises y el a'clope Polifemo. En determinado momento 
Polifemo le pregunta a Ulises su nombre y Ulises responde: «Mi 
nombre es Nadie; Nadie me Hainan mi madre, mi padre y mis 
compafieros todos». Esa astucia le permitira escapar junto a sus 
companeros despues de herir a Polifemo en su unico ojo: los de- 
mas dclopes se burlan de su hermano cuando les pide ayuda por- 
que ha sido atacado por «Nadie».

El poder es siempre una maquina de estereotipar: nombrar, 
encasillar, separar, estigmatizar, criminalizar. En el caso del 15M, 
los estereotipos como «antisistema» o «perroflautas» trataron 
desde el principio de distinguir entre «la gente normal® y «los que 
protestan®: los sospechosos. Romper lo comun. Pero el 15M in- 
vento mil formas de pinchar los estereotipos, desde el humor que 
ridiculiza y vacua las imagenes del miedo hasta la invitation cons- 
tante a cualquiera a acercarse a ver con sus propios ojos la reali­
dad que se estaba construyendo en las plazas, reproponiendose a 
si mismo una y otra vez como espacio de cualquiera.

Cuando los clclopes mediaticos y politicos preguntaron al 
15M: «<jCual es tu nombre?®, responder «somos personas® fue 
otra manera de escapar. Personas es un nombre vaclo en el que 
cabe cualquiera, una nada que nos incluye a todos. La palabra 
«persona» proviene curiosamente de «mascara»: la mascara que 
usaban antiguamente los actores de teatro para dar vida a sus 
personajes. Las ficciones pollticas son nombres colectivos y mas­
caras que nos permiten a la vez hacernos invisibles al poder y ac- 
cesibles para los demas.

somos el 99%

En la acampada de Sol una pancarta dice: «somos todos®. Un 
enunciado muy parecido se convierte luego en el lema central del 
movimiento estadounidense Occupy: «somos el 99%®. De rebo-
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te, en ese campo de resonancias que es el movimiento global dc 
las plazas, el lema del 99% se empieza a usar tambien en Espaiia. 
«Somos el 99%® es sin duda uno de esos «enunciados imposi- 
bles» de que habla Ranciere. Una afirmacion paradojica e imposi- 
ble («mentira» desde un punto de vista objetivo y literal) segun la 
cual una minoria en la calle dice ser la mayoria, todos.

El enunciado recibe las mismas criticas que aquel «nosotros 
somos el pueblo® y por las mismas razones: «no sois el 99%, sino 
una minoria muy concreta (y sospechosa)®. Para remachar el ar- 
gumento se comparan siempre las cifras de asistentes a manifcsta- 
ciones y las de votantes en las urnas electorales, como diciendo 
«esto es lo que sois de verdad, tantos, menos que los que aceptan 
la representation®. Aqui de nuevo chocan las dos politicas: literal 
y literaria. La politica literal piensa aqui la realidad segun un es- 
quema de todo y partes, de partes y partidos, de mayorias y mino- 
rias, de proporciones aritmeticas y geometricas. Todo ello expre- 
sado perfectamente en los graficos de los resultados electorales, 
una persona un voto, los distintos colores representando a las 
partes/partidos, etc.

Pero como explica Ranciere, algo pasa precisamente cuando 
no salen las cuentas. La politica literaria desdobla la realidad. 
Desarregla el esquema del todo y las partes anadicndo una parte 
suplementaria: la parte de los sin parte. No un espacio donde se 
habla por todos, sino donde se habla para todos. Que no inrerpe- 
la a estos o aquellos, sino que parte de preguntas y problemas 
transversales que pueden afectar a gente muy distinta, como por 
ejemplo un desahucio —por citar uno de los puntos de politiza- 
cion del 15M— puede afectar a una persona religiosa o a un lai- 
ca, de derechas o de izquierdas, monarquica o republicana.

Aunque una lectura enfatiza la oposicion que establece entre el 
1% que acapara la riqueza y la decision politica frente al 99% de 
desposeidos, la fuerza del lema no me parece tanto cuantitativa o 
descriptiva, como literaria y performativa. Somos el 99% significa 
«nuestro hacer y decir se dirige indistintamente a todos®, implica
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voluntad de apertura, pregunta y preocupacion por los que no es- 
tan ya entre nosotros, problematizacion del confort autorreferente 
de las identidades, confianza en la inteligencia igual de los descono- 
cidos, en la capacidad de cualquiera para hacerse cargo de los 
asuntos comunes. Y las palabras tiene efectos practicos.

Durante los primeros di'as de la ocupacion de la plaza Zuceot- 
ti, Occupy Wall Street era un espacio habitado casi exclusivamen- 
te por activistas y militantes politicos. Fue en ese momento cuan- 
do el lema del 99% se empezo a extender, empujado en un primer 
instante por algunas personas que deseaban abrir la situacion. 
Mucha gente distinta se sintio interpelada por la consigna y se 
acerco a Zuccotti. Los lenguajes y comportamientos politicos 
mas autorreferenciales y excluyentes tuvieron que modificarse 
para acoger a los desconocidos que llegaban. Y asi la consigna del 
99% transformo materialmente la situacion.

SOL

Cuando a principios de agosto de 2011 las autoridades decidie- 
ron desmantelar los restos del campamento de Sol y arrancaron la 
placa que el 15M habia colocado bajo la estatua ecuestre de Car­
los III (que decia: «Dormiamos, despertamos. Plaza tomada»), 
miles de personas se autoconvocaron inmediatamente en mani- 
festaciones de protesta que pusieron en jaque un despliegue poli­
cial inedito. Sol es un espacio muy importante para los madrile- 
nos vinculados al 15M, en el que meses despues del campamento 
se seguian realizando todo tipo de reuniones, asambleas y con- 
centraciones. Pero al mismo tiempo Sol es tambien un espacio 
simbolico y metafora de metaforas: por ejemplo, kilometro cero, 
el «nuevo comienzo» que para Hannah Arendt define lo propio 
de la politica; los lemas «ensolate», «ensolacion» y sus mil va- 
riantes, que remiten al espiritu, la energia y la emocion que se vi- 
via en el campamento, relacionada con el pasaje de la impotencia
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a la potencia, de la competencia a la cooperacion, del cinismo a la 
confianza; la imagen del «despertar», no solo como un despertar 
de las conciencias, sino tambien como despertar de la pesadilla 
del individualismo, de los cuerpos anestesiados y blindados a lo 
que tenemos en comun, etc.

La ficcion poh'tica de Sol evoca un posible ya realizado: el pe- 
quefio mundo y la pequena ciudad que se construyeron en la pla­
za durante tres semanas, un «taller de democracia al aire libre» 
(como dijo alguien en una asamblea) donde experimentar modos 
de participation comun en los asuntos comunes. Un espacio no 
solo de protesta y denuncia, sino de organization de la vida colec- 
tiva: espacio habitable, participado y de cualquiera («cabemos to- 
dos, os necesiramos a todos», dice un video sobre el campamento 
de Sol recogiendo un sentir muy comun). Experiencia de protago- 
nismo y poder hacer, de toma colectiva de la palabra contra las 
jerarqufas instituidas del saber y el monopolio privado de la deci­
sion politica. Experiencia de libertad, no tanto como posibilidad de 
escoger entre opciones dadas, sino de reinventar colectivamente 
las reglas de juego. Experiencia de hacer mucho con poco, de otra 
idea del lujo o la riqueza, ya no asociada al consumo o al dinero, 
sino a las relaciones y a otra experiencia del tiempo. Experiencia 
de lo comun y redescubrimiento del otro como complice frente al 
«salvese quien pueda» imperante en la vida normal... Un posible 
ya realizado, pero que la ficcion Sol no solo mantiene en el re- 
cuerdo, sino que nos convoca a actualizar, retomar y desarrollar.

ISM

A ultima hora me doy cuenta de que podriamos pensar el mismo 
nombre 15M como personaje colectivo.

La fecha no indica tanto una identidad, como mas bien un 
corte, un umbral, un punto de no retorno que interrumpe el tiem­
po homogeneo de la repetition. Asumir una fecha como nombre
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dc un movimiento impliea el reconocimiento de que el «nosotros» 
que se abre es mas del orden del acontecimiento que de la identi- 
dad. Es decir, como explica Santiago Lopez Petit, que «no pre- 
existia, no estaba latentc, sino que ha surgido en el mismo mo- 
mento que hemos tornado las plazas. Por esto es un nosotros 
abierto, abierto a todo el que quiere entrar y formar parte de el». 
i jM es un nombre que acoge a todo aquel que se sienta interpela- 
do y tocado por lo que arranco esc di'a.

A1 mismo tiempo hay quien senala que aceptar la fecha como 
un nombre colectivo impliea el riesgo de quedar aferrados a una 
imagen detenida y cristalizada, anclados a un origen. Como si el 
acontecimiento fuera el que fue y no admitiera nuevas versiones 
ni actualizaciones. El movimiento quedaria de ese modo preso en 
un bucle identitario: solo es 15M si repite los haceres y decires 
que se reconocen como 15M. Una forma de negarse a si mismo 
como movimiento, como proceso, como experimento sin modelo 
(ni siquiera el mismo).

Un nosotros abierto. Las plazas no establecieron nunca una 
frontera clara entre dentro y fuera, sino que mas bien alentaban 
una circulacion permanente. Pero eso no significa que el 15M 
fuera un espacio neutral. Un espacio de cualquiera no es un espa- 
cio piano. El 15M hace y dice cosas. Se define por aquello que 
hace y dice. Una practica, no una identidad. Pero su hacer y decir 
no tiene interlocutores predefinidos: «estos» o «aquellos» (la iz- 
quierda, los movimientos sociales, etc.), sino potencialmente 
cualquiera. La capacidad de mantener viva la interpelacion a 
cualquiera es una prueba constante, material y concreta. Que 
pasa tanto por los lenguajes y las esteticas, como por los tiempos 
0 las formas organizativas de la accion politica.

Despues de abandonar las plazas, el 15M se convirtio en una 
especie de super-heroe colectivo que aparecia inesperadamente 
alii donde se cometia una injusticia. Esa leyertda tenia que ver con 
la intervention de muchas personas que habian pasado por las 
plazas en el bloqueo de desahucios o redadas racistas de la policia
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en Ios barrios. jEran intervenciones del 15M? Imposible de decir. 
Lo que aparecia y desapareci'a asi era un nuevo cliiua social que 
aprovechaba, atravesaba y enriqueci'a muchas veces estructuras 
previas para actuar. cQue significa que el 15M sea un clima? Que 
no solo es un movimiento o una estructura organizada compuesta 
de asambleas y comisiones, sino tambien otro estado mental y 
otra disposition colectiva hacia la realidad, marcada por la expe- 
riencia empoderadora de las plazas y diseminada por la sociedad 
entera.

El nombre 15M se debate en esa tension. Como clima, fue un 
nombre de cualquiera. Difuso, reapropiable y abierto. Como or­
ganization, fue un nombre que se refiere a una realidad delimita- 
da: siglas que conviven o tompiten con otras siglas, con un aden- 
tro y un afuera.

F IC C IO N  E ID E N T ID A D

«Nosotros no es un lugar al que se pertenece, sino un espacio al 
que se ingresa para construirlo», dice el filosofo Diego Tatian. 
Identidad poh'tica e identidad sociologica no coinciden. Es mas: la 
identidad poh'tica supone una determinada ruptura con la identi­
dad sociologica. Dejar de ser lo que la realidad nos obliga a ser, 
abandonar los lugares a los que simplemente pertenecemos, des- 
doblarnos. La identidad poh'tica es mas bien un espacio que se 
inventa entre cualquiera que comparta, no tales o cuales predica- 
dos, sino ciertas preguntas, principios o busquedas. Mas una sen- 
sibilidad que un mismo lugar en el casillero sociologico. La iden­
tidad poh'tica es una identidad no identitaria, sino abierta, 
inacabada, en construction permanente. Lo que a lo largo de este 
texto hemos llamado una ficcion. La accion poh'tica pasa por es- 
tas «fabulas», estas «palabras mal empleadas», estos «imposi- 
bles» que ponen tan nerviosas a las polici'as de la sociedad y el 
pensamiento.
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Pero la fiction politica vive siempre al borde de su dcsapari- 
cion: la cristalizacion identitaria. El fantasma queda entonces en- 
ccrrado en un lugar, una estructura, un bando, un sujeto-autor. 
Se materializa pesadamente en un cuerpo representable. La parte 
de los sin parte se convierte en un segmcnto identificable dc la 
sociedad que ya no interpela a cualquiera. Un lugar de borde duro 
u hostil con el afuera, homogeneo hacia dentro, que excluye las 
anomalias y desprecia la idea de una inteligcncia igual de todos.

Asi, el hombre-ciudadano considera que las mujeres, los negros 
o los proletaries no caben, porque no son tan hombres-ciuda- 
danos como los demas. El proletariado localiza elementos sospe- 
chosos que conviene depurar para preservar la pureza: artesanos, 
pequeno-burgueses, lumpen. Se alzaron voces desde el 99% que 
hablaban de rebajar el «porcentaje» porque «se nos puede meter 
cualquiera» y es preferible que «solo estemos los mas militantes». 
En Sol se grito «esta es nuestra plaza» contra los peregrinos que 
circulaban por ella cuando el Papa visito Madrid en verano de 
20ii, convirtiendo de nuevo el espacio de cualquiera en un espa- 
cio propio, en una propiedad con un propietario.

Identidad y fiction, sustancia y acontecimiento, politica literal 
y politica literaria. No hay formula para inclinar de un lado la 
balanza definitivamente. Solo podemos construir y reconstruir, 
contra los lugares en los que nos clava el destino y las razones que 
los justifican, la confianza en las capacidades de cualquiera para 
darse un cuerpo nuevo. Una y otra vez, una y otra vez.
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P O T E N C IA S  Y P R O B L E M A S  D E  U NA  PO L IT IC  A DEL 9 9 % : 
E N T R E V IS T A  A  JA C Q U ES RAN CIERE

Querido Jacques Ranciere,

coit un poco de vergilenza por la reiteracion del gesto [;es ya la 
cuarta vez que acribillo a preguntas a Ranciere!], me animo a 
proponerle una nueva entrevista.

El caso es que me parece que en su trabajo hay aportaciones 
muy valiosas para pensar el 1 jM  (o movimiento de «los indigna- 
dos») y sus distintas secuelas, prolongaciones y metamorfosis 
(mareas, movimiento contra los desahucios, etc.). Y, de hecbo, es 
usted uno de los pocos filosofos (digo entre los muy conocidos) 
que ha prestado atencion y ha dado valor al movimiento, sin con- 
siderarlo desde sus «limitaciones», sino mas bien desde sus «po- 
tencias».

Mas alia de las acampadas, con el ijM  ha emergido con fuer- 
za la posibilidad de pensar una nueva politica, ciudadana y no 
partidista, que se extiende un poco por todas partes (aun sin 
nombrarse ya 15M) y que ha abierto para todos muchas pregun­
tas. Y precisamente en torno a ellas he preparado el cuestionario, 
sin esperar tanto respuestas como mas bien inspiracion para re- 
pensar las propias preguntas.

Me hago cargo del volumen de trabajo que tendrd usted y de 
la cantidad de requerimientos de este tipo que recibira. Lo unico
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que me atrevo a decir para aniniarle es que pocas veces ha habido 
en la Espaha de los ultimos tiempos tanta necesidad y deseo de 
leer, conversar y pensar. Ojala las preguntas eutren en resonancia 
con las cnestiones que este trabajando listed ahora mismo y res­
ponder pueda serle util en algiin sentido.

Un saludo, 
Amador

SO B R E L A  IN C L U S IV ID A D  Y  L A  « P O L I T I C A  D E L  C U A L Q U I E R A »

El primer i j M de las plazas llamo «inclusiuidad» a algo que po- 
dria resonar con lo que listed ha nombrado como una «politica 
de cualquiera». En sus maneras de hacer y decir, trato sieniprede 
que cupiese cualquiera, de interpelar a cualquiera, sin dirigirse a 
bloques o grtipos determinados (sociologicos o ideologicos), sino 
mas bien a personas singulares y a un 99% sitnbolico. Las bande- 
ras y las siglas (y en general todas las seiias identitarias que pro- 
vocaban division) quedaron desde el primer momento fuera de la 
Puerta del Sol.

Pero hay quien piensa que ese «nosotros abierto» se consiguid 
al precio de borrar u ocultar las diferencias y los conflictos inter- 
nos. Por ejemplo, las diferencias de acceso a ese «nosotros» entre 
ciudadanos con papeles e inmigrantes sin papeles. El cualquiera 
del que listed babla, $es abstractor En las manifestaciones de la 
«politico de cualquiera» que listed ba investigado, gcomo se pien­
sa y se elabora esa relacion entre el cualquiera y las identida- 
des-diferencias particulares?

Es importante comprender que hay dos figuras del «cualquiera». 
En primer lugar, el sujeto de la politica es el sujeto creado por la 
accion politica misma, el sujeto creado por una manifestacion y 
una enunciacion colectiva, el sujeto que se crea cuando la accion 
politica dice «nosotros».
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Esto significa que una subjctivacion no se define por una iden- 
tidad previa, sino por los actos que genera, por la modification 
que estos actos ocasionan en el tejido normal de las identidades, 
los lugares y las ocupaciones [lo que Ranciere ha llamado el «re- 
parto de lo sensible»].

El «nosotros» se distingue as! del sujcto politico concebido a 
la manera clasica con los conceptos de «la clase» y «la vanguar- 
dia» porque no se define por un conjunto de propiedades, ni por 
una interioridad compartida que se traducirla en acciones exte- 
riores. No preexiste, son mas bien sus propias acciones las que lo 
crean.

En segundo lugar, esa afirmacion colectiva se dirige a indivi- 
duos cualquiera a los que propone que se incluyan sin que nadie 
se preocupe por averiguar a que grupo social pertenecen. Los que 
se incluyen pueden hacerlo en tanto que «personas»; en tanto que 
miembros de un grupo de afinidades personales; o en tanto que 
militantes de tal o cual colectivo. Lo esencial es que el «nosotros» 
pueda estar abierto a cualquiera que desee incluirse en el. De he- 
cho, es la suspension de las identidades particulares lo que marca 
generalmente el comienzo de los movimientos, de la misma mane­
ra que el retorno de los conflictos entre grupos indica muy a me- 
nudo su declive.

Por otra parte, esta claro que no todo el mundo es igual de 
entrada en cuanto a la posibilidad de manifestarse y a la disponi- 
bilidad para ocupar la calle. El tema es que no se sientan exclui- 
dos por la forma que adopten las acciones.

En todo caso, hay que evitar tratar la relation entre el 99% y 
el 1% en terminos estadlsticos. Podrlamos discutir incluso si la 
formula resulta pertinente. No es el 99% contra el 1%, sino una 
fignra del pueblo contra otra. La figura de un pueblo que hay que 
construir sobre la base de la presuposicion igualitaria, frente a ese 
«pueblo» que administran nuestros gobernantes, pero tambien 
frente a las «mayorlas silenciosas» a las que esos mismos gober­
nantes apelan o frente al pueblo identitario que se concentra en
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manifestaciones como la «mani para todos», que convocan los 
que se oponen al matrimonio homosexual en Francia.

SO B R E  LA  F IG U R A  D E L  E N E M IG O

El i j M ha estrecbado muchfsimo la figitra del enemigo: es el i% 
de la oligarqttta financiera, politica y mediatica. Y eso no solo 
«teoricamente» o en los discursos, sino tambien en las calles. Por 
ejemplo, en la practice del Stop desahucios, la interpelacion firme 
pero humana hacia el otro (bombero, cerrajero, tambien polici'aj 
ha producido numerosas grietas bajo los uniformes y las funcio- 
nes que a los uniformados se les ban asignado. gComo pensar hoy 
la figura del enemigo, mas alia de la logica de la lucha de closes? 
tQuien es hoy el enemigo? iHay que confrontarlo, destruirlo o 
simplemente sustraerse a el? En resumen, gcotno entender esta 
frase suya: «[la politico creaj escenarios de interlocucion que re- 
conocen al enemigo como parte integrante de la misma comuni- 
dad »?

La pregunta contiene varios problemas. En primer lugar, la dife- 
rencia entre la poh'tica y la guerra. La politica es una manera de 
incluir al enemigo. No se trata de generosidad. La forma misma 
de la accion politica instituye una esfera de universalidad, y la 
constitucion de esa esfera sirve de test sobre la capacidad misma 
de las partes enfrentadas.

Un ejemplo. He investigado especialmente las situaciones ori- 
ginadas durante el nacimiento de la hueiga en el siglo xix, cuando 
los obreros establecian una escena de discusion publica con los 
patronos que, para estos, no existia, porque la negociacion de las 
condiciones de trabajo era para ellos un asunto meramente priva- 
do entre personas. Los patrones no tenian ninguna razon para 
aceptar esa escena de discusion, pero su rechazo significaba una 
inversion de los papeles: el colectivo obrero afirmaba su potencia

t
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como sujeto intclectual frente a los que no vei'an en el mas que 
una jauria brutal, mientras que la capacidad de los patronos que- 
daba reducida simplemente a las armas de la policia.

Es cierto que esta figura de interlocution estaba muy vincula- 
da a una logica de la poh'tica como lucha de clases. Hoy existe 
una poh'tica de la lucha de clases desarrollada por la clase capita- 
lista bajo la bandera de la economia y la necesidad economica, 
pero en el otro bando no hay apenas nada que corresponda a lo 
que fue la poh'tica obrera de la lucha de clases. Es esta situation la 
que, a su manera, traduce precisamente la formula del 99% con­
tra el 1% considerada desde el punto de vista estadistico.

Esto significa, concretamente, que no hay en la actualidad 
una figura fuerte de inclusion del enemigo. Por un lado, hay una 
figura de separation que otorga mayor importancia a la afirma- 
cion de autonomi'a que a las estrategias del conflicto y, por otro 
lado, la figura de las acciones violentas simbolicas (como los en- 
frentamientos con la polici'a y la destruction de cajeros automati- 
cos al final de las manifestaciones) que, inversamente, otorga ma­
yor importancia a la designation del enemigo que a la afirmacion 
colectiva. Pero tambien existen esas acciones que su pregunta 
evoca, en el curso de las cuales se fisura el frente de los represen- 
tantes de la autoridad.

No hay respuesta general: es en la accion misma donde pode- 
mos conocer al enemigo y aprender a comportarnos en relation 
con el. No se puede «evitar» al enemigo. La cuestion es como nos 
diferenciamos de el: privilegiando una vision estrategica de los 
golpes que le dirigimos, o bien privilegiando la diferencia de for­
mas de pensamiento, de vida y de accion que le oponemos. Yo 
considero que es posible adquirir mas fuerza por esta segunda 
via.

i43



Habitary gobernar

SOBRE SUBJETIVIDAD Y S U B JE T IV A C IO N

Usted ha puesto mucho enfasis en la importancia de la subjetiva­
cion. La politico no «expresa» itn sujeto latente o preconstituido 
(como ocurre por ejemplo en la teoria de Toni Negri sobre las 
«multitudes»), sino que lo crea. Crea tin «espacio de sujeto» donde 
cualquiera puede contarse. $Como pensar la relacion entre nuestra 
vida cotidiana y ese proceso de subjetivacion? La subjetivacion es 
ruptura y creacion, pero creamos a partir de nuestra experiencia 
cotidiana (en el trabajo, en la ciudad, en las redes). El filosofo Cor­
nelius Castoriadis utilizaba el termino «elaboracion» para pensar 
la misma cuestion en el movimiento obrero: la subjetivacion obre- 
ra, decia Castoriadis, «elabora creativamente» la experiencia coti­
diana del trabajo en la fdbrica. gTiene sentido para usted pensar 
que relacion hay entre experiencia cotidiana y subjetivacion? ?Sirve 
de algo estudiar las situaciones de vida para pensar la politico?

Resulta claro que la subjetivacion poli'tica no nace como una 
emergencia radical si convenimos en que no opone un grupo a 
otro, sino un ntundo a otro. La formacion misma de ese mundo 
tiene un origen doble. Por un lado, es fruto del proceso de separa­
tion que la action misma produce al crear otro uso del tiempo y 
del espacio, otros lazos entre los individuos, otros posibles en el 
pensamiento. Pero tambien es el resultado de una multiplicidad 
de transformaciones en las practicas y las formas de vida y de 
pensamiento.

Hay dos grandes generos de transformaciones «subjetivado- 
ras» de este tipo. En primer lugar, la creacion de lazos, a traves de 
las experiencias concretas de solidaridad en el trabajo, en la lu- 
cha, pero tambien a traves de las formas de intercambio que pue- 
den experimentar las personas en la vida cotidiana o a traves de 
los distintos servicios que pueden prestarse entre sf. Y, en segun- 
do lugar, las diferentes maneras en que las personas escapan a las 
rigideces de su identidad: mediante la apropiacion de una cultura
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difcrentc, como por ejemplo entre los autodidactas que he estu- 
diado, o actualmcnte medianre la experiencia de los viajes y de la 
multiplicidad de culturas.

Una subjetivacion politica es el encuentro de estos dos compo- 
nentes: el lazo que se opone a la separation de los individuos y el 
devenir-otro que rompe con la asignacion identitaria. Pensar las 
transformaciones y las interacciones entre esos dos componentes 
nos permite salir de las oposiciones rigidas entre lo individual y lo 
colectivo, entre lo cotidiano y la politica. No hay oposicion entre 
esos dos terminos, sino siempre un cierto trenzado de lo individual 
y lo colectivo, del tiempo cotidiano y el tiempo del mundo.

SO B R E D E J A R  D E  S E R  O  P O L IT IZ A R  L O  Q U E  SE  ES

La politica como subjetivacion consiste de alguna manera en «de­
jar de ser lo que hay que ser» e inventarse un cuerpo nuevo, capaz 
de otras cosas. Por ejemplo, usted ha estudiado como la subjeti­
vacion obrera invento nuevos cuerpos capaces de hablar o escri- 
bir, dejando de ser asisimples «mulas de carga». En torno al i j M 
y sits prolongaciones, hemos visto a medicos, profesores o perio- 
distas que, mas que dejar de ser lo que son, se activaban politica- 
mente desde su posicion; mas que abandonar su lugar y funcion, 
lo politizaban, defendiendo por ejemplo el derecho universal a la 
salud o la educacion. jPodemos entender esas formas de politiza- 
cion como subjetivaciones?

«Politizar una funcion» es una expresion ambigua. La defensa del 
derecho universal a la salud o a la educacion no es una reivindica- 
cion especifica de la profusion medica o docente, sino una reivindi- 
cacion igualitaria general.

Por supuesto, el ejercicio de la medicina, de la ensenanza, del 
periodismo o de la magistratura, nos enfrenta a cuestiones muy 
especificas de opresion y libertad, de igualdad y desigualdad, que

i45



Habitar y gobernar

suscitan energi'as militantes. Pero un medico que milita por el de- 
recho al aborto o contra el encierro psiquiatrico, o que participa 
en un consultorio gratuito, no lo hace unicamente como medico, 
sino vinculando su practica de la medicina a una idea de igualdad 
de los sexos, de libertad de los individuos o de solidaridad social.

Entre los militantes de los movimientos sociales y revolucio- 
narios, siempre ha habido medicos, abogados o profesores que 
han participado en la action politica sobre la base de su experien- 
cia profesional. Por tanto, no hay que hacer de esos compromisos 
una novedad que significant el relevo del movimiento obrero por 
nuevas categorias sociales o el relevo del militantismo de lo uni­
versal por un militantismo de las especificidades.

SOBRE LO CO M U N  Y LAS C O M U N ID A D E S

Usted ha escrito que la idea de socialismo contiene la idea de una 
gestion asociativa y democrdtica de los bienes comunes (la educa- 
cion, la salud, los transportes, el agtia, etc.). iQue formas de co- 
munidad son necesarias para ello? $Son suficientes esas « comuni- 
dades de aparicion, azarosas y aleatorias» que segun usted surgen 
en los «inomentos politicos»? Pensar estas formas cotidianas de 
gestion democrdtica y asociativa de lo conuin, pio nos oblige a 
pensar en un tejido social solido, con relaciones duraderas, com­
promisos fuertes e instituciones estables? $Es ello compatible con 
las subjetivaciones mdviles, intermitentes y no identitarias de las 
comunidades de aparicion? En definitive, ipuede estabilizarse un 
«poder de cualquiera» (o del 99%)? iPuede hacerlo sin recaer en 
las formas jerarquicas de division del trabajo y reparto de las fmt- 
ciones? fTiene usted experiencias de ello en mente?

Desde luego no me corresponde a mi encontrar la solucion a los 
problemas en torno a los cuales han tropezado tantos movimien­
tos colectivos de ayer y de hoy.
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Hay un primer nivel de la cuestion sobre el que se puede res­
ponder lo siguientc: la experiencia ha demostrado que las formas 
de gestion comun de los problemas que afcctan a la comunidad 
no pueden ser aplazadas sin perjuicio a un futuro subordinado a 
las estrategias de toma y ocupacion del poder. No se puede sepa- 
rar la lucha por lo comun y la organizacion de lo comun.

Una vez dicho esto, se presentan otros problemas. Por un 
lado, la cuestion de que formas de contrasociedad igualitaria pue­
den establecerse en el seno mismo de la sociedad desigualitaria. 
Y, por otro, la cuestion de que formas de organizacion necesita- 
mos para ello.

Sabemos que en el pasado han existido —por ejemplo en los 
movimientos anarquistas o comunistas, y especialmente en el mo- 
vimiento anarquista espanol— formas fuertes de contrasociedad: 
cooperativas de production, formas de vida colectivas, institucio- 
nes educativas y culturales. Es evidente que formaban parte de 
una fuerza colectiva que se tradutia tambien en medios podero- 
sos de lucha y una vision clara del porvenir. Los movimientos de- 
mocraticos recientes han vuelto a poner en el orden del di'a la 
cuestion de las instituciones alternativas, pero parece como si les 
correspondiera a ellas constituir, de la nada, el terreno de lo co­
mun, mientras que en el pasado era el terreno de lo comun el que 
fundaba las instituciones alternativas. Es un problema que no se 
va a resolver apelando a la espontaneidad o a la organizacion, ni 
queriendo sustituir un militantismo de clase por un militantismo 
de las comunidades.

Los compromises estables de ayer dependlan mas de la soli- 
dez de los horizontes de esperanza que de las disciplinas de orga­
nizacion. Las «comunidades de aparicion* estan atravesadas por 
la oposicion entre identidad y subjetivacion. Y la constitution de 
un comun vivido va mas alia, forzosamente, de la acumulacion de 
fuerzas que requieren los objetivos militantes esperfficos.
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SOBRE PO L ITICA  Y TE C N O L O G IA

El «clima» politico de esta ntteva politica ciudadana se conutnica, 
extiende y amplified a traves de internet y sits redes societies (las 
mas vulgares y masivas, conto Twitter y Facebook). Desde bace 
ya diet afios, observamos una correspondencia entre la socializa- 
cidn de las herramientas comunicativas mas alia del ambito acti- 
vista (de Indymedia a los blogs y las redes sociales) y la emergen- 
cia de procesos de ntteva politizacion protagonizados por la gente 
comiin (desde el «no a la guerra» y la respuesta social tras el aten- 
tado del u  de marzo de 2004 basta el 15M); como si las redes 
Imbieran ayudado a bacer mas participate y movil la cosa politi­
ca. iComo pensar el uso politico de las tecnologias? Esta el punto 
de vista de la neutralidad: la tecnologia es un instrumento neutro 
que sirve para lo bueno y para lo malo. Y esta el punto de vista 
determinista: la tecnologia suscita por si sola transformaciones 
sociales (revolucionarias 0 catastroficas). }Le interesa esta cues- 
tion, le parece relevante, podria haber un tercer punto de vista?

Tenemos suficientes elementos para seiialar los lfmites de los dos 
puntos de vista. Un instrumento tecnico que sirve de medio de 
comunicacion no puede ser nunca simplemente un medio neutro 
para cualquier fin.

La cuestion de los «medios» siempre ha estado sobredetermi- 
nada por la relation entre los que viven en el universo de los fines 
y los que estan confinados en el universo de los medios (a quienes 
se llamaba por esa razon hombres «mecanicos»). Dicho de otro 
modo, cualquier novedad tecnica entra en el seno de un determi- 
nado reparto de lo sensible, donde la misma eficacia tecnica esta 
modulada por una distribucion de las capacidades y los roles so­
ciales. De modo que una novedad tecnica no se basta a si misma 
para definir un nuevo reparto de lo sensible.

La tesis catastrofista reaparece ante cada nuevo medio: cine, 
radio, television, internet, redes sociales. A pesar de lo que pueda
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tomar prestado de las profundidades filosoficas heideggcrianas o 
el rigor cienti'fico y politico del marxismo, esa tesis remite siempre 
al viejo mito dc la caverna que presenta a los ignorantes manipu- 
lados por aquellos que mueven los hilos.

Ahora bien, a pesar de todos aquellos que equiparan internet 
a la vigilancia totalitaria, las redes sociales han servido por ejem- 
plo en China para construir formas de information y circulation 
de ideas que se oponen al monopolio del Estado policial. Y en 
nuestros pafses, supuestamente abocados al individualismo con- 
sumidor, han permitido que las personas separadas entre si por 
las nuevas formas de trabajo se comuniquen, se encuentren, reco- 
nozcan lo que les une y tomen confianza. De ese modo han pro- 
porcionado una figura material al poder de los anonimos.

Pero ese efecto no es inherente al medio tecnico. Cada dia 
constatamos que el mismo medio es tambien una via de expresion 
y difusion de todos los fantasmas identitarios, racistas, sexistas y 
demas.

SO B R E L A  S U B J E T IV ID A D  N E O L IB E R A L

Si el poder consiste en la produccion de subjetividad, jcudl es la 
subjetividad que se produce hoy en dia? gExiste algo asi como 
una «subjetividad neoliberah? $En que consiste? jPodriamos ba- 
blar, en este sentido, de tin poder que no esta fuera de nosotros, 
sino que nos atraviesa y conforma evitando sin embargo los efec- 
tos despotenciadores de «naturalizacion», «victimizacion» o 
«culpabilizacidn» ?

Hay que resistirse a todas las descripciones del mundo contempo- 
raneo que nos lo presentan como un mundo homogeneizado por 
la ley del mercado que configura una pequena burguesia globali- 
zada. Muy al contrario, lo que llamamos neoliberalismo es un 
proceso de diferenciacion extrema.
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(Cual es la subjetividad «neoliberal» de los obreros y las obre- 
ras de Bangladesh que fabrican—por un salario que rccientcmen- 
te ha alcanzado los 65 dolares al mes— los jerseis que se venden 
en nuestros supermercados? jY la de los obreros migrantes chi­
nos, sometidos a un regimen de pasaportes interno que recuerda a 
las cartillas obreras del siglo xix en Europa?

En nuestros propios paises europeos, el neoliberalismo no 
suele producir las formas de conciencia «liberal» supuestamente 
homogeneas con respecto al culto de la libre empresa y la libre 
circulacion de capitales y mercanci'as. La violencia de las manifes- 
taciones contra el matrimonio homosexual en Francia, el furor 
evangelico de los anti-abortion en Estados Unidos o las recientes 
leyes contra el aborto en Espana prueban la vanidad de las tesis 
dominantes sobre la correspondencia entre liberalismo economi- 
co y libertad sexual.

Hay, de hecho, formas multiples de conexion y desconexion 
entre diferentes tipos de libertad. Por ejemplo, las campanas en 
favor del consumo consciente y responsable que desarrollan dife­
rentes asociaciones de consumidores y grupos ecologistas que se 
presentan como opuestos al sistema dominante refuerzan a me- 
nudo el modelo de «libertad» propuesto por el mismo sistema: el 
de la libertad como instancia de eleccion, guiada por el conoci- 
miento.

Por otro lado, cierta interiorizacion del modelo neoliberal ha 
tenido como efecto —positivo, al fin y al cabo— el cuestionamiento 
de una fe demasiado facilona de las conciencias progresistas de mi 
generation, que consideraban la potencia colectiva como algo ya 
dado e identificaban con ligereza el socialismo y la gestion estatal de 
los medios de production. Y eso ha creado formas de conciencia y 
de accion militantes para las cuales la potencia colectiva no es algo 
dado, sino a construir en la accion misma.
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SO B R E Q V t  E S  U N A  V IC T O R IA  O  U N  L O G R O  E N  P O L lT IC A

El ijM  ha producido infinites efectos en la sensibilidad y la per­
ception del mundo, desplazando los limites de lo visible y lo invi­
sible, de lo posible y lo imposible, de lo tolerable y lo intolerable. 
El ejemplo de los desahucios es mtiy claro: abora es una cuestion 
de rechazo social generalizado mientras que antes era completa- 
mente invisible, y estaba absoliitamente normalizado y naturali- 
zado. Sin embargo, como (aim) no se ha conseguido ningim gran 
«logro tangible» (en las leyes, en la esfera macroeconomica o del 
poder politico), el discurso en torno al 15M es mity negativo, des- 
potenciador, triste y pesimista. Este relate tiene efectos depresi- 
vos terribles. jComo podemos ver y valorar (y hacer ver y valo- 
rar, comunicar) esas otras «conquistas» o «logros» de la politico, 
como la transformation de la experiencia vital y subjetiva, sensi­
ble y perceptiva (sin la cual, de hecho, los demas cambios no son 
posibles)?

Es una contradiction inherente a las formas actuales de los movi- 
mientos democraticos. Incluso cuando arrancan de problemas 
muy concretos y localizados, como los arboles del parque Gezi en 
Estambul, se trata de movimientos fundamentalmente diferentes 
de los movimientos reivindicativos que pueden contar sus victo­
rias en terminos de modificaciones inscritas en la ley.

Uno puede estar contento o decepcionado con aquello que los 
poderes publicos conceden cuando se les pide alguna cosa concre- 
ta. Cuando no se les pide nada, cuando se construye la action so- 
bre la distancia misma con respecto a esas demandas, esta claro 
que, si el viejo mundo no se hunde por si solo, nos acecha la de- 
presion que nos lleva a decir: nada puede cambiar, o bien, hay 
que volver a los viejos modelos de las organizaciones revolucio- 
narias o progresistas.

La cuestion que se plantea aquf es saber que entendemos por 
un movimiento autonomo. Efectivamente, es muy importante in-
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sistir sobre el aspecto de la transformation subjetiva y sobre la 
necesidad de preservarlo preservando, a su vez, la autonomia de 
los movimientos con respecto a las organizaciones politico-sindi- 
cales y al sistema de demandas dirigidas al Estado que funciona 
como marco de su accion.

Pero esa transformation no puede mantenerse por sf sola 
como propiedad de un colectivo. Debe verificarse constantemen- 
te. Y lo hate a traves de las acciones que desarrolla, como esas 
luchas contra los desahucios, o las formas concretas de lo comun 
que crea, pero tambien a traves de su capacidad para llevar a cabo 
campanas publicas por la transformation de las leyes y las institu- 
ciones.

Es posible actuar como una fuerza autonoma que consigue 
victorias inscritas en la ley y las instituciones, manteniendose al 
mismo tiempo a distancia del juego que pretende ocupar lugares 
en el aparato de Estado. O en todo caso es posible intentarlo, unir 
la autonomia del movimiento y la accion que define objetivos por 
alcanzar en la relation de fuerzas, tal y como esta se inscribe tam­
bien en la ley y las instituciones.

Pero el problema mas importante es saber como la conquista 
de momentos de igualdad en el mundo de la desigualdad se arti- 
cula con la perspectiva de un nuevo mundo de igualdad. Mas alia 
de las banalidades sobre la espontaneidad y la organization, hay 
un problema que uno puede ya encontrar en los movimientos de 
emancipation del pasado: la emancipation es una manera de vivir 
como iguales en el mundo de la desigualdad. Y esa manera de vi­
vir bien puede ser autosuficiente. Es decir que, tal vez, aqucllos y 
aquellas que han vivido esos momentos de igualdad no deseen 
nada mas.

La traduccion ha sido posible gracias a la ayuda de Alvaro Gar- 
cia-Ormaechea, Jordi Carmona, Javier Bassas, Pablo Bustinduy 
y Alvaro.
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P O L I T I C A  D E  C L A S E  C O M O  P O L I T I C A  D E L  E N C U E N T R O

(Por que una fraction significativa de los votantes de las clases 
populares que antes sostenian electoralmente opciones progresis- 
tas (socialistas, comunistas) apoyan hoy decididamente a los po- 
pulistas de derechas como Trump, Boris Johnson o Marine Le 
Pen... aparentemente contra sus propios intereses?

Esta pregunta dispara en diferentes contextos (EE.UU., Euro- 
pa) debates encendidos en el campo progresista. jHabria que 
«volver» a una politica que ponga en primer piano las cuestioncs 
economico-materiales-de clase en vez de las cuestiones cultura- 
les-identitarias-de valores donde la derecha parece moverse como 
pez en el agua?

jO bien es justo al reves: es en el terreno cultural justamente 
donde se encuentra el humus en el que podria gestarse un nuevo 
sujeto amplio (ya no la clase, sino «el pueblo») que no esta dado 
en la realidad, sino que podria articularse en torno a simbolos y 
polos de identification abiertos, transversales?

iQuien es hoy el sujeto de cambio? jEl pueblo o la clase? 
jQuienes somos, en definitiva, «nosotros»?

Me temo que este interesante debate se desarrolla en general 
—desde luego en Espana— muy sesgado por las claves partida- 
rias y electorales. Desde ahi, las dos concepciones mencionadas 
antes comparten mucho en el fondo.

En primer lugar, ambas entienden la politica como la action de
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«ganarse a las mayorias sociales». La poh'tica qucda dividida asi 
entre un sujeto (el Partido, el nucleo irradiador) y un objeto (la gen- 
te o las clases populares) a convencer, a interpelar, a scducir, etc.

(Como puede el sujeto representar mejor al objeto? (Median- 
te que imagenes, que temas, que tipos de liderazgo, que identifica- 
ciones?

jSe trata de «reflejar» con toda la fidelidad posible la identi- 
dad, los gustos y los intereses de un grupo sociologico ya consti- 
tuido? jO bien de construir una nueva voluntad colectiva articu- 
lando diferentes fragmentos sociales en torno a «significantes 
vaci'os» ? En ambos casos la poh'tica se piensa fundamentalmente 
como « poh'tica de comunicacion».

En segundo lugar, ambas comparten tambien el marco y el 
horizonte de la action: es la soberania, la «restauracion» de un 
Estado fuerte con margenes de maniobra frente al mercado. Es el 
«ordcn» o la capacidad de disputar a la derecha populista la «de- 
manda de seguridad» de las «vi'ctimas de la globalizacion» a tra- 
ves de la propuesta de un «regreso» al Estado del bienestar. Es la 
«renacionalizacion» de la poh'tica, ya sea con base en la vieja cla- 
se obrera nacional o en un nuevo sujeto colectivo popular.

Politica de comunicacion, poh'tica electoral, poh'tica de la so­
berania: no es de extranar que aqui se trate de un debate muy in- 
terno a Podemos.

Me gustaria proponer otro punto de partida: la clase nunca 
fue un conjunto de opiniones, identificacioncs y comportamien- 
tos electorales, sino un mundo. Un mundo hecho de muchos 
mundos, de instituciones y tradiciones propias, de espacios y lu- 
gares comunes, de imagenes de referenda y vinculos fuertes, de 
practicas discursivas y no discursivas. Lo que ha estallado ya hace 
anos es ese mundo, y en el vacio que resulta todos los monstruos 
son posibles: clases populares que votan a la extrema derecha, 
por ejemplo.

jPodemos pensar las cuestiones del sujeto de transformation 
y el «nosotros» en terminos de experiencias de mundo y no de
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comportamientos electorates? Propongo para ello dar un paso 
atras y tomar impulso en las reflexiones sobre el movimiento 
obrero del filosofo greco-frances Cornelius Castoriadis.

EL P R O L E T A R IA D O  C O M O  E X P E R IE N C IA

Desde 1948 a 1965, Castoriadis milita en el grupo revolucionario 
Socialismo o Barbarie que, con la idea de la «autonomia del pro- 
letariado» como bandera, se mezcla y piensa a fondo las luchas 
del movimiento obrero de posguerra: huelgas en la industria au- 
tomovilistica, movilizaciones de los trabajadores portuarios, re- 
vueltas antiburocraticas en el Este de Europa, etc.

En 1974, Castoriadis recoge en dos volumenes sus textos sobre 
la cuesrion obrera publicados antes en la revista homonima de So­
cialismo o Barbarie. En el prologo, se plantea filosoficamente la pre- 
gunta: jque tipo de actor historico, politico y social es el movimien­
to obrero? jQue tipo de sujeto de transformation y de «nosotros»?

Segun el marxismo mas ortodoxo de la epoca con el que Cas­
toriadis discute, el proletariado tiene una definition objetiva: es 
lo que es por su position o situation en las relaciones de produc­
tion capitalistas (la «clase en si» segun Trotski).

De ese «ser objetivo» se deduce una «mision» o «finalidad histo- 
rica» (la «clase para si»): el progreso de la Historia, el fin de la socie- 
dad dividida en clases, la emancipation de la humanidad entera, etc.

Y la conciencia de ese «ser» y de esa «mision» debe serle «in- 
yectada» desde fuera, encerrado tal y como esta el proletariado 
en las cuestiones inmediatas de la supervivencia cotidiana, por 
una vanguardia consciente organizada en Partido.

El debate puede resultar quiza algo lejano, pero creo que tiene 
resonancias muy actuates. El esfuerzo de Castoriadis es pensar el 
movimiento obrero no como un producto, una cosa o una victi- 
ma, sino fundamentalmente como un hacer, como su propio ha- 
cerse. El nosotros como action, como practica.
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Por un lado, no basta que haya obreros para que haya clase 
obrera. La clase no se define por su situation en las relaciones capi- 
talistas de produccion, sino que se hace a partir de ellas. No es pues 
un grupo sociologicamente constituido, ni tampoco es un «reflejo» 
o una «respuesta automatica* ante su position. Es en buena parte 
su propia creation: de formas organizativas, de vfnculos sociales, 
de una entera cultura politica.

La historia del movimiento obrero es la historia de la actividad de 
personas pertenecientes a una categoria socioeconomica creada por 
el capitalismo mediante la cual esa categoria se transforma... Se 
transforma al transformar la pasividad, la fragmentation, la compe- 
tencia que desea e intenta imponerle el capitalismo en actividad, en 
solidaridad, en colectivizacion.

Tampoco es una «cosa». No es una mercancia por ejemplo. Una 
definition clasica de «proletario» dice: es aquel que tiene que ven­
der (por un salario) su fuerza de trabajo para sobrevivir, una vez 
le han sido arrebatadas las condiciones de subsistencia autono­
mas.

Pero Castoriadis se pregunta que tipo de mercancia es esa y 
responde: no es una mercancia como las demas. No solo porque, 
como explique Marx en El Capital, «produzca mas de lo que 
cuesta a su comprador», sino porque la rentabilidad que se extrae 
de ella (la plusvalia) es el resultado de una pelea que tiene lugar a 
lo largo y ancho del proceso de produccion.

Cuando el empresario compra una tonelada de carbon sabe cuantas 
calorias puede extraer de ella, el negocio esta para el terminado. Cuan­
do ha comprado una mercancia fuerza de trabajo, el negocio no hace 
mas que empezar. Lo que podra extraer de ella como rendimiento efec- 
tivo sera el resultado de una lucha que no se detendra ni un segundo 
durante la jornada de trabajo. Ni el estado de la tecnica, ni las «leyes 
economicas» bastan para determinar lo que es una hora de trabajo.
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Hay lucha de clases, viene a decir aquf Castoriadis. Y es la lucha 
de clases la que crea las clases, no al reves.

Lucha de clases no solamente exph'cita o manifiesta (una huel- 
ga, una insurreccion), sino tambien informal, invisible y subterra- 
nea: pequenos sabotajcs, frenados en los talleres, contraorganiza- 
cion del trabajo. Y esa lucha micro constante y subterranea ticne 
efectos macro gigantescos: en la evolucion de la tecnica, en la 
orientacion de la acumulacion capitalista, en los niveles de paro y 
empleo, etc.

En definitiva, la mirada sociologica-objetiva es ciega al hacer 
y al hacerse de la clase. Solo ve objetos, no la lucha. Solo ve cate­
gories, no experiencias. Solo ve el punto de partida, no la trans­
formation. Solo ve el origen, no las metamorfosis. Solo ve las de- 
terminaciones, pero las determinaciones son una «presion» o un 
«lfmite» y no una fatalidad o un destino. Son las condiciones a 
partir de las cuales el proletariado hace y se hace.

Por otro lado, el movimiento obrero no es el agente ciego de 
una «finalidad» que haya de serle inyectada desde fuera. Ni tam- 
poco es un «momento» de un todo ordenado, teleologicamente, 
hacia un objetivo. Es una singnlaridad historica, no la pieza de un 
plan maestro.

Segun Castoriadis (y antes de el, E. P. Thompson), el proleta­
riado no espero a Marx para comprender la explotacion o la teo- 
ria del valor-trabajo: ya esta formulada en la prensa obrera de 
comienzos del xix. No espero a los revolucionarios profesionales 
para crear formas propias de autoorganizacion, lucha y ayuda 
mutua (Comuna, consejos, shop stewards). No espero a ninguna 
vanguardia consciente para crear un proyecto historico propio 
que hablara de la abolition de las clases sociales y la organization 
universal de los productores. Y no espero a nadie para darse sf 
mismo algo que va mucho mas alia de una simple «toma de con- 
ciencia»: una cultura emancipada.

Merece la pena tal vez detenerse aquf un instante. jQue es la 
cultura obrera? Es, en primer lugar, el rechazo a conformarse con
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la cultura que le «corresponde» por nacimiento y posicion. La 
emancipation «estetica» obrera fue la entrada en la escritura de 
gente que vivia —y que supuestamente debia vivir— en el mundo 
«popular» de la oralidad.

Desde 1800 a 1840, el proletariado ingles se alfabetiza practica- 
mente por si mismo, reduce sus noches ya breves y sus domingos 
para aprender a leer y escribir, y sus salarios de miseria para com- 
prar libros, periodicos y velas. La clase obrera lee a Paine, a Vol­
taire, a Volney... Retoma en su propio hacer instrumentos y conte- 
nidos de la cultura burguesa existente y les confiere una nueva 
signification.

A1 proletariado le corresponde la oralidad, pero aprende a leer y 
escribir. No le corresponde la cultura burguesa, pero se la reapro- 
pia y resignifica. La emancipation estetica obrera consistio en ha- 
cerse capaz de lo imprevisto. En fabricarse una nueva piel sensible 
a aquello que esta supuestamente fuera de su alcance.

Hoy, en Iugar de la oralidad puede ser el trap o el reggaeton, 
pero se nos viene a decir un poco lo mismo: la cultura de las clases 
populares es la que les toca. En nombre de la sana crftica de un 
elitismo («no despreciemos el trap o el reggaeton»), se reproduce 
otro: se presupone la incapacidad de las clases populares para en- 
tender, disfrutar o reapropiarse de formas, imagenes o enuncia- 
dos complejos. «No pueden entender palabras raras, no tienen 
luces para seguir un pensamiento abstracto, no les preocupan las 
cuestiones de sentido, solo tienen intereses materiales, no tienen 
tiempo para otra cosa que no sea ver la tele, no experimentan ale- 
gria, solo rabia y desesperacion, etc.»

El elitismo es siempre la presuposicion de la incapacidad del 
otro. La labor policial es fijar lo que la gente puede o no puede 
segun su origen. Emanciparse es hacer una experiencia de lo im- 
propio, ir mas alia de uno mismo, no simplemente la afirmacion 
de lo propio, de lo que te toca, de lo que te corresponde.
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En definitiva, Castoriadis propone redcfinir el movimiento 
obrero, no como un objeto de explotacion o una vtctima sufrien- 
te, sino como una fuerza social determinante. Y en esa redefini­
tion el concepto clave es el de experiencia. jQue es la experien- 
cia? No «lo que nos pasa», sino la elaboracion de lo que nos pasa. 
Una elaboracion que trasciende lo dado y crea lo nuevo.

La fuerza subversiva del movimiento obrero consistio en ha- 
cer una experiencia capaz de desafiar la definition capitalista de 
la realidad: el ser humano existe para la production. Una defini­
cion no escrita en los libros, dice Castoriadis, sino inscrita en el 
actuar de los hombres y las mujeres, en sus relaciones, en su orga­
nization, en su perception de lo que es, en su afirmacion y bus- 
queda de lo que vale. El capitalismo queria proletaries que fueran 
solo herramientas mudas y pasivas de trabajo, pero el movimien­
to obrero respondio creando —por su actividad y su lucha— se­
res humanos capaces de leer y escribir, de pensar y poetizar, de 
autoorganizar su trabajo.

P O L fT IC A  D E L  E N C U E N T R O

La configuration de la clase obrera europea analizada por Casto­
riadis estallo hace anos, el mismo lo constata ya en ese texto de 
1974. En parte debido a la propia ofensiva neoliberal contra los 
movimientos de los anos sesenta y setenta: deslocalizaciones, cie- 
rre de fabricas, dcsempleo, etc. Es decir, nada se asemeja hoy a lo 
que fue la politica obrera de la lucha de clases y sus niveles de 
conflictividad, de contrapoder, de contraorganizacion social.

Podria decirse de alguna manera que hemos vuelto a 1800. 
Partimos de ese estallido, de esa explosion. Solo hay fragmentos: 
luchas y movimientos de precarios, de mujeres, de migrantes, de 
las formas supervivientes del trabajo garantizado.

Imaginemos lo siguiente: una nueva figura de clase podria 
surgir de la multiplication de los cruces y los encuentros entre los
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distintos fragmentos. (No fue tambien en su di'a la primera confi­
guration proletaria el efecto de las alianzas impuras entre labou­
rers, mechanicks, burgueses e ilustrados radicalizados por la Re­
volution francesa, capas plebeyas y artesanas, etc.?

«Que el numero de nuestros miembros sea ilimitado», decfa 
la primera de las reglas fundamentales de la Sociedad de Corres- 
pondencia de Londres en 1791. El movimiento obrero nunca 
fue el «bloque» o el «frente» de que nos hablan los relatos mas 
estereotipados, sino siempre un patchwork, un collage y un 
frankenstein de distintas formas de vida y de trabajo. Un noso- 
tros abierto e incluyente que aspiraba a tener «miembros ilimi- 
tados», tal y como relata E. P. Thompson la formacion (mejorel 
hacerse, el making) de la clase obrera inglesa.

No se trata de «pegar» los fragmentos para volver a obtener 
la vieja configuration, ni tampoco de reunir los pedazos en torno 
a un fragmento central o privilegiado (ya sean los obreros blancos 
o el cognitariado), sino de multiplicar los encuentros sin remitir a 
un centro y crear a partir de ellos una nueva figura.

Podriamos hablar entonces de una «pob'tica del encuenrro» 
como precondition para la emergencia de una nueva figura de 
clase a partir de la condition mas comun y compartida hoy: la pre- 
carizacion general de la existencia.

Un pequeiio ejemplo al que pude asistir en directo: la tentati- 
va que hicieron algunos jovenes del movimiento Nuit Debout de 
desplazarse desde el centro de Paris a los barrios perifericos bus- 
cando atravesar la fractura entre dos juventudes precarizadas 
pero de diferente modo y con distinta intensidad, buscando no 
tanto «captar» o «concienciar» como el encuentro, el dialogo y el 
roce (tenso, que duda cabe) con la juventud de las banlieues.

El encuentro se hace saliendo de tu lugar. Es decir, la polftica 
del encuentro no es exactamente una polftica del interes o de la 
identidad. Es, como dice Sandro Mezzadra, «una polftica en mo­
vimiento de la solidaridad y lo comun*. Lo comun no es una
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suma de intereses o identidades. Hay que salir del propio lugar 
(interes, identidad, lenguaje) para ir al encuentro del otro.

El peor enemigo son los estereotipos. La caricatura del otro 
tapa nuestros ofdos, impide el encuentro afectivo y efectivo. Por 
ejemplo, juzgar a quienes piden mas seguridad en un barrio popu­
lar automaticamente como «fascistas», en lugar de escuchar, cap- 
tar la ambivalencia de esa demanda de seguridad o tratar de en- 
tenderla. O ridiculizar los movimientos de jovenes precarios 
tachandolos de «privilegiados» o «pijos». O presuponer lo que 
algo puede dar de si —un movimiento, una persona— a partir de 
su origen de clase. Nada menos «elitista», menos «ensimismado» 
y menos «narcisista» por ejemplo que los militantes (blancos, de 
clase media, con estudios) que han dado vida en estos anos—jun­
to a los afectados directos— a experiencias como el Ferrocarrril 
Clandestino, las Oficinas de Derechos Sociales, la PAH o Yo Si 
Sanidad Universal.

LA T E O R IA  C O M O  E S C U C H A  Y  D lA L O G O

Por ultimo, creo que el ejemplo de Socialismo o Barbarie podria 
ser tambien inspirador, en condiciones por supuesto muy cambia- 
das, a la hora de pensar hoy las relaciones entre pensamiento y 
polidca de transformation.

Socialismo o Barbarie partio de esta pregunta: jsi no puede 
encontrarse al proletariado en su representation (en el Partido, en 
la Teoria), donde buscarlo entonces? Hemos adelantado ya la res- 
puesta: en su experiencia misma, en su hacer y hacerse. •

• En la actividad productiva misma, en el trabajo, donde el 
proletariado no solo es un engranaje, sino tambien autoac- 
tividad y autoorganizacion.

• En las luchas explicitas: huelgas, episodios insurrecionales, 
etc.
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Pero jcomo escuchar la experiencia, como ir a su encucntro, 
como hacerla circular? Es la tarea del pensamiento, la tarea de los 
intelectuales revolucionarios. Hay que inventar instrumentos de 
escucha, de contacto, de circulacion. En el caso de Socialismo o 
Barbarie, podemos citar por ejemplo:

• La recogida de testimonies obreros. En cada numero de la 
revista habia un apartado especial llamado «La palabra a 
los trabajadores», donde se publicaban relatos en primera 
persona sobre la vida cotidiana y el trabajo.

• Las investigaciones (encuestas obreras) sobre el terreno. En 
los momenros de lucha abierta (por ejemplo las huelgas mi- 
neras belgas de 1961), el grupo se esforzaba por acercarse, 
preguntar y conocer desde dentro que pensaba y como lo 
vivian los protagonistas.

• La propia composicion mixta del grupo. En Socialismo 0 
Barbarie participaban tanto intelectuales revolucionarios 
como trabajadores de base (Daniel Mothe en Renault, Hen­
ri Simon, Jacques Gautrat...). No se trataba de tener una 
«cuota obrera», sino de producir orra experiencia del pen­
samiento a partir de un encuentro en igualdad entre dife- 
rentes, con todas las dificultades que ello implica.

Una teoria revolucionaria no puede ser igual que una teoria clasi- 
ca solo que con otros contenidos. Un intelectual revolucionario 
no puede ser igual que uno convencional solo que habia de revo­
lution. Esa teoria no puede ir sola, con piloto automatico, salir 
simplemente de cerebros y libros. Ese intelectual no puede pasar- 
se el dia hablando de sujetos —el proletariado, las clases popula­
tes, etc.— que ni se enteran de ello. La teoria debe ir al encuentro 
de la experiencia, escucharla y ayudar a conceptualizarla y comu- 
nicarla. El intelectual debe medirse inmediatamente con aquellos 
sujetos de los que esta hablando.
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La teoria revolucionaria no presupone lo real, codificandolo a 
partir de tal o cual esquema conceptual a priori. No habla de los 
demas ni por los demas, sino que sabe escuchar. Es por tanto un 
didlogo y un hacer: una coproduccion entre la experiencia y el 
pensamiento. Y requiere ella misma de un desplazamiento: salir de 
tu lugar, abandonar los estereotipos (de lo intelectual o de lo popu­
lar) e ir al encuentro. Ese es el legado mas fuerte de Socialismo o 
Barbarie, y nos tocari'a hoy a nosotros traducirlo al presente.

Texto escrito para las Jornadas Cornelius Castoriadis: un filosofo 
para pensar el presente. En el veinte aniversario de su muerte, or- 
ganizadas los dfas 6 y y de febrero de 2018 en la Universidad 
Autonoma de Madrid.
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«La cuestion de la historia del movimiento obrero», Cornelius 
Castoriadis, La experiencia del movimiento obrero, Vol. 1. 
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chas aiitonomas en los anos yo, Traficantes de Suenos 2008.

Sandro Mezzadra y Mario Neumann, Clase y diversidad, Ka- 
takrac, 2019.
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Reimaginar al enemigo

En la logica del antagonismo dominante en el siglo xx, la revolu­
tion es una «lucha a muerte» en la que el enemigo debe ser ani- 
quilado. Esa idea de enemigo absoluto, esa energla de odio indife- 
renciado, ha tenido efectos nefastos en la politico de emancipation 
del siglo xx. Las contrarrevoluciones son miedo cristalizado que 
vuelve como un boomerang sobre los revolutionaries. jPodemos 
repensar la figura del enemigo por fttera del esquema de la guerra 
total?

Textos:

• El enemigo y lo enemigo: conversacion con Juan Gutierrez
• La humanidad como arma: entrevista a Ali Abu Awwad
• Cooperar con el enemigo: lecciones de Jttego de Tronos (con 

Francisco Carrillo)
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E L  ENEMIGO Y LO  ENEMIGO: 
CONVERSACION CON JUAN GUTIERREZ

Compafiero enemigo, no te mueras, 
ni me mates, ni huyas, ni te rindas, 
que tenemos que bablar de ntucbas 
cosas.

Juan Antonio Bermudez

Juan Gutierrez es investigador y asesor por la paz. Estudio filoso- 
fia en Hamburgo. En torno al 68 participo en el movimiento estu- 
diantil aleman contra la guerra de Vietnam y contra casi todo. 
Trabajo ocho aiios de obrero-asistente social en un astillero. Mili- 
to malamente en un partido maofsta. Dirigio un centro de ecolo- 
gia en Madrid, fundo y dirigio un centro de investigaciones por la 
paz en Gernika (Gernika Gogoratuz, que significa Recordando 
Gernika). Actualmcnte, es miembro y asesor de la Asociacion 
nM  Afectados por Terrorismo y de la Red Mundial de Afecta- 
dos por Violencia Politica. Coordina el proyecto Mcmoria y pro- 
comun de Medialab-Prado, que reconstruye la memoria «de paz 
de vida» en Espana durante el periodo 1936-1978.
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iQue es la imagen de eneinigo?

Mejor responder que hace. La imagen de enemigo pone y quita. Le 
pone cuernos y pata de chivo al otro. Es dceir, le afiade cosas. En 
primer lugar, la capacidad de daiiar: el otro tiene una capacidad casi 
ilimitada de daiiar. En segundo lugar, la intention de daiiar: tiene 
toda la intention del mundo de haeerlo. De hetho no tiene siquiera 
interes por si mismo, le mueve extlusivamente el dcseo de hater 
dafio. Se detia por ejemplo que a Sadam Hussein solo le movia el 
deseo de bombardear Israel. Pero Hussein se preotupaba por su pro- 
pia vida y sabia que si bombardeaba Israel le mataban a el de vuelta. 
Un estratega siempre se pregunta: «Con mi accion, jque me vuel- 
ve?». La imagen de enemigo presenta al otro como pura voluntad de 
hacer daiio. Pareeeria que es lo unico que le eomplate y le mueve.

$Y que le quita?

La imagen de enemigo vaeia lo humano en el otro. Le deshumaniza, 
le saea todo el tontenido humano. El otro, visto a traves de la imagen 
de enemigo, no quiere a nadie y nadie le quiere a el. Por ejemplo, un 
piloto que bombardea no distingue seres humanos, porque mira a 
los que eorren por debajo ton la imagen de enemigo interpuesta. No 
advierte que si mata a una madre hay un huerfano que pasara toda 
su vida mareado poreso. Solo pereibe seres daninos, no el sufrimien- 
to que causa con su accion. Como el otro es pura voluntad de hater 
dafio, quien le liquide sera un patriota y defensor de la humanidad. 
Ese es el motor de la «fe ardiente» de la que hablaba el presidente 
hungaro Andras Hegedus, que fue primero firmante del Paeto de 
Varsovia y luego se hizo sociologo disidente.

Pero si que bay enemigos, hay quien hace daiio.

Podemos distinguir entre el enemigo y lo enemigo. Una forma 
plastica de explicarlo seria la siguiente. Ante la mano que mata o
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mutila a otros puede haber dos actitudes: oponerse a lo que hace 
la mano, pero buscar Io humano en el cerebro o el corazon; o juz- 
gar al otro solo por lo que hace la mano. Como la mano hace una 
cabronada, es un cabron. Como la mano comete un acto de te­
rror, es un terrorista. Y solo nos queda tirarlo a la basura lo antes 
posible. La imagen de enemigo es este acto de vaciado y de reduc- 
cion. Pero tambien podemos buscar lo humano detras del acto de 
inhumanidad. Constantemente nos encontramos gente que ha 
actuado con la mayor inhumanidad, pero luego tiene una dimen­
sion humana en otra direction.

jY  si no hay otro? Quiero decir: }y si el enemigo es mas una logi- 
ca (de poder o de explotacio?i) que un ser humano?

Puede haber leyes inhumanas, como por ejemplo el decreto del PP 
que deja fuera de la atencion sanitaria a los migrantes. Lo enemi­
go entonces es una estructura. Ahi no es posible buscar lo huma­
no en el otro, porque lo humano esta en los humanos y no en las 
estructuras. Otra variante: recuerdo a un amigo que vivia en Bel­
fast y tenia familiares muertos en ambos lados, catolico y protes- 
tante, irlandes y britanico. fil me decia siempre: «EI enemigo es la 
situacion de hostilidad». Esto es, no el otro, sino la dinamica que 
existe entre ambos y nos enfrenta. El Acuerdo de Paz de Vierncs 
Santo transformo la situacion y quito un gran obstaculo a una 
convivencia que aun esta por mejorarse. En todos los casos la dis- 
tincion entre el enemigo y lo enemigo sigue funcionando, ya sea lo 
enemigo una estructura, una dinamica o una action.

Pero tanta complejizacion de la figura del enemigo, pio puede 
aguar y diluir la jitsta critica a la violencia y la opresion?

Se trata de ser firmes en la critica, pero honrando al otro. Mante- 
ner esa tension. <Que quiero decir? No podemos ser diplomati- 
cos. La diplomacia esconde el conflicto, lo tapa. El mal que esta
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generando el otro hay que decirlo y denunciarlo, pero usando la 
distincion entre el mal y la persona, entre el enemigo y lo enemi- 
go. Le puedes decir a una madre que su hijo esta enfermo y que tal 
y como lo cuida lo va a matar, pero no: «Usted no quiere a su 
hijo, no es un ser humano». Distinguir entre la persona y el pro- 
blema, porque el otro siempre es mas de lo que esta atado al 
problema en cuestion, aunque a veces se ate tanto que parezcan lo 
mismo. Siempre hay vetas donde aparece lo humano, si lo buscas.

iQue hacemos entonces con la definicion clasica de la politica 
como distincion entre amigo y enemigo?

Primero cuestionar que sea la unica definicion posible. La acufio 
el jurista Carl Schmitt para calificar la politica de Hitler: «E1 que 
no es mi amigo es mi enemigo*. Bush dijo lo mismo tras el 11S y 
daba miedo escucharle. Para mi la politica es el arte de gobernar. 
jEn que medida se necesita al enemigo para gobernar? Desde lue- 
go se ha usado y se usa todo el rato como recurso. Esta muy meti- 
do en nuestra educacion, desde la infancia con el coco: usar una 
imagen de enemigo para provocar o modificar un comportamien- 
to. Pero puede haber politicas sin construccion de enemigo. Poli- 
ticas que no ignoren la existencia de conflictos, pero que los abor- 
den de modo que no tenga que haber vencedores y vencidos. Mors 
tua vita mea, se decia en el Imperio Romano. Tu muerte, mi vida. 
Es una forma de hacer politica, pero no la unica.

{Pero de que otra forma se pnede transformar la realidad?

Me gusta mucho citar el ejemplo de Mandela. Mandela decidio y 
organizo la lucha armada contra el apartheid. Lucha armada, no 
hablamos de cualquier cosa. Pero el, como portavoz que era de la 
Carta de la Libertad elaborada durante mas de un ano por un 
miliar de miembros del Congreso Nacional Africano, dirigia 
siempre este mensaje a los blancos: «No queremos que os vayais

1 7 0



Reimaginar el enemigo

de Africa del Sur, sabemos reconocer y valorar todo lo que habeis 
aportado al pais. Lo que queremos es que nos miremos a los ojos 
en igualdad. Os damos la mano, pero primero hay que hundir la 
estructura que nos divide». Mandela no queri'a tirar a nadie a la 
basura, pensaba que su pais se podia enriquecer con la presencia 
de los blancos una vez derrumbado el muro del apartheid. Su 
gran ensefianza no es tanto que siempre y en cada situacion haya 
que ser no violento, como que se trata de abrir una via en todo lo 
que haces para honrar al otro. Incluso diria que esta via es mas 
realista y efectiva a largo plazo.

Explicame mejor esto ultimo.

Mientras estaba preso, Mandela se hizo amigo de uno de sus carcc- 
leros. Honrandole y no tratandole como enemigo, encendio su hu- 
manidad e hizo que se saliera del carril donde estaba y se pasara a 
su lado. No fue el unico caso. En el juego de espejos de la imagen de 
enemigo no se genera nada, los reflejos se reproducen al infinito. Es 
el famoso chiste del humorista Pierre Desproges: «E1 enemigo es 
tonto: cree que nosotros somos el enemigo, jcuando el enemigo es 
el!». Proyectando imagen de enemigo chocas con lo que tu mismo 
has puesro ahi, un escudo que tapa la humanidad del otro y alienta 
su respuesta destructiva. Mandela consiguio atravesar ese escudo y 
encontrar al otro como ser humano. Entonces, las palabras que sa- 
lian de su boca (v que no callaban ninguna critica) le llegaban a su 
carcelero cargadas de mucha mas fuerza porque le interpelaban 
como ser humano. Si no hay imagen de enemigo de por medio, es 
posible afeetar, tocar al otro, hacer un engarce con el.

iVesal ij.M en esa Hnea'i

A m  me gusta pensar el 15M como un erizo. Carne tierna y puas 
infinitas, la dimension acogedora e incluyente y los noes. La pua 
mide la realidad desde el trato que red he mi dignidad humana.
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c-Esto asfixia o estrangula mi dignidad? Entonces saco una pua 
para pincharlo y respirar libremente, con independencia de si tie- 
ne su objetivo a cinco centimetres o tiene que cruzar tres galaxias 
(la dacion en pago o la autogestion). El mismo nombre «indigna- 
dos» arranca de la palabra dignidad. El 15M define la realidad 
desde la dignidad, no en que medida la llevo dentro, sino como la 
encuentro encajonada, maltratada y herida por los poderes que 
manejan el mundo. E invita a cualquiera a sumarse como uno 
mas partiendo de las heridas que cada cual sufre en su dignidad. 
Esto se vio claro en las marchas a Madrid desde provincias en ju- 
nio 2011, que iban recogiendo los diferentes agravios en asam- 
blcas por los pueblos y el campo.

Se dice que el i j M es tin movimiento muy light, que no ha cam- 
biado nada y que, «con la que esta cayendo», necesitamos otra 
cosa.

Bueno, decir que la labor negadora del 15M no existe, que es un 
movimiento tan inclusivo que funciona sin noes, que es una mer- 
melada y que ya no estamos para mermeladas, es algo muy corto. 
Las puas del 15M han dicho «no» a Io que hay y un no tan incisi- 
vo que ha hecho que instituciones protegidas por una membrana 
desde hace decadas como la monarquia, el Parlamento o el siste- 
ma de partidos esten descubriendo ahora todas sus miserias y 
todo el mal que se genera desde ellas. Hace falta una capacidad 
importante de ignorar la realidad para decir que el 15M no ha 
cambiado nada. Lo que ocurre es que las puas del 15M no chocan 
y se embotan con la imagen de enemigo, sino que apuntan a lo 
inhumano sin negar la humanidad en el otro, sino abriendo vias 
para explorarla y encontrarte con ella. El 15M no convierte en 
enemigo aquello que rechaza.
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Explicable eso mas concretamente.

Pienso por ejemplo en la no violencia ostentativa, alegre y activa 
del 15M. No se trata ya de la no violencia ghandiana. La ghan- 
diana era masoquista subida. No era la no violencia de un ciuda- 
dano que goza de la vida, sino mas bien la de un faquir que dice: 
«No causo sufrimientos a otros, me los trago y hago ostentacion 
de los sufrimientos que me trago». La no violencia del 15M nace 
distinta, es una mutacion que reinterpreta todo un legado histori- 
co. No es solo para los que tengan el «alma grande», sino para 
cualquiera. No es para pocos, sino masiva, oceanica. Se mueve en 
el anonimato, lo cual significa, no que aparezcamos todos desdi- 
bujados, sino que la riqueza humana no se la apropia una figura 
sobresaliente que empequenece a las demas. Es una no violencia 
que cruza incluso guinos de complicidad al otro lado de las barre- 
ras policiales. Y que se dirijan a ti como a un ser humano y no 
como a un enemigo, eso sf que duele.

Pero la policfa responde a porrazos. iQue hacemos con la violen­
cia que viene del otro lado?

La no violencia no debe separarse de la violencia, sino esforzarse 
por entenderla (que es algo distinto a justificarla). Hay que enten- 
der lo que mueve a los antidisturbios a actuar, lo que pesa sobre 
ellos. Recuerdo en una manifestacion del 15M a una chica que 
gritaba a la policfa: «jSois como nosotros, uniros!». No es ver- 
dad. El 15M dice: «Sin casa, sin curro, sin miedo». Pero al poli- 
cfa, si le dan una orden y no la cumple, igual le echan, se queda 
sin trabajo y sin sueldo. Hay que entender las razones que impi- 
den al otro sumarse a ti, entender como ha llegado hasta donde 
esta, sus valores, etc. Eso pasa por quitarle la imagen de enemigo. 
Es la unica forma de tejer alguna complicidad aunque sea minima 
y pase solo por pequenos gestos, actitudes y miradas. En el en- 
frentamiento mas duro se pierde todo eso, porque solo hay ima-
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genes de enemigo por todas partes. Y golpear a un enemigo es 
siempre mucho mas facil que golpear a un ser humano.

Pero la no violencia del i j M  no h a  consegnido parar los recortes.

<Y la lucha mas dura de los mineros si? Una forma falsa de defi­
nite como realista es decir que el otro ha perdido contacto con la 
realidad. A veces hay objetivos que no son alcanzables a corto 
plazo, ni por las buenas ni por las malas. Decir que por las bucnas 
no se consigue no es una razon, habrfa que ver que se consigue 
por las malas. La violencia siempre se ha justificado de ese modo: 
«No sirven las cosas paci'ficas, hay que meter mas energfa, meter 
la propia vida, amenazar la del otro». Pero esta por ver que asi se 
sea mas eficaz. La no violencia del 15M, con la democratizacion 
actual de la comunicacion, plantea un verdadero desafio a los po- 
deres. No saben manejarla, le aplican constantemente imagen dc 
enemigo («son lobos con piel de cordero»), pero no sirve de nada. 
El 15M es un gran deconstructor de imagenes de enemigo: «No 
somos antisistema, el sistema es antinosotros». jQuien respira el 
aire del 15M en la poblacion? Una inmensa mayoria. Esta claro 
que el endurecimiento de las poh'ticas del PP busca acabar con 
ella y construir a su otro como enemigo. Saben que la presion ciu- 
dadana puede acabar poniendo limites a sus poh'ticas.

En torno al ijS de 2012, dt'a de la iniciativa de Rodea el Congre- 
so, hay una sensacion de «cambio de fase», de que ahora necesi- 
tamos algo mas directo, contundente y eficaz que el i j M.

Estamos en un mundo donde pasan muchas cosas jodidas y el 
erizo tiene que sacar sus puas. Estoy de acuerdo. El problema es 
que la «radicalizacion» implique una simplificacion de las cosas, 
recortando dimensiones de la riqueza del 15M, haciendo asi que 
pierda fuerza y se deshinche. Un ejemplo: el Z5S pretendia tensar 
el enfrentamiento, superar barreras de miedo, acelerar los aconte-
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cimientos, pero los padres y las madres no pudieron ir a la mani- 
festacion con sus ninos porque podia ser peligroso. (No es esta 
otra forma de delegacion poh'tica de los «incapaces» en los «ca- 
paces»? Y otra cosa. En la logica dialectica entre opresor y opri- 
mido encuentras mucha acusacion y mucha denuncia, pero no la 
riqueza que hay ya aqui y ahora en el oprimido y que se desplega- 
ba como rios por los campamentos del 15M: la alegria del com­
parer, los engarces de vida, la construction colectiva, los traficos 
de amistad y ternura. Asf nos quedamos solo con las puas del eri- 
zo y perdemos riqueza.

Un amigo dice que entre el iyM  y el 25S hetnos pasado del «no 
nos representan» al «a por ellos». Una radicalizacion del enfrenta- 
miento del 99% contra el 1% que aspira a cambiar las reglas de 
jitego del poder.

Yo le harfa dos preguntas criticas al 25S. La primera, (hay algo 
humano que buscar en el otro lado o solo hay hijoputas y crimina- 
les? jEs un bunker o lo estamos bunkerizando porque lo vemos a 
traves de la imagen de enemigo? (Te diriges al otro (con tus criti- 
cas) como ser humano o chocas con la imagen de enemigo? Bueno, 
sobre esto ya hemos hablado suficiente. Y la segunda, (Cuanto 
tiempo necesitamos para superar la maldicion de Hegel que decia 
que la ciudadama es incapaz de gobernarse a si misma? Recorde- 
mos que el campamento de Sol duro solo cinco semanas y que las 
asambleas barriales se han vaciado y achicado muchisimo en este 
tiempo. Construir es mas dificil que destruir y sus tiempos son muy 
distintos. Si tomaramos el poder creo que no sabriamos muy bien 
que hacer con el. (Como vamos a adquirir esa capacitacion? (Ex- 
clusivamente por vias rapidas de enfrentamiento y tension?

,iRodear el Congreso tendria que aitadir esa otra dimension, quie- 
res decir?
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Creo que si. Hay que conocer, deslegitimar y poncr en la picota 
todos los resortes escondidos que un Parlamento tiene para fun- 
cionar en funcion de intereses que no son de la sociedad, sino de 
los que la oprimen. Decir lo indecible, presentar lo impresentable. 
Pero tambien necesitamos crear estructuras para que la ciudada- 
ni'a se gobierne a si misma. La autoeducacion de la ciudadam'a 
solo puede ser un proceso lento y esa temporalidad choca con la 
busqueda de eficacia directa e inmediata. Hay que resistir a la 
idea neoliberal de eficacia que se instala por todos lados: «No 
podemos perder el tiempo con procesos largos, muy vagos y 
abiertos, necesitamos frutos claros y tangibles ya».

Otra idea de cantbio social implica tambien otra temporalidad,
pio?

Esta madurando y calando una politica ciudadana. No partidista, 
no troceada en partidos que seleccionan solo lo que les favorece y 
perjudica al de enfrente. Una politica sin jerarquias y no exclu- 
yente, muy anonima, donde todo el mundo es sustituible. Es un 
«cambio climatico» que tendra mareas altas y bajas, olas encres- 
padas y espumas, pero lo mas importante es la ola de fondo. La 
ola de fondo es esa nueva politica ciudadana que viene. Durante 
algun tiempo todavia veremos infinitos juegos, engarces transito- 
rios y tensiones entre la politica de partidos y esa politica ciuda­
dana. Necesitamos los tiempos de un proceso historico para supe- 
rar la maldicion de Hegel.

Por ultimo, juan, ipor que honrar al otro y no optar mejor por el 
antagonismo puro y duro contra quien obstaculiza nuestra poten- 
cia? $Por que la paz y no la guerra?

Se pueden dar tantas respuestas a eso... No es una eleccion moral, 
sino de vida contra la muerte. La necesidad de la vida es compar­
er y aportar vida a otros. La guerra siembra y cosecha muerte. El
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objetlvo de la gucrra no es matar, pero es el medio para doblegar 
la voluntad de otro a la mi'a. Eso es ni'tido en el teorico de la gue- 
rra por cxcclencia, Von Clausewitz. Entre guerra y paz hay una 
eleccion de vida. No vida encorsetada en mi mismo como ser ais- 
lado. Ni siquiera en mi grupo con frontera cerrada hacia afuera. 
Porque empiezas declarando enemigo al de fuera y acabas bus- 
cando al enemigo interno. Eso es lo mas bonito del 15M: es un 
espacio de vida compartida, pero sin hordes duros hacia afuera.

177





LA HUMANIDAD COMO ARMA: 
ENTREVISTA A ALI ABU AWWAD

(Como canalizar el dolor y la rabia de manera fertil? jComo pc- 
lear con la humanidad como arma? jComo dar cara humana a lo 
que nos deshumaniza? En medio de las circunstancias mas gra­
ves y dramaticas, hay quien se hace esas preguntas. Es el caso de 
Ali Abu Awwad, uno de los impulsores de la resistencia no vio- 
lenta en Palestina y del Foro de Familias, una organizacion que 
reune a mas de seiscientas familias israelfes y palestinas que 
transforman el dolor por la perdida de un ser querido en accio- 
nes por la paz y la reconciliation. Luchar contra el enemigo es 
una respuesta facil, advierte Ali, pero mucho mas diffcil es luchar 
contra nosotros mismos y el veneno que la violencia del otro nos 
mete en el cuerpo.

Ali, presentanos brevemente tu bistoria.

Me llarno Ali Abu Awwad y provengo de una familia de refugia- 
dos del 48. Se trata de una familia muy politica, mi madre estuvo 
en la carcel durante muchos arios. Yo segui pronto sus pasos y me 
implique tambien en la resistencia contra la ocupacion israelf. Fui 
arrestado en la primera Intifada y pase cuatro anos en la carcel. 
En el ano zooo, el ejercito israelf me hirio gravemente. Mientras 
me daban tratamiento medico en Arabia Saudi' me entere de la
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muerte de mi hermano Yousef, detenido y disparado a quemarro- 
pa por un soldado israeli en un puesto de control.

Lo peor en mi pais es que el dolor infligido no se acaba con el 
asesinato, sino que continua en mil detalles de la vida diaria bajo 
la ocupacion israeli. Muchas veces el dolor y la desesperacion tc 
dejan sin election alguna, pero al final del dia yo puedo decir que 
quien mato a mi hermano no me pudo arrebatar mi humanidad, 
ni hacerse con el control de mi mente. Mi madre fue la primera 
persona de la familia que ingreso en el Circulo de Padres, luego lo 
hice yo. En la actualidad soy responsable de proyectos de la orga­
nization. Tras un proceso muy largo y muy duro, ahora creo que 
el dialogo es el camino para llegar a la verdad y la paz... pero no 
cualquier tipo de dialogo.

iQue quieres decir?

Desde hace ocho o nueve anos, vivo en mi maleta. He estado en 
muchisimos lugares del mundo. He oido a los politicos hablando 
de paz y dialogo en Naciones Unidas o en la Casa de los Lores. 
Tienen la palabra facil. Para mi, por el contrario, el dialogo pasa 
en primer lugar por sentarse en una silla mas incomoda desde la 
que ver el mundo. Se trata de quedarse en ella y probar lo que esta 
probando el otro, no para sentir compasion por el, sino simple- 
mente para entender lo que necesita para vivir, para crecer, para 
pensar, para comportarse como un ser humano.

en que tipo de silla bay que sentarse para entender lo que pasa 
en Palestine?

Hay que preguntarse algunas cosas: ,-que sientes cuando tiencs 
diez anos y visitas a tu madre en la carcel, pero no puedes abra- 
zarla? jQue significa crecer como un refugiado? jQue sientes 
cuando peleas con piedras contra un enemigo poderosamente ar- 
mado? cQue sientes cuando te dicen durante un proceso de inte-
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rrogatorio y torturas quc le han cortado el pelo a tu madre, que le 
han afeitado porque dene una especie de enfermedad? jQue sien- 
tes cuando durante toda tu vida la gente espera que seas un heroe, 
cuando se espera que seas un llder con tan solo 17 arios? Son al- 
gunas preguntas extrafdas de mi propia historia, pero mi historia 
es perfectamente comun en Palestina. Cuando nos sentamos en 
una de esas sillas incomodas, entonces el dialogo puede tener re- 
sultados porque se vuelve inmediatamente un dialogo prdctico.

Me gust aria entender que experiencias y reflexiones te han lleva- 
do hasta el Circulo de Padres y, en general, a tus posiciones ac­
tuates.

Ese proceso tiene muchos momentos. Por ejemplo, el primer con- 
tacto con la resistencia no violenta fue cuando estaba en la carcel, 
tras la primera Intifada. Yo lideraba entonces un grupo de cinco 
mil presos politicos palesdnos. Decidimos hacer una huelga de 
hambre solo a base de agua y sal que duro diecisiete dias. Lo uni- 
co que pedfamos eran mejores condiciones, ni siquiera nuestra li- 
bertad. Y lo conseguimos. Aquella prueba de la fuerza de la resis­
tencia no violenta me marco profundamente.

Otro episodio muy importante de mi proceso ocurrio tambien 
por entonces. Despues de tres anos en prision solicitandolo y pro- 
testando, consegui ver a mi madre que estaba en una carcel de 
mujeres. Me llevaron de mi carcel a la suya. Ella estaba al otro 
lado del cristal y empezamos a hablar, sin lagrimas. No se, cuan­
do vives esta vida de algun modo te empiezas a convertir un poco 
en una maquina, supongo. Pero quienes no podian dejar de llorar 
eran los dos oficiales de la polici'a israell que nos custodiaban. Yo 
conocla a los israelfes como fuerza ocupante, militares, enemigos, 
pero nunca habfa visto a uno llorar. As! que a traves de ese gesto 
pude saborear el gusto de la reconciliacion.

Muchas veces tenemos esos conflictos internos, en los que no 
sabemos muy bien lo que nos pasa. Pero en politica siempre hay
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que estar muy seguro de lo que haces. Las cosas tienen que estar 
claras, y aunque no lo esten, hay que decir que lo estan. Aportar 
humanidad a la poh'tica, eso si que es un trabajo duro. En eso es- 
tamos.

}C6mo viviste los Acuerdos de Oslo?

Mi familia y yo esperabamos algo importante de aquel proceso. 
Esperabamos nada mas y nada menos que cambiar nuestra iden- 
tidad: pasar de ser revolucionarios a ser ciudadanos de un Estado 
propio. Personalmente, anhelaba salir de la carcel, volver a mi 
casa en Cisjordania y vivir con normalidad, vivir una vida que 
integrase los valores de la paz. Pero cuando me Iiberaron junto a 
otros cuatro mil presos politicos palestinos, me obligaron a vivir 
en Jerico durante dos afios mas, no podia volver a casa. El Acuer- 
do de Paz empezo a derrumbarse para mi. Y aprendi algo impor­
tante, que tuvo posteriormente mucho que ver con mi decision de 
ingresar en el Circulo: una cosa es un acuerdo de paz y otra dis- 
tinta la construccion de paz. Aquel Acuerdo de Paz era sobre todo 
paz frente a los medios, paz solo en el papel, sin construccion de 
paz.

iQue biciste al volver a casa?

No podia conectarme con la situation. Me preguntaba todo el 
tiempo: jvoy a seguir siendo un revolucionario, un luchador? 
Pero durante el periodo del Acuerdo pude comprobar el significa- 
do y el valor de la ausencia de violencia, tenia esperanzas en que 
algo podia cambiar en mi vida. Asi que decidi implicarme mas 
directamente en el proceso de paz y me converti en un oficial de la 
seguridad palestina. Pero no fue nada facil. La Autoridad palesti- 
na no era una autentica autoridad, habia una autoridad por enci- 
ma que era la ocupacion israeli. En realidad, no podiamos con- 
trolar practicamente nada. Los mandos israelies humillaban a la
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Autoridad palestina una y otra vez. Y cuando habia un atentado 
suicida se nos planteaban muchas preguntas: jde quicn es la res- 
ponsabilidad? jDe la Autoridad palestina? jDel Parlamento o del 
ejercito israeli', de quicn? Fue entonees cuando me di cuenta de 
que si no hay participation, si no incluyes la reconciliation, la 
empatia, el conocimiento y la comprension, si no anadcs todo 
esto a la solution poh'tica de los problemas politicos, el proceso 
de paz es debil y las esperanzas se pierden muy rapidamente.

En el ano 2000 se inicio la segunda Intifada, con una impron- 
ta claramente militante. Dos meses despues fui herido por un sol- 
dado israeli. Y cuando estaba en Arabia Saudi recibiendo trata- 
miento medico me comunicaron que mi hermano habia mucrto 
en un puesto de control. Un soldado le disparo una bala a siete 
centimetros de la cabeza. Yousef tenia 32 aiios y vivia como refu- 
giado en Jordania.

iComo recibiste su muerte?

Lo pase fatal. Yousef era para mi un hermano, un amigo, un pa­
dre, una madre. Siempre se ocupo de mi, solia protegerme. Yo 
sabia lo que significa perder la fe, perder la razon. Sabia lo que 
significa perder los suefios, perder la esperanza. Pero no sabia lo 
que significaba perder a alguien que forma parte de mi vida, de 
mi existencia. Mi hermano fue asesinado, no porque participase 
en ninguna actividad poh'tica, ni porque fuese un delincuente, 
sino por ser simplemente un palestino. Por eso le mataron. <Aca- 
so ser palestino es un delito, un error?

Yousef valia como todo un planeta, por eso no hay nada que 
pueda sustituirle. Si Yousef valia como todo un planeta, si valia lo 
que valen todos los israelies juntos, jcuantos deberia asesinar 
para scntirme mejor? jCuanto odio debe envenenar mi cuerpo y 
el cuerpo del enemigo para poder aliviar mi dolor? Me encerre en 
mi mismo, no quise hablar con nadie, simplemente no queria vi- 
vir. Hiciese lo que hiciese, nada me lo iba a devolver. Ni la paz, ni
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la violencia, ni la no violencia, nada. Pero Yousef dejo tambien 
un hijo, una hija y a su mujer. Y rehacer el sentido de mi vida con- 
sistfa en ayudarles en la suya despues de la muerte de su padre. 
Pero en aquel momento, lleno de ira eomo estaba, no queria ver el 
otro lado ni comunicarme con el.

?Y que paso entonces?

Pues que el fundador del Circulo, Arik Frankenthal, quiso cono- 
cer a mi familia. Se lo comunico a mi hermano y el se lo dijo a mi 
madre, que respondio: «Bien, le damos la bienvenida». Yo aluci- 
ne. Siempre he visto a muchos israelies en casa, conocia sus com- 
portamientos, sus rostros, les habia puesto etiquetas, pero nunca 
habia visto tan de cerca su dolor, sus lagrimas. Entonces me di 
cuenta de que si esas personas, que habian pagado el precio mas 
alto al conflicto, eran capaces de venir a mi casa, darme apoyo y 
empatia, y entender mis derechos y mis razones, entonces cual- 
quiera en Israel podia hacerlo. Y del mismo modo, igual que yo 
me uni al Circulo de Padres, cualquiera en Palestina podia hacer­
lo tambien. Asi se inicio mi camino en el Circulo de Padres, hasta 
aqui una fase de mi historia.

iQue signified para ti la reconciliation?

En primer lugar, creo que la reconciliacion es un gran desafio per­
sonal. Porque luchar contra el enemigo es una respuesta facil, 
pero es mucho mas dificil luchar contra ti mismo. Resistir al sen- 
timiento de venganza, al deseo de arrojar el veneno que te han 
metido en el cuerpo contra otro cuerpo, eso es muy duro. Recon- 
ciliarse supone reconectar con la vida despues del crimen. Ser ca- 
paz de abrir de nuevo los ojos y decir abiertamente que lo que se 
ha hecho contra ti no te ha hundido.

Pero no es nada facil dejar de sentirse victima, esa es una de 
las razones por las que continua el conflicto. Ser victima significa
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que uno no actua, sino que reacciona. Uno pierde su capacidad de 
action, pierde la estrategia, pierde el control, porque lo unico que 
le mueve es el sentimiento de ser vi'ctima. En este conflicto ambas 
partes se sienten vi'ctimas y eso explica que se perpetue el compor- 
tamiento agresivo. Hay una competition por ver quien es mas 
vi'ctima. Y las vfctimas se vuelven a menudo victimarios. Los is- 
raelfes tienen la herramienta de la historia, la referencia al Holo- 
causto, para demostrar que son vi'ctimas. Y los palestinos pueden 
enarbolar mil elementos de su vida diaria: los puestos de control, 
el muro, los asentamientos, etc.

Yo tambien me senna una vi'ctima y esperaba respuestas exte- 
riores. Todo dependi'a de los demas: las soluciones, los juicios, los 
castigos, etc. Pero hubo un momento decisivo en que empece a 
buscar respuestas por mi' mismo y en mi mismo. Entonces deje de 
sentirme una vi'ctima. Ese proceso paso a traves del conocimien- 
to, cuando desde el otro lado se dio un paso. No se si hay claves 
para la reconciliacion. Ni siquiera se muy bien que me sucedio a 
mi cuando decidi cambiar hacia la reconciliacion. No se que me 
paso, pero si' se lo que quiero. La pregunta clave es: jpara que 
quiero reconciliarme?

cual es tu respuesta a esa pregunta?

Para mi', la reconciliacion es una herramienta para alcanzar la paz 
en una situacion de conflicto. Podemos firmar un acuerdo de paz 
entre dos Estados o dos naciones. Pero la reconciliacion significa 
defender con unas y dientes ese acuerdo, y normalizar las rclacio- 
nes con el otro. Mediante la reconciliacion, la existencia de uno se 
convierte en la existencia del otro, ambas se conectan. Por eso 
creo en la reconciliacion durante el conflicto. Y despues de alcan­
zar la paz, la reconciliacion deberia convertirse en un objetivo, ya 
no solo en una herramienta. El objetivo de ser buenos vecinos, en 
una situacion en la que existen relaciones normales entre vecinos 
normales.
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Si las personas no nos reconciliamos no es porque no quera- 
mos la paz, ni porque queramos quedarnos atrincherados en un 
sentimiento de vi'ctima que nunca es agradable. No nos reconci- 
liamos porque no sabemos como hacerlo, no sabemos como en- 
terrar nuestro sufrimiento y nuestra ira, no sabemos como vol- 
ver a vivir cuando el crimen contra ti es continuo, como dar una 
cara humana al enemigo que nos deshumaniza di'a a dia. Pero 
mientras no lo hagamos no hay solucion, estaremos paraliza- 
dos. No estamos hablando de querernos mas los unos a los otros 
ni de cosas espirituales por el estilo, sino de algo muy practico 
que podria servir tambien a un nivel politico. Lograr la reconci­
liacion mientras el conflicto esta todavia en marcha no es facil. 
Pero igual que este conflicto es complicado, la solucion sera 
complicada.

El soldado que mato a mi hermano queria que yo pagara con 
mi mente, que perdiera la cabeza. Esa es la ocupacion real. Por­
que si yo no pudiera controlar mi comportamiento responderia 
con violencia y eso serviria a sus politicos, por eso la reconcilia­
tion es tan valiosa.

iQue relation tiene la reconciliation con la political

Para mi, la reconciliacion no solo es un trayecto personal entre 
dos personas, sino tambien entre dos naciones. No es una solu­
cion personal por la cual yo me sienta mejor conmigo mismo. No 
es un tratamiento psicologico, sino el tratamiento politico de 
problemas que son politicos. Por ejemplo, el asesinato de mi her­
mano fue un comportamiento politico. Si yo participo en el Cir- 
culo de Padres, si me siento con alumnos israelies para mostrar- 
les mi experiencia, es porque creo que todo ello puede contribuir 
a una mayor libertad para los palestinos. Por ese motivo, en mi 
idea de la reconciliacion, la vision politica es un elemento muy 
importante.
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iCndl seria esa vision politico?

Mi vision como palestino es que haya un Estado para los palesti- 
nos. Esa es mi vision. Mi objctivo es acabar con la ocupacion is- 
raeli, lo que automaticamente traera seguridad para Israel. Mi 
objetivo es tener un Estado palestino, lo cual traera automatica­
mente el reconocimiento de Israel como Estado. La reconciliacion 
durante el conflicto no funcionara sin una vision politica. Porque 
cuando existe esa vision, cuando la tengo clara en mi mente, pue- 
do defender publicamente mi comportamiento y mis declaracio- 
nes de reconciliacion. La reconciliacion necesita una vision politi- 
ca y tambien una estrategia, es decir, una estructura de base que 
la sostenga. Porque cuando tu comportamiento forma parte de 
una estructura y de una estrategia, entonces la gente, otras victi- 
mas, pueden formar parte del proceso y unirse a el. Ya no es algo 
personal, se convierte en un comportamiento publico, colectivo.

$Esa vision politica es la de los politicos?

No, todo lo contrario. Uno de nuestros mayores problemas es 
que los politicos no tienen estrategia para la paz en Orientc Me­
dio. Por eso de ellos solo salen rinas, y la construccion de paz 
viene por otros lados. No estoy nada seguro de que los politicos 
se acerquen a la mesa de negociaciones con una mente limpia y 
buenos argumentos sobre como resolver los problemas. De ahi 
que enseguida empiecen las competiciones politicas sobre quien 
va a ganar mas. Pero no hay un lado ganador en la negociacion de 
la paz. Deben ganar los dos lados. Tampoco la comunidad inter- 
nacional tiene una estrategia para la paz en Oriente Medio. De 
hecho, hay iniciativas donde se instrumentaliza claramente nues- 
tra sangre como si fuera un material. Pero la sangre de los nifios 
israelies y palestinos es mucho mas sagrada que las necesidades 
politicas de quien sea. Nuestra sangre no esta en venta.
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Dices que un gran probleina para la reconciliacion es qne no sa- 
bemos que hacer con el sufrimiento y la ira, donde poner la ener- 
gia del odio. iQue piensas al respectof

Lo que Ileva a las personas hacia la violencia no es el odio. Eso es lo 
que yo he experimentado. Nuestro comportamiento normal no es 
el odio. Pero cuando vives bajo el sufrimiento, se te empuja hacia 
la ira. La ira es el lenguaje del sufrimiento. Es importante saberlo. 
Se puede crear un lugar donde darle otro uso a la ira. Esa es una 
de las claves de mi apuesta por la resistencia no violenta. La resis- 
tencia no violenta es el medio a traves del cual canalizar eficaz- 
mente la ira, y esa ira bien canalizada nos lleva al exito. jQuere- 
mos tener razon o tambien tener exito, ser eficaces? Es una 
pregunta clave. jQuieres que tu ira te conduzca a algun lugar o 
solo quieres sentirte bien por responder, por resistir, por ven- 
garte?

La resistencia no violenta es mas que una filosoffa, es una es- 
tructura, un estilo de vida, una identidad politica. Cuando hablas 
de la India, inmediatamente te viene a la cabeza Gandhi o la mar- 
cha de la sal. Pero jque es lo primero que te viene a la cabeza 
cuando hablas de Gaza? Hamas, la resistencia de Hamas. Un 
comportamiento se convierte en una identidad politica. Pero po- 
demos cambiarla, el movimiento de no violencia que estamos 
creando podria convertirse en el nuevo rostro de la nacion.

iQue harta falta para ese cambio?

Hace poco me reunf con gente que vive en la zona de Jenin en la 
franja de Gaza. Me sente con sesenta guerrilleros que estaban alii 
con sus armas. Hablamos del proceso de construccion de paz. 
Llevamos mas de sesenta anos luchando, pero t-cual es el resulta- 
do de esa lucha? Mas muros, mas asentamientos, mas puestos de 
control. Explique por que la resistencia no violenta podria ser un 
camino mas eficaz hacia la paz. Despues de cuatro horas de con-
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versacion, los guerrillcros me dijcron muy claramente que afios 
antes habian firmado un acuerdo para dejar las armas, pero que 
no funciono porque no hubo ningun tipo de cambio en su vida 
cotidiana. El problema principal para Israel es la seguridad: si no 
sufren ataques, los israeb'es viven en paz. Pero no es lo mismo 
para los palestinos: un alto el fuego de Israel no es una solution 
para Palestina. Porque la ocupacion sigue en marcha, con sus mu- 
ros, sus puestos de control, sus asentamientos. En los ultimos 
anos se ha llegado muchas veces a un acuerdo en la franja de 
Gaza, pero jcual es el resultado? Que no hay cambios a nivel 
practico, asi que manana cuando aflore de nuevo el sentimiento 
de desesperacion el alto el fuego se rompera. Para convencer a 
personas que viven bajo una ocupacion de no responder a cual- 
quier ataque con la violencia hay que mostrar un camino activo, 
practico y cficaz.

iCudl es la fuerza de la no violencia?

La resistencia no violenta no ataca fi'sicamente, pero si se enfrenta 
a aspectos militares: armas, ejercitos, tanques. Sin embargo, su 
arma no es fisica ni material, sino moral. Es la propia humanidad. 
Es un derecho que se ejerce y se lleva a la practica. Si llevo a la 
practica el derecho a la independencia de Palestina por la via mili- 
tar sere derrotado. Porque perderemos cualquier batalla con Is­
rael, asi es la cosa nos guste o no. Y ademas no cualquier tipo de 
revolution logra la libertad. En el conflicto armado nosotros los 
palestinos salimos perdedores en todos los pianos. Por su lado, la 
resistencia no violenta tambien es una estrategia de lucha. Y ha- 
blo de lucha porque esto es una batalla. Por ejemplo, te pones 
enfrente de una apisonadora que viene a daiiar y destruir tu casa. 
Uno esta ahi desnudo, solo con su cuerpo. Pero no estas desnudo 
de crecncias y de moral. Hay que tener un nivel muy alto de creen- 
cias para desarrollar este tipo de comportamiento. Israel tiene un 
gran problema con la resistencia palestina no violenta. Los solda-
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dos israeh'es son cada vez mas violentos contra los activistas no 
violentos. Quieren que nosotros respondamos con violencia. Pero 
yo se que si no lo hago los desarticulo. Mediante la resistencia no 
violenta hacemos que no funcione el sistema que hay frente a no­
sotros. Para explicar mejor en que consiste la no violencia, yo 
siempre cuento una historia.

Adelante con ella.

Un amigo y yo pasamos un dia en coche por un puesto de control. 
Alii, un soldado israeli muy agresivo se nos acerco sonriendo. Yo 
le pregunte: «jQue tal es la vida en este puesto de control?*. Ese 
dia llovia y hacia mucho frio. «Me parece que tiene que ser terri­
ble estar en este puesto de control*, continue. El sonrio un poco 
mas y me dijo: «,:Por que lo iba a ser? Aqui mando yo». Yo le 
respondi: «Porqueesta sufriendo, lo se». El se enfado muchisimo: 
«No, te equivocas, eres tu quien sufres*. Y yo le conteste muy 
tranquilo: «No, yo estoy en un coche, calentito, con un amigo, 
listed esta bajo la lluvia, viene a mi con su arma y esta orgulloso 
de provocar mi sufrimiento. Pero aqui el debil es usted. Yo voy a 
pasar este puesto de control y usted se quedara aqui todo el dia*. 
Aquel soldado se asusto mucho cuando le mostre que no me po­
dia convertir en una victima, cuando le mostre la debilidad del 
poder que solo proviene de tener un arma. Entonces empezo a 
hablarme de otra manera. Me conto que habia nacido en un asen- 
tamiento, que su familia pertenecia a la extrema derecha religiosa 
y que nunca habia hablado con un palestino de igual a igual.

cQuien controlaba ahi la situacion, quien tenia la autoridad 
real? No era el desde luego. Es solo un ejemplo, una historia. Pero 
muestra muy bien como el comportamiento no violento requiere 
muchisima fuerza, en primer lugar la de controlar la ira. Si yo soy 
la persona que esta sufriendo una ocupacion militar, es el quien 
esta en una posicion equivocada e injusta, no yo. Es entonces 
cuando debemos preguntarnos si solo queremos tener razon o
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tambien scr eficaces. Porquc a traves de cstos actos de humani- 
dad, dejas a la otra parte sin option. La otra parte piensa: «Coge 
un arma y sabre como tratarte*. Pero inientras no cojas un arma, 
no saben como tratarte. En la guerra fisica puedes pelear, pero 
cuando pones tu humanidad como arma frente al enemigo des- 
piertas al ser humano que hay en el, porquc todo lo que tiene de- 
lante suyo es otro ser humano. Al final yo no tenia frente a mi la 
imagen de un enemigo armado y agresivo, sino la de un ser huma­
no con su historia. Si este comportamiento se convierte en un 
comportamiento masivo, y esa resistencia no violenta se sigue de- 
sarrollando en la franja de Gaza como un comportamiento publi­
co y national, seguro que la solucion llegara muy pronto.

}Por que razones piensas que la resistencia no violenta puede ser 
tan eficaz?

Porque les quita a los israelies la excusa de la seguridad. La segu- 
ridad israeli se ha convertido en el mayor enemigo de los palesti- 
nos. jPor que? Porque se basa en la ocupacion: no es la defensa 
legal de una nacion, sino un sistema en el que los nihos palestinos 
necesitan cuatro horas para llegar al colegio por la rnanana, una 
situacion en la que las mujeres embarazadas mueren en los pues- 
tos de control. Eso no es seguridad, el muro no es un mecanismo 
para la seguridad. En primer lugar, es la representation psicologi- 
ca del miedo israeli, un miedo muy vinculado a su pasado histori- 
co. Esa es la verdad. Si las estructuras militares de la ocupacion 
israeli no funcionan podriamos encontrar otra solucion. Pero 
mientras exista un suicida esa estructura seguira siendo poderosa, 
porque ahi encuentra justification para seguir armandose. Por 
eso yo me siento devastado cuando hay acciones de violencia ar­
mada. La lucha contra los «islamistas radicales* es la mejor excu­
sa frente a la comunidad internacional. Y de ese modo nadie pres- 
ta atencion al derecho legitimo a resistir de una nacion ocupada 
que vive una situacion de injusticia. La resistencia no violenta les
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arrebata esa excusa. Lo que necesiramos es una cstructura que 
sirva a la libertad y a la seguridad a la vez. Hamas tiene una es- 
tructura, la ocupacion tiene una estructura, Lieberman1 tiene una 
estructura. Pero la ocupacion no sirve a la seguridad y la violencia 
no sirve a la libertad. Por eso el 95% de los palestinos no partici- 
pan en la resistencia violenta, a pesar de vivir bajo una ocupacion 
militar. Y sin embargo, jse nos sigue considerando terroristas! 
Necesitamos una estructura para la paz, una estructura para la 
humanidad de la resistencia no violenta. La resistencia no violen­
ta no significa que yo abandone el derecho a resistir la ocupacion, 
sino el rechazo a matar para ello. El asesinato de otro ser humano 
deberia considerarse un crimen y un delito. Si dos naciones pue- 
den llegar a esta conclusion sin dar mas excusas a las matanzas, 
podriamos reconciliarnos y quiza perdonarnos.

iCudles son a tu juicio los logros y las aportaciones mas impor- 
tantes del Ctrculo de Padres?

El mayor regalo que puede hacer el Circulo es mostrar que aque- 
llos que pagaron el precio mas alto al conflicto pueden sentarse y 
conversar. Si ellos pueden hacerlo, entonces cualquiera puede. 
Ese es el logro mas grande para mi, porque desafia la reproduc- 
cion del conflicto. Lograr una solucion politica a traves del Circu­
lo no es nuestra tarea. Nuestra tarea es mas bien traer mayor en- 
tendimiento entre los pueblos, lo cual puede contribuir por 
anadidura al proceso de negociacion y busqueda de una solucion 
politica. Es dificil ser humano cuando vives en una jungla. Para 
mi, ser humano no es sentir compasion o ser amable con los otros. 
Ser humano significa ser capaz de entender que necesitan los 
otros para vivir como seres humanos, apoyarlo y asi ser parte de 
su existencia como seres humanos. Cuando nos conocemos unos

1 . Avigdor Lieberman es un politico israeli, lider del partido conservador 
Yisrael Bcitcinu, actual ministro de Defensa.
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a otros, cuando uno conoce las necesidades de vida que tiene el 
otro y se siente implicado en ellas, entonces te conviertes en parte 
dc la solucion de los problemas. En el Ci'rculo hcmos forjado tal 
confianza que yo dcjaria tranquilamente que Aaron, siendo israe- 
11, me representase.1 Es decir, pondri'a en sus manos la sangre de 
mi hermano, la historia dc mi familia y la idcntidad politica de mi 
existencia sin dudarlo. Esa confianza es otro logro importante del 
Ci'rculo.

Tambien me gustana senalar los logros internacionales del 
Ci'rculo, que consisten en llevar por todo el mundo el siguiente 
mensaje: no nos usen mas, dejen de ser pro-esto o pro-lo otro y 
sean pro-solucion. Si quieren apoyar a Israel, haganlo de modo 
que abandone lo antes posible los territorios ocupados. Si quieren 
apoyar a Palestina, apoyen la resistencia no violenta y la transfor- 
macion de las condiciones de vida cotidianas de los palestinos. 
Aqui' nadie va a desaparecer, la unica solucion es que todos apren- 
damos a convivir en la misma tierra. Para ello, yo quiero que haya 
dos Estados y que un grupo de locos no gestionen mi vida. Deseo 
que Israel tenga fronteras politicas para reconocerlas. Deseo una 
situation en la que todo el mundo se de cuenta de que las armas 
no son la respuesta. No se por que no podemos compartir la vida 
en esta tierra y nos empenamos en compartir la muerte, una vez 
que estan enterrados nuestros muertos. Lo unico que necesito es 
mi libertad, no quiero lanzar a personas al mar ni nada parecido.

Por eso nuestro mensaje, nuestra voz conjunta se alza, como 
la voz de genre considerada en general como victimas, para decir 
que no sornos material que pueda servir a la iniciativa politica de 
nadie, que escogemos vivir, que escogemos tener paz y que esco- 
gemos llegar a una solucion. Y si al final la separation es la solu­
cion yo formare parte de ella. Si el muro tiene el acuerdo de am- 
bos lados, apoyare el muro. Si la gente opta por el divorcio, pues 
nos divorciamos. Porque asi quiza podamos luego volver a casar-

2 . Se rcfiere a Aaron Barnea, portavoz internacional del Ci'rculo de Padres.
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nos, pero no ya en este tipo de matrimonio. No en el que tencmos 
ahora.

jEres todavia capaz de imaginar un fnturo de paz?

Nunca me hubiera imaginado a Arafat y a Rabin estrechandose la 
mano, pero sucedio. Nunca hubiera imaginado que cienro cua- 
renta familias palestinas e israelies fuesen juntas al Museo del 
Holocausto y al dia siguiente a visitar un pueblo arabe en Palesti- 
na, pero asi lo hizo el Circulo de Padres. Nunca me hubiera ima­
ginado hablando junto a Aaron de un futuro de paz, ni mencio- 
nando la palabra «ocupacion» en un colegio israelf. Nunca 
hubiera imaginado que Hamas dijese que estan preparados para 
reconocer la iniciativa de los pai'ses arabes y pedirles que busquen 
un alto el fuego. Las cosas se estan moviendo. Es un proceso a la 
vez emocional y politico, personal y politico. No podemos resol­
ver todo. Los problemas no desapareceran, tampoco tras la re- 
conciliacion. Siempre habra conflictos, distintas identidades, dis- 
tintas ideologias, pero json conflictos donde la genre muere o 
donde simplemente discuten y no se gustan los unos a los otros? 
No hace falta que nos adoremos, sino que no nos matemos. Esa 
es la situation que quiero ver entre israelies y palestinos: que in- 
cluso las discusiones y los conflictos incorporen valores no vio- 
lentos.
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C O O P E R A R  C O N  EL  EN E M IG O : LECCIONES DE JU EG O  
D E  T R O N O S  (C O N  FR A N C ISC O  CARRILLO)

Todo lo bueno es libre y salvaje.

Henry David Thoreau

A primera vista,Juego de Tronos puede verse como una serie pro- 
fundamente conservadora. En tres sentidos al menos:

En primer lugar, el pueblo nunca aparece. En la dialectica en- 
tre fondo y figura, el pueblo solo es el fondo sobre el que se recor- 
tan las figuras y sus luchas de poder: reyes, jefes, guerreros, ma- 
gos, consejeros de los principes, etc. Es impactante, por contraste, 
esa escena de la septima temporada en la que vemos a un grupo 
de soldados cantar, comer y conversar entre si, en lugar de ser 
degollados o abrasados con fuego valyrio. La camara se pone a la 
altura de la gente comun y podemos escuchar como se vive y se 
piensa el mundo dcsde abajo: los soldados echan en falta a sus 
seres queridos, siempre dcmasiado lejos, se burlan de la hipocre- 
sia de sus lideres, y mas o menos vienen a decir: «sus guerras, 
nuestros muertos». El deseo del pueblo, decia iMaquiavelo, «es 
simplemente no ser oprimido».

En segundo lugar, una y otra vez se penaliza a los personajes 
que se conducen eticamente: los que rechazan el terror y la violen- 
cia, los que no distinguen entre fines y medios, los que actuan se-
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gun principios. La serie nos los presenta como «buenistas» sin 
vision estrategica de la jugada y destinados por ello a morir ahor- 
cados, decapitados o traicionados por rivales mas astutos. Recor- 
demos por ejemplo la suerte del Hermano Ray, de Ned Stark o lo 
que le ocurre a Tyrion cuando negocia con los enemigos de Mee- 
ren. Es de hecho una de las grandes innovaciones argumentalcs de 
la serie: matar a los biienos.

En tercer lugar, es la guerra de todos contra todos. Cada per- 
sonaje guarda un punal tras la espalda, recurre solo a vfnculos 
instrumentales (matrimonio de conveniencia, confluencia estrate­
gica) y se defiende a si mismo haciendose temer por el otro. jPor 
que el mundo de Jtiego de Tronos es tan inestable y peligroso? No 
faltan leyes e instituciones que tratan de garantizar el orden desde 
arriba. jEntonces? Lo que brilla por su ausencia es la confianza, 
que no viene de arriba abajo, sino que nos damos unos a otros. Es 
seguramente el gran tema de la serie: jen quien puedes confiar? 
c'En que se basa un vinculo de confianza?

jEs posible hacer otra lectura? Creemos que si, con la evolu­
tion de la serie se han abierto una serie de elementos que permi- 
ten una mirada distinta, menos conservadora y hobbesiana.

LOS CA M IN A N TES B LA N C O S: C A T A S T R O F E  G L O B A L

Loscomienzos son importantes. (Como arranca la serie? La prime- 
ra escena nos presenta a los temibles Caminantes Blancos, una an- 
tigua amenaza que ahora resurge. Zombis de ojos azules que habi- 
tan en el Norte, mas alia del gran Muro. Un ejercito en expansion 
que se alimenta de las mismas vidas que arrebata. Los Caminantes 
Blancos tendran un papel cada vez mas importante en la trama.

Desastres economicos, crisis ecologica, conflictos religiosos o de 
identidades, etc. Si los zombis (en sus distintas variantes: muertos vi- 
vientes, infectados, etc.) estan tan presentes en nuestras pantallas es 
seguramente porque vivimos tiempos apocalfpticos: «Si esto sigue
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asi, el mundo no ticne futuro». jQuiere esto decir que hay mas ries- 
gos objetivos que en cl pasado? Ni siquiera. El peligro nuclear aso- 
ciado a la Guerra Hri'a puso un umbral difi'cilmente rebasable, y sin 
embargo los anos sesenta fucron excepcionalmente utopieos. Lo que 
se ha producido de un tiempo a esta parte es mas bien un cambio 
subjetivo: el porvenir ya no se percibe como promesa, sino como 
amenaza. La esperanza depositada en cl futuro deja paso a la sensa­
tion de que mafiana solo puede ser peor que hoy.

Los Caminantes Blancos representan el mal, hoy latente o 
dormido, pero que un di'a se nos llevara a todos por delante. La 
catastrofe global de la que nadie puede protegerse por su cuenta y 
que tampoco es posible contener tras un muro. Una crisis que no 
es puntual, sino estructural o civilizatoria.

A M B IV A L E N C IA  D E  L A  C A T A S T R O F E

Pero la catastrofe nunca es un fenomeno um'voco. Tiene siempre 
un caracter doble. Tambien en Jnego de Tronos.

Por un lado, la catastrofe, como acontecimiento de futuro, es 
la mejor justification para el mantenimiento del orden de cosas. 
The winter is coming. El mal viene de fuera, es lo completamente 
otro, asi que podemos seguir viviendo igual y protegernos simple- 
mente cortando la relation con el afuera y lo otro. Los reyes, los 
guerreros, los hechiceros y los muros cuidaran de nosotros.

En la serie, un muro helado y gigantesco (300 millas de longi- 
tud, 700 pies de altura) divide los «reinos de los hombres» y la 
tierra en la que habita la amenaza. El mal no solo son los Cami­
nantes Blancos —de hecho, ha pasado tanto tiempo desde su ulti­
ma aparicion que se pone en duda incluso que sean algo mas que 
una leyenda—, sino sobre todo los «pueblos salvajes», mil tribus 
y clanes que viven en el territorio helado.

La Guardia de la Noche vigila el Muro. Se trata de un cuerpo 
represivo (y reprimido: tienen prohibidas las relaciones sexuales)
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educado en el odio a io que vive afuera. Son los encargados de 
mantener la division (milenaria) que establece el Muro: entre lo 
humano y la barbarie, entre los salvajes y los humanos. Pero el 
Muro, como es obvio, no protege del otro, sino que construye al 
otrocomo otro. Como reconoce Jon Nieve, los salvajes «solo han 
cometido el error de nacer al otro lado». El Muro subjetiva al 
otro y nos permite desconocerlo: arrebatarle su humanidad, apli- 
car sobre el «imagen de enemigo».

El orden se sirve asi de la catastrofe para que nada cambie y 
construye chivos expiatorios como forma de control social. Pero 
es sabido que las protecciones inmunitarias reproducen muclias 
veces las condiciones del mal y alimentan los desastres...

Por otro lado, la catastrofe, como proceso en marcba, puede 
funcionar como un «revelador»: una especie de agujero que nos 
permite ver como son las cosas y de que estan hechas. Es la oca- 
sion para hacernos preguntas sobre la vida en comun.

Visto asi, el mal no esta afuera, sino inscrito en las propias 
estructuras de poder. No es lo absolutamente otro, sino un espejo 
de lo que ya esta aqui. No viene del espacio exterior, sino de muy 
adentro. No es un acontecimiento de futuro, sino que esta inscri­
to en las mismas condiciones de la vida diaria.

La reception de este segundo tipo de catastrofe es muy distin- 
ta: del temor a la amenaza que nos mantiene paralizados al deseo 
de cambio. De creer que solo el orden puede protegernos a ver ese 
mismo orden como catastrofico. Del miedo y la esperanza a la 
action aqui y ahora. De la crisis civilizatoria a la mutation civili- 
zatoria.

LA  C O N C E PC IO N  SOBERANA D EL P O D E R

Si no pensamos la catastrofe como acontecimiento de futuro, sino 
como proceso en marcha, la primera pregunta que debemos plan- 
tearnos es: jcual es la bistoria de ese proceso?
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Los Caminantes Blancos fueron crcados hace mil aiios como 
arma en la guerra entre rcinos. En determinado momento ese 
«arma» se autonomizo y amenaza ahora a todos los seres vivos. 
Es un tema clasico del genero de catastrofes: el monstruo produc- 
to de la radioactividad o el dcsastre resultado del mal uso de la 
ciencia y la tecnica por parte de cientificos, militares y gobiernos. 
El mal no viene de fuera ni se puede dejar fuera, porque nacio 
aquf y vive entre nosotros.

iCual es la catastrofe en la serie? Es decir, jcuales son las con- 
diciones que han propiciado la aparicion de los Caminantes Blan­
cos? Es la guerra permanente entre los reinos, la guerra por la 
conquista del Trono de Hierro. El mal es el misnu'simo jtiego de 
tronos. Una determinada concepcion del poder, la concepcion 
«soberana» del poder.

(Como es esa concepcion? El poder soberano es concentra- 
do y excluyente: o lo tienes tu o lo tengo yo. Solo uno puede 
ocupar el Trono de Hierro. El poder de uno pasa por la sumi- 
sion del otro, el bienestar de uno pasa por el malestar del otro, 
la seguridad de uno pasa por la inseguridad del otro. Como ex­
plica muy claramente la reina Cersei: «la vida en el Sur pasa por 
la muerte en el Norte». Mors tua vita mea.

Es algo muy facil de entender: basta con abrir los ojos a la 
rcalidad que vivimos dia a dia. Nuestras vidas, en Occidcnte, 
estan instaladas sobre esta concepcion catastrofica del poder. 
Y de vez en cuando, a los que estamos protegidos por el Muro 
nos vuelve un boomerang. Un atentado terrorista, el exodo 
masivo de refugiados, etc. Los Caminantes Blancos son un 
boomerang.

N ED S T A R K , K H A L E E S I ,  T Y R IO N , (A L T E R N A T IV A S ?

jHay alternativa a esta concepcion del poder? (Se plantea alguna 
en la serie? Veamos algunas posibilidades:
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Ned Stark. No es una option muy consistente, la verdad. Se­
na como confiar en la ONU, el desarrollo sostenible o el capita- 
lismo verde. Ned Stark es un personaje bueno, con honor y prin- 
cipios, amante de su pueblo, pero no cucstiona estructuralmente 
nada: ni el Muro, ni la Guardia de la Noche, ni el Trono de Hie­
rro, solo tal o cual abuso de poder. Moralizar el poder no cambia 
nada. La anoranza recurrente en la serie por el personaje de Ned 
Stark es la nostalgia por un orden bueno, justo y equilibrado que 
nunca existio.

Daenerys Targarven. Es la figura del mesianismo populista, 
del liderazgo carismatico en el que la genre «cree» (el afecto de la 
fe como cemento entre gobernantes y gobernados). Mantiene una 
retorica ruprurista («romper la rueda del poder»), pero no sale de 
la conception soberana del poder: piensa unicamente que debe 
ser ella la que ocupe el Trono de Hierro para hacer desde el «bue- 
nas poh'ticas». Ya hemos podido comprobar en la practica los 
problemas de su forma de entender las cosas: como libera desde 
arriba el resultado es muy debil, los esclavos quieren volver a ser 
esdavos, resurgen las tradiciones que ella habfa crei'do poder abo- 
lir por decreto, etc. Son los problemas clasicos de la concepcion 
elitista y vertical del cambio social.

Tyrion Lannister. Hay una lectura muy interesante de Juego de 
Tronos que deposita sus esperanzas en las «anomalias»: mujeres, 
bastardos, cojos, eunucos, enanos, mutilados, prostitutas, etc. 
Cualquiera que se sale de la norma y el modelo dominante: hom- 
bre bianco, adulto propietario; rey, guerrero, sabio; sano, podero- 
so, heterosexual. Pero ;y si esa anomah'a no funciona segun una 
logica diferente del poder? Hay mujeres que luchan por el Trono 
de Hierro, bastardos depredadores, cojos que se creen que lo sa- 
ben todo, eunucos que aconsejan a los principes, mutilados que se 
venden al mejor postor, prostitutas que traicionan sus afectos por 
arrimarse al poder. La anomah'a, por si misma, no basta.
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creta: conducir al Pueblo Libre mas alia del Muro. Es un li'der 
funcional, no soberano. El es muy conscience y tomara algunas 
decisiones conforme a ello, como la de no arrodillarse una vez 
derrotado militarmente, ni enrolar a su gente en una guerra ex- 
tranjera, lo que le costara la vida.

Por ultimo, el Pueblo Libre es un comun hecho de diferencias. 
Hasta siete idiomas distintos se hablan en el ejercito de Mance, 
que agrupa a mas de noventa clanes (Adoradores de la Luna, Pies 
de Cuerno, Thennitas) que antes se odiaban a muerte, e incluso 
hay varias razas (humanos, gigantes, cambiapieles). Veinte afios 
le ha llevado a Mance Rayder unirlos a todos, tejer un tejido de 
cooperation donde solo habi'a enemistades inmemoriales, es la 
«obra de su vida». La diferencia entre los salvajes se unifica sin 
someterse, sin cesion de soberam'a: nadie esta obligado a arrodi­
llarse ante Mance, nadie se arrodilla en el Pueblo Libre, al contra- 
rio de lo que ocurre en los reinos de los hombres.

Entre los salvajes hay otra concepcion del mundo, en la que el 
dominio o la gloria no estan por encima de la vida. Otra concep­
cion del poder: repartido o compartido, solo se concentra pun- 
tualmente si hay necesidad. Y otra concepcion del estar-juntos 
segun la cual las diferencias pueden convivir sin excluirse, matar- 
se o borrarse, en un equilibrio siempre inestable y conflictivo. En 
estas condiciones, la confianza vuelve a ser la base posible de los 
vi'nculos.

LA  PO T EN C IA  DEL A FUERA

Si la vida de unos implica la destruction de otros, el mundo a la 
larga no tiene ningun futuro. Los Caminantes Blancos son justa- 
mente la figura de ese no-futuro. Hay que cambiar radicalmente 
de logica. jEs posible?

Un ejemplo del mundo real. La seguridad del Estado israeli, 
basada en los muros, los asentamientos y los puestos de control,
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es completamente enemiga de la vida de los palcstinos: hay ninos 
que tardan horas en llegar cada di'a al colegio, se ha reportado la 
muerte de mujeres embarazadas en los checkpoints, etc. De vez en 
cuando vuelve un boomerang: un atentado, un cohete, un ataque. 
Pero solo sirve para justificar aun mas los muros. Los actores de 
la desobediencia civil palestina plantean: cambiemos de logica. 
Hay que leer y releer la entrevista a Ali Abu Awwad al respecto 
(en este libro). Desobediencia civil en lugar de violencia armada. 
Humanizacion del otro en lugar de construccion de enemigo. Una 
concepcion compartida del poder segun la cual la seguridad, la 
justicia y el bienestar de unos dependen de la seguridad, la justicia 
y el bienestar de los otros. Vita tua vita mea.

Ya vienen los Caminantes Blancos, un ejercito entero de 
muertos. El muro no va a contenerlos. Nadie puede salvarse solo. 
La guerra entre reyes es ridicula: jde que sirve el poder en un 
mundo muerto? Solo los malvados o los idiotas se aferran al de- 
seo del Trono. Para vivir hay que cooperar con el que era nuestro 
enemigo. Solo los otros pueden salvarnos.

Nieve es el personaje que va a alterar la trama entera de la se- 
rie. jComo? Haciendo como los salvajes. Ha vivido entre ellos, 
ha marchado con ellos, se ha enamorado de una de ellas, Ygritte. 
Esta afectado, la experiencia le ha transformado. Asi, contagiado, 
podra contagiar a otros: primero a los reyes del Norte, luego a la 
propia Khaleesi. Les convence de cooperar.

Algunos filosofos contemporaneos hablan de «la potencia del 
afuera». El afuera contiene la fuerza capaz de transformar las co- 
sas si nos atrevemos a hacer alianza con el. Pero esto no es nada 
facil, tiene costes. En primer lugar hay que arriesgarse a alterar el 
mapa de coordenadas que nos daba sentido. Jon Nieve hace 
alianza con la potencia del afuera y permite a los salvajes atrave- 
sar el Muro. Esa alianza monstruosa desdibuja la frontera que 
organiza el mundo desde hace mil aiios: lo humano y lo barbaro. 
Nieve propone una nueva alternativa entre los que respiran y los 
que no. Hacerlo le costara la vida (jal menos una de ellas!).
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Habri'a que llevar el cuestionamiento hasta cl final y dejar va- 
ci'o para siempre el Trono de Hierro. Que nadie lo quiera ni lo 
desee, verlo justamente como el mal y empezar a jugar a otro juc- 
go: el juego de evitar que cristalice cualquier poder soberano y 
central. El juego de la destitution. De otro modo, siempre volvera 
a resurgir la vieja amenaza de los Caminantes Blancos, como es- 
pejo y negativo del poder soberano que es, con su Rey de la No- 
che, sus subditos-zombi, jincluso sus dragones de destruccion 
masiva!

El libro que coordino Pablo Iglesias sobre la serie en 2014 lle- 
vaba por ti'tulo Ganar o morir. Esa alternativa es un error. Se 
puede ganar y morir. Tener el poder y ser completamente impo- 
tente. Reinar y solo poder gestionar la muerte. Y tambien se pue­
de inorir y ganar. Es el caso de Mance Rayder: muere, si, pero no 
es derrotado. Siembra la semilla de un nuevo paradigma, de una 
nueva vision del mundo que permanece y sigue actuando, trans- 
formandolo todo poco a poco. jHonor pues a ti, Mance Rayder!
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Reimaginar la organization

jCudl es la organization politico por excelencia en el siglo xx? Sin 
lugar a dttdas, el Partido. Centro de sentido, unidad de mando, 
panto de vista de la totalidad, el Partido dirige, desde lo alto y el 
exterior, las luchas situadas y concretas. Si el Partido ya no es la 
respuesta que necesitamos, siguen sin embargo abiertas las pre- 
guntas a las que respondia. }C6mo vincular teoria y practice? 
fComo coordinar las distintas experiencias de transformation? 
iComo transmitir memoria y experieticia a lo largo del tiempo?

Textos:

• Del paradigma del gobierno al paradigma del habitar
• Poli'tica partisana contra politica de partido: entrevista al 

historiador Valerio Romitelli
• La red como inspiration: entrevista a Margarita Padilla
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D EL P A R A D IG M A  D EL  G O B IER N O  AL PARADIGM A DEL 
H A B IT A R : P O R  U N  CAM BIO  D E CULTURA PO LITICA

Para Ixs compaiierxs de la Escuela de 
Afuera

Crisis de representacion, crisis economica, crisis ecologica... No 
basta con cambiar de politicos. Necesitamos un cambio radical 
de logica. Otra cultura politica.

Lo que puedes leer a continuation es un ensayo de teoria-fic- 
cion. No pretende demostrar nada o decir lo verdadero. Juega 
mas bien en el terreno de la fiction que, como nos ensenan los ni- 
fios, empieza con algunas palabras magicas: «y si...», «vale 
que...». Mas que describir la realidad o convencer, quiere afirmar 
una perspectiva que (en el mejor de los casos) puede seducir por 
su capacidad para barajar de nuevo lo posible y lo visible en un 
sentido mas intenso, util o gozoso.

Vale que hay dos paradigmas: el paradigma del gobierno, en 
el cual se trata de conducir la realidad desde una Idea o Modelo; y 
el paradigma del habitar, en el que se trata de cuidar y expandir 
las potencias que ya hay, que ya somos.

Estos dos paradigmas figuran sensibilidades, formas de mirar 
y modos de hacer: no tanto «lugares» (instituciones/movimien- 
tos, etc.) como practicas. En la realidad se entremezclan, conta-
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minan y entran en conflicts; en esta teoria-ficcion voy sin embar­
go a presentarlas claramente distinguidas.

EL PA RA D IG M A  D EL G O B IE R N O

i. Lo que se ve no es lo que pasa. Si introducimos un palo en el 
agua, dque vernos? El palo parece doblarse. Pero sabemos que no 
es asi. Los sentidos nos enganan, no son vi'as seguras de acceso al 
conocimiento. Para conocer, propone entonces Platon, «hay que 
arrancarse los ojos». Es decir, poner entre parentesis el mundo 
sensible.

En ese «poner entre parentesis» consiste la eterna pelea del 
conocimiento contra la opinion (la ideologfa, el mito...). El con- 
cepto, si es tal, la definicion-determinacion de la cosa, ni se ve, ni 
se huele, ni se puede tocar, solo se pttede pensar. «E1 concepto de 
perro no ladra», dice Spinoza. Pensar es ver con el ojo de la mente 
pura.

Se piensa, pues, haciendo el vacio. Construyendo un «contexto 
cero» en el que las cosas puedan decirse a si mismas: un lenguaje 
como las matematicas, un instrumental como un termometro o un 
microscopio. Si el contexto cero no lo es realmente, es decir, si en el 
vacio se cuela algo de sociedad o de historia, no escucharemos a las 
cosas decirse a si mismas, sino a los prejuicios sociales de la epoca 
(el sentido comun) hablando sobre ellas. En ese caso, el contexto 
—nuestra ideologia, nuestra identidad, nuestra posicion social— 
pensara por nosotros. Y el resultado no sera un concepto o una 
definition, sino tan solo un eco del mundo.

Atrevete a pensar (sapere aude) significa: atrevete a dejar de 
ser un eco pasivo del mundo, una estacion repetidora de los pre­
juicios de la epoca. La verdad es la verdad, la diga Agamenon o su 
porquero. La razon teorica es este «discurso de nadie» en y por el 
cual no habla nadie en concreto, no habla nadie en particular, 
sino que la cosa se dice a si misma. Una demostracion matematica
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es asi, independientemente del sujeto que la enuncie. Se dice sola, 
dcsinteresadamente. Es independiente del tiempo, de los lugares y 
de las circunstancias: eternamente verdadera o eternamente falsa.

Por ultimo, conocer no es engendrar o crear realidad. El cono- 
cimiento no anade ningun pedazo mas al patchwork infinito de 
culturas y costumbres que es el mundo.

2. Leo que Diogenes (el ci'nico) fue capturado en el curso de un 
viaje por mar cerca de la isla de Creta y ofrecido en un mercado 
de esclavos. «(Y tu para que sirves?», le pregunto su subastador. 
«Para gobernar», le respondio Diogenes desafiante. (En que sen- 
tido un filosofo —o mas bien la filosofia— sirve para gobernar?

La filosofia es un «aprendizaje de la muerre», dice Platon en el 
Fedon (el dialogo platonico sobre el alma): muerte del cuerpo 
para que pueda pensar la mente pura. Silencio mortal de las opi- 
niones y los sentidos para volvernos capaces de abstraction. Esto 
es, de pensamiento.

No hay diferencia esencial entre conocer y gobernar. La razon 
teorica conoce. La razon practica hace o gobierna. Decidir libre- 
mente es decidir independientemente de lo que opine o desee cada 
cual. Actuar libremente es «actuar por deber», explica Kant, es 
decir «actuar necesariamente». Hacer lo que debe-ser, lo justo. 
Ser libres es querer que nuestros actos sean leyes: actos de nadie, 
es decir necesarios.

Libertad es esta independencia del contexto. Lo que ha de ha- 
cerse en cada situation no depende de la situation misma. Solo 
tomando distancia con respecto a ella —abstrayendo— podemos 
hacer lo que debe hacerse. De otro modo, no hay action libre, 
sino repetition de alguna costumbre interiorizada, obediencia a 
algun mandato oculto de nuestra familia, de nuestra clase social, 
de nuestra identidad sexual. Ecos del mundo.

Se gobierna, pues, desde un lugar vatio que ha tenido diversos 
nombres en la historia de la filosofia: «cielo de las ideas#, «ahi del 
ser», «grieta», «nada». No se trata exactamente de un lugar fisi-
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co, aunque se ha buscado instituir (el centro de la asaniblea griega 
o meson, el Parlamento en la modernidad). Es el lugar de las le- 
yes, el lugar de lo universal y necesario.

Gobernar —exactamente como conocer y por las mismas ra- 
zones— no engendra o crea realidad, no anade ningun jiron mas 
al patchwork infinito de posibilidades humanas, sino que encaja 
lo que es con las exigencias del deber-ser.

En resumen, gobernar es i) arrancarse los ojos o aprender a 
morir (porque lo sensible induce a error), 2) deducir y proyectar 
lo que debe hacerse (lo justo) y 3) finalmente, aplicarlo sobre la 
realidad, doblegando el ser a lo que debe-ser. Enderezar la reali­
dad, ponerla derecha (en estado de Derecho, en estado de Ley).

3. El paradigma del gobierno ha modelado de cabo a rabo nues- 
tro imaginario occidental: para lo mejor, como por ejcmplo la 
declaration de los Derechos Humanos, y para lo peor, como esa 
voluntad de convertirnos en «amos y duenos de la naturaleza® 
enunciada por Descartes y que hoy esquilma el mundo.

Tambien la transformation revolucionaria, la construction 
de una nueva sociedad, se ha pensado y practicado desde este pa­
radigma. Y es en este aspecto concreto en el que quiero detenerme 
ahora aqui.

Desde el paradigma del gobierno, la action revolucionaria 
consistia en: •

• uno, abstraer y modelizar. Deducir teorica o especulativa- 
mente lo que debe hacerse (el Plan, el Programa, la Hipotc- 
sis), «arrancandose los ojos» para ello, es decir, poniendo 
entre parentesis lo que hay, el mundo tal y como es, las 
practicas ya existentes porque inducen a error, nunca estan 
a la altura del deber-ser, siempre les falta algo.

• dos, aplicar y forzar. Llevar a cabo, pensar estrategicamen- 
te y disponer los medios segun los fines, empujar lo que es 
hacia lo que debe-ser, combatiendo para ello sin tregua los
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mil obstaculos que siempre apareccn en este camino: la rea­
lidad y su tozuda tendencia a desviarse de la linea correcta, 
los rivalcs que tiencn otra idea de lo que debe-scr, la plebe 
que se obstina en scguir mirando con sus propios ojos, etc.

4. El Partido de masas ha sido seguramente el dispositivo por ex- 
celencia del paradigma del gobicrno en el siglo xx: el lugar vacio, 
el contexto cero, el ojo de la mente pura desde donde gobernar la 
realidad. A la cabeza, los teoricos y los intclectualcs capaces de 
arrancarse los ojos y separarse de si mismos para pensar, los es- 
trategas y los planificadores que «ven mas amplio y mas lejos». 
Mas abajo, las masas encargadas de aplicar y de forzar, los cua- 
dros y los militantes responsables de aterrizar las ideas y empujar 
la realidad.

Solo juntos, en el Partido, somos libres: capaces de pensar, 
hacer y decidir por necesidad, independientemente del tiempo, los 
lugares y las circunstancias. Solo juntos, en el Partido, nos sus- 
traemos al contexto e imponemos una voluntad al mundo: hace- 
mos Historia. Solo juntos, en el Partido, nos volvemos capaces de 
un verdadero desinteres y actuamos como instrumentos puros de 
lo que debe-ser, de lo justo. La idea-fuerza del Partido, a la vez 
magm'fica y terrible, ha marcado a fuego el siglo xx.

Hoy en dia, los partidos ya no tienen seguramente la impor- 
tancia politica, cultural y existencial que tuvieron en su di'a, con- 
vertidos en maquinas puramente electoralistas y subordinadas a 
las exigencias de la sociedad del espectaculo. Pero su sombra es 
alargada: la action politica se sigue pensando generalmente como 
un tipo de intervention que viene desde el exterior; la estrategia, 
como un ajuste fino entre los fines y los medios; el activismo, 
como aquella fuerza de voluntad que empuja lo que es hacia lo 
que debe-ser; la temporalidad politica, como un tiempo siempre 
en diferido: un perpetuo aplazamiento, nunca una plenitud pre­
sente, etc. Se puede tener un partido incrustado en la cabeza y en 
el corazon aunque no se milite en ninguno.
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Fugarse del paradigms del gobierno es abrir una bifurcation 
urgente y deseable. No simplemente por razones de «eficacia», 
habria que pensar bien en que consiste la eficacia en este paradig­
ms. La necesidad viene de otro lado: acruar en el paradigms del 
gobierno consiste en poner entre parcntesis los mundos sensibles, 
pero es justamente ahf donde laten las potencias capaccs de modi- 
ficar el estado de cosas. El paradigma del gobierno es un tipo de 
mirada que quema y desertifica las situaciones donde germinan 
los posibles que pueden cambiar el mundo. A1 parrir del vaci'o, es 
el vacio Io que siembra en el mundo; al partir de una carencia y de 
una falta, es carencia y falta lo que extiende por todos lados. Nos 
insensibiliza hacia lo que tendriamos que aprender a sentir y nos 
presenta como objeto de control (donde se aplica la lfnea correc- 
ta) lo que tendriamos que aprender a habitar.

EL PARADIGM A D EL H A B IT A R

5. Llamamos paradigma del habitar a otra sensibilidad, otra mi­
rada sobre la realidad y otro modo de hacer que:

• en lugar de hacer el vacio (o arrancarse los ojos), consiste 
primero en percibir y «creer en el mundo», como pedia De- 
leuze;

• en lugar de proyectar lo que debe-ser, consiste en detectar y 
entrar en contacto con los puntos de potencia (energias, 
fuerzas, intensidades) que ya estan ahi;

• en lugar de aplicar leyes y forzar-doblegar la realidad, con­
siste en cuidar, acompanar y favorecer los distintos puntos 
de potencia.

6. Creer en el mundo. Descubrimos lo real poblado de lineas de 
fuerza. Ni vacio, ni «lleno» (saturado, ordenado, completo). Nos 
descubrimos a nosotros mismos afectados por algunas de ellas.
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Nos dejamos afcctar por otras nuevas, educando una disponibili- 
dad, una apcrtura...

Partimos de lo que hay, no de lo que debiera haber. Lo que 
hay puede ser una inquietud, una prcgunta, una intcnsidad, un 
dolor o un sufrimiento: no asodemos demasiado deprisa la po- 
tencia con la «alegrfa» y «lo bueno». En cualquier caso, se trata 
de una fuerza que da lugar, nos pone en movimiento y nos hace 
hacer.

Partir de lo que hay es, en cierto sentido, una decision no-li- 
bre. Es partir de algo no elegido, ni conquistado, sino de algo que 
nos pasa (en primer lugar por el cuerpo, como vibracion o afec- 
to). Algo tal vez involuntario, incluso «sufrido» o «pasivo», una 
presion.

La libertad en el paradigma del habitar no consistiria en la 
independencia del contexto, como esa libertad que alabamos en 
un juez neutral, un periodista imparcial o un hombre autosufi- 
ciente. Tampoco en el gesto heroico o audaz gracias al cual le da- 
mos la vuelta a la situacion y le imponemos nuestra voluntad, 
sino mas bien en un cierto saber-hacer con lo que nos hace.

(Hay quien propone pensar esa imbricacion profunda de de- 
pendencia y potencia como el principio de una politica en fcmeni- 
no, mientras que la relacion estrecha entre independencia y poder 
seria la marca mayor de una poh'tica masculina, viril.)

Ni arrancarse los ojos, ni aprendizaje de la muerte, sino vol- 
ver a «creer en el mundo» como lo que tenemos precisamente a la 
vista (o en la yema de los dedos...). Hacer de eso que pasa y nos 
pasa un principio de vida y accion.

7. Detectar las potencias. En lo que vivimos, hay intuiciones que 
se pueden desarrollar, pequenos detalles que permiten ver todo 
distinto, encuentros cuyos efectos es posible prolongar. Son como 
olas capaces de transportarnos, sistemas de madrigueras, ener­
gies conmutables. Quiero dedr: en cada situacion hay un princi­
pio de movilidad (o muchos). No es verdad que partir de las si-
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tuaciones —depender de ellas— nos vuelva ecos pasivos del 
mundo. En la materialidad de cada situation hay un potential 
capaz de llevarnos mas lejos. Podemos detettarlo, estutharlo, 
atenderlo, entrar en tontaeto y dejarnos llevar.

jComo? Dos indieaeiones. Por un lado, hay que darse tiempo. 
Darse tiempo para ver, sentir, pensar o impregnarnos de la poten- 
cia deseonocida de una situation. Librarse de la impaeieneia, de 
la insatisfaccion eonstante hatia todo que es el afetto que domina 
nuestra relation eon las eosas en el paradigma del gobierno. Dar- 
nos tiempo para aprehender los posibles que naten o se abren.

Por otro lado, se trata de inventar dispositivos de intensifica­
tion para ver-sentir mas y mejor lo que hay. Fihnar para ver es el 
sugestivo titulo de un libro del director Jean-Louis Comolli sobre 
cine. La sensibilidad no es un dato natural, no se trata aqui de 
ninguna oposicion entre naturaleza y artificio. Necesitamos toda 
clase de artificios y disciplinas que recreen nuestra mirada, refi- 
nen nuestra sensibilidad, afilen nuestra atencion hatia lo existen- 
te. La transformation social es indisociablemente polftica y cultu­
ral.

8. Acompaiiar las situaciones. La potencia no crece sola, hay que 
elaborarla y expandirla. Elaborar significa dar via y continuidad 
(con imagenes, con gestos, con palabras, con consignas de action) 
a una determinada intensidad que nos atraveso. Expandir signifi­
ca acompaiiar la potencia e incrementarla, llevarla hasta donde 
podamos, compartirla o generalizarla, reconvertirla o transfor- 
marla. Porque lo que simplemente se conserva, se extingue y mue- 
re.

Aqui tambien es una cuestion de dispositivos concretos. Sabe- 
mos que hay dispositivos que son malos conductores de la ener- 
gia: la bloquean al canalizarla muy rigidamente, suponiendole un 
autor, un origen, un propietario, un patron, unos cauces o cami- 
nos obligatorios, etc. Son las instituciones del paradigma del go­
bierno, empefiadas en enderezar la realidad. En cambio, los bue-
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nos conductorcs de la energia son aqucllos dispositivos que la 
dejan pasar: rcgiones dc transito y no acumuladores. Y que la re- 
lanzan, prolongan sus efcctos e inducen nuevas metamorfosis: 
transformadores y no estabilizadores.

9. El paradigma del habitar parte de la pluralidad y autonomi'a de 
las situaciones (precisamente el «tiempo, los lugares y las circuns- 
tancias» que sobrevuelan el paradigma del gobierno).

En y desde el paradigma del gobierno, las situaciones concre- 
tas no tienen sentido o valor en si mismas, solo en referenda al 
Plan Estrategico que les da unidad, sentido y direction. La diver- 
sidad infinita de las situaciones se percibe como un obstaculo: 
("fragmentation®, «dispersion». Su potencia intri'nseca, lo que 
cada una puede generar, crear, dar lugar, se desdeiia y desatiende: 
su razon de ser esta fuera de ellas mismas, son partes de un todo, 
medios para fines. Es lo que se llama «logica transitiva® por la 
cual A no tiene mas sentido y valor que el de llevarnos a B. Senti­
do siempre diferido, exterior, in absentia.

El Partido de masas arraiga en las distintas situaciones («fren- 
tes® o «sectores»), pero no deduce de ellas lo que debe hacerse 
(jseria un error opticol), sino desde una estrategia global y de 
conjunto. Los militantes de partido aplican, en las situaciones 
concretas, las respuestas generales. El militante es de hecho este 
ser siempre escindido dolorosamente: inmerso en los distintos 
contextos (el barrio, la fabrica), pero sin pensar desde ellos, sino 
desde Otro Sitio.

Se gobierna desde el cielo, homogeneo y vacio. Se habita en la 
tierra, poblada y multiple. En y desde el paradigma del habitar, 
no hay nada mas que el infinito de las situaciones concretas. Cada 
una de ellas tiene el centra de gravedad en si misma. No sirven o 
remiten a otra cosa, ni son personajes en una obra que Otro escri- 
bio. Crean sentido, no lo reciben. Y no les falta nada, salvo tal vez 
atencion, tiempo, cuidado y deseo.
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io. jEstamos condenados, al asumir la multiplicidad y la autono- 
mi'a de las situaciones corao potcncias y no obstaculos, a la «frag- 
mentacion» y la «dispersion»?

Es la alternativa que se nos propone desde el paradigma del 
gobierno: «o yo o el caos». O el Partido —el cerebro de un cuer- 
po— o la babelizacion y la entropi'a. En y desde el paradigma del 
habitar, podemos reimaginar el problema de la «organization* 
—y todos los demas: la estrategia, la temporalidad, la disciplina, 
el compromiso, etc.— desde otro sitio, fuera de esa alternativa: en 
este caso, como tejido artesanal de potencias situadas.

Hay que afirmar primero lo siguiente: en la piel del habitar, 
en el conjunto infinito de las situaciones, existen ya mil articula- 
ciones. La piel es eso. Pero cuando sobre la realidad se superpo- 
nen las ideas de organizacion del paradigma del gobierno (la 
«acumulacion de fuerzas», el «frente de masas»), esas articulacio- 
nes quedan invisibilizadas, negadas, desatendidas. De nuevo: lo 
que se ve no es lo que pasa, lo que pasa es lo que deberia pasar.

En la tienda de campana o el bunker, los «lugares vacios» de 
la estrategia y la guerra, los generales alucinan literalmente sobre 
un mapa los movimientos de sus tropas. Pero no hay tropas, no 
hay mapa, no hay generales, no hay tienda de campana. Existe 
solo una rnarana de relaciones sin centro, un ensamblaje nunca 
fijo de miles de articulaciones de piezas singulares.

Mil articulaciones singulares que se tejen artesanalmente (una 
a una) y desde dentro, es decir, a partir de corrientes de simpatia.

Mil articulaciones que no remiten a un centro ordenador o a 
un relato unificador, sino en todo caso a ficciones comunes que 
funcionan como lentes de aumento y amplificadores de lo que 
hay.

Mil articulaciones entre las que no se puede reconocer el polo 
activo y el pasivo: intelectuales/masas, nucleo irradiador/pueblo. 
Los agitadores de la piel son parte de la piel misma, polarizacio- 
nes provisionales de su fuerza, liderazgos situados, concretos e 
infernos.
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Si el Partido es un dispositivo de filtramiento y exclusion (que 
trozos seccionados de la rcalidad son «verdaderos», es decir, «sir- 
ven al Plan»), desde el paradigma del habitar se trata sobre todo 
de engendrar y crear realidad, anadir mas y mas pedazos al pat­
chwork infinito de posibilidades que es el mundo comun, multi- 
plicar las relaciones y las concxiones.

Dicho mas concretamente: extender y hacer mas densa, mas 
rica y mas compleja la telarana de la autoorganizacion. Habitar 
plenamente. Poblarlo todo.

Esta teorta-ficcion se leyo por primera vez en veratto de 2015 en 
la Universidad Popular del Campo de Cebada (iuniversidad-fic- 
cion!) en una charla acotada en 20 minutos. Al texto le quedo se- 
guramente por ese origen un caracter algo esquemdtico y abstrac- 
to. Lo puede completar libremente la imaginacion y la experiencia 
de cada lector, ese seria su deseo y su afdn.

r e f e r e n c i a s

Como todos mis textos, esto que has leido es un patchwork de 
intuiciones, citas y autores tejido amorosamente. Las influencias 
mas fuertes aqui son:

Para todo lo que tiene que ver con el paradigma del gobierno, 
mi referencia absoluta es la obra entera (y las clases que tanto 
disfrute) de Carlos Fernandez Liria. Quiza puede senalarse en 
concreto: iPara quesirven los filosofos? (La Catarata, 2012).

Sobre el paradigma del habitar, las cinco aportaciones mas 
importantes que se cncuentran zurcidas aqui son:

Francois Jullien: Tratado de la eficacia (Siruela, 1999).
Diego Sztulwark y Miguel Benasayag: Poh'tica y sitnacion. De la 

potencia al contrapoder (Ediciones de mano en mano, 2000). 
Comite Invisible: A nuestros amigos (Pepitas de Calabaza, 2015).
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Cornelius Castoriadis: Marxismo y teoria revolucionaria (Tus- 
quets, 1975).

Jean-Fran<;ois Lyotard: Economia libidinal (Siglo XXI, 1990).

Y por supuesto las conversaciones con los amigos: Raqttel, Snsana, 
Pepe,Jacobo, Manuel, Jnan, Marta, Diego...
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P O L IT IC A  P A R T ISA N A  CO N TRA  PO LITICA  DE 
P A R T ID O : E N T R E  V IST A  A L H IST O R IA D O R  VALERIO 

R O M IT EL L I

jPodemos ir mas alia del modelo de los partidos politicos? jSalir 
de las pretensiones de hegemonismo de las que toda organization 
con forma de partido esta inevitablemente posei'da? El historia- 
dor Valerio Romitelli encuentra en la lucha de las bandas partisa- 
nas italianas la historia inspiradora de una experimentation poli- 
tica alternativa. Es la tesis fundamental de su ultimo libro, La 
felicidad de los partisanos y la tmestra. Organizarse en bandas 
(publicado en Italia por la editorial napolitana Cronopio).

Es un libro precioso, que se acerca a la historia partisana 
como si fuera un dcposito de energia que se tratase de liberar para 
agitar con ella el presente. Por un lado, mediante un trabajo mi- 
nucioso de desmontaje de todos los estereotipos que codifican la 
mcmoria y sepultan su energia. Por otro, enlazando la experien- 
cia partisana con las busquedas actuales de una politica de eman­
cipation que escape de las logicas de centralization y representa­
tion de los partidos, que ya han mostrado suficientemente sus 
limites para transformar la realidad.

La felicidad de los partisanos es la felicidad de los pioneros, 
de los inventores, de quienes crean modos propios de reapropiar- 
se de su destino, incluso en medio de las pcores condiciones. Si 
queremos salir hoy de la tristeza politica, es decir, de la impoten-
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cia para cambiar la realidad y a nosotros mismos con herramien- 
tas obsoletas, necesitamos encontrar empuje, aliento e inspira­
tion en otro imaginario de referenda. En una historia hecha de 
intensidades y no de puros signos. Aqui se inscribe el relato de los 
partisanos de Romitelli.

Valerio Romitelli (Bolonia, 1948) es profesor de Historia de 
los movimientos sociales y los partidos politicos en la Universi- 
dad de Bolonia. Ha fundado el Grupo de Investigation de Etno- 
grafia del Pensamiento (GREP) que desarrolla trabajos de investi­
gacion en lugares cruciales de la sociedad como fabricas, escuelas 
o servicios sociales, recogiendo y dando valor a las propias pala- 
bras y pensamientos de quienes los habitan. Entre sus ultimas pu- 
blicaciones, senalamos Storie di politico e di potere (1004) y 
L’amore della politico. Pensieri, passioui e corpi nel disordine 
mondiale (2014). Sobre la experiencia de los partisanos italianos, 
ha publicado tambien L’odio per ipartigiani. Come e perche con- 
trastarlo, en 2008.

MEMO RIA VIV A  Y M E M O R IA  M U E R T A

Lo que te pedirla en primer lugar soft algunas coordenadas gene- 
rales de la experiencia partisana, para situar al lector espanol me- 
nos informado.

Cuando se habla de los partisanos italianos, estamos hablando de 
cerca de doscientos mil jovenes, en su momento de maxima ex­
pansion, que por iniciativa propia, durante unos veinte meses, en­
tre septicmbre de 1943 Y abril de 1945, se constituyeron en ban- 
das armadas (mas 0 menos coordinadas pero tambien con 
fracturas entre ellas, o bien aisladas) con el objetivo de combatir 
al ocupante nazi y a los colaboracionistas de la Republica de Salo.

Fue un fenomeno que afecto sobre todo al norte y al cen- 
tro-norte de Italia, en la medida en que a partir del verano del 43
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los aliados angloamericanos, dcspues de dcsembarcar en Sicilia, 
comenzaron a ascender por la peninsula, si bien de una forma tan 
discontinua y dificultosa que Roma, por ejemplo, solo fue libera- 
da en la primavera del ano siguiente. Todo tcrminara alrededor 
del 25 de abril de 1945, con la victoria politica de los partisanos, 
que lograron salvar la imagen de Italia, antes fascista, ante los 
ojos del mundo.

Sin embargo, los partisanos seran derrotados en el proceso de 
reconstruction del nuevo Estado republicano, que los excluira de 
la vida publica. La construction de la Republica, que sucedio a 
una monarquia que se habia comprometido con el fascismo, sera 
de hecho gestionada por los pactos entre los nuevos partidos y las 
superpotencias vencedoras, todos de acuerdo en asignar al Vati- 
cano una importancia que nunca habia tenido en la historia de 
nuestro pais.

Lo primero que sorprende al leer tit libro es descubrir la cantidad 
de estereotipos que conforman nuestra imagen de la experiencia 
partisana: ni se autodenominaba «resistencia», ni era tin fenome- 
no puramente militar y jni siquiera tenia como himno la famosa 
Bella Ciao! Te queria preguntar que tipo de percepcion fabrican 
estos estereotipos de la experiencia partisana, a que relatos obe- 
decen, de ddnde vienen.

Los partisanos italianos nacen en el vacio de poder abierto tras el 
8 de septiembre de 1943, cuando se disuelve el gobierno Bado- 
glio, que trataba de firmar un armisticio con los aliados, y se 
constituye el regimen colaboracionista de la Republica de Salo, 
con Mussolini al frente pero bajo el control absoluto de los nazis. 
Los partisanos no tenian, pues, nada que defender y lo tenian 
todo por reinventar.

Si se estudian las «fuentes de abajo» (periodicos, manifiestos, 
diarios, cartas, etc.), vemos muy claramente que no emplearon 
nunca la palabra «resistencia», a no ser que fuera para aludir a
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una simple tactica bclica. Los partisanos se definian mas bicn 
como «rebeldes», «revolucionarios» y, si, tambien como «patrio- 
tas», pero en un sentido totalmcnte nuevo, radicalmente antifas- 
cista. El reclamo a la patria prevenia contra el resurgir de cual- 
quier residuo del fascismo e implicaba tambien no esperar a quc 
fuera la invasion aliada la que decidiera los destinos de nuestro 
pais. Razon por la cual se produjeron importantes desencuentros 
entre partisanos y aliados, cuyos bombardeos provocaron, en la 
Italia de entonces, ;mas muertos que los de la propia Wehrmacht!

Para entender situaciones politicas tan singulares como la de 
los partisanos italianos, considero este aspecto merodologico de 
crucial importancia: hay que partir siempre de las palabras em- 
pleadas por los propios protagonistas. En caso contrario, se ter- 
mina por anular la singularidad de estas situaciones de ruptura, 
decisivamente innovadoras, reduciendolas a acontecimientos 
equivalentes e intercambiables. Y esto es lo que se ha querido 
hacer al homologar el fenomeno de los partisanos italianos a sim­
ples variantes de la resistencia europea al nazi-fascismo.

Es justo lo mismo que, con la guerra ya terminada, querian 
los aliados y los partidos renacientes bajo su vencedora ala pro- 
tectora. Para ello se oculto la gran diferencia que existia entre la 
Italia completamente renovada por la que habian luchado los 
partisanos y la Italia que efectivamente surgio del final de la gue­
rra: una Italia que, si bien ya no era monarquica, reciclaba a mu- 
chos exfascistas en todas las instituciones del Estado, asumia un 
Vaticano mas fuerte que nunca, mostraba una sumision extrema 
a la influencia norteamericana, crecia economicamente pero al 
precio de una subordination politica completa, etc. La guerra 
partisana no fue simplemente militar, sino que tambien fue una 
guerra politica para la renovation del pais.

Hoy en di'a, todo esto queda cancelado cada vez que se entona 
la famosa Bella ciao!, que ningun partisano canto ni siquiera en 
sueiios, pues el tema se compuso despues de que su experiencia 
hubiera terminado.
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Otro de los cliches o «ideas recibidas» que tenemos sobre la expe- 
riencia partisana es que se trataba de tm movimiento organizado 
y dirigido por los partidos politicos, en particular por el Partido 
Conumista Italiano.

Alla por 1943 cn Italia los partidos antifascistas, que habian sobre- 
vivido a veinte aiios de fascismo, se demuestran polfticamentc inca- 
paces tanto de destruir el regimen (que se deshace solo) como de 
emprender cualquier cosa en el vacio politico que el 8 de septiem- 
bre trae consigo. Lo unico que consiguen hacer es participar en 
parte en el gran movimiento de formation de bandas de partisanos, 
un movimiento que, cierto, es en un primer momento espontaneo, 
pero que inmediatamente se estructura y se organiza de un modo 
completamente singular y diverso. De hecho, muchas bandas son 
muy pronto del todo o en parte apartidistas—o lo seran despues—, 
o bien incluyen a partisanos de distinta orientation politica.

Este aspecto se borra en los homenajes a los partisanos que en 
realidad solo pretenden celebrar a los partidos en tanto que ver- 
daderos protagonistas del renacimiento republicano y posfascista 
del pais. Y de ese modo nace la fabula segun la cual los partisanos 
no habrian sido otra cosa que el brazo armado de los partidos, 
mientras que estos ultimos habrian sido siempre los mismos, an­
tes, durante y despues del fascismo, y tambien hoy: siempre los 
unicos custodios de los italianos buenos, celosos de la democra- 
cia. jSe comprende que beneficio consensual sacan de esta fabula 
tambien los politicastros actuales!

Nada de esto es cierto: los partidos antes del fascismo eran 
algo completamente distinto a los partidos despues del fascismo. 
Los primeros eran autoctonos, mientras que los segundos estaban 
condicionados del todo por los juegos diplomadcos de las super- 
potencias vencedoras, y se convirtieron luego, a partir de 1992 
mas o menos, en meras marionetas movidas por los medios de 
comunicacion y los sondeos de opinion, completamente al servi- 
cio del «mercado».
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Sin embargo, si partimos de que los que cambiaron cl destino 
de nuestro pais durante la Segunda Guerra Mundial fueron las 
bandas partisanas, podremos repensar de mancra distinta toda 
nuestra historia mas reciente.

Rescatar la singtilaridad de la experiencia partisana es uno de los 
objetivos mas valiosos y preciosos de tu trabajo. Tal y coma ex- 
plicas, esta singtilaridad corre el riesgo de verse attttlada por dos 
tipos de miradas. Ett primer lugar, esta la mirada que minusvalo- 
ra la experiencia partisana calificandola de explosion espontanea, 
puramente emocional, necesariamente pasajera, prepoh'tica o po- 
liticamente inmadttra, etc. En segtmdo lugar, esta la mirada «evo- 
hitivo-lineal» que encaja a los partisanos en una historia politico 
(la del Partido Comunista ltaliano) que nos impide captar la dis- 
continuidad que introducen, la novedad que aportan. En los dos 
casos, la experiencia partisana resulta devaluada: solo tiene valor 
en ftuition de —o subordinada a— la experiencia de los partidos. 
Perdemos ast el contacto con su potencial singular: lo que nos 
pttede decir, lo que podemos aprender de ella, lo que puede aim 
inspirarnos.

En un libro anterior (El amor de la politica. Pensamiento, pasio- 
ttes y ctterpos en el desorden mundial, Z 0 1 4 )  propuse tratar de 
entender cuando y como la politica funciona de forma experi­
mental, es decir, de manera completamente distinta al modo con- 
servadory al modo reaccionario. Para ello, resulta esencial enten­
der cuales son los «cuerpos organizados» que se ponen a prueba 
haciendo politica. Los partidos modernos —nacidos a partir del 
modelo socialdemocrata entre los siglos xix y xx, primero, y del 
bolchevique vencedor del Octubre de 1917 en Ilusia, despues— 
aparecen entonces como grandes figuras de la epoca, alternativas 
a la Iglesia, a los ejercitos, a los Estados, a la empresas, a los ban- 
cos, etc. Para bien o para mal, los partidos son las figuras protago- 
nistas del siglo pasado: los laboratorios politicos de masas.
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Pero al igual que sucede con toda experimentation cientifica o 
artistica, tampoco la politica cs constantc, sino ciclica: funciona 
por secucncias. Las figuras que protagonizaran la secuencia poli­
tica 1943-45 en Italia son las bandas partisanas y no los partidos. 
La experiencia que hicieron los partisanos no era prepolitica con 
respecto a la de los partidos, era la experiencia de otra politica, 
profundamente innovadora. Lo que yo propongo entonces es 
pensar la experiencia partisana en interioridad. (Que significa 
esto? Trabajar por rescatar la materialidad de la experiencia (lo 
que dijeron e hicieron los partisanos, como se organizaron y com- 
batieron), en lugar de considerarla simplemcnte como un espiritu 
a homenajear. Es decir, construir un recuerdo materialista, no re- 
torico ni mitologico, de la lucha partisana. Solo de ese modo po- 
demos tener una memoria viva en el presente.

LA F E L IC ID A D  D E  L O S  P A R T IS A N O S

Para ti, la experiencia partisana no es una «reaccion automdtica» 
a la situacion de guerra, ni los partisanos eran simplemente mdrti- 
res de una causa que se sacrificaron por un deber moral. Por el 
contrario, describes la experiencia partisana como una experien­
cia de felicidad colectiva. Ni obligacion ni necesidad, sino deseo y 
felicidad. Se trata de algo tnuy sorprendente, dadas las circuns- 
tancias en las que actuaron. }En que consiste esa felicidad del 
partisano, de donde viene?

Para celebrar a los partisanos como figuras sin un legado singular 
siempre sc los ha presentado como muertos heroicos, como victi- 
mas, como personajes tristes de una historia tragica y cerrada 
para siempre. Y es cierto que los partisanos, como guerrilleros 
que fueron, sufrieron de un modo hoy impensable. Actualmente, 
gozamos todavia (aunque cada vez menos) del «bienestar» que 
nos trajeron los Treinta Anos Gloriosos de la larga posguerra.
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Durante la Segunda Guerra Mundial, un bienestar scmcjante no 
era ni tan siquiera imaginable. Sin embargo, hoy en dia somos 
politicamente infelices: no logramos, en tanto que gentc comun, 
decidir nada de cuanto condiciona nuestros destinos. En cambio, 
los partisanos, aun sufriendo todas las penalidades, aun inmolan- 
dose a menudo en acciones al limite del suicidio, eran politica- 
mente del todo felices. Su dicha consistia en decidir el propio des- 
tino, y con el el de todo el pais. No es ninguna fantasia mia. Lo 
dicen sus memorias. Lo dicen los grandes escritores que fueron 
partisanos, como Luigi Meneghello o Beppe Fenoglio. Lo decian 
sus escritos en los muros, sus pasquines, sus documentos.

Eran felices y llevaron a cabo una experimentacion politica 
feliz, es decir, lograda. Sus modos de organizarse y de combatir 
fueron un exito completo, si tenemos en cuenta lo que por encima 
de todo se proponian: echar a los nazis, veneer a los colaboracio- 
nistas de Salo, dejar un ejemplo dificilmente igualable sobre como 
se puede renovar politicamente un pais entero, aun siendo una 
minoria, aun siendo solo un punado de jovenes.

El que lo que siguiera a su experiencia no haya sido una histo- 
ria tan feliz no quita nada al hecho de que al releer hoy su gesta 
como se debe, en interioridad, podamos vernos empujados a in- 
tentar analogas experiencias.

Le das mucha importancia en el libro a una frase muy bella de 
Ada Gobetti, periodista y partisana ell a misma: «La amistad era 
la clave de la lueba partisana». fPnedes explicarnos la razon?

Existe toda una tradition de pensamiento, a la que los mismos 
marxistas le hacen a veces demasiadas concesiones, que situa el 
odio y el conflicto como prioridad de la politica. Yo cuestiono ese 
primado. Lo que sostengo al contrario es, por decirlo brevemen- 
te, que para hacer cualquier guerra, primero se necesita dotarse 
de un ejercito: es decir, que antes de entrar en cualquier tipo de 
conflicto, si no se quiere sucumbir inmediatamente, hay que pre-
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pararse y, por tanto, hacer amigos, unirse y organizarse en un 
cuerpo colectivo, capaz tambien de hacer frente a las dcrrotas. El 
caso de los partisanos italianos cs particularmente instructive. 
Aquel que pretendiera combatir a los nazis aisladamente o mal 
organizado estaba abocado a desaparecer rapidamente y sin dejar 
rastro. De donde se deduce que la amistad, el amor estrechamente 
compartido por la misma causa, es la condition prioritaria de 
cualquier experiencia poh'tica, que implica tambien, por supues- 
to, el odio y el conflicto.

P O L fT IC A  P A R T IS A N A  Y P O L fT IC A  D E  P A R T ID O

Afirmas que los microcuerpos de las bandas partisanas hicieron 
una experimentacion alternativa a la del partido. $En que consis- 
te esta distincion entre la «poli'tica de partido» y la «polltica par­
tisana »?

La «politica partisana» fue una politica experimental: excluia la 
discusion en terminos idcologicos (regimenes, sistemas o modelos 
buenos o malos) para pensar exclusivamente en como organizar- 
se en el presente, en las condiciones existentes en la situation pre­
sente.

Se trataba pues de una politica completamente interna a la si­
tuation, al territorio y a la poblacion. Es decir, no derivaba su 
action de los calculos politiqueros o de los juegos diplomatics, 
ni tampoco estaba subordinada a las potencias extranjeras (como 
era el caso del PCI con respecto a la URSS), sino que desarrollaba 
una estrategia autodeterminada, que se fundaba solamente sobre 
las propias fuerzas, y se pensaba y decidia sobre el terreno.

Diversidad, adecuacion a circunstancias cambiantes, movili- 
dad espacial y cultural, flexibilidad y adecuacion a objetivos, 
apoyo de la poblacion local, coraje para inventar un modo propio 
de estar... son otras claves fundamentales de la politica partisana,
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heterogeneas a la poh'tica de partido.
A1 acabar la guerra, se construyeron partidos a partir de las 

bandas partisanas. El PCI no solo instrumentalizo la expcricncia 
partisana, sino que lo hizo sin acoger casi ninguna de las expecta- 
tivas de renovation radical de Iralia que habfan motivado a los 
propios partisanos. En la posguerra, el PCI sera el mayor partido 
comunista dentro de un pais capitalista, pero su action, casi siem- 
pre burocratica, equlvoca y a fin de cuentas dimisionaria, no se 
recupcrara ya de este pecado original de haberse apropiado inde- 
bidamente de la herencia partisana.

Segiin explicas en el libro, los partidos ban cambiado radicabnen- 
te, pero la experiencia partisana podria resultar hoy util para vivi- 
ficar nuestra idea y practica de la poh'tica. Es decir, para salir de 
la infelicidad presente. jEn que sentido, como lo piensas?

Dada la complejidad de la pregunta, respondere en estilo telegra- 
fico. Tanto los gobiernos como los partidos mayoritarios o de 
oposicion, hoy en dfa, no experimentan ya nada que no sea aque- 
llo que les impone el «mercado», es decir, los bancos y los lobbies 
que los sostienen. Derecha e izquierda convergen cada vez mas 
hacia aquel centro cuyo corazon late al ritmo de las reformas 
prescritas por el neoliberalismo. Mas a la derecha y mas a la iz­
quierda queda muy poco, aparte de los sentimientos anacronicos, 
el oscuro y ancestral odio racial o el mucho mas respetable, pero 
en todo caso ineficaz, llanto por los viejos temas de los partidos 
en los tiempos del Estado del bienestar. Por lo tanto, vivimos en 
una situation en la que la poh'tica ya no tiene organizaciones pro- 
pias.

El problema de como reorganizarse politicamente para dar 
cuerpo a polfticas universalistas —las unicas dignas de ser califi- 
cadas, precisamente, como polfticas— esta, por lo tanto, abierto. 
jComo afrontarlo? Cada solution posible hay que buscarla, pien- 
so yo, a distancia del Estado. El Estado del bienestar ha sido su-
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plantado hoy casi en todas partes porel Estado securitario (que es 
el unico que les gusta a los «mercados», siempre al acecho de lu- 
garcs donde haccr inversiones «seguras»): implicarse eon los po- 
deres de semejantes Estados con la idea de que asi mejoramos sus 
politicas solo puede llevar al perfeccionamiento de las medidas de 
seguridad. Medidas que son siempre cxactamente lo contrario de 
aquello que habian sido las medidas universalistas del Estado del 
bienestar.

Tratar de hacer politica a distancia del Estado signifiea inten- 
tar hacer polftica sin partido, prescindir de los ritos electorales, 
pero tambien de la idea de corregir las injusticias a traves del de- 
recho y sus tribunales, etc. Una vez que el horizonte politico ha 
sido despejado del Estado y de los partidos no queda ya nada mas 
que lo social, siempre ambivalente, impuro, sucio, incierto, bas- 
tardo. Pero es aquf donde debemos sumergirnos para tratar de 
construir alternativas a las actuales politicas neoliberales. Y, so- 
bre todo, debemos sumergirnos en el nuevo entorno social que se 
esta formando en Europa pero tambien en otros lugares: alii don­
de los ciudadanos son solo un componente junto a aquellas po- 
blaciones de extranjeros que, aunque siempre minoritarias, estan 
destinadas a cambiar radicalmente el rostro de muchos paises.

Por esta razon, una experiencia como la de los partisanos ita- 
lianos puede tener todavia algo que ensenarnos. Porque sus ban- 
das se constituyeron, duraron e hicieron una polftica capaz de 
transformar los destinos de nuestro pais, una polftica distinta de 
la de los partidos y experimentada en completa ausencia de cual- 
quier Estado al que hacer referencia.

LA E X P E R IE N C IA  P A R T IS A N A  Y EL  P R E S E N T E

^Persists como rectierdo vivo, inspirador, la experiencia partisa- 
na en Italia? jPodrtas darnos ejemplos de «reactualizaciones» de 
su memoria que te parezean interesantes?
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A partir de la posguerra y en adelante, los grupos que en Italia 
mas se han inspirado de forma declarada en la expericncia parti- 
sana han sido las Brigadas Rojas, cuyo tcrrorismo entre los afios 
setenta y ochenta fue polfticamente desastroso. Lo que mas les 
gustaba a los brigadistas de los partisanos era el hecho de que la 
suya era una lucha armada. El gran error de los brigadistas fue no 
entender la profunda diferencia que hay entre hacer polftica en 
tiempo de guerra, como era el caso entre el 43 y el 45, y hacer po- 
li'tica en tiempo de paz, como entre los anos setenta y los ochenta, 
o como hoy en Europa, por lo menos. Todavfa ahora, muchos 
militantes «antagonistas», lectores de Michel Foucault, en parti­
cular de su seminario de 1976, insisten en considerar esta distin- 
cion paz/guerra como ficticia, pero para ml sigue siendo funda­
mental.

Aquello que a ml me interesa de la experiencia de los partisa­
nos es que estos, sin ningun apoyo institutional o mediatico, no 
siendo mas que una minorfa fnfima y padeciendo condiciones tre- 
mendas, lograban ganarse la simpan'a y el apoyo activo de las 
poblaciones all! donde operaban. Por mucho que este sea un dato 
siempre disputado por la literatura de derechas, me parece evi- 
dente que sin estos apoyos la experiencia de los partisanos no ha- 
bria podido crecer, durar ni extenderse de la forma en que lo hizo.

En este sentido de entrar en contacto con las poblaciones, y no de 
representarlas como pretende cualquier vanguardia, dices que la 
experiencia partisana podria inspirar «nuevos cuerpos colecti- 
vos» capaces de «pensar un pensamiento». jPodn'as desarrollar 
esto?

Hoy en dla, para tratar de organizar nuevas polfticas alternativas, 
sostengo que es imprescindible hacer investigaciones entre las po­
blaciones que mas sufren las polfticas capitalistas. Solo asf se pue- 
de saber cuales podrfan ser los objetivos, las reivindicaciones mas 
adecuadas para unir a estas poblaciones, que actualmente se en-
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cuentran muy divididas y dispersas, tambien por culpa del colap- 
so de la credibilidad sufrida por las organizaciones tradicionales 
comunistas o, mas en general, «de clase».

Es decir, se trata de «pensar el pcnsamiento» de las poblacio- 
nes explotadas y oprimidas. Sin presuponer ningun «sujcto politi- 
co» ni «antagonismo esencial» alguno (como ocurre en las teoria 
de las «multitudes» de Toni Negri y los posobreristas), sino solo 
el hecho de que tales poblaciones piensan una realidad, la suya, 
que resulta extrana tambien para quien hace la investigation, al 
menos hasta el momento de hacerla. Por lo tanto, se trata de en- 
tender, con los metodos adecuados, sus palabras y de usar las 
fuentes indispensables para la elaboration de cualquier politica 
alternativa. Hoy en di'a, entre los movimientos alternativos y an- 
tagonistas en Italia no faltan tentativas de este tipo de investiga­
tion: existen grupos de jovenes antropologos comprometidos que 
haeen investigaciones muy interesantes, por ejemplo.

Por mucho que los partisanos no hubieran estudiado para ad- 
quirir esta capacidad etnografica, por asi decirlo, esta claro que 
fueron las singulares circunstancias de aquel momento las que los 
instruyeron rapidamente. Por este motivo he sostenido que los 
partisanos fueron capaces de «pensar un pensamiento», una for­
mula que surge del trabajo que llevo a cabo con el Grupo de In­
vestigaciones Etnografia del Pensamiento, GREP.

Fuerzas oscuras del presente (narco, mafia, redes terroristas como 
Al Qaeda) se organizatt de alguna manera hoy tambien «en ban- 
das» (de forma autonoma, descentralizada, flexible, movil, sin 
referenda a partidos o Estados). jCual sert'a ahiel valor espectfi- 
co que podria tetter la inspiracion de la experiencia partisana?

Ciertamente, hablar bien hoy en dia del concepto de bandas pue- 
de resultar escandaloso. Pero incluso dejando a un lado los casos 
del Daesh o Al Qaeda, a cuya existencia parece que ya no hay 
duda de que han contribuido mas o menos directamente los servi-
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cios secretos occidentales, se puede decir que muchas de las ban- 
das criminales que hay dispersas por el mundo se ven favorecidas, 
mas que obstaculizadas, por la conversion del Estado del biencs- 
tar en Estado securitario. De hecho, tal conversion ha creado en 
el interior de lo social «tierras de nadie» donde la lucha por la 
supervivencia es siempre dura y violenta. No creo, sin embargo, 
que para hacer frente a este fenomeno tenga sentido reivindicar 
intervenciones por parte de Estados que funcionan mas como 
parte del problema que como solucion.

Por lo demas, cada politica tiene sus propios riesgos. Algunas 
bandas criminales, como por ejemplo en Centroamerica, pero 
tambien en Africa y otros lugares, no son sino la degeneration de 
bandas que en su dia fueron polfticas, como lo fueron los partisa- 
nos italianos. El peligro de que estas ultimas, una vez alcanzada la 
paz, degenerasen en simple bandidismo (cosa que sucedio en al- 
gunos casos muy esporadicos) fue una de las razones por las cua- 
les los partidos, con el comunista a la cabeza, consideraron im- 
prescindible su disolucion despues de la primavera del 45.

Por tanto, organizarse en bandas puede tener las consecuen- 
cias mas diversas. Lo que mas me interesa a mi de esta categoria 
es que nos permite pensar en una multiplicidad de microcuerpos 
politicos, alejados de las pretensiones de hegemonismo de las que 
toda organization con forma de partido esta inevitablemente po- 
seida. Y dado el nivel de corruption que afecta hoy a casi cual- 
quier partido y a la practica totalidad de los Estados, se puede 
decir que el peligro de degenerar en la criminalidad deberia obse- 
sionar tambien a los que consideran posible hacer polfticas alter­
natives dentro de marcos totalmente legales.

Traduction del italiano: Alvaro Garcia-Onnaecbea. Y la ayuda 
de Steven Forti. ;Gracias a los dos!
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LA  R ED  COM O  IN SPIR A C IO N : 
C O N V E R S A C IO N  CON  M ARGARITA PADILLA

Investigando, escribiendo arriculos y libros como El kit de la lucha 
en Internet (Traficantes de Suenos, 2012), creando y manteniendo 
sistemas desde su empresa cooperativa Dabne, como hacker, acti- 
vista e ingeniera informatica, Margarita Padilla lleva afios pcnsan- 
do y haciendo red. jQue significa eso? iQue significa pensar en 
red, a que llamamos logica de red? jEn que sentido puede ser una 
inspiracion para reinventar la organization politica?

E11 la introduccion a El kit de la lucha, afirmas con rotundidad 
que «toda persona o grupo que luche por la transformacion so­
cial tiene la obligacion de comprender la especificidad de internet 
en lo que a procesos sociales se refiere, ya que esta especificidad 
desborda lo tecnico y contamina lo sociah. $Como se justifica esa 
«obligacion»?

Creo que internet puede inspirar una nueva politica a la altura de 
la complejidad del mundo en el que vivimos. Ayudarnos a salir de 
estc impasse.

jA que impasse te refieres?

Por un lado, tenemos la politica de los politicos que sigue el codigo 
gobierno-oposicion, con la ciudadania como espectadora. Esc co-
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digo no esta hecho para solucionar ninguno dc los problcmas que 
tenemos como sociedad. Mas bien al contrario. Su objetivo por 
encima de todo es el control y el poder. Los problcmas son solo 
pretextos para atacar al otro y ponerme yo. La complejidad y mag- 
nitud de las cuesriones a las que nos enfrcntamos —desde la crisis 
economica hasta la crisis medioambiental— requiere una implica­
tion activa del 99%. No estar todos de acuerdo o unidos, pero si 
activos y cooperando. Eso es imposible en una politica dividida en 
partidos que seleccionan de la realidad solo lo que les interesa y 
puede perjudicar al contrario, en el corto plazo de los cuatros anos 
de una legislatura. Necesitamos otra logica, otra cultura politica.

iPodria ser la de los movimientos sociales?

No del todo, por eso digo que estamos en un impasse. Modesta- 
mentc, he participado y participo en movimientos sociales y veo 
que sus formas de organizacion solo funcionan en condiciones de 
simplicidad. Por ejemplo, la asamblea. Las asambleas funcionan 
muy bien cuando se autoorganizan personas que comparten una 
misma cscala de valores, una misma experiencia y una misma 
cultura. Es una forma de organizacion muy potente surgida en 
otras condiciones historicas y sociales y en otras utopias. Mi padre 
siempre dcci'a: la vida antes era mas dura, pero tambien mas sim­
ple. Ahora la complejidad es muy elevada. No podemos cambiar 
las cosas con formas de organizacion y de horizontalidad creadas 
para otras coyunturas. Hay que asumir mucha incertidumbre 
para pensar y preparar el cambio tan grande que necesitamos. Y 
eso da miedo, a mi tambien.

iPor que piensas que internet puede ayudarnos a salir del impasse?

Internet nos da una experiencia de red a gran escala. Trato de ca- 
racterizarla con tres componentes: ambigiiedad, incontrolabili- 
dad y apertura. Internet es ambigua porque no fue disenada para
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ningun uso particular y, por tanto, puede permitirlos todos. Es 
incontrolablc, porquc la inteligencia y la capacidad de accion es- 
tan en cada uno dc los nodos que la componen. Y es abierta por- 
que, por un lado, cualquicra que tenga los conocimientos puede 
leer su codigo fuente y, por otro, cualquicra que funcione como 
red puede conectarse inmediatamente. Ambigiiedad, incontrola- 
bilidad y apcrtura son las tres caractcristicas de la cxpcriencia de 
red. Me parecen muy inspiradoras para pensar la politica mas 
alia del eje izquierda/derecha, mas alia de la idea de que siempre 
ha de haber un centra director y mas alia de las ideas cerradas o 
excluyentes de la comunidad.

Si te parece, vamos por partes. Es diftcil entender la potencia de 
lo ambiguo, de lo que puede permitir varios usos...

Te lo explico a partir de un ejemplo: Wikileaks. Wikileaks hace 
publico y abundante un recurso privatizado que es la informa- 
cion. Pero eso solo tiene sentido si otras redes le dan uso. Los ca- 
blegates sobre la muerte de Jose Couso o el origcn de la Ley Sinde 
solo cobran sentido si hay quien los interprete y utilice. Wikileaks 
lanza una herramienta que puede ser util, pero no se solidariza 
con la plataforma por Jose Couso o con lucha contra la Ley Sin­
de. Y al reves: la plataforma por Jose Couso o la lucha contra la 
Ley Sinde pueden usar los cablegates de Wikileaks sin tener a Ju- 
lien Assange por heroe. Es decir, en internet pucdes cooperar con 
desconocidos o con diferentes. Es la logica P2.P: uno no sabe de 
quien se esta bajando el material, con que motivacion se compar- 
tio, si el otro es de izquierdas o de derechas. Internet nos educa en 
la cooperacion con desconocidos y diferentes.

En tu libro, Wikileaks es un ejemplo clave todo el rato, ipor que?

Wikileaks es un dispositivo muy de red: un dispositivo inacaba- 
do. El sentido de lo que hace lo tienen que completar los demas.
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En la direction que sea, porque Wikileaks pcrmite acabamientos 
distintos e incluso antagonicos (diferentes lecturas de los cablega- 
tes, etc.). Eso no es muy frccuente, lo mas habitual es lo contrario: 
cerrar para controlar. Pero asi se hace red. Y de vuelta la red te 
premia. Wikileaks recibe afectos y solidaridades de expericncias 
muy distintas. Por cjemplo, de Anonymous. Anonymous es punto 
por punto lo contrario de Wikileaks: no tiene lideres, es anonimo 
y distribuido, etc. Pero apoya a Wikileaks frente a la represion. 
Solemos solidarizarnos con quien piensa lo mismo que nosotros, 
pero en internet es distinto: hay diferencias, pero no bloques.

La experiencia de red nos ensena entonces a renunciar al control.

Si estas de acuerdo con la libertad de expresion, alguien puede lle- 
varte la contraria. Si participas en una asamblea horizontal, quiza 
no se haga lo que tu quieres. Pero estas contribuyendo a una logica 
y una cultura superior. Pues con la red pasa igual: es una logica y 
una cultura superior, aunque pueda revertirte algo que no te guste. 
La logica de poder y control, que define la poh'tica de los politicos, 
es lo que amenaza con echar a perder el mundo.

Vamos con la segunda caracten'stica de la experiencia de red: in- 
controlabilidad.

Me refiero a que la inteligencia de una red esta en cada uno de los 
nodos que la componen. Por eso se habla de inteligencia colccti- 
va. Creer en la red significa confiar en la inteligencia de los nodos, 
quercr su autonomia. Reconocer la autonomia y la inteligencia de 
lo que no eres tu. Y esa confianza que das te vuelve, porque vives 
con la confianza de que otros que no son como tu estan trabajan- 
do por cuidar y sostener lo que es comun a todos. Entre todos 
cuidamos de todo, es muy distinto a que unos pocos velen por la 
totalidad.
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Explicame mejor la diferencia.

En una red no hay un lugar central desdc dondc veas todo. No 
esta hecha para ver todo. Las practicas de los movimientos socia- 
les aun funcionan demasiado con esa idea de totalidad: la asam- 
blea se percibe a si misma como un centro de la autoorganizacion, 
el militante se siente a si mismo como responsable de todo, etc. 
Son practicas muy potentes, pero pagas el precio de la simplifica- 
cion porque solo funcionan en condiciones de homogeneidad. Y 
donde no hay complejidad no hay vida, eso ensefia la ciencia. In­
ternet nos esta educando en otra experiencia, donde no hay cen­
tro ni todo, vanguardia ni retaguardia. Wikilcaks no va por de- 
lante de la plataforma por Jose Couso ni por detras. No se trata 
de ir delante o detras, sino de hacer red.

como se hace red?

Hacer red pasa por vaciar el centro y reconocer la inteligencia y la 
autonomia de los extremos. Hacer red es poner en contacto a 
otras personas entre si, colaborar con desconocidos y diferentes. 
Hacer red es compartir los procesos, no solo los resultados, y re­
conocer las contribuciones de los demas. Hacer red, en definitiva, 
es ser generoso, pero no solo con los de tu propia cuerda, sino con 
el 99%.

En internet no hay centro, pero si hay referencias muy importan- 
tes, iito?

Hay liderazgos, si, y personas muy influyentes. Pero su poder es 
muy diferente del poder de una burocracia sindical, por ejcmplo. 
Es un poder sin poder. Por decirlo en el estilo de los Zapatistas: 
«mandan obedeciendo». Recordemos el Manifesto en defensa de 
los derechos fundamentales en internet, escrito en 2009 por una 
serie de blogueros. Iba contra un proyecto legislative del gobier-
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no que afectaba negativamente a la libertad colectiva cn internet, 
tuvo una repercusion enorme en las redes sociales y la ministra de 
cultura Angeles Sinde llamo a sus autores para hablar o negociar. 
Los que fueron a aquella reunion son gente de mucho prestigio en 
internet, pero si tienen ese prestigio es prccisamente porque son 
capaces de ir a decirle a la ministra lo que se pensaba en la red. A 
mi eso me parece muy bien, tern'an toda mi confianza aunque na- 
die les hubiese votado. Su discurso era muy incluyente, como el 
propio Manifesto. Y si a uno de ellos se le hubiesen subido los 
humos a la cabeza y hubiese negociado no se que con la ministra, 
el 99% organizado en red se habria encargado de fulminarlo en 
menos de 24 horas. En una red puede haber representacion sin ce- 
sion de soberanta. Nada que ver con la direccion de un sindicato.

Todos los nodos son iguales, pero bay unos mas iguales que otros.

Cierto. Internet no esta hecha para la igualdad y eso acarrea ries- 
gos y problemas. Yo siempre pongo el siguiente ejemplo: si hay 
un incendio, podemos actuar de varios modos. O consensuamos 
en asamblea como organizar la evacuacion, o nombramos un 
coordinador que la organice y le obedecemos... O salvese quien 
pueda. Internet es un salvese quien pueda. Se asume que todo el 
mundo tiene la inteligencia para decidir cual es la mejor opcion 
para si y que tiene autonomi'a para ejecutarla. Pero si hay gente en 
silla de ruedas, ancianos o ninos, pues a lo mejor se mueren. Un 
«salvese quien pueda» no garantiza el salvamento de todo el 
mundo. En internet no todos somos iguales: hay distintos grados 
de cultura, de conectividad, de tiempo, etc. Hay desigualdadcs 
enormes. Internet no esta hecha para que deje de haber desigual- 
dades, no le pidamos lo que no nos puede dar. Sin embargo, no 
podemos luchar contra las desigualdades sin internet, ya que este 
produce cambios en la distribucion del poder que esta provocan- 
do esas desigualdades, y podemos aprovechar esos cambios en un 
sentido liberador. Esa es la paradoja.
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Hablas de que la tercera caracteristica de la experiencia de red es 
la apertura.

Las comunidadcs que funcionan en red no son cerradas y excluyen- 
tes. Puedes conectarte y deseonectarte. Y no solo eso: puedes co- 
nectarte y deseonectarte a varias a la vez. Recuerdo las manifesta- 
ciones del movimiento antiglobalizacion: habia que elegir entre ir 
con los no violentos o con los que practicaban guerrilla urbana. 
Eso no se da en internet. Puedes participar cn el movimiento por la 
cultura libre y tambien en una accion de Anonymous. En internet 
hay abundancia, no escasez. Puedes tener identidades multiples. 
Puedes ser disidente de ti mismo. Hay una componcnte de anoni- 
mato que lo hace posible: es mas facil tener siete identidades paro- 
dicas en Twitter que ir a una manifestation con disfraz de payaso. 
Tiene menos costes, menos riesgos, pero no es menos real ni menos 
util. Esa experiencia nos puede ayudar a imaginar formas de parti­
cipation poh'tica mas abiertas y flexibles.

jPero con esas formas flexibles de compromiso es posible cons- 
truir algiin tipo de organizacion?

Claro que sf. Hoy se oye decir por todas partes: «es necesario or- 
ganizarse». Y yo estoy de acuerdo, pero tambien hay que reimagi­
nar la organizacion: una organizacion dispersa, con muchos ca- 
nales y muchas capas. Internet puede servirnos de inspiration. 
Nos permite pensar la organizacion en terminos de circulation. Y 
la articulation en terminos de comunicacion. La ubicuidad y disi- 
dencia de que hablabamos antes tambien construyen organiza­
cion: los arcos entre los nodos son las personas que circulan. Ese 
compromiso flexible que dices tambien aporta a su modo. Por 
ejemplo, puedes estar sin demasiado compromiso en una lista de 
correo pero mandar informacion, sacarla, moverla. Las acampa- 
das como idea de organizacion no surgieron de un grupo muy se- 
sudo o muy militante, sino de la comunicacion.
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iQue quieres decir?

(Como es posible que en cuestion de dos o tres di'as afloraran de- 
cenas de acampadas identicas por todas partes? Aquello parea'an 
las vainas de la invasion de los ultracuerpos. En serio, lo que suce- 
dio es increible y aun no lo hemos pensado ni entendido. (Como 
se copio la idea? Temamos la imagen de la plaza Tahrir, pero 
(por que prendio esa imagen y no otra? Hay algo personal, afecti- 
vo, emocional, inconsciente muy fuerte funcionando a hi. Una co- 
rriente sensible de empatia. Un flujo de comunicacion dcsconoci- 
da e incontrolable que crea dialogo politico sin pasar por los 
lugares codificados como politicos. De Tahrir a Sol, de Sol a Syn­
tagma, de Syntagma a Zuccotti... Se ha creado un movimiento 
internacional sin internacionales, es alucinante. Pero no es un 
movimiento espontaneo. En nuestro dia a dia las ideas circulan, 
nos sentimos parte de algo comun, nos reconocemos en horizon- 
tes compartidos, no tiramos cada cual por su lado. Ya estamos 
organizados. Lo que pasa es que no sabemos como. Y quiza sea 
mcjor que no lo sepamos, para que nadie puede controlarlo.

Durante toda la entrevista has nsado la palabra «inspirar». Dices 
que internet puede servirnos de «inspiracion». jPor que utilizas 
esa palabra?

Esto es muy importante. Internet nos puede inspirar, pero no se 
puede calcar porque el mundo material y el inmaterial son dos fi- 
sicas diferentes. Cada una con sus leyes. Una cosa, por ejemplo, 
es una manifestacion en la calle y otra muy distinta un swarming 
(«enjambre») para ciberbloquear una web. En la manifestacion 
hay cuerpos, los cuerpos ocupan un espacio, se cansan, se pueden 
dafiar. En una manifestacion te puedes quedar sin ojo y en un ci- 
berbloqueo no. No son diferencias menores. Pero despues de ha- 
ber vivido un swarming quiza desees otro tipo de manifestacion, 
donde no todo este previsto de antemano, donde se requiera la
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activation dc la gente sin forzarla, dondc el sentido se construya 
entre todos sobre el terreno. A estc tipo de inspiration me rcfiero. 
Recuerdo manifcstacioncs de la V de Vivienda que fueron bastan- 
te asi. Hay mucho quc cxperimcntar aun cn csos modelos hibri- 
dos entre el mundo dc los bits y el mundo de los atomos.

iEntonces el cambio social no puede venir solo de internet?

No, tiene que hacerse con los cuerpos. Hay quc salir a la callc a 
manifestarse, hay que conseguir comida para quien no tiene, parar 
desahucios, proteger a los sinpapeles... Y tambien hay que experi- 
mentar la potencia del encuentro fisico, como comprobamos todos 
el 15M. Esa alegri'a. Lo que nos da internet es otra experiencia del 
mundo. Una experiencia gozosa de abundancia, cooperacion, 
creatividad, autoria. Creo que esa experiencia influyo en que rnu- 
cha gente fuese a las plazas y no viese al otro simplemente como 
alguien que te pisa o molesta, sino como un complice potencial. La 
experiencia de red es un poco como el LSD en los anos sesenta, una 
experiencia distinta, irreal pero real, que permanece en tu memoria 
porque lo que has experimentado lo has experimentado realmente: 
la capacidad de conversar con desconocidos, de traspasar fronte- 
ras, de autotransformarte, de crear con facilidad, etc.

jInternet tiene la funcion que tenia la utopia en los ahos sesenta?

La experiencia de la red puede ayudarnos a superar esquemas de 
pensamiento politico que no nos sirven hoy: el codigo gobier- 
no-oposicion dc la politica de los politicos, la dicotomia izquierda/ 
derecha, las formas de organization que solo funcionan en condi- 
ciones de mucha homogeneidad, etc. Pero no es una utopia, ni es la 
solution automatica a todos los problemas. Especialmente todo lo 
relativo a las desigualdades es un desafio no resuelto. Internet nos 
sirve para modificar la situacion que tenemos ahora, pero tiene 
otros problemas que habra que pensar tambien. No es el ideal.
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Reimaginar la estrategia

Segi'tn la Concepcion cldsica, la estrategia es una logica inedios-fi- 
nes. Un sujeto dispone nn plan y encuentra litego los ntejores me- 
dios de llevarlo a la practica. El problema de este planteamiento 
es que, en nombre de la fidelidad debida al plan a ejecutar, no se 
atiende a los potenciales de las situaciones y a los desvtos de la 
historia. gPodemos darnos otros modos de pensar estrategica- 
mente? El trabajo de Franqois Jullien sobre la Concepcion de la 
eficiencia en China es fuente de otras imdgenes posibles.

Textos:

• Olas y espuma: otros modos de pensar estrategicamentc
• Las transformaciones silenciosas: entrevista a Francois Ju­

llien
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O LA S Y E S P U M A : O TRO S MODOS DE PEXSAR 
ESTRA TEG ICA M EN TE

El debate sobre la eficacia no es algo nuevo en el i \M. Esta desce 
el comienzo. Que queremos, como conseguirlo. Son pregunras 
que insisrian una v otra vez en las asambleas de las plazas. Las 
posiciones se polarizaron enseguida: rdebemos volcarnos en coa- 
seguir un consenso de minimos que oriente la accion o el mayor 
logro del movimiento es el movimiento mismo, el proceso de 
aprendizaje de otras maneras de estar juntos? ; Vamos lentos por- 
que vamos lejos o vamos a menos porque no sabemos donde va- 
mos? No supimos o no quisimos inventar una diagonal enrre am- 
bas posiciones, una respuesta inedita al debate clasico sobre 
procesos y objetivos.

El debate se ha intensificado tras el primer aniversario del 
15M y en torno al 25S. Viene atravesado por una profunda an- 
gustia: el proceso acelerado de la catastrofe economica amenaza 
con llevarselo todo por delante en un tiempo record. ;Como se 
frena esa locomotora desbocada y suicida? Se ove decir: el primer 
15M —un torbellino caotico y emocional, que avanzaba a golpe 
de improvisacion, inmediatez y entrega humana sin h'mites— 
dcbe ahora dejar paso a otra forma «mas eficaz-. Pucde ser. El 
15M es un movimiento que evoluciona y se transforma: lo que 
sirvio en un momento dado puede no ser lo mas indicado en otro, 
la ndelidad no significa repeticion sino constante recreation. La
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gracia del 15M es que es una idea viva y editable: se puedc tocar, 
alterar, transformar.

PRO BLEM A S DEL PE N SA M L EN TO  E S T R A T E G IC O  C O N V E N C IO N A L

Pero jque significa «mas eficaz»? El problema de la eficacia se vin­
cula al de la estrategia: se dice que lo que necesita el movimiento 
para ser mas eficaz es «pensar estrategicamente". La estrategia es 
un pensamiento sobrc la relacion entre medios y fines, lo que se 
pretende y como se consigue. Impiica fijar una dircccion (finali- 
dad) y tener vision de conjunto (totalizar). Y pasa por marcarse 
objetivos claros desde el analisis de la coyuntura, senalar con pre­
cision al cncmigo, establecer una continuidad de las operaciones, 
acumular fuerzas, mcdir bien los riesgos, etc.

Me cntran dos dudas. La primcra: jse puede pensar estrategica- 
mente una rcalidad fucra de quicio como la que vivimos, donde sc 
encabalgan y entrecruzan los saltos, las aceleraciones repentinas, 
los conflictos y las negociaciones entre una marana de actores hete- 
rogeneos? jCorno pensar estrategicamente en contextos de fuerte 
indeterminacion, complejidad y dispersion, cuando el pensamiento 
estrategico convencional es siempre un pensamiento del largo pla- 
zo, la acumulacion y la continuidad?

La scgunda: jcomo pensar estrategicamente desde un movi­
miento anomalo como el 15M? Los que empatizan con el y sus 
detractores coinciden: el 15M es verdaderamentc una cosa rara. 
Un objeto volador no identificado. No se define como los movi- 
mientos sociales «de toda la vida» por una estructura organizati- 
va y una identidad clara, con fronteras nitidas y filtros de cntra- 
da. Por eso tratamos de aferrarlo con imagenes diferentes y 
decimos que es «otro estado mental" o «un nuevo clima social". 
Pero jse puede pensar estrategicamente un camb '10 clintatico: am- 
biental, difuso, deslocalizado, intermitente, complejo? jSe puede 
pensar estrategicamente sin sujeto, desde un no-sujeto?
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Hay quicn rcsponde: «No hay estrategia posible, solo nos 
cabe la improvisation*. Quiza. Pero lo que me interesa ahora 
mas bien es indagar en otras imagcnes posibles de estrategia. Em- 
pezar a pensar la polftica de otro modo fue sin duda una victoria 
del 15M. Pero se trata de una victoria precaria: en proceso, en 
absoluto irreversible, que se trata de actualizar una y otra vez. 
Porque «la vieja politica* no es tal o cual grupo determinado de 
gente, sino una pereza que nos atraviesa a todos: la de poner un 
saber donde deberia haber un trabajo de pensamiento o creation. 
Quiza este un poco averiado, pero el saber estratcgico conventio­
nal es lo que hay. Sus esquemas mentales operan en nuestra cabc- 
za y ordenan nuestra perception de lo posible y lo deseable. jPo- 
demos inventar otras imagenes de eficacia y estrategia mas 
adecuadas al «nuevo cerebro i5M»? El pensamiento de Francois 
Jullien me parece altamente inspirador a ese respecto.

LA ID E A  C H IN A  D E  E F IC A C IA

Francois Jullien es un sinologo y filosofo frances que ha escrito nu- 
merosos libros sobre las diferencias entre los modos de pensar chi- 
no y occidental. Su intention es salir del pensamiento occidental 
para poder asi interrogarlo mejor y mas radicalmente, es decir, lie- 
gar hasta la raiz: sus presupuestos, sus pilares, a veces impensados. 
Su manera de salir es dar una vuelta por China. China es el afuera 
que devuelve una mirada imprevista sobre el interior del pensa­
miento occidental. Jullien establece ese contraste a partir de puntos 
muy concretos: el arte, el cuerpo, el tiempo o el mismo pensamien­
to. El libro que voy a comentar (casi diria parafrasear, por eso ni 
siquiera cito) se llama Tratado sobre la eficacia y es una reflexion 
sobre los distintos acercamientos al arte militar de la guerra: por 
ejemplo, en China Sun Zi o Sun Bin, en Occidente, Von Clausewitz.

jCual es la diferencia? Occidente divide el mundo en dos: lo 
que es y lo que debe ser. Es el gesto platonico fundador de toda
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una metafisica o vision del mundo. La idea occidental de eficacia 
se deriva de aqui: se trata de proyecrar sobrc la realidad lo que 
debe ser (en forma de Plan o Modelo) y tratar de materializarlo 
(llevarlo a la practica, aterrizarlo). Entre el ser y el deber media la 
voluntad humana de colmar esa brecha y, como escribi, endere- 
zar la realidad: esto es, ponerla derecha, segun el Derecho, la Ley, 
lo que debe ser. El entendimiento abstrae y modeliza, la voluntad 
aplica, ejecuta. En el caso del arte militar de la guerra, el Estado 
Mayor propone el Plan y los ejercitos rompen las resistencias que 
opone la realidad. La batalla campal donde se lucha por doblegar 
completamente al enemigo es el momento decisivo en el que se 
juega todo: la «esencia» de la guerra.

Segun Jullien, los chinos piensan la estrategia de modo complc- 
tamente diferente. No dividen el mundo entre el ser y el deber ser. 
Es decir: no parten de un Modelo o Plan, sino del mismo curso de 
lo real. Lo real no es materia informe o caotica que espera nuestra 
organization, sino que ya esta organizado. Tiene propensiones, in- 
clinaciones y pendientes que se pueden detectar y aprovechar. Es 
lo que Jullien llama «factores facilitadores» o «potenciales de si­
tuation*. El trabajo del buen estratega no es modelizar y proyectar 
primero, para aplicar despues, sino mas bien escuchar, evaluar, 
aeompafiar y desarrollar los potenciales de situacion. No actuar, 
sino ser actuado. No forzar: secundar. No perseguir directamente 
un objetivo, sino explotar una propension. Porque los efectos es- 
tan contenidos en ella. Es como surfear una ola: no se trata de do- 
menarla, sino de ir juntos hacia el mismo sitio. Dejarse llevar. El 
mundo solo es resistencia y obstaculo desde la optica del control.

Dos figura clave del pensamiento estrategico occidental que- 
dan aqui gravemente cuestionadas:

• la vanguardia-sujeto. La iniciativa no proviene de ningun 
sujeto, sino de la situacion: la ola de fondo. De hecho las 
vanguardias (el Estado Mayor de la political pueden desba- 
ratar los factores facilitadores al querer forzarlos: los satu-
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ran, no dejan que pasen los efectos, se hacen notar demasia- 
do y se vuelven facilmente idcntificabies para el enemigo. Lo 
que la estrategia china requicre mas bien son «retaguardias» 
capaces de escuchar, acompafiar y cuidar los procesos. 
Siempre discretamente, dejando pasar los efectos. Su poten- 
cia es la del vacio: puerta, fuelle, boca o valle. Las retaguar- 
dias no decretan lo que debe scr, sino que evaluan y acom- 
panan las fuerzas ya presentes. No planifican lo que debe 
pasar, sino que elaboran diagramas de lo que ya esta pasan- 
do: que pasa, como pasa, por donde pasa. No planes, sino 
diagramas.

• la intervencion-batalla. La batalla para los chinos no es el 
momento decisivo donde se juega el todo por el todo, la 
esencia de la guerra. Solo es la materia visible sobre la ola 
de fondo: repunte, cresta, espuma. Lo decisivo se juega 
siempre antes. En la escucha atenta a los factores facilitado- 
res, en el desarrollo del proceso, en el cuidado atento de las 
situaciones, en el acompanamiento discreto de los poten- 
ciales. Lo visible no es siempre lo mas interesante. Lo exci- 
tante no es siempre lo mas importante.

LA H E G E M O N IA  E N  G R A M S C I

China y Occidente no son compartimentos estancos. Jullien pola- 
riza para exagerar las diferencias y asf poder verlas mejor, pero 
existen contaminaciones y lincas transversales. Por ejemplo, el 
pensamiento sobre la hegemom'a en Gramsci, el filosofo marxista 
italiano. Me parece que Gramsci pensaba a la china al decir: 
«cuando se hizo la Revolution francesa, ya se habia ganado». Se 
refcria a que el movimiento de las Luces habia socavado durante 
afios los pilares del Antiguo Regimen proponiendo otra defini­
tion de la realidad: todos los seres humanos, independientemente 
de su origen, sexo o condition, son igualmente capaces y dignos.
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El poder del Antiguo Regimen se reproducia coridianamente en 
las maneras corrientes de entender las relaciones, el trabajo o la 
poh'tica, a las que subyacian visiones del mundo jerarqui/.adas. La 
Revolution francesa, antes que jugada exceptional que da jaque 
al Rey, fue lento desplazamiento sismico, elaboration y propaga­
tion de otra vision del mundo. Construction de hegemonia, dice 
Gramsti. El acontecimiento de la Revolution simplemente reco- 
gio ese fruto maduro: tambien es muy importante saber recoger el 
fruto o efetto, advierte Jullien, antes de que se pudra. Pero lo de- 
cisivo no fue tanto el dia de la Revolution, como el proceso pre- 
vio: silencioso, difuso, ambiental. Un cambio climatico. Quiza 
algun revolucionario se quejaba, un dia antes del levantamiento, 
«de que no pasa nada, con lo mal que esta todo». Pero en la logi- 
ca china las cosas mas importantes pasan cuando no pasa nada.

EL PR O C ESO  C O N S T IT U Y E N T E  E S T A  S IE N D O

Jullien o Gramsti nos proponen otras imagenes para pensar la 
estrategia y la eficacia. No perseguir directamente un objetivo, 
sino mas bien suscitarlo detectando los fattores facilitadores y 
acompanando los potenciales de situation. Eficacia indirecta, es- 
trategias oblicuas. Algo muy difi'cil de aceptar para nuestro orgu- 
llo occidental de autores-sujetos, para nuestra necesidad «estruc- 
tural» de drama y heroi'smo (el momento de la verdad), epica y 
epopeya (el relate del acontecimiento exceptional).

Pero en todo caso, mi idea no es contraponer las imagenes 
«buenas» de estrategia y eficacia a las «malas» y dar a elegir, sino 
sobre todo cuestionar los presupuestos e implicacioncs del pensa- 
miento estrategico conventional, basado en las nociones de direc­
tion (finalidad) y vision de conjunto (totalization). El problema 
es la vision instrumental de la realidad que se tiene desde aqui. 
Los procesos no valen por si mismos, por los nuevos valores que 
sean capaces de engendrar, por lo que en ellos podamos aprender.
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Solo ricnen valor en funcion del lugar quo ocupan en el Plan. ;Sir- 
ven a la accumulation de fuerzas? C-Van en la direction correcta? 
Son partes de un todo y puntos en una linea de tiempo preesraWe- 
cida. El pensamiento estrategico tradicional implica siempre un 
gesto de centralization quc se Neva mal con la autonomia de las 
situaciones, sus tiempos y recorridos propios.

El «proceso constituycnte», entendido aqui como un proceso 
plural y deslocalizado, pero a la vez climatico o ambiental (gene­
ral), de desconfiguracion de la realidad existente y configuration 
de otra realidad, esta siendo. Lo decisivo es escuchar y sintonizar 
con esta ola de fondo. La Republica del 99% ya esta aqui... o de 
lo contrario nunca estara. Se trata de desplegarla: detectar. desa- 
rrollar, articular y comunicar sus potenciales de situation.

La gran estrategia no tiene golpes de efecto, la gran victoria no 
se ve.
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LA S T R A N SFO R M A C IO N ES SILENCIOSAS: 
E N T R E V IS T A  A FRAN COIS JULLIEN

En Espana ban aparecido el Tratado sobre la eficacia (Siruela) y 
la Confercncia sobre la eficacia (Katz), que es una version diga- 
mos resumida del primero. En la Conferencia sobre la eficacia, 
una nota al pie nos explica que se trata de una charla que listed 
impartio a empresarios y profesionales del management. Yo he 
leido los dos libros, como una persona interesada por la politica, 
implicada desde hace machos anos en movimientos sociales auto- 
nomos o alternatives. Me parece bien curioso e interesante que 
tin misnto libro pueda interpelar a empresarios y a activistas de 
movimientos sociales...

jSociales o politicos?

Un ejemplo podrtan ser los indignados, lo que aqui llamamos el 
iyM, que qtiizd si conozca... Son dos libros que me ban hecho 
reflexionar muchisimo sobre la accion politica. }En que sentido? 
En el de reimaginar la idea que tenemos de revolucion. jSe puede 
reimaginar un cambio social profundo, en ese sentido una revolu­
cion, pero sin vanguardia, sin epica, sin heroes, sin acontecimien- 
to y sin ntito, es decir, por fuera de los elementos bdsicos de la 
tradicion occidental? Es lo que yo qtierria indagar con listed en 
esta entrevista, si le parece bien. Si s i i  lectura de las ideas chinas
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de eficacia y estrategia puede enriquecer nucstro repertorio de 
imdgenes para pensar la revolution.

Muy bien, adelante.

Una prinwra pregunta, tin punto de partida. En los libros hay un 
resumen inuy sintetico de lo que podemos Uamar la herencia grie- 
ga o la herencia platonica. Esta consistiria en aislar en dos mo- 
mentos: el momento del entendimiento y el momento de la vohtn- 
tad...

Si, la modelizacion y la ejecucion.

Tengo la impresion de que de algtina manera las revoluciones 
tambien se ban pensado ast. Por un lado, la vanguardia que posee 
la ciencia de la bistoria y traza una linea politica sen'a la dimen­
sion del entendimiento y la modelizacion. Por otro lado, estarian 
las masas, que ejecutan mediante su fuerza de voluntad el plan en 
la realidad. Mi primera pregunta sen'a si listed piensa que la he­
rencia griega, tal y como listed la define, ha influido en la manera 
occidental de pensar/hacer las revoluciones. Y si China nos puede 
ofrecer un camino alternativo.

Gracias, primero quisiera precisar desde donde hablo, mi punto 
de partida, para saludarle yo tambien, para hacer un saludo rcci- 
proco. Soy filosofo, vengo de los griegos, pero decidf desviarme y 
pasar por China. No porque ame China, sino para encontrar otro 
lugar, algo fuera de Occidente que me permita reflexionar sobre 
el. Reflexionar sobre las elecciones que toma el pensamiento eu- 
ropeo. Llevar a cabo una deconstruction partiendo de un punto 
exterior y no solamente de los elementos internos. Tomando por 
ejemplo un poco de distancia con respecto a la metaffsica de los 
griegos y saliendo de la lengua que articula esa metaffsica. Salien- 
do tambien de la historia de la filosoffa europea, extranandola,
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gracias al punto de apoyo quc me brinda un afucra, lo que me 
permite volver luego al pensamicnto europeo para interrogarlo en 
lo quc este no interroga, en lo que no se plantea.

Entonces, mi paso por China es una estrategia, una estrategia 
oblicua para poder interrogar la filosofia en aquello que la filoso- 
fia no interroga. Y lo que usted evoca es una especic de gran elec- 
cion teorica, pero que permanece implicita, como algo en lo que 
no se ha reflexionado, y es la eleccion sobre modclizacion y apli- 
cacion, teori'a y practica. En resumen, la forma griega y europea 
de concebir la posibilidad de la accion. Me parece claro que este 
es tambien el pensamiento de la revolucion. Es un pensamicnto 
que esta ahi, dentro de esa distincion, cuando hablamos de la teo- 
ria revolucionaria y luego de la praxis, por ejemplo. Me parece 
muy claro.

tPodemos pensar una revolucion por fuera de ese pliegue? Me 
parece dificil, porque China no penso la revolucion. Creo que 
para pensar la revolucion, como usted ha dicho, nccesitamos la 
vanguardia, la modelizacion, la epopeya... Algo como un gran 
relato heroico, si; creo que necesitamos todo eso para pensar una 
revolucion. Por consiguiente, la cuestion seria mas bien como ac- 
tuar socialmente sin pasar por la revolucion.

iChina nunca penso la revolucion?

La revolucion es un invento europeo. Los chinos lo tomaron pres- 
tado a finales del siglo xix, principios del siglo xx, cuando los eu- 
ropcos fueron a China. China se descubrio entonces como un pais 
pobre, y no es que fuese pobre, pero en comparacion con Europa 
se considero pobre y retrasada. Y tomo prestada a Occidentc la 
cicncia, una cierta forma de evolucionismo, y luego la revolucion. 
Sobre todo el modelo de revolucion que parecia haber tenido exi- 
to en la epoca: la revolucion bolchevique de 1917. El Partido Co- 
munista chino se funda en 1921. Son prestamos, y una ruptura 
con respecto a la propia historia, porque China se da cuenta de
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que habi'a una idea que no habi'a desarrollado. Sc penso que 
lo que habi'a mantenido al pai's en una especie de insuficiencia 
historica era la ausencia de la idea de progreso, que estaba cn su 
cuspide en Europa a finales del siglo xix. China habi'a pensado la 
renovation, la transformation, pero no el progreso. Una idea en 
primer lugar religiosa, que hemos querido laicizar en el siglo xvm 
y en el siglo xix, pero sin lograrlo completamente...

Ahi hay una ruptura historica. Para pensar la revolution, 
como usted ha ditho, netesitamos la vanguardia, necesitamos 
precursores, esto es, personas que piensen estar por delante, en 
una historia que progresa. Y hate falta tambien la modelizacion. 
Eso es esencial, la modelizacion como election. A traves de la for­
ma, a traves del plan que se proyecta. Proyectar quiere decir —y 
modelizarloimplica—que perseguimos un ideal. El cspi'ritu dise- 
na un ideal que se proyecta sobre la historia o sobre determina- 
da situation. Creo que la revolution pasa por todo esto necesaria- 
mente. Por consiguiente, la cuestion china serfa como pensar la 
historia, como pensar la transformation de la historia, sin pasar 
por una revolucion. Y eso es algo que yo no he desarrollado en 
los libros que citaste, sino mas tarde, a traves de lo que denomino 
la «transformacion silenciosa».

Primero tenemos que comprender por que es silenciosa y no 
invisible. En Europa, esta idea de revolucion, de modelizacion, la 
cuestion de la teori'a y de la idea, todo esto esta vinculado siempre 
a la vista, al sentido de la vista. Tbeoria significa «contempla- 
cion» en griego. En la semantica griega, eidos, idea, teori'a, vision 
estan unidas. Por consiguiente, existe esa gran election griega que 
es privilegiar lo visual; pero tambien visual en cuanto a proyec- 
cion, todo lo que gira en torno al estatus de la idea, como la idea 
revolucionaria. Pues bien, China privilegio el oido y no la vista. Y 
si lo pensamos bien, la vista y el oido son dos sentidos opuestos. 
La vista es el sentido de lo local: miro aqui o miro alia, a traves de 
los ojos. Y el oido es el sentido de lo global: ofmos incluso por 
detras de la cabeza, por detras de nosotros. Podemos abrir los
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ojos y ccrrarlos; la vista y los ojos iran a buscar en el mundo. Pero 
con las orejas no podemos hater lo mismo, no podemos cerrarlas, 
seguimos oyendo. La vista va a buscar cn el mundo, se proyecta, 
quiere captar las cosas; mientras que el oido recoge, como una 
trompetilla.

Es importante comprender por que contra el privilegio que 
damos a la idea, al proyecto, que es lo que favorecio el pensa- 
miento griego y nosotros hemos heredado, China privilegio el 
oido, el sentido del oi'do. Basra con mirar como se dice inteligen- 
cia en chino: la palabra significa «el oido antes que la vista». Te- 
nemos retratos de sabios chinos con las orejas muy grandes y los 
ojos chiquititos. jPor que? Porque el oido es su forma de estar 
abiertos al mundo, escuchando el mundo. Disponibles ante lo que 
venga, sin que exista la operacion de elegir esto o aquello en con- 
creto, esa iniciativa del sujeto que busca y se proyecta, esa inicia- 
tiva tan nuestra y que marca tambien la idea de revolution.

Asi que tenemos que ver esos elementos implicitos, esas elec- 
ciones implicitas. No para establecer comparaciones —las com- 
paraciones no son interesantes—, sino para que ambos pensa- 
mientos puedan reflexionar uno sobre otro, sondearse el uno al 
otro. El contraste con lo otro es lo que nos permite reflexionar.

Ahora se entiende por que la transformation es silenciosa y no in­
visible. £Podemos pensar la revolution tomo una transformation 
invisible?

Llamo transformation silenciosa a una transformation que tiene 
lugar sin ruido y de la que no se habla. Hay silencio por ambas 
partes. Habria que articular la transformation silenciosa con lo 
que voy a llamar ahora un acontecimiento sonoro, porque en la 
medida en que esta transformation va teniendo lugar en silencio, 
cuando aflora produce un evento, un acontecimiento sonoro. Por 
consiguiente, hay que articular las dos cosas: transformation si­
lenciosa y evento sonoro, que es el afloramiento sonoro de una
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transformation silenciosa. Entonccs, me pregunto si la revolution 
no es a fin de tuentas esto: una transformation silenciosa y un 
afloramiento sonoro.

Tomemos la Revolution frantesa, un ejcmplo que conozto 
un poto. Se presenta tomo una revolution. Pero {es una ruptu- 
ra? {En que medida es una ruprura? {No es quiza ese afloramien­
to de una transformation silentiosa, cuya puesta en escena (la 
vanguardia, la attion de las masas, la epopeya, los heroes...) se- 
rla simplemente figurativa, teatral? Hubo un corte, antes estaba 
el Antiguo Regimen, luego vino el Imperio, el Consulado, ete. 
Pero {tuando empezo la revolution? Los economistas diten que 
la revolution sutedio porque hubo un empobrecimiento, una tri- 
sis etonomiea, a finales del siglo xvm, mientras que antes, a to- 
mienzos del siglo xvm, la situation era de abundancia. Eso diten 
los eeonomistas. Lo que yo dirla es que la Revolution frantesa 
eomienza eon Luis XIV, en el siglo xvn, euando Luis XIV deja 
Paris para instalarse en Versalles y abandona al pueblo. De he- 
cho, lo primero que hate el pueblo revolueionario es llevar de 
nuevo al rey a Paris.

La Revolution frantesa dura tres siglos, hasta que la burgue- 
sla asumc el poder pob'tieo, despues de haterse ton el poder eto- 
nomico. Desde eomienzos del siglo x v i i  hasta finales del siglo xix. 
Tres siglos en total. As! que es una transformation silentiosa ton 
varios afloramientos sonoros: primero 1789, luego 1848, mas tar- 
de la guerra frente a Alemania... Es deeir, se instaura un regimen 
demotratito de una forma insonora, no epiea. El regimen parla- 
mentario se instala en Franeia de una forma eompletamente sigi- 
losa, sin hater ruido. Entontes, me pregunto lo siguiente: {existe 
la revolution? {La historia la fraguan las revoluciones? {O las re­
volutions son simplemente el afloramiento sonoro de una trans­
formation silentiosa que lleva su tiempo y que en Franeia, por 
ejemplo, duro tres siglos?

La revolution, tuanta mas ruptura implique, mas va a ir se- 
guida de una restauraeion, de una tontrarrevolueion. Un ejemplo
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es la Revolucion inglesa. Otro la Revolucion francesa, donde hay 
mas ruptura y mas rcstauracion. Y otro mas radical aun la revo­
lution bolchevique, dondc hay mucha mas ruptura y muchisima 
mas rcstauracion despues, que de hecho sigue sin habcr tcrmina- 
do... Por consiguiente, la primera cuestion que yo me planteo se- 
n'a: jel progreso social lo hacen las revoluciones? Cuando se quic- 
re bajar el desempleo en Francia, siempre llcga alguien que dice: 
«de aqui a tres meses, a un ano, el paro va a bajar*. Es una deci­
sion proyectada, con un deseo de ruptura. Pero jes asi como pue- 
de bajar el paro? Me parece que no, que puede bajar cuando uno 
va tomando poco a poco iniciativas que van desbloqucando cier- 
tas cosas, que hacen que progresivamente haya mas actividad, se 
abran distintos mercados, etc.

El pueblo ya no cree en la politica del anuncio y la promcsa. 
El pensamiento chino ofrece una alternativa: hacer algo poco a 
poco. La palabra justa podria ser amorcer [comenzar, empezar, 
dar inicio]. Amorcer es empezar a hacer algo. Puede ser morder, 
como iniciar pero con una idea practica, como cuando das de co­
mer a los peces y estos muerden el anzuelo. A mi me intercsa ese 
vocabulario, que trato de promover en frances y que se nos esca- 
pa un poco. No es un vocabulario teorico ni filosofico, pero esca- 
pa a nuestras elecciones, escapa a nuestros pliegucs teoricos. 
Amorcer no es algo teorico ni practico, tampoco empirico, sino 
procesual. A mi lo que me interesa es el pensamiento del proceso, 
de la procesualidad, porque el mundo es procesual. Asi que quiza 
deberiamos deshacer ese desfase entre teoria y practica, para pen- 
sar en lo procesual, en la procesualidad de la historia, en una con- 
ducta procesual.

iEmpezar a pensar en terminos de proceso y no de aconteci- 
miento?

En primer lugar deshacer nuestro imaginario, ese imaginario he- 
roico, impregnado de practica, de activismo, de eventos, de acon-
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tecimientos. Deshacer nuestro imaginario. Dcshacerlo, porque si 
cogemos este desvi'o de la cultura y de la lcngua surge algo rm'tico 
en el pensamiento de la revolution. jY el mi to es inutil? No lo 
creo, tiene su eficacia, pero en primer lugar es un mito. La histo- 
ria procede, no tanto del mito, no tanto de la revolucion como 
mito, como de esas transformaciones silenciosas. Lo mismo cuan- 
do hablamos del pensamiento. Cuando alguien tiene una idea, es 
el afloramiento de una maduracion silenciosa. Tener una idea, fi- 
nalmente, nos entrega un acontecimiento. Digo: «;He encontrado 
algo!», pero es el resultado de un camino que ha transcurrido en 
la sombra.

Lo primero es tomar la medida de nuestro imaginario. Y des­
pues preguntarnos si debemos mantener la idea de revolucion. 
{Cual es la eficacia de la idea de revolucion? Me parece que no es 
la que pensamos. Pensamos que es la famosa teoria revoluciona- 
ria que aplicamos en la practica, pero creo que no. Mas bien seria 
que construir por idealization trae consigo un efecto de moviliza- 
cion. La idea revolucionaria moviliza sujetos, ciudadanos, perso­
nas. Esto es lo que ha faltado en China, la movilizacion de los 
sujetos singulares que toman la iniciativa. «Sujcto» esta vincula- 
do a iniciativa. Iniciativa, initium, estar en el initio, es el comien- 
zo de algo. Representarnos asi, en el comienzo de algo, dando 
comienzo a algo, con la capacidad de iniciar la historia, tiene mu- 
cha fuerza. Es un imaginario que moviliza sujetos. China se ha 
transformado silenciosamente en las ultimas decadas y ahora ve- 
mos el afloramiento sonoro de todo su potential acumulado. 
Pero no ha sabido como movilizar a sus sujetos. jSe puede movi- 
lizar a los sujetos, a los ciudadanos, sin la modelizacion, el relato 
mitico y todo lo demas?

Primero los europeos tienen que salir de sus marcos. C-E1 cam- 
bio en la historia es la revolucion? No estoy para nada seguro. 
Pero tampoco abandono el pensamiento europeo, no me he con- 
vertido cien por cien al pensamiento chino. Simplemente intento 
reflexionar entre los dos para ver que es eficaz en el pensamiento
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europeo dc la rcvolucion. Y no creo que sea la aplicacion, la teo- 
ria que se aplica, esa manera dc forzar la realidad desde la teori'a, 
sino que la eficacia pasa por la movilizacion de los sujetos que se 
toman como parte de la historia. Eso es algo muy europeo. La 
sociedad civil china es importante porque tiene riqueza, pero no 
ha sabido movilizar a los sujetos salvo mediante el enriquecimien- 
to o la cultura de los nuevos ricos. No produce movilizacion ciu- 
dadana.

Gramsci, cuando habla de la Revolution francesa, dice algo que 
me resuena con lo que listed afirma: «Cuando se hizo la revolu­
tion, la revolution se habia ganado antes*. No se remonta tres 
siglos atras, pero si al movimiento ilustrado que redefine entera- 
mente la realidad. Cuaitdo se toma la Bastilla, los pilares del An- 
tiguo Regimen ya ban cafdo. jPodemos encontrar en algunos teo- 
ricos revolucionarios algo asi como «destellos chinos», logicas 
del proceso? gHay cruces?

Me parece algo diferente. La idea de que el pensamicnto es revo- 
Iucionario, de que el siglo xvm y la Ilustracion promovieron una 
critica que mino las bases de Antiguo Regimen, es aun muy occi­
dental, muy insuficiente. c-Por que? Porque en el fondo seguimos 
estando en el lado de la teori'a, de los intelectuales, de la teoria 
revolucionaria. Voltaire, Rousseau, Diderot, los grandes pensa- 
dores franceses ya habi'an muerto en 1789, la vanguardia no esta- 
ba ahf. Hay que ver las cosas con mayor globalidad, escuchar mas 
globalmente... Esa transformacion silenciosa de la que hablamos 
es una transformacion global, economica, social, politica... Todo 
a la vez. Cuando digo que Luis XIV empezo la Revolucion france­
sa al marcharse a Versalles puede sonar paradojico, pero se trata 
de resaltar el hecho de que hay un proceso historico global que 
podemos identificar en sus diversos aspectos (economico, social, 
etc.). Esa globalidad es lo que me parece efectivo en la historia. Es 
demasiado facil aislar la parte teorica de los intelectuales. El pen-
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samiento revolucionario europeo no logra pensar la revolution 
sin precursores que la preparan, sin vanguardias que la anuncian, 
un poco al modo rcligioso. Siempre hace falta un precursor, un 
iniciador... No estoy para nada seguro de que sea asi.

Bueno, Gramsci no estaba lejos de esa idea, porqite habla tarn- 
bien de cambios tecnologicos, cambios sociales, cambios econo- 
micos... Otra pregunta, desde el punto de vista de los que quieren 
cambiar la sociedad pero descartando el esquenta revolucionario 
cldsico. En los libros de los que hablamos esta la nocion basica de 
«potencial de situation*. El potential de situation es el eje en la 
inanera china de pensar y actuar. Le pediria que explicara un 
poco el concepto. Y le preguntaria si le parece que es un factor 
que puede ser util no solo para el pensamiento militar, sino tam- 
bien para el cantbio social.

El concepto que tenemos que contraponer a la modelizacion, al 
eidos griego, es la maduracion. Pensar en la maduracion como un 
concepto posible: como hacer que madure algo, como hacer que 
algo madure. La maduracion es algo global, continuo, procesual. 
No se puede forzar la maduracion. Se puede cooperar, pero no 
forzar. Dejamos que algo crezca, dejamos crecer la planta, coope- 
ramos en ese proceso pero sin conducirlo, sin proyectarlo. La ma­
duracion es un concepto, pero implica un cambio de logica con­
ceptual importante. El pensamiento chino ha pensado la 
maduracion, en cierta manera desconectada del sujeto. Asi que te­
nemos por un lado la modelizacion y por otro la maduracion.

El «potencial de situacion» no es un concepto chino. Es una 
nocion que yo elaboro para nombrar una coherencia del pensa­
miento chino y que dialogue con la filosofia occidental. Me pare­
ce que puede ser un concepto efectivamente muy fecundo. Prime- 
ro aparece en el ambito militar. El potencial de situation ahi son 
los factores implicados en una situacion, los factores que la hacen 
evolucionar y que el estratega tiene que detectar para aprovechar-
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se de ellos, sacarlcs partido. Pasamos entonces del verbo proyec­
tar, como cuando hablamos de proyectar un modelo con respecto 
a una situation, a detectar, lo que cambia complctamente la pers- 
pectiva. Ya no se trata dc proyectar, de buscar, de ideali/.ar, sino 
de detectar, en la situacion donde se esta, un factor facilitador, un 
potential de situation. Cuando se esboza (amorcer) un factor fa­
vorable, hay que dctectarlo enseguida para que madure, para ha- 
cerlo madurar. Cuando digo «hacer que madure» es quiza dcma- 
siado activista, mejor dejar que madure.

Nuestra lengua tiene la voz pasiva o la activa, una cosa o la 
otra: yo amo o soy amado. Pero en la lengua china no hay conju­
gation, no se conjugan los verbos y los tiempos, no se distingue 
entre voz activa y pasiva, no hay complemento agente. Esto es 
interesante con respecto a una revolution, porque la revolution 
lleva al Kmite la idea de lo activo; y ademas de activo, solitario: 
un sujeto que impone su plan al mundo. Una lengua como la chi­
na, que no diferencia entre activo y pasivo, es mas como la posi­
tion del agricultor. j Que hace el agricultor? Ayuda a las plantas a 
que crezcan, a que maduren. No es algo que el decida, lo hacen 
las plantas por sf mismas. Hay algo inmanente, hay una inmanen- 
cia. Pones una semilla en la tierra y crece. {Que hace entonces el 
agricultor? Usa su azada y airea la tierra, para que la situacion sea 
mas favorable. Llevemonos esa idea al campo de la revolution. 
jLa eficacia en la historia no significaria hacer que la situacion 
sea asi, mas blanda?

Una imagen que aparece a menitdo en sus escritos es la del surfis- 
ta, que no hace algo tan distinto a lo que hacen los agricultores...

El surf no es algo europeo, sino algo que viene de mas alia, creo 
que de Hawai. No se exactamente de donde viene, pero ahora 
esta claro que en Europa es muy importante. Surfear nos pone en 
la vfa de este otro pensamiento de la eficacia, porque no modeli- 
zamos primero para aplicar despues, sino que primero detecta-
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mos como llega la ola y despues nos unimos a ella para lograr 
algo. El hecho de que surfear sea una metafora tan comun me 
parece revelador, revelador de otro recurso de eficacia, diferente 
con respecto al par teorfa-aplicacion, entendimiento-voluntad. 
Los conceptos europeos son interesantes, significativos, impor- 
tantes, pero no son los unicos posibles. Eso es lo que quiero de- 
mostrar.

Le querta preguntar si piensa que puede haber grupos societies, 
minorias, que fitncionen como esos agricultores. No vanguardias 
que fuerzan la realidad, sino grupos que acompafian cambios, 
que airean la tierra. Formas no militares de militancia. Retaguar- 
dias.

Es una pregunta interesante sobre la que reflexionar. No tengo 
respuesta ahora. Plantea primero la cuestion de que es un grupo. 
Para que un grupo se sienta como un sujeto en la historia, jno ha 
de tener tambien una conciencia teorica, proyectada? C-Un desafi'o 
comun? Ahi volvemos a los griegos, a la modelizacion. Ese es el 
problema actual de China, porque en China la dificultad hoy en 
di'a es constituir un demos, un pueblo. Los griegos tienes pletos y 
demos. Pletos es la masa y demos es el pueblo ciudadano, el pueblo 
del agora. Yo creo que esa sigue siendo hoy la dificultad de Chi­
na: esta la masa, la muchedumbre, pero sigue siendo diffcil cons­
tituir un pueblo consciente de sf mismo como colectivo, como 
grupo con iniciativa.

Vuelvo a lo anterior: la modelizacion no es muy eficaz en esa 
relation entre teoria y practica, entendimiento y aplicacion, pero 
si como capacidad para movilizar sujetos. Modelizamos para mo- 
vilizar y no para aplicar, aunque creamos lo contrario. Modeliza­
mos para movilizar sujetos. No hacemos programas electorales 
para aplicarlos, no somos tan tontos. Se hacen programas electo­
rales para poder discutir, posicionarse, abrir un espacio de re­
flexion politica y crear asi la democracia. Hay que romper la idea
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de que se modeliza para aplicar. Modelizamos para movilizar a 
los sujetos. Y no creo que podamos movilizar a un sujeto sin tener 
ideales, sin modelos. No creo que se pueda.

jNo hay alguna via intermedia para movilizar a los sujetos que 
no pase por la epica, por el gran relato? Lyotard hablaba de las 
pequehas historias, como maneras de encontrar la potencia en lo 
cotidiano.

Contra los grandes relatos.

La potencia de grupos no hegemonicos, las mujeres, las minorias, 
con una idea de movilizar, de empoderar, de galvanizar. Pero sin 
referirse al gran relato unificador de sentidos...

El final de los grandes relatos y la posmodernidad. De acuerdo.

jHabria alguna via para movilizar sin epica y sin fe? Porque el 
gran relato apela a la creencia, a la fe. El lider carismatico movili- 
za apelando a nuestra creencia. }Imagina otras posibilidades o 
vias intermedias?

Hay que reflexionar. No soy un filosofo de la tele que tiene una 
respuesta para cada pregunta. Lo que dice es interesante. Hay que 
reflexionar, caminar con ello. En cualquier caso, no creo dema- 
siado en las vfas intermedias ni en las mezclas. Creo mas bien en 
los cruces. Las logicas son exclusivas y excluyentes: o bien mode- 
lizas o haces madurar. Una cosa o la otra. No las dos cosas a la 
vez. Pero podemos cruzar las dos cosas, eso si. Un gran hombre, 
una gran mujer, es alguien que modeliza para movilizar a los suje­
tos y a la vez hace madurar el potencial de situacion. Hace las dos 
cosas.

No se trata de dulcificar, de borrar los limites, de limar los 
angulos de un concepto de rcvolucion demasiado agresivo. Lo
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que da fuerza e interes al pensamiento del ideal o de la modeliza- 
cion es su potencia de movilizacion y esta dene que estar ahi Inte­
gra. No seri'a interesante un modo menor de referirnos a la revo­
lution. Al mismo tiempo, pienso que si hablamos de eficacia, la 
logica de la maduracion suscita menos resistencia, menos efectos 
en contra. Tiene una virtud procesual muy importante. Un gran 
hombre es alguien que cruza las dos cosas.

}Se le ocurre at gun ejemplo?

De Gaulle por ejemplo. Por un lado, hizo esa famosa declaration 
del 18 de junio de 1940 que decia: «No hemos perdido, la guerra 
continua». Esa seri'a la parte que toca a la movilizacion de los su- 
jetos. Pero a la vez, bajo esa forma heroica, actuo como los chi­
nos. En junio de 1940, cuando podia caer prisionero, cuando po­
dia ser asesinado, huyo a Inglaterra. Si se hubiese quedado en 
Francia, habria sido un heroe pero no hubiera conseguido efecto 
ninguno. Entonces, jque hizo? Actuo a la china. Dijo: «No tengo 
potencial en esta situation, asi que me retiro, me voy». Y modes- 
ta, discretamente, se puso al margen e intento generar otra situa­
tion, como hizo Mao en Jinan o Chiang Kai-shek en Taiwan. «Si 
me quedo aqui sere un heroe, pero un heroe muerto. Asi que me 
voy, me retiro.» Es el razonamiento que llevo a De Gaulle a Lon- 
dres. Cuando volvio, sin embargo, si que tenia de nuevo un po­
tencial para actuar. De Gaulle nos muestra como pueden cruzarse 
ambas cosas: modelizar para movilizar y a la vez hacer madurar. 
Cruzar las dos cosas, porque cada una de las logicas tiene su per- 
tinencia. Yo no creo en la mezcla, sino en el cruce; porque en el 
fondo, y esto es un concepto reciente mio, los dos pensamientos 
son recursos, puedo cruzar recursos, pero cada recurso tendra su 
propia pertinencia.

iQue tipo de snjeto exige esa capacidad de cruce? jSe trata de 
otra figura posible del militante, del activista?
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Un sujeto agil, siempre alerta, flexible, capaz de cruzar distintos 
recursos, locales, globales... Ese sujeto por venir sera alguien ca­
paz de usar recursos diferentes y cruzarlos. Cruzar no implica 
exactamente devenir, porque los recursos se anaden. He pasado 
mi vida explorando los recursos del pensamiento griego, pero 
tambien del chino, y los recursos no se excluyen mutuamente. Se 
anaden, se reflejan el uno en el otro, se dan que pensar mutua­
mente, se ponen en valor reciprocamente. A esto estamos invita- 
dos hoy cuando viajamos, cuando circulamos, a ver como pien- 
san otros para pensarnos desde ahi a nosotros mismos. Y asi 
desembocar en un sujeto agil, alerta, que puede cruzar recursos 
distintos, que no esta fijo en un unico registro, en un unico recur- 
so, que puede viajar entre recursos y tomar cada vez aquello que 
suponga una potencia en la situation.

Hay un libro que seguro conoce y es El siglo de Alain Badiou. 
Badiou habla en el del siglo x x  como el siglo de la accion revoht- 
cionaria. Y viene a decir que lo resumiria en la estrofa de La Inter- 
nacional que habla de «la lucha final». El siglo xxse resume en 
esta idea de la lucha final. Hay un corte radical entre ellos y noso­
tros, la revolucidn es la lucha final, la destruccion del enemigo. 
Me pregunto si otra idea de cambio social traerta tambien la 
transformacion de la relacion con el otro, con el enemigo. iQue 
nos propone China al respecto?

Agradezco esta pregunta, porque me permite precisar algunas co- 
sas. Por ejemplo, la razon de que haya decidido abandonar la filo- 
sofia europea para irme a China y despues volver a la filosofia 
europea. Es una tentativa de salir de esas posiciones segun las 
cuales la filosofia europea no puede mas que pensarse desde den- 
tro. Hay que salir, hay que tomar distancia. Me parece que Ba­
diou se ha quedado encerrado en el pliegue platonico. La idea de 
ruptura, la lucha final, el polemos como principio del mundo, la 
tesis y la antitesis, etc. Creo que tenemos que cambiar nuestro es-
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cenario teorico. Tengo muy buena relation personal con Badiou, 
pero hay una cuestion generational ahi en juego. Es alguien que 
aprende de los fracasos, pero sigue atrapado en algunas dificulta- 
des teoricas, hasta el punto de que no puede reconocer el desastre 
de la Revolution Cultural china. Sigue basandose en un modelo 
de revolution del pasado. Pero enlazando esto con lo que pregun- 
taba, jpuede el otro no ser el enemigo? No estoy seguro, porque 
en la referencia china no mato al otro, sino que lo pongo de mi 
parte. Es una astucia, pero no salgo de un comportamiento ins­
trumental.

Pero diferente a la destruccion.

Habria una economia de la destruccion, pero en la que se ticne 
muy poco en cuenta al otro, es casi como si lo matases. En el pen- 
samiento chino hay un punto ciego y es que China penso la politi­
co, es decir, la relation de fuerzas, pero no penso lo politico. La 
politica, pero no lo politico. Los griegos, sin embargo, si pensa- 
ron lo politico, esto es, las formas ideales del gobierno. La monar- 
quia, la aristocracia, la democracia, etc. China no penso nada de 
esto. En China se penso en terminos de «el emperador» o ahora 
«el partido», pero como principios de regulation. Y en la version 
dura de estos razonamientos, hay dos resortes, el palo y la zana- 
horia, la recompensa y el castigo. Es una maquinaria basada en la 
inmanencia de la obediencia.

Yo aqui me situo mas bien en el lado del polemos europeo. 
iMe explico. En China lo opuesto siempre ha sido complementa- 
rio. Esa es su grandeza, esa correlation, el yin y el yang. Los 
opuestos al final se reunen. Eso ha nutrido el pensamiento de la 
armonia. Pero creo que el pensamiento chino de la armonia, y 
aqui me convierto en marxista por un momento, ha sido una gran 
ilusion. Cuanto mas tengamos un pensamiento politico de la ar­
monia, mas violentas seran las relaciones de fuerzas. Ya lo dijo 
Marx. China ahi no es un ejemplo. Conservar al otro para apro-
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vecharse de el o tener un pensamiento armonico que integra a 
todo el mundo en una especie de entente sin construction, por 
inmanencia, me parece que impide el advenimiento de un pensa­
miento propiamente politico y eso nos conduce a la alienacion. 
La arraonia puede convertirse muy facilmente en alienacion, en 
ilusion.

Aquf sigo siendo griego. Los griegos pensaron ciertamente lo 
politico como modelizacion. Las instituciones politicas, por ejem- 
plo. En China no hay instituciones politicas, hay modos de regu­
lation, de comportamiento, ritos. Pero para que los ritos sean efi- 
caces, han de ser asimilados. No hay relation critica con los ritos. 
Pero lo mas importante para mi en la construction de lo politico 
es que haya discusion, que se hable de modelos, que tengamos 
una vision critica, una exterioridad, una distancia y no una asimi- 
lacion. La asimilacion es un vector de alienacion.

Aqui vuelue a ser necesario el cruce de las dos logicas.

En Europa hoy hay un problema esencial y es el fracaso de la iz- 
quierda. Hay que pensar esto a fondo. (Por que fracasa la izquier- 
da? Un comienzo de respuesta para mi seria que hemos pensado 
la idealidad, el modelo, el modelo revolucionario, pero la manera 
de aterrizar esa modelizacion ha sido mediante lo contrario, el 
reverso del modelo. Es decir, por un lado estaba el modelo y por 
el otro... el cinismo. La izquierda muere por eso. Predica el mode­
lo, pero actua cinicamente para conseguir los objetivos. Cuanta 
mas idealidad en el discurso, mas cinismo en el comportamiento. 
Eso ha roto a la izquierda. Por eso hay que cruzar las logicas. Rei- 
vindicar la modelizacion como algo legitimo para movilizar a los 
sujetos, pero luego tener la capacidad —estrategica y no cinica— 
de hacer madurar los potenciales de situation. Esto no es algo 
vergonzoso, sino legitimo. Hay que pensar en sumar modeliza­
cion y estrategia. Y esto no implica cinismo, ni empirismo, ni 
pragmatismo.
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Hace falta un pensamiento politico nuevo en Europa, capaz de 
romper con el gran discurso politico de la izquierda clasica, por- 
que ahi hay algo que ya no convence, que ya no funciona. No se 
trata de traicion, no es un fracaso de la accion, sino algo que no se 
ha pensado lo suficientemente bien. El esquema de modelizacion 
y aplicacion no vale, no es suficiente. Es preciso un verdadero 
pensamiento estrategico.

Entrevista realizada el zy de junto de 2018 en el centra Tabakale- 
ra de Donostia, donde al dta siguiente Franqois Jullien impartia 
una conferencia, gracias a Ane Rodriguez y Oier Etxeberria.
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Reimaginar el conflicto

Se ha pensado el conflicto como una «batalla decisiva». Un dtielo 
absoluto, napoleonico. La confrontacion frontal con el enemigo. 
El todo por el todo en la disputa de poder. El apocalipsis y el tra- 
bajo de la muerte. La historia inspiradora de la guerrilla de 
Lawrence de Arabia nos permite repensarlo como no batalla, re- 
tirada ofensiva, sustraccion de blancos al enemigo, arte de la pa- 
ciencia y el tiempo, logica de la multiplicidad y, sobre todo, cui- 
dado de la vida.

Textos:

• No un ejercito, sino un mundo en marcha
• Lawrence de Arabia y la (no) batalla de Sol
• La muerte, la guerra y la revolucion: apuntes de Leon Rozit- 

chner y Andre Glucksmann
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NO UN EJERCITO, SINO UN MUNDO EN MARCHA: 
LA GUERRILLA DE LAWRENCE DE ARABIA

jCual es la fuerza de los debiles? ,-De donde sacan su fuerza los 
que no tienen fuerza? Por ejemplo, los que no tienen fuerza insti- 
tucional que les sostenga. Los que no tienen fuerza economica o 
mucho dinero. Los que no tienen fuerza militar o un gran ejercito. 
Los que no estan instalados en posiciones solidas o inatacables. 
Los que no tienen fuerza fisica y, por no tener, ni siquiera les so- 
bra el coraje.

Cuando uno no tiene fuerza, jdonde ir a buscarla? Necesaria- 
mente, hay que encontrarla fuera de uno mismo. Mas alia de lo 
propio, de la propiedad, de la identidad, del patrimonio.

La experiencia de Lawrence de Arabia, narrada en Los siete 
pilares de la sabidurta, su diario arabe, nos permite pensar sobre 
todo esto. La guerrilla que Lawrence encabeza contra los turcos 
es debil, a pesar del apoyo ingles. Pero encuentra fuerza en una 
relacion con el tiempo, en la simpatia de las poblaciones, en el 
conocimiento inmanente del territorio. Fuera de sf misma, en 
cierta relacion con las cosas. Hay que afinar una escucba para 
detectar las potencias; una sensibilidad para entrar en contacto 
con ellas; una empatta para hacerte su amigo. Escucha, sensibili­
dad, empatia: la fuerza de los debiles.
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DE LOS LIBROS A  LA SITUAC16N

En 1914 Thomas Edward Lawrence es oficial ingles. Asume el co- 
metido de articular a las diferentes tribus arabes para la guerra con­
tra los ocupantes turcos, que eran aliados de los alemanes durante 
la Primera Guerra Mundial. Lawrence, un teorico, un estudiante 
brillante de Oxford, un devorador compulsivo de libros, aterriza en 
el desierto arabe con el desafio de idear una estrategia eficaz contra 
una fuerza que es infinitamente superior en cuanto a numero de 
hombres, potencia de fuego, comunicaciones, infraestructuras, etc.

En el capitulo XXXIII del diario arabe, Lawrence explica su 
idea de guerra y estrategia. Lawrence se pasa todo ese capitulo en 
la cama, afiebrado en medio del desierto y el calor insoportable. 
Pero en ese estado de extrema vulnerabilidad tiene una vision. La 
lucidez creadora le llega cuando esta enfermo. Lawrence delira su 
teoria de la estrategia. Alcanza a ver como esos beduinos que van 
a camello y no tienen artillerla pueden veneer al ejercito turco, 
poderoso en materia de armamento y entrenado por los alemanes.

En medio de esas fiebres a Lawrence se le caen todos los libros 
de estrategia y guerra que ha leldo. Decide que los libros que le 
han educado ya no le sirven. Que todas las teorlas de la guerra 
que ha mamado, de Von Clausewitz a Von Glotz, son insuficien- 
tes. Es una crisis fecunda. «He de elaborar mi propia idea de la 
estrategia y la guerra», se dice Lawrence. «Tengo que pensar por 
mi mismo, con cabeza propia», no vaya a ser que esos libros ama- 
dos esten pensando por el y no al reves. Porque ni Von Clausewitz 
ni Von Glotz han tenido que verselas, en el desierto, con un ejerci­
to compuesto de beduinos y camellos. Han batallado en otros 
paisajes. Sus teorias de la guerra surgen de otras experiencias. 
Lawrence tiene el desafio de desarrollar una teoria original de la 
guerra conforme a las circunstancias en la que se encuentra.

Lo que ha sido teorizado previamente como estrategia de gue­
rra, pues, no le resulta util. Lawrence da entonces un giro radical 
de perspectiva y pone toda su atencion en la situacion que habita.
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Piensa a partir de la situacion y no del modelo de guerra estableci- 
do en los libros. Deja caer el modelo abstracto y pone toda la aten- 
cion en lo concreto. jQue hay? <Que recursos y apoyos me ofrece 
lo que hay? jComo usarlos, activarlos? De los libros a la situacion. 
El buen estratega es aquel capaz de dejar que se le caigan los libros 
una y otra vez, para poder asi hundirse en la situacion que habita y 
pensar a partir del lugar donde esta.

No descartar los estados vulnerables, porque en ellos puede 
alcanzarse una lucidez. No partir de los modelos abstractos que 
decretan lo que debe ser, sino dejarlos caer y poner toda la aten- 
cion en lo que hay. Pilares de la sabiduria.

m AS ALLA DE LA LOGICA DE MEDIOS Y FINES

A la hora de elaborar su propia idea de la estrategia, hay una pri- 
mera decision en Lawrence: no pensarla segun el esquema de los 
medios y los fines. Ir mas alia justamente de la definicion clasica 
de estrategia, que la describe como el pensamiento racional de los 
medios y los fines, los fines que busco y los medios que pongo en 
marcha para alcanzarlos.

Lawrence rechaza ese pensamiento, al que equipara con subir 
unas escaleras: primero la batalla y luego la guerra, primero la 
tactica y luego la estrategia, cada una contenida en la otra, jerar- 
quicamente relacionadas. ,:Por que? Yo diria que ahi descarta 
pensar segun dos ejes: el de finalidad (una direccion, un objetivo) 
y el de totalidad (vision de conjunto). Esos dos ejes chocan con el 
elemento de la multiplicidad, desvalorizan la diversidad y llevan a 
pretender disciplinarla. Los arabes que lidera no son una nation, 
sino una polvareda de tribus dispersas. Cada una vive a su modo, 
tiene sus costumbres y sus habitos, sus formas de vida. Esto, que 
segun un pensamiento convencional de estrategia puede ser visto 
como una debilidad («caos», «dispersion»), para Lawrence pue­
de ser una fuerza.

z?S



Habitar y gobernar

Es una idea contraintuitiva. Presuponemos que la eficacia re­
side en cierta homogeneidad, en una cierta sincronizacion: que 
los distintos elementos vayan todos en la misma direccion. El 
buen ejercito sen'a el que se mueve como una flecha. Pero Lawren­
ce no cuenta con nada que merezca el nombre de ejercito. Nada 
que pueda compararse a los ejercitos turco, aleman o ingles, sino 
un puiiado de tribus que le siguen cuando quieren y que, tambien 
cuando quieren, se marchan. Esto se ve magmficamente en una 
escena de la gran pelicula de David Lean, con Peter O’Toole in- 
terpretando a Lawrence. La guerrilla detiene un tren turco volan- 
do las vias. Vence la resistencia que oponen los soldados que via- 
jaban en los vagones y luego esquilma el transporte. Despues del 
pillaje, una de las tribus nomadas se despide. Los oficiales ingle- 
ses se quedan perplejos: «c-Pero como? ^Os vais? j Y la guerra?». 
Les llaman «cobardes» y «traidores». No entienden, nadie salvo 
Lawrence lo entiende. Las tribus nomadas que conforman la gue­
rrilla de Lawrence son libres, no se someten a los ingleses, ni si- 
quiera a Lawrence. Lawrence es una figura en la que ellos con- 
fian, y ganarse esa confianza ha sido todo un trabajo, pero no le 
deben obediencia. No someten a el su autonomia.

Lawrence, como hemos visto, parte una y otra vez de lo que 
hay. No parte de los manuales, ni de lo que debe hacerse segun tal 
o cual libro, sino de las potencias que atraviesan lo que hay. Solo 
esas potencias pueden llevar a la guerrilla a la victoria. «c-Como 
hacer de la diversidad una fuerza?», esa es la pregunta. Si sobre la 
diversidad —de fuerzas, de tribus, de tiempos, de mundos—, 
Lawrence hubiese aplicado el esquema clasico de la estrategia, lo 
que habria resultado seria debilidad y pobreza, carencia y falta. 
Porque lo que hay es deficitario desde el punto de vista del Ideal y 
del Modelo. No hay ejercito, no hay disciplina, no hay homoge­
neidad, no hay lo que deberia haber. Por eso Lawrence descarta 
pensar segun los modelos convencionales de estrategia. Tiene que 
encontrar la forma adecuada para que lo que hay se exprese como 
potencia.
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La idea de finalidad, mas alia del horizonte de ganar la guerra 
y expulsar a los turcos (y ni siquiera...), plantea una linea unica en 
el tiempo, un tiempo unico desde el que se juzga y distingue lo 
que es principal y lo que es secundario, lo que es un avance y lo 
que es un retroceso. Pero en la guerrilla de Lawrence hay una 
multiplicidad de tiempos. No solo una linea recta que conduce 
hacia un objetivo, y segun la cual la diversidad de elementos debe 
ordenarse, sino una multiplicidad de tiempos, una multiplicidad 
de maneras de estar en la guerra, una multiplicidad de objetivos. 
En esa batalla colaboran tal y cual tribu, en aquella incursion par- 
ticipan estos beduinos y esos otros. La diversidad no se organiza 
jerarquicamente segun una linea unica, sino que hay engarces 
provisionales, siempre puntuales.

La idea de totalidad, o de vision de conjunto, piensa la diver­
sidad como partes de un todo. Es el todo el que las organiza y les 
confiere un valor que en si mismas no tienen. Si la diversidad no 
se teje con la aguja de un plan de conjunto, se supone que el resul- 
tado solo puede ser deshilvanado, caotico, disperso. Lawrence 
mira distinto: cada tribu, cada iniciativa, cada foco de resistencia, 
son una potencia y una fuerza, tienen valor por si mismas, poseen 
su propia inteligencia, su propia autonomia. Hay que configurar 
una estrategia que intensifique, en lugar de reducir y anular, esa 
potencia y esa fuerza. La idea de totalidad, de partes de un todo, 
de punto central que ordena las distintas situaciones desde el exte­
rior, impide acoger la diversidad de potencias especificas.

La vision convencional de la estrategia es jerarquica: hay un 
Estado Mayor que es el que sabe, el que tiene la vision de conjun­
to, el que decreta la finalidad unica o principal. Y las distintas 
fuerzas, para ser eficaces segun esa misma vision, tienen que su- 
bordinarse al plan, al modelo que define el Estado Mayor desde 
un lugar abstracto. Lawrence rechaza este esquema, esta idea de 
guerra y estrategia, y decide batallar de una manera radicalmente 
distinta. Lo hace sustituyendo la logica jerarquica (totalidad y fi­
nalidad) y la logica de escalera (tactica-estrategia) por la conside-
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radon de otros tres elementos: el elemento algebraico, el elemen­
to biologico y el elemento psicologico.

LO S T R E S EL E M E N T O S

A lo largo de toda la peh'cula de David Lean vemos a los ingleses 
reganar a los arabes: «Necesitais mando, necesitais disciplina, 
esto es un caos». El subtexto de las reganinas es el siguiente: «Solo 
podeis ser eficaces si sois como los ingleses, si os convertfs en in- 
gleses». Pero Lawrence dice que no, que los arabes pueden ser 
eficaces a su manera, que el desafio al que se enfrenta —un desa- 
fio sensible e intelectual en primer lugar— consiste justamente en 
respetar esa manera, escucharla, acogerla en los planes. Para lo 
cual es necesario pensar estrategicamente de otro modo, cambiar 
la forma de pensar. Lawrence propone no pensar segun la logica 
de los medios y los fines, sino atender a tres elementos.

El primer elemento es el algebraico. Es, digamoslo asi, el re- 
cuento de todo lo que se tiene. Cuantos soldados? j Cuantos re- 
cursos? Lawrence dice que este elemento es matematico, inhuma- 
no, y que eso le produce un cierto malestar. Trata de «encarnar» 
esta dimension matematica prestando mucha atencion a los mali­
ces, a la singularidad de cada detalle. La percepcion de Lawrence 
siempre esta a ras de suelo. Nunca pasa nada por alto, se fija cui- 
dadosamente en la diferencia que hay entre esta tribu y esta otra, 
este paisaje y este otro, este momento y este otro, etc. Esta siem­
pre muy atento a lo que pasa, entre la gente, en los animos, los 
deseos... Ese elemento algebraico, que es matematico e inhuma- 
no, el recuento de los recursos de que se disponen, Lawrence lo 
concreta y vivifica prestando atencion a los detalles. Lo hace de 
manera muy hermosa. Repasa cuantos hombres, cuantos came- 
llos, cuanta dinamita tienen... Pone mucha atencion en la singula­
ridad de cada cosa. Como si la linea estrategica pudiese deducirse 
a partir de una mirada atenta a lo que hay.
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El segundo elemento es el elemento biologico. Es el elemento 
sentido, dice Lawrence. El jefe militar tiene que sentir, es todo in- 
tuiciones, es todo instinto. Su lucidez reside en su sensibilidad. El 
elemento biologico es la vida, cada vida. Hay mucho amor en 
Lawrence. £.1 ama realmente a los arabes, sus habitos, sus prendas 
de vestir, sus paisajes, sus desiertos... Me parece que es precisa- 
mente ese amor lo que hace de el un observador tan atento. 
Lawrence empatiza con la realidad arabe, esta metido dentro de 
ella, la siente desde dentro. Es capaz de sentirla y por tanto de 
pensarla. No la conoce a traves de los libros unicamente, sino 
desde la experiencia. Su proximidad es afectiva y no instrumen­
tal. Hasta el punto de que ya no se sabe muy bien si Lawrence es 
arabe, es ingles o que. El amor y la atencion estan muy relaciona- 
dos: ponemos atencion en aquello que amamos y por eso somos 
capaces de percibir sus detalles.

jPor que luchan los arabes?, se pregunta Lawrence. Por la li- 
bertad. No por un trabajo y una paga, por un ideal o una fideli- 
dad abstracta, sino por alcanzar una libertad concreta. Quitarse 
de encima la domination turca. <■ Y como se disfruta esa libertad? 
En primer lugar, estando vivo. Es decir, se trata de no morir. La 
guerrilla de Lawrence no quiere sacrificar a nadie inutilmente. Es 
una guerra (y una guerrilla) a favor de la vida, contra la muerte. 
Por esa razon Lawrence entra en una crisis tremenda cada vez que 
la situation impone alguna muerte que podria haberse evitado, 
fuera del combate, como una ejecucion por indisciplina grave.

El elemento biologico se resiente de cada una de estas muer- 
tes. Cada arabe, dice Lawrence, es una individualidad, no una 
unidad abstracta, un soldado mas. Y esa individualidad esta vin- 
culada a otras en una trama completa que forman la familia, los 
amigos, la tribu... Cada muerte es como esa piedra arrojada al 
mar que crea cfrculos concentricos de tristeza y de pena, dice 
Lawrence bellamente. Cada vez que alguien muere, es todo un 
tejido lo que se ve danado. No nos podemos permitir ninguna 
baja, concluye. El elemento biologico es poner la vida en el cen-
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tro. No sacrificar a nadie, no exponer a ningun guerrillero a la 
muerte como si fuera una pieza, equivalente e intercambiable con 
otras. Cada vida es preciosa.

Esta reconsideracion radical de la idea de guerra Ileva a 
Lawrence a cuestionar la importancia misma de la batalla. A pen- 
sar que no hay que jugarse el todo por el todo en un momento 
excepcional, sino que es preferible sustraer los blancos al enemigo 
y atacar con el menor contacto posible. Danar las Hneas de comu- 
nicacion, las infraestructuras, las vi'as ferreas, los enlaces materia- 
les del adversario. Librar una guerra de informacion, donde el 
conocimiento sobre el estado del adversario es de viral importan­
cia.

El tercer elemento es el elemento psicologico. La dimension 
afectiva, la dimension de los afectos. El buen jefe milirar es al- 
guien muy sensible al estado afectivo de su ejercito. Siente lo que 
esta pasando, lo que esta latiendo entre los suyos, por donde van 
los deseos, si hay miedo, si hay ganas... La guerrilla de Lawrence 
no es un ejercito en el que la genre obedece y punto, no es un ejer­
cito de robots que hacen lo que se les ordena, sino que esta forma- 
do por personas libres que combaten volimtariamente. Lawrence 
es el jefe porque los otros conftan en el. No porque una institu­
tion vertical le designe como tal, sino porque otros iguales le con- 
fian borizontalmente el mando. No hay relation de mando, no 
son tropas regulares, van y vienen cuando quieren, Lawrence diri- 
ge una fuerza mcontrolable. La confianza en la que se sostiene su 
jefatura tiene que ganarsela, una y otra vez.

El elemento psicologico implica tambien atender a los vaive- 
nes afectivos del adversario. Lawrence juega ahi con su propia fi- 
gura mitica. Acrecienta su leyenda de general invencible y la usa 
como un arma contra los turcos. La guerra se gana en la capaci- 
dad de intervenir en los afectos del otro. Y presta tambien aten- 
cion al elemento psicologico de la nacion que esta detras de los 
turcos, Alcmania. Y el de la nacion que esta detras de los arabes, 
Inglaterra. La guerra no solo se dirime donde se libra. Esta atra-
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vesada por hilos afectivos que llevan muy lejos. Esto es muy con- 
temporaneo. Recordemos que Estados Unidos, la nacion mas po- 
derosa del mundo, en buena parte pierde la guerra de Vietnam 
porque el tejido social y afectivo no aguanta la perdida de sus jo- 
venes, y porque la desercion y la negativa a alistarse son tenden- 
cias que van creciendo cada vez mas en su sociedad. El elemento 
psicologico es tan importante como la capacidad de fuego. Los 
estrategas actuales lo saben y lo dicen, la guerra se gana «en las 
mentes y los corazones». El arma mas importante es, como decia 
Lawrence, «el arma metafisica».

La guerra convencional se plantea como el enfrentamiento de 
un ejercito contra otro. Es un error descomunal, piensa Lawren­
ce. La suerte de la guerra la decide la gente que mira. Hay que 
hacerse amigo de todos los que miran. Del 98% de la poblacion, 
la inmensa mayoria que no esta involucrada en la guerra. No se 
trata solo de la «opinion publica», esa es la manera mas reducto- 
ra de entender el fenomeno. Los que miran no solo son especta- 
dores de la guerra, sino tejedores de los entramados materiales y 
afectivos en los que se sostienen las fuerzas que combaten (la fa- 
milia que da cobijo al guerrillero, por ejemplo). El jefe militar no 
solo debe estar atento al adversario que tiene enfrente, sino a to- 
dos aquellos que tiene a los lados y pasan desapercibidos en los 
calculos militares convencionales o, peor aun, son considerados 
solamente como «danos colaterales».

U N  M U N D O  E N  M A R C  H A

El objetivo de la guerra clasica es quebrar la voluntad del enemi- 
go. Pero Lawrence no piensa lo mismo. En un cierto pasaje del 
diario arabe, Lawrence afirma que si los turcos desapareciesen 
por alguna razon de los territories que ocupan, los arabes esta- 
rian muy contentos. Las tribus arabes no necesitan al enemigo. 
No son dependientes del enemigo. La guerra se hace para librarse
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de un enemigo que impide el desarrollo de las propias formas de 
vida. La guerrilla de Lawrence no lucha contra el enemigo turco, 
sino a favor de las formas de vida arabes. Por eso el enfrentamien- 
to no es el elemento principal. Cuanto menos enfrentamiento y 
menos muerte, mejor. Lo importante es la vida y el mundo que se 
quiere cuidar y defender. El centro de gravedad lo constituyen las 
formas de vida que se afirman.

«Lo nuestro no es un ejercito, sino un mundo en marcha», le 
dice en determinado momento uno de los jefes arabes a Lawren­
ce. Es una frase preciosa que resume todo lo que estamos viendo. 
Un ejercito tradicional neutraliza el elemento etico de las formas 
de vida. Su eficacia reside en conseguir el maximo de abstraction. 
Los soldados deben ser piezas intercambiables y equivalentes en 
una estructura homogenea. La guerrilla de Lawrence, sin embar­
go, pelea a favor de ciertas formas de vida y desde las propias 
formas de vida. Las formas de vida son las mejores armas-. la mo- 
vilidad, las fidelidades, los vinculos, el conocimiento del terreno, 
la relation con el tiempo, etcetera. Es una lucha a favor de lo que 
somos y desde lo que somos. Desde las amistades y las enemista- 
des, desde las disciplinas y las indisciplinas, desde los saberes coti- 
dianos...

Si los arabes hubieran combatido a los turcos como ingleses, 
tal y como pretendian todos los oficiales britanicos menos 
Lawrence, habrian perdido. c-Por que? Siempre hubiesen estado 
por debajo del modelo de soldado ingles: no tenfan formation, ni 
sentido de la disciplina militar, etcetera. Pero pelearon como 
eran. Un mundo en marcha, no un ejercito. Lawrence dice: «Hay 
que convertir las formas de vida en practicas y convertir las prac- 
ticas en principios». Esa es su teoria de la guerra y la estrategia 
expresada en una sola frase. Convertir las formas de vida en prac­
ticas guerreras. Y esas practicas en principios, en criterios organi- 
zadores.

Una ultima reflexion. Lawrence dice que su idea de la guerra 
se parece menos a lo que se ha teorizado por los teoricos de la gue-
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rra y mas a algunos fenomenos que suceden en tiempos de paz, 
como por ejemplo una huelga general. Esta frase asombrosa tiene 
muchas interpretaciones posibles. Pero vamos a apuntar ahora 
solo una: todo lo que Lawrence piensa para la guerra, puede reso­
nar y funcionar tambien en el terreno de la poh'tica y, mas en con- 
creto, de la polftica de emancipacion.

Redaction de las notas que me sirvieron para una charla en La 
Casa Invisible de Malaga el 6 de septiembre de 2018 dentro del 
curso «La fuerza de los debiles: otros modos de pensar estrategi- 
camente.» He conservado voluntariamente parte del estilo oral y 
desalmado de la charla, sin mucha precision en las citas y demas.

POSDATA (2 0 2 0 )

Leyendo El corto verano de la anarquia, de Hans Magnus En- 
zensberger, encuentro este cita que permite jugar a imaginar 
(;what if?) que hubiera pasado si la guerra contra el fascismo se 
hubiese pensado en Espaiia a la manera de Lawrence:

Cada vez se plantea con mas urgencia el interrogante de si los gene- 
rales facciosos lograran imponer su forma de lucha a los revolucio- 
narios espanoles, o si, por el contrario, nuestros compafieros logra­
ran destrozar el militarismo. Pero esto solo sera posible si se adoptan 
otros metodos, si se disuelve el «frente», o el frente principal de 
combate y se extiende la revolution social a toda Espana. Los facto- 
res que obran a favor de los fascistas son los siguientes: superioridad 
en lo que se refiere al material belico, disciplina draconiana de cuar- 
tcl, completa organization militar, terror policial contra la pobla- 
cion; ademas, la tactica de la guerra de posiciones, la estabilidad del 
frente y el traslado de tropas y masivas formaciones en curia hacia 
los puntos estrategicos donde se desarrollan batallas decisivas. Los 
factores que favorecen la causa del pueblo son de caracter absoluta-

2 8 3



Habitar y gobernar

mente opuesto: abundancia de tropas, iniciativa apasionada y aco- 
merividad de los individuos y de los grupos poh'ticamente conscien­
ces, simpatia de las masas trabajadoras en todo el pai's, el arma 
economica de la huelga y el sabotaje en las zonas ocupadas por el 
enemigo. Estas fuerzas morales y fi'sicas, muy superiores a las del 
enemigo, solo puede utilizarlas una guerrilla cuyos ataques sorpresi- 
vos y emboscadas se extiendan a todo el pai's. Sin embargo, ciertos 
sectores del Frente Popular espanol sostienen la opinion, bien argu- 
mentada poh'ticamente, de combatir el militarismo con el militaris- 
mo, de derrotar al enemigo con sus propios instrumentos y dirigir 
una guerra regular de cuerpos de ejercito y lucha tecnica, recurrien- 
do al servicio militar obligatorio, el mando unificado y a un plan de 
batalla estrategico, en resumen, copiando al fascismo con mas o me- 
nos exactitud. Tambien algunos de nuestros companeros, influidos 
por el bolchevismo, piden la creation de un « Ejercito Rojo». Esta 
actitud nos parece peligrosa desde todo punto de vista. En la actuali- 
dad no necesitamos ningun ejercito profesional en Esparia, sino una 
milicia que haga la guerra de guerrillas. [L’Espagne Antifascists]
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L A W R E N C E  D E  A R A B IA  Y LA N O  BATALLA DE SOL

En 1919, los responsables de la Enciclopedia Britanica propusie- 
ron a T.E. Lawrence, mas conocido como Lawrence de Arabia, 
que redactara la voz «guerrilla» de su decimocuarta edicion. 
Lawrence expuso en el texto los fundamentos teoricos de la gue­
rrilla arabe contra el dominio turco que el mismo dirigio entre 
1916 y 1918, en el contexto de la Primera Guerra Mundial. En 
Acuarela Libros publicamos ese maravilloso texto en 2004, 
acompaiiado de un estudio complementario a cargo de uno de los 
miembros del colectivo italiano de escritores Wu Ming, en con- 
creto Wu Ming 4.

Mientras relefa el librito estos dias (apenas sesenta paginas) 
no podia quitarme de la cabeza en ningun momento las imagenes 
de lo que vivimos en Madrid durante la primera semana de agos- 
to [2011]: la ocupacion policial de Sol, las manifestaciones masi- 
vas circulando por el centra de Madrid en pleno agosto y la libe­
ration final de la plaza la noche del 5, otra de esas jornadas de 
fiesta genuina a las que nos esta malacostumbrando el r5M.

Si una cosa me llevaba a la otra es porque las resonancias son 
poderosas: nuestra victoria fue la de Lawrence. Entresaco algunas 
citas de los dos textos, Wu Ming y el propio Lawrence, intercalan- 
do mis propias reflexiones sobre la no batalla de Sol. cQue es eso 
de no batalla? Es el concepto central de la guerrilla de Lawrence: el 
conflicto a distancia, que nunca ofrece un bianco al adversario.
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La victoria se debe sobre todo a una accion intelectiva, a un cambio 
arbitrario de perspectiva, que no desafia la fuerza del enemigo, sino 
que la hace vana, la sortea y la vuelve inutil (WM)

Si un punto gcometrico particular del mapa del teatro belico es de 
importancia estrategica, la victoria no consiste necesariamente en 
conquistar ese punto, en el que el enemigo se siente inatacable, sino 
mas bien en modificar el mapa entero para convertirlo en un punto de 
importancia secundaria (WM)

Desplazar la accion a otra parte, insistir en otros puntos, irse a otro 
sitio y dejar al enemigo que defienda atrincherado un lugar que se 
ha vuelto inservible. La movilidad cuenta mas que la fuerza (WM)

La guarnicion de Medina se hallaba encerrada en sus trincheras, 
desperdiciando su capacidad de maniobra, comiendose a los anima- 
les que ya no sabi'an como alimentar. Les habiamos arrebatado toda 
capacidad de hacernos dano y, sin embargo, aun seguiamos empe- 
fiados en arrebatarles la ciudad. Pero jpara hacer que? Alb' eran in- 
ofensivos. Desde todos los puntos de vista estaban mejor donde es- 
taban. jDejadles, pues! (L)

Sol fue nuestra Medina. El martes dia z de agosto desalojaron de 
malos modos los restos de la acampada y el punto de information. 
Practicamente presentaron la operation policial como una opera- 
cion de limpieza: arrancaron por ejemplo nuestra hermosa placa 
(«Dormi'amos, despertamos. Plaza Tomada») y la arrojaron a un 
contenedor. Y asi nos sentimos muchos: borrados del mapa sin 
mediar palabra, como si solo fuesemos basura, como si no hubie- 
ramos existido nunca. jYa quisieran!

Decidimos demostrarles que se equivocaban, y ese mismo 
di'a por la tarde nos autoconvocamos pacfficamente en Sol, ya 
ocupado por la policia. firamos muchi'simos, mas de lo que nin- 
gun calculo habia podido anticipar. La primera idea era «recon-
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quistar® la plaza, pero se trataba de un objetivo imposible. La re- 
lacion de fuerzas nos era claramente desfavorable. Durante un 
largo rato estuvimos alii parados, haciendo ruido frente a los cor- 
dones que la policfa habfa establecido en cada una de las nueve 
arterias de la plaza. Que hacer...

De pronto un grito: Ciao ciao ciao, nos vamos a Callao. La 
consigna prende. Adios, nos vamos, ahf os quedais. En lugar de 
hacer frente, damos la espalda. Un leve giro y, tachan, Madrid 
entero es nuestro. Empezamos a circular: primero Callao, pero 
luego Gran Via, Alcala, Paseo del Prado, Atocha, asamblea multi- 
tudinaria en la Plaza Mayor a medianoche... Varios miles de per­
sonas, pero ni una sola bandera o sigla, mezcla y diversidad, ano- 
nimato puro. Cambio de perspectiva, cambio de escenario, 
cambio de interlocutores, cambio de afectos. Ya no le gritamos 
nuestra rabia a la policfa impasible, sino que nos hacemos presen- 
tes por toda la ciudad. Transformamos una situacion de impoten- 
cia en potencia. Alegrfa del regate. Tenfa razon Lawrence: entrar 
en Sol, £para que?

Permanecer siempre en un lugar distinro al del enemigo, obligarlo a 
desangrarse, hacer cada vez mas cara la defensa y el mantenimienro 
de sf mismo, hasta el colapso moral y economico (WM)

Nosotros no tenfamos bienes materiales que perder; por eso nuestra 
mejor Ifnea de conducta era no defender nada y no disparar contra 
nadie. Nuestras bazas eran la rapidez y el tiempo, no la potencia de 
fuego (L)

La gnarrurion de policfas de Sol se queda encerrada en >u ndnche- 
ra, protegiendo el vacfo. Un dfa, dos dfas. rres... X osc rros rrrs- 
mos to do el tiempo del mundo. ; Y ell os? Todo esro rene su cojce. 
one se nmliipdca cada dfa que pasa. ;Qne maagen dr Maar.d se 
esia :ra n ir::rer: do a] mundo entero? ;Qne pasa c~n los negoctos 
qne hsy en Ja propia plaza? ;C aano  sempo se pnede mzrrener e.
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centro de la ciudad (tambien turistico y comercial) cerrado a la 
circulacion de las personas? El propio dispositivo no es sosrenible: 
los policias tienen que hacer horas extras, no hay suficiente reser- 
va para los relevos, el agotamiento se hace cada vez mas evidente, 
el Sindicato de Policia (SUP) emite un comunicado criticando con 
mucha dureza la decision de ocupar Sol. «Se veian obligados a 
comerse a los animales que ya no sabian como alimentar...» Todo 
el tinglado se viene abajo cuatro dias despues, la noche del viernes 
entramos felices en la plaza liberada y nos volvemos a marchar 
unas horas mas tarde, sin reinstalar el puesto de informacion. 
jPara que? «Cada guerrillero es un centro de comunicaciones.» 
Es la mejor prueba de que no se trata de una cuestion de propie- 
dad sobre el territorio.

Los arabes estaban luchando por la libertad, un placer que solo dis- 
fruta el hombre cuando esta vivo (L)

Los hombres, al scr irregulares, no eran unidades, sino individuos, y 
una perdida individual es como un guijarro que cae al agua: el golpe 
podra ser breve, pero su ausencia la nombran anillos de pena. El 
ejercito arabe no podia permitirse tener bajas (L)

La de Lawrence es una estrategia de sustraccion. El enemigo no es 
combatido, sino abandonado y desorientado (WM)

No se trata de rehuir el conflicto, sino de plantearlo en los pro- 
pios terminos: no tanto de superficie, como de profundidad. 
Lawrence se preguntaba: «c-Cuantos turcos serian necesarios para 
contener un ataque en profundidad, en el que la sedicion alzara la 
cabeza en cada una de las 100.000 millas cuadradas sin atrinche- 
rar?». Y nosotros podemos hacernos la misma pregunta: «jCuan- 
tos policias serian necesarios para contener un ataque en profun­
didad, en el que la sedicion alzara asambleas en cada una de las 
plazas de Madrid?®.
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En realidad nuestro peor enemigo somos nosotros mismos. 
Nosotros mismos cuando pensamos a la turca. Y pensamos a la 
turca cuando aceptamos la definicion del conflicto como enfren- 
tamiento directo entre dos bloques simetricos. Ahi perdimos, per- 
demos y perderemos. Las autoridades politicas deseaban desespe- 
radamente el siguiente escenario: nosotros armados con palos y 
cascos tratando de traspasar Ios cordones policiales y recuperar 
Sol. Choque frontal. Dinamica abstracta y completamente auto- 
rreferencial. Decenas de heridos y detenidos. Decenas de anillos 
de pena y rencor. Division en el movimiento entre «violentos» y 
«no violentos». Espiral interna de acusaciones y denuncias. Aisla- 
miento y criminalizacion progresiva. Como explica Lawrence, las 
batallas son imposiciones de los fuertes sobre los debiles, la estra- 
tegia del debil es la no-batalla.

jComo iban los turcos a defenderse? Sin duda con una linea de trin- 
cheras, siempre y cuando los arabes fueran un ejercito que atacara 
con las banderas al viento. Pero supongamos que fueran una in- 
fluencia, algo invulnerable, intangible, sin frente ni retaguardia, que 
se mueve com o el gas... Los arabes eran como un vapor llevado por 
el viento. Nuestros reinos estaban vivos en la imaginacion de cada 
uno (L)

Algo invulnerable, intangible, sin frente ni retaguardia... Sin jefatu- 
ra, ni cuartel general, ni identidad acabada (antisistemas, izquier- 
da...). Nada que se pueda capturar, desmantelar, ocupar, seiialar. 
Como dice Anonymous en sus comunicados, somos todos y esta- 
mos en todas partes.

Pensamos a la turca cuando valoramos que el verdadero logro 
es la conquista de un territorio. Ya hubo mil discusiones al res- 
pecto cuando se debatfa la oportunidad de levantar la acampada. 
Sol no es una patria, sino un simbolo. El simbolo de otra forma 
de hacer las cosas, otra narracion del mundo y otro marco de lo 
posible. £Un simbolo necesita algun tipo de materialidad? Sin
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duda, pero la materialidad del si'mbolo-Sol no son tanto las lonas 
y las tiendas, como nuestros comportamientos, nuestras formas y 
nuestra vision. Horizontalidad, respeto, inteligencia colectiva, in- 
clusividad, no violencia activa... Sol es un estado mental, no un 
espacio fisico. Es una ficcion infinitamente reproducible (en otros 
sitios) y redefinible (con otros contenidos), no una entidad crista- 
lizada en unas caractensticas fijas.

Si Sol habia sido ocupado, entonces se trataba de convertir 
toda la ciudad en Sol.

El punto de fuerza del guerrillero reside mas en la capacidad de con- 
tagiar con sus propias ideas a la poblacion civil que en la eficacia 
militar directa. El conflicto no es fisico, sino moral, politico (WM)

Basta con que solo un dos por ciento de la poblacion se levante en 
armas, si el restante 98% practica la resistencia pasiva y, llamemos- 
la asi, una presion psicologica sobre el ejercito enemigo (WM)

La revuelta dcbe contar con una poblacion amistosa, no activamen- 
te amistosa pero simpatizante hasta el punto de no desvelar los mo- 
vimientos rebeldes al enemigo (L)

Sin duda eramos muchos, sobre todo para ser agosto. Nadie con- 
taba con ello, es seguro que las autoridades hicieron otros calcu- 
los cuando decidieron desalojar Sol. Pero en todo caso, scguia- 
mos siendo una minoria. jDonde esta la fuerza de esa minoria? 
No es cuesrion de numero, no es cuestion de capacidad de cho- 
que, ,;entonces? jPor que la policia permitio nuestros recorridos 
instintivos y espontaneos por la ciudad?

La fuerza esta, como en el caso de la mismo acampada en Sol, 
en el vinculo vivo con lo que Juan Gutierrez llama «la parte quie- 
ta del movimiento» y Lawrence «poblacion amistosa». Es la gen- 
te que no participa en las instancias organizativas del 15M, pero 
se siente concernida por el movimiento y lo apoya como y cuando
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puede. Esa simpatia no es algo banal. Por el contrario, como dice 
Wu Ming, ejerce una resistencia psicologica decisiva sobre el ene- 
migo: ja que me arriesgo si reprimo a los manifestantes? *Que 
corrientes de opinion levantara? jComo se traducira eso en las 
elecciones? El 15M no son solo los que estan ahi, en la calle o en 
las asambleas, sino una energia que circula dentro y fuera. A la 
minoria que mantiene vivo el lazo con la parte quieta del movi- 
miento la llamaremos minoria mayoritaria.

En una asamblea donde se discutian las estrategias posibles de 
accion frente a la ocupacion policial de Sol, alguien dijo: «Recor- 
demos siempre que nuestras acciones no son solo nuestras». Creo 
que pensaba en la parte quieta del movimiento: que tipo de len- 
guajes y acciones nos permiten mantener vivo el vinculo con ella, 
cuales por el contrario nos alejan. A la minoria que ha perdido el 
lazo vivo con la parte quieta del movimiento la llamaremos gue- 
to. El poder esta deseando verselas con un gueto, lo pide a gritos. 
Un gueto es debil, porque esta aislado o incluso tiene a la pobla- 
cion en contra. Nuestras acciones no son solo nuestras, hay que 
cuidar un espacio donde otra mucha genre pueda reconocerse y 
sentirse implicada. Ver y escuchar mas alia de uno mismo, preser- 
var la fuerza del anonimato.

Convertir a cada individuo en simpatizante y amigo (L)

Es interesante reflexionar sobre los insultos que recibe el 15M: 
perros, ratas, alimanas, piojos, chinches. Es como si nos quisieran 
deshumanizar negandonos la capacidad de hablar. Asi no se in- 
sulta a un adversario (al que estamos obligados a reconocer), sino 
a un enemigo (al que se pretende simplemente eliminar). Destruir 
al otro implica desconocerle primero. Para contrarrestar la fuerza 
destructiva de los estereotipos la gente del 15M ha hecho desde el 
primer dia un grandisimo esfuerzo de httmanizacion, hablando en 
primera persona, como uno mas, como uno cualquiera, buscando 
la empatia, el reconocimiento («somos como tu») y un acerca-
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miento sensible al otro. Incluso con la policfa, en momentos de 
mucha tension. «Vemos personas bajo los uniformes», se cantaba 
en Sol. Personas bajo los uniformes, personas bajo los estereoti- 
pos, es lo mismo. Lo comun es la humanidad.

El enemigo es una contingencia, no un reference de accion (WM)

La presencia o ausencia del enemigo es un asunto secundario (L)

La guerrilla de Lawrence no es una guerrilla antiturca. No se define 
a partir de los turcos ni se dirige contra ellos. La libertad que pro- 
mueve no es una «libertad contra», sino mas bien «libertad de» o 
•dibertad para». No es una guerrilla que establezca una frontera 
clara con lo que «no es guerrilla», sino que mas bien tiende a en- 
sanchar sus h'mites, incluyendo todas las simpatfas porque cada 
una es importance y puede tener su papel. De ese modo no csta ais- 
lada y, por tanto, no es dcbil. Se basa mas en la construccion de 
otros puntos de partida para el pensamiento y la vida que en la 
simple negation que no sale del ci'rculo de lo negado. Es activa, no 
reactiva. No razona a partir de principios ideologicos consignados 
en alguna tabla de la ley, sino que piensa concretamente que au- 
menta su potencia, es decir, su capacidad de actuar. Que alianzas, 
que acciones, que movimientos. Se expresa mucho mas en la alc- 
gri'a de estar juntos que en la voluntad resentida de revancha. La 
guerrilla de Lawrence es lo mas contrario a una figura o position 
victimista: no se queja ni maldice su suerte. No busca chivos expia- 
torios, ni cultiva interiormente el sentimiento de inferioridad. No 
repite incansablemente lo malos que son los turcos y lo buenos que 
son los arabes por contraste. No espera pasivamente respuestas ex- 
teriores, ni busca la salvation en el castigo al otro. Se hace respon- 
sable de sf misma y de la marcha del mundo. Produce nueva reali­
dad, no solo sufre y dcnuncia la que hay.

Estoy hablando de la guerrilla arabe segun Lawrence, pero 
pienso tambien en lo mejor del 15M.
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Los fundamentos de la guerrilla-movimiento son por tanto dos: 
la movilidad, como mejor arma de defensa; y el pensamiento, 
como mejor forma de ataque. Snstraerle los blancos al enemigo y 
«convertir a cada individno en simpatizante y amigo» son las cla­
ves de la victoria (WM)

Tendremos que tenerlo muy presente los meses que vienen si no 
queremos dejarnos encajonar en los callejones sin salida repre- 
sion/reaccion o en el tablero de ajedrez politico de «las dos Espa- 
nas».
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LA M U E R T E , L A  G U E R R A  Y LA  R E V O L U C IO N : A PU N TE S 
D E  L E O N  R O Z IT C H N E R Y  A N D R E  G LU C K SM A N N

Mientras repaso las pruebas de este libro, se me cruzan dos lectu- 
ras: Acerca de la derrota y los vencidos de Leon Rozitchner y Los 
maestros pensadores de Andre Glucksmann. Ambas me resuenan 
entre si, pero tambien con la reflexion sobre la guerrilla de 
Lawrence y con el objeto principal de este libro: las imagenes de 
cambio. Lo que puedes leer a continuacion son simplemente, 
como dice el titulo, apuntes de lectura, casi un registro personal, 
el resumen de cierto pensamiento de los autores (mucho mas am- 
plio y complejo) que ni siquiera llegan a interpretation o comen- 
tario. Los comparto aqui en tanto que tales, como notas de orros 
caminos posibles o complementarios para seguir repensando y 
reimaginando el conflicto politico.

LO S S A B E R E S  D E L  C U E R P O : L E O N  R O Z IT C H N E R

En 2004, se arma una polemica entre varios intelectuales argenti- 
nos con pasado militante en los arios setenta. La desencadena una 
entrevista al antiguo guerrillero Hernan Jouve, que relata la con- 
dena y ejecucion de dos militantes del Ejercito Guerrillero del 
Pueblo (EGP) por sus propios compafieros. El filosofo Oscar del 
Barco inicia una discusion impugnando toda politica basada en la
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violeneia y el terror: «No existe ningun ideal que justifique la 
muerte de un hombre, ya sea del general Aramburu, de un mili- 
tanre o de un policia. El principio que funda toda comunidad es el 
de “no mataras”**.

Durante un ano y medio se suceden las intervenciones. Nos 
interesa aqui la respuesta de Leon Rozitchner, uno de los filoso- 
fos argentinos contemporaneos mas profundos. Rozitchner re- 
chaza el caracter abstracto, extrasituacional, ahistorico, del «no 
mataras** de Oscar del Barco y desarrolla en oposicion el plantea- 
miento de una «contra-violencia». Mientras que ese «no mata- 
ras» supone un mandamiento trascendente que hace equivalentes 
e intercambiables todas las v io lenc ias, la contra- 
violencia es una experiencia ligada a la vida y no a la muerte. El 
mandamiento de Del Barco, basado en la erica de Levinas, acaba 
pareciendose demasiado, en su caracter general e indiferenciado, 
al tipo de violeneia a la que se opone.

Rozitchner distingue, con ayuda del teorico de la guerra Von 
Clausewitz, una violeneia ofensiva («concepeion de derecha») y 
una violeneia defensiva («concepcion de izquierda»). En la Con­
cepcion ofensiva, la vida es desdenada y utilizada para dominar 
socialmente. Los objetivos prioritarios son abatir y despojar al 
adversario. En la concepcion defensiva, se privilegia el valor de la 
vida y de la poblacion mayoritaria. Los objetivos preferentes pa- 
san por defender y conservar lo propio. Es la «guerra popular**, 
colectiva, concreta e historica. Es la guerrilla donde todos cuen- 
tan, donde se va al paso del mas lento, se valora la cualidad per­
sonal de una existencia intransferible, la accion no se delega en 
grupos de «profesionales», etc. Esa cualidad diferente de contra- 
violencia consrituye la «moral» del grupo.

No es simplemente la misma violeneia pero cambiada de sig- 
no (el oprimido contra el opresor), sino otra violeneia de natura- 
leza diferente, de fuerza desigual y que arraiga en una «mitolo- 
gia** radicalmente distinta. Las mitologfas son para Rozitchner 
los presupuestos inconscientes del pensamiento racional. La vio-
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lencia ofensiva de las guerrillas peronistas de los setenta que dis­
cute Rozitchner —la revolucion cubana serfa diferente—, «fue- 
ron fundidas entre nosotros en el mismo horno sacrificial de una 
metafisica de la separacion». Es la metafisica cristiana, la metafi- 
sica dominante, que se define principalmente por una deprecia- 
cion de la naturaleza, la tierra y el cuerpo corao materia sin senti- 
do —el sentido debe serle inyectado desde fuera—, como materia 
informe a la que hay que dar forma. Una separation y una distan- 
cia con respecto a «los saberes del cuerpo» atraviesa de cabo a 
cabo esta mitologia.

El principio donde prende la otra concepcion de la politica y 
el conflicto es muy distinto: un mater-ialismo, donde el vinculo 
con la materia a traves del vinculo con la madre es la experiencia 
primera. Como explica Rozitchner en su libro Materialisitto enso- 
iiado, el sentido del mundo se nos abre desde la simbiosis con el 
cuerpo de la madre, impregnando asi todas las palabras y las co- 
sas de afecto. Experimentamos el sentido como «lo sentido» y no 
como una cadena logica de significados. Lo primero es el «vivi- 
ras» de lo materno. En esa huella —siempre presente, siempre 
activable— de la experiencia infantil arraiga otra concepcion po- 
sible de la politica.

El sacrificio de la vida, de los otros o la propia, viene justa- 
mente de una depreciation de lo material en uno mismo. Si parti- 
mos de lo absoluto (de las ideas o la causa), el cuerpo sobra. Es en 
mi, en lo mas ultimo, en mi propio cuerpo, donde encuentro al 
otro. Por eso «la muerte dada a los otros, aunque estuviesemos en 
la vereda de enfrente», se pregunta Rozitchner, «jno era el mas 
extremo limite de la distancia con respecto a uno mismo, la nega­
tion de la presencia humana del otro como semejante en la maxi­
ma diferencia?». El sacrificio del semejante es en primer lugar una 
mutilation del amor propio, la escision de uno mismo explica la 
negation del semejante; aceptando la muerte necesaria de uno 
mismo (el sacrificio por las ideas o la causa) se acepta ya la muer­
te del otro.
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No solo nccesitamos cambiar de ideas, dice Rozitchner, sino 
sobre todo pensar de otro modo. Pensar «sintiendo que se nos 
conmueve el cuerpo». Hablar «prolongando en nosotros la len- 
gua materna». El cuerpo como sede del sentido, como nucleo fun­
damental de la experiencia. El «error» de los guerrilleros al ejecu- 
tar a sus companeros no fue solo una cuestion de ideas, sino un 
«error» de cuerpo: la negation del cuerpo y de lo que se siente 
como litgar de pensamiento. El mismo «error» que autoriza la 
estructura militar, la sumision al jefe, la aceptacion de la muerte 
como necesaria, sin clemencia ni vacilaciones... No solo neccsita- 
mos una revolucion politica o economica, sino una revolucion de 
las mitologi'as. El cnemigo esta inscrito en sus propias categories: 
la violencia «ofensiva» es «de derecha» aunque se ejerza desde la 
izquierda o con objetivos de izquierda.

LA EFICACLA D E LA M U E R T E : A N D R E  G L U C K S M A N N

Podemos leer Los maestros pensadores (1977) de Andre GIuc- 
ksmann como un balance autocritico de cierta idea de revolu­
cion mantenida durante su militancia maoista, pero no un ba­
lance arrepentido o rcnegado, sino —al menos en este libro, no 
asi despues— en nombre de otra idea de resistencia, popular o 
plebeya.

La revolucion se ha pensado, siguiendo el esquema del racio- 
nalista europeo, como un proyecto de dominio: igual que el hom- 
bre, armado de su ciencia, dcbe convertirse en «amo y poseedor 
de la naturaleza», el sujeto (revolucionario) debe someter un ob- 
jeto (la sociedad) desde un saber (cientifico), en este caso el mar- 
xismo-leninismo. La revolucion se concibe por tanto como un 
proyecto de dominio de uno mismo, de los otros y del mundo.

Dominio de uno mismo a traves de un proceso de «vaciado». 
Del mismo modo que el cientifico debe suspender sus sentimien- 
tos y poner entre parentesis su opinion o ideologia para compren-
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der un objeto, el revolucionario debe desterrar de si mismo la sen- 
sibleria, el espontanefsmo y el egoismo para hacer la revolucion. 
«Extirpar todo ser inmediato», porque lo sensible interior solo 
puede «nubIarnos la vista».

Dominio de los otros a traves de una lucha a muerte. La lucha 
de clases, la lucha de conciencias, considerada como lucha final y 
absoluta. Estado contra Estado, Clase contra Clase, Partido con­
tra Partido, «la totalidad del mundo debe cristalizar en una sime- 
tria dual». La revolucion como duelo final contra un enemigo ab­
solute, completamente otro.

Dominio del mundo a traves de la violencia y el terror. La 
violencia revolucionaria es edificante, es decir, crea un vacio para 
edificar enseguida un nuevo centro de medida y de gobierno. Hay 
que despejar el terreno de obstaculos: los viejos vinculos, las vie- 
jas costumbres, la vieja moral, para «transformar al hombre en lo 
que tiene de mas profundo y cortar la historia del mundo en dos» 
(Mao). Es el Terror como herramienta «educativa».

En todos los casos la muerte aparece como un recurso pree- 
minente:

La muerte interior. Asi como para pensar «hay que estar 
como ya muertos®, perecer y negarse para alcanzar el ser y reu- 
nirse, tambien el revolucionario debe «hacer del corazon la rum­
ba del corazon® (Hegel) y arrancar de si todo subjetivismo, todo 
vinculo de afecto, etc.

La muerte del otro. No desde luego como una cuestion perso­
nal, el enemigo es abstracto y objetivo. «Esta guerra®, dice Hegel, 
«no es guerra de familias contra familias, sino de pueblos contra 
pueblos y, por consiguiente, el mismo odio es indiferenciado, fi­
bre de toda personalidad. La muerte entra en lo universal de la 
misma manera que sale de lo universal, y sin la rnenor colera, 
produciendose esta pero tambien suprimiendose. El arma de fue- 
go es el invento de la muerte general, indiferente, impersonal...®.

La muerte como prueba snprema. El revolucionario es el que 
enfrenta la muerte, el que esta dispuesto a morir, el que se piensa

i
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incluso como «ya muerto», el que lo arriesga todo, su caracter y 
naruraleza se forjan en el «miedo absoluto».

Anulacion de lo sensible interior, lucha a muerte con un ene- 
migo al que nada nos une. Terror. A la revolucion por la abstrac­
tion, la muerte es la mas eficaz manera de abstraer, es «el movi- 
miento de abstraction absoluta». La muerte de lo particular 
garantiza el triunfo de lo general. Hay que hacer el vacfo y despe- 
jar el terreno de todo lo que resiste al plan y al modelo, todo lo 
que obstaculiza, todo lo que no encaja. Para construir el orden 
nuevo y al hombre nuevo a partir de un espacio virgen y mudo.

A esta idea-practica de la revolucion, Glucksmann le opone la 
forma de ser de las resistencias de la plebe. jQue es la plebe? Es el 
pueblo cuando no quiere ser gobernado, es la parte del pueblo 
que amenaza con ser ingobernable, es el humor de la poblacion 
que rechaza la domination.

La plebe plantea otro tipo de conflicto: la interruption. «Fa- 
cultad menor, microscopica, arrastrada, desordenada e incluso 
harapienta, olvidada y abandonada en cuanto inutilizable, facul- 
tad loca que esta a disposition de todos y nadie puede ufanarse de 
poseer en exclusiva, la facultad de interrumpir.»

La fuerza de los debilcs, dice Glucksmann, ha residido siem- 
pre en la facultad de interrumpir. Ni en la ciencia o el Estado na­
tion, tampoco en la ciencia de la Historia o el Estado revolucio- 
nario, sino en la capacidad de interrumpir el matrimonio 
saber-poder, sin tener que proponer un nuevo orden o un saber 
total de recambio.

Es la indecision de Panurgo que, cuando se Ie conmina a "ha­
cer lo que quiera» en la abadia de Theleme imaginada por Rabe­
lais en Cargantiia y Pantagruel, responde: «Si, pero jque debo 
querer?».

Es la ironia socratica que «solo sabe que no sabe nada», una 
paradoja imposible segun los maestros pensadores que siempre 
quieren completarla: el no saber dcbe ser solo el principio de un 
nuevo saber, ya indiscutible.
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Es el desertor Ferdinand Bardamu del Viaje al final de la no- 
cbe de Celine que, en medio del horror de las trincheras y de una 
guerra exaltada a izquierda y derecha como purificadora, se dice: 
«En semejante historia, no hay nada que hacer, lo unico pirarse- 
las».

Es el pueblo judio que entre el siglo xix y xx escapa a toda 
voluntad de unification abstracta via Estado y arma su vida colec- 
tiva al margen de toda administration central; «lo judio® que re- 
presenta todas las «desviaciones» que seran encerradas finalmen- 
te en los campos nazis: gitanos, homosexuales, locos, etc.

Es el ejercito de hippies y curas contestatarios que hacen esta- 
llar desde dentro el ejercito americano que bombardea Vietnam, 
los disidentes sovieticos que desafian con su fragil cuerpo la ma­
yor maquina policiaca de la historia...

Todas ellas son figuras de la «plebe», expresion de ese recha- 
zo de ser gobernados de que habla Maquiavelo, esa energia centrf- 
fuga y de escapada que responde siempre al poder de que hablaba 
Foucault...

Mientras que el vacio del poder (Terror) es edificante, despeja 
el terreno para construir un nuevo centro, el vacio de la plebe (la 
interruption) es inedificante: agujerea, abre, deserta...

La resistencia de la plebe arraiga precisamente en todo lo que 
vimos antes despreciado: en lo que se siente, en las tramas de vin- 
culos afectivos, en la paradoja y el no saber, en el lenguaje co- 
mun, en la risa y el bajo vientre, en la particularidad y el corazon, 
en esa «noche interior® que Hegel decia que debemos despedir de 
nosotros mismos... En algo a lo que se puede tener un acceso in- 
mediato, algo de lo que no hay que «cortarse» mediante un ejerci- 
cio de abstraction y muerte. «Incumbe al opinar nocturno todo lo 
que no ha vivido en la fria camara de la muerte del corazon y el 
control teorico.®

Las resistencias de la plebe, por ultimo, no se resuelven en 
ninguna «lucha final®, sino que son interminables. No se resuel­
ven en un nuevo orden, sino en el desorden permanente de todo

i
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orden opresivo sobre los seres humanos. No aspiran a fundar un 
nuevo dominio, esta vez si racional y cientffico, sino a abrir espa- 
cios donde poder vivir y respirar.
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Las tacticas no tienen por que ser siempre sole?nnes ni serias. No 
tienen por que ser siempre explicitas o claras. No tienen por que 
ser siempre duras y asperas. No tienen por que ser siempre fron- 
tales y directas. No tienen por que ser siempre las mismas. Hay 
subversiones mediante el humor, la belleza, la movilidad y el ca- 
muflaje. Hay maneras de destruirlo todo sin danar nada. Hay for­
mas de ganar haciendo «como si» ya hubiesemos ganado. Hay 
modos de ganar jugando bonito, usando el cerebro.

Textos:

• Doce acciones inspiradoras para burlar las leyes mordaza
• Apuntes sobre la no violencia
• La Republica del 99%
• Johan Cruyff y la defensa de La Casa Invisible
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D O C E  A C C IO N E S  IN S P IR A D O R A S  PA R A  BURLAR LAS 
L E Y E S M O R D A Z A  (C O N  L E O N ID A S M A R T IN )

El objetivo de la Ley de Seguridad Ciudadana («ley mordaza») es 
muy simple: proscribir la politica, criminalizandola. Poner fuera de 
circulacion todo lo que no sea la politica de los politicos: esa idea 
tan raquitica de la democracia segun la cual la capacidad de deci­
sion es monopolio de los partidos, la voz publica es monopolio de 
los expertos y el papel de la ciudadania es votar cada cuatro anos.

En las redes sociales, la ley se ha bautizado inmediatamente 
como «ley anti-i5M». En efecto, la medida no observa el caracter 
abstracto y general de una ley, sino que se dirige muy concreta- 
mente contra las formas que ha adoptado en la calle la politica 
ciudadana estos ultimos anos: 15M, mareas, PAH... Las criricas 
hacia el 15M decian que era una cosa floja e inofensiva, pero aho- 
ra se puede ver muy claro el desafio que suponen para los poderes 
sus modos de accion a un tiempo abiertos, creativos e incluyentes.

Desde luego no es la primera vez en la historia que la accion 
politica —esto es, la activacion de la gente comun para discutir y 
decidir sobre la vida en comun— se encuentra amenazada: dicta- 
duras, regimenes autoritarios y leyes represivas, gestion policial 
de los espacios, etc. jQue hacer, cuando la confrontacion abierta 
y frontal no es posible o no es la mejor opcion porque es inutil, 
porque produce desanimo y enronquece la voz, porque solo aca- 
rrea una espiral de heridos, detenidos, etc.?
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En otros contextos, a menudo infinitamente mas duros que 
el nuestro, la gente se las ha ingeniado para desactivar leyes y 
situaciones represivas desde las sutilezas de la inteligencia y la 
imaginacion. Aqui te proponemos doce historias de acciones 
que pueden ser inspiradoras hoy para desobedecer las leyes 
mordaza con humor, belleza, movilidad y un poquito de maqui- 
llaje.

H U M O R  (o C O M O  D E C IR  S IN  D E C IR  L O  Q U E  N O  S E  P U E D E  D E C I r )  

i . Fuck Communism en USA

En los Estados Unidos de los anos sesenta habi'a dos palabras pro- 
hibidas. Una, literalmente, la palabra fuck. Decirla o escribirla 
podia acarrear multas y hasta penas de carcel. Otra, cultural y 
simbolicamente, la palabra «comunismo». El gran tabu, el fan- 
tasma que el Comite de Actividades Antinorteamericanas habi'a 
decidido erradicar (amplificandolo, al considerar a todo el mun- 
do sospechoso).

Los yippies, el grupo de activismo creativo liderado por Abbie 
Hoffman y Jerry Rubin, decide hacer algo al respecro y organizan 
una campafia (pegatinas y carteles por toda la ciudad de Nueva 
York) con el siguiente eslogan: fuck communism.

Decir Io prohibido sin decirlo, evitando la censura y la crimi- 
nalizacion, buscando la complicidad del espectador inteligente 
que sabe leer entre lineas y apreciar el ingenio de la operacion.

z. La Alternativa Naranja en Polonia

En la decada de los ochenta, enfrentarse al regimen comunista 
polaco requeria de mucho valor e ingenio. De lo contrario, era 
probable que uno diera con sus huesos en la carcel para toda la 
vida, o algo mucho peor. Los miembros de Pomaranczowa Alter-
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natywa (Alternativa Naranja) se destacaron por su uso creativo 
del absurdo y el sinsentido en las protestas.

Comenzaron su trayectoria pintando pitufos sobre las man- 
chas de pintura que cubrfan en las paredes los graffittis contra el 
gobierno. Los pitufos presentes por doquier se convirtieron muy 
pronto en simbolos de la disidencia polaca, cobraron vida y cen- 
tenares de personas disfrazadas de pitufos naranjas comenzaron a 
manifestarse por las calles exigiendo cosas como la dimision de 
Gargamel (!).

Asi, mediante el uso de la alegoria y la metafora, diciendo 
sin decir, lograron llevar a cabo decenas de protestas sin correr 
el riesgo de ser detenidos o, por lo menos, obligando a las auto- 
ridades del regimen a convertirse automaticamente en un haz- 
merreir: i o acaso se puede seguir tratando con respeto a un 
oficial de policia que detiene a un manifestante «por participar 
en una reunion ilegal de pitufos»?

3. El Tighty-whitie Block en Nueva York

Unos dias antes del comienzo de las movilizaciones contra el 
World Economic Forum en febrero de 2002, el alcalde de Nueva 
York desempolva una antigua ley (jescrita en 1847!) que prohibe 
el uso de mascaras durante cualquier acto publico. La aplicacion 
de la ley persigue un claro objetivo: permitir a la policia realizar a 
sus anchas un archivo fotografico de los manifestantes.

Los New Kids on the Black Block, un grupo de activistas anti- 
globalizacion expertos en tacticas de guerrilla de la comunica- 
cion, leen con atencion la ley. Lo que alii dice es, literalmente, que 
queda tajantemente prohibido «el uso de toda mascara*. Pero, 
con un poco de creatividad, hay muchas cosas que pueden llegar 
a desempenar las mismas funciones... Y asi es como nace el Tigh­
ty-whitie Block.

Tighty-whities es como llaman los americanos a los calzones 
blancos de toda la vida. En pocas horas, los New Kids se hacen con
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un monton de estos calzoncillos (mas de mil), les imprimen cientos 
de mensajes subversivos y los reparten entre los manifestantes. 
Ademds, confeccionan una pancarta-gallumbo gigante a modo de 
insignia para todos aquellos que desean —o necesitan— manifes- 
tarse de manera anonima, aunque sea con un calzon en la cara.

Los calzoncillos tighty-whities no son mascaras, as! que poco 
o nada puede hacer la policia al ver desfilar con ellos a cientos de 
personas el dia de la manifestation. No pueden ni detener ni, mu- 
cho menos, ampliar su archivo fotografico, jcomo hubiesen que- 
dado esas fotos!

CAM UFLAJE ( o  C 6 M O  R O M P E R  LAS R EG LA S D E  J U E G O  D E S D E  D E N T R o )

4. El movimiento 501 en Argentina

En Argentina el voto es obligatorio, pero el Codigo Electoral Na- 
cional exime de la obligation a quienes se encuentran a mas de 
500 kilometros de su domicilio. En 1999, un grupo de jovenes 
invito a todos los dcsafectos a las rutinas electorales a trasladarse 
el di'a de la votacion a j o i  kilometros de su lugar de residencia, 
como un modo de decir colectivamente que el sentido profundo 
de la democracia no puede reducirse a elegir cada cuatro anos 
entre opciones practicamente intercambiables entre si.

Quienes participan certifican en comisarfa que el di'a de las 
elecciones estarian a 501 kilometros de su lugar de residencia y se 
organizan viajes colectivos y gratuitos desde Buenos Aires a la 
Sierra de la Ventana donde se celebro un encuentro. Por supuesto 
son acusados de «antipoh'ticos», «antidemocraticos», blablabla. 
Pero ellos respondieron, en su Carta a los votantes, que en el kilo- 
metro 501 empezaba en rcalidad a recuperarse el sentido autenti- 
co de la democracia, que no es la simple gestion de lo Inevitable y 
Necesario («lo que hay es lo que hay»), sino la transformation de 
lo existente entre todos y para todos.
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5. Los Sex Pistols sobre el rio Tamesis

Mediados de 1977, el Jubileo de la Reina Isabel de Inglaterra esta 
proximo y el gobierno y la Casa Real quieren evitar a toda costa 
cualquier acto critico. Es por eso que toda actuacion de Ios Sex 
Pistols, autores de la cancion God Save the Queen, queda termi- 
nantemente prohibida en suelo ingles.

La reaccion de la banda punk a la prohibicion es ya celebre. 
Lejos de tirar la toalla, los Pistols alquilan un barco al que bauri- 
zan precisamente Queen Elizabeth y el 7 de junio, el mismo dia 
del desfile real, organizan un concierto en mitad del rio Tamesis. 
Al fin y al cabo, la ordenanza gubernamental prohibia unicamen- 
te las actuaciones en suelo ingles, no decia nada acerca del agua.

La repercusion mediatica de esta actuacion fue tal que, esa 
semana, el single God Save the Queen alcanzo el numero uno de 
la lista de los mas vendidos en todo el pais. Sin embargo, como 
estaba prohibida, la cancion no pudo ser anunciada por television 
ni pinchada por ninguna emisora de radio. Aquella fue la unica 
vez en la historia que no hubo cancion numero uno.

6. La Revolution Through Social Networks en Bielorrusia

En julio de 2.011, la frustration por la crisis economica en Bielo­
rrusia llega a su punto algido. El regimen autoritario del presiden- 
te Aleksander Lukashenko habia prohibido cualquier tipo de 
protesta y la policia reprimia toda expresion de disidencia. En 
respuesta a esta situation, aparece la Revolution Through Social 
Networks, un llamamiento publico a reunirse en las calles y 
aplaudir; o a hacer sincronizar sus telefonos moviles y hacerlos 
sonar a la vez. Asi, de este modo tan aparentemente inofensivo, 
miles de personas logran convertir unos simples gestos cotidianos 
en potentes expresiones de disidencia.
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M O V 1L ID A D  ( o  C O M O  N O  O F R E C E R  U N  B L A N C O  A L  A D V E R S A R Io )

7. Lavapies 15 en Madrid

Lavapies 15 fue una casa okupada en la calle y numero que indica 
su nombre del madrileno barrio de Lavapies durante el ano 1996. 
A los seis meses de existencia recibio la orden de desalojo. Los 
habitanres de Lavapies 15 sellaron la puerta y simularon parape- 
tarse dentro, el proeedimiento ortodoxo de autodefensa de las ca- 
sas okupadas por aquel entonces (heroico quiza, pero a la postre 
inutil y muy frusrrante).

Asi, mientras un destacamento de cien agentes de polici'a y un 
helicoptero rastreaban la casa buscando a los okupas, ellos huye- 
ron por los rejados dejando en evidencia el desmesurado e injusti- 
ficado despliegue represivo. Se cuenta incluso jque observaron su 
propio desalojo en la puerta con los dcmas curiosos!

«Resistir no equivale a sufrir, tambien la burla es una forma 
de lucha», dijeron para explicar su gesto.

8. Dia Nacional de la Protesta en Chile

Chile, julio de 1983. La dictadura de Pinochet cumplc diez aiios y 
los trabajadores de las minas de cobrc lo celebran organizando 
una huelga nacional. Las minas de cobre representan entonces la 
columna vertebral de la economia del pais, asi que la respuesta 
del dictador se hace notar enseguida: cientos de militares y poli- 
cias de diferentes cuerpos rodean las minas con orden de disparar 
sobre todo aquel que secunde la huelga. El derramamiento de 
sangre parc-ce inevitable. Y, sin embargo, no sucede asi.

Apenas un dia antes del inicio de la huelga y, repenrinamente, 
los portavoces y lideres del movimienro obrero deciden cambiar 
de estrategia. En vez de insistir en el paro de las minas como unica 
via de protesta, convocan ahora a la primera Jornada de Protesta 
Nacional, un dia repleto de muchas acciones descentralizadas a lo
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largo del todo el pais. Dicho llamamiento animaba a la genre a, 
por ejemplo, conducir sus automoviles a velocidad muy lenta por 
las autopistas y principales calles chilenas con la intencion de pro- 
vocar un multitudinario atasco en todo el pais; o a encender y 
apagar una y otra vez las luces de su hogar; o a golpear sus cace- 
rolas y sartenes ininterrumpidamente en cuanto cayese la noche. 
Y asi fue como nacio el cacerolazo, un modo de proresta todavi'a 
vigente en la actualidad.

9. La no batalla de la Puerta del Sol

El martes 2 de agosto de 2011, la polici'a desaloja de muy malos 
modos los restos de la acampada de Sol y el punto de informacion 
que alii habia dejado el movimiento 15M, arrancando y arrojan- 
do a un contenedor de basura la hermosa placa que deci'a «Dor- 
mi'amos, despertamos. Plaza tomada». Miles de madrileiios se 
sienten entonces borrados del mapa y se autoconvocan esponta- 
neamente para reconquistar la plaza.

Cordones de polici'a apostados en cada una de las arterias de la 
plaza les cierran el paso, mientras decenas de «lecheras» custodian 
un espacio desierto. De pronto un grito: Ciao, ciao, ciao, nos va- 
mos a Callao. La consigna prende. En lugar de hacer frente. los 
manifestantes dan la espalda. Cambio de perspectiva, cambio de 
escenario, cambio de interlocutores, cambio de afectos. Ya no se 
grita la rabia a la policia impasible, sino que el 15M se hace pre­
sente por toda la ciudad. Se transforma una situacion de impoten- 
cia en potencia. Alegria del regate.

La guarnicion de policias de Sol se queda encerrada en su rrin- 
chera, protegiendo el vado. Un dia, dos dias, tres... El dispositivo 
es insostenible y finalmente se desmonta cuatro dia despues. Y la 
noche del viernes 5 la gente feliz entra de nuevo en la plaza libera- 
da en una gran manifestacion victoriosa.
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B EL LEZ A  ( o  C O M O  E L  A R T E  D E S A R M A  LA  F U E R Z A  B R U T a )

10. HI pianista de Gezi Park (Estambul)

Antes del definitivo desalojo del parque Gezi en Estambul, duran­
te las protestas de junio, el presidente Erdogan habfa dado un ul­
timatum a los manifestantes.

Y se cumplio a las siete de la tarde del 12 de junio. Todo esta- 
ba preparado para el ataque de la policia: la enfermena, las mas­
caras de gas, los medios de comunicacion, las barricadas... Pero 
cuando empezaron los primeros enfrentamientos, las primeras 
bombas de gas, empezo a sonar algo que no eran canricos de gue- 
rra ni disparos, sino musica: Let it be, de los Beatles, un piano que 
habia aparecido de la nada y un chico delgado con nariz ganchu- 
da v sombrero que tocaba Imagine de John Lennon y el Bella 
Ciao. Y entonces todos dejaron lo que estaban haciendo y se fue- 
ron acercando: se sentaron, aplaudieron, cantaron juntos.

El pianista era un aleman, de origen italiano, que estaba via- 
jando por Europa para transmitir un mensaje de paz. El piano lo 
habia construido el mismo y afirmaba que su musica calmaba a 
los policias y, de alguna manera, protegia a los manifestantes.

Erdogan no se atrevio a aplastar esa comunidad en torno a la 
musica. Hubiera sido una imagen brutal que recorreria el mundo.

(Lo que has leido es un fragmento de la cronica que escribio 
nuestro amigo Jose Fernandez-Layos aquellos dt'as desde Estam­
bul: •‘.Miles de pianistas en las barricadas*.)

11. Standing Man en Estambul

Cuando finalmente Erdogan ataco un dia de forma inesperada el 
parque Gezi y consiguio desalojarlo, amenazo con que cualquier 
persona que intentase entrar en Taksim (la plaza situada al lado 
del parque) seria considerada terrorista. Miles de personas inten- 
taron entrar a base de ataques frontales y barricadas, pero fue en

312



Reimaginar las tacticas

vano. Hasta que un hombre paso inadvertido como un turista 
mas, sin mascara de gas ni panuelo que tapase su cara, se puso 
frente al edificio Atatiirk y se quedo alii quieto, durante horas. Se 
convirtio en trending topic en Twitter y la policia le detuvo, pero 
ya era tarde: muchos mas standing man o «personas quietas* 
como el replicaron su accion en un goteo incesante en esa plaza y 
otras. Poco a poco, volvieron a tomar Taksim. Parecia dificil jus- 
tificar de cara a la opinion publica que eran terroristas, cuando 
todo el mundo podia ver que eran personas que simplemente es- 
taban ahi quietas... y sin embargo, todos sabian que estaban desa- 
fiando al Gobierno.

(Lo que has lei'do es un fragmento de la cronica que escribio 
nuestro amigo Jose Fernandez-Layos aquellos dias desde Estam- 
bul: «EI espiritu de Gezi y los hombres quietos».)

12. Los Reflectantes en Barcelona

En torno al primer aniversario del 15M, el poder habia activado 
la via de la represion y la criminalizacion para acabar con la pro­
testa en calle. Entrar en esas dinamicas vacia la calle de plurali- 
dad, «des-democratizando» la protesta hasta que solo quedan 
grupos pequenos y muy homogeneos, facilmente idenrificables v 
codificables. Ahi surgen entonces Los Reflectantes diciendo: «No 
vamos a jugar en ese juego, rompamos los codigos».

Los Reflectantes parecen superheroes salidos de un comic de 
Marvel, pero se trata de gente corriente aunque con dos cosas o 
tres fuera de lo normal: su traje brillante hecho con papel de alu- 
minio, el Rayo reflectante y el Reflectocubo.

Utilizado correctamente, el Rayo reflectante sirve para refle- 
jar la luz del sol sobre las camaras de la policia que graban a los 
manifestantes. Por otra parte, el Reflectocubo puede usarse de 
dos maneras distintas: como elemento Itidico en cualquier mani- 
festacion que se tome aburrida y como antidoto contra cargas 
policiales.
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Hste segundo uso del Rcflectocubo se puso en practica por 
primcra vez en Barcelona, durante la pasada huelga general del 
14N. La manifestation multitudinaria de la mafiana habi'a con- 
cluido ya cuando la policia asalto la plaza de Catalunya golpean- 
do con sus porras a todo aquel que encontraba en su camino. 
Cundio el panico. La gente huyo despavorida en direccion a Pa- 
seo de Gracia y justo entonces hizo aparicion el Reflectocubo. 
Tras un buen rato forcejeando con el, los antidisturbios decidie- 
ron quitarselo de encima empujandolo de vuelta hacia el lado de 
los Reflectantes, quienes se lo volvieron a enviar provocando una 
espacie de ping-pong absurdo que transformo el ambiente de la 
plaza radicalmente: del panico a la juerga en menos de un minu- 
to.

Esta primera recopilacion ha sido realizada por Leonidas Martin 
Saura (colectivo Enmedio) y Amador Ferndndez-Savater, con la 
ayuda imprescindible de Sahino Onnazabal, Juan Gutierrez, 
Frauke Schultz, Lawrence de Arabia, Nuria Campabadal, Beauti­
ful Trouble, Jose Ferndndez-Layos, Margarita Padilla y Franco 
Ingrassia.

Escrito al calor de la primera redaccion de la Ley de Segnridad 
Ciudadana (conocida como «ley Mordaza») en 2013. A finales de 
201y, cuando escribo esta nota, la ley sigue vigcnte. La coalicion 
PSOE-Podemos prumete su derogacion.
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A P U N T E S  SO BRE LA NO VIOLENCLA

la necesidad irreversible de destrozarlo todo
de destrozarlo todo
de destrozarlo todo y a todos
destrozar a los hombres
destrozar a las mujeres
destrozar hasta el destrozo total
pero eso si
destrozar sin apariencia de destrozo
destrozar sin apariencia de destrozo alguno
destrozar a alguien y que este alguien siga intacto/aparente-
mente
destrozar sin destrozar es la mejor destruccion

Esteve Graset

El 15M es un movimiento no violento. Es algo que esta tan en su 
esencia que ni siquiera ha sido una decision tomada en asamblea: 
va de suyo, se ha impuesto como una pura evidcncia. No decidi- 
mos nuestro ADN, partimos de el.

Tan fuerte es esta "decision no decidida* que nadie por ahora 
la ha contravenido, a pesar de las provocaciones, los desalojos o 
las palizas. (Hay otras «dccisiones no decididas» que son de to- 
dxs conocidas: ser un movimiento horizontal, inclusivo, respe- 
tuoso, sin representacion, no querer nada con siglas v con parti- 
dos politicos, etc.)
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La no violencia no signified no conflicto. Hemos ocupado 
plazas, nos hemos manifestado sin permiso, hemos bloqueado 
desahueios, hemos echado a la policia de los barrios... Es decir, la 
no violencia del 15M no es pasiva, no es acatamiento de la legali- 
dad ni asuncion de los terminos convencionales de la poh'tica, 
sino que es activa, rebelde, desobediente y creativa.

La option por la no violencia no es una option por rehuir el 
conflicto, sino por plantearlo en los propios terminos, escogiendo 
los escenarios y marcando los ritmos.

De hecho, el 15M ha podido hacer lo que otros movimientos 
mas «radicales» llevan anos intentando sin ningun exito. Es cues- 
tion de fuerza. El movimiento 15M tiene la fuerza que otros mo­
vimientos no tuvieron.

;Que significa tener fuerza? Tiene fuerza quien puede alterar 
v modificar la realidad, cuestionar las agendas dominantes e 
im-poner los propios problemas, hacer ver lo que se queri'a ocul- 
tar y decir lo que esta prohibido decir, transformar las vidas, los 
lazos y las vibraciones entre los seres humanos.

Violencia y fuerza no son sinonimos. La fuerza que unx tiene 
no se mide por el nivel de violencia que puede ejercer. La fuerza 
del 15M pasa (entre otras rnuchas cosas) por su capacidad para 
acoger la pluralidad, llevar la iniciativa y ser imprevisible. Si el 
movimiento 15M ha «decidido» ser no violento es porque intuye 
muy claramente que las acciones violentas —agresion, intimida­
tion o amenaza, disturhios y enfrentamiento con la policia— de- 
bilitarian esas tres claves de su fuerza.

El poder lleva buscando clarisimamente imagenes de distur- 
bios desde el primer desalojo de plaza Catalunya: son imagenes 
mil veces vistas que confirman todos los cliches que dividen y ai's- 
lan a los que protestan del resto de la poblacion. El movimiento 
ha sido super-inteligente al desertarcontinuamente de los escena­
rios que nos preparan y en los que nos esperan. Nos saiimos por 
la tangente. Kesulta llamarivo que desde el interior del movimien­
to rodavia haya quien este dispuesto a proporcionar al poder po-
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li'tico y mediatico las imagenes que esta pidiendo para erosionar 
el apoyo social y la legitimidad ancha del 15M.

Nos salimos por la tangente porque no queremos que nos em- 
pujen a la ya muy conocida espiral de represion/detenidos/heri- 
dos/miedo/rencor/reaccion/campanas antirrepresivas, donde per- 
demos toda la iniciativa para seguir haciendo preguntas a la 
sociedad sobre como queremos vivir juntos, como queremos go- 
bernamos, que se hace con la riqueza que producimos entre to- 
dos, etc.

La violencia nos hace previsibles: refuerza las posiciones v los 
roles (policia represor/manifestante victima). Llamar «hijo de 
puta» a un policia confirma la situacion y el reparto de los pape- 
les. Cada cual ya sabe quien es, que identidad tiene y que debe 
sentir hacia el otro. Seguramente no es algo muy grave, pero tam- 
poco tiene nada de subversivo. Por el contrario, los gestos que 
hemos visto a menudo en las manifestaciones del 15M de interpe- 
lar positivamente a la policia, con formas de comunicacion ironi- 
ca o empatica, descolocan la situacion: desconciertan, incomodan 
e inquietan, interrumpen los automatismos, cuestionan los cli­
ches, hacen preguntas, cortocircuitan lo previsible, lo que cada 
cual sabe que tiene que pensar, hacer y sentir.

Nosotrxs frente a la policia. La policia frente a nosotrxs. Es 
una imagen demasiado comoda de lo que hacemos, es una linea 
de separacion demasiado simple. Nuestra lucha no es asi. El ene- 
migo con el que nos batimos es una «logica» que, en primer lu- 
gar, nos atraviesa a nosotros mismos (por ejemplo, en las mil de- 
cisiones cotidianas por las cuales sostenemos este sistema del que 
formamos todxs parte porque no hay ningiin afuera). Hay una 
gran «potencia de humanizacion» en el movimiento 15M. Deci- 
mos que somos seres humanos y no mercancias en nianos de poli­
ticos o banqueros. Por la misma razon, podemos pensar que un 
policia es mucho mas que su >>funcion» y dirigirnos asi a su hu- 
manidad (cuando tratamos de entablar dialogo o les recordamos 
que ellos tambien estan hipotecados, pero tambien cuando les gri-
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tamos «vergiienza» ante un desahucio o una redada).
t Violencia y no violencia son compatibles? La experiencia 

dice que la violencia se coloca siempre en el centra de lo que ocu- 
rre, como si fuera un torbellino que succiona y arrastra todo lo 
demas. La no violencia puedc expresarse de muchos modos, la 
violencia solo de uno. En las acciones no violentas cabe mucha 
gente distinta, en las acciones violentas siempre participa un tipo 
de gente muy determinada (hombre, joven, con papeles, etc.). 
Queremos afirmar, tanto en las formas de organi/.acion como en 
los modos de estar en la callc, los rasgos de nuestro ADN: hori- 
zontalidad, apertura, multiplicidad.

Perder la iniciativa, perder la pluralidad, perder la imprevisi- 
bilidad implica perder la fucrza. Euerza es radicalidad. La no vio­
lencia es lo que nos ha hecho y nos hace mas fuertes y mas radica- 
les. Destrozar sin destrozar es la niejor destruccion.

Texto escrito a rai'z de los debates sabre «violencia/noviolencia» 
que tenian lugar en las asambleas tematicas del i jM  durante 
agosto 2011.
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LA REPUBLICA DEL 9 9 %

«jMas madera, es la guerra!» El tren de los Hermanos Marx es 
hoy la imagen mas exacta del capitalismo. Desbocado, en fuga 
hacia adelante, desmantelandose a si mismo para seguir alimen- 
tando el fogon dc la maquina. Derechos, garannas, vidas, rique- 
zas, recursos, cuidados, vmculos, el edificio entero de la civiliza­
tion social moderna. La loca carrera del capitalismo amenaza con 
devorarlo todo. No hay ningun plan de conjunto ni a largo plazo: 
solo echar toda la madera necesaria para que la maquina siga 
funcionando. El capitalismo se ha vuelto completamente punk: 
ho fu tu re .

Algo muy profundo se ha roto. Hacemos como si nada, pero 
lo sabemos. La sensation generalizada es: «todo se ha vuelto po- 
sible». Que la UE saque a Espaha del euro, un corralito o una in­
surrection. Cualquier cosa. Pero nos aferramos a la posibilidad 
mas remota: que las cosas sigan igual, que volvamos a la «norma- 
lidad». El capitalismo improvisa, pero tambien los movimientos 
que se le oponen. No hay brujula que valga, los mapas que tene- 
mos se nos caen de las manos, no sabemos donde vamos. Parece 
como si solo nos quedara ir siguiendo los acontecimientos del Jia. 
The time is out o f joint.

Protestar parece inutil. Los griegos han hecho ya mas de diez 
huelgas generates sin lograr aminorar ni un apice la velocidad ab- 
surda de la locomotora, ni disminuir su terrible poder de devasta-
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cion. Hs como si los podcrcs hubicran desconectado de la socie- 
dad y no hubiesc modo de afectarlos. Da miedo. El tiempo de 
destruction del capitalismo sc ha acelerado por mil desde 2008. 
Se come en segundos logros que exigieron decadas de trabajo y 
luchas. Y no sabemos como se para.

Si todo se hunde, participemos al menos en el hundimiento. 
Un amigo de Barcelona me comenta que la tolerancia hacia la 
violencia callejera durante la ultima huelga general (29 de mar- 
zo de 2012] fue masiva: «Tu recortas, yo quemo». Una respues- 
ta legitima. ^Que es quemar un contenedor en comparacion con 
millones de vidas quemadas? Mas madcra, es la guerra: recor- 
tes, represion, mentiras. Lo normal, lo obvio, es la rabia, el odio, 
la violencia. Legitima pero inutil. Cabe/.azos contra la pared, 
cada vez mas furiosos, ciegos y desesperados. Pero la pared no 
cede.

Elios ponen los temas.
Elios ponen los tiempos.
Elios ponen los escenarios.
Nosotros reaccionamos.

jAlguien por ahi ha visto Michael Collins? La pelicula, sobre 
la vida del li'der revolucionario irlandes, arranca con el I.evanta- 
miento de Pascua de 1916. El IRA toma un edificio administrati- 
vo, pero los ingleses les barren. No es la primera vez: segun las 
reglas de la guerra convencional, el IRA lleva siempre las de per- 
der. Dentro de la organizacion hay quien piensa que el continuo 
“sacrificio de sangre» ayuda al nacimiento de la nacion irlandesa: 
la represion provocara adhesiones a la causa y nuevos levanta- 
mientos. Cuanto peor, mejor.

Michael Collins no piensa ni desea nada de esto. En la carcel, 
reflexiona y propone un giro estrategico radical: «Desde ahora 
actuaremos como si la Rcpublica Irlandesa fuese una realidad. 
Combatiremos al Jmperio Britanico ignorandolo. No seguiremos
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sus reglas, inventaremos las nuestras*. Asi dio comienzo una gue- 
rra de guerrillas historica que volvio locos durante anos a los in- 
gleses y les obligo finalmente a negociar el primer tratado de paz e 
independencia con los irlandeses.

Lo que Collins decide es dejar de dar cabezazos contra la pa­
red. No quiere simplemente tener razon, ni sacrificar a nadie en 
nombre de un futuro mejor. Quiere vivir y ganar. Y eso significa: 
crear realidad. El verdadero contraataque es crear nueva reali- 
dad. Para ello propone paradojicamente una ficcion: hagamos 
«como si» la Republica Irlandesa fuese un hecho.

Las ficciones son cosas serias. Los revolucionarios franceses 
del siglo xvm decidieron hacer «como si» ya no fuesen mas sub- 
ditos del Antiguo Regimen, sino ciudadanos capaces de pensar y 
redactar una Constitucion. Los proletarios del siglo xix decidie­
ron hacer «como si» no fuesen las mulas de carga que la realidad 
les obligaba a ser, sino personas iguales a las demas, capaces de 
leer, escribir, hablar y autoorganizarse. Y cambiaron el mundo. 
La ficcion es una fuerza material desde el momento en que cree- 
mos en ella y nos organizamos en consecuencia.

Ya no indignarse, reaccionar o demandar, sino actuar *como 
si» la Republica del 99% fuese una realidad, combatir al poder 
ignorandolo, no seguir sus reglas, sino inventar las nuestras. -Que 
podria significar esto?

Imagino primero en todas las plazas una declaracion masiva 
de ruptura con la realidad podrida de la monarquia, la economia 
y la politica. Un gesto sereno, tranquilo: «estdis despedidos, nos 
despedimos». Nuestro Juramento del Juego de Pelota. Luego ten- 
driamos que sacar todas las consecuencias prdcticas posibles de 
un imposible: la Republica del 99% es una realidad, jque resulta 
de ello? Poner nosotros los tiempos, los temas y los escenarios. 
Hacerlos existir y respetar y durar y crecer. Habitar vj otro pais: 
real y ficticio, visible e invisible, intermitente v continuo.

La mejor manera de defender algo es reinventarlo todo.
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No para ri v los ruvos, sino para el 99% (seguimos todos en el 
mismo tren).

Nuesrra venganza es ser felices.

Escrito en abril de 2012, unos dias antes del primer aniversario 
del jyM, en tin momenta de cierta crisis de sentido en el interior 
del movimiento.



JO H A N  C R U Y FF Y LA D EFE N SA  DE LA CASA INVISIBLE

Primero en el Ajax, luego en la selection holandesa (mundial 74), 
entre Rinus Michels y Johan Cruyff inventaron una nueva forma 
en el futbol contemporaneo: el Futbol Total. Nada volveria a ser 
lo mismo.

Yo siempre digo que el futbol deberia jugarse de forma bonita y al 
ataque. Tienc que ser espectaculo. En el Ajax, lo que nos encantaba 
era la tecnica y la tactica. Los entrenadores hablan de movimiento, 
de correr mucho y de introducir cambios. Yo digo: no corrais. El 
futbol se juega con el cerebro. Hay que estar en el lugar preciso en el 
momento adeeuado, ni demasiado pronto, ni demasiado rarde.

La idea: el futbol se juega y se gana usando la cabeza, no sudando 
mucho ni haciendo «la machada». Se trata de un ejercicio emi- 
nentemente posicional. «Hay que pensar de manera creativa», 
dice Cruyff, «pero logica».

La clave del Futbol Total: ampliar el campo cuando se tiene el 
balon, achicarlo cuando lo tiene el adversario. AmplLir el cjntpo 
significa: multiplicar las conexiones, las posibilidades de coope­
ration, las amistades, abrir huecos. «Crear triangulos*, dice Cru­
yff, «siguiendo siempre visualmente a los demas». No es el que 
lleva el balon quien va a determinar el pase, sino los otros en su 
desmarque.
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Acbicarlo: reducir cl margen de maniobra del otro, sus com- 
plicidades, sus posibilidades de triangulacion. «Fijar al contrario 
en su propiocampo.» jComo? Mediante la presion. No dejarle ni 
respirar, buscar su pierna mala, incomodar...

Cuando se tiene el balon, hay que crear espacio. Sin el hay que 
reducirlo. «Hav un balon, o lo tienes tu o lo tienen ellos. Si lo tie- 
nes ru, ellos no pueden marcar.»

E! Futbol Total exige un gran poderio fisico y tactico: todos 
los jugadores han de poder sustituirse unos a otros, maxima poli- 
valencia. «E1 portero es el primer atacante, el delantcro es el pri­
mer defensa, cualquier jugador debe poder llcvar el balon.» Hay 
que evitar absolutamente la division del trabajo. Michels es un 
entrenador implacable en esc sentido, ningun jugador debe «ir a 
lo suyo» o limitarse a «su funcion». En cada uno esta la vision 
global que lleva a la victoria.

.Vliremos ahora hacia lo que esta pasando en Malaga este ve- 
rano de 2018: al alcalde Paco de la Torre se le ha metido en la 
caheza la mala idea de desalojar el centra social La Casa Invisible, 
verdadero tesoro politico, cultural y vital de la ciudad.

;Como se defiende La Invisible? Ampliando el campo: multipli- 
cando las amistades, la gente que usa y disfruta el espacio, la Invi es 
en pleno mes de agosto un aurentico hervidero... Y achicando el es­
pacio al alcalde: alii donde va se encuenrra con alguicn que le recuer- 
da sus promesas traicionadas, confrontandole consigo mismo y po- 
niendole en aprietos. Dejandole una y otra vez en fuera de juego.

Cuando la linea politica de un espacio la dicta quien no lo 
habita dia a dia el rcsultado es desastroso. Pero en la Invisible to- 
dxs piensan, todxs hacen. Todxs porteros, todxs delanteros. Jue­
go en equipo, no a base de estrellas y figuras.

"Estar pendiente de los demas: en esto consiste tambien el 
Futbol Total", dice Cruyff.

Se defiende mejor lo que se ama. De ahi el disfrute como clave 
de los equipos de Cruyff y de la Invi. No el heroi'smo o el sacrifi- 
cio, sino la inteligencia y su particular alegria.
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Reimaginar las tacticas

Un campo de futbol en realidad es infinito, dice maravillosa- 
mente Cruyff, siempre se pueden «anadir metros*.

Si no pitan penalti injusto en el ultimo minuto, iganamos se- 
guro!

Texto escrito en Facebook en agosto de 2.018 durante el proceso 
de lucba y negociacion contra el desalojo proyectado del espacio 
social La Casa Invisible de Malaga. La amenaza de desalojo fue 
finalmente detenida.
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De las plazas a los nuevos tumultos

Los movimientos de las plazas —en cuyo medio ambiente e impulso 
se escribieron la mayor parte de los textos de este libro— toparon 
con sits propios limites y se agotaron. Ntievas revueltas se desatan 
hoy por el mundo, desde Hong Kong hasta Chile, pasando por los 
nuevos feminismos y ecologismos. jComo se prolongan y contimian 
linos movimientos y luchas en otros? iQtte se retoma al reanudarse 
la marcha y que se descarta? jQue se aprende y que hay que desa- 
prender? Seguramente es pronto para decirlo. Las imageries de cam- 
bio qtte prendieron en el clima de las plazas ptteden tener hoy sit po- 
tencia si son relei'das, traducidas y reapropiadas. Otras nuevas 
habran de surgir. Los tres ultirnos textos del libro se escribieron yj 
en esta «transicion», i) como tina discusion critica con Podemosen 
torno justamente a la cuestion de la irnaginacion politica; i 1 como 
tin primer balance de potencias y obstdcitlos del ciclo i > AI; 3) como 
propuesta de nuevas imageries para la fase que se abre (potencia des- 
tituyente, lo ingobernable, tumulto). Permanece la apuesta de forido, 
pensar desde el paradigma del babitar y no desde el paraJignu de 
gobierno, pero refinada, complejizada, bifurcada.

Textos:

• Un mundo restringido. Comenrario a un discurso de Pablo 
Iglesias
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• No hav fracaso si hay balance: poder y potencia en el ciclo 
i j.M-Podemos

• Elogio del tumulto
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U N  M U N D O  R E S T R IN G ID O . C O M EN TA R IO  A UN 
D IS C U R S O  D E  PA B L O  IG LESIA S

Pablo Iglesias es, desde luego, una rara avis en el Parlamento es- 
pafiol. Sus discursos van un poco mas alia de las intrigas palacie- 
gas inmediatas para tratar de dibujar algunos contornos del mun- 
do en que vivimos. Es algo muy de agradecer. Aunque lo que se 
resalte mediaticamente scan los tics de estilo o los golpes de efec- 
to, sus intervenciones pueden dar algo que pensar. A mi, por 
ejemplo, el discurso del jueves en la sesion de investidura (2016) 
me hizo reflexionar sobre los problemas de la dicotomia vieja/ 
nueva polftica como eje de coordenadas para entender —en un 
sentido transformador— nuestro mundo.

Una idea basica de la intervention de Pablo Iglesias es que es- 
tamos ante una «sesion de investidura historica». jPorque, en 
que sentido? Porque en la composition misma de la Camara se 
manifiesta muy claramente la crisis profunda del sistema politico 
espanol nacido de la transition: el famoso regimen del “S y su 
membrana protectora, la Cultura de la Transition.

Tiene toda la razon Pablo Iglesias. Podemos caracterizar la 
Cultura de la Transition (CT) como una «maquina de vision y de 
interpretation del mundo». Una fabrica de la perception sobre la 
realidad en la que trabajan a diario periodistas, politicos, intelec- 
tuales, historiadores, creadores, expertos, etc. jY que perception 
se fabrica ahi cotidianamente? La del consenso en torno al tipo de



Habitar y gobcrnar

democracia surgida de la transition como unico «espacio de con- 
vivcncia y libertad* posiblc si no queremos volver a algun tipo de 
»caos» o de «guerra civil*.

La CT es un «marco de lo posible* definido por tres caracte- 
risticas: en primer lugar, prescribe lo que sc puede discutir y lo 
que esta fuera de discusion (la arquitectura pob'tica del regimen 
del 78 quedaria fuera de discusion, solo se puede discutir «den- 
tro» de ella y de sus coordenadas); en segundo lugar, establece 
dos opciones basicas para todo: PSOE y PP (izquierda/derecha, 
progresismo/inmovilismo), con su complemento mediatico co- 
rrespondiente (El MundolEI Pais, la COPE/la SER, etc); y por ul­
timo, determina quien puede hablar, como y desde donde. Es de- 
cir, desde que lugares se puede hablar, que sujetos tienen derecho 
a ser escuchados, que tonos y palabras hay que usar, etc.

En esta sesion de investidura se puso de manifesto, como 
acertadamente seiialo Pablo Iglesias, que las costuras de ese «mar- 
co de lo posible» han estallado, seguramente para siempre.1 En 
primer lugar, hay una voz con cinco millones de votos detras que 
cuestiona la arquitectura y los consensos del regimen del 78. En

1 . A la vista de la coalition Unidas Podemos-PSOE en el gobierno national 
de zozo, puede pensarse que ese fin senalado de la Culrura de la Transition y el 
regimen del 7 8  queda aun muy lejos. La imagen de Pablo Iglesias aplaudiendo al 
Rev en la sesion de investidura certifica la aceptacion de todos los limites que se 
cuestionaron en las plazas de 1 0 1 1 .

Segun Pablo Iglesias, «la politics es adaptation a las correlationes de fuerza 
y fuimos ingenuos al freer que liabia base sotial para desplazar al PSOE y plan- 
tear un proceso tonstituyente-. La linita option ahora parete disputar el mareo 
de la Constitution contra la derecha y la extrema derecha que quieren apropiar- 
sclo, defendiendo los derechos sociales en el margen de lo posible y sin mas ilu- 
siones rupturistas o consriruyentes.

Aparentcmcnte se vuelven a ccrrar a si los limites, ya no solo del 7 8 , sino los 
que dejd la dictadura misma. Porque cl regimen del 7 8  se planted siempre como 
■ lo otro» de la dictadura: «o yo y mis limites o la vuelta al caos». Si Podemos 
gobierna ton cl PS( JE es porque ya no es peligroso. Forma un solo sistema, sose- 
gado y prudrnte. Es la interiorizacidn de los limites: «eso no se toca». La Cons­
titution no se tota, la propiedad no sc toca, etc.
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segundo lugar, vemos como el PSOE le entrega el poder al PP, di- 
namitando asi la diferencia simbolica entre ambos. En tercer lu­
gar, un cierto tono «plebeyo» (en los modos, los estilos y las pala- 
bras) entra con Podemos en el Parlamento, aunque aqui habria 
que ampliar la discusion porque esta «democratizaci6n de la pa- 
labra» sigue muy vinculada a lugares privilegiados, a especialistas 
y profesionales de la politica, aunque sea la nueva.

Pablo Iglesias explico en su intervention como el sistema poli­
tico espanol, que fue disenado para excluir a un tercero (por 
ejemplo, a una izquierda no sumisa), entra en crisis cuando ese 
tercero ingresa con fuerza en el espacio parlamentario y disputa el 
poder al bipartidismo, como ocurre ahora con Podemos. Entra en 
crisis tambien cuando las maquinas mediaticas de la CT no lo- 
gran instalar ya en la cabeza de la gente los consensos de decadas 
estigmatizando toda voz que los cuestione. En ese sentido, los dis­
parates que El Pais se obliga a si mismo a decir todos los dias so- 
bre Podemos no son muestra de fuerza sino de debilidad y perdi- 
da del control sobre los enunciados: nunca antes en el pasado 
hizo falta ponerse tan nervioso. Por ultimo, el sistema politico 
espanol entra en crisis cuando «la gente pierde el miedo», dijo 
Pablo Iglesias. El miedo a votar por opciones politicas que son 
acribilladas a diario por los medios de comunicacion oficiales, el 
miedo a votar por «el diablo con coleta».

Segun el discurso del jueves, dos serian los factores que han 
desestabilizado los consensos y el paisaje politico en el que lan- 
guideciamos desde hace decadas. En primer lugar, la plurinacio- 
nalidad de Espafia, manifiesta en los resultados electorates pero 
ignorada e incomprendida aun por la «triple alianza* formada 
por PP, PSOE y Ciudadanos. En segundo lugar, el 15M. Aqui se- 
ria posible abrir otra discusion, porque aunque el independenris- 
mo Catalan haya tenido desde siempre una base cultural y politica 
importante, el repunte que tiene ahora le debe mucho al mismo 
rechazo del sistema politico espanol. Es la "Capitalization identi- 
taria» de un malestar —por la aplicacidn despiadada de las poliri-
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cas de austeridad, la corrupcion y la represion— que se habi'a ex- 
presado primero cn las plazas de otra forma. El «independentismo 
no nacionalista» es clave para entender el empuje que tiene el 
proces en Catalunya.

Pablo Iglesias cito la presencia electoral decreciente («margi- 
nal») de los partidos del 78 en Euskadi y Catalunya, la realidad 
de las grandes ciudades y de los menores de 45 anos como los in­
dices de una transformacion en curso. «EI tiempo pondra a cada 
uno en su lugar.» Es decir, el regimen del 78 y la CT se mueren de 
viejos v Podemos (En Cornu, confluencias) encarnan lo nuevo que 
viene y se impondra mas pronto que tarde.

VIEJA V NUEVA PO L IT IC A

El eje fundamental del discurso de Pablo Iglesias fue por tanto la 
tension entre vieja y nueva poh'tica. Es aqui donde me gustaria 
detenerme ahora. Porque, mas alia del discurso del jueves, ese es 
el marco de coordenadas que se ha instalado para pensar la poh'­
tica desde que lo electoral-institucional paso a primer piano a lo 
largo de 1013, tras cl debilitamicnto del 15M (lo que llamamos el 
"eclipse de Sol»). Quisiera sciialar tres I unites importantes de este 
marco discursivo. Tres reducciones que opcran en nuestra com- 
prension-accion de los desaffos politicos a los que nos enfrcnta- 
mos.

-En primer lugar, el encierro en la Question nacional. En los 
ultimos treinta anos, se ha construido un orden global que articu- 
la (jerarquicamente) Estados, instituciones supraestatales, multi- 
nacionales y capital financiero. La poh'tica de los Estados ha que- 
dado completamente subordinada a la mera gestion de las 
necesidades y los efectos de ese orden global en un territorio y 
una poblacion concreta. Es lo que veni'a a decir a las claras iMa- 
riano Rajoy cada vez que anunciaba un nuevo recorte en la pasa- 
da legislatura: -No hay margen de maniobra posiblc».
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La polftica estatal no es una «pobre vfctima® de esta situa­
tion, mas bien ha tenido un papel activo en la construction de este 
nuevo orden global. De alguna manera se ha disparado en el pie, 
porque su autonomfa —y, por tanto, su propia legitimidad y cre- 
dibilidad— se ha reducido drasticamente. Recordemos que, por 
mucha retorica sobre la importancia de la nation o de la sobera- 
nfa popular que se utilice, basta con un telefonazo desde alguna 
institution supranacional para que se tenga que modificar la «sa- 
grada» Constitution con alevosi'a y nocturnidad, como hizo Za- 
patero en su dfa cavando asf su propia fosa politica.

Sin embargo, el eje vieja/nueva polftica vueive a poner en el 
centro la toma del poder politico y el Estado como lugar privile- 
giado de action, pasando de puntillas sobre las consecuencias que 
podrfamos extraer, por ejemplo, de la experiencia de Syriza. La 
via estatal tiene sus propios «techos de cristal» y no son menores. 
Este recentramiento de la estrategia en torno al poder politico ex­
plica tambien la necesidad de Podemos de resignificar lo "natio­
nal® como identidad comun. Es la insistencia (jun poco artifi­
cial?) de Pablo Iglesias en la retorica de «Espana», «lo espanol® y 
«la patria».

Creo que la geograffa polftica local-global que nos proponfan 
los «movimientos de las plazas® (Tahrir, Occupy, 15M, etc.) era 
mas compleja e interesante y estaba un poco mas a la altura del 
mundo en que vivimos y sus posibilidades de transformation. El 
15M cuestionaba la CT (las posiciones izquierda/derecha, la 
cuestion nacional como central, etc.) precisamente porque se tra- 
ta de un marco reductor que nos impide asumir los problemas 
que nos plantea nuestra inscription en un orden global en el que 
compartimos un unico mundo comun, la interdependencia es la 
regia general y todos somos «afectados» (para bien o mal) de lo 
que ocurre mas alia de las fronteras nacionales.

Para el 15M se trataba de «suspender» o «salir» del estrecho 
marco de coordenadas de la CT (izquierda/derecha, pero tambien 
centro/periferias), como paso cuando la gente de Madrid salio a

1
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la calle para expresar su solidaridad con las personas desalojadas 
bruralmenre de plaza Catalunya al grito de «Barcelona, no estas 
sola». Se rrataba de inventar nuevas formas abiertas de nombrar 
la identidad comun como «indignados» o «el 99%». Se trataba 
de dibujar una nueva geografi'a poli'tica —resonancias entre los 
distintos movimientos de las plazas, etc.— que trascendiese las 
fronteras que encierran nuestra imaginacion y nuestra sensibili- 
dad en un marco estatal-nacional, cuando las fuerzas que confi- 
guran hoy la realidad lo desbordan por todos lados.

-En segundo lugar, el estrechamiento en la misma manera de 
interpreter los movimientos recientes. «La gente que salio a la 
calle el ryM queri'a orden e instituciones que funcionasen bien», 
dijo Pablo Iglcsias muy en consonancia con los discursos que se 
escuchan a menudo desde Podemos. Me parece que ese acerca- 
miento tan instrumental («lo que queri'a el 15M es algo como 
Podemos») limita nuestra comprcnsion de lo que se puso en juego 
entonces.

En la poli'tica de las plazas se queri'a (y se practicaba) una po- 
li'tica al alcance de cualquiera, igualitaria, no delegativa, no mo- 
nopolizada por «los que saben» (scan expertos nuevos o viejos). 
En la poli'tica de las plazas se qucn'an (y se practicaban) formas de 
accion y participacion acogedoras e inclusivas, no fracturadas 
por las luchas de poder intcrnas ti'picas de los partidos, incluidos 
los nuevos. En la poli'tica de las plazas se queri'a (y se practicaba) 
una poli'tica vinculada a la vida, a sus territorios y condiciones, a 
sus ritmos y problemas, no puramente espectacular-mediatica o 
subordinada al calendario oficial.

El eje vieja/nueva poli'tica deja fuera del campo de vision la 
necesidad de inventar formas de hacernos cargo de los asuntos 
comunes que no pasen necesariamente por la representacion-de- 
legacion. No nos permite pensar e imaginar lo que mas necesita- 
mos quiza hoy: no solo un cambio de poli'tica y de politicos, sino 
un cambio en la relacion misma con la poli'tica. La fuerza del 
15M consistio basicamcnte en esa experiencia viva de otra politi-
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ca y de otra democracia, no en la demanda de unos buenos repre- 
sentantes que nos permitan volver a casa tranquilamente y seguir 
con nuestra vida privada.

—Por ultimo, el empobrecimiento de nuestro analisis sobre el 
neoliberalismo. Hemos inflado seguramente demasiado la impor- 
tancia de la CT. La cultura que marca de manera mas intensa 
nuestra vida cotidiana es la «cultura neoliberal» que nos propone 
una relacion de «gestion empresarial» con la realidad, con los 
otros y con nosotros mismos. Es esa cultura neoliberal la que nos 
presiona a diario hacia la individualizacion de nuestra relacion 
con el mundo, hacia la competencia como principio de relacion 
con los otros, hacia la superacion indefinida de uno mismo como 
objetivo constante, como «empresarios de nosotros mismos», 
como gestores de un «capital humano» o una «imagen-marca» 
que rentabilizar.

El eje vieja/nueva politica tampoco nos sirve para entender 
esto. Por ejemplo, segun el discurso de Pablo Iglesias la esperanza 
esta en «las grandes ciudades» y en «los menores de 45 anos» que 
ya no votan a los partidos del 78. Son lo nuevo y, por tanto, lo 
bueno. Pero (-no es justo en las grandes ciudades y entre los meno­
res de 45 anos donde la presion de la cultura neoliberal es mas 
fuerte? «Ya no hay miedo», dice Pablo Iglesias. Quiza no haya 
miedo a los tanques franquistas, pero respecto de muchas otras 
cosas la nuestra es una de las sociedades mas temerosas de la his- 
toria. Miedo a quedar fuera en la carrera constante por salir ade- 
lante, miedo al agujero negro de la soledad y la miseria.

Segun el discurso de Pablo Iglesias, parece que el neoliberalis­
mo es algo que solo tiene lugar «desde arriba»: politicas de auste- 
ridad, recortes y desregulacion. Es una vision muy limitada. pura- 
mente negativa. El neoliberalismo no es exactamente un regimen 
politico, sino un sistema social que organiza la vida entera. No es 
un «grifo» que derrama hacia abajo sus politicas v que podemos 
cerrar conquistando los lugares centrales del poder politico, sino 
una dinamica que nosotros mismos reproducimos en mil decisio-
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nes cotidianas. No sc impone simplemente por miedo o coercion, 
sino porquc propone formas de vida deseables.

Acabo. HI discurso dc Pablo Iglesias fue muy bueno, pero no 
lo comparto. Nos encierra en un mundo reducido. La realidad 
que nos afecta desborda por todos lados la estrecha dicotomi'a 
viejo/nucvo. Es preciso y urgente activar otra imagination politi- 
ca. Con todas sus insuficiencias, h'mites e ingenuidades, las plazas 
del 15M abrieron esa posibilidad: 1) inventando otras identida- 
des colectivas (mas alia de la pertencncia nacional), 2) ensayando 
otras posibilidades de participacion y co-implicacion en los asun- 
tos comunes (mas alia de los partidos y la simple toma del poder), 
3) planteando un desafi'o al neoliberalismo encarnado en la mis- 
ma materialidad de la vida que llevamos (un desafi'o que no se 
puede delegar en Pablo Iglesias, Errejon o quien sea). La tarea 
ahora es retomar esas posibilidades y prolongarlas, con nuevas 
formas de hacer y decir, irreconocibles incluso con respecto a las 
que conocimos el 15M. La salida meramente «polftica» de la cri­
sis civilizatoria que atravesamos es muy estrecha y finalmente ni 
siquiera es una salida.
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N O  H A Y F R A C A S O  S I H AY  BA LA N CE: P O D E R Y  
P O T E N C IA  E N  E L  C IC L O  1 5M -PO D E M O S

Toda ruina contiene 
su pasado y el nuestro. 
Toda ruina es hermosa 
si es capaz de decirnos 
que esconde el porvenir.

Juan Antonio 
Bermudez

Tras las ultimas elecciones generales y municipals (2019) se ha- 
bla del final del ciclo 15M. jQue significa un final de ciclo? Po- 
drfamos pensarlo asf: la potencia de efectos suscitada por un 
acontecimiento se agota, ya no es capaz de nuevas metamorfosis 
y actualizaciones. Hoy vemos el antiguo orden politico recompo- 
nerse, las politicas neoliberales profundizarse, los espacios electo- 
rales del cambio volatilizarse, en medio del declive del tipo de 
vida politica inaugurada por el 15M, mas preocupada por la 
apertura a la cooperacion con el cualquiera que por la reproduc­
tion de las identidades existentes.

Esta sensation de deception no me parece mala condicidn 
para el pensamiento. Diego Sztulwark, investigador independien- 
te y antiguo miembro del Colectivo Situaciones, ha escrito un tex-
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to hermoso justamentc sobre la potencia que podemos encontrar 
en los estados de decepcion.

La decepcion es como un camino de prueba a atravesar. En el 
podemos hacer una «limpia» de toda una serie de ilusiones y salir 
asi mas fuertes, mas realistas, mas estrategicos. Regeneramos el 
deseo de transformacion renunciando a idealismos, utopismos y 
voluntarismos. En el desmoronamiento de las expectativas y las 
proyecciones se vuelve posible ver algo nuevo y recrear los lazos 
con el mundo.

En el estado de decepcion, ya no tenemos ninguna posicion que 
"defender**, ninguna formula que «vender», estamos todos—como 
suele decirse— «en la misma mierda**. Es un moinento de no saber 
en el que pueden elaborarse saberes nuevos, si evitamos caer en el 
cruce de acusaciones, el ajustc de cuentas, la busqueda de culpables 
y la logica de tribunal.

De ese modo la decepcion se vuelve condicion de pensamiento 
y abre la posibilidad de elaborar un balance colectivo sobre lo vi- 
vido, donde colectivo no significa «todos juntos**, sino «entre to- 
dos».

B A L A N C E  O  D E S B A N D A D A

;Que es un balance? El filosofo Alain Badiou dice lo siguiente en 
un texto escrito al respecto: no hay fracaso si hay balance. Es de- 
cir, en la historia de las experiencias revolucionarias hay fracasos 
y fracasos. El pcor de los fracasos es el que no piensa nada, no 
registra nada. Si no hay pensamiento, si no hay balance, hay des- 
bandada: repliegue de cada cual en su vida, desnorte y orfandad, 
ruptura de los lazos de confianza, fuga personal de lo politico en- 
mierdado, amargura y tal vez resentimiento. La banda se desban- 
da. La dispersion es no solamente fi'sica, sino sobre todo mental y 
sensible: deja de compartirsc una percepcion y una lectura comun 
sobre la situacion.
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El balance es compani'a en la soledad, vuelve fecundos los fra- 
casos, encuentra una signification en las derrotas. No evita que 
nos volvamos a equivocar, pero permite que la proxima vez nos 
equivoquemos distinto. Lo peor es fracasar igual, el fracaso previ- 
sible.

Si no hay balance propio, vence el balance del adversario. Y 
este siempre es absoluto: el deseo de transformation social es Io- 
cura y acaba mal. El balance propio vuelve relativo un fracaso 
absoluto: el fracaso no esta inscrito en el deseo de transforma- 
cion, sino en la via concreta que hemos elegido. Fracasamos siem­
pre en un punto concreto, dice Badiou. El balance es una topolo- 
gfa: «Hay que localizar, encontrar y reconstituir el punto a 
proposito del cual la decision fue desastrosa». El punto, simplifi- 
cando, es una encrucijada o un momento critico en el proceso 
donde tomamos malas decisiones. Si queremos decirlo coloquial- 
mente: donde la cosa empezo a torcerse.

jCual ha sido ese punto, nuestro punto?

R E G R E S O  A  N E P T U N O

Ni siquiera se trata seguramente de un solo punto, sino de una 
entera linea de puntos a lo largo de los cuales se va deslizando 
una decision, una orientation del movimiento.

Voy a senalar como primer punto el Rodea el Congreso del 
25S de 2012, cuando miles de personas cercamos fisicamente el 
Congreso de los Diputados hasta ser desalojados violentamente 
de la plaza de Neptuno por la policia de la hoy defenesrrada Cris­
tina Cifuentes.

jCual era el objetivo del 25S?, nos pregunto a una serie de ami­
gos durante una conversation informal Raquel Gutierrez, teorica y 
militante mexicana, a su paso por Madrid en 2017. Esta pregunta 
aparentemente tan sencilla se quedo sin respuesta por parte de los 
que allf estabamos y desde entonces rebota en mi cabeza.
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Me parece, visto en retrospectiva, que el 25S podia interpre- 
tarse de rres modos al menos:

• como llamada a un levantamiento general contra la clase 
political es la imagen de la insurreccion, tan cara al imagi- 
nario revolucionario del siglo xix. Desorden, barricadas, 
minorias conspiradoras y masas en la calle, el derroca- 
miento fulgurante del orden establecido que abre un espa- 
cio vacio a lo nuevo. La «destruccion creadora» de Baku­
nin.

• una «radicalizacion» del movimiento nacido en las plazas a 
traves de un choque a cara deperro con el poder politico. El 
pasaje del «no nos representan» al «a por ellos». Un endu- 
recimiento de la logica de enfrentamiento del 99% contra 
los representantes del 1% con la aspiracion de cambiar las 
reglas de juego del poder.

El 25-S fue una primera tentativa de «asalto» al poder politico 
considerado a partir de ahi como el centra que organiza la accion 
(las plazas del 15M fueron mas bien el gesto de «dar la espalda» 
al poder). Podcmos pensar cl posterior «asalto institucional» 
como una continuacion —por otros medios, mas eficaces— de 
esa primera tentativa. Se impone desde entonces un lenguaje poli­
tico tipico del siglo xx: asaltar, tomar, ganar, etc.

• del tercer modo de pensar el 25S, seguramente una imagen 
politics mas fecunda para el siglo xxi, hablaremos de nue­
vo al final de este articulo.

Recapitulando: a partir del 25S se fue decantando una decision: 
poner el poder politico como objerivo principal de la accion y, en 
consecuencia, confundir o subordinar la potencia al poder, la po­
litics de movimiento a la politics de partido, la emancipacion a la 
gestion.
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Esta es la idea que quisiera poner a discusion en la elabora- 
cion colectiva de balance: el problema de la confusion entre po- 
tencia y poder que —pienso— ha acabado entrampando todas las 
energias en el estado de cosas (el Estado). Una «leccion» que po- 
drfamos sacar entonces de cara a futuro seria distinguir radical- 
mente ambas cosas, para «fracasar distinto».

E S T R A T E G IA  P O P U L IS T A  Y P A R T ID O -M O V IM IE N T O

Simplificando mucho de nuevo, encuentro dos maneras de 
con-fundir potencia y poder en el pensamiento y el hacer en estos 
ultimos afios.

La primera seria el pensamiento estrategico populism que vie- 
ne a decir lo siguiente: los movimientos son cambios sociales o 
culturales o afectivos importantes, pero insuficientes. El Parrido es 
el «plus» politico que canaliza su energia hacia las instituciones 
para transformarlas. El 15M fue indignation, expresion de males- 
tar, tuvo impacto en el «sentido comun de epoca». El Parrido in- 
terpreta y sintetiza a partir de ahi las demandas y los desconten- 
tos: «traduce politicamente» al movimiento.

Es un pensamiento que subordina la potencia al poder: los 
movimientos son procesos importantes, pero solo como "prepa­
ration® o «trampolin» hacia otra cosa. Son los signos que el es- 
tratega populista ha de saber leer y organizar —mediante las fa- 
mosas cadenas equivalenciales, los significantes vacios, etc.— en 
la operation de construction hegemonica.

Este es un pensamiento fundamentalmente triste —por mucha 
energia que le eche Errejon a sus arengas— porque se acerca a lo real 
desde el angulo de la «falta»: los movimientos no son vistos como po- 
tencias en si mismos y por si mismos, sino que siempre estan «en fun- 
cion de» otra cosa (una instancia superior) que les da valor y senrido.

La segunda es la hipotesis de un «partido-movimiento» o de 
un «partido organico® en torno a la cual se han reunido corrien-
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tes tan diferentes como Anticapitalistas o sectores autonomos en 
las confluencias y los municipalismos. Es la hipotesis «movimen- 
rista».

El partido-movimiento es el conjunto reunido de las fuerzas 
sociales, politicas y culturales activas en el proceso de transfor­
mation social. Se distingue del «partido-institucion» porque no 
es solo una maquina electoral o de gestion, sino que trabaja poli- 
ticamente en la sociedad. Va mas alia de la concepcion de una 
«autonomia de lo politico®, la idea de lo politico como esfera au­
tonoma y aparte, en la conviccion de que solo un fuerte apoyo 
social organizado puede sostener politicas publicas de cambio 
sustantivas.

Creo que es una mala idea (teorica) y que ha tenido malos 
efectos (en la practical. Mala idea teorica porque es deudora de 
un paradigma unificante de lo politico donde lo multiple queda 
englobado en lo uno: una sola organizacion, por muy plural y 
compleja que sea. La metafora «organica» es reveladora: se pien- 
sa en un solo cuerpo cuya cabeza seria una serie de «cuadros» 
vinculados a los movimientos («direccion politica®, «vanguardia 
interna®). Mala idea tambien porque la logica de la potencia y la 
logica del poder son heterogeneas y no ensamblan: el partido bol- 
chevique y los soviets no pueden convivir en el mismo espacio. En 
la practica creo que esta idea ha capturado la energia de mucha 
gente de los movimientos en los lugares institucionales, debilitan- 
do asi la trama de la potencia.

P O T E N C IA  D E S T IT U Y E N T E

Mi propuesta seria separar radicalmente la potencia del poder, lo 
que no significa que uno no tenga efectos sobre el otro, sino que 
no se subordinan ni se con-funden.

El filbsofo italiano Giorgio Agamben esta desarrollando en 
esc sentido un pensamiento sobre lo que llama la «potencia desti-
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tuyente». Agamben toma nota sobre la «tragedia» de las revolu- 
ciones que consiste en la activation repetida de un «mecanismo 
diabolico» por el cual el poder constituyente queda atrapado una 
y otra vez en un nuevo poder constituido (tan parecido al anti- 
guo...).

Lo constituyente queda limitado desde entonces al solo poder 
de revisar la nueva constitution y el nuevo gobierno, a la «partici- 
pacion» dentro de las estructuras existentes, pero ya sin posibili- 
dad de cuestionarlas radicalmente (de raiz). Eso en el mejor de los 
casos. En el peor, se reduce a mera referenda retorica e instru­
mental, a un fetiche que fundamenta y legitima al nuevo poder, 
un «mito de los origenes». Es la manera de hablar de tantos diri- 
gentes de la nueva politica sobre el 15M.

cEs posible romper ese mecanismo diabolico? jEs posible una 
politica de los gobernados que no se resuelva en un nuevo poder, 
que los gobernados se definan siempre, como decia Maquiavelo, 
por su deseo de no ser oprimidos? Agamben propone la potencia 
destituyente, una potencia que no cristalice nunca en poder. De- 
venir y permanecer ingobernables.

Pensar-crear esta potencia destituyente implica un desplaza- 
miento radical en la comprension misma de lo politico. Deshacer- 
nos en primer lugar de un imaginario en el que el poder politico 
esta en el centra y polariza todas las energias.

Nunca el poder politico ha tenido tan poco poder como hoy en 
dia, atravesado y desbordado por fuerzas financiers globules y 
micropoliticas neoliberales. Nunca ha estado sin embargo tan pre­
sente en nuestras conversaciones y en nuestros corazones. Es lo 
que siento mas dolorosamente como «fracaso generational" de la 
gente que ha sido «educada» en la potencia de los movimientos: 
la manera en que hemos cedido a la tentacion politica, entregan- 
do nuestra irreverencia e indiferencia de fondo al poder, asumien- 
do su lenguaje y categorias, enamorandonos de el.

Distinguir entonces radicalmente entre potencia y poder. No 
se funden, ni se confunden. Son de naturaleza diferente, habitan

343



Habitary gobernar

mundos distintos, sigucn logicas heterogeneas. El conflicto entre 
ellos es asimetrico (no se pelea por lo mismo) y su cooperacion 
eventual nunca es <>organica», sino puntual y efimera.

La potencia no se «traduce» al poder: hablan dos lenguajes, 
inconmensurables. La «democracia real ya» de las plazas y las 
asambleas es otra cosa que la «democratizacion de las institucio- 
nes».

La potencia no se «gestiona»: se actualiza o muere. No re- 
quiere la edificacion de «instituciones» que la canalicen, sino de 
la creation de formas que la hagan pasar: formas de paso, para 
que la potencia pase.

La potencia es heterogenea con respecto al tiempo del poder, 
a su calendario electoral, tiene sus propios tiempos de madura- 
cion y crecimiento, con sus propios ritmos.

La potencia no conoce distincion entre medios y fines, no ad- 
mite disrinciones entre formas y contenidos: en ella el medio es el 
fin, prefigura el fin, la potencia es medio sin fin.

La potencia no es un contrapoder: no esta ahi para «contro- 
lar» o «vigilar» al poder, no se define a la contra, sino por su ca- 
pacidad creadora de nuevos valores, nuevas maneras de hacer, 
nuevas relaciones sociales. La potencia destituyente es afirmativa 
y creadora de nuevas formas de vida.

La potencia no es escasa: no es un bien antagonista como el 
poder (o lo tienes tu o lo tengo yo). Se multiplica al compartirse. 
Favorece las relaciones de cooperacion y no de competencia.

La potencia, por ultimo, no es cuantitativa, sino cualitativa: 
cuarenta mil personas actuando en la trama de la potencia en una 
ciudad como Madrid suponen una fuerza irresistible, pero cuaren­
ta mil personas actuando en la trama del poder (es decir, votando) 
producen solo tristeza y frustration porque no superan el umbral 
representativo exigido.
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P O D E R  S I N  P O T E N C I A

Puede parecer paradojico, pero el poder sin potencia no puede 
nada. La potencia transforma la sociedad desde el interior. El po­
der se limita (en el mejor de los casos) a «cristalizar» un efecto de 
la potencia inscribiendolo en el Derecho: haciendolo ley.

Primero vienen los movimientos de diferencia afectivo-sexual 
que transforman la perception y la sensibilidad social, solo des­
pues se legaliza el matrimonio homosexual. Primero viene el mo- 
vimiento negro que transforma la relation entre negros y blancos, 
solo despues se promulga la ley de igualdad racial. Primero vie­
nen las luchas del movimiento obrero que politizan las relaciones 
laborales, solo despues las conquistas se inscriben como derechos 
sociales.

Ninguna de estas «cristalizaciones» es clara, sino siempre am- 
bigua y conflictiva, precisamente porque el lenguaje de la poten­
cia no se traduce sin mas en el lenguaje del poder. Cada cristaliza- 
cion supone un cierto estrechamiento de los planteamientos de la 
potencia, pero supone tambien un espacio de disputa siempre ac- 
tivable por nuevos sujetos.

La potencia crea posibilidades nuevas. El poder es gestion en 
el marco de las posibilidades existentes. Lo vemos una v otra vez: 
los poderes que se quieren progresistas ven reducir sus margenes 
de accion posibles cuando no hay potencias en acto empujando 
las cosas mas alia y redefiniendo la realidad. jPodria ser esto lo 
que explica los magros resultados de la accion de gobierno de 
tantos ayuntamientos del cambio, mas que la falta de volunrad o 
audacia polftica de las personas que los componen?

R E G R E S O  A  N E P T U N O  (z)

Ahora podemos retomar la ultima de las opciones de interpreta­
tion del 25S que dejamos colgada.
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Hemos dicho: la potencia no debe confundirse con el poder, 
pero eso no signifies que deba desentenderse de el. Puede inventar 
modos de imponerle cuestiones sin colocarse en su lugar, de obli- 
gar al Estado sin ser Estado, de afectar y alterar el poder sin ocu- 
parlo ni desearlo. Potencia a distancia del poder: una imagen po­
litics para el siglo xxi.

El 25S seria visto asi un cjercicio de destitucion del poder: no 
de toma o de asalto, de ocupacion o de sustitucion. Una potencia 
heterogenea al poder que nacio en las plazas le impone un limite 
sin proponer nada a cambio: «por aqui no pasas». Es lo que Ra- 
quel Gutierrez llama «potencia de veto».

La potencia destituyente expuesta por Agamben es un ele- 
mento que, en la misma medida en que permanece heterogeneo al 
sistema, tiene capacidad de destituir, suspender y volver inopera- 
rivas sus decisiones. La «potencia de veto» de Raquel Gutierrez es 
el mejor ejemplo contemporaneo de lo que Agamben busca en los 
conceptos de «violencia pura» o «divina» de Walter Benjamin: 
una fuerza capaz de deponer el poder, sin fundar uno nuevo. Es 
urgente contaminar la teoria de la destitucion —todavia tan blan- 
ca, tan europea y tan masculina— con reflexiones de los feminis- 
mos latinoamericanos.

C O D A : V O L V E R  A  C O N T A R N O S

La Revolution franccsa sigue dandonos que pensar aunque des­
pues viniese Napoleon. La Comuna de Paris sigue inspirandonos 
aunque acabase en masacre. La expcriencia anarquista en la gue- 
rra civil es rica en ensenanzas aunque fuese estrangulada por esta- 
linistas y fascistas. Hay que leer de nuevo este ciclo politico en 
claves destituyentes para liberar asi las potencialidades (los vir- 
tuales) del 15.M. I.ograr ver la potencia como potencia y no como 
antesala del poder. Sustraerel 15M del continuum de la Historia, 
como posible realizado y aun sin realizar, como elemenro aun ac-
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tivo. Es un desafio de balance y recreation poetica de la historia 
de los ultimos anos, aun por hacer.

Como dicen otros amigos, hay que buscar lo que escapa en 
cada epoca, lo que escapa a cada epoca, porque es lo que nos pue- 
de permitir seguir escapando hoy.

Texto elaborado para mantener un debate con Monserrat Galce- 
rdn y Carlos Sanchez Mato en la pa edition de la Universidad So- 
cioambiental de la Universidad de Guadarrama.

R E F E R JE N  C 1A S

Diego Sztulwark, «La travesia de Naruto (notas sobre deseo y 
decepcion)», blog Lobo suelto.

«(• A que llamamos fracasar?», prologo de Alain Badiou a La Hi- 
potesis Comunista (sin edicion en Castellano).

Inigo Errejon y Chantal Mouffe, Construir pueblo (Icaria, 2015).
Giorgio Agamben y la potencia destituyente, varios textos en el 

blog artilleriainmanente.noblogs.org (ver la etiqueta Giorgio 
Agamben).

Marcello Tari, No existe la revolution infeliz: el comunismo de la 
destitution, Derivaapprodi (sin edicion por el momento en 
Castellano).

Raquel Gutierrez, Horizontes comunitario-populares (Trafican- 
tes de Sueiios, 2017).
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ELO GIO DEL TUMULTO

De los tumultos surgieron en Roma todas 
las buenas leyes.

Maquiavelo

jCual es la principal aportacion de Maquiavelo al pensamiento 
politico? Segun el filosofo frances Claude Lefort, es la idea de di­
vision social. No hay armonia en ningun sitio, toda sociedad se 
encuentra dividida entre los Grandes que quieren dominar y el 
pueblo que rechaza ser dominado. Entre ambos hay desunion, 
tumulto y conflicto. La vitalidad y la justicia de cualquier socie­
dad se juega siempre en la disposicion que se da a esa division in­
superable.

jSera el conflicto absorbido, sofocado, o tendra alguna via 
abierta para desplegarse? De la respuesta a esta pregunta se dedu- 
cen, segun Maquiavelo-Lefort, los tres tipos de organization so­
cial: el principado, en el cual las instituciones esran por encima de 
la sociedad y se protegen de sus agitaciones; la repiiblica, en la 
cual la ley se deja afectar por el conflicto v se rransforma para 
darle una respuesta; y finalmente la anarquia, donde el conflicto 
no tiene ninguna respuesta y corre el riesgo de pudrirse o conver- 
tirse en guerra civil.

En la primera opcion, la ley es propiedad de los Grandes v su 
avidez de poder y riqueza no encuentra ningun freno, la sociedad
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queda sometida. En la segunda, la rapacidad de los Grandes en- 
cuentra un li'mite, cl conflicto del pueblo logra modificar las leyes 
establecidas, su deseo de no ser gobernados se inscribe en dere- 
cho (la creation del tribuno de la plebe en Roma, por ejemplo). 
En la tercera, la situation se detiene, se estanca o se pudre al no 
encontrar ninguna forma de elaboracion.

La republica es la imposicion de la cosa publica al partido de 
los ricos que la quieren acaparar. Solo el tumulto, el conflicto que 
viene de abajo, da lugar a la generation de nuevas leyes y a la li- 
bertad politica, es el mayor factor de cambio historico. Pueblo es 
lo que no quiere ser dominado.

Nuestra organization social no es una republica, sino que en- 
caja perfectamente con la definition del principado. Pretende ig- 
norar que hay division entre dominantes y dominados, entre go- 
bernantes y gobernados, es ciega al hecho de que siempre hay 
division y que la division es insuperable. Piensa la arquitectura 
institutional como una «solucion» y un «sistema armonico» 
donde cada cosa tiene su lugar y su funcion establecida por siem­
pre jamas: la gente vota, los partidos legislan, la Constitution 
marca las rcglas de juego de la vida en comun, los gobernantes 
disponen y los gobernados acatan.

;Y si desacatan? Ningun conflicto tiene realmente razon de 
ser: es un disfuncionamiento, una anomalia, una locura irratio­
nal, algo que no deberia ser y que no pasaria «si el pueblo enten- 
diese>> (la complejidad de la situation, las exigencias de Bruselas, 
la necesidad de expresarse en los cauces de la ley, etc.). Un poco 
de pedagogia, via antidisturbios o tribunal supremo, serviran 
para explicarle bien las cosas.

T R E S  E JE M P L O S

Lo llaman democracia pero no lo es. Lo nuestro es mas bien un 
sistema ccrrado y al servicio de las exigencias de explotacion y
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poder de los Grandes, una oligarqui'a con algunos mecanismos 
internos (pocos) de control redproco entre los oligarcas, una cul- 
tura consensual que tiene verdadera fobia y pavor al conflicto 
—esto es, al motor de la vitalidad social y de la justicia—, un po­
der elevado sobre la gente comun y que no se deja afectar o trans- 
formar por las reivindicaciones populares.

Algunos ejemplos recientes:
-cuando el rechazo de como somos gobernados se expreso en 

el 15M, el conflicto abierto no afecto para nada a las estructuras 
de poder ni se tradujo en ninguna ley (ni siquiera la razonabilisima 
propuesta de ley de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, 
apoyada en miles de firmas y avalada por un gran consenso so­
cial). El 15M fue reprimido por un lado a traves decargas policia- 
les, heridos y detenidos, sistemas de penalization administrativa 
via multas, procesos penales, hasta llegar finalmente la ley morda- 
za, que considera delito gestos activistas basicos como restimo- 
niar sobre la brutalidad policial o la circulation de convocatorias.

Por otro lado, el conflicto fue sofocado por vias de coopta­
tion mas sutiles: una cierta absorcion por parte de los politicos de 
algunas palabras, algunas actitudes, algunas demandas, pero sin 
afectacion alguna, sin que esa «integracion» supusiese cambio 
real alguno. Puro maquillaje, cosmetica, gestos simbolicos diso- 
ciados de cambios materiales. Ningun cambio profundo. ninguna 
modification sustancial en el ambito institucional. Solo nuevos 
condimentos para el «relato» politico: simbolos, guinos comuni- 
cativos, retoricas y algunos detalles menores (transparencia, pri- 
marias).

Sofocando (via represion o cooptation) el conflicto propuesto 
por el 15M, se perdio una oportunidad de reinventar nuestra de- 
mocracia (que no lo es). Los problemas senalados por el 15M no 
se elaboraron creativamente, simplemente se han congelado v 
ahora se pudren. Hasta el proximo tumulto.

-el 1 de octubre de 2017, decenas de miles de personas acu- 
den a votar en Catalunya en un referendum simbdlico por la inde-
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pendencia. Es un gesto de desobediencia que llama la atencion 
sobre la extension de malestar con respecto a un tipo de encaje 
territorial, a un tipo dc democracia de muy baja intensidad. Que 
no se trata simplemente de una cuestion nacional, nacionalista o 
identitaria, es algo evidente para quien tenga oidos y los use para 
escuchar. Se expresa ahi un conflicto con respecto a los modos en 
que somos gobernados los habitantes del Estado espanol, hay un 
deseo de otra situacion, de otras reglas de juego, de una republica, 
etc. La respuesta es... ninguna. La represion del i  de octubre pri- 
mero, la judicializacion de la politica despues.

Segun Maquiavelo, si la vida de Roma fue larga y justas mu- 
chas de sus leyes se debio a que la sociedad y la institucion era per­
meable al conflicto. En nuestra sociedad la ley —un instrumento 
para la vida en comun— se convierte en un fetiche sagrado, es decir 
que no se puede profanar, es decir que no se puede tocar. Al reves, 
en su nombre se pone fin a todo lo que interrumpe el orden.

Sofocando el conflicto abierto el i de octubre, se cierra una 
oportunidad de reinventar el encaje territorial, las reglas de juego 
de la convivencia, las hechuras mismas del Estado y el significado 
mismo de Espana, algo que no solo se desea en Catalunya. El con­
flicto que no encuentra ninguna respuesta o forma de elaboracion 
se pudre, arriesga convertirse en conflicto horizontal entre la pro- 
pia genre de abajo.

-un tercer ejemplo que no me resisto a poner, aunque sea de 
otra indole: el caso de Podcmos. Los lideres de Podemos nos ban 
abrasado los oidos desde su aparicion con sus lecturas tan sabias 
sobre iMaquiavelo. Pcro jque encontraban en Maquiavelo? Lo 
mas banal: que lo politica es una teenica, que el poder lo es todo, 
la separacion entre moral y politica, el juego de tronos (ganar o 
morir). Ni rastro de la idea mas fecunda del florentino: dar espa- 
cio a lo que disiente, la fecundidad del conflicto. Todo lo contra- 
rio, en un proceso alucinantc y un tiempo record, sc ha laminado 
y expulsado a todos los que pensaban distinto... jy todo ello sin 
quitarse el 15M de la boca!
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Resultado: se pierde la oportunidad de reinventar la for- 
ma-partido y lo que queda de Podemos es una cosa homogenea, 
por tanto rigida, por tanto debil, por tanto en vias de extincion. A 
falta de un verdadero balance autocritico, encarnado en efectos y 
no solo retorico, fnigo Errejon va por el mismo camino.

S IN  C O N F L I C T O ,  N I V IT A L ID A D  N IJ U S T I C I A

Tanto a izquierda como a derecha, «el gobierno es permanente- 
mente enemigo del cambio». La derecha odia con todas sus fuer- 
zas (casi fi'sicamente) cualquier anomalia: desde los manteros 
hasta las casas okupadas, pasando por toda expresion popular 
ingobernable. La izquierda por su parte tiende a la hipocresia: su 
sueno —el sueno mas que evidente de Pedro Sanchez, por ejem- 
plo— es gobernar como la derecha pero con los votos (v la legiti- 
midad) de la izquierda. Y la nueva politica, por su parte, ferichiza 
las nociones de «orden» y «estabilidad» como si se pudiese impo- 
ner la cosa publica al «partido de los ricos» (transversal a todos 
los partidos) sin ningun conflicto o inestabilidad de por medio.

Unos y otros hablan del Estado del bienestar, pero olvidando 
que este fue justamente un efecto de la division social v la capaci- 
dad de conflicto de la gente de abajo. En medio de condiciones 
muy duras, las luchas obreras consiguieron la reduccion de la jor- 
nada de trabajo, aumentos salariales, subsidios por desempleo, 
etc. Nada de armonia, uno se divide en dos: hay patrones y hay 
proletaries, el tumulto se expresa como lucha de clases y el «re- 
formismo» es justamente la plasticidad de la ley en su regulacidn. 
Todo eso —con los infinitos claroscuros de la dialecrica entre lu­
cha e integration, de los que no nos vamos a ocupar aqui— ya no 
existe. El sistema no reconoce la division social, ahora somos to- 
dos «empresarios de nosotros mismos». El neoliberalismo des- 
mantela todas las mediaciones que respondian creativamente al 
conflicto y ya no hay espacio alguno para el resto popular ingo-
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bernable. El capitalismo hoy se ha desbocado por ausencia de 
conflicto.

Si nuestra democracia es tan raqui'tica y suscita tan poco entu- 
siasmo se debe precisamente a esto: no se deja afectar por los tu- 
multos de abajo, no quiere saber nada de la energia del demos, es 
incapaz de ninguna fluidez o plasticidad instituyente a no ser que 
lo pida el Banco Central, sacraliza el principio de estabilidad, 
convierte lo que es producto y herramienta (la ley) en el factor 
determinante y primero. El Estado de Derecho, que nacio para 
poner h'mites a la arbitrariedad del poder, se convierte hoy en un 
sistema cerrado y sacralizado, enemigo de toda energia institu- 
yenre. No nos hemos librado aun de la teologia en poh'tica.

Desafectada, a esa democracia se la puede llevar el viento, el 
vienro de cualquier «posfascismo» actual. Pero la responsabili- 
dad cae toda del lado de quienes han sostenido una concepcion 
consensual de la democracia (que no lo es).

;Hay esperanza? Ninguna, mientras seamos pueblo iluso, cre- 
yendo que las cosas cambian solas, por la gracia de politicos bue- 
nos o las astucias de la raz.on en la historia. Alguna, si somos 
pueblo negativo y desconfiado, pueblo-plebe. «Es una opinion 
plebeya y un punto de vista negativo suponerle al gobierno una 
mala voluntad» (Hegel). Es justo el punto de vista que necesita- 
mos. La plebe es justamente el pueblo que se hace valer, el que 
grita «no nos representan», el que sabe que las leyes justas son 
siempre fruto del tumuito y las ganas de libertad de los de abajo.

La democracia no es una socicdad armoniea o armonizada 
(tampoco bajo los modelos utopicos de la autogestion o la demo­
cracia digital), sino la sociedad que abre paso al conflicto, una 
socicdad efervescente y abierta al cambio que subordina lo insti- 
tuido a lo instituyente, esa sociedad que experimentando la ines- 
tabilidad consigue obtener la mayor estabilidad, en la que cual- 
quicra (y no solo los que monopolizan la cosa publica) puede 
hablar, actuar y ser tenido en cuenta, la sociedad donde la pre- 
gunta por la vida buena y la justicia se mantiene abierta y viva,
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donde la ley es puesta en juego por el conflicto sin ser exactamen- 
te su producto. Democracia es sostener la division social, la posi- 
bilidad infinita de la division.

En Mientras dure la guerra, la ultima pelfcula de Amenabar, 
el personaje de Franco explica su decision de alargar la guerra en 
la necesidad de exterminar al otro. «Si no en dos di'as estaremos 
en las mismas, los espanoles siempre estan a la gresca.» Es el espi- 
ritu de cruzada que aun pervive: hay qite suprimir el mal. Pero no 
se trata hoy de cambiar el franquismo por el imperio de la ley sa- 
cralizada e intocable, sino justamente de aprender a convivir con 
la gresca y elaborarla. Asi enterrariamos de una vez por todas al 
dictador. Hay que romper la representacion dominance que sefia- 
la en la division y el conflicto el principio del declive. El mal es el 
acicate del bien, de los tumultos surgieron en Roma todas las bue- 
nas leyes.

La republica es superior a todos los demas 
regi'menes: se presta al movimiento.

Lefo rt-M aquiavelo

POSDATA: ;COMO SE DIVIDE UNA REVOLUCION? (oCTUBRE, ZO19)

Entonces, hay tumulto. Uno se divide en dos. Hay conflicto irre- 
ductible entre los Grandes y el pueblo, entre los dominantes y los 
dominados, entre los gobernantes y los gobernados. Es la leccion 
maquiaveliana segun Lefort.

Ahora bien, el polo popular, el polo de la libertaJ que dice NO, 
el polo que rechaza ser gobernado, tiene que dividirse a su vez. Es 
la leccion negativa que extrae Lefort de la experiencia sovietica, 
donde el Partido unifica la ley, el poder y el saber, produciendo una 
nueva dominacion.
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jComo se divide una revolucion? Lefort se inspira en la re- 
vuelta hungara de 1956, aconrecimiento «maldito» del siglo xx a 
traves del cual rantas cosas se hicieron visibles, silenciado a iz- 
quierda v derecha, revolucion a la vez antiburocratica y anticapi- 
talista, mucho mas profunda que los movimientos aperturistas 
tipo Primavera de Praga.

En las formas institucionales de la revolucion del 56 se advier- 
te una alarma: «cuidado con la concentracion del poder». Y la 
division se divide a su vez: consejos obreros, Parlamento y sindi- 
catos. Lo que Castoriadis considera aun «inmaduro» (formas de 
democracia representativa combinadas con formas de democra- 
cia directa), para Lefort es toda una intuicion.

Dar espacio a los antagonismos internos, por regiones y secto- 
res. Reconocer la diferencia social que nos habita, que cada cual 
esta arravesado por redes de socializacion diferentes: trabajador, 
ciudadano, potencial huelguista.

Ensamblar autoridades cuya fuente es muy distinta: derechos 
liberales (voto, libertad de palabra y asociacion), consejos obre­
ros (democracia directa), sindicatos (defensa del trabajo). Legiti- 
mar la diferencia y el conflicto interno. Dislocar la ficcion de uni- 
dad en el bando revolucionario.

No solo hay que dividir el poder. Tambien hay que dividir la po- 
tencia. Por eso la monstruosidad de «un sol poble» anuncia lo peor. 
Pero tambien la asamblea eomo unica forma de representacion.

La revolucion no puede ser solo «la movilizacion y fusion de las 
energias, sino tambien una experiencia y un deseo nuevo de la dife­
rencia ».

R EFER EN C IA S:

Claude Lefort, M aquiavelo: lecturas de  lo  p o litico  (Trotta, 2010). 
—, -Una revolucion diferente», revista N a d a , cu a d ern o s In te rn a ­

tio n a les , n" 2, primavera de 1979.
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Querida Rita, ?como estds?

Madrid, 22 de junio

Por aqui ya desembocados en «la nueva nonttalidad», que se pare- 
ce bastante a la antigua antique envuelta en mascarilla. Se percibe 
sin embargo un sentimiento de extraneza tras el largo confinamien- 
to que expresa a mi juicio que no todo cierra. Habra que estaraten- 
to a los cambios. Te queria plantear algo. Un editor de Barcelona 
se anima a editar un conjunto de textos rritos (mis «liaikus», como 
yo les Ilamo). Me hace mucha ilusioti. He reunido los textos donde 
elaboro la cuestion que estuvimos cbarlando en Mexico en aqttel 
encuentro de 2018: el problema de los imaginarios del catnbio so­
cial. Y se me ocurrta proponerte ttna entrevista que pudiese pro- 
longar nuestra conversacion y servir como «cierre» del libro.

Las imageries de cambio resuenan con lo que til has llamado a 
veces «retdricas de valor»: narraciones, historias, sitnbolos qite nos 
ayudan a ver y valorar las practicas que ya existen y sits potencias 
de transformacion. Y me parece que tu propia formulacion del 
«proyecto de los vmculos» es tina constelacion de imageries de las 
mas potentes actualmente, arraigada en las politicas en femenino 
en marcha. Entonces mi propuesta seria enviarte mu serie de pun- 
tos/preguntas en torno a los que conversar con tres ejes:

1) El problema de la necesidad de imageries o retoricas de valor.
2) El problema del peso del viejo imaginario rerolucionario, pa- 

triarcal y vanguardista.
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3) Los nuevos semilleros de imdgenes que detectamos aqut y 
alia.

Y todo ello atravesado por cuestion del coronavirus, porque si no 
lo leo mal, tu texto «Todos somos mortales» apunta a que el vi­
rus nos desafia entre otras cosas tambien a reinventar nuestras 
imdgenes de cambio (sobre el tiempo, sobre el enemigo, sobre el 
poder, sobre el saber).
iQue te parece Rita? $Te animas? Me han'a mucba ilusion seguir 
la conversacion y algo asi serta estupendo para el libro. 
Dime que te parece. Espero que estes muy bien.

Un abrazo, A.

N O M B R A D O R E S

Rita, lo primero que se me ocurrta es conversar un poco en torno 
a esta cuestion de las «imagenes de cambio». jDc que tipo de 
imdgenes estamos bablando? £En que consisten? Para mi no se 
trata exclusivamente de imdgenes literates, sino que pueden ser 
tambien bistorias inspiradoras, figuras o esquemas conceptuales. 
Encuentro una resonancia contigo muy fuerte cuando bablas de 
«retoricas de valor». Creo que las imdgenes, tal y como las conci- 
bo, son formas de ver y valorar potencias -de cambio y transfor- 
macion social- que si no pasartan desapercibidas o se percibirian 
como «poca cosa».

Cuando comence a preguntarme que hacemos aquellas personas 
que tcnemos una inclination a pensar, un gusto por hacerlo, es 
decir, cual es nuestra contribution a la vida, conclui que somos 
donadores de palabras, nombradores. El nombre es lo que llamas 
imagen, un nombre de las cosas es su imagen o, mejor dicho, las 
imagcnes del nombre o, mejor todavia, como alguna vez dijo llo-
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land Barthes, la conjuncion de las palabras y las imagenes, pues 
solo en esa conjuncion ambas encuentran sentido. Yo agregana: 
imagenes y nombres viven en el tiempo. En su polisemia y su poli- 
glosia. Viven en el tiempo signifies que el tiempo es el aire que 
respiran, su atmosfera y su cosmos. Poliglosia, usado aqui con li- 
cencia, porque son dos lenguajes, el visual y el verbal. Polisemia, 
porque gracias a ese ensamblaje de lo verbal con lo visual el men- 
saje se transforms en caleidoscopico, es organico en el sentido de 
que se mueve, se desdobla, florece a lo largo de mucho tiempo y, 
sin embargo, va marcando un camino y ensenandonos a evitar 
pensar conclusivamente, a no montarnos en la plataforma de la 
certeza moral de los que ya saben.

P A G A N IS M O

Hablando de esta cuestion de las imagenes, un amigo filosofo jo- 
pones, Jun Fujita, me dijo ima vez: «la potencia no tiene imagen». 
Querfa decir que no hay modelo a priori de la potencia. Que no 
hay «buena imagen» que sirva siempre, sino que hay que crear 
imagenes una y otra vez, porque las potencias de cambio son sin- 
gulares. Es decir, no se trata solo de pensar en «tener buenas ima- 
genes», sino en inventor otra relacion con ellas. Una relacion no 
rigida, no dogmatica, laica y no fetichista, lo que exclttye cual- 
quier Libro Sagrado que contenga todas las imagenes que necesi- 
tamos de una vez por todas.

En asociacion libre relato aqui un desentendimiento sut’rido cuan- 
do me llego una invitacion a participar del catalogo de la exposi- 
cion de una pintora suiza Uamada Miriam Cahn. publicado mas 
tarde en ingles como I as Human y en espanol como Todo es 
igualmente importante. La obra esta fuertemente referida a la 
guerra en los Balcanes y sus formas de crueldad extremas, espe- 
cialmente por la sinrazon sobre el cuerpo de las mujeres. Yo ha-
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bi'a escrito un texto ritulado «La escritura en el cuerpo de las mu- 
jeres asesinadas en Ciudad Juarez», pero para esta encomienda 
decidt escribir sobre la escritura del cuerpo de las mujeres, confi- 
riendoles agenda, capacidad, camino y movimiento, retirandolas 
del lugar de victima-cosa. Mi pulsion, mi potencia, fue desobede- 
cer y decir que estaban vivas, y no solamente que estaban vivas, 
sino que daban vida y que activamente andaban sobre una super- 
ficie indistinta, sin cuadricula, sin ruta y, sobre todo, sin destino 
preciso. Pero se movian. Utopia no cxistfa mas. Para mi estas pin- 
turas significaron una alegoria importantisima, pero a la curado- 
ra, Marta Dzicwanska, no le gusto mi desobediencia, aunquc aca- 
bo publicandolo.

Veo el destino de la humanidad de esta forma: una lucha que 
se realiza en un movimiento no acumulativo, no prescripto, no 
obediente de un disefio ni fijado en un destino. Lo veo, como en 
estas pinturas, como la forma en que la vida supera a la muerte 
justamente porque zafa de la fe habitual en el control y el deber 
ser. O porque siempre esa creencia, aunque lo intente, acaba fra- 
casando. Tambien como imagen veo la danza del coreografo ja- 
pones, Kazuo Ohno, ya fallecido, y su manera de pensar el movi­
miento: sin simetri'a y siempre estacionandose en una posicion 
incomoda, fuera del eje de gravedad del cuerpo que baila. O me- 
jor: desafiando a la plomada y a la gravedad. La parada, asi, no es 
otra cosa que instancia del movimiento. Todos los intentos de 
capturar o representar la historia que hacemos constantemente 
son desafiados por estos dos conjuntos de imagenes. Ellas desa- 
fian el cuento cerrado. En ese sentido nos sirven para librarnos de 
la certeza gramatical, de la representacion acabada, y para man- 
tenernos hablando, que es lo que importa.

A mi me gusta bablar de una « relacion pagana» con las imagenes: 
pagana y no fundamentalista, politeista y no monoteista. Tti has 
insistido mucho ultimamente en el valor de la pluralidad.
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Creo que el monotefsmo es falsedad ideologica, por eso tiende 
naturalmente a la guerra y al exterminio, al final, del no conver- 
so, por detras del cual se esconde la muerte del convertido. La 
pluralidad del cosmos es superior al monotefsmo y nunca podra 
ser capturada por la idea monopolica de un unico dios, una unica 
forma del bien, una unica forma de justicia, una unica verdad y 
una unica belleza. Los duenos del mundo quieren eso. Intentan 
imponerlo. Saben que lo necesitan... Por eso siempre digo que 
nuestro lado es el pluralismo y que nuestros antagonistas de pro- 
yecto historico son monopolicos. El monopolio es imposible, 
pero hasta que eso se constata una y otra vez en la historia, el do­
lor y la muerte son incalculables.

Lo fundamental es poner el movimiento en el centra de la 
vida: vida es movimiento, entenderlo y vivir de acuerdo. Eso es, 
en sf, revolucionario.

Tambien entender que poder y potencia pueden ser entendi- 
dos de forma diferente y hacer un esfuerzo por plantar alii una 
diferencia: poder es de algo: poder algo, poder alcanzar una meta, 
poder obtener, poder dominar; potencia es una cualidad de todo 
lo vivo. Pensado de esa forma, el poder puede oponerse a la po­
tencia, intentar dominarla, enclaustrarla, cercarla, encaminarla, 
reducirla, controlarla.

L A S  IM A G E N E S  D E  R E V O L U C l6 N

Antes de entrar en la cuestion de la pandemia, qtteria conversar 
algo sobre las midgenes de revolucion que hemos heredado. Algu- 
na vez hemos hablado de Gramsci y stt imagen de revolucion 
como proceso, con sus mareas altas y bajas, y no como aconteci- 
miento o corte mayor en la historia que rompe el tiempo en dos 
(viejo/nuevo). Mity al estilo del movimiento que describes. ?Te 
parece que la politico revolucionaria ha sido una «politico en 
masculino», con excepciones tal vez como esta de Gramscif Es
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decir, $bay un moldc patriarcal en los imaginarios del cambio so­
cial que hcmos bercdado?

El molde patriarcal establece un destino prefigurado, obligatorio, 
concebido por quienes se arrogan la posicion de la superioridad 
moral v la capacidad de establecer un «deber ser». En ese sentido, 
soy muv critica de la forma en que el sentido comun revoluciona- 
rio acabo entendiendo la «utopfa». Asi la aprendimos en la mili- 
tancia de los afios 70: ya se sabia como deberia ser el mundo que 
tendriamos que construir, ya conociamos todas sus cualidades y 
caracteristicas. No habia nada incierto en ese futuro al que nos 
dirigiamos: igualdad, ausencia de division del trabajo entre ma­
nual e intelectual, espiritualidad prohibida, inexistentes el desvio, 
la desobediencia y el desafi'o del rostro del otro. La «etica de la 
insatisfaccion® como motor de la historia, a la que me referi en 
un texto hace mucho tiempo, ya no tendri'a mas razon de ser. 
Para empeorar las cosas, la ruta tendri'a que pasar por el Estado 
como agenda capaz de reorientar la historia.

Esa manera de entender la utopia inevitablemente se torno 
autoritaria y, por lo tanto, la agenda que debia conducirnos has- 
ta alia, tambien. El metodo del «centralismo democratico® se 
convirtio en «verticalismo democratico® y origino un contrasen- 
tido gritante y vergonzoso. Su correlato de la «acumulacion de 
fuerzas® trajo consigo el matonismo y caudillismo de los progre- 
sismos, y lo que llamo en un texto de los afios noventa «politica 
territorial®, faccional. Por otro lado, hay colonialidad y patriar- 
cado al interior de los movimientos sociales. Son apropiables por 
matrices de politicidad eurocentricas y patriarcales. Por eso, es 
para mi una inspiracion importante la diferencia que Anibal Qui- 
jano propone entre los movimientos sociales y el «movimiento de 
la sociedad®. Solo este ultimo es capaz de conducir la historia. 
Vco representado este ideario en el importante documental «Rio 
Profundo® sobre la vida y el pensamiento del gran activista pe- 
ruano Hugo Blanco, a quien Arguedas llamo «corazon de piedra
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y paloma», quien tambien afirma que las vanguardias se apro- 
pian de las luchas de las gentes y las malogran. A1 hablar de un 
mundo radicalmente plural como meta ultima quiero decir que el 
proyecto historico es el de mundo sin hegemonia, y eso es lo que 
las izquierdas convencionales y apegadas a lo que ya paso y no 
llego a destino no consiguen ni entender ni vislumbrar.

P O L IT I C I D A D  E N  C L A V E  F E M E N IN A

Un camino al futuro podra ser por la mano de las mujeres, como 
digo en mi «Manifiesto en cuatro temas», un texto reciente. Las 
mujeres nos recuperamos hoy del secuestro y monopolio por la 
esfera publica colonial-moderna de todo enunciado que se pre- 
tenda politico. Antes de la nuclearizacion del espacio domesrico, 
con su consecuente transformation en intimo y privado, ese espa­
cio era habitado y atravesado por una cantidad de presencias. En 
Espana, pensemos por ejemplo en Andalucia, antes del vacia- 
miento del campo con sus casas comunales y la gran caida de la 
position de las mujeres que eso signified. En el espacio de esas 
casas comunales, en el mundo tribal y campesino, las mujeres 
desempeiiaban su propia tarea de gestion de la vida «casa aden- 
tro», como le llaman las comunidades negras de Ecuador. Por un 
descuido retorico, no le llamamos politica. Esa otra politica, ese 
otro estilo y tecnologia de gestion de la vida, hacia desde alii su 
impacto e incidia en la deliberation de los hombres, en su parla- 
mentacion «casa afuera», afectando la vida colectiva.

Esa politicidad quedo en el rescoldo, se encuentra alii, en los 
jirones de comunidad que todavia estan, aunque durmientes, en 
la vida de las grandes ciudades en Espana y en America Latina, 
pues hay muchas razones para pensar en Espana como una na­
tion criolla tambien, a mitad de camino entre la Europa central y 
nuestro mundo, mi mundo, del otro lado del mar. America Latina 
y Espana como nation nacieron juntas, en seeuencia, sin solucidn
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de continuidad: 1492.. Con cl proceso colonial-moderno, la ges­
tion «casa adenrro>> se despolitiza totalmente, se transforma en el 
resto y margcn de la vida polftica. Y la mujer se vuelve completa- 
mente vulnerable, encapsulada en su nicho mtimo y privado. Los 
movimientos de las mujeres hoy, la forma en que toman la calle, 
el modo de sus alianzas, sus inmensas conquistas en el campo dis- 
cursivo, la expansion de su discurso politico y resonancia en to- 
das partes, recupera y reata la memoria de una politicidad cuyos 
hilos de memoria quedaron intersectados, rasurados, impedidos 
de continuar su historia.

Ese modo de gestion y deliberation, esa tecnologfa de sociabi- 
Iidad, esa otra politicidad tiene algunas caracteristicas reconoci- 
bles, diferentes: una politicidad en clave femenina no es utopica 
sino topica, pragmatica y orientada por las contingencias, no 
principista en su moralidad, investida en el proceso mas que en el 
producto, y sobre todo solucionadora de problemas y preserva- 
dora de la vida en el cotidiano. La forma de arrebafiar de las mu­
jeres es otra muy distinta a la forma de arrebafiar dentro del estilo 
patriarcal. Ahora, es necesario entender que no se trata de biolo- 
gizar las posiciones. Mujer y hombre no son dos cuerpos sino dos 
historias que, entrecruzandose, llegan al presente, con su archivo 
de experiencias, habilidades y formas de gestion de la vida en sus 
espacios propios —sus politicidades. El cuerpo de la hembra y el 
macho de la especie no son mas que fconos que representan a 
quienes transitan cada una de esas historias. Pero a lo largo de un 
muy largo trayecto, en el mundo aldea y en las sociedadcs de or­
ganization comunal, no era el cuerpo sino el papel social, afecti- 
vo, sexual y laboral lo que defim'a la ruta en que la persona se en- 
contraba. La transitividad de genero fue mucho mas posible en el 
pasado que en el prescnte, cuando comenzamos a recuperarla. 
Muchas etnografi'as de sociedades escasamente contactadas lo de- 
muestran desde hace mucho en la antropologfa. Los cuerpos se 
fijan como sujetos de cada una de esas dos posiciones solo con la 
conquista y colonization de America. Al mismo tiempo que se
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inventa la raza. Racializacion, como atribucion de una biologi'a 
otra —una naturaleza otra— a los vencidos, y biologizacion de 
los generos en el sentido de la cancelacion de las formas de transi- 
tividad entre roles que los mundos comunales habi'an conocido, 
son dos procesos coetaneos y recientes.

C O R D O B A  O  L A  H U M A N ID A D  P L U R A L IS T A

Me pregunto como relacionarnos con ese pasado de las revolucio- 
nes, Rita. Me impresiono una cosa que me dijiste en Mexico cuan- 
do nos conocimos en 2 018: «ni siqtiiera tenemos que descartar al 
Dios Unico en nuestro politeismo, solo debemos descartar su ca- 
racter exclusivo y excluyente». gPodemos hacer lo mismo con el 
imaginario tradicional de las revoluciones pasadas? No descar- 
tarlo, como quisiera seguramente una cierta exigencia de arrepen- 
timiento, borradura y reconciliacion con el estado presente de 
cosas que se nos hace desde la derecba, sino mas bien destituirlo 
de su cardcter excluyente e incluirlo, conocerlo, entenderlo.

El tema es que el politeismo es superior al monotefsmo. Lo digo 
sin titubear. Porque el politeismo consigue incluir al monoteismo, 
al dios unico, pero el monoteismo no puede hacer eso con las 
otras divinidades. Solo puede realizar tres operaciones: extin- 
guirlas, mediante la conversion de quienes creian en ellas; incor- 
porarlas mediante una grilla de equivalencias —una digestion 
mediante una forma particular de procesamiento: la conversion 
simbolica; o exterminar a las personas que las profesan. No hay 
otra... Por lo tanto, los tres monoteismos tienden naturalmente al 
etnocidio o al genocidio. Es propio de su naturaleza.

Hubo, si, claro esta, algunos —raros, creo yo— experiments 
de convivencia de los monoteismos. Cordoba fue uno de esos ex- 
perimentos. Un grandioso momento de la Humanidad, de una 
humanidad pluralista, como debe ser. Y algiin cierto tipo de ecu-
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menismo en el cual no se procedio por la busqueda de equivalen- 
cias para el proeeso de digestion o conversion simbolica, sino por 
la complejidad extrema de una conversacion entre mundos dife- 
rentes, en los cuales lo inconmensurable de las posibilidades hu- 
manas se hizo presente y lo radicalmente otro encontro su lugar.

jEs posible aplicar esa reflexion sobre el campo de las creencias 
entendidas como «religiosas» al campo de las creencias politicos 
y de las revoluciones? gPuede ser que el monopolio no sea una 
tendencia, un rumbo inevitable de la historia occidental? iQue 
relacion guarda esta reflexion con el tema de las revolttciones?

Al intentar responderte no puedo sino recordar cl espanto que 
send al percibir por primera vez que Anibal Quijano nos estaba 
diciendo que tanto el proyecto capitalista como ei proyecto socia- 
lista eran igualmente eurocentricos: «el debate politico mundial 
ha sido prisionero de dos perspectivas eurocentricas mayores: el 
liberalismo y el socialismo, cada una con sus propias variantes», 
pero ambos dominados por el proyecto de una modernidad euro- 
centrica instrumental y tecnocratica'. Entonces, hemos estado, en 
la politica, dentro de un paradigma que contiene dentro de si tan­
to a la religion como a la politica. jPodriamos llamarle paradig­
ma post-cordobes, que no es muy diferente que decir post-colo­
nial? Es posible abandonar, romper el cerco, de este paradigma 
de colonialidad y monopolio de la divinidad, del bien, de la ver- 
dad y de la belleza?

Rescato, sin embargo, las practicas, la reflexion teorico-polid­
ea y la busqueda de conocimiento disfuncionales al proyecto his- 
torico del capital. Desconfio, como Anibal Quijano y como Hugo 
Blanco, de las vanguardias, que arrebanan y capturan la fuerza

i. Quijano, Anibal 1009 “Las paradojas dc la colonial/modernidad euro- 
centrada (A la memoria de Andre Guilder Frank)», Huesu Hiimeru, abril, Lima,
N°53.
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del camino de transformation de los pueblos. La lucha es en to- 
dos los frentes y por una diversidad de caminos y formas. Cuando 
la felicidad y el placer sean otros, la historia cambiara de rumbo.

L A  IN C O N T R O L A B IL ID A D  D E L  T IE M P O

Rita, he lefdo y releido tit articulo «Todos somos mortales. Del 
significante vacio a la naturaleza abierta de la historia» sobre la 
crisis del coronavirus. Me sale decirte lo signiente: me parece que 
aht vienes a plantear de algutia manera que la pandemia cambia 
la situacion objetiva-subjetiva y propone tin nuevo principio de 
realidad a la litz del ciial tambien el cambio social (y el imaginario 
del cambio social) ha de ser repensado. El virus —;un pequeho 
bichito, no una insurreccion victoriosa!— pone un limite al pro- 
yecto de dominio del mundo (la razon del capital) y cuestiona los 
mismos paradigmas en torno a los que pensdbantos el cambio so­
cial. No se si te parece una lectura adecitada o exagerada...

;Con toda y absoluta certeza! jQue bien lei'do, Amador! Hay mu- 
chos temas por detras de lo que podri'a llamarse, a pesar de no 
querer caer en el reduccionismo de esa operacion, ruptura de la 
episteme cartesiana... Es posible que esa episteme este por derras 
de todo lo que deseamos dejar atras, escondida como la mano del 
titiritero en un wayang kulit: la neurosis de control, o neurosis 
monoteista de Occidente, como la llamo en mi libro Santos e Dai- 
mones, que pone a conversar la tradicion de la imagen en Occi­
dente con la tradicion africana como la tenemos en Brasil en las 
religiones de la gente. La cosificacion de la vida, que sucede a iz- 
quierda y a derecha, es la «madre del borrego», porque solo cuan­
do la vida se vuelve cosa es posible controlarla por completo. 
Deja de ser vida en relacion, incontrolable, para tornarse vida 
cosa, bajo control y, al final, inerte. Es por eso que suelo colocar 
en tension las dos formas de la vida, del deseo, de las metas con-
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cebibles de satisfaccion y felicidad en oposicion, y en ultima ins- 
tancia incompatibles e irreductibles la una a la otra: el proyecto 
historico de las cosas y el proyecto historico de los vinculos. Vivi- 
mos un vida anfibia entre ambos caminos, un pie en cada uno, 
pero llega siempre el dia de tener que elegir que preferimos perder 
o, dicho de otra forma, que no podemos perder... La transforma- 
cion de la sociedad, condicion de posibilidad —y no consecuen- 
cia— para un acontecimiento revolucionario que de a luz la reo- 
rientacion de la historia en otra direccion mas benigna para mas 
genre (mi plus-quam-basica definition de ese nuevo y muy desco- 
nocido horizonte de destino) va a depender de que seamos capa- 
ces de elegir, por felicidad y satisfaccion, no por obligation, el 
proyecto historico de los vinculos.

Volviendo al tema. El cartesianismo convierte a la vida en 
cosa, transforma el cuerpo en res-extensa, sacrifica la vitalidad 
—que es movimiento, y el movimiento es tiempo e incerteza— 
para observarla, conocerla, cercarla y apropiarla. Aspectos todos 
de lo mismo. Es posible entonces cercar la vida, ponersela en el 
bolsillo, decir que se la conoce y declarar, como alguien intento, 
«el fin de la historia». Pero el problema es que ese «fin de la histo­
ria", para serlo, tendria que incluir tambien el fin de la historia 
natural, y eso es lo que la pandemia declara imposible. Rompe la 
capsula de control de la nave espacial en que la especie emprende- 
ria su viaje de sobrevuelo sobre el planeta y sobre otros planetas 
tambien. Y ahi caemos en la cuenta de que esta pandemia, por eso 
mismo, tiene caracteristicas que ninguna otra anteriormcnte tuvo: 
las historicas -pre-modernas, pre-ciberneticas y anteriores al fin 
de la guerra fri'a y a la emergencia de un mundo unipolar- no ata- 
caron la certeza de que la historia es apresable, encapsulate, por- 
que esa certeza era todavia inexistente. Fueron pandemias de un 
tiempo en que lo incierto podia suceder porque no se habia alcan- 
zado todavia, hasta muy recientemente, la ultima fase de la certe­
za cartcsiana. Y las otras pandemias mortales contemporaneas 
fueron mantenidas lejos de los centros, lejos del espacio habitado

370



Epflogo

por los duenos del planeta y como enfermedades de «minorfas»: 
hiv  con su foco en la colectividad homosexual, Evola en Africa. 
La ilusion del control sobre la vida se encontraba ya en su auge y 
casi ilegando a un paroxismo del progreso —alegorizado por la 
matrix teniendo los hilos de todo lo que se mueve—, porque quie- 
nes teni'an el «control de las cosas» ya no veian o no sentian la 
muerte, expulsada a un mundo periferico, remoto. Sucedio, sin 
embargo, que ella, la muerte, se fue mostrando viva, de a poco, 
Ilegando a Europa primero por el mediterraneo, con el pequeno 
nino rubio dejado inerte en sus costas (tenia que ser rubio para 
que pudieran sentirla como muerte real, proxima).... Y, al poco 
tiempo, se acerco mas y se mostro mas viva, la muerte, como po- 
sibilidad de muerte proxima para todos y en cualquier momento. 
Sucede que no estamos afuera de la historia de los seres vivos, es- 
tamos dentro. Y a esa historia nada la cancela.

El vims cuestiona, pues, la idea de controlabilidad del tiempo. Y 
viene a recordarnos la imprevisibilidad y apertura del tiempo his­
torico. Pero tambien los proyectos de transformation del mundo 
ban sido troquelados en el molde del dominio del tiempo: progre­
so necesario, etapismo, victoria final. Lo que til propones es, no 
tanto otro relate u otra manera de apresar el tiempo, como una 
racionalidad distinta: la racionalidad del estar. Aprenderaestar, 
dices, jcomo send?

Hay un canon de control como metodo para el proyecto historico 
del capital, pero hay tambien un canon de control como metodo 
para el proyecto historico de las izquierdas. Como propuestas son 
dos teologias contrapuestas. Pero la forma en que piensan el ca- 
mino historico es la misma. Eso ya lo vieron los post-estructura- 
listas y tambien el pensamiento decolonial, y propusieron la dis- 
funcionalidad, la erosion, la desestabilizacion del orden del 
discurso, las fisuras en su tela. jY cudl es el camino? Percibirse 
dentro y mecido por la historia, por la multitud, recogido por los
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jirones de comunidad que todavia, en algunas situaciones, nos 
albergan. Usar las manos y las palabras para, con placer, retejer 
esos nidos a partir de los hilos sueltos, que afloran en sus rasuras 
buscando anudarse y encontrar continuidad.

jQ U IE N  ES E L  E N E M IG O ?

Una segunda clave del principio de realidad que impone (o mas 
bien «desocidta») el virus es el tema de las interdependencies com- 
plejas en que consiste la vida. El virus ha saltado todo tipo de ba- 
rreras: entre patses y Estados, entre closes sociales, entre los seres 
bumanos, entre los seres humanos y las formas de vida no httma- 
nas. Hay una cierta «cualquiereidad» en el virus: tanto el contagio 
como el cuidado dependen de cualquiera. jNo cuestiona eso radi- 
calmente las nociones de amigo/enemigo segun ban sido pensadas 
en las logicas revolucionarias tradicionalesf Mi amigo Juan Gutie­
rrez propone distinguir «el» enemigo de «lo» enemigo, pensarlo no 
tanto como una persona o tin gntpo acotado, sino como una es- 
tructura, una dinamica o una accion. Siempre seria posible encon­
trar en las «personas enemigas» una bumanidad con la que conec- 
tarnos, mas aca o mas alia de esa estructura, esa situacion de 
enemistad o esa accion. Repensar la enemistad significant enton- 
ces despejar el terreno para encontrar el mayor numero de amigos 
posibles, multiplicar las posibilidades de cooperacion mas alia de 
las barreras excluyentes (ideologicas, sociologicas, etc.).

Estamos demasiado capturados por un pensamiento de la politica 
que es exterior, burocratico y principista. La politicidad propia 
de la historia de las mujeres, asi como la de los pueblos de estruc­
tura comunal, ambas profundamente vinculadas entre si, sufrie- 
ron una intervencion y una interrupcion, tuvieron su camino blo- 
queado y los hilos de su memoria rasurados, la continuidad de su 
forma de gestion, o politicidad propia, fue obstruida y su camino
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interceptado. Las riendas de Io politico fueron usurpadas por la 
politicidad de los hombres con su modelo patriarcal de gestion 
protocolar, distanciada, su forma propia de parlamentacion entre 
las casas, entre las aldeas, entre pueblos y mas tarde frente y den- 
tro de la arena del Estado y la esfera publica, que con el proceso 
colonial-moderno se transforma en la burocracia y en un pensa- 
miento de los procesos politicos que no consigue librarse de la 
captura burocratica.

Podria pensarse que el anarquismo seria diferente. Pero cuento 
una historia que recorde hace poco, cuando hablaba para una pla- 
tea de mujeres de sindicatos en La Plata, durante el encuentro anual 
de mujeres de Argentina el afio pasado. A1 terminar de hablar, un 
hombre espafiol, por su acento, me interpelo diciendo: «eso va lo 
hemos visto en Espafia hace 80 afios», pues interpretaba que mi 
posicion era anarquista. Y le respond! con una historia de mi ma- 
dre: se encontraban ella y una de sus hermanas visitando el cemen- 
terio de la Chacarita en Buenos Aires, hace muchos afios, cuando 
se toparon con una boveda adornada por un enorme monumento 
de una novia (sic: una gran estatua de mujer vestida de novia). Mi 
madre, perpleja, le pregunto a mi t!a que seria aquello. Y de la boca 
de mi tia vino la explication: aquello era el caso de Adela, una mo- 
dista que conocian. Paco, su compafiero, emigro primero v, en 
cuanto pudo, la llamo para que se juntara a el en Argendna. Pero 
Paco era anarquista. Tuvieron seis hijos. Ella lloro v lloro, ano tras 
afios, mientras cosia. Lloro toda la vida porque queria casarse con 
el. Pero los principios anarquistas de Paco le impidieron hacerlo. 
Cuando murio Adela, entonces, los hijos, quien sabe ahora con que 
fin, le construyeron un monumento vesrida de novia encima de la 
tumba. Y fue con esta pequefia historia que le respond! al hombre 
de la platea por que lo que propongo como politicidad de las muje­
res no es anarquismo, sino otra cosa.

El mundo de las mujeres viene de una historia que siempre 
administro la vida de otra forma, lo que antes llame llamo "poli­
ticidad en clave femenina», que esta all!, que prosigue, pero sin
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nombre, sin retorica de valor propia que permita identificarla 
como labor polftica. Es un terreno mas incierto. Es una politica 
no basada en principios fijos y si en una gran capacidad de impro- 
visacion de acuerdo a la lectura de las circunstancias. Que no nie- 
ga la contingencia y por lo tanto no niega el tiempo. Los princi­
pios, una vez establecidos, niegan el flujo temporal en que se 
encuentra la vida. Y tambien, en un mundo regido por la produc- 
tividad, el tiempo que no se transforma en producto no existe. 
«Lo» enemigo es ese orden, y su origen y fundamento, el orden 
patriarcal como matriz de desigualdad y expropiacion de valor 
fundante de todos las otros. He dicho muchas veces a nosotras, 
las mujeres: nuestro enemigo no son los hombres, sino el patriar- 
cado. Y el patriarcado es un orden politico. No es ni una cultura 
ni una religion, pues se encuentra por detras de las vestimentas de 
las costumbres y las rcligiones de toda la diversidad de pueblos. 
Es ese orden, hegemonico, arcaico y atavico, lo que hay que iden- 
tificar diariamente en nuestras actitudes, deseos y concepciones, 
para intentar desarmarlo. Es un orden cuyas posiciones en ten­
sion se iconizan en las figuras del hombre y la mujer. Pero esos 
fconos, esos significantes de las respectivas posiciones, no son las 
posiciones en si sino su reprcsentacion.

iComo alcanzarta al virus y al tenia de la pandemia esta re­
flexion!’

Solamente si reconocemos el espacio inferno, de la casa, y recono- 
cemos tambien su tiempo, el tiempo en que transcurre... El pro- 
blema es que en ese espacio interno estamos tensionados ahora 
mismo por dos propuestas que nos tironean: la propuesta de la 
productividad que fuerza su entrada por la hendijas de puertas, 
ventanas y muros, y nuestro instinto en rctirada, nuestra pulsion 
reflexiva y memoriosa, nuestro repliegue al ensimismamiento, 
que asoma y brota por todas partes, como un musgo que comien- 
za a recubrirnos. Siento esta tension, este tironeo por dos fuerzas
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opuestas como muy doloroso, paralizante. Pienso que la vida hoy 
debena componerse de comer y hacer comer —en el sentido de 
proveer a los que no tienen, como mucho del trabajo comunitario 
esta haciendo—, sentir y pensar. Y nada mas. Me vienen varios 
ejemplos de ese «mirad los lirios del campo» a la cabeza. Cosas, 
situaciones que he visto, pueblos que he conocido. Y siento con 
mas dolor todo lo que me impide ir en esa direccion.

R E T A G  U A R D  LAS

Este virus humilla las pretensiones de poder y saber tipicas del 
«proyecto de las cosas» occidental: incluso los politicos estos dias 
confiesan una y otra vez que «no saben» (que es el virus, como 
evolucionara) y «no pueden» (asegurar la vuelta a la normalidad, 
etc.). Pero tampoco el proyecto revolucionario era ajeno a esas 
pretensiones de poder-saber, de control y dominio de todo. Se 
entretuvieron muchas ilusiones fatales sobre la omnipotencia del 
matrimonio Ciencia-Partido durante el siglo xx. La idea de «van- 
guardia consciente» esta ligada a ese «paradigma de gobierno». 
Podriamos pensar entonces que lo que mas necesitamos hoy, no 
son vanguardias que empitjan la transformacion social hacia itn 
fin predeterminado, sino retaguardias que van acompanando lo 
que ya se va haciendo, las practicas realmente existentes. Esas 
«retaguardias» estarian liadas a otro imaginario del cantbio, que 
me gusta llamar —despues de otros— «paradigma del babitar».

Las ideas del «paradigma del habitar® y de la «retaguardia» son 
brillantes, y no podria yo agregar nada. Lo iinico que podre es 
apropiarme de ellas, citarlas... Que importante es haber puesto un 
nombre al elemento esencial, la vida misma. Sin esa «retaguardia», 
sin formas de habitar en camino, en el tiempo, en transformacion, 
no hay revolucion que cobre existencia real. Solo hay gatopardis- 
mo, que es lo que se ha visto siempre... Por eso podemos atirmar
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que el poder —economico, politico— cambia de manos, pero el 
presrigio no. Y el poder basado, apegado, recostado en el prestigio 
es el poder mas real. ,:Podriamos llamarle «retaguardia del poder»? 
Porque el poder rambien tiene su retaguardia, su modo de existen- 
cia que resguarda su permanencia, su persistencia. El modo de vivir 
para las cosas, en la cosificacion y en la adquisicion. Lo que tene- 
mos entonces, pensandolo bien, es una confrontation entre «reta- 
guardias». jSera eso lo que llamo de antagonismo entre «proyectos 
historicos», el de las cosas y el de los vinculos? jEl del capital y 
todo lo que lo socava y le resulta disfuncional?

Todavia, unas palabras sobre las palabras. Cuando intenta- 
mos hacer camino al andar no podemos menos que ir a tientas. 
No hay calles ni avenidas, mucho menos un puerto scguro de lle- 
gada. Ni firme es tampoco el puerto seguro de partida. Cuando 
escribi mi texto «Todos somos mortales» al que te referis al co- 
menzar esta entrevista, es precisamente eso lo que tenia como pai- 
saje mental y de lo que queri'a hablar: la incerteza. Su necesidad: 
la incerteza imprescindible. Entonces, quiero agregar al concluir 
que cuando hablamos de la poh'tica hoy, de la busqueda de un 
bienestar mayor para mas gentes y, de esa forma, de nuevas for­
mas de gestion de la vida, no podemos sino hacerlo andando a 
tientas en la semioscuridad de este perfodo historico post-revolu- 
cionario porque es posr-todas-las-revoluciones-de-la-moderni- 
dad. Quizas inclusive post-colonial-moderno, en un transito que 
se abre y solo afirma eso, lo que ya es mucho: que transita en un 
tiempo abierto, que anda, y que elude las definiciones porque el 
movimiento ya, en si, con su temporalidad en flu jo, es revolucio- 
nario... Por eso han querido congelarlo, enyesarlo, capturarlo, 
tanto con el fin de la historia proclamado en Harvard como con 
la imagineria de la iconografia socialista: o no vamos a ninguna 
parte, o sabemos perfectamente hacia donde vamos, que es lo 
mismo, al final.

Crear imagenes no es otra cosa que imaginar, e imaginar tiene 
que ver con plasmar el imaginario en que se represcntan las enti-
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dades que no tienen nombre todavia, lo que existe como virtual, 
posible, ya a nuestro alrededor, pero de una forma fantasmatica. 
Por lo tanto, no debe asustarnos —aunque, por nuestra endoctri- 
nacion y entrenamiento para la fe en las certezas nos hayan incul- 
cado lo contrario— ni avergonzarnos escribir a tientas, buscan- 
dole los nombres a la vivencia de una temporalidad abierta, de 
una manera desconocida de politizar. Politizando con neologis- 
mos abrimos curias domesticas en lo publico, hasta hacerlo per- 
der su presuncion escolastica y normativa, creando un universo 
molecular de rituales vinculares, amigos, minimalistas, de pala- 
bra y accion minimalista, para ir pisando completamente a tien­
tas en el terreno radicalmente desconocido que se llama futuro, 
pero que no sabemos exactamente donde esta. Orientados por 
una pulsion etica particular: la etica de la insatisfaccion. En ese 
sentido, quizas sea interesante darse cuenta de que la estructura 
dialectica de la historia, que si creo es identificable y constatable, 
no hace, como muchos han creido y todavia creen, que se trate de 
una guerra que hay que veneer o de la presencia de un enemigo 
que hay que destruir, sino de una traction —en la que una reta- 
guardia es muy importante, como decis vos— que reoriente la 
historia hacia un bienestar mayor para mas gente.
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«Finalmente, dije que esta clasificacion no se rerminaria 
aqm' y enseguida. Se vera claramente que he cumplido mi 
palabra. Pero ahora hare que mi sistema quede inacabado, 
com o la gran catedral de Colonia, con la grua erguida en 
lo  alto de la torre sin terminar. Y es que las pequenas 
construcciones pucden terminarlas sus propios arquitec- 
tos; las grandes y autcnticas dejan siempre la piedra de 
clave a la posteridad. Dios me libre de coinpletar nada. 
Este libro entero no es mas que un borrador; mejor dicho, 

el borrador de un borrador.*

H enry M elville, Moby Dick




