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- «Esa mala fama...»
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" «Espero... haberme cefiido a la regla que

me fijé al comienzo de mi disertacién. He
tratado de destruir la injusticia de esa mala
fama y la ignorancia de la opinién.»

G'orgias de Leontino







EL PASADO MES DE mayo, con ocasién de la reedicién
de un libro de 1985 en el que me vi obligado a negar,
de forma bastante sencilla, mi dudosa culpabilidad en

- unasesinato, me pareci6 que habia llegado el momen-

to de examinar la modernizacién de la critica que esta
época ha dedicado a contradecirme (es cierto que he
vivido toda clase de aventuras, y admito que ninguna
de ellas ha enmendado las anteriores. No me he es-
forzado por agradar). Entonces escribi sobre tales cri-
ticas, cada vez mas completas: «De-ahora en adelante,

para darme mala fama, van a acumular las denuncias
perentorias sobre cada tema. Ya se trate de especialis-
tas homologados por autoridades desconocidas o me-

- ros auxiliares, los expertos revelan o comentan desde

muy por encima todos mis necios errores, detesta-

bles talentos, grandes infamias y malas intenciones».

Ahora voy a aportar pruebas suficientes.

Me atendré a las asombrosas series de ejemplos
aparecidos en las declaraciones de los empleados me--




didticos de mi pais entre los afios 1988 y 1992, y pu- h
blicaré los documentos de forma exacta y siguiendo
el orden cronolégico, que es el méas imparcial. Dante
decia que habria que responder con el cuchillo a ar-
gumentos de una bestialidad semejante. Eran otros = -
tiempos. De vez en cuando haré alguna observacién
moderada; sin pretender en ningin momento pre-
‘sentarme como mejor de lo que soy.

En enero de 1988, la vulgarisima revista ilustra- -
da Globe me situ6 entre los «Grandes Silenciosos»
que se mantenian al margen de las vulgaridades me-
di4ticas, en la extrafia compafifa del general Francois:
Mermet, en aquel entonces jefe de los servicios secre-
tos franceses, y de Jacques Focart, que durante tanto.
tiempo fue el «hombre en la sombra» de los tejema- ,
nejes capitalistas en Africa. La revista en cuestién re-
" velaba que el tal Debord, «inico rival del marxismo
reinante, lanz6 a la generacién del sesenta y ocho al
asalto del Viejo Mundo y estuvo a punto de tener éxi- -
‘tow. No dice cémo lo hice, ni sila idea era buena. -

Decir que estuve a punto de tener éxito se me an-
.to]a chocante. El éxito social, bajo cualquier forma que
fuese, no. ha figurado entre mis proyectos. Por otro
lado, pienso que en cierto modo me era imposible fra-
casat, ya que, al no poder hacer ninguna otra cosa, sin
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duda hice lo que debia. Pensaba lo contrario de lo que

~ pensaba casi todo el mundo sobre casi todo, y logre
‘decirlo de forma bastante pablica; la catéstrofe anun-

ciada de toda una sociedad demostré después que no -
me faltaba lucidez. Ademas, ni siquiera creo haberme

~ sentido obligado a convencer de que tenfa razén a per-

sonas con puntos de vista profundamente opuestos, o
al menos estipendiadas para fingir que crefan en ellos.
Lo cierto es que me he puesto a prueba, pero ni por
encima de mis talentos ni de la historia. Creo que un
rasgo de caracter que no he ocultado me ha distingui-
do profunidamente de casi todos mis contemporaneos: -
no he creido nunca que nada en el mundo hubiera
sido creado con el objetivo preciso de agradarme. Los
péfdillés, a decir verdad, siempfe razonan al revés.
Tampoco he creido que estuviésemos aqui para hacer-
buenos negocios, pues tenia serias dudas acerca'de su
atractivo. No he sido rival de nadie.

" EnMavo de 1988, 1a revista Le Débat, bajo un epigrafe |

titulado «Diccionario de nuestro tiempo», me definfa
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asi: «El hombre mis secreto para una de las trayecto-
rias publicas mas significativas de los tltimos veinti-
cinco afios... en la era de la cultura de masas, Debordy
sus compafieros situacionistas fueron el ejemplo con-
sumado de los recursos de la minoria activa, aureo-
lada de misterio y capaz de transformar en elemento
de influencia hasta su ausencia». Pretenden situarse a
mayor altura, al nivel del pensamiento histérico, pero

- en realidad no ge trata méis que de la flor y nata de

una neo-universidad selecionada con ayuda de los me-
dia. (Cémo podria uno transformar en elemento de
influencia hasta su ausencia® Es una idiotez. ¢Cabe
_ imaginar qué pueril ritual conspirativo podria aureo-
lar de misterio a un fulano cualquiera? Quienes se lo
han creido todo piensan que todo es crefble. Saben de
forma muy pertinente, pero no pueden decirlo, que
la cultura de masas miente o se equivoca sobre todo
aquello que pueda tener un atisbo de interés. Y no se
trata de una lamentable casualidad: esa es su funcién
en tanto cultura de masas. Solo en ese contexto se en-
tiende que el historiador Pascal Dumontier, que en
1990 escribié Les Situationistes. et Mai 1968, hiciera
este comentario: «En efecto, es preciso recordar que
solo las fuentes procedentes de la I. S. o de quienes
fueron sus allegados nos permiten hablar un poco de
ella». Esta asombrosa ausencia en el seno de la infor-
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macién contemporanea de cualquier otra fuente inde-
pendiente en lo tocante a la T. S. no se puede atribuir
al éxito de la conspiracién situacionista, sino mas bien
al cambio en el estado del mundo. Asi era como, ya
en torno a 1960 en Europa Occidental, la «policia del
pensamiento» mediética trataba a revistas y libros que
aparecian de forma legal y que eran muy leidos.

_ Por lo demas, la propia revista Débat comprendid
con rapidez que yo habia aportado a la desagradable
aventura algunos defectos propios: «Lo que ha fasci-
nado en Debord es un estilo, su impacto: el resultado
eléctrico de una apologia del desorden de todos los
sentidos vertida en la fria firmeza de una prosa cli-
sica, situada en alglin lugar entre Retz, Saint-Justy el
Marx panfletario». Es facil ser culpable de tener estilo
cuando eso se ha convertido en algo tan raro como te-

ner personalidad. ¢Acaso no supone una falta de con- .

sideracién por el espiritu democratico-espectacular?
He sido sin duda alérgico a los métodos de alteracién

de los sentidos fabricados por la industria de épocas:

" recientes, pero no me sorprende que unos modestos
funcionarios que se han sentido obligados a respetar
siempre y en todas partes hasta el menor reglamento

- ‘de las modas del instante me atribuyan, junto al golfo -

de Rimbaud, una intemporal voluntad de incitar a la
alteracién de todos los sentidos. La alusién indignada

\
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a la transparencia del lenguaje parece tener como ob- »
jetivo evocar a la detestable aristocracia y, por tanto,
tiempos odiosos y con un grado menor de escolariza- _
cién, es decir, con menos titulos. Los tres ejemplos de -
autores clasicos citados (y no han sido escogidos de

forma inocente) pertenecen a gente peligrosa, con las
manos manchadas de sangre, ya que tomaron parte
en guerras civiles. Por tanto, han pasado en diversos
momentos por enemigos del Consenso. Una vez lle-
vados a buen puerto los preparativos, Le Débat puede
presentar con toda confianza la explicacién definitiva

sobre un personaje que desde el principio le pareci6
digno de tan graves recelos: «Alli donde la aspiracién
radical a la pureza actia desde dentro contra la empre-
sa revolucionaria, deshace sus posibilidades concretas’
en nombre de la sublimidad de sus fines». Las pala-
bras lo dicen todo. Eso esta escrito en 1988. Por tanto,
el autor atin debia de pensar que en ese momento la
«empresa revolucionaria... concreta» existfa realmen-
te entre los burécratas que gobernaban Rusia y diver-
sos estados satélite. La impostura solo se desmorono
dieciocho meses mas tarde
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EN mavo de 1988 le lleg6 el turno a un panfleto de
treinta y cinco densas paginas titulado Echecs situa-
tionnistes* (B. P.1.° 357 - 75968 Paris CEDEX 20). Los
~ autores, Laura Romchild y Jacques Vincent, parecen
haber puesto gran empefio en no olvidar nada que
- pudiera ratificar la pertinencia del titulo. No se sabe
quiénes son, qué han hecho, ni qué suscita su viva pa-
'sién actual. Emprenden la tarea tan alegremente que
enseguida cuesta entender cémo hemos podido pasar -
- sin su obra durante tanto tiempo, visto lo desdichado
del tema. ¢Qué es este mundo sino un lugar en el que
tales fracasos no se olvidan solos y dejan tras de si una
envidia tan tenaz? Da la impresién de que quieren
hacer pensar que lo que més les mueve es la piedad
que les embargé al comprobar los estragos causados
entre tanta pobre gente por esta «ideologia» que tan
facilmente les destruyé: «Fue determinante en la vida
~ de miles de personas, que fundaron sobre esas impla-
cables teorias criticas unas esperanzas desmesuradas
y que s¢ lanzaron movidos por ellas a empresas abe-
rrantes» -

1 Hiftdo es un juego de palabras que puede traducirse de dos
formas, Fracasos situacionistas o Ajedrez situacionista. (N. del T.)
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JY por qué? «Frente a la lucha real, los situacio-
nistas prefirieron simular un combate solitario y des-
esperado contra el “especticulo”, erigido por ellos en
mal orwelliario, cuando ese “totalitarismo”. inventado
de cabo a rabo es un puro efecto de autosugestién.» -
Era de espetar que Orwell también fuera sospechoso,
porque ya sabemos de dénde venia («Los anarquis-
tas tenfan entonces el control efectivo de Catalufia y
la revolucién estaba todavia en su apogeo»). Asi pueé,
Orwell usurpé su gloria retrospectiva describiendo un
totalitarismo imaginario. ¢Y de qué treta atin maés tri-
vial me habré valido yo? «La premisa filoséfica y psico-
légica de Debofd,' recogida en la primera “tesis” de su
libro, “todo lo que era vivido directamente, se aleja en
una representaciéon”, es falsa. Debord amalgama en el
término de representacién cosas distintas e incompa-
tibles. Mezcla la representacion politica y la delegacion
de poder con sus homénimos, como la representacién-
espectaculo...» Podrian sacar a relucir otras atin mis
incompatibles, pero el esfuerzo serfa en balde.

«Empefiado en construirse una gloria retrospec-
tiva, Debord fue el peor dirigente de partido del siglo.
En treinta afios de autoridad indiscutible solo ha lo-
grado desacreditar completamente a su causa y a su
persona.» ;Adénde habria podido yo conducir a esas
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misas obedientes? Asi pues, pretenden, con cierto ci-
nismo, que yo he perseguido o ejercido una autoridad.
De hecho, velé, como es sabido, para que el famoso
«prestigio dela I. S.» no se ejerciera demasiado ni du- -
rante demasiado tiempo. Una sola vez en mi vida, el
14 de mayo de 1968, firmé una circular en Paris (<A
los miembros de la I. S., a los camaradas que se han
declarado de acuerdo con nuestras tesis»), en la que
decia lo que habia que hacer en ese momento. Pienso
que fue lo justo en el momento justo. Pero a la vista
de semejantes excesos de horror veinte afios después,
mis bien se dirfa que desaté el infierno nuclear.

«Debord considera el mundo como un fablero
de ajedrez, y los que gobiernan también. [...]| Ha mos-
trado de otras formas su falta de humanidad, creyen-
do dar muestras de fuerza cada vez que ha-denigrado
vergonzosamente a los excluidos del situacionismo,
a quienes antes habfa aceptado completamente, tal
como eran...» jHabré que concluir, por tanto, que solo
teniendo en cuenta a quienes llegaron a formar parte
de esa L. S. tan deliberadamente restringida, he sedu-
cido demasiado! (Pero, ¢supieron seguir siendo todos
‘ellos «tal como eran»?) «El lenguaje de la seduccién,

_cuando sirve para comunicar ademas una teorfa, es el
lenguaje de la venta, es decir, de la prostitucién.» En
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‘esos fines se puede reconocer a «burgueses» y hasta ,
a «rentlstas»

«El eslogan de esta fantasmada es: “No traba-
jéis jamas”.» ¢Se trata de una fantasmada tan facil de .
‘mantener? Contradiciéndose, los autores de este docto
panfleto pretenden ensefiarme a estafar mejor. Segtin.
ellos, tendria que haber hecho mejor uso de todo el di--
nero sustraido, o mas bien tan escandalosamente gra-
vado, a Lebovici, como si conocieran de cerca todo lo
que caracteriza tales operaciones. (Yo no hago politica.)
«Mientras que los politicos de todas las tendencias se
pasan la vida desviando fondos de cualquier proceden-
cia en beneficio de su propaganda, los terribles situa-
cionistas, que ni siquiera tuvieron que ensuciarse las
manos para disponer de todo el que quisieran, no su-
pieron hacer con él mas que pajaritas de papell» Noéte-
se que estos dos parecen ser las dos Gltimas personas
“en Francia que creen que el dinero desviado por los
politicos tiene como objetivo real, civicamente necesa-
rio a fin de cuentas, la financiacién de los partidos po-
liticos «sin enriquecimiento personal», como siempre
se dice en las amnistias. A partir de ese falso ejemplo,
me atribuyen, para reprochirmelo acto seguido, el im-
bécil proyecto, movido por no se sabe qué increibles
escriipulos, de no haber aspirado quizi a otra cosa que '
a pubhcar hbros
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Conozco muy bien mi época. No trabajar jamas
exige mucho talento y es una suerte que yo lo haya
'~ tenido. No me habrfa hecho ninguna falta, y desde
luego no lo habria empleado con el ob]etwo de acu-
mular excedentes, si hubiese sido rico de nacimiento
- o hubiese querido dedicarme a una de las pocas artes
para las que quiza estaba mas dotado que otros, con-
sintiendo una sola vez en hacer la menor concesién a
los gustos actuales del ptiblico. Mi visién personal-del -
mundo no excusaba esa clase de pricticas en torno al
dinero salvo para conservar mi total independenciay -
sin comprometerme a nada a cambio. La época en que
todo se disolvia facilité mucho mi juego a ese respecto.
Mi rechazo al «trabajo» quizi haya sido incomprendi-
* do y mal visto. Desde luego. no pretendi embellecer
esa actitud por medio de ninguna justificacién ética.
Simplemente quise hacer lo que més me gustaba. De
hecho, a lo Jargo de mi vida he tratado de disfrutar de
un buen nimero de situaciones poéticas, y también
* satisfacer algunos vicios anexos pero importantes. El
poder no figuraba entre ellos. Amo la libertad, pero el
dinero, desde luego, no. Como dijo aquel: <El dinero
no es un deseo de infancia». :

2. Freud. (N.delT\)
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No creo que se pueda pensar, en vista de lo ante-
rior, que me haya mostrado nunca demasiado seduc-
tor en la sociedad actual, ya 'que en ningtin caso he
disimulado el desprecio que sentia por aquellos que -
en tantos temas se han arrastrado tan tranquilamente
entre las ilusiones establecidas.

Romild y Vincent afladen torpemente la tnica
explicacién aparentemente realista en lo tocante a la
necesidad de‘este libelo: «Debord y los situacionistas
son nuestras Gltimas fotos-recuerdo de Mayo del 68,
cuando todos los demas protagonistas del asunto se
han integrado, vendido o lo han olvidado' todo». He
ahi por qué puede uno mereécer, por finy de forma tan
tardia, que Laura Romchild y Jacques Vincent pongan
manos a la obra para trenzarle una corona de laurel
especial. '

E1 22 de julio de 1988 Roger-Pol Droit escribia en Le
Monde: «En una época de escindalos medidticos, hace
falta cierta firmeza para cultivar la oscuridad. Guy De-
bord se ha hecho célebre en secreto. Critico radical
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de la sociedad actual, lleva treinta afios dedicandose
a deshacer el sistema general de ilusién que engloba
tanto al Este como al Oeste. Miembro fundador de la
Internacional Situacionista, es el autor de La sociedad
del espectdculo. Ha realizado varias peliculas y difundi-
do numerosos textos bajo diversos pseudénimos, rio
todos identificados. Debord es, en efecto, un maestro
consumado en el arte de borrar pistas y sembrar silen-
cios en los huecos delas frases, sin dejar huellas. Se le
reconoce solo por férmulas afiladas como un bisturi,
redactadas en una prosa fria, de una dureza ejemplar.
A-ese respecto no hay duda: estos Comentarios sobre
la sociedad del espectdculo son de Debord, que por una
vez ha adoptado su propio nombre como pseudéni-
mo. Veinte afios después, los hechos parecen confir-
mar con creces el diagnéstico que le hizo célebre y
que aseguré su influencia, que en ciertos ambientes
es considerable». '

Nunca he publicado nada bajo un pseudénimo.
Precisamente porque esa es la verdad, este meditico
sé ve obligado a evocar «diversos» pseudénimos que
no hari sido «todos identificados», a fin de inducir en-
~ gafiosamente a pensar que él habria conseguido iden-
tificar al menos uno, cuando no seis u ocho. Pero no,
no es mis que una mentira. Se pretende, sin duda,
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engrosar mucho mi sospechosa obra. Esos pseudéni-. -
'mos imaginarios podrian probar que he consentido
sin ninguna duda en trabajar, y en tal caso, ¢en qué?
A no ser que se tenga previsto ofrecer en edicién pés-
tuma algunos utiles ejemplos de esos pseudénimos
- falsos por fin descubiertos, en cuyo caso, ¢se ofrecerfa
a autentificarlos el sefior Droit, ese grosero maspeti-
zador’ que pasa por ser un entendido? Raya con una
especie de humor metafisico cuando aporta la prueba -
. absoluta, segtin la cual esta vez (esta claro que eso no
se podria decir de cualquiera) hasta me habria reba-
jado a adoptar mi propio nombre como pseudénimo:
en resumidas cuentas, es una mera cuestién de ter-
minologia. No sé lo que pretende insinuar recordan-
do que he adquirido una influencia considerable «en
ciertos ambientes». ¢De qué ambientes se trata? Su-
pongo que no conviene esperar nada recomendable.

3 Alusiénalaeditorial del mismo nombre fundada por Frangois
Maspero, responsable de la publicacién izquierdista Partisans,
cuyos redactores manipularon varios documentos de la L. S.
y el Comité para el Mantenimiento de las Ocupaciones en el -
néimero del afio 1968 de dicha revista. Los situacionistas acu-
fiaron en su honor los vocablos «masperizar» y «masperiza-
cién» como sinénimo de falsificacién o corrupcién deliberada
de un texto, como podria ser, por ejemplo, la supresién de
fragmentos sin indicacién expresa. (N. del T.) ‘
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«Estas evasivas y declaracmnes en dlave pueden
irritar o hacer refr. A fuerza de ver espias por todas
partes, ¢no serd que Debord, en lugar de desmontar la
maquina kafkiana que tritura lo humano, ha acabado
hundiéndose en“una bruma tipo John Le Carré? Eso
parece.» La ignorancia siempre se equivoca cuando
da a conocer su opinién, y la incompetencia de su jui- -
cio sobre las obras literarias de su época es especial-
mente ridicula. Desde hace mas de sesenta afios se
admite con facilidad, e incluso sin haberle leido, que
Kafka anuncié una gran parte del espiritu siniestro de
- este siglo, al igual que desde hace todavia més tiempo
se viene negando que Jarry anunci6 una parte mucho
- mas enorme. Aquellos que saben lo que sucede en el
mundo son los que gustan a quienes saben hablar al
respecto. En su Antologia del humor negro, André Bre-
ton mostré inmediatamente que Jarry habia prefigu-
rado los discursos de los «procesos de Moscii»; des-
pués, desde el Kremlin a Bucarest, pasando por Pekin
y €l bur6 politico del partido comunista yemenita,
vimos c6mo se llevaban a cabo los ajustes de cuen-
tas o las stbitas sucesiones de los poderes totalitarios
modernos: en el estilo exacto de las ejecuciones puts-
- chistas de Ubi rey («Bien, entonces intentaré pisarle,
él dara un respingo, y entonces le diré: MIERDRA, ¥ 2
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esa sefial os arrojaréis sobre él.»).' Tampoco es cierto

" que yo haya exagerado la importancia del desarrollo
cuantitativo del oficio. de «espia», pues sigue siendo.
el tinico sector profesional contemporaneo que se li-
bra del paro, y es casi la tinica salida de los estudios

- literarios. Menos cierto atin es que haya atribuido una
utilidad cualitativa notable a. su despliegue masivo
para el mantenimiento de los poderes existentes. He
sefialado con claridad la ley de rentabilidad decrecien-
te que domina su empleo (en el capitulo xxx de los
Comentarios de 1988). Todo eso se verificd en los afios - -
inmediatamente posteriores, cuando tantas potencias
acabaron disolviéndose. Le Carré no es mas que un
literato sobrevalorado y sin el menor interés histérico,
que se limit6 a ejemplificar los lugares comunes mas
trillados del pseudo-eje de divisién ético-césmico de la
supuesta guerra fria. Francis Ryck, en Le Compagnon
indésirable y otros escritos, dej6.constancia de mucho
mayor talento, y de verdades reconocibles.

Pretende bromear diciendo que mie dedico «des-
de hace treinta afios a deshacer el sistema general de
ilusién que abarca tanto al Este como al Oeste»."Me .
he dedicado ante todo y de forma casi exclusiva a vivir
como mas me convenia. Por lo demas, no he tenido
la vana pretensién abstracta de salvar el mundo; todo-
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~ lo mas, pensé en ayudar a aquellos a quienes consi-
deraba mis amigos. Siempre he estado seguro de que
todas las ilusiones del Este'y del Oeste cambiarfan sin -
cesar y forzosamente, en consonancia con la totali-
dad de los desastres y catastrofes que inevitablemente
iban a acarrear. En la actualidad, la mitad de ese ca-
mino parece ya recorrido. Puede que al sefior Droit le
irrite todavia més, pero se reird dos vecés menos. La
situacién en la que se encuentra el Oeste es casi igual
de mala. En el capitulo vir de los Comentarios dije que
habia que afiadir un resultado negativo central «a esta -
- lista de triunfos del poder espectacular» ahora que la
sociedad de lo espectacular-integrado crefa que ya solo -
tenia que teledirigir sin réplica un mundo consensual- .
mente unificado dentro de la ilusién: «Un Estado en
el que se instala de forma duradera un gran déficit de
conocimientos histéricos ya no puede ser dirigido de
~forma estratégica».-

En L'EviNemeNT du jeudi del 15 de diciembre de 1988
aparecio esto, firmado por un tal André Clavel: «<Hacer .
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un retrato de Debord tiene algo de desafio. Desprecia

a la prensa, se niega a conceder entrevista alguna y
~ cultiva maquiavélicos enigmas en torno a su persona.

~ Enla contraportada de su tltimo ensayo no aparece ni

- una palabra sobre él...» Véase lo que en la actualidad
se ha convertido en norma, no sin muchos motivos
de lo mas utilitario, pero que antes de un acondicio-
namiento de los reflejos muy reciente habria sido una
reflexién de lo més extraordinaria. ¢Qué necesidad

“hay de «retratarme»? ¢Acaso no he dejado en mis
escritos el mejor retrato que podria hacerse jamas, si
existiese la menor necesidad de uno? ¢De qué otra for-
‘ma podria intéresar a mis contemporineos que expo-

" niendo lo que fueron, en mi opinién, ciertos aspectos

decisivos y terribles de la vida que se les impone, y que

" los responsables del curso de las cosas no quieren que

- se sientan tentados de examinar demasiado de cerca?
Desprecio a la prensa, y con razén:; ese es el motivo
de que me _hayé negado siempre a conceder entrevista
alguna. La desprecio por lo que dice y por lo que es.
-Esté claro que no soy el tnico, pero si, sin duda, quien

. puede decirlo con mayor franqueza y sin traba algu-

na, porque resulta que quiza soy el Gnico al que no le

preocupan en modo alguno sus despreciables elogios,

y mucho menos sus reproches. Desde la perspectiva

invertida del espectéculo, eso se llama cultivar «ma-
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quiavélicos enigmas en torno a su persona» (es lo que
el empleado de Le Monde —da igual si me equivoco—
consideraba ser «un maestro consumado en el arte de
borrar las pistas y sembrar silencios en los huecos de
las frases, sin dejar huellas...»).

«Sin duda, entre qu1enes crecieron alimentin-
dose de los panfletos de Mayo del 68, el Gnico que
llevé6 la radicalidad hasta los limites de la paradoja,
casi hasta el suicidio intelectual, fue &l.» De ahora en
adelante, la imprecisi6én en el lenguaje es Gtil para los
periodistas, y viene de perillas, porque casi todos se-
rian incapaces de escribir mejor. ¢Qué quiere decir

_exactamente la manida frase «crecieron nutriéndose
de los panfletos de Mayo del 68»? En 1968 yo tenia
treinta y seis afios; ya no era un nifio. Lo peor lo habfa
hecho antes. «Crecieron» debe de entenderse proba-
blementeé en el sentido de éxito social, como sostuvo
en 1971, durante un proceso literario, un abogado que
me reproché haber roto de forma unilateral y sin mo-
tivo el contrato que me vinculaba a mi primer editor,
«desde que el sefior Debord construyé su reputacién
y su fortuna sobre las desgracias de su pais». Ahora
se llega poco menos que al extremo de compadecer-
me por haber tenido que aventurarme hasta los limi-
tes del «suicidio intelectual», es decir, por no haber
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vivido como un mediatico o mediatizado cualquiera.

. Pero precisamente por no haber querido hacerlo, mi
vida ha sido mas bien una satisfaccién constante. Al
contrario, el verdadero suicidio intelectual lo cometie-
ron en el acto quienes depositaron su confianza en las
buenas ideas y los buenos negocios de una sociedad
en liquidacién.

En picieMBre de 1988, un tal Joseph Mouton publi-
_¢b en la revista Art Press unos Comentarios sobre los
comentarios de Guy Debord. No sé qué confianza me-
recen las informaciones de Art Press, pero, de ser cier-
tas, el sefior Mouton se dedica a ensefiar estética en la
Escuela de Arte de Niza. Nos ofrece asf una prueba de
su existencia y de la autenticidad de su patronimico,
pues de lo contrario cabria pensar que él mismo esco-
gi6 un pseudénimo humoristico para la ocasién. Pa-
rece que aquel afio este funcionario fue elegido como
asesor para escoger las mejores formas de refutar mi

4 En francés mouton significa cordero, si bien bastante crecidi-
to. (N. del T) ‘
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inquietante ‘critica y sus atipicos puntos de partida.
He aqui —y cada una de sus palabras merece ser so-
pesada— lo que piensa de entrada el esteta: «Es dificil
escribir sobre Guy Debord. Podria sortearse la dificul-
tad, sin duda, escribiendo sobre él sin haberle leido (a
decir verdad, serfa el medio mas seguro); también po-
drfa declararsele loco y borrar todo su libro de un plu-
mazo psiquiatrico (serfa la medicina maés expeditiva);
también podria remitirsele a ese periodo negro que
precedi6 al “consenso™ y consignarle al olvido con él
acuséndole de arcaismo (serfa la esquiva més moder-
na); por ltimo, convencidos por el autor de que su li-
bro trata de “cuestiones graves”, podriamos dejarnos ) '
llevar a debatir su contenido, pero entonces correria-
mos el riesgo de escribir no ya sobre él, sino segn él
(y es ahi, sin duda, donde reside el peligro)».

Al sefior Mouton no se le puede negar una gran
lucidez, un buen conocimiento del tema y auténtico
dominio de su oficio. Me parece que ha captado y di-
cholo esencial, en el orden de preferencia que efectiva-
mente habria que escoger. La solucién més recomen-

5  Enel contexto francés, el «consenso» parece referirse no solo
al «Consenso de Washington», sino al Nuevo Orden Mundial
inaugurado tras la caida del Muro de Berlin, es decir, al triun-
fo pleno del orden «neoliberals. (N. del T.)
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dable y mis segura, naturalmente, serfa que no se me
pudiera leer (las editoriales son mortales) y que aque-
llos que escribiesen sobre mi estuviesen informados
integralmente por otras fuentes, més responsables. La
solucién psiquiatrica es sin duda la mas expeditiva, y
estuvo muy en boga en la Rusia durante tanto tiempoy
tan fala_zmente llamada «soviética», pero no es ségura.
Declarar absolutamente caduca toda mi problematica
teérica porque fue formulada en los tiempos oscuros
y pﬁmiﬁvo_s que precedieron en mais de una década
al rutilante consenso, eso ya es de buena lid, pues los
seres consensuales han sido formados precisamente
para no adherirse mas que a lo que oyen repetir desde
todos los puntos de la cdmara de ecos del instante, y
a reaccionar con horror ante lo que sospechan que ya
no es del agrado de la Gltima moda mediatica. Todo
transcurre como si Goya o Turner solo pudieran ser
admirados en los dias en que se organizan sus grandes
‘exposiciones, pero no ala vez. El sefior Mouton no se
. deja engafiar por tales bobadas. Sabe que ese consen-
+ so mundializado a toda prisa no va a hacer las veces de
' fin del miundo, ni tampoco de feliz «fin de la historia»
en el marco del pensarhiento nipoamericano, mas que
durante unos pocos semestres. Por eso, convencido de
que «la esquiva més moderna» también ser4 la prime-
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“'ra en pasar de moda, solo la cita en tercer lugar. Lo
_ mas funesto, y tiene razén en proscribirlo por encima

de todo, seria «dejarnos llevar a debatir su contenido».
Mediante semejante recurso a la barbarie decimoné-
nica correriamos, en efecto, el riesgo «de escribir no
ya sobre él, sino segtin él (y es ahi, sin duda, donde
reside el peligro)». En tiempos preespectaculares y
desde que se abolieron las viejas censuras, la historia
mostrd cien veces las dificultades y los trastornos que
podian llegar a surgir en una sociedad cuando se tenia
la arcaica costumbre de escribir siguiendo a ciertos au-
tores qu1za malintencionados. .

‘Un poco mas adelante, el sefior Mouton comete -
el error de dejarse llevar por algunas de esas impruden-

- cias que, no obstante, el propio informe Mouton habfa

condenado de forma muy clara: entra en detalles de- -

“masiado peligrosos acerca de mi pensamiento y lo que

él mismo piensa sobre €LY es evidente que se suma a
la explicacién por paranoia, pese a que él mismo habia
reconocido al comienzo lo poco.que le gustaba seme-
jante opcién. Cierto es que lo hace al precio de una
revision importante del propio concepto de paranoia.
Asi como el sefior Roger-Pol Droit ha aportado en mi
honor una especie derevolucién espacial anti-euclidia-
na en el seno de la vieja distincién-oposicién entre el
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pseudénimo y el nombre auténtico, la paranoia ya no
eslo que era antes del sefior Mouton. En otra época se
trataba de una actitud mental que justificaba mediante
racionalizaciones un error que bloqueaba manifiesta-"
mente la comprensién real del mundo. La paranoia de -
los tiempos moutonianos es al revés: parece aproximar-
se mis a una comprensién exacta del mundo actual
que la deficiente explicacién oficial del mismo, que no
es otra que la explicacién espectacular. Yo he sefialado
su debilidad por todas partes, y el sefior Mouton tam-
bién la deplora. Lo que ha producido esta brusca muta-
cién, tan grandiosa como imprevista, de la inteligencia
paranoica es la indiscutible y paranoica desgracia del
mundo real. Bastaba con saberlo. |

«Lo hemos comprendido: Debord es-una inteli-
gencia paranoica. Ahora bien, frente a la oscuridad ra-
cional que envuelve a las sociedades “post-industria-
les”, frente al extrafio juego de espejismos que produ-
cen permanentemente todos sus elementos, parece
que una inteligencia paranoica tenga mayor éxito...»
O también: «separada de su objeto por una especie
de desconfianza heroica, la inteligencia paranoica se
ve forzada desde su soledad a hacer un esfuerzo de
logica». ¢Qué es lo que permite al sefior Mouton pon-
tificar sobre mi «soledad»? El s'imple hecho de que él
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mismo acaba de asegurar Cjue SOy un paranoico. Se re-
mite al detalle que anuncié al principio del libro (Pero,
¢acaso lo cumpli? ¢Podria tratarse de un sefiuelo? ¢El
tinico de todo el libro quiz4?), donde decia que iba a
introducir en él unos cuantos sefiuelos, y se asombra:
«jQué procedimiento tan barroco advertir a la gente
que uno se va a burlar de ellal». Y ademés cree poder
decir que «Debord ya no consigue sacar nadamasala’
dialéctica, que ocupaba un lugar tan importante en La
sociedad del espectdculo». Es que el sefior Mouton no
reconoce en todas partes la dialéctica, con la que debe
de haber tenido un contacto bastante tranquilizador
Y fnuy esquematico. Yo creo que el sefior Mouton no

- amalalibertad.
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EN MARZO DE 1989, entre una enorme profusién de
chismes inventados, Actuel, que pretendia resumir la
historia de la Internacional Situacionista, sefialaba:
«En marzo de 1962 la gran limpieza lleg6 a su fin. En
menos de dos afios, Debord puso en la calle a los casi
veinte artistas que habia en la I. S.». Semejante resu-
‘men llegaba justo a tiempo para apoyar el punto de
vista riashista’ del neo-museo llamado «Centro Pom-
pidou», que intentaba demostrar que la duracién de

lal. S. se limité en realidad a los cinco afios del perio- N

~do 1957-1962. En este risible «pais de las maravillas, -
los diez afios siguientes, tan mal empleados, queda-
ron borrados de un plumazo museogréfico-histérico.
No se trata de matizar la duracién de las glaciaciones.
Se pueden tachar dos tercios de un periodo -que se
remonta a solo tres décadas atrés. Este aspecto de lo

6 Vocablo acufiado-por la L. . para referirse a la faccién neoar-
tistica encabezada por Jorgen Nash, y expulsada en 1962. (N.
-delT) ’ ‘ :
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espectacular recuerda mucho al «espectaculo concen-
trado»; tal como se practicaba alrededor de Stalin.

La tal revista Actuel pretende ademas que capi-
talistas italianos como De Benedetti y Berlusconi; asi .
como un tal Carlo Freccero, aprendieron de los situa-

' cionistas sus mejores exacciones. Pero, ¢acaso es eso
cierto? Y si lo fuera, ;adénde podria conducirles? For-
ma parte de la esencia del capitalismo tardio que los

‘mejores golpes de sus aventureros mas instruidos solo

les procuran pasajeras ventajas personales en la mis-
ma medida en que aceleran la disolucién patente del
conjunto del sisterna. «Los empresarios y banqueros

~ de la “generacién del 68” (que prefieren mantenerse

" en‘el anonimato) han montado una célula de reflexién
llamada Amardi. Son formales: Carlo de Benedetti ha
leido .tan bien a Censor como a Debord.» ¢Quiénes
son ellos para juzgar sobre quién ha «leido bien»? Yo
puédo ser igual de formal: no conozco nada de Carlo

. de Benedetti. Ninguno de los otros banqueros citados
se ha beneficiado de mis consejos, ni tampoco ha sido
victima de una de mis hermosas estafas. Sigue que-
riéndose hacer sofiar con mis turbias relaciones. «Y
Gérard Lebovici? [...] el amigo intimo de Debord [...].
asesinado en 1984. ¢Por qué? Seguimos sin saberlo.

'Quedan zonas de sombra alrededor de los Situs.» Por
1o menos ahora no lo saben: asi lo prefiero.
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" L’ANTITERRORISME EN France, el libro que Serge Qua-
druppani publicé a comienzos de 1989 en las Fdi-
tions de La Découverte, solo contiene un detalle que
me concierne, pero se trata de un trucaje de lo mas
extravagante, una especie de cosecha reservada para

objetivos especiales: «Y cuando G. Debord asegura - -

que Moro estuvo secuestrado en un edificio impene-
~ trable (se sobreentiende, sin duda, que se trataba de la
embajada de los Estados Unidos), uno puede quedar
desconcertado [...]. Listima que haya que creer al au-
tor de La sociedad del espectdculo bajo palabras.

Yo habfa mostrado, y lo cierto es que es un rasgo
bastante reciente dentro de la descripcién de la socie-
dad democratica, que: «Tanto en las grandes ciudades
como en ciertos espacios reservados del campo hay
un namero cada vez mayor de espacios inaccesibles,
es decir, vigilados y al abrigo de miradas ajenas [...
Aunque no todos sean de caracter propiamente mili-
tar, siguen ese modelo en tanto que se hallan a salvo
de todo riesgo de control por parte de transetintes o
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vecinos...»». Queriendo hacerme pasar por un imbécil
arcaico, Quadruppani preténde confundir esta triste
novedad con el viejo estatuto de la extraterritorialidad
diplomatica, con los sétanos del Vaticano, o con esa
excesiva embajada de los Estados Unidos, tan acos-
tumbrada a ocuparse de todo en Italia que se habria
" encargadoella misma de secuestrar a Aldo Moro. Qua-
druppani tiene la aberrante desfachatez de lamentar
que haya que creer «bajo palabra» una necedad que
yo no he dicho, como muy bien sabe, jya que decide él
solito que «sin duda» la he pensado! Cabe considerar -
casi igual de sospechosa cuando es un Quadruppam'
quien la emplea, la expresién exageradamente pom-
- posa-con la que evoca al «autor de La sociedad del es-
pectdculo». (También pretende hacerme responsable '
de ella? A mi me parece que los verdaderos autores -
de la sociedad del espectaculo sois mas bien vosotros,
empleados en extrafios trabajos. '

EN sU edicién del 29 de junio de 1989, Libération in-
- formaba de que el Times de Londres acababa de pu-
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blicar una revelaciéh mas directa: «En los dltimos
“meses, Guy Debord, el filésofo y héroe revolucionario
intelectual, ha aparecido bajo una luz completamente
nueva. El mes pasado, un articulo de fondo del Village
Voice revelé que Debord fue reclutado por la cia du-
rante los primefos afios de la I. S. y que recibia pagos
regulares de sus burés parisinos. Esta informacién,
“que ha permanecido oculta durante mucho tiempo,
acaba de ser desénterrada por azar, en el transcurso” -
de laboriosas investigaciones sobre los documentos
* de la seguridad estadounidense recientemente abier-
tos al ptblico...». El héroe periodistico que «desente-
rré» un het_ho tan bien escondido se llamaba esta vez
Adrian Dannat. Cuando algunas personas de Londres
{entre las que se encontraba €l historiador norteame-
ricano Greil Marcus) tuvieron la inocencia de intere-
sarse por lo.que podia leerse en «los documentos de
* la seguridad estadounidense», o por lo que el Times
de Londres pudiera vomitar respecto a mi desde que
lo compré. Murdoch, y €Xpresaron sus reservas, Dan-
‘nat se limit6 a asegurarles de que no se trataba mas
que de una fabricacién «imaginaria, de una broma>>,
v que podia demostrarlo afirmando que en el Village
Voice no habia aparecido nada semejante. Libération,
por su parte, aseguraba: «Desde el Village Voice de
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Nueva York, Scott Samuelson confirma que jamas ha
leido en su semanario ningtn articulo que hablase
de vinculos entre Debord y la c1a». Nétese, pues, que
Samuelson se muestra de lo mas prudente y modera- |
‘do sobre este aspecto de la cuestién. Y hasta Libération
da la impresién de no aprobar una imputacién no de-
mostrada «contra un hombre al qué ya lé ha tocado
mas que su par’te de difamacidén»: Aquelloé a los que -
solamente les ha tocado lo que este escrupuloso dia-
rio parece considerar su parte justa de difamacién no
son quienes han desagradado extraordinariamente a
todo el mundo. Dejaré a mis lectores imaginar por
su cuenta cémo se adquiere esa clase de mérito. Me
he visto «bajo una luz completamente nueva» tantas .
veces y desde hace tanto tiempo, que creo haberme
situado pura y simplemente por encima de toda ca-
Tumnia —y mido mis palabras— por la sola variedad
de los abusos acumulados. En cualquier caso, asi me

~ considero, con pleno derecho.

Cabe destacar en esta materia algunas técnicas
_ precisas que en lo sucesivo estin a disposicién de to-
dos los defensores de los valores d_é nuestra época. Un
- juego de espejos de ordenadores bien programados ré-
fleja al infinito las citas introducidas una sola vezen la
~ maquina de la repeticién. Cualquiera que pertenezca
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a los sectores del empleo social responsable de la ver-
dad, o al menos de la informacién, podra relanzar la
falsa noticia el dfa que le convenga, en cualquier diario
de Singapur o de Bogot4, citando al Times de Londres
o a Libération, o puede que incluso al Village Voice.

__El otro hecho a destacar es que en lo sucesivo y‘
en algunos casos, los periodistas tienen derecho a to-
‘marse a broma su herramienta profesional. Un gene-
ral, por ejemplo, no tiene derecho a gastar bromas a -
la cabeza de sus tropas, ni tampoco un juez cuando
_pronuncia sus sentencias, y ni siquiera sé si todavia le

" est4 permitido hacerlo, en el sentido estricto de la pala- -
bra, al responsable de una central niuclear cuando da a
conocer sus directivas. Pero esta literalmente fuera de
duda que a un periodista no se le puede privar de ese .
derecho. Se trata de un asalariado muy especial, que

- 1o recibe 6rdenes de nadie, y que lo sabe todo acerca

de todos los temas de los que quiera hablar. Es literal-
mente portador de toda la conciencia de la época en
funci6n de su deontologia, ala que no podria traicionar
sin una repugnante concusién. Si no tuviera derecho

a gastar bromas, ¢qué serfa de la libertad de prensa Y,

por cons1gu1ente de la propia democrac1a>

La pintoresca broma del Times, que quiza sea
corregida algtin dia (al principio creimos que se trata-
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- ba de una broma, pero después nos dimos cuenta de -
que era precisamente de la verdad...), no oculta que, si

~ «durante los primeros afios dela I. S.», llegué a hacer

. algo tan francamente opuesto a mis gu'stos'.més noto--
rios y proclamados en voz bastante alta fue por simple '
afin de lucro. Se ditfa que reaparece bajo otra figura
la misma intencién: confirmar que, antes de caer tan
bajo, realmente no tenfa mejores medios de procu-
rarme recursos mas honorables. Cabria decir. que,

con tal de «demostrar» que fui en una sola ocasién . |
el mercenario de una mala causa, se estd dispuesto a

llegar a las bromas. Acepto el riesgo. No soy alguien a’
quien se podria conducir al suicidio mediante imbé-

cilés calumnias, como Roger Salengro,” y menos atin

tengo un caracter al que le afectarfa una revelacién

cualquiera que condenasé cualquier cosa que hubiera

hecho en realidad. Estoy convencido de: haberlo hecho-
todo lo mejor posible.

7. (1890-1936) Ministro del Interior del gobierno del Frente Po-
pular francés de 1936 que se suicid6 pocos meses después de
asumir el cargo a rafz de una campafia de calumnias atizada
por periédicos de extrema derecha, y segtin la cual no habfa
sido hecho prisionero por el ejército aleman en 1915, como €
decia; sino que habfa desertado. (N. del T')




EN su edicién de octubre de 1989, la revista Critigue
confié la tarea a alguien que firma como Laurent Jen-
ny, que también estd dispuesto a dar fe de que «el -

. situacionismo ha pasado de megalémano a paranoi- -

co». La prueba es que en la actualidad desconfio de la
" mitad de mis lectores, con lo cual podria muy bien es- .
* tar otorgando una confianza excesiva a la otra mitad.
¢Habrase visto cosa parecida? Asi.es cémo ha camb’ié- :
do el mundo. «Alli donde la vida real debia dar paso a
la falta de imagen de una practica histérica, una cons-
piracién llena de complots ocupa su lugar. En tanto
fantasma de la tirania, impregna todas las apariencias
_ sociales sin aparecer nunca en primer plano.» Hasta
tal punto se me escapa esa conspiracién que parece
haberme dejado sin nada mas que decir, cosa que al -
sensible y moderno Jenny lé recuerda «la polvorienta
y vacia suntuosidad del universo de Elmar de las Sirtes
de Julien Gracq». El mediocre literato estaba tan en-
cantado de haber dado con semejante filén argumen-
tal, con una fuerza de conviccién tan brillante, que se
aferr6 a la imagen hasta el final: «Desde los puestos
avanzados de un almirantazgo perdido, Guy Debord
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vigila a un enemigo tanto més infigurable cuanto que

se identifica con la totalidad de las apariencias. Otean-

do el horizonte, descubre indicios imperceptibles, sin
poder- ofrecer nunca al préjimo pruebas lo suficien- ’
temente coricluyentes. Por lo demis, ¢en quién cor- "

+ fiar? ¢Acaso el enemigo no tiene ramificaciones hasta .

en el interior de la fortaleza encargada de vigilarle?

* ¢No debe el vigilante desconfiar en primer lugar de si
mismo? A falta de amigos fiables, consigna al papel

-reflexiones sin destinatario plausible. Sus Comenta-
rios son de esos que se escriben al atardecer, en una
htimeda sala de mapas, para matar el aburrimiento y
la “desdicha de los tiempos”. Las citas que se permite
confirman la austeridad de la biblioteca de que dispo-

" ne: Clausewitz, Maquiavelo, Tucidides o Gracidn (se
trata de libros sobre los que place reflexionar en un
exilio voluntario, tras una vida de intrigas cortesanas

.y de batallas perdidas). El propio estilo del v1gllante
se resiente de su exilio: obsesionado por detalles qui-

- za insignificantes, ha ganado en frialdad clésica y en

distancia altanera, pero también se ve constrefiido a

la teserva y al ardid por la omnipresencia de espias.

Escribir no es para él sino otra forma de recorrer una

orilla desolada disparando contra el infigurable ene-

migo los tltimos cartuchos de la metafisica».
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"Por desgracia para él, este critico no ha sabido -
leer 1a novela de Gracq. En El mar de las Sirtes, 1a espe-
ra termina con la invasién y la destruccién de la repi-
blica de Orsenina, lo cual es indudable para cualquie-
" ra que la haya leido: En la Ultima’ pagina, mientras
camina entre las luces de la ciudad dormida, como
en un teatro vacio, el héroe dice: «Sabia en adelante
para qué se habfa levantado el decorado» Antes, a un
tercio del final del libro, habfa evocado por ade_lantado
la «pesadilla que surge para mi del rojo resplandor de -
mi patria destruida». ¢Sera que alguien se olvid6 de
informar-al ordenador de estos dos fugaces detalles?
Hay que haber leido a Gracq en versién original.

En noviEMBRE de 1989, en Les Temps Modernes, esta |
veza través de la pluma de Marc Lebiez, se filosofaba
como si en esa revista hubierari tenido aptitudes para’
hacerlo desde siempre. La sociedad del espectdculo me-
rece su aprobacién con veinte afios de retraso: «Relei-
da en la actualidad, fuera del contexto de la Internacio- -
nal Situacionista, La sociedad del espectdculo demues-
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tra ser una gran obra teérica, extremadamente inteli-
- gente y estimulante...». Hegel siempre gusta mucho
“menos cuando parece que regresan las revoluciones,
-y el «contexto de la Internacional Situacionista» era
Mayo del 68. «Asombra que este texto filoséfico... pu-
diera suscitar reacciones tan violentas como-las de F.
Chatelet, que hablé de “excluir pura y simplémente”
“semejantes enunciados (que) desalientan de antema-
1o toda critica”» {Qué penal Asf que he perdido de
forma tan veloz como lamentable la recentisima esti-
ma de estas excelentes cabezas hegelianas, que ahora
. me ven abandonar dialéctica y revolucién al tener la
_ inoportuna idea de describir el estadio de lo especta-
cular integrado o el gobierno paralelo de Andreott.
«Si la totalidad del mundo esta invertida, entonces esa
inversién se convierte en la Gnica realidad y ya no se’
puede presentar como una fals1ﬁcac1on » Comprué- .
bese la fuerza del sofisma. Es como si me reprocha-
ran haber dejado de ser heraclitiano porque Herédlito
postuld el axioma segin el cual «el lenguaje es'lo co-
man a todos», cuando en nhuestra épOcﬁ ha sido com-
pletamente expropiado por quienes controlan en lo
sucesivo su uso medidtico. ¢;Adénde iremos a parar?
Pero, ¢habria que. decirlo siquiera® «Cuando Tucidi-
" des ocupa el lugar-de Marx», dice Lebiez, «el cambio '
también es politico: Tucidides nunca ha pasado por

46




revolucionario.» Esta especie de demostracién por ‘
una notoriedad previa carece de seriedad, igual que el
resto. ¢Bajo qué perfil exacto nos aparecera Tucidides -
en las luchas de mafiana?

Er 14 de nov1embre de 1989, en el momento en que
Gorbachov emprendia su peligrosa huida hacia delan-
te, Le Quotidien de Paris escribia a través de la pluma
del neofilésofo Jean-Marie Benoist: «Gorbachov veri-
fica los andlisis de Guy Debord». Asi pues, en la linea:
- de'todo lo que hemos venido viendo, se me sigue su- -
poniendo capaz de extraer otros recursos de mis com-
petencias, en esta ocasién aceptando convertirme en
consejero del tirano. E insintia, ademés, que habria
traicionado deliberadamente a mi cliente, ya que ha-

. bria impulsado al imbécil a seguir una direccién que - .

yo sabia con la mas indiscutible certeza que le con-
denaba a perderlo todo en el plazo mas breve. Desde
hace varios siglos ningin buen analista estratégico
" puede ignorar que el momento més peligroso para
un mal gobierno es precisamente aquel en el que se
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propone reformarse, ni que las cartas a las que Gor-
bachov pensaba jugarse su suerte eran precisamente
las mas ilusorias detodas. '
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EN ENERO DE 1990, el niimero 12 de un boletin titula-
~ do Les mauvais jours finiront... volvia una vez mas sobre
su tema favorito. Se trata de la tribuna de un tal Guy
Fargette, que parece muy al tanto de todo lo que hay
que saber sobre la cuestién, y en especial de numero-
sos dosieres italianos. Presume de conocer no solo mis
errores mas tragicos, sino también de dénde proceden.
- Discierne desde siempre sus origenes méis remotos y
~ sus consecuencias mas seguras y funestas, asi como |
" sus intenciones més . secretas. Fargette asegura que
«G. Debord le ha jugado una mala pasada a sus admi-
radores. Del mismo modo que no supo nunca tomar
el pulso del reflujo social después de 1968, en adelante
no ve a nadie salvo él. Su tardio despertar ante fenéme-
nos que llevaba treinta afios ignarando le ha sumido
~ en una ilusién bastante comprensible: las cosas le pa-
recen todavia més terriblés de lo que son en realidad.
Pero-al perderse en la descripcién fascinada de los
procedimientos del poder (que fueron inventados en
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Europa central durante el perfodo de entreguerras, y a
 veces incluso antes de la Primera Guerra Mundial), se
‘hunde en un derrotismo tan escandaloso como ilustra-
tivo del sentido de toda su actividad. La Encyclopédie des
' Nuisances, al responder como quien no quiere la cosaa
“mi nota del ntimero 9 de Les mauvais jours..., sostiene -
que lo espectacular-integrado describe una situacién

de bﬁrocratizacién triunfante. Sin embargo, la “teoria

del especticulo” de los afios sesenta exclufa por prin-

cipio semejante eventualidad histérica. Al volver sobre

ello sin explicarlo, la teorfa situacionista franquea el

umbral de su desintegracion. La posicién de Guy De-

bord es todavia mas inconsecuente: nunca se ha visto

aun revoluc1onar10 (es decir, a gente que pretende

serlo) describir la contrarrevolucién declarandola. vic-

toriosa de antemano. Esta peculiaridad se encuentra

estrechamente ligada al estilo de G. Debord, ya que

se asienta en, un tono de “profecia autocumplida”. Su-
trayectoria aparece necesariamente como un deseo de
advenimiento de la catéstrofe. '

~»Su actitud es conforme a las palabras del co:
mandante Schill, héroe de la insurrecciéon fracasada
‘contra Napoleén en 1809 y fusilado algin tiempo des-
pués: “Mas vale un fin en el horror que un horror sin -
fin”. Uno de los pasajes de otro 'li_bro' reciente de G. De-
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~ bord, Panegirico, tomo 1 (1989), describe asaltos milita- -~
~ ‘res desesperados con reveladora admiracién nihilista.

Esta claro que la catastrofe histérica constituye para él -

una revancha secreta contra una humanidad a la que
ha comprendido de forma muy aleatoria. La atencién
que otorgaba a la expresién de las emiociones para.in-

- suflar vida a los actos y las palabras ha degenerado en . |

un 1rrac1onallsmo morboso»

Er nUMERO de la revista Globe de febrero de 1990
consigue establecer que me alojo «de forma casi clan-
destina, en un bonito ediﬁcio burgués situado en el
-corazén de Paris», en la rue du Bac, ademis de varios
hechos anexos de los que, con su ingenio habitual,
hace los usos mas sintomaticos. «El cofundador de
 la Internacional Situacionista, el enragé de 1968, vive
en la actualidad dias apacibles en su cémodo aparta-
mento de latercera planta, cuya puerta ha sido recien-
temente blindada, y que se mantiene etemamente_
cerrada. Guy Debord es, a todas luces, un hombre
misterioso. Aquellos con los quie se ha enemistado no
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quieren hablar.» Se complacen en concluir que vivo
- dias apacibles, aburguesados incluso, pero evocan al-
gunos indicios de la violencia del pasado, y ante todo
que quienes se comprometieron conmigo en otros
tiempos no se sienten .autorizados a hablar." André
Breton se vio expuesto con frecuencia a los falsos tes-
timonios de surrealistas auténticos arrepentidos de
- todo lo grande que habfan hecho. Nada semejante su- -
cede en este caso. De lo contrario, ¢de qué serviria ser
un hombre misterioso? No han. encontrado, pues, a
nadie dispuesto a arriesgarse. En otros tiempos, dos o
tres impostores submediaticos pretendierdn haberme
-conocido, pero como es. natural no tenian nada que
contar. Por mi patte, yo no tenfa nada que responder-
les, pues me reservaba para perjudicar a uno auténtico
que se atreviera a probar suerte algtin dia: Ninguno de
aquellos cuyos nombres aparecieron en I. S. ha revela-
do nada claramente desde entonces. Ya se sabe lo que
“suele suceder con las preferencias de mucha gente
uha vez transcurridos veinticinco afios. Pero conviene
recordar que hasta enla L. S. pura de 1967, habia ya
" dos provocadores infiltrados, puede que tres.

«De todas formas, nadie —o casi nadie— cono-
ce su direccion: Guy Debord 1io se esconde: rehtisa.»
Podria decirse asi. Y Globe también ha podido ente-
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rarse de que entre julio de 1957 (Conferencia de fun-
dacién de Coscio d’Arroscia) y 1969, la I. S. nunca
contd «con més de setenta miembros. Cuarenta y cin-
co de ellos fueron excluidos», y algunos mas fueron
'obligad'os a dimitir. Se trata, por tanto, de mis de la'
“mitad de los efectivos. jQué desprecio por los Dere-
~ chos del Hombre! Pero también es mis facil, tenien-
~ do en cuenta a un equipo tan fino, prever que todo el
. mundo preferiria mantener limpia su propia nariz.
«En 1957, Debord anuncié6 el fin del cine con su peli-
cula Hurlements en faveur de Sade, en la que se ve una
secuencia de veinticuatro minutos durante la cual la
pantalla permanece en negro.» Lo hice incluso un
poco antes, y la demostracién tuvo que esperar cinco A
afios més, ya que, a decir verdad, la horrible hazafia
habia ofendido en el afio 1952. ¢Acaso €l propio titulo
no bastaba para poner de manifiesto la mentalidad de
una juventud siniestra® Lo que sucedi6 después no
desmereci6. «En la actualidad, Guy Debord no tiene
teléfono y declara como residencia principal su gran-
ja de Bellevue-la-Montagne, donde pasa algunos me-
ses en verano.» Si pretendo fijar alli mi domicilio-es -
porque entre las numerosas residencias en las que he

repartido mi tiempo durante los Gltimos veinte afios, B

esa es la mis antigua y, en lo tocante al conjunto dé
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ese periodo, la que estuvo ocupada relatlvamente mas
- amenudo.

'«Sigue casado con Alice Becker-Ho, diez afios
més joven que-él. Sigue bebiendo mucho y declara
muy pocOs impuestds » Todas estas buenas nuevas
tienen muy poquito de sorprendente: ya se sabe que
los tinicos que pagan muchos 1mpuestos son los asa-,
lariados.

En su libro L'Etonnement du voyageur (Gallimard, 1=
trimestre de 1991),-Claude Roy habla un poco de mi.
Dice que «Guy Debord es alegremente megalémano».
También dice que pronto hara veinte afios que €l mis-
mo esctibi6é que reconocia en mi a un «cabeza dura®
en todos los sentidos de la expresion. No ha dejado.de
demostrarlo, quizi de forma mas evidente por lo que
ha rechazado que por lo que propone». Ya se sabe que .
él y la totalidad de su entorno nunca han dejado de

8  En francés fort téte designa tanto ‘una cabeza «bien’ amuebla-
“da» como testarudez (N. del T)




-demostrar que teman la sesera reblandec1da eviden-
temente también qu1za por todo lo que han aceptado -
creer y seguir ellos mismos como por todo lo que han
propuesto creer y seguir a los demés. -

Nunca imaginé que mis excesos podnan atraer-.
me las simpatias de esta gente. Rehusar es vejatorio.
Réhusar es de megalémanos". jAh, qué pretensioén tan.

“malsanal jRehusar! Las racionalizaciones paranoicas
no deben de andar muy lejos. «Por lo dems, Debord-
nunca ha tenido més poder que el del estilo.» Y no
todos los dias, ademas. Este hombre comedido y de

buen gusto, que durante tanto tiempo hizo sus deli-
cias de las deslumbrantes verdades de Mao y de Stalin,
me vio llegar una vez al «galimatias' desolador». En
1967 desvié dos breves pasajes de Hegel en La socie-
dad.del espectdculo, y esta licencia, que tanta estima me
ha granjeado por parte del sefior Marc Lebiez, Claude
Roy me la sigue reprochando dsperamente veinticinco
afios después. Declara sin ambages: «Consiento con-
mucho gusto en que se me trate de viejo imbécil a lo
Boileau, pero estoy convencido de que “lo que bien se
concibe, bien se expresa”, y cuando Debord, en lugar
~ de limitarse a ser dificil, un derecho que tiene todo
pensador (y a veces la obligaci6én) resulta pura y sim-
plemente macarrénico, me temo que el concepto sea
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- tan farragoso como el estilo». ¢Quién serfa tan injusto
- como para tratar a Claude Roy de «viejo 1mbec1l»> En
su caso el tiempo no tiene nada que ver.
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EN 1A PRIMAVERA DE 1991, una revista que lleva el glo-
rioso titulo de Maintenant, le communisme se propuso
abordar por fin la necesaria «critica dela I. S.»: «La L
S. ha difundido suficientes ilusiones y mitos a su al-
rededor para presentarse como el punto de referencia
obligado de la teorfa critica. No ‘se trata de superarla
en el sentido en que lo entendia, en pleno pastiche he-
geliano, el articulo inicial del ntimero 12 (“Ahora es-
tamos seguros del resultado satisfactorio de nuestras
actividades: 1a 1. S. ser4 superada”). Si bien la I. S. si-
gue siendo un movimiento importante en muchos as-
pectos (critica del espectéculo, de la nocién de rol, del
urbanismo, etc.), de comunista no tiene nada. [...] Asi
pues, pese a que los obreros no se convirtieron en dia-
lécticos, los sucesos de Mayo del 68 fueron la ocasién
histérica dela I. S., que esta supo.coger al vuelo. [..]La
denuncia de la sociedad mercantil nunca ha sido un
monopolio de lal S ¢No ser4 que han sobreestima-
do un poco més de la cuenta a esa turbadora I. S.?
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A mi me parece que més bien fui yo quien con-
dujo, veinte afios antes que ellos, a la 1. S. a la disolu-
cién, y también quien escribié: «Que se nos deje de
admirar...». Por su parte, ellos masperizan: «;Quién

~ habla de “admirarte” Debord?». Anuncian para dentro - '

de poco, a partir del préximo ntimero, ina desmistifi-
cacién que se habfa hecho esperar demasiado: Contra. -
Debord: la magia situacionista no constituye la teoria re-
volucionaria de nuestro tiempo. ‘

EN EL invierno de 1991, Serge Daney sefialaba en la
. revista Trafic que en el festival de Taorrhina, donde se
presentaron en banco para titular algunas imégenes
sacadas de mis peliculas (a falta, afortunadamente, de.
haber podido disponer de copias de esas peliculas des-
aparecidas), «se consagré una sesién a Guy Debord y .
se pronunciaron doctos discursos. La escena no tar-
'dé en volverse ripidamente digna de Moretti cuando
en la sala alguien coment6 que nadie, ni siquiera los
contertulios, habia visto las peliculas de Debord. Era
-casi cierto».. '
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Admito que en mi estética heg_ativa siempre ha L
habido algo que se complacia en llegar hasta la ani-
quilacién. ¢Acaso no era algo muy representativo del
arte moderno? Cuando se «anuncia el fin del cine»
desde hace tanto tiempo, ¢no hay cierta coherencia en
hacer desaparecer las peliculas? Sin duda hay que ver
" en ello una modalidad de éxito de naturaleza poco ha-
bitual. Creo que nunca habria impi‘esignado a'nadie
de no ser por esa sinceridad tranquila y segura de si
‘misma. . _ o
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EN 1As MEMORIAS DEL sefior Gérard Guégan, titula-
das Un cavalier d la mer (F. Bourin, enero de 1992),
abundan fabulosamente las revelaciones. Pretende
hablarnos de su vida. Todo le lleva a pensarenmi. Y
‘cada vez que piensa en mi, yo me equivoco. El secreto
mejor disimulado bajo esa falsa retérica de la indig-
nacién persotial es que yo solo he visto al sefior Gué-
gan una vez, en la época en que fue empleado de mi
editor. Ese fugaz instante le ha permitido elaborar un
falso testimonio, muy representativo de su estilo, so-
' bre mi primer encuentro con Lebovici, durante el cual
estuvo realmente presente, pero que no se parecié en
nada a como él lo cuenta: «Debord pidié una cerveza .
y nosotros unos cafés. Su plan era de lo més sencillo.
Dado que Buchet-Chastel no aseguraba a su libro el
renombre que mérecia, consideraba concluidas sus
obligaciones con esta editorial y en consecuencia nos
autorizaba a reeditarle. Se tfaté ni més ni menos que
de un acto de pirateria, pues para romper un contrato
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hace falta ser dos Gerard Lebovici aceptd el principio
 por bravata». R _ ‘
El tal Guégan "siempre- dispone las cosas de

acuerdo con intenciones muy instructivas y oculta so-
‘bretodolo esencial. El editor Buchet, al que el éxito de
La sociedad del espectdculo se le habia subido‘basta_n‘te
a la cabeza y que quizi crefa que asi podria rentabili-
-zarlo un poco mads, agregé a la'tercera o cuarta tira-
da del libro, sin mi conocimiento, un falso subtitulo
Tqug pretendia indicar que se trataba ni més ni menos
~ que de «la teorfa situacionista». En cuanto apareci6 -
_ante mis ojos un ejemplar asf masperizado, escribi a
'Buchet (admito que de forma un poco conminatoria)
informéandole mediante una simple carta certificada
de que ya no era mi editor. Lebovici se enterd y sé
ofreci6 enseguida a reeditarme. Por tanto, al igual que
mis motivos para actuar habfan sido de lo més serios,
aquel dia yo no tenfa nada que pedirle. Sabia que la
tinica debilidad de mi posicién obedecia al enojoso
detalle de que pretendia hacerme justicia yo mismo,
pues me repugnaba trasladar al terreno de los vulga-
" res pleitos judiciales un conﬂlcto de prmc1p10 tan evi-
dentemente superior.

Quisiera sefialar, por lo dems, que ya en el pri-
mer tomo de mi Panegirico, publicado en 1989, me
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" . expresé en términos exi)licitos sobre la libertad con la
" que me he conducido: «Si sali6 blen fue: porque nunca .
he acud1do en busca de nadie, en ningtin lugar. Mi en-
torno ha estado compuesto solo por quienes se acerca-
ron por si mismos y supieron hacerse aceptar. Ignoro
*si en esta época ha existido otra persona se haya atrevi-
do a comportarse como yo». Esa constatacién bastaria
por si sola para demostrar que la escena imaginada
por Gérard Guegan era imposible. Esta és otra prueba
-mas de la gran utilidad de un libro que yo habia des-
tinado precisamente a restablecer la completa verdad
- acerca de muchas circunstancias poco. habituales de
mi conducta, pero que no obstante se mencionan muy
rara vez.

Asi pues, ese fue el dia en que Gérard Lebovici,
seducido desde el primer momento por el estilo del
golfo y negandose a tener en cuenta ninguna otra con-
sideracién, se interné por la senda del crimen, que tan
lejos le llevaria después. Para defender su mala causa,
Buchet hizo secuestrar de forma cautelar la edicién de

“Champ Libre. Cuando se celebr el proceso, los jueces
de Parfs, que todavia recuerdan el ridiculo que hicie-
ron al condenar a Baudelaire y a Flaubert, y Ljue desde

~ entonces detestan quitarle la razén a los autores, con-

. cluyeron, en Vista de la gravedad del incumplimiento -




* de Buchet, que su contrato habia quedado rescindido
desde el instante en que recibi6 mi carta certificada, y
el titulo siguié durante mucho tiempo en manos de
 Lebovici, incluso después de su muerte. Esto es, por
tanto, lo que ocurri6, y. es de admirar el arte que des-
pliega Guégan para tratar-de dejarme en mal lugar,
‘cuando quiza no haya estado mas justificado en toda
mi'vida. Creo que no mintié cuando dijo que bebia
cerveza en ya no recuerdo qué café. ' '
, El sefior Guégan parece orgulloso de haber cono-
cido en el estalinismo la (inica especie de grandeza a
la que alguna vez cree haberse aproximado, y en cual-
quier caso sabe demostrar que retuvo sus lecciones lo
mejor que pudo para simplificar con desenvoltura la -~
historia de la Internacional Situacionista: «Yo conoci
el estalinismo en su formato gigante. ¢En qué iba a
tentarme la versién mezquina de un Debord? Y en el
entorno de Debord no faltaban los Boudarel...».9 «En-
seguida se impuso como su Gnico lider, y todos los
que pensaban que el arte no habfa muerto con Dada

9  George Boudarel: militante del rcr que fue acusado de com-
phc1dad con la tortura de presos franceses durante su actua-
cién como comisario politico en los campos de prisionetos

"vietnamitas durante la guerra de Indochina. (N. del T.)
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. abandonaron, desconcertados o asqueados, una orga-
nizacién que a partir de ese momento funciond como
‘cualquier otro aparato politico, con su catecismo y sus
exclusiones. Con todo, por haber leido, aunque fuera -

“muy por encima, a Stirner, Cravan y Castoriadis, los
situacionistas desplegaron en varias ocasiones. cuali-
dades analiticas de las que carecian sus competido-
res..» «Me sinceré al respecto con Jacques Baynac,
que se acordé de ello cuando el conflicto con Lebovici
terminé con nuestra dimisién colectiva, que trans-

“formamos en despido econémico, pues a diferencia
de Guy Debord, que tiene un cufiado anticuario en
Hong Kong, nosotros no contibamos para mantener-
nos mas que con huestros escasos salarios.» ‘

Da la casualidad de que no tengo un cufiado
anticuario en Hong Kongv.' Peto en fin, dirfa Guégan,
¢por qué no? Y si lo tuviera, ¢no es evidente que serfa
culpable? ¢Quién ignora los inmensos traficos que pa-
san por Hong Kong? ;Se bromea al respecto hasta en
el BERD!™ Por lo demds, basta con que alguien sea rico

10 ElBanco Europeo parala Reconstrucciény el Desarrollo (BERD)
esuna institucién financiera fundadd en enero de 1990 coh el
objetivo de favorecer la transicién de los Estados ex-comunis-
tas de Europa Oriéntal a la economia de mercado. (N. del t.)




' para que la envidia contemporanea deduzca‘_‘mate'mé-

“ticamente que yo tasaria su amistad con el impuesto
ordinario, y ya de paso con los extraordinarios. ¢Para
qué privarse? Al fin y al cabo, nadie desconocia lo que

yo pensaba del dinero ni podia esperar hacer buenos.
negocios conm1go ’ '

Acabo de ver que en la actuahdad se habla de fi-

. nancieros italianos que al parecer se vanaglorian de
conocerme. ¢Y a qué precio? Pero, ¢qué no se habré
dicho ya de Gianfranco Sanguinetti>® Y mucho. mis
extraordinariamente, del estalinista Giangiacomo Fel-
trinelli, por el que sin embargo rehusé ser editado en
_ términos injuriosos.”* Nunca he detestado a los ricos
por el solo hecho de setlo; bastaba con que supieran
comportarse con suficiente tacto y estilo. ¢No habria-
sido mucho mas reprochable que hubiera parecido
que la riqueza de tal o cual individuo me habfa im-

11 Gianfranco Sanguinetti. Miembro de la Internacional Situa-
cionista, autor de Del terrorismo y del Estado y coautor con
Debord del documento de disolucién de la I. S., La verdadera
escision en la Internacional, de proxnna apancmn en Pepitas de -
calabaza. (N. del T.) '

12 - Dicha polémica esta recogida en el volumen Internazionale
Situazionista. Textos completos de la seccion italiana de la Inter-
nacional Situacionista (1969- 1972) publicado por esta misma
editorial. (N. del T.) :
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“presionado, haciéndole pensar que por ese solo detalle
podria influenciarme o simplemente levantarme un
poco la voz? Yo creo que se dieron perfecta cuenta de

~ que no. En todo caso, es lo que yo he pensado conti-

nuamente, y he obrado en consecuencia, como debia.

Nunca he sido Tico, y tampoco me he tenido que consi-

derar como alguien necesariamente pobre. Nada est4

garantizado jamas. «El tiempo se habfa salido de sus
goznes»,s p,'or decirlo en términos shakespearianos, y -

. esta vezlo habia hecho en todos los &mbitos sin excep-

cién: en la sociedad, en el arte, en la economia, incluso

en la forma de pensar y de sentir la vida. Ya nada tenfa
medida. Por encima de todo he sido alguien de esta
época, pero no he compartido sus ilusiones. Me jacto

sobre todo de haber razonado segtin ‘el principio «a

caballo regalado no se le mira el diente». He practica-

do el potlatch con suficiente grandeza como para no
inquietarme por unos cuantos excesos de delicadeza.

Dentro del cuadro de conjunto, el distinguido
Guégan menciona otro detalle veridico, alli donde
dice, pero sin hacer comentario alguno; «En la actua-
lidad tiene sesenta afios». Serfa muy inverosimil que
reconociera en ello.algo raro y admirable. Quiza com-

13 Hamlet, v. 1. (N. del T.)
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parta la opinién de Balzac sobre las reflexiones que
puede llegar a inspirar un «ladrén consumado que ha
roto con la sociedad desde hace mucho tiempo, que
quiere seguir siendo ladrén toda la vida y que al me-
nos se mantiene fiel a las leyes del hampa superior...
{Qué confesién de impotencia para la justicia que
haya ladrones tan viejos!». -

En aBRIL de 1992, el ntmero 15 de la Encyclopédie des
Nuisances.(director de la publicacién: Jaime Semprun,
20 rue de Ménilmontant, Paris 20°), ofrecia bajo el
titulo Compendio una especie de conclusién general
sobre la Internacional Situacionista, o mds bien, sin
esperar mas tiempo a contemplar las cosas con mira-
da desengafiada, sobre mis propias aventuras.

«Este hecho obliga a buscar el obsticulo al desa-
rrollo de la teorfa situacionista en su origen, en la va-
loracién del cambio permanente como motor pasional
de la subversién, en la idea de la riqueza infinita de’
una vida sin obra y el consecuente descrédito lanzado

sobre el cardcter parcial de toda realizacién positiva. -
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~Hablar a ese respecto de error serfa fatil, porque ante
todo hay que ver que ese “error” era inevitable, dado
que venia impuesto por las necesidades de la negacién
del arte y de la politica. Ese trabajo de demolicién, con
la valoracién consecuente de uha vida consagrada.a lo
efimero, fue histéricamente necesario y correspondié
‘plenamente al genio personal de Debord. [...] En rea-
lidad, el “fin de los situacionistas”, “la participacién
inmediata en una abundancia pasional de la vida” -
- medianté la transformacién de momentos efimeros
' conscientemente dispuestos (Debord, «Tesis sobre la
revolucién cultural», I S. n.°1, junio 1958) se alcanzé,
sin duda, pero solo en la persona de Debord, en tanto
- aventura individual brillantemente conducida y reafir-
mada frente a la debacle-colectiva de la I. S. [...] Serfa’
. mds interesante y concreto explicar, no por qué fraca-
$6 1a L. S. (si nos mantuviésemos a este nivel de ge-
neralidad, podriamos conformarnos con incriminarla
debilidad del movimiento social en su conjunto), sino
por qué, entre todas las formas de fracasar posibles, lo
~ hizo de esa forma concreta. Se trata de algo tanto més-
digno de atenciéon por cuanto la I. S. logr6 efectiva-
mente evitar el fin habitual de las vanguardias: el enve-
jecimiento confortable [...]. De hecho, la justificacién
histérica valida de la disolucién de la I. S. fue, como
la de muchas de las exclusiones previas, que consti-
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tufa una medida defensiva obligada en la posicién a la

vez muy débil y muy expuesta en la que se encontraba

en los afios 1970-71. Era la mejor forma de limitar los.

dafios. Era preciso descolgarse, rapido y bien, so pena .
de acabar de forma vergonzosa. Pero; ¢c6mo se habia

- llegado ahi? [...] No cabe duda de que Debord preten-
di6 sinceramente convertir a la I. S. en la organizacién
antijerarquica y democrética que decfa ser: sus inter-
venciones de 1966 a 1972 dejan claro que no buscaba
en modo alguno perpetuar su preeminencia —mds
bien al contrario— y que habia comprendido mejor
que nadie lo que estaba en juego en ese momento.
La explicacién de su fracaso en este aspecto debe, por
tanto, buscarse en el caricter mismo de su genio, tal
y comno lo habia formado su historia singular, y en la
relacién inéstable de ese “elernento activo que pone
~ en movimiento acciones universales” con las propias
condiciones cambiantes en las que se ejercié. [...] Esta
perspectiva, de la que aqui solo tratamos de ofrecer
algunos elementos, permitira también considerar en
sus justas proporciones dos hechos qué hasta ahora lo
habian impedido, petrificando a la I. S. en un pasado
. admirable: por una parte, el hecho de que 'elApropio
Debord lograse transformar de manera bastante nota-
ble la parte de éxito histérico de la operacién colectiva

de la I. S. en envite individual (es decir que lograra,
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en sus propias palabras, “dejar de ser una autoridad
tanto en la contestacién de la sociedad.como dentro
de la propia sociedad”), y por otra, €l hecho de que,
en funcién de ese “triunfo” personal indudablemente
original —umn poco como si tras la Corhuna'y el hun-
dimiento de la Primera Internacional, Marx hubiese
escrito unas Memorias de ultratumba propias—,™ De-
bord hayé tendido a minusgvalorar retrospectivamerite '
la parte de fracaso dela L. S., que sin embargd él acus6
’mas vivamente que nadie en su momento...

No sé lo que se pretende descubrlr con seme]an- ’
tes consideraciones amargas. Siendo yo como era, de
. mi no podia haber salido nada muy distinto. No digo
que otros no hubieran podido obtener mejores resul-
tados, sino que a mi sin duda me habrian convenido
menos. Por lo demids, es posible que la I. S. ganara
mas con algunos de mis increibles defectos que con
varias de mis cualidades mds corrientes. Las aventu-
ras humanas tienen que desplegarse a partir de lo que
hay. La estrategia, como todo el mundo sabe, se vuelve
mucho mas sencilla cuando la hora de las opciones ya
ha pasado. Califiqué los afios setenta de «repugnan-

14 Chateaubriand escribi6 las Memorias de ultratumba como un
monumento autobiografico a si mismo. (N. del T.)
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tes» precisamente a cuenta de la destruccién de Paris.
No hay que deducir nada més universal sobre lo que
pensaba de esa época: dije ante todo que ya. no estaba
en Paris.

¢De qué talentos 1mpresc1nd1bles careci a ve-
_ces la-gente que tuvo el mérito de estar alli? En'los
tltimos- afios, se ha visto a un solo desinformador
ejercer la mas ridicula influencia sobre esta doctisima
Encyclopédie. Quien sabe vivir reconoce enseguida a
un desinformador, aunque solo sea fijandose en sus
temas favoritos, y podra prever de forma experimen-
" tal en qué razonamientos se le podra hacer caer facil-
mente acto seguido, porque las maquinas obedecerin
siempre a las mismas leyes mecénicas (por supuesto,
aqui solo me refiero al desinformador desestabiliza-
dor, que actfia para defender ciertos intereses, pues
el desinformador que permanece en estado latente
resulta, por eso mismo, indetectable durante todo ese
perfodo). Se trata de un &mbito en el que el error, in-
cluso fugaz, no es permisible, pues puede llegar a ser
mortal. Por tanto, hay que desplegar en él un cierto
arte, quizé el Gltimo que sea necesario practlcar En
cualquier caso, ala I. S. no le falté.
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EN 1A misma revistilla Actuel, que en mayo de 1992

ain seguia apareciendo, Bizot desbarra lo mejor que

puede. «Acabemos con Guy Debord y con su moda
reiterada. Aunque Debord escriba como el cardenal de

Retz, no previé forzosamente lo que hoy encontramos

en su obra. ¢Por qué se ha mantenido al margen y de
forma casi premonitoria? En la época de Retz uno po-
dia acabar encerrado. En la actualidad, Debord se ha

encerrado él mismo. Ademis, desde que Champ Li-

bre, su editor, tiene problemas, sus libros ya no se en-.

cuentran Debord los ha retirado de la circulacién.»

No hay «moda reiterada»-en lo que a mi se re-
fiere: he disgustado de forma muy constante y muy
natural. No escribo como €l cardenal de Retz. Previ

- forzosamente lo que iba a figurar en mi «obra» antes’
de escribirla, porque queria que fuese un desagradable
retrato de la sociedad actual, y la semejanza ha sido’
reconocida. No me he «mantenido al margen» a partir
de una determinada fecha. Nunca me he dejado con-
vencer, o-abordar siquiera, por aquello que me ha re-
pugnado, con'el pretexto tinico y de mala ley de que era
lo que se hacfa ordinariamente. No me he «encerrado»

desde ningfin punto de vista; mas bien he llevado miés
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alli mi juego. Los Gnicos problemas que tuvo en 1991
mi editor, Lebovici, se los causé yo. A raiz del cambio
generacional en la propiedad de la editorial, retiré mi -
confianza a la familia Lebovici haciéndoles saber que, .
en cualquier caso, iba a dejarles. Ellos se vieron rapida-

mente abocados a concluir que no les quedaba otra op-

. ci6n que entrar en liquidacion. Hice triturar todos mis -

libros, pues no queria dejar a gentes sospechosas ex-' -

traer un provecho en forma de prestigio del solo hecho
de parecer que seguifan vinculados-a mi, y menos atin
que encontraran en ello ocasién de seguir manipulan-
do sumas incontroladas: me pareceria que el mundo
estaba demasiado’ escandalosamente del revés si aca-
“base dejando que unos burgueses se envalentonasen
‘hasta el punto de sofiar con robarme. Cuando «mis
libros ya no se encuentran», como se exaltaba precipi-
tadamente el imbécil de Bizot, lo mds légico serfa de-
“ducir que no es probable que sea por mucho tiempo.

En LETTRES frangaises de octubre de 1992, el escritor
Morgan Sportes, sin duda mejor instruido que mu-




chos otros sobre los asuntos- de esta época, parece
partir del nticleo de la cuestion, y ademas no pronos-
tica nada bueno: «Afirmar el propio yo en un mundo
en que todo conspira para liquidar las identidades es
en si mismo un acto de lo mas saludable, y la pro-
pedéutica de toda revuelta auténtica. Decir “yo”. Se
 trata de un individuo excepcional, al menos en la so-
- ciedad francesa. [...] ¢No seria urgente “pleyadizar”™ a
- Debord? ¢No es urgente disecarle, momificarle, ahora

que del otro lado del telén de acero se han desmoro- -

nado los regimenes (vedse La sociedad del espectdculo)
que el propio Debord consideraba como los adversa-
rios o pseudo-adversarios més ttiles para el orden ca-
pitalista, dado que se apropiaban espectacularmente
de su negacién? [...| El situacionismo tiene necesi- .
dad de su antidoto: los “pro-situs”. Pues el Poder (tal
como se ha instaurado a escala mundial, réducido.al
corral de una “aldea planetaria” mediatizada) quiere
‘tener en su mano todas las bazas y entronizarse tanto
a si mismo-y a aquellos que hardn de aliados, como
* a aquellos que harédn de enemigos. A los dembs —a

15 La Pléiade es la coleccién més prestigiosa de clésicos litera-
" rios franceses, y'lo cierto es que sus responsables llegaron a
considerar durante algan tempo la p051b111dad de publicar a
Debord. (N del T.) :
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los outsiders, a las ovejas negras, a los inasimilables
(aunque sean los iluminados islamistas)— los sofoca-
ra con su silencio o sabrd “escenificar” perfectamente
su destruccién ante la mirada de las cAmaras'y el ojo
pasivo del ciudadano-espectador y el telespectador en-
tre otros...». Es posible que en varios aspectos el pe-
simismo de Morgan Sportes esté justificado. ¢Y qué
es lo que habria que pensar al respecto? Sé que la ma-
yoria de las veces, tras el reproche m4s bien delirante
de escribir como los clisicos se encontraba la envidia
‘por haberlos leido y haber gozado en ocasiones de la
libertad de razonar como ellos («nada me afecta que -
no esté en mi; se muere igualmente por doquier»).’

~ «La vida es breve, todos tendremos que desapa-
recer un dia», dijo oportunamente el presidente Mo- -
“hamed Boudiaf, asesinado en el mismo instante en
que terminé de pronunciar dicha frase en Annaba,
el 29 de junio de .1992. Esa clase de constataciones
siempre ha sido verdadera; solo han adquirido un sa-,
bor de més viva intensidad a partir de la catastréfica
disolucién del orden existente, en un nimero de Es-
tados que se incrementa cada vez més en el momento
en que escribo. '

16 Cita de las Memorias del cardenal de Retz. (N. del T.)
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. Ex La Croix7 (modernizada) del 11 de octubre de 1992,
Michel Crépu agita el hisopo para poner en guardia
contra una peligrosa impostura, quiza la primera que
le haya chocado desde que existen Concilios: «Quie-
nes abran por primera Vez'e_stos dos libros no sabrdn
que antes de convertirse en profeta a su pesar, Guy
Debord fue una de las figuras mas originales del mo-
vimiento situacionista de los afios cincuenta, Gltima
ramificacién de la aventura europea de las vanguar-
dias, tan apasionante como desconocida. Y no lo sa- -
bran porque a la editorial Gallimard le ha importado
un bledo hacérselo saber. Su objetivo es otro. No se
trata de dar-a conocer a un autor, sino de relanzar la
carrera de un profeta». A.mi me parecé que de lo que
se trata sobre todo es de la prosecucién de esas incan-
sables investigaciones, llevadas a cabo con el empefio
y la buena fue que ya conocemos, para descubrir en
qué trabajo en realidad: asi pues, me dedico a hacer

17 «La cruz» en francés. (N. del t.)
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de profeta (entiéndase, claro ests, de falso profeta) y
puede que «a mi pesar». De ser asi, ¢para complacer
a quién? ¢Acaso no es evidente? El aventurero venal
ya se sabe, siempre ansioso por implicarse en nuevos.
asuntos turbios, tanto por el gusto del juego como for-
zado por la necesidad de saldar sus inmensas deudas.
También sabemos, con la misma nitidez, que Antoine
Gallimard pretendia al mismo tiempo «relanzar la ca--
 rrera de un profeta»: no seré dificil entender con qué -
medios fundamentales habri embelesado a este falso
autor. El beneficio afiadido, para Crépu, es hacer olvi-
dar por un instante'que yo «profetizo» acerca de un
presente indiscutible, y que ya era.asi en 1967. .

«;Qué dice el oraculo para hacer cristalizar en
torno a su persona esa fascinacién que se reconoceen |
la proximidad sagrada del fuego divino?» Crépu haria
mejor en vigilar su vocabulario, que huele demasiado
a sacristfa. '

.«En pocas palabras una sola cosa nada mas: que
en lo sucesivo todo estd sometido a la ley de lo “espec-
tacular integrado”. Comprendamos simplemente que
en adelante ya nada escapa a una técnica de gobierno
de los seres y de las cosas completamente regulada
por una especie de one humanity show. Fuera del es-
pectculo, donde todo se resume y se anula, no hay
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salvacién. Reconozcamos que lo que aéude al molino
de Guy Debord no es agua, es un torrente.» Perono -
por eso vayamos a caer en el exceso. Bien se ve que
los cristianos reciclados segiin este médulo no van a
ser unos Bloy ni unos Bernanos. Lo conciliar fue el
nombre de su propio «especticulo integrado». Se su-
‘maron con orgullo a la democracia espectacular, pues
~ los ojos de la fe les enumeraron sus maravillas.

«A ‘esta glacial constatacién de una alienacién
generalizada, nos atrevemos a hacerle no obstante |
una primera salvedad: no es la primera vez, desde
luego, que un escritor pretende ver mejor que todo el
mundo en qué clase de galera cada cual se aferraa su
remo. Lo que deja estupefacto, lo que causa afliccién,
es que no se encuentre nada que oponer a una actitud
intelectual que propone un principio de radicalidad
- en la interpretacion del mundo que elude a priori lo-
* que define sin embargo toda experiencia auténtica de

pensamiento: la incertidumbre, el cuestionamiento
infinito.» El Tartufo de Crépu pretende hacer creer
que reconoce esa «experiencia auténtica de pensa-
miento: la inceértidumbre; el cuestionamiento infini-
to», en la conducta efectiva del espectculo, conducta ;
en todo momento desastrosa y sin retorno, que abarca -
"la produccién econémica y su transformacién total, la
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* contaminacién planetaria y el desastre de la salud pt-. -

- blica, la sustitucién del lenguaje porlos ordenadores,
mas controlables, y por lltimo, la de la especie huma-

"na por otra mejor adaptada; en resumen, en todo lo
que se decide y se ejecuta en la actualidad.

«Y ademais, en fin, ¢cémo aceptar la vieja equi-
valencia ontolégica (jque tantos estragos ha- causado
yal!) que Debord sostiene entre la negrura totalitaria
del imperio nazi-estalinista y la de “América” (enten-
damos por tal el conjunto de las sociedades liberales),
que solo estaria “atemperada por los derechos del
hombre”. En este caso los hechos también militan a
su favor; pero también en este caso, sin embargo, fal-
ta lo esencial. Existe una historia de la democracia, via

Tocqueville, que est4 ausente en el sefior Debord.»
Crépu masperiza mi cita. Yo habia dicho que lo es-
pectacular-integrado unificado mundialmente es «la
libertad dictatorial del Mercado, atemperada por el re- -
conocimiento de los derechos del hombre espectador».
Nétese, ademds, cémo en- Crépu los hechos se opo-
nen al espiritu, que es superior a ellos. Reconoce que
los hechos militan a mi favor, y no se trata de minu-
cias interpretadas quizi de forma abusiva: se trata de-
hechos de una decadencia descomunal y terrible. Atn
asi, en lo que a esos pobres hechos se refiere, «faltalo
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esencial». Lo esencial no puede residir sino en los va-
lores de un Espiritu Santo espectacular, o hasta abso-
. lutamente democratico-espectacular. Tartufo-Crépu:
nos instruye: si para salvaguardar los valores liberales
hay que recurrir a técnicas totalitarias, jpor eso que
no quede! ¢Y a razonamientos de t1po totah’tau:1op iFal-
tarfa mas! '

- La historia real de la democracia, que es en efec-
“to muy fragil, no pasa por Tocqueville; pasa por las
repﬁblicas de Atenas y de Florencia, y por los momen-
tos de revolucién de los tres Gltimos siglos. Lo que
reunié en torno al legado intelectual de Tocqueville
el pensamiento de la biisqueda ostensible de una de-
fensa de la libertad fue la victoria de la contrarrevolu-
cién totalitaria en Rusia, y algunas de las intenciones
aparentes de combatirla. Tocqueville no aseguré en
vida que la libertad fuera a tener de veras un lugar en
las futuras sociedades liberales. A mi Tocqueville me
gusta en tanto autor de los Recuerdos de la revolucion
~ de 1848, cuyas debilidades supo ver tan bien. Por lo
demis, fue un hombre que se apasioné mucho por la
mejora de las prisiones.
Una vez cumplida lo esencial de la tarea que
le prescnben sus responsabﬂldades paravaticanas, a
Crépu ya no le queda sino concluir con bromas muy
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sosas, como si pretendiese borrar un poco la horroro- -
- sa seriedad de su prestacién. «Guy De‘bor‘d ha escrito
una Apologética invertida de la soledad frente a las ilu-
siones de la comedia: no le falta brillo; es un hermoso
sefiuelo llevado hasta las Gltimas consecuencias. En
el fondo es un espiritu religioso. Aspira a la inmorta-
lidad, por eso pone tanto pundonor en no corregirse.
¢Acaso no estd maduro para la Acadefnia.?» '

§

EN LrB£RATION del 15 de octubre de 1992, Arnaud Vi-
vant escribi6: «En la universidad nos recomendaron
leer muchas cosas, pero nunca a Guy Debord, como-
si el libro y su autor todavia quemasen. Es cierto que-
durante “el largo invierno de los afios ochenta”, es-
tuvimos a menudo en manos de ex revolucionarios
desamparados y afligidos porque les habia salido mal
la gran jugada del 68 y que, de forma semi-incons-
ciente, nos profesaban ante todo el humor de un fra-
* caso. Tras abandonar el alina mater y sus desencantos
ideolégicos, politicamente horripilados pero constre-
fiidos por la v1da misma a tomar. posicién, volv1mos
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a pensar en el libro de Guy Debord. Pero, jay!, habifa
desaparecido del mercado: costaba encontrarlo o es-
taba agotado. La sociedad del espectdculo acaba de ser -
reeditada por Gallimard». - L '

'La historia es encantadora, decente, melancélica

y hasta verosimil. Pero es falsa, naturalmente. La so-

ciedad del espectdculo ha estado presente en el mercado :

parisino y se’ha vendido de forma constante durante

veinticinco afios, con una nueva tirada aproximada-

mente cada dieciocho meses (con una sola interrup-

cién de varias semanas en 1971, cuando Buchet hizo

secuestrar la edicién de Champ-Libre, y de un afio

como méximo cuando suprimi la edicién de Lebovici

antes de que Gallimard la reeditara). A todo el mundo

le estaba permitido leerla, incluso a los periodistas;

estos 1ltimos solo debian abstenerse de hablar de ella

en el seno de su actividad profesional, no con sus ami-

gos. Una de las' multiples utilidades del especticulo -

consiste precisamente en oriéntar al gran pﬁblico

hacia debates de buena reputacién e incluso prefabri-

cados ad hoc. Se desconfia de los «efectos perversos»-

que a veces suscitan las tendencias aglutinantes que

‘tanto se han alentado entre el piiblico actual, al que
se induce en exceso a leer cualquier cosa por el solo

* hecho de ser un bestseller. Asi se salva el honor del
gran ptblico, que debe interesarse por los problemas
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verdaderamente grandes asistido por maquinas, Um-
berto Eco por ejemplo.

Al amable empleado medidtico le parece muy

: oportuno que Gallimard publique ahora mi libro, ya
que se ha vuelto histérico: «Algunos, a los que no les
queda més fuerza que esa, se burlan sarcisticamente.
Nosotros, que no le habfamos leido nunca, no. Prime-
1o porque no estamos totalménte en contra de la inmo-
ralidad por principio. Y después porque nos habfamos -
quedado con la impresién, al igual que con Las ciento
veinte jornadas de Sodoma, de que se nos ocultaba algo-

[...] Pensdbamos que nos las vefamos con una especie

-de filésofo y resulta que estamos en compatfifa de un
estratega, de iina suerte de Maquiavelo o de Clausewitz
moderno, que traza con rigurosa frialdad de ge6metra,
fragmento a fragmento, calle tras calle, habitacién por
‘habitacién y sin ventanas, el plano de una ciudadela
inexpugnable —la sociedad del especticulo— y la in-
finita complejidad de su sistema defensivo en cascada
de espejos». ’

Como ya hemos visto gracias al brillante ejemplo
del sefior Mouton, estoy lejos de tener por imbéciles a
todos los mediaticos, si bien no cabe duda de que este
sistema ha contribuido mucho a aumentar la porcién
de imbecilidad dentro de la sociedad, que nunca fue




pequefia. Por lo demds, no soy de lc_)s que exageran la
responsabilidad personal directa de los mediéticos: es-
tos no son mas que asalariados, y muy pocos de ellos -
se elevan a la condicién de estafadores. Tomarles por
una especie de casta dominante serfa tan necio como
imaginar que como bajo Napoleén III el gusto por los -
placeres de la mesa era muy notorio, los maitres tenfan
que gozar de una importancia mis majestuosa que los

.maestros de forja. Disfrutemos de pasada, al menos,
del talento con el que este critico sostiene, incluso me-
diante la hibil comparacién con Las ciento veinie jorna-
das de Sodoma, 1o que yo habia indicado como el punto
“principal que debia poner de relieve. Este j joven llegara
mucho mas lejos que Libération.

Ex L’EvEnemeNT du jeudi del 29 de octubre de 199,
* Régis Debray tiene la mala idea de querer comparar-
se conmigo. Dice que no hacer ciertas concesiones a
los media serfa condenarse a desaparecer (3Y eso qué
tendria de malo?). «Desaparecer para siempre, cuando,
como en mi caso, no se dispone ni de catedra, ni de re-.
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vista portavoz, ni de plaza en la institucién académica;
equivale a condenarse a predicar en el desierto. De lo
contrario habria que poder esperar treinta afios, como
Debord, sin dejar de identificarse con una sola idea,
con un solo “ismo? toda Ia vida hasta ver llegar a la
playa la botella que uno arroj6 al mar. Yo tengo dema-
siadas botellas en reserva..» Yo no he esperado nada.
En todo momento no me he identificado mis que.con-
migo mismo, y desde 1uego no con ningdn «ismo,
ideologfa o proyecto. Mi tiempo ha sido el presente.
¢Qué querella pretende buscarme Debray> Habla.de
tenér demasiadas botellas en reserva. Si no se tratara
miés que de una disputa de borrachos, cabria felicitarle
‘por su prevision: su vaso no es muy grande pero €l
bebe en su vaso. Pero no. El ridiculo ambicioso corrié
- hacia todo, se artoj6 sobre todo, y fracasé en todo: Cas-
_tro, Guevara, Allende, el reino de Mitterrand primera
-variante. Ahora pretende fundar una especie de cien-
cia de la mediatizacién, y como es natural, es incapaz.
El pobre se lamenta de.no tener ni citedra, ni revista,
ni plaza en la institucién académica.
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- 1 nOMERO de noviembre de 1992 de la revista Trou-
vailles, al dar cuenta de la reedicién de La sociedad del
" espectdculo, aconseja la lectura de «este texto revolu- -
cionario», no sé con qué finalidad, «a los responsables .
de Comunicacién del Consejo General de la Mosela,
que acaban de publicar un comunicado dando.cuenta
de la exposicidén “Qin Shi Huangdi: los Guerreros-de
la Eternidad”. Se trata de un texto muy notable'en su
género, que mide la calidad, el éxito y la pertinencia de
~ una exposicién exclusivamente en millones de fran-
' cos, por el nlimero de entradas (detalla las entradas de
pago y las gratuitas), por la tipologia de los visitantes,
por el “merchandising”, por las “listas de éxitos de las
ventas” (carteles, tarjetas postales, estatuillas...), por
los “gastos de comunicacién”, por la economia de co-
municacién (visto el eco que le han dado los media), .
por las “repercusiones econémicas” y por las “reper- -
cusiones de imagen”... Serfa demasiado largo citar el
~ conjunto de este comunicado de prensa, del que por
‘1o demés no daré aqui, y de forma voluntaria, ninguna
cifra, pero de lo que no nos cabe ninguna duda es de
que es realmente un producto Hpico de 1a sociedad
actual y que se va a desarrollar con creces».

La revista Trouvailles esta eépecializada en la his-
- toria del arte y el comercio de antigliedades. El comu-
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nicado de prensa que cita es, en efecto, muy tipico de
nuestra época; pero lo que es mas tipico de esta época
todavia es que toda esta élite de entendidos ni siquiera
~ haya sido capaz de percibir que esas estatuas no son
otra cosa que groseras falsificaciones; evidentes e in-
discutibles. En si mismas y consideradas solo desde
el plano de la historia de las formas son imposibles,
ya que el descubrimiento de estas presuntas antigiie-
dades presuponia la existencia previa de la estatuaria
nazi y estalinista (idénticas) dela Exposicién de 1937, .
la vulgarizacién extrema de la imagen del personaje
asiatico aportada por Gauguin; los comics norteame-
ricanos de alrededor de 1930 (Dick Tracy) y, ante todo,
de las técnicas de destruccién de la razén inaugura-
‘das por los totalitarismos modernos y el grado de es-
tupidez universal que ha permitido obtener la gestiéon
espectacular de todos los conocimientos actuales,
sobre todo en su etapa «eSpectaculaf-integrada». Los
* redactores de Trouvailles no se han dado cuenta por si
mismos, han considerado que se trataba de un detalle
despreciable, o puede que no se hayan atrevido a de-
cirlo para no romper la omerta confraternal. Creo, por
lo demas, haber sido una de las pocas personas en re-
velar esta imbécil engafiifa, no en La sociedad del espec-
tdculo, ya que en 1967 estas estatuas «bimilenarias»

88



atin no habian sido fabricadas por la industria china,
'sino en mis Comentarios de 1988, reeditados a la vez
que esa primera obra mis general; pero puede tenerse
la certeza de que ningtin eco mediatico de este detalle
trivial ha llegado hasta los ignorantes de Trouvailles,
que son mucho mas audaces para sumarse a los exce-
sos mas abiertos de la pasién del «merchandzsmg» en
materia cultural.

En marzo de 1974, China realizé un primer tra-
‘bajo tosco que exporté ripidamente al mundo entero.
En la actualidad el mismo principio se aplica en Fran-
cia siguiendo los criterios que con tan maravillado
fanatismo expone el comunicado de prensa del Con-
sejo General de la Mosela, ahora que la Reunién de
los Museos nacionales, procediendo con mas talento
y ligereza, mezcla para la tan concurrida exposicién
- sobre el farabn Amenofis, piezas auténticas y detalles -
embellecidos, muy bien reunidos en las barracas de
feria escenificadas por los expertos y los bufones dela
~ neo-egiptologia. v _
' Ya en 1986, unos bromistas pretendieron haber
hallado en los archivos de una familia bearnesa la fo-
tografia auténtica, hasta entonces perdida, de Lautréa-
mont. La publicaron como ilustracién para los billetes
de un sorteo de la loteria nacional, y creyeron que de
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ese modo habian autentificado bastante bien la impos-
tura. Tan insélito homenaje al poeta parecié discutible
a los ingenuos, que no discutieron la insignificante
fotografia, cuya autenticidad, desde luego, no habfa
sido demostrada por nada. Todos estos ejemplos son
aplicaciones «culturales» de una teorfa de Goebbels
segin la cual una mentira que a primera vista parece
increfble ser4 tanto mejor aceptada cuanto mas incom-

patible resulte su extravagancia con el hecho de estar -

. patrocinada por autoridades oficiales respetables.

Ex L’EveNeMENT du jeudi del 5 de noviembre de 1992,
Polac tiene que reconocer que le he decepcionado, lo
que sin duda era de esperar desde que se supo que
iba a editarfne Gallimard: «¢Se habra vuelto Debord
“consumible” y hasta anodino por superado? [...] €l
‘mensaje me parecié fuerte [...] hasta 1989 y la caida” -
del muro de Berlin; ese dia el decorado de la sociedad
del especticulo comenz6 a desgarrarse y la sangrienta .

realidad no tardé6 en barrer los simulacros». Hace fal-

“ta la poderosa intuicién polaquiana para presentir, no
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solo después de «ese dfa» de 1989, sino después de
todos los qlie_ vinieron a continuacién y de sus cons-
‘tantes confirmaciones, que el tiempo de la mentira
espectacular estaba ya en curso-de desaparecer ante la
«sangrienta realidad»: crecieron juntas. ‘

Desde entonces, hemos visto a la Derhocracia
juzgar espléndidamente al tirano en Rumanta (el pais -
- donde los urbanistas se volvieron locos) y triunfar gra-
cias a las victimas de Timisoara-ciudad-martir; a Ubt
convertirse de nuevo en rey en Polonia por medio de
la dinastia de los Walesa; la coalicién mundial contra
Irak y su aplastante ausencia de resultados; las rep-
blicas rusas y el desarrollo de todas sus guerras civiles
bajo la democracia de los prevaricadores de Yeltsin;
los campos de concentracién en Serbia y las negocia-
ciones étnicas de Sarajevo, que contintian durante el
exterminio pese a la valiente mediacién.de Europa; el
desembarco medi4tico- humanitario de Mogadiscio,
que tanto arroztrafa; la victoria del Estado de Derecho
sobre Escobar en Colombia, asi como las operaciones
" de limpieza llevadas a cabo por los «escuadrones de la
muerte» en todo el subcontinente; la abolicién formal
del apartheid y las masacres de los negros en Sudafri-
ca; a Argelia, que pretende hacerse pasar por el tinico
‘pais donde la economia ya no funciona, y puede que
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por culpa de los islamistas y a la Italia de Manos Lim-
pias, que ha hallado por fin la prueba de la inocencia
de Andreotti. La especulacién se ha convertido, por Ulti-
mo, en el elemento soberano de la propiedad en todas
partes, y se autogobierna mas o menos, segn las pre-
ponderancias locales, en torno a las bolsas, los Estados
-0 las mafias, todos ellos federados en una especie de
" democracia de las élités de la especulacién. Lo demis
~ es miseria. En todas partes, el exceso de Simulacro ha
explotado del mismo modo que Chernobil, sembran-
do la muerte de forma tan veloz y masiva como el des-
orden. Ya nada funciona, y no se cree yanada.

Solo Polac dedujo sin mas dilaciones que tenia
que sacar condclusiones: «Del show no quedard mas
que la dura realidad, y Debord ya no serd mas que
el profeta de una época pasada» (No cabe duda de
que la reciente cantilena: Et qui c’est qui I'a dansle lac?
C’est Poluc!,® se ha popularizado desde la aparicion de
esta hermosa pifia.)

18  Setrata de una combinacién de contrepéterie, o juego de palabras
consistente en intercambiar o permutar dos letras o dos sflabas
para obtener un efecto cémico o picante (Bt qui c'est qui I'a dans
le luc ? C'est Polac ) y de verlan, forma de argot que consiste en
la inversién de las sflabas de una palabra. (Et qui c'est qui l'a dans
le cul ? Cest Polac }). La expresioén Vavoir dans le cul significa ser -
engafiado o engafiarse uno mismo. (N. del T.)
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EL 5 de noviembre de 1992, L’Humanité, repugnante
periddico tan lleno de sangre y de mentiras como las
cuentas del doctor Garetta,” hasta me dedica algunos
~elogios. Pero son insignificantes, porque los firma’
Philippe Sollers.”

No creo que el doctor Garetta sea mucho mas
que una especie de chivo expiatorio para una época
monstruosa de la medicina. «La burguesia ha despo-
jado de su halo de santidad a todo lo que antes se te-
nia por venerable y digno de piadoso respeto [...]. Ha
convertido en sus servidores asalariados al médico, al
jurista, [...] al hombre de ciencia.» Puesto que la san-
gre es una mercancia, tiene que someterse fatalmente
a las leyes de la mercancia. La sangre fue reconocida
finalmente como una mercancia cuando un tribunal
calific6 de mera «engafiifa sobre la mercancia» lo que
indiscutiblemente fue una decisién de condenar a

19 Michel Garetta fue acusado y condenado por autorizar la dis-
tribucién de sangre contaminada con el virus viz a hemofili-
. cos franceses en 1992. (N. del T.)
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muerte, por motivos de rentabilidad, a toda la colecti-

vidad de hemofilicos franceses. {Qué recuerdo queda-
. 14 de estos «hemofilicos contaminados», después de
tantos procesos indulgentes, reemprendidos y salda-
dos con amnistias? Ninguno, sin duda, salvo el eco de
una cancioncilla infantil que cantaron después unos
nifios analfabetos: en los locales inflamables de sus
neoescuelas: «Il était un’ fois — Pas trés loin de Foix —,
Et de trés bonn’ foi =~ Georgma Dufom —, Qui vendait
du sang»>°

(He de hacer una d1gres1on He leido tal canti-
‘dad de extraordinarias imputaciones, libradas aqui a
la publicidad, sobre un niimero tan enorme de for-
mas habiles y sin escripulos en las que supuesta-
mente habria empleado mis talentos ‘para procurar-
me recursos ocultos, y se me reprocha tan a la ligera
" haber escrito como La Rochefoucauld, Retz, o a veces
también como Sw1ft que quizd era de temer que lle-
gara el dia en que me reprocharan ademas, haber-
me dejado sobornar por la sefiora Georgina Dufoix”

20~ «Frase una vez —no muy lejos de Foix—, y de muy buena fe
'—Georgina Dufoix—, que vendia sangre.» (N. del T.)

21  Ministra de Asuntos Familiares enire 1981 y 1986. Fue acu-
sada de los mismos cargos que Garetta, pero el tribunal la .
"declaré inocente. (N delT)
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" por el solo hecho de no haber dicho una sola palabra
sobte la notoria vileza del personaje. Admito que es
extrafio tener la previsién de pensar por adelantado
en la variedad casi infinita de lo que al parecer puede
recriminérsele a alguien como yo. Pero a fin de cuen-

tas, hay que decir que si se hace con suficiente aten-’
' cién, gracias a semejantes cortafuegos, no es dificil
suprimir de forma radical y por adelantado muchas
de las peores posibilidades, que dé otro modo habrian-
. podido quedar abandonadas a la calumnia,)

Ex LE Point del 28 de noviembre de 1992, los entu-
siasmos de Jean-Francois Revel no varfan: «jQué la-
mentable sensacién de contraste prodiice releer hoy
La sociedad del espectdculo de Guy Debord, publicada en
1967 y reeditada, como insiste en precisar el autor, sin
ningln cambio! La idea de describir la metamorfosis
de la realidad en especticulo planetario uniformizado
por los media es nueva, pero el estilo, el pensamiento,
el marco teérico y el terminolégico-estin desfasados,
" ya que siguen encerrados en ese volapiik hegeliano-
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marxo-marcusiano’ que en nuestros dias parece tan
pasado de moda como la jerga escoldstica medieval.
Es cierto que el autor recusa a Stalin y'a Mao, e incluso
a Trotsky, pero es més bien porque sus proyectos no.
le parecen lo bastante revolucionarios. El tinico adver-
sario, bajo el nombre de “sociedad del espectaculo”,
sigue siendo para él el capitalismo [..‘.]'. Lo que debili-
ta muchos andlisis sobre la comunicacién mediatica
es que lo que en realidad suelen atacar sus autores
a través del especticulo es al liberalismo democrati-
co. Las criticas clasicas, directamente inspiradas en el
marxismo, estdn desacreditadas en el terreno econo-
mico y politico. Enlo sucesivo, es el especticulo el que
sirve de nocién de relevo para los ataques contra la
civilizacién liberal [...]- Es su teoria de conjunto la que
cojea. Si, el especticulo simplifica, unifica, suprime
y disfraza muchas veces la realidad, pero preterider
que la reemplaza totalmente en el espiritu de los se-
res humanos es una fantasmagoria. Un ejemplo: rara
vez.una campafia electoral se ha alejado tanto de la
. realidad, para jugar al especticulo puro y duro, como
la Gltima campafia presidencial norteamericana. Y sin .
embargo, tanto antes.como después de las elecciones,
los sondeos, igual que los comentaristas, pusieron cla-
ramente de manifiesto los motivos del auge y la vic--
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" toria de Bill Clinton: el deseo de llevar al poder a una
nueva generacion...».

iPues hala, ya tenemos a la nueva generacién

en el poder! Clinton parecia el hombre ideal para una
* campafia electoral perpetua. Pero tenia prisa por ac-
tuar. Ahora decide. Y los 'resultados son tan maravi-
Hosos que uno se pregunta si alglin otro se atrevera
todavia a gobernar después del virtuoso saxofonista.

Ew L'ipror international de diciembre de 1992, le toca
“hacerse notar hablando de mi a un tal Charles Dan-
tzig. Erripieza asi: «A Guy Debord siempre se le mira
de frente. Qué bella frente de toro! {Qué bien debe de
tirar del arado, por lo que nos cuenta! Pero cuando nos
alejamos y echamos una mirada de soslayo, vemos
que no hay arado». ¢Acaso he pretendido yo alguna
vez servir para algo? ¢Para qué me harfa falta trazarun-
-surco? «Me horrorizan todos los oficios... La mano en
la pluma equivale a la mano en el arado.»* Me jacto

22 Rimbaud, Una temporada en el infierno. (N..del T))

97



incluso, si se tiene en cuenta todo lo que siempre he
querido hacer en las artes y en la critica social, de no
haber desempefiado nunca ninguna actividad que pu-
diera pasar por socialmente honrada, con la excepcién
de un periodo muy breve de mi juventud en el que vivi
" muy bien exclusivamente de jugar al péquer, pero sin
hacer trampas: por puro talento para la estrategia. .
Daritzig continia, y como veremos, «tiene la
prueba». Veremos también que ha recibido la mis-
ma velina que Bizot, por evocar el término empleado
en la prensa italiana bajo el fascismo:» «La prueba es
que el libro que le consagré, La sociedad del espectdcu-
"lo, no quiere decir nada. Si la gente-leyera a Debord
en lugar de admirar lo que ellos mismos proyectan
en él, se darfan cuenta de que est4 escrito en un re-
medo de marxismo nada claro». En suma, lo tinico
que tiene de bueno este libro es lo que proyectan en él
mis generosos pero ingenuos lectores, que crefan que
sabfan leer cuando salieron de la escuela pero cuyos
indignos docentes les habian entregado en realidad,
-desarmados, a un habil plagiario, el cual, peor que
Attali, despoja de, sus ideas a sus lectores. Jamas se

"33 Las veline eran notas de prensa destinadas a los periodistas y
producidas en serie bajo el régimen de Mussolini. (N. del T.)
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habia visto expolio tan vil. Uni vampiro se habria con-
formado con chuparles la sangre.

«Nunca da una definicién de ese famoso es-
pectéculo: da cincuenta. Una vez es la pesadilla'.'d_e la
sociedad moderna desencadenada; otra el discurso
ininterrumpido que el orden actual mantiene sobre
si mismo, y en otra ocasién es la otra cara del dinero.
Nunca nos enteramos de qué se trata.» Puede que este
argumento haga épocaen la historia de la inteligencia
artificial. No cabe duda de que procede de la era del

" pensamiento cientifico de los ordenadores. Una de-
. finicién es segura porque es la (inica. ¢Cémo podria
: éC

uno fiarse de tres argumentos? ;Qué lectura asistida
podria asegurarle a uno de que los tres vayan a ser
complementarios? «jNunca nos enteramos de qué se
tratal» Y lo cierto es qué de las tres citas que resumen
cincuenta, una esta falsificada, como para demostrar
todas las contradicciones disimuladas entre las otras
«cincuentas. La que Dantzig ha falsificado es estd: «la
pesadilla de la sociedad moderna encadenada». Sim-
plemente ha reemplazado el epiteto por su contrario,
«desencadenada», que sin duda serfa muy poco serio .
para describir nuestra sociedad, sobre todo en 1967.

En la actualidad podria creerse en un-honrado error

de lectura si hubiera. pretendido que habia leido, por
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ejemplo, «desplazada», pues eso es precisamente lo
que les ha sucedido a las mercancias modernas, cuya
carga total ya no se puede dominar y que ya ni siquie- -
ra han de consumirse.

~ Dice Dantzig: «Ejemplo de farol: “alli donde el
mundo real se transforma en simples imagenes, las
simples. imagenes se convierten en’seres reales y en

- motivaciones eficientes de un comportamiento hipné-

tico”. ¢Adénde ha ido a parar el francés? [...] “El espec-
taculo es la pesadilla de la sociedad moderna encade-
nada, que no expresa finalmente mas que su deseo de
dormir. El espectaculo es el guardian de este suefio.”

- El espectaculo es un sueflo y el guardian del suefio.-

¢Adé6nde ha ido a parar la 16gica?». Dantzig no se ha
dado cuenta de que la primera frase que pone en en-
tredicho es un détournement de un célebre argumento

. del joven Marx, y que todo lo que sigue, sobre el suefio,
* son citas exactas de Freud. ¢Adénde ha ido a parar la
‘cultura? ¢Acaso la exigéricia de integracién inmediata ‘
'y total de este tipejo es tan imperiosa que considera
censurable la traduccién al francés de pensadores ale-
‘manes, sean quienes sean? ¢O solo la de estos dos, a

los que no obstante se ha abstenido de leer? Vemos
que no dice lo que piensa de Marx, y quiza sea por
motivos de fuerza mayor. Nétese que tampoco quiere
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saber nada del psicoanélisis. Ese gusto, verdaderamen-
te abusivo, por el transparente ingenio francés, y en
una tribuna en la que se conchaban de forma notoria
sospechosos de las mas diversas procedencias, ¢habra
llevado a Dantzig a un remedo de racismo poco trans-
parente? «No da precisiones. Crea suspense. Espera-
mos. Debord es la'Agatha Christie de los moralistas,
solo que menos honrado, porque nunca da la solucién.
Jam4s sabremos quiénes fueron los diez negritos de la
estacién de Bolonia.» Eso se debe a la sencilla razén

-de que no escribo novelas policiacas. Tampoco soy un -

periodista de izquierdas: jamas denuncio a nadie.

«“El plan nodebe quedar demasiado claro”, dice.
Dejando a un lado que eso lo ha conseguido de sobra,
eso da a entender que corre peligro. Nadie se percata
de que los sobreentendidos son mucho mas arriesga-
dos, y que Debord no ha sido.asesinado por ningtin
servicio secreto.» Es obvio que el mayor peligro en

_el que me he encontrado es el de haber persuadido
‘demasiado bien al adversario de la veracidad de mis

conclusiones, y lo tengo muy en cuenta. En los docu-
mentos aqui reunidos podrd comprobarse que se me
ha reprochado muy a menudo haber influido mucho
sobre tal o cual clase de gente. Ya en 1979 tuve que
escribir en el «Prélogo a la cuarta edicién italiana de
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La sociedad del especticulo»: «Uno habia visto que el
libro no abordaba el problema. del Estado; otro habia
visto que el libro no tenia en cuenta la existencia de -

_la historia; otro lo rechaz6 como un elogio irracional

e incomunicable de la pura destruccién; otro lo con-
dend. por ser la guin secreta de la conducta de todos los
gobiernos que se habian constituido desde su aparicién».
(Subrayo aqui la extravagancia.) Siémpre he tenido
criticos que eran unos bufones pasmosos. A pesar de
tantas exageraciones, sé que también habia en todo -
ello una parte de verdad: hay demasiada gente que se
inclina a creer lo que digo. Todo se descifra, pero no

facilmente mediante ordenadores, que no entienden

la dialéctica. Hay momentos del proceso —y 1988 fue

_precisamente uno de ellos— en los que conviene re-

trasar en un afio o dos ciertas conclusiones.

Yo nunca he sobreentendido nada. Hasta dije en |

1988: «No me propongo entrar en polémicas, dema-

siado féciles ya a estas alturds y demasiado inftiles,
sobre ningiin aspecto de la cuestién; ni tampoco me

propongo convencer a nadie. Los presentes comenta-

rios no tienen afén alguno de moralizar». Los servi-

cios mds. secretos nunca asesinan a nadie sin haber
“evaluado con precisién la totalidad de las ventajas y

los inconvenientes, asi como la urgencia.
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Sigamos pues con Dantzig. El tarugo este 'qui'ere _
dérselas de experto en literatura y edicién, asi que zan- .
' ja haciéndose el entendido: «Después del remedo de
marxismo de La sociedad del espectdculo, dice enlos Co-
mentarios (fljense si serd importante que se comenta
a sf mismo): “La desdicha de los tiempos me obligari .
" a escribir de forma novedosa”. No se trata de una fra-
se de escritor». Yo no me comento a mi mismo. Los
Comentarios no tratan sobre mi libro de 1967. Quien
sepa leer se dard cuenta enseguida de que tratan so-
bre la evolucién de la propia sociedad del espectaculo
en 1988. No soy «utl escritor», pues no he respetado
ninguno de los valores de ese arte. Esas ambiciones
se las he dejado a los Dantzig. Y el propio Dantzig no
deja de masperizar de nuevo. Yo dije: «La desdicha de
los tiempos me obligard a estribir de manera novedosa
una vez mds», ya que, en efecto, yo ya lo habia hecho -
varias veces. A '
El especialista pretende concluir: «Hay otros me-
jores. Roban sus ideas a Debord, y hacen bien. Como
dijo Karl Kraus, una idea no pertenece a quien la des-
cubre, sino a quien la enuncia de la forma mas brillan-
te». Esa idea ya fue enunciada de rhanera mucho mas -
brillante antes de Karl Kraus. El espectaculo y lo que
produce no son en absoluto «mis ideas». En cuanto a
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la critica del espectaculo, digase lo que se diga, no creo
en absoluto que la sociedad actual desee verla bajo una |
forma mas brillante atin. La dosis ha bastado.
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CARECE DE INTERES PROLONGAR hasta el afio 1993 la
profusiéon de repeticiones obstinadas o variaciones
infieles 'sobre la misma multitud de inepcias. Serfa

‘poner demasiado de manifiesto su caduco procedi-

miento de fabricaciéon. Me cefiiré, pues, a la técnica
que ya he dado suficientemente a conocer a mis lec-
tores. Creo, en cambio, que son dignas de mencién
las reflexiones que dan testimonio de una gran reno-
vacién de una critica cuya condicién durante los tlti-
mos cinco afios acabo de mostrar. Recordaré que lo

- que mas se me suele reprochar es ser un paranoico, y

que se ofrecia como prueba el hecho de haber estado -

précticamente solo en el mundo a la hora de perci-

bir por casi todas partes agentes secretos, complots
y multitud de informaciones disimuladas. A juzgar
por lo que publicé en el Globe del 5 de mayo de 1993
el ponderado sefior Yves Baumgarten, que sobre este
particular parece debordista hasta el exceso, la moda
podria evolucionar con rapidez. Este critico escribié:

f
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«Guy Debord ocupa actualmente una posicién singu-
lar enel seno de la sociedad espectacular-mercantil: la
de critico revolucionario designado por ella. Por una
inversién que solo parecer curiosa, paradéjica inclu-
50, a quienes carecen de todo sentido de la estrategia
ydela historia, el teérico radical de la espectaculanza-.,
cién (el neologismo es feo pero necesario), de la domni- -
nacién de log hombres por la logica de la mercancia;
se-encuentra en adelante en la situacién de un agente
de los servicios secretos de tal o cual pafs, empleadoy
‘remunerado por los servicios de un Estado enemigo.
La analogia es sin duda engafiosa, y hasta injuriosa,
en la medida en que podria hacer creer que, a seme-
janza del agente “captado” por un servicio enemigo,
Debord se ha pasado con armas y bagajes al bando del
“adversario [...]. La primera y la menos importante de
esas razones es puramente financiera. Debord ha pa-
sado toda su existencia de hombre y-de pensador pre-
conizando la abolicién del orden existente y de una-de
sus condiciones, el traba]o asalariado. En lo que a él
mismo se refiere, _ha puesto esa exigencia en practica
con virtuosismo, y la firma del contrato con Gallimard-
participa sin duda de ese virtuosismo.»

Obsérvese ante todo hasta qué punto forma parte
de la esencia de nuestra época interpretarlo todo en.
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términos de agentes secretos que hasta mi propia sin-

- gularidad histérica, a despecho de impresionantes dife-

rencias y contradicciones, parece aprehenderse mejor
bajo la figura del agente secreto. El sefior Baumgarten
admite que, por fidelidad a una opinién histérica uni-

“versal pero sin duda peligrosa, he sido continuamente

hostil al trabajo asalariado, y ante todo que he tenido la
sinceridad de ponerla en practica en lo tocante a mis
propias preferencias y experiencias vitales. Estd més
que dispuesto a reconocerme, en ese terreno, lo que |
él denomina «virtuosismo». Tengo que precisar que
no considero esa independencia en materia de dinero,

conservada siempre en cond1c1ones que en algunos
momentos fueron dificiles, como la «menos impor-
tante de esas razones», como este observador tiene
la cortesia de declarar. Reconozco sin ningan reparo

"quie, por encima de todo, no quise trabajar de ningiin
‘modo. Pienso, como el sefior Baumgarten, que decir

sentido de la estrategia o de la historia viene a ser lo
misimo, pero me propongo aclarar todo lo que pueda

‘tener de oscura o de vaga esa metafora del agente se-
_creto. ¢Acaso cree el sefior Baumgarten que por el solo

hecho de que me haya editado Gallimard «la sociedad
espectacular-mercantil» me ha <<de51gnado»> ¢Consi--
dera que la fusién ha llegado a‘un grado tan avanzado?
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No he sido '«des’ignador» siquiera por Gallimard. No
tengo més vinculo con esta editorial que un contrato,
perfectamente liberal, para la edicién o la reedicion de
cierto niimero de mis libros. ¢Ser4 que el sefior Baum-
_ garten opina mis bien que Gallimard tenfa otros. de-
signios o que atin quedarifa algo por negociar? ¢Se trata

solo de estar «empleado y remunerado» a titulo ficti-’

cio, como otros, o de forma real, desempefiando tareas
mis ocultas? ¢O acaso supone que querria plantear
otras condiciones, politicas, por ejemplo? ;Adénde po-
dria conducir en este caso la nocién de virtuosismo?
El propio sefior Baumgarvten,vrecovnoce‘ que su
analogia del agente del servicio secreto de «tal o cual
pais» al que otro servicio «capta» es «engafiosa». Si,
pese a ello, la ha utilizado, supongo que es porque

- cree que contiene una parte de verdad cuyos eviden-

tes limites no ha sabido precisar. Todos esos «servi-
cios» estan vinculados a Estados parcialmente rivales,
pero evidentemente ninguno de ellos se ha opuesto
jamés a los intereses mundiales de la gobernacién del

espectdculo. No he estado implicado en modo alguno

en esos enfrentamientos subalternos. No he estado al
servicio de nadie. No he podido, por tanto, traicionar
a ninguno de esos servicios, ya que no he querido sa-
ber nada de ninguno de ellos. Est fuera de lugar que
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ahora deje mis armas y bagajes para consolar al Es-
pecticulo. Mis Gnicas armas y mis escasas posesiones
consisten en mi capacidad para el anélisis estratégico

y mis grandes conocimientos histéricos, y sin ellosno .

interesaria a nadie. Jenofonte formulé al comienzo de
la Andbasis un razonamiento muy certero al respecto,
cuando uno se encuentra en un paso peligroso.

Pero el centiro de la cuestién, 4acaso no es que
nadie pueda seguir dudando de cémo podria «darse
la vuelta» a la relacién entre mi persona y la marcha
“del mundo, si atin quedara tiempo para ello? ;O quiza
son solo los responsables de la marcha del mundo los
que querrian hacer creer que todavia estan a tiempo?

_En el grado de cat4strofe al que nos ha arrojado
la democracia espectacular, no cabe duda de que nada
sigue siendo tan valioso como los estrategas.

También debo sefialar que ser «el teérico radi-
cal... de la dominacién de los hombres por la 16gica de
la mercancia» es un mérito que jamas le he disputado
a Karl Marx. _

Tambié_n expliqué, en 1979, en el «Prblogo a la
cuarta edicién italiana de La sociedad del espectdculo», -

“lo que me propuse lograr en 1967: «para quien exa-
mine friamente la cuestién no puede caber ninguna
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duda de que quienes quieran realmente hacer tamba-
learse una sociedad establecida deben formular una
teorfa que explique fundamentalmente esa sociedad,

o que por lo menos tenga visos claros de darle una

‘explicacién satisfactoria. {...] Una teoria general calcu-
lada con este fin sin duda debe evitar, ante tOdo, pare-
cer una teorfa visiblemente falsa; no debe exponerse,
por tanto, al riesgo de quedar refutada por los hechos.

Pero también es preciso que sea una teorfa comple- -

tamente inaceptable.. Es preciso que pueda declarar
malo el centro mismo del mundo existente, ante la es-
tupefaccion indignada de cuantos lo consideran. bue-

"no; debe haber descubierto su naturaleza exacta. La-

~ teoria del espectaculo satisface esos dos requisitos».

Alolargo de estas lineas me he complacido en'ci-
tarme varias veces a mi mismo. Sé que a mucha gente
le resultard chocante. A nadie le chocaria —y ni siquie-

ra habria parecido 1til labrarme esa mala fama— que

me hubiese resultado, como a otros, imposible seguir

" citando en la actualidad lo que habfa pensado anterior- .

mente. Para reavivar los remordimientos de quienes
no comprendieron en el momento preciso, afiadiré

_que lo mas admirable de la cita que acabo de evocar
reside en la terrible verdad de esta frase: «el centro
mismo del mundo existente».
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Este éxito es-lo que explica la emociéh, a veces

~ excesiva; que durante tanto tiempo ha acompafiado a

La sociedad del espectdculo. Un libro capaz de responder

simultéﬁeamente «esos dos requisitos» me parece, en’
lo- esencial, desprovisto de defectos. Quienes hayan

encontrado inaceptable este libro se habrin equivoca-
do. Y siendo yo como era, no veo_-de qué otro modo

podria haber dado prueba de mejores habilidades.










«Especialistas homologados
por autoridades desconocidas
o meros auxiliares, los expertos
revelan o comentan desde muy
por encima todos mis necios
errores, detestables talentos,
grandes infamias y malas
intenciones.»
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