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Nota del compilador

Dramaturgia reunida de Abigael Bohérquez se publica
gracias a los recursos econémicos de la primera Con-
vocatoria del Convenio UACM/SECITI/060/2013, «Im-
pulso a los Programas de Desarrollo Académico en la uacm
para la investigacién en Ciencias, Tecnologia, Ciencias So-
ciales y Humanidades», que avalé el proyecto P12013-2,
«Rescate de la dramaturgia de Abigael Bohérquez».

En este volumen se rescatan doce obras teatrales del
poeta y dramaturgo sonorense, una de las voces mis ldci-
das y reaccionarias que nunca supo ni quiso estar al servicio
del establishment cultural y por eso prefirié permanecer al
margen de los gruptisculos culturales y convertirse en un
outsider de la poesia y el teatro en México, muy a pesar del
silencio de criticos, académicos, periodistas y estudiosos
del arte.

El presente libro es apenas el inicio en las tareas de res-
cate de la obra del vate sonorense, ese poeta que vino del
norte y escribié piezas de gran factura como La Madrugada
del centauro, El circulo bacia Narciso o Nocturmo del alquila-
do yla tértola. El siguiente paso es el trabajo de recopilacién
de su poesia en una edicién critica.

Dramaturgia reunida de Abigael Bohérquez pretende
honrar su memoria y acercar al ptblico una edicién de ca-
lidad. Corresponde a las instituciones educativas y cultura-
les impulsar el rescate de los intelectuales que han dejado



huella en nuestro pais y en el mundo. Abigael es uno de
ellos. Corresponde ahora a las nuevas generaciones de ac-
tores, estudiantes, lectores, directores, dramaturgos y poe-
tas descubrir a un escritor que legé su obra y que nos invita
a establecer un didlogo con la poesia, la historia y el arte
dramatico.

Gerardo Bustamante Bermidez
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Abigael Bohérquez:
un dramaturgo exiliado del teatro
mexicano del siglo xx

[ texto dramatico no es per se la materializacién del he-

cho escénico, en tanto que requiere de una articulacién
entre los elementos actorales, espaciales, sonoros, esceno-
graficos, de direccién e iluminacién. El teatro supone la rea-
lizacién de un entramado de codependencias que permiten
la unidad y la comunicacién con el puiblico. El espectdculo
teatral se organiza por un director, quien es el encargado
de conectar en el espacio escénico los distintos elementos
que concluyen en la experiencia estética que el espectador
recibe. El texto escrito es un signo lingiiistico acotado; por
si solo es literatura. Es necesaria la hechura del signo con
sus correspondientes lenguajes, incluso metasemiéticos. El
teatro especticulo se nutre de elementos transformadores
que, de acuerdo con Ana Goutman,

producen otras resonancias que son del orden de la mutua
transformacién: actores y espectadores sucumben sin darse
mutuamente posibilidad de escapar. Cada montaje es recibi-
do y reinterpretado por el espectador, es a su vez una alusién
alaviday a la historia del espectador; el tiempo del desarrollo
del montaje es la posibilidad de reestructuracién que abre y
cierra caminos personales,!

! Goutman, A., «Papel de la critica», 1995, p. 73.
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El término semidtica tiene usos muiltiples en el teatro, pues
el discurso escrito se fusiona con el fenémeno discursivo
del cuerpo, las entonaciones y demds simbologfas y lengua-
jes del espacio escénico. El teatro es un género paradéjico,
segiin Anne Ubersfeld, porque plantea un universo efime-
ro; cada representacién es tinica por mds arménico que sea
el especticulo. El género dramitico es el

arte del refinamiento textual, de la mas honda poesia, de Es-
quilo a Lorca o 2 Genet pasando por Calderén, Racine o
Victor Hugo. Arte de la prictica o de una practica de grandes
rasgos, de grandes signos, de redundancias, para ser contem-
plado, para ser comprendido por todos. Abismo entre el tex-
to, de lectura poética siempre nueva, y de la representacion,
de lectura inmediata.?

El teatro, como otros géneros, goza de sus signos especifi-
cos. Al ser una prictica visual, auditiva y arménica encuen-
tra una relacién reciproca e ineludible entre texto escrito y
representacién. La semiologia teatral se nutre de la preexis-
tencia de un libreto que contiene signos y éstos adquieren
doble significacién cuando hay un espectador que pone sus
sentidos no sélo en la comprensién de la trama, sino en la
experiencia estética que le sugieren y detonan los actores/
personajes. Al asimilar y sentir el especticulo, el puablico
ingresa a los terrenos de la ilusién mimética del montaje.
Al salir del teatro es probable que no sélo haga un balance
critico sobre la representacion, sino del contenido y la rela-
cién que la trama guarda respecto a la historia del hombre.

Amén de lo anterior, en el «Anticipo» que el poeta y dra-
maturgo sonorense Abigael Bohérquez Garcia (Caborca,
Sonora, 12 de marzo de 1936-Hermosillo, Sonora, 28 de no-
viembre de 1995) escribe como paratexto a su obra La estirpe.
Una tragedia mexicana en tres actos, se sefiala que un drama es

2 Ubersfeld, A., Semiética del teatro, 1998, p. 7.



la forma mas sublime de la literatura porque requiere de un
trabajo abstracto en el que el lector es un espectador atento
a las voces, espacios, entonaciones e intencionalidades de
cada uno de los personajes inmersos en un conflicto parti-
cular. El dramaturgo sonorense defiende el texto dramatico
como posibilidades de existencia-realizacién escénica des-
de el terreno de la imaginacién del lector. El mundo escé-
nico se explica a sf mismo en el espacio de la lectura atenta
pues, considera Bohérquez, los diversos hacedores del he-
cho teatral con frecuencia desvirtdan la propuesta primi-
genia, ya que «en primer lugar, el director [...] impone su
propia opinién. Luego el escendgrafo que impone su visién
escénica. Y despusés el actor, que impone su estilo particu-
lar. Pero cuando un drama estd impreso, estd ante nosotros
en su forma pura e inviolada». La concepcién atipica que
tiene Bohérquez sobre la materializacién de un libreto dista
mucho de la generalizacién de los diferentes hacedores del
teatro, que consideran que una obra existe en la medida en
que se representa y que el libreto publicado en forma de
libro es un ingrediente maés, o bien, la materia prima del
fenémeno escénico.

I

El teatro de vanguardia en México abre el siglo xx como la
posibilidad inmediata de remozar el ya acartonado estilo
de la declamacién actoral y la puesta en escena de dramas
romanticos o realistas de caricter nacional. El Teatro de
Ulises, —también llamado teatro experimental por Xavier
Villaurrutia— nace en 1927 bajo el amparo de la mecenas
Antonieta Rivas Mercado. Con cinco temporadas realiza-
das del 3 de enero al 7 de julio de 1927, autores y artistas
como Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen,
Clementina Otero, asi como los pintores Roberto Mon-
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tenegro, Julio Castellanos, Manuel Rodriguez Lozano y
Adolfo Best Maugard, inauguran un teatro de cdmara en
una casona ubicada en la calle de Mesones 42, en el co-
razén de la ciudad de México, donada por Antonieta Ri-
vas Mercado. En ese espacio se montaron obras de autores
extranjeros clésicos como Eugenie O'Neill, Lord Dunsany,
Jean Cocteau, Henry-René Lenormand, Charles Vildrac,
entre otros. A decir de David Olguin, estas temporadas

cuestionaron lo convencional, gustaron apasionadamente o
disgustaron con igual fuerza, y abrieron, finalmente, el cami-
no hacia la visién moderna del concepto de puesta en escena,
ademds de que muchos participantes en la odisea emprendie-
ron el camino hacia la profesionalizacién.?

La labor e impulso de personalidades como Rivas Mercado
hicieron posible que el teatro de vanguardia fuera introdu-
cido a México no sélo en la materializacién dramdtica, sino
en la posterior influencia de escritura. El Teatro de Ulises
fue el bastién principal del teatro moderno y vanguardista
en México y pronto se convirtié en el referente para nuevas
generaciones de dramaturgos y actores que dejaron de pen-
sar en los tépicos nacionalistas y en los escenarios realistas,
de tal suerte que durante la época de los treinta se perfila
un camino de madurez en el teatro mexicano.

Por otra parte, a partir de 1947 la Direccién General
de Educacién Extraescolar y Estética se transforma en Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Pareciera que las
diferentes artes tendrian una oportunidad, no sélo para
ejercerse, sino para recibir el patrocinio institucional tan re-
querido. Efectivamente, durante los primeros afios de esta
nueva institucién asf fue. Segtin Antonio Magafia Esquivel
en Medio siglo de teatro mexicano (1900-1961), el Instituto
seria un espacio para los artistas, pues:

* Olguin, D., «El ‘cacharro'», 2001, pp. 59-60.



para ellos se crearfa, para formarlos y estimularlos, para pro-
porcionarles un campo en donde crecer y desarrollarse, para
darles los elementos tedricos y practicos con qué hacer fructi-
ficar sus talentos artisticos... Parecer4 obvio, pero es necesa-
rio insistir en que no van a ser artistas italianos o alemanes los
que creen el arte mexicano... Arte propio no quiere decir arte
cerrado. Que se busque la expresién propia no quiere decir
que se niegue la expresion ajena, si es buenay bella, pero que
la expresién ajena no impida, inhiba, o frustre la propia.*

Lo que se propone es dar cabida a las expresiones univer-
sales privilegiando el desarrollo del arte propio; esto le vino
bien al teatro nacional, sobre todo porque con la creacién
legal del 1NBA, en 1947, se pone en marcha la Comisién de
Repertorio en el drea de teatro, integrada por grandes artis-
tas como Xavier Villaurrutia, Agustin Lazo, Max Aub, Fran-
cisco Monterde y Rodolfo Usigli. Ese mismo afio Salvador
Novo es nombrado director del Departamento de Literatura
y Teatro y hay un resurgimiento de las artes dramaticas en el
pafs, pues las gestiones, impulsos y montajes fueron frecuen-
tes, al menos en la ciudad de México. En 1947 se estrenaron
obras nacionales y extranjeras de gran calidad: La huella, de
Agustin Lazo, El pobre Barba Azul, de Xavier Villaurrutia y
El gesticulador, de Rodolfo Usigli, que habia sido cencurada
por el gobierno en 1938. Un aspecto importante es que el
teatro, més alld del business del momento o del afan exclusi-
vamente nacionalista, comenzd por apostar a la profesiona-
lizacién de la escenografia como parte importante del hecho
teatral. Los nombres de Agustin Lazo, Julio Castellanos y
Antonio Ruiz, «El Corcito», comenzaron a ocupar un lugar
preponderante dentro de la escenografia artistica mexicana.

En 1948, obras como Don Quijote, adaptacién infantil de
Salvador Novo, Antigona, de Jean Anouilh, Judith, de Frie-
drich Hebbel, Suefio de una noche de verano, de Shakespeare

4 Magaria, A., Medio siglo, 1964, p. 118.
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o Astucia, de Luis G. Incldn, se posicionaron como parte
de los grandes estrenos en la capital, gracias a la promocién
de Novo y al empefio de Villaurruia, Lazo, Concepcién
Sada y otros hacedores de teatro que colaboraron con las
traducciones y adaptaciones. Parecia que México y su ca-
pital estaban ansiosos porque el teatro fuera un arte mayor,
principalmente por la promocién de jévenes dramaturgos,
asf como por la difusién de cldsicos universales.

Para el afio de 1949 los montajes de La danza macabra,
de August Strindberg, Romeo y Julieta, de Shakespeare o El
caso de Don Juan Manuel, de Agustin Lazo, se convirtieron
en obras singnificativas. No obstante, 1950 constituye un
parteaguas en el teatro mexicano porque se da a conocer
Emilio Carballido que, bajo el cobijo de su maestro Salva-
dor Novo, estrena Rosalba y los llaveros, gran éxito de taqui-
lla que repitié tres temporadas en Bellas Artes. Como parte
de la promocién al teatro extranjero se montaron Muertos
sin sepultura, de Jean Paul Sartre, El emperador Jones, de Eu-
gene O'Neill, asi como El hombre, la bestia y la virtud, de
Luigi Pirandello y Una viuda dificil, del extraordinario dra-
maturgo Conrado Nalé Roxlo.

De 1951 a 1953 la promocién teatral del iNBa incluyé
Los signos del zodiaco, de Sergio Magafia, La culta dama, de
Salvador Novo, Corona de sombras, de Rodolfo Usigli y Los
empefios de una casa, de Sor Juana Inés de la Cruz. El reper-
torio fue promocionado en diferentes espacios de la ciudad
de México; lo mismo se representaron y estuvieron en tem-
porada en el teatro del Palacio Nacional de Bellas Artes que
en la Sala Chopin, en el Teatro de la Comedia, Teatro El
Granero, Teatro Orientacién, del Centro Cultural del Bos-
que, Teatro del Caballito, Teatro del Seguro Social y otros
que paulatinamente fueron siendo escenarios para el cobijo
artistico de lo mejor del teatro nacional e internacional.

De 1955 a 1959 hubo sendos estrenos y proyecciones,
tanto de dramaturgos jévenes como de nuevos directores



y actores, que en pocos afios se convertirian en verdaderos
hacedores de teatro. Los estrenos de El mercader de Venecia,
de Shakespeare, Por Lucrecia, de Jean Giraudoux y Enrique
IV, de Pirandello, fueron sélo algunos de los grandes es-
trenos. Como parte del teatro nacional se estrenaron Un
cuarto para vivir, de Ignacio Retes, Las palabras cruzadas, de
Carballido, La ilustre cuna, de Rafael Solana y Los asios de
prueba, de Marfa Luisa Algarra. Mencién aparte merece la
presencia de la actriz Margarita Xirgu, quien en 1957 llegé
a la ciudad de México para el montaje de la obra Bodas de
sangre, de Federico Garcia Lorca, bajo la direccién de Joa-
quin Bernal. Fue precisamente a partir de este rotundo éxi-
to que la mirada de Salvador Novo apuesta por la promo-
cién del teatro extranjero, bajo los auspicios del INBa, lo que
permite que se presenten la compaiifa Comédie Frangaise o
la Nacional de Espafia, por ejemplo.

Durante los afios cincuenta se generaron politicas de
ampliacién y promocién del trabajo teatral, aprovechando
al méaximo todos los espacios artisticos de la ciudad con el
fin de convocar a concursos teatrales, realizacién de confe-
rencias, ciclos con directores y actores nacionales y extran-
jeros. Los magnificos resultados del Departamento de Lite-
ratura y Teatro hicieron posible que en 1961 se conformara
la Compafifa de Repertorio de Bellas Artes, que dirigié la
actriz Isabela Corona.

Por otra parte, la inauguracién de Ciudad Universitaria,
en 1953, detond no sélo la apuesta por la educacién cienti-
fica, social y humanistica, sino que fue germen de varias ge-
neraciones de intelectuales, narradores, ensayistas y poetas
que con las décadas se han convertido en cldsicos nacionales.
Los afios cincuenta abren con la publicacién de El laberinto
de la soledad, (1950) de Octavio Paz; seguido de los trabajos
de Juan Rulfo con la aparicién de El llano en llamas (1953) y
Pedro Pdramo (1955). Por su parte, Carlos Fuentes inaugu-
16 la novela sobre la ciudad moderna y urbana en 1958 con
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La regién mds transparente. Los nombres de otros escritores
emblemiticos como Juan José Arreola, Rosario Castellanos,
Elena Garro, Jorge Ibargiiengoitia, Sergio Galindo, Juan
Garcia Ponce, Inés Arredondo y José Emilio Pacheco, se
sumaron a la produccién de novelas, ensayos, poesia, perio-
dismo cultural, critica literaria, teatro, asf como a la creacién
de revistas literarias como Metdfora, El Rehilete, La Palabray
el Hombre, Estaciones, por mencionar sélo algunas.

Sien el campo de las letras hubo sorprendentes voces, en
la pintura destacaron los nombres de Juan Soriano, Pedro
Coronel, Carlos Mérida, Alberto Gironella, Vicente Rojo,
José Luis Cuevas, y otros que siempre estuvieron ligados a
los movimientos artisticos y empresas culturales, por ejemplo
en el suplemento México en la Cultura (1949-1961), del pe-
riédico Novedades o en La Cultura en México, que comenzé
a publicarse un afio después en la prestigiada revista Siempre!

En el teatro, mencién especial requiere el famoso grupo
Poesfa en Voz Alta, que surgié en 1956 y se extingui6 en
1963, después de ocho programas, la mayoria de ellos exi-
tosos. No obstante, la desaparicién del grupo como tal fue
més bien la diseminacién para emprender nuevas empre-
sas creadoras, personales o colectivas. Bajo el auspicio de
la Universidad Nacional Auténoma de México y posterior-
mente de la iniciativa privada, el grupo Poesia en Voz Alta
estuvo al inicio bajo la coordinacién de Octavio Paz, Juan
Soriano, Leonora Carrington y Juan José Arreola. Espacio
de dramaturgos, actores, escenégrafos, directores y gestores
culturales, este movimiento significé un impulso para las ar-
tes escénicas porque la diversa amalgama de creadores con-
tribuyeron con su talento para lograr el hecho escénico. Las
representaciones de los programas se hicieron en el Teatro
del Caballito, Teatro Moderno, Teatro de los Insurgentes,
inaugurado en 1953, asi como en El Granero y Orienta-
cién, de la Unidad Artistica y Cultural del Bosque, creada
en 1955. También se usé para el mismo propésito la Casa



del Lago, creada en 1959 por Juan José Arreola. Montajes
o adaptaciones de obras del Arcipreste de Hita, Quevedo,
Calderén de la Barca, T. S. Eliot, Jean Tardieu, Euggne Io-
nesco, Jean Genet, Octavio Paz y Elena Garro fueron algu-
nos de los logros de Poesfa en Voz Alta. Actores y actrices
como Rita Macedo, Ofelia Gilmain, Antonio Medellin, En-
rique Stopen, Beatriz Sheridan, Juan José Gurrola, Claudio
Obregén, José Carlos Ruiz, Lilia Aragén y Ana Ofelia Mur-
gufa fueron parte sustancial de los programas. Como direc-
tores los nombres de Héctor Mendoza, Juan José Gurrola,
Nancy Cérdenas y José Luis Ibdfiez quedaron instituidos
como grandes directores de teatro. A decir de Roni Unger,

las principales aportaciones de Poesia en Voz Alta al teatro
de México son la motivacién para experimentar con todo
tipo de teatro y toda forma de entretenimiento popular, un
reconocimiento de los valores plésticos y literarios de la es-
cena, y la creencia en la posibilidad de desarrollo individual

e independiente.®

II

Las lineas anteriores son, a grandes rasgos, el contexto que
acompaiia al poeta y dramaturgo sonorense Abigael Bohér-
quez a su llegada a la ciudad de México, en 1954, pues tan
s6lo un afio después se dio a conocer como poeta con el
libro Ensayos poéticos, publicado por la editorial Elite. Se tra-
ta de un poemario menor en el que a través de veinticuatro
composiciones el poeta habla sobre el amor, los estados an-
gustiosos que vive y, ademds, con influencias de la poesia ro-
mdntica, contempla el ocaso de su joven vida. No obstante,
Abigael Bohérquez hace su aparicién escénica en 1956 ya
como dramaturgo profesional con la obra La estirpe. Un afio

3 Unger, R., Poesia, 2006, p. 190.
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mis tarde escribe y estrena Compréndeme vy verds y El circulo
hacia Narciso (titulada La vocacién del orgullo en su versién
genésica; a mi juicio mayormente lograda que la version
final). En ese mismo afio Abigael ingresé a la Escuela de
Arte Teatral del INBA y un afio més tarde lo aceptaron para
estudiar creacién literaria en el Instituto Cinematografico
de Radio y Televisién de la ANDA, en donde se inclin por la
composicién dramaética. Asf las cosas, en 1960 tenia ya una
conciencia sobre los géneros que le interesaba cultivar; po-
sefa también una idea clara sobre la importancia que tiene
en la poesia no sélo el conocimiento de la tradicién, sino la
experimentacién del lenguaje, de tal forma que emprende la
publicacién de Poesia i teatro, con un tiraje de mil ejempla-
res, a cargo del Gobierno del Estado de Sonora, a través de
la editorial Costa Amic. El texto fue producto del Concur-
so del Libro Sonorense, en 1957. En 1959 escribié Tal vez
nunca... o mafiana, registrada como manuscrito mecanogra-
fiado en 1984, en la Biblioteca de las Artes, en la ciudad de
México y posiblemente inspirada en el conocimiento que
le dej6 vivir junto con dofia Sofia Bojérquez Garcia, madre
del poeta, cuando ella atendia una casa para estudiantes en
la calle de Donceles, en el corazén de la ciudad de México.

A decir de Hugo Salcedo, en los textos dramaticos de
Bohérquez destaca la

predestinacién, la alegoria o la presencia de simbolos en los
que se intuye la fatalidad (llimense caballos desbocados, au-
llidos lastimeros, interrumpidas canciones de cuna que hacen
referencia a un bienestar primigenio fragmentado; o bien, el
propio sentido de ‘extrafieza’ con su entorno que experimen-
tan los personajes.®

A lo anterior debemos agregar la presencia de la lluvia y los
truenos del cielo como elementos recurrentes y simbélicos

§ Salcedo, H., «La obra», 2002, p. 20.



tanto en las comedias, tragedias, farsas, piezas y melodramas
que escribié como autor dramadtico. Resulta dificil clasificar
con certeza las obras de Bohdrquez porque en ocasiones ela-
bora logrados hibridos a través de personajes de gran talante,
fuerza poética y escénica, aunque a mi juicio sus mejores
trabajos dramdticos estdn inscritos en los géneros de la tra-
gedia y la comedia: La madrugada del centauro, Nocturno del
alquilado vy la tértola, El circulo hacia Narciso, La boguera en el
paiiuelo y Ave Fénix, levdntate y expira, obras que atn no han
gozado de la difusién que ameritan, ni se les ha hecho jus-
ticia dentro del panorama del teatro mexicano del siglo xx.

A Abigael Bohérquez los premios, reconocimientos y
becas le llegaron a cuentagotas a lo largo de su vida. Ismael
Lares al considerar a Bohérquez como un outsider literario
dice que el poeta

Sufri6 la injusticia en carne propia, el rechazo, la marginacién,
el escupitajo, la burla, la desazén. No es de asombrarnos su pro-
fundo compromiso social como poeta. Por tanto, es cierto que
la poesia bohorquiana fue social, como puede verse en la mayo-
ria de sus obras poéticas, y que sus lectores no necesariamente
fueron marginados, pero también lo es que su lirismo e innova-
cién iban dirigidos a transmitir su nueva visién de poesia.”

No pertenecer a ninguna generacién poética o circulo insti-
tucional, con sus respectivas corruptelas, le trajo al escritor
caborquense en varios momentos el ninguneo que se ejerce
a través del silencio en la prensa, la academia y en los circu-
los de escritores, No obstante, Bohérquez obtuvo la beca de
creador con trayectoria del Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes de Sonora, otorgada para el periodo 1993-1994, tiempo
en el que escribié las obras Nombre de perro, La sagrada familia
y Ave Fénix, levdntate y expira. Su carrera poética ya estaba
consolidada, pues habfa publicado libros clésicos dentro de la

7 Lares, 1., Abigael Bohérquez, 2012, p. 112.
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poesia nacional, como Las amarras terrestres (1969), Heredad,
Antologia provisional (1981) y Abigaeles, Poentfiimos (1990).
Como parte de su formacién literaria y dramatica en la
ciudad de México, hay que mencionar que Abigael Bohér-
quez trabajé no sélo en el montaje de sus propias obras, sino
en las de otros autores, a partir de adaptaciones dramdticas
o versiones libres de escritores como Plauto, Sor Juana Inés
de la Cruz, Federico Garcia Lorca, Pablo Neruda, Salvador
Novo 0 Max Aub. También formé y apoyé a generaciones
de estudiantes cuando llegé a Milpa Alta, provincia del Dis-
trito Federal, a finales de los afios sesenta. Ahi comenzé a
trabajar en la Secundaria Diurna 37, en donde atendié a los
estudiantes en su taller de teatro y de poesia coral. En una
geografia muy distinta a su natal Caborca, impulsé activida-
des escénicas® itinerantes que todavia recuerda la poblacién
de Milpa Alta. En los afios sesenta se desempefié también

8 Rosa Marfa Judrez, originaria de San Pedro Atocpan, actualmente
profesora de Quimica a nivel Medio Superior, recuerda la estancia de
Abigael Bohérquez en Milpa Alta como una presencia importante en
medio de un ambiente todavia rural: «En los afios sesenta Milpa Alta
era un pueblo pequefio. Nosostros no tenfamos acceso a la ciudad, pero
Abigael hacfa representaciones de obras con sus estudiantes, incluso los
llevaba fuera del pueblo; representaban mucho en Coyoacan, por ejem-
plo. También representaban obras en las festividades del 15 de agosto,
que es la Feria Regional de Milpa Alta, Eran muy activos. Sus obras
siempre tenian impacto y se le apreciaba mucho como profesor y como
escritor. De esa generacién de jévenes hay varios testigos como Victor,
Francisco, Lourdes, Felipe y Salvador Chavira. También Octavio Reta-
na, Salvador Navarrete, Juana Reyes y otros que tuvieron oportunidad
de estudiar carreras profesionales. Yo creo que Abigael Bohdrquez llegé
a Milpa Alta para dar la visién de que tenfamos que salir del lugar para
aprender y socializar mis all de nuestro nticleo. Te estoy hablando de
una época en la que no existfa la carretera federal, sino que tenfamos
que llegar hasta la México-Tuyehualco y desde ahf seguir el camino ha-
cia la ciudad». Testimonio personal concedido en junio de 2014.



como director del Departamento de Literatura del Organis-
mo de Promocién Internacional de Cultura (opic), depen-
diente de la Secretaria de Relaciones Exteriones, de 1965
a 1970, actividad que alternaba con la imparticién de talle-
res literarios en el Tutelar para Menores del Departamento
del Distrito Federal. En 1970 la poeta y politica mexicana
Griselda Alvarez, entonces Jefa de Prestaciones Sociales del
Instituto Mexicano del Seguro Social, lo invita a colaborar
en la institucién y le consigue una plaza para que funja como
director del Coro de Poesia 1Mss, en Milpa Alta. Siete afios
mds tarde va a radicar a Villa de Chalco, Estado de México,
en donde labora en el Centro de Seguridad Social del 1mss,
como profesor de declamacién y arte dramitico.’

La estancia en Milpa Alta y en Villa de Chalco le per-
mite al poeta y dramaturgo apartarse de los grupisculos
literarios del momento, a la vez que visualiza y vive el con-
texto de las comunidades en desarrollo, a las que pocas ve-
ces voltean a ver los politicos. La poesia escrita en la década
de los sesenta y setenta tiene una fuerte dosis de critica a la
deshumanizacién capitalista, a la falta de solidaridad entre
los hombres y, sobre todo, al poder politico ejercido sobre
los ciudadanos para subsumirlos en el estado mds primitivo
de la supervivencia. Quizds por eso conviene preguntarnos
por qué razén la obra del escritor sonorense sigue sin ser
estudiada como se merece y en ocasiones ha caido en el os-
tracismo literario. Poemas como «Llanto por la muerte de
un perro», «Acta de confirmacién», «Mend para el genera-
lisimo» o «Cancién de amor y muerte por Rubén Jaramillo»
son un canto de amor hacia lo aniquilado, a las injusticias
del poder del tiempo al que se alude; son poemas incémo-
dos para un régimen politico en plena descomposicién. A

® Agradezco a Salvador Navarrete sus remembranzas y datos para la
construccién de un esquema biografico de Bohérquez en su paso por
Milpa Alta,
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decir de Aguilar de la Torre, en los poemas de tema social
de Bohérquez se asoma «un rostro bondadoso y JUS'FO; ha-
bla del obrero, de la costurera, del empleado, mordidos; y
de las mordeduras, “justificadas” en servicio de los pande-
monius transnacionales, los cuales se encargan de hallar los
hilos de las marionetas de la politica en turno».!® En Bohérj
quez el deber civico no debe entenderse, ni en su poesfa} ni
en su dramaturgia, como un asunto de la moral social, sino
como la respuesta de un poeta que habla y desenmascara
las estructuras del establishment social, cultural y politico,
ya que indaga en su propio ser y circunstancia cultural y se
coloca del lado de los exiliados, los marginados y los pol?res.
Abigael hace lecturas del pasado y del presente inmedlaFo;
elabora elegias a los caidos, a los luchadores sociales; revisa
la historia del norte de México, particularmente a través de
su teatro. La produccién dramética de Bohérquez bien' po-
demos considerarla dentro de la categoria de teatro univer-
sitario, pues en él convergen el didlogo con la historia y, a su
vez, se corresponde con el teatro del oprimido, de Augusto
Boal, de ahi que el despertar de la conciencia critica en su
paso por Milpa Alta no es un asunto menor.

Dionisio Morales, célebre critico e impulsor de la obra
del poeta sonorense, le pregunta en 1975 a Bohérquez por
qué no han sido representadas sus obras profesionalmente.
Leamos la respuesta:

¢Para qué me voy a preocupar con que se me represente o no?
Teatro Popular, que debiera impulsar a los nuevos autores,
sigue desenterrando vejestorios. Ya ves lo que le hicieron a
Carlos Olmos, y eso que él es de los *monstruitos” recientes.!!

10 Aguilar de la Torre, M., «Abigael», 1978, p. 6.

! Se refiere al rechazo que Héctor Azar hizo en su calidad de director
de la Escuela de Teatro del inBa a la obra Lenguas muertas de Carlos Ol-
mos, estrenada en 1975. La directora Soledad Ruiz le presenté la obra
y el proyecto a Azar y éste calificé la pieza del joven dramaturgo como



Si a [Sergio] Magaiia con ser el mds importante dramaturgo
mexicano no lo ponen ni en su casa, ;qué puedo esperar yo?
Ademas, para qué... luego me salen con que tengo influen-
cias de Lorca, de Valle Arizpe o de Valle Inclin; ya me hice
bolas... debe ser la “incultura” que me achacan.?

La supuesta falta de cultura es desde la visién de los de-
tractores de Bohérquez un factor que sostuvieron por lar-
gos afios. Ser culto en México, sobre todo en el contexto
del autor sonorense, significa cumplir con el estereotipo-
del creador publicado en antologias, que goza de becas y
empleos remunerados en la burocracia cultural, que viaja
por el mundo y vive en las mejores zonas de la ciudad de
México. Pero Abigael rechazé ese rito inicidtico y prefirié
apostar por la soledad creadora y el trabajo con los jévenes.
Un producto de este periodo es la compilacién de Teatro de
la salud. Veintidés obras breves, que publicé el iMss en 1988,
cuando el autor trabajé en el Centro de Seguridad Social de
Chalco. Estas obras fueron adaptaciones del caborquense,
creaciones colectivas o individuales de estudiantes que Bo-
hérquez pudo orientar, Se trata de una coleccién de obras
de teatro didactico que abarcan temas de salud, sexuali-
dad, higiene personal, problemas familiares, drogadiccién
y alcoholismo. Quizés este tipo de trabajo haya sido més
ttil socialmente, de ahi que la carrera literaria de Abigael
Bohoérquez estuvo marcada en varios momentos por el ab-
soluto silencio de criticos acostumbrados a elogiar a los es-
critores encumbrados. En opinién de Ysabel Gracida:

El trabajo, la escritura, la creatividad y talentos de Abigael
Bohérquez no pudieron ser calibrados nunca por un oficio

teatro costumbrista. No obstante, esta obra, clasificada dentro de la
corriente del realismo mégico, fue montada por Marco Antonio Mon-
tero ese mismo afio y en 1985 Germdn Castillo se aventur6 a montarla
nuevamente. En ambos casos la obra fue un éxito de taquilla.

12 Morales, D., «Se te ha ido», 1975, p. 7.
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que hace mucho se ejerce en nuestro pais donde la corrup-
cién y la complacencia pondera productos anodinos y vacios
como si fueran de excelencia; una critica que ha trabajado
pulidamente una imagen sonriente y mayiscula de nuestra
falsa, mezquina y pobre literatura es una critica que nunca
se permiti6 acercarse al trabajo teatral y poético de Abigael
Bohérquez, mostrando asi no sélo su infinita ignorancia, sino
también su falta de autonomia e independencia de los grupos
en donde ellos mismos se han colocado para cumplir con una
tarea de complicidad. '3

Abigael Bohérquez es un dramaturgo exiliado dentro del
panorama de la escena nacional; quizis por ello defiende la
idea de que el texto dramético es ante todo literatura, pues
a falta de directores e instituciones interesadas en el mon-
taje de sus textos, debemos concebir sus composiciones
como un tipo de literatura valiente, arriesgada, sin reservas
o complacencias, que se coloca en el espacio dramético de
la imaginacién del lector,

En su ensayo «La metamorfosis de los gustos», Pierre
Bourdieu afirma que los gustos siempre se estipulan desde la
condicién de clase y los define como el «conjunto de practi-
casy propiedades de una persona o de un grupo [que] son el
producto de un encuentro entre bienes y un gusto».! Asf, lo
que llamamos canon literario supone un ejercicio de inclusio-
nes/exclusiones; entre exaltacién/devaluacién; arte culto/arte
popular. El repertorio de obras de Bohérquez montadas por
€l mismo no fueron resefiadas en los periédicos de la época,
al menos en la ciudad de México. Cuando se trata de resefiar
sus textos draméticos, con frecuencia se hace de forma irres-
ponsable y se le adjudica una postura maniquea respecto a
las tramas y personajes. Para referirse a La madrugada del
centauro, una de las obras mas logradas del autor se dice:

*® Gracida, Y. «Abigael Bohérquez», 1996, p. 4.
" Bourdieu, P., «La metamorfosis», 2008, p. 162.



su obra sostiene la tesis de la opresién del rico al pobre, del
explotador al abnegado [...] el padre, un sujeto esféricamen-
te abominable, ha hecho de las suyas, él solito, durante 20
afios en toda su comarca (jqué suerte!) Al final, claro, triunfa
el bueno, que aplasta al malvado.®

La reseiiista no sélo simplifica la trama, sino que es incapaz
de dimensionar la carga simbdlica y poética que tiene la
obra; ademds de que no destaca los temas que la sociedad
mexicana de los afios sesenta del siglo pasado todavia es-
conde: el patriarcado, la dominacién caciquil en las provin-
cias mexicanas y el espinoso tépico de la zoofilia, tan fina-
mente cuidado desde la construccién dramética por parte
de Bohérquez, gran conocedor de las pasiones humanas. A
decir de Pedro Angel Palou, en el trabajo del dramaturgo la
sensibilidad histriénica

radica en la percepcién mimética de la accién. El escritor dra-
matico, el dramaturgo, difiere del novelista porque las palabras
que usa son las actualizaciones de la accién percibida. El escri-
tor de ficcién sélo tiene las palabras para transportar al lector a
su espacio ficticio, mientras que el dramaturgo no sélo utiliza
otras artes escénicas sino que las refunde en una nueva,'s

Y efectivamente, Bohérquez recurre a la refundacién de un
lenguaje campirano a través de la inmediatez de acciones
que pretenden subvertir el poder del caos familiar ocasio-
nado por el patriarca a sus consanguineos. Los parlamentos
tienen un realismo lingiiistico; no hay artificio, aunque se
recurra a la expresién poética que, finalmente, es parte con-
sustancial del habla de provincia.

Por el teatro de Abigael Bohérquez desfilan los temas del
poder, el deseo, la historia de la Revolucién mexicana, el pa-

15> White, G., «La madrugada», 1968, p. 5.
16 Palou, P., «Prélogo», 1998, p. 8.
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sado, la enajenacién religiosa, la soledad, la homosexualidad
y la pugna por una sexualidad libre en oposicién a la solterfa
femenina que padecen algunos de sus personajes. Se encarga
también de hacer una feroz critica a la modernidad burgue-
sa, a la crisis de la individualidad, ya sea en espacios rurales o
citadinos. Con su teatro, Bohérquez hace una metonimia de
la historia nacional; pasa revista a la mitologfa prehispanica,
a la Revolucién mexicana en el norte de México, asf como
a la revisién del 2 de octubre de 1968. Y lo hace a través de
personajes complejos en sus acciones dramaticas, con didlo-
gos intensos, directos y efectivos en las conciencias de quien
escucha; a veces recurre a la poesia para construir imagenes
verbales y al hacerlo no sélo trabaja la trama, sino la estili-
zacién, la metafora apelativa que hace un doble efecto en el
espectador/lector, porque lo visual y sonoro se fusionan para
construir obras de gran capacidad poética.

III

Varias obras de teatro de Abigael Bohérquez merecerfan un
estudio de la semiética de la puesta en escena, pues cada uno
de los elementos verbales, visuales y sonoros constituyen un
reto no sélo para el lector de dramas, sino para los directores,
actores, escendgrafos y demds hacedores del hecho teatral.
En la obra Ave Fénix, levdntate y expira, el autor recurre
al género del melodrama, definido por Patrice Pavis como
una opereta popular, en la que interviene la musica en los
momentos mas dramaéticos a través de personajes

claramente divididos en buenos y malos, [que] no tienen la
posibilidad de ninguna opcién tragica; estdn repletos de bue-
nos o malos sentimientos, de certezas y evidencias sin contra-
dicciones. Sus sentimientos y sus discursos, exagerados hasta
el limite parédico, favorecen en el espectador una identifica-
cién fdcil y una catarsis barata.!”

17 Pavis, P., Diccionario del teatro, 1998, p. 287.
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En el caso de Ave Fénix, levintate y expira el leitmotiv es
la inconciencia sobre el paso del tiempo y la necesidad de
comprar amor. El titulo resemantiza la figura del ave de la
mitologfa egipcia que se consume en el fuego para de ahi
renacer. En el Diccionario de simbolos, de Cirlot, se anota
que «cuando vefa cerca su fin, formaba un nido de made-
ras y resinas aromdticas, que exponia a los rayos del sol
para que ardieran y en cuyas llamas se consumia».!® Esta
mitica ave es asociada con el periodo de la destruccidn,
pero también con el triunfo de la vida sobre la muerte. La
trama de la obra de Bohdrquez gira en torno a un tridn-
gulo amoroso conflictivo y de conveniencia por parte de
Stella, una actriz aristécrata y sesentona, con «vestigios de
haber sido hermosa» en la Epoca de Oro del Cine mexica-
no y que en el contexto de la matanza del 2 de octubre de
1968, en Tlatelolco, establece una relacién con Damidn, un
joven clasemediero, con aspiraciones de poeta y quien se
vale de la extinta diva para obtener beneficios monetarios
y utilizarlos para el sostenimiento econémico de su joven
amante Carlos, un militar que avanzada la trama le revela
un amor convenido con Rossi, una hippie heredera que sélo
desea vivir la efervescencia de la época. Desde el inicio de
la obra, el dramaturgo pone atencién en los detalles de la
simulacién y la artificialidad incluso desde el decorado. En
la casa de Stella las flores de crepé, las plantas de plistico,
los cojines de telas vaporosas y los retratos al 6leo de la diva
son el elemento kitsch'® que sostiene la construccién melo-

18 Cirlot, JE., Diccionario de simbolos, 2003, p. 209.

¥ Lo kitsch es definido como la produccién de mala calidad y gusto;
se asocia con la cultura de masas. Lo kitsch recurre a la representacion
naturalista y realista del objeto; reitera lo trillado y en un lenguaje com-
prensible para todos. Las figuras de ornamento, prefabricadas y repro-
ducidas en serie se convierten en un cliché, Abraham Moles afirma que
el Kitsch «proporciona placer a los miembros de la sociedad de masas
y, mediante el placer, les permite acceder a exigencias suplementarias
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dramética, afianzada por la cancién Cuando ti no estds, en
la voz del cantante espafiol Raphael.

Aparentemente la obra es un guifio —que no su histo-
ria— a la actriz Lilia Prado, que Bohérquez conocié a me-
diados de los afios sesenta, cuando el poeta Efrain Huerta
se la present6.?® El dramaturgo también recurre a la inter-
textualidad con su propia obra, pues le atribuye al persona-
je de Damién la creacién de una obra de nombre Tdrtola,
que corresponde precisamente al poema dramético Noctur-
no del alquilado y la tértola, del que se reproducen algunos
parlamentos. En la obra de Bohérquez los personajes no
estan divididos en buenos y malos, como requiere el melo-
drama puro, sino que muestran que las relaciones humanas
son una suerte de conveniencias y codependencias.

y pasar de la sentimentalidad a la sensacién» (p. 54). Para més detalles
véase, «Principios y virtudes del kitsch», en El kitsch, Madrid: Casimiro,
2011.

% Lilia Prado (1928-2006) fue una destacada figura del cine mexicano
de los afios cuarenta y cincuenta. Trabajé al lado de figuras emblema-
ticas del cine nacional como Pedro Infante, Adalberto Martinez «Re-
sortes», Fernando Soto «Mantequilla» o Emilio, el «Indio» Fernandez.
Fue dirigida por Luis Bufiuel en Subida al cielo (1952), Abismo de pa-
sién'y La ilusion viaja en tranvia, ambas de 1954. Efrain Huerta le de-
dic6 dos poeminimos titulados «Lilia Prado», que rezan: «(I) Soy/ La
mujer/ M4s/ Feliz/ de mi vida»; «(II) Si no/ Fuera/ Por mi/ Buena salud/
ya me habria muerto», en Poeminimos completos II, México: Universidad
Auténoma de Puebla-Verdehalago, 2000, pp. 13-14. A decir de Emilio
Garcia Riera, durante el periodo de los afios treinta las figuras femeni-
nas que destacaron en el cine fueron Andre Palma —quien también fue
dirigida por Bufiuel—, Lupita Tovar, Maria Luisa Zea, Adriana Lamar,
Adela Sequeyro, Virginia Zuri, Lupita Gallardo, Esperanza Iris, Virgi-
nia Fabregas, Medea de Novara, Beatriz Ramos y Gaby Sorel. Para
mayor informacién consultese Breve historia del cine mexicano. Primer Si-
glo. 1897-1997, México: Conaculta-iMcINE-Canal 22, 1998, pp. 76-99.
La trama que Bohérquez presenta en su obra teatral es sélo inspiracién
de una historia contada por su amiga.



Por su parte, una historia en la que Bohérquez explora
la maldad humana y el anhelo de poder la encontramos en
La madrugada del centauro, obra cuya trama se ubica en un
pueblo agricola en donde el poder del patriarcado se ha
instaurado en una familia desde hace veinte afios y, ahora,
son los hijos los que han tramado el final de una larga his-
toria de penurias econémicas y sometimientos por parte de
Floriano, el padre violento y tacafio que ha ejercido en el
poblado el miedo e incluso la violacién sexual a varias muje-
res. En esta obra, Bohérquez dota de un lenguaje simbélico
y poético el discurso de personajes como Sagitario, el hijo
menor que se ha enamorado de su yegua Galana y recurre a
la zoofilia. La idealizacién del joven queda de manifiesto en
parlamentos como éste: «no habr4 nadie capaz de poseerte
fuera de mi, yo defenderfa tu posesién armado de piedras y
cuchillos o te daria muerte. Te amo como creo que amaria
a la primera mujer». Sagitario representa simbélicamente
al centauro mismo, como figura mitolégica de cabeza, bra-
zos y torso humanos; con cintura, piernas y patas de caba-
llo, que se enfrenta al poder patriarcal y defiende su amor
por la yegua al grado de preferir matarla, lo que significa
el fin de la adolescencia y se traduce como el inicio de la
hombria, condicién que habia venido rechazando. Por su
parte, Golondrina es la hija sometida, quien ha padecido
el asesinato de su prometido José, a manos de Floriano
—nombre que significa el que da flor, el que germina y da
descendencia. Veinte afios de sometimiento familiar llegan
a su fin cuando Aldebaran, cuyo nombre alude a la estrella
luminosa de la constelacién de Tauro y que, dentro de la
simbologia astral significa «el que sigue», subvierte el po-
der del padre, trama y realiza su muerte con el tinico fin de
instaurar su poder y desplazar a la familia. Esta tragedia
habla sobre el ejercicio del poder y la capacidad mimética
del hombre en permanente lucha por conseguir el someti-
miento del otro.
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Sobre el tépico de la soledad en las mujeres, Bohérquez
destaca por las obras Nocturno del alquilado v la tortola, El
circulo bacia Narciso y La hoguera en el pasiuelo, tres obras de
gran factura lirica y dramaética. Algunos criticos del autor han
notado con acierto que las tragedias bohorquianas tienen
algunas influencias del teatro de Federico Garcfa Lorca. Si
bien es cierto que esos contagios tematicos son perceptibles,
las obras de Abigael destacan por su cariz poético en un con-
texto mexicano. En el primer caso existe una corresponden-
cia entre el tema de la solterfa y la lucha por la libertad frente
a una madre recalcitrante, que en plena agonia continta in-
hibiendo las posibilidades de libertad para que su hija Dolo-
rosa, solterona de cuarenta afios, pueda huir con Adén, un
fuerefio bandido al que busca la policia y que de acuerdo con
el nombre biblico, le darfa la vida que atin no conoce. La ac-
cién de Nocturno del alquilado y la tértola se desarrolla en un
pueblo sonorense en los afios cuarenta del siglo xx. A la espe-
ra le sigue la congoja del alma en Dolorosa, porque la condi-
cién de solterona la padece al grado de planear la huida con
el bandido, a quien le dice: «Tt sabes, Ad4n, que ya no hallo
qué hacer con estos garfios, con esta vena abierta derraman-
dose. Te seguirfa». Dolorosa es la virgen enlutada debido a su
estado vergonzoso; lo importante para ella es huir, salvarse.

Nocturno del alquilado vy la tértola es una obra que pre-
senta la genealogia femenina en un pueblo 4rido. El perso-
naje de Pasionaria, la sobrina de Dolorosa, resulta impor-
tante porque su calidad de madre soltera tal parece que la
nulifica como mujer. En esta obra, Abigael pone atenci6n
en los nombres de sus personajes; pareciera que padecen
las tragedias signadas en sus nombres de pila, segtn la tra-
dicién biblica. El dolor de la vida lo personifica la solterona,
en tanto que la sobrina representa el estigma de la sensua-
lidad pecaminosa desde la mirada social. La madre mori-
bunda es el simbolo del poder casi patriarcal, demandante
y maldiciente hasta el dltimo momento.



El tema de la solteria femenina también estd presente
en los personajes de Casandra y Olivia, en la obra satirica
El circulo hacia Narciso, cuya trama nuevamente se desa-
rrolla en el noroeste mexicano, en una casona de la época
revolucionaria. En un tiempo dramético de seis horas, Bo-
hérquez plantea de manera critica dos asuntos destacables:
1) la Revolucién mexicana significé la posibilidad del ascen-
so al poder y el ajuste de cuentas de los revolucionarios con la
burguesia, mas no el impulso a la justicia social tan propug-
nada en los discursos politicos y, 2) la burguesia provinciana
construye una vida de simulacién e intereses al interior de la
familia, incluso bajo la transgresién de la moral social, que
en este caso se personifica en las alusiones a la madre recién
muerta, quien llevé una vida licenciosa y de simulacién. En
la historia, el personaje de Alvaro llega a anunciarle a sus
hermanas Olivia y Casandra —sus antagonistas— el fin de
la burguesia y la ruina familiar. Alvaro representa al parecer
al tipo de hombres que renuncian a los privilegios de clase
y pugnan por una justicia social, aunque en realidad es un
sujeto que se queda en el nivel de la utopia. En EI circulo
bacia Narciso el tiempo pasado llega al presente para que, a
través del personaje de Felipe Landeros, jefe revolucionario
que irrumpe en la hacienda de las hermanas huérfanas, se
haga un ajuste de cuentas amorosas. Los triunfadores de la
revolucién son ahora los que instauran las reglas y aniquilan
a sus adversarios, sobre todo cuando media el odio personal
que se une al de clase. Asf pues, la obra del dramaturgo en-
cuentra momentos muy logrados desde la poesfa dramatica,
cuando al final de la obra, Casandra, casi anunciando su
fatal derrota, interpele a Landeros y le dice: «Te llevards mis
ojos metidos hasta el tdltimo rincén de tus remordimientos.
Yo estaré sobre ti, noche y dfa, no dejandote dormir, reco-
miéndote hora tras hora, plantada sobre tu corazén, echan-
do raices». Se trata de un discurso femenino potente, en voz
de quien se sabe aniquilada en lo fisico, pero presente en la
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memoria culposa de su verdugo. La entronizacién de la voz
poética con que el autor dota a su personaje tiene corres-
pondencia con El rastro, obra emblematica de Elena Garro,
quien también construye una voz femenina potente que,
justo antes de morir, usa como defensa un discurso lapidario
que hace alusién a la mirada que se fijard en la memoria de
SU eSPOSO una vez que sea asesinada:

Adridn Barajas, si me matas no me iré. Me quedaré llorando
junto al pirul, para que te acuerdes de cuando me hallaste en el
camino de Almolova, rodeada de mis padres y de mis herma-
nos y ti te me quedaste mirando y yo me quedé mirdndote....?!

La obra de Bohérquez puede leerse también como una mi-
rada critica al cine nacional de la llamada Epoca de Oro,
pues se la dedica a «las heroinas inmarcesibles de la televi-
sién y a los caudillos de la Revolucidn, esta anécdota de la
vida real». Ademis, el autor refiere en el subtitulo que se
trata de una sitira, género que segin Linda Hutcheon es
un tropo complejo que parodia al hombre con el fin de ridi-
culizar sus vicios, evaluar un proceder negativamente «para
que se asegure la eficacia de su ataque».?

Otra tragedia en donde Bohérquez plantea la insatisfac-
cién femenina la encontramos en La hoguera en el pariuelo.
Poema dramdtico en dos actos, que encuentra su intertextua-
lidad con Yerma, de Federico Garcia Lorca. En la trama de
Bohérquez el personaje de Eunice —la Deshabitada— se
enfrenta al mundo hostil de murmuraciones, pues existe
una promesa de castidad a la Virgen en tanto que se adju-
dica la salvacién del suegro de Eunice en un incendio. Asi
pues, su esposo Andrés ha cumplido la promesa y se con-
vierte en un fiel servidor de la parroquia del pueblo, a pesar
de que est4 enterado de la adulacién y cortejo del Calido

M Garro, E., «El rastro», 2009, p. 254.
2 Hutcheon, L., «Ironia, sitira, parodia», 1992, p. 178.



hacia Eunice. La historia se desarrolla en el contexto de
una Semana Santa. A casi dos afios de matrimonio no con-
sumado, el personaje femenino profiere a su marido:

Es preferible el mar, las buenas intenciones. Te dejo, amor,
amor de toda mi deshabitez. Yo que no sé llorar, estoy lloran-
do ahora, como si todo el amor se hubiera acabado sobre la
tierra, ese duro anclaje de sobrevivencia por el cual somos lo
que se nos estd destinando [...] Td ya has hecho tu vida a tu
manera, con ese Dios que no te deja y contra el que no me
cabe derecho alguno a pelear por tu ternura. Ahora estoy mas
lejos que otras veces de ti y te dejo, te olvido y te sepulto.

La gran factura literaria de la obra se aprecia incluso des
las didascalias simbélicas que plantea el dramaturgo, sok
todo porque el tema y motivos quedan sugeridos no sélo et
el discurso, sino en el ambiente escenografico marcado por
representaciones de la sexualidad en contraste con la abs-
tinencia de los protagonistas. Como en otras obras, Bohér-
quez recurre al discurso poético de los hablantes para plan-
tear la desesperanza y asfixia personal, conyugal y social.
La alienacién religiosa en Andrés se fija como un discurso
extremo, al grado de propiciar la castracién de su adversa-
rio y ocasionar el quebranto familiar. El Célido —alusién a
la humedad falica— debe ser castrado, desmasculinizado
para que se cumpla la manda matrimonial. Se trata de una
historia en donde la espera conduce a la locura y a una tra-
gedia inexorable.

Por su parte, una obra en donde Bohérquez vuelve a ocu-
parse del tépico de la rivalidad entre los hermanos, la encon-
tramos en Cain en el espejo, solamente que aqui la ambicién
del personaje del Sargento viene a exponer su ansia de poder
y dominio sobre la extensién de tierras de una familia rural, a
quien pretende despojar. Para lograr que se cumpla el fratici-
dio entre Damaso y Diego, el Sargento se vale de otros per-
sonajes que lo ayudan a tramar la reactualizacién del motivo
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biblico, sobre todo de Clemencia, una joven ambiciosa que,
a través de la seduccidn, hace rivalizar a los hermanos. Esta
obra bien pudo pensarse como un guién para cine, sobre
todo porque los escenarios naturales que piden las didasca-
lias refieren algunas escenas a manera de corte cinemato-
grafico y porque, ademds, el dramaturgo construye un par
de escenas en tiempo retrospectivo. A través de una trama
sencilla, Abigael Bohérquez plantea el tema del ejercicio del
poder y la mezquindad humana como condiciones actuales,
por eso sitda la trama en una época indeterminada.

Abigael Bohérquez sostiene en varias de sus obras el
tema-motivo del patriarcado como institucién dentro de las
sociedades, como en el caso de La estirpe. Tragedia mexicana
en tres actos, en donde a través del personaje de Lucio Terre-
ros se expone la ambicién, el dominio y poder del patriarca,
quien, no obstante, padece una esquizofrenia, heredada a
su hijo Auro. Se trata de un hombre que sufre su condicién
de enfermo; vive con la idea de que todos le hacen dafio y
reniega al ver en su hijo una continuacién de su enferme-
dad. La obra se desarrolla en una hacienda mexicana y en
un tiempo posterior a la Revolucién, en el que la familia ha
perdido sus riquezas. El dramaturgo elabora un drama con
rasgos naturalistas porque los personajes indagan en los
motivos de la esquizofrenia. Leda, la esposa del patriarca,
le dice a su hija Vilma: «Tu padre cuando fue joven fue un
libertino, se dio a todos los vicios y a todos los excesos; el
tiempo se ha encargado de que los hijos hereden una sangre
maleada y enferma». No obstante, la propia Leda padece
una enfermedad cardiaca y muere hacia el final de la tra-
ma. Esta tragedia es importante porque hace referencia al
papel subordinado que siguen teniendo los campesinos de
la época posterior a la Revolucién: no tienen tierras, conti-
ndan siendo dependientes de la hacienda, aunque ésta se
encuentre en ruinas. Le interesa al dramaturgo hacer una
representacion sobre el discurso social, pues ni los campe-



sinos ni los capataces de las haciendas son los beneficiados,
sino que se trata s6lo del ascenso de unos cuantos que aho-
ra controlan todos los aspectos de la vida nacional desde
las instituciones, asi lo hace saber Lucio Terreros: «Para eso
sirvié la tal revolucién, para levantar a estos desarrapados y
llenarlos de humo, pretextos para enriquecerse a costa de
uno». Sin embargo, son también los indigenas que sirven a
la hacienda arruinada los que adjudican el olvido presente
a los triunfadores de la revolucién y al mismo Dios que los
ha ignorado, pues su condicién actual no ha cambiado con
el movimiento revolucionario: «Hace poco nos mandé tata
Dios una rivolucién que pa maldito asunto ha servido [...]
estamo probes porque nos tienen probes, somos enoran-
tes porque nos han olvidado». La estirpe es una obra social
que plantea la lucha del hombre por el poder y el afdn de
destruccién no sélo de la Naturaleza como proveedora de
progreso, sino la lucha del hombre por el hombre mismo.
Con esta obra, Bohérquez presenta una visién critica sobre
la Revolucién mexicana mds alld de la construccién que el
Estado ha hecho a través de la historia oficial.

Por otra parte, la mirada critica sobre la nueva burgue-
sia la encontramos en la obra Compréndeme y verds en don-
de se hace un retrato sobre la burguesia excéntrica y frivola
que vive desde las apariencias que le ofrece su circulo social
kitsch. Desde mi punto de vista, el dramaturgo se nutre de
las influencias del Teatro del Absurdo para hacer una critica
a la modernidad burguesa y a su estructura desalineada.
Como en El rinoceronte, de Ionesco, Bohérquez recurre a la
animalizacién del hombre que en su afén por tener vigor se-
xual y construir un mundo de placer, se auxilia de los avan-
ces cientificos mds insospechados. Todos los personajes de
esta obra también poseen elementos de la poética del es-
perpento de Valle Inclan. Como pieza farsica, Compréndeme
y verds hace varios juegos metateatrales, pues los actantes
se saben personajes que simulan una historia escrita por un
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dramaturgo. Quirino, el protagonista de la obra, opina en
el «Epilogo» lo siguiente: «Me hubiera gustado que el autor
de esta farsa hubiera colocado estatuas adornando esta sala
y que al final del Segundo acto hubieran salido corriendo»,
a lo que el personaje de Celedonio opina: «Buena punta-
da, pero el pobre Bohérquez es un pobre comedidgrafo de
poco seso y cero imaginacién».

El tema de Compréndeme y verds es justamente la eter-
na incomprensién del hombre frente a una situacién ajena.
Los personajes son estrafalarios, cumplen a cabalidad los
postulados del género farsico en el sentido de que son re-
presentantes de lo grotesco, bufonesco y sinsentido desde
la perspectiva realista, aunque evidentemente debe pensar-
se la eleccién del género que hace el dramaturgo como una
critica al mundo actual, cargado de dobleces y resultados
que rayan en lo inverosimil.

Otra farsa que escribe Bohérquez es Nombre de perro,
que en su construccién dramética resulta ser también una
tragicomedia situada en Sonora y que, a decir del autor, es
una versién libre de una historia real acaecida en los afios
cincuenta en un pueblo de Aconchi. Se trata de la historia
de Francis, un homosexual afeminado de cincuenta afios
que en su afdn por conquistar a Jesus, joven herrero perte-
neciente a la familia de los Boquelumbre, pues su fama de
léperos se ha extendido por toda la comarca, idea una serie
de acciones extremas para lograr su objetivo. La obra tiene
un cariz eminentemente jocoso, pues personajes entrafia-
bles como Carroloco, el loco del pueblo, asi como Chuyita,
la abuela de la familia, le dan ese tono cémico a una situa-
cién que termina siendo una tragedia. Esta obra despliega
una visién sobre la experiencia homosexual en el norte de
Meéxico en los afios cincuenta, pues la pasién que siente el
galletero Francis por el joven Jests se convierte en una alie-
nacién que, entre miisica nortefia y tropical, va conducien-
do a un final inesperado. El mismo tépico de la homosexua-



lidad, asociada a actos transgresores lo encontramos en la
obra La sagrada familia. Documental tragigrotesco en dos jor-
nadas y alternaciones, que también est4 basada en un aconte-
cimiento en la década de 1950 en la regién del Rio Mayo, de
ahi que pretenda ser un documental. En este caso se trata
de la historia de Fidelio Cucas, Diédoro Cucas y Rosario
Humo, quienes hacen un ajuste de cuentas con otros pa-
rroquianos que, bajo discursos y acciones homofébicas, han
difamado y extorsionado en varias ocasiones a esta triada de
homosexuales vengativos. El trabajo escénico que propone
el autor se basa no sélo en la representacién, sino que plan-
tea un requerimiento de tomas cinematograficas que deben
proyectarse durante la obra. Inspirado en un relato de cri-
menes, Bohérquez recrea la apreciacién sensacionalista y la
leyenda que se construye alrededor de estos homosexuales
asesinos, acusados de castrar a sus detractores, asi como de
disecar y elaborar prominentes falos para el autoerotismo.
La presente antologia cierra con dos obras: Tal vez nun-
ca... o masiana... Comedia en tres actos y Quechiléntzin Stran-
ger, definida por el autor como una tortifarsa. En el primer
caso se trata de una historia que gira alrededor de la vida
juvenil en una pensién para estudiantes en la colonia Roma
de la Ciudad de México. En esta pensién, comandada por
Nina, una mujer de setenta y cinco afios, desfilan mujeres
solteronas como Eva Lyman, jévenes estudiantes que viven
la fiesta y la sexualidad de forma libre, como Susana, Eric,
Celeste; mujeres que se dedican al trabajo, como Alda y
Susana o jévenes que esconden una historia de vida que los
avergiienza, como en el caso de Miguel. La trama podemos
ubicarla a inicios de la década de 1960, en la efervescencia
de la modernidad en la ciudad de México, con sus calles,
centros nocturnos, espacios culturales y escuelas de arte.
Quizés esta sea una de las pocas obras del autor que haya
perdido vigencia, aunque bien vale la pena revisarla en aras
de comprender un tiempo y espacios que configuran los

39



40

cambios en la juventud que vive y crea sus circulos sociales
en la ciudad de México en la que vivié el autor.

Por su parte en Quechiléntzin Stranger se desolemnizan
—se sexualizan— episodios de la historia prehispanica, se
introduce la cojosidad y se pone de manifesto la acultura-
cién o transculturacién en el contexto del mestizaje, el pla-
cer, asf como la performatividad de género del Rey, que en
su intento porque su hija posea al anhelado Quechiléntzin,
a quien habfa visto en un mercado vendiendo chiles, acepta
la fusién de poderesy culturas. La obra es inspiracién de las
peliculas de Tin Tan, Marcelo, Vitola y Oscar Pulido, per-
sonajes emblematicos de la cultura mexicana que le sirven
a Bohérquez para actualizar una leyenda tolteca, con refe-
rencias intertextuales con el famoso poema «Sonatina» del
nicaragiiense Rubén Darfo, que en la obra de Bohérquez
adquiere un tono de ansia sexual. M4s all4 de la jocosidad
en el lenguaje, los ingeniosos y sexuales juegos de palabras,
la desesperacién y anhelo filico de la estrafalaria Princesa,
lo que plantea Abigael Bohérquez es la coexistencia de la
multiculturalidad, el libre comercio y el poder.

La obra de Abigael Bohérquez merece ser atendida por
la critica literaria y teatral, por los directores de teatro y por
sus lectores que ahora tienen este volumen en sus manos
y que podrfan hacer cumplir el postulado bohorquiano de
que el teatro inviolable se encuentra en su versién litera-
ria. El presente volumen es un recorrido por la poesfa dra-
mitica de un escritor que opté de forma consecuente por
exiliarse del panorama del teatro mexicano del siglo xx, en
donde los grupos forman los gustos teatrales y construyen
generaciones y corruptelas alrededor de los diferentes com-
ponentes del oficio teatral. Su obra esta del otro lado del
telén. Su palabra generosa ahora queda en esta reunién de
teatro a la que nos convoca y asistimos gustosos.

Gerardo Bustamante Bermtidez
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Dramaturgia reunida
Abigael Bohérquez






Ave Fénix, levantate y expira

Pieza melodramaética en un acto
dividido en dos territorios y
varios desvanes

PERSONAJES

Stella del Mar: Diva, 60 Rossi: Amante de Carlos,

afos 21 afios

Damidn: Escritor, amante Adela: Madre de Damian,
de la Diva, 30 afios 50 afios

Nené: Amigo y vecino de la Willy de la Garza: El debu-
Diva, 55 afios tante, prospecto de la

Carlos: Amante de Damién, Diva, 22 afios
24 afios

La accién: alterna entre la ciudad de México, D.F., y Guada-
lajara, Jalisco. Otofio de 1968.

ESCENOGRAFIA

Plano 1. La azotea de un edificio de dos plantas en la ciudad
de Guadalajara, y en la que puede advertirse, a la izquierda, un
cuarto grande, descubierto al puiblico y dentro del que se miran:
una cama, un librero, mesa y silla, un locker donde se guardan
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trastes, viveres; un toca cintas, un perchero y un arcén. Pdsters
a colores en la pared del fondo con aviones, dirigibles, belicp-
teros, la Monroe, Elvis, el Che Guevara; todo en el cuarto es
acogedoramente ordenado; la puerta de entrada a la habitacién
se abre a la derecha bacia la azotea; este plano se localiza al
fondo alto y se ascenderd a él por un pasillo que viene de la ca-
lle, fuera de escena, con entrada por el drea derecha y que, el es-
cendgrafo pudiera hacer visible; podrian colocarse macetas con
geranios en el pretil y jugarse el cielo, ya de dia, ya de noche, en
el ciclorama, cuando la accién ocurra en la azotea.

Plano 2. Sala o estancia de una casa o apartamento elegante
en la ciudad de México, drea abajo del escenario, mds bacia el
proscenio para que sea fdcil diferenciar ambos planos. La estan-
cia, alfombrada, estd ocupada con mullidos sillones, un sofd,
mesitas, flores de papel crepé «mexicanisimas», un teléfono,
consola, bar, espejos, plantas de sombra «de pldstico», retratos
al 6leo de Stella del Mar, cojines de telas «vaporosas» sobre los
sillones y la alfombra.

Libros, vasijas con caramelos, una caja de pasiuelos desecha-
bles, una agenda de mesa (el diario), y sobre un pedestal resalta
una estatuilla de bronce (El «Ariel» cinematogrdfico) premio
otorgado otrora a «La Diva» por una pelicula. Salida a la de-
recha que conduce al exterior; a la izquierda salida que lleva
al comedor y cocina y puerta centro arriba que conduce a las
recdmaras. Lados: los del actor.

Tema musical alternativo: «Cuando td no estds», interpre-

tado por Raphael.



PRIMER TERRITORIO

EsceNA |

Son las siete de la mafiana. Se escucha el tema musical «Cuan-

do td no estds». De la cocina llegan sonidos de licuadora, tras-

tos, alguna vocecita de mujer siguiendo la letra de la cancién,

algo asi... «nada soy sin Laura, sin Laura, sin Laura...»

Voz pE StELLA: (Desde la cocina, al exterior, bacia la cochera)
José, ya encienda el automdvil para llevar al sefior a
Relaciones. Recuerde que hay disturbio de estudian-
tes en Tlatelolco. Védyase con mucho cuidado.

Sale a escena Stella del Mar. Es una mujer madura de unos sesenta

afios. Con vestigios de baber sido bermosa. Trae el rostro brilloso de

cremas y sujeto su cabello con una paiioleta anudada bacia atrds:

viste bata de casa, bolgada, elegante, como un «kaftan». Es mujer

de cierta estudiada pulcritud de movimientos, jcémo si actuara?,

pero de porte y personalidad caracteristicas. Su voz es grave, modu-

lada. Habla bacia la puerta que conduce a las recdmaras.

STELLA: Mi amor, se te va a hacer tarde. (Se advierte ale-
gre, entra por la puerta del fondo llamando) Damién,
carifio. (Regresa acompaiiada por Damidn, que es un
bombre bello, blanco, de buena complexién, de unos 30
afios? Viste muy casual. Su voz es cdlida, amorosa, su
actuacién jamds serd afectada, afeminada) Te preparé
un club sandwich.

DAMIAN: ;Por qué estds de cocinera?

STELLA: Para ti. Me gusta hacerlo.

DaMIAN: No tengo apetito. Ya no me da tiempo, Stella.

Ella lo lleva de la mano hasta la cocina.
STELLA: Siquiera el jugo, querido.
Mutis de ambos a la cocina. Ruido de auto que enciende y
claxon que suena. Damidn sale de la cocina con el vaso con
jugo en una mano.
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DaMIAN: (Gritando al chofer) Voy.

Se bebe el jugo apresuradamente. Sale Stella de la cocina.

SteLLA: Tranquilo. (Le toma el rostro con ambas manos y lo
besa en la boca) Tranquilo, mi amor. (Recoge el vaso.
Regresa rdpidamente a la cocina) Llévate el lonch. (En-
tra a la cocina. Damidn toma un kleenex y se limpia
con cierto asco los labios. Vuelve Stella trayendo un pe-
queiio envoltorio de pldstico) Toma, te dara hambre. Te
lo hice yo. (Damidn obedece) ;Regresards? ;Pasamos
por ti? (Claxonazo)

DaMiAN: No sé. Quizd no vuelva hoy. Si puedo te hablo. No
he visto a mi mama. (Sonrie encantadoramente) Por ti.

SteLLA: Hay alboroto en las calles. Cuidate.

Le besa la mejilla. Lo abraza. Nuevo claxonazo. El se des-
prende casi bruscamente de ella.

DamiAN: Hablale a mi madre. Dile que voy.
StELLA: (Asiente) Si, mi vida.

Mutis de Damidn. Sonido de auto que arranca. Ella queda
como arrobada. Luego se dirige a una de las mesas. Toma la
agenda o diario y anota algo.

SteLLA: Anoche estuvo mds dulce que nunca. Hoy si...

Escena 11

Entra del exterior Nené, cincuentén afeminado, calvo, desagra-

dable; viste bien.

NENE: Ya se le ve repuesto a tu galdn. Cuando aterrizé aqui
la primera vez era un esqueletito.

SteELLA: No empieces.

NENE: jAy, sil; ya te vio la cara de cebadora. Y para el caso
que te hace. Con el dinero que inviertes en engordar-
lo, ya hubieras podido comprarte algo mejor.

SteLLA: Cémo eres ordinario. Me confundes.

NENE: Ay, Stella!, estas ciega, no te hace ver el calor.



STELLA: Por supuesto que no me hace ver (aclara) el amor;
porque estoy ciega de todo, de alegria, de pasién, de
sexo, de amor.

NENE: (Refiriéndose a Damidn) ;Cuéntos afios tiene?

STELLA: Treinta.

NENE: (Suspira) jAy, pobre de ti!

StELLA: ;Pobre, por qué? Por primera vez en mi vida he
sido feliz. Por él conozco el placer de la entrega tan
sélo concebible entre sus brazos, y el placer de sentir
que desfallece el alma ante la dicha de mirarlo. Le
ofrezco todo lo que tengo y lo que soy y no puedo
hacer més. Ahora valorizo lo maravilloso que fue Pa-
pis, sin recibir nunca mi cuerpo, ni mi amor, sélo el
otro amor, el fraterno. Con Damiin he aprendido
muchas cosas que desconocia. Vivo.

NENE: Se ve. No hablabas igual cuando lo conociste.

STELLA: No.

NENE: Ni gastabas igual.

SteLLA: Cémo te preocupa. No me perjudica.

NENE: Mira, no me preocupa, ni me importa, ni estoy me-
tiendo mi cuchara nada mas porque si. Somos muy
viejos amigos, desde que era yo secretario de Papis,
tu marido, para qué te lo digo. Por ustedes levanté la
casa aqui enseguida, y gracias al apoyo de los dos, me
jubilé sin presiones econémicas, pero esto ha ido de-
masiado lejos; si al menos éste viviera contigo, no que
se esta por acd de vez en cuando; llega, pisa y corre.

STELLA: Vivird aqui. Cuando sea el momento. Cuando nos
casemos.

NENE: ;Qué? Estis stper loca. Te ha llenado la cabeza de
humo con casorios, para luego quedarse con todo y
darte una patada en las nalgas.

StELLA: He sido yo la que ha estado pensando en casarnos.

NENE: Peor. Pero sf, ;quién es él?, un escritorsete que cono-
ciste en una lectura de sus versos en una de esas salas
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de arte de la Alameda y quedaste patitiesa. Te enlo-
quecié. Hasta temblé esa noche, acuérdate, primero
de julio y yo te acompafiaba. Lo invitaste a cenary
ahora tiene hotel. Lo lleva don José a Relaciones, ti
lo recoges, le compras ropa, lo atiborras de enlata-
dos, patés de fud, trufas, mariscos ahumados, caviares
y whiskys y hasta champafia, cuando en su perra vida
s6lo conocié la machaca de su pueblo. ;No ves que
es una «loca» que sélo ve en ti la mina de oro y un es-
calén para subir? Hasta esa pelicula que tramas tiene
libreto de ése. Cualquiera te lo reprocharia; deja que
se entere la prensa: «Stella del Mar, aquella star de
la época de oro del cine parlante y un joven escritor
desconocido viven romance chueco». Pésale el chis-
me a Barrios Gdmez, me desconciertas. T1, toda una
dama, una aristdcrata, llegada al cine esplendorosa-
mente bajo la tutela de Portes Gil, dejandose explo-
tar por un Octavio Paz ranchero. Qué cosas.

StELLA: Basta. Me lastimas.

NENE: Es que no lo entiendo.

StELLA: ;Por qué tienes que entenderlo td?

NEeNE: ;Qué tiene ése que te trastorna, que te hace parecer
como chiflada?

SteLLA: Su modo de tenerme. Y estoy perfectamente ldci-
da. No estoy despilfarrando mi dinero; Damién no
me explota; viene cuando puede, se queda a dormir
cuando quiere; me habla por teléfono si lo desea; don
José lo lleva y lo trae si esa es la necesidad; es tierno
y carifioso conmigo; hacemos e] amor sin exigencias,
me acaricia, me canta. Si le doy dinero es porque con
la miseria que gana, apenas puede sostener a su ma-
dre, que todavia tiene que ayudarse con abonados
del edificio de Donceles, donde viven. ;Entonces, vi-
bora?

NENE: Si lo oyera tu marido...



STELLA: Si lo oyera. Pero estd muerto. Fijate que el Papis se-
ria muy feliz si lo escuchara. Todo lo que me alegrara,
me satisficiera, también a él le daba contento. Yo era
su nifia reina, por eso en los treinta afios que duré
nuestra unién, jamas recibié mi cuerpo. Me respeté
siempre, yo era su Estrella, él me bautizé como Stella:
Estrella. El me hizo una estrella. Por su amor, por su
fe en mi y por mi talento gané ese Ariel como la mejor
actriz del afio por aquella pelicula memorable. Nunca
llegé hasta mi cama para tomar lo que era de éL

NENE: Puros rollos del mar Muerto. Lo he escuchado desde
que ganaste ese mono. A lo mejor te lo compraron
en la Lagunilla.

Stella no escucha.

STELLA: Por eso es que yo no sabia qué era el sexo. Ya lo sé.

NENE: Y te has dado a Lord Byron como desbocada. No tarda
mam4 en venir del mds alld a comerciar la boda del vate.

StELLA: Que venga. Diré que si. ;Quién més y mejor pudie-
ra pretenderme?

NENE: Eres rica. Cronolégicamente famosa. Podrian pre-
tenderte otros tan ricos como tu.

SteELLA: Y tan viejos como nosotros.

NENE: Importa tu seguridad, mujer.

STELLA: Estoy segura. No me conmoveris.

NENE: Y esa pelicula. Qué horror, qué riesgo. Es un despil-
farro. ;Vas a producirla?

SteLLA: Puedo producirla. Tal vez sea la dltima. Pero la mejor.

NENE: No es muy f4cil volver después de tanto tiempo.

SteLLA: Conservo mi prestigio. Mi nombre: Stella del Mar.

NENE: Pero en los cines clubes, cuando te dirigié «El perro
andaluz». Tu estilo de actuacién ya no se usa: hiera-
tismo, sélo primeros planos, caballada, rebozos.

STELLA: Mi otro estilo de actuacién lo descubrir4 el director
que yo contrate y de acuerdo con la unicidad de la
cinta.
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NENE: Ahora el cine es otro.

STELLA: Mds pobre, més vulgar, m4s indecente, pero hare-
mos una pelicula de festival.

NENE: Festival, pero de risa loca. Hay que retirarse con dig-
nidad como ya lo hiciste. No fingir que te vas. De
hambre no estds muriéndote. Tantas han vuelto para
luego ofrecerse lastimeramente ridiculas con papeles
de nanas o madrotas. Ademds, estas casi sorda. (Es
verdad. Pausa angustiosa) Perdéname, es que te apre-
cio mucho, Stella.

StELLA: (;Sin ofrlo?) Mi pelicula serd un éxito. Triunfaremos.

NENE: Se ird mis pronto.

SteLLA: No me dejard. No si yo quiero. Nos conocemos
profundamente y nos necesitamos ambos.

NENE: Y, ;si él encontrara un alma como la mia, «Maria
Greever», que se amaran, qué dirfas, qué harias?

SteLLA: No lo creo. (Toma un retrato de Damidn de una de
las mesas) Mira su rostro; hay una gran nobleza en su
apostura; su mirada es firme, limpia, no miente, Nené.

NENE: Sélo estoy previniendo, yo también soy como éL

SteLLA: Tt no tienes talento.

NENE: Pero sé qué nos pasa cuando el mundo se nos pone
al revés en la mirada de otro hombre.

StELLA: Voy a consentirlo, voy a llenarlo de amor, no serd lo
que td dices. Nadie lo quiere junto a mf, pero no me
importa porque lo amo.

NenE: El alcohol y las latas no son el amor. Ya se lo has
preguntado?

SteLLA: No hace falta.

NENE: Pues aclaratelo.

STELLA: jPara qué? Lo tengo. Es mio.

NEeng: Ciega. Sorda. Y hasta loca. (Suena el teléfono. Nené
contesta) Residencia de la sefiora del Mar. (Cubre la
bocina. Le habla a Stella) Te habla la madre de Rim-
baud. ;Est4s?



SteLLA: Estoy. (Toma la bocina. Habla con fingida cordiali-
dad) Adela, mi reina, qué alegria escucharte. ;Te pi-
dié que me hablaras? ;Un recital de él y Griselda en
Guadalajara? No sabfa. Quiz4 se le olvidé, salié tan
aprisa. A ver si me habla de alld. Qué pena, mi reina.
Bueno, es su vida. Ya sabes que yo no lo detengo, es
su trabajo. Lo adoro.

NENE: (Murmura) Dios las envejece y ellas se juntan. Pendeja.

StELLA: (Al teléfono) Podriamos comer juntas mafiana. Pa-
sar4 don José por ti a las doce, mi amor. Adiés, Ade-
la. Hasta mafiana. (Cuelga. A Nené que la observa in-
quisitivamente) ;Por qué me miras asi?

NENE: Sélo dos mujeres de la tercera edad podrian enten-
derse tan bien.

Oscuro sobre el drea. Inmediatamente después se enciende
el otro plano: la azotea. Damidn entra de prisa. Atraviesa la
terraza y toca a la puerta del cuarto de Carlos. Damidn carga
una mochila de tamario medio muy abultada. Repleta. Carlos
en el cuarto canta a la par que el casette la cancién con Ra-
phael: «...yo no sé si el mundo es el de siempre... pero yo lo
veo diferente... cuando td no estds...» Tirado sobre la cama.
Carlos es esbelto. Anmonioso. Moruno tipo costefio, muy atrac-
tivo. Viste ropa caqui del Ejército del Aire. Es jovial vy risuefio,
muy dado a bromear, despreocupado, se incorpora para abrir la
puerta. Ha atardecido.

Escena 111

CarLos: (Alegremente sorprendido) Damidn. (Se abrazan.
Damidn entra. Avienta el maletin en alguna parte. Car-
los cierra la puerta) No te esperaba, no me avisaste.
(Se besan infantilmente boca a boca).

DAMIAN: (Se tira sollozando sobre la cama) Perdéname.

CarLOs: 3Qué ocurre?

53



54

DamiAN: No puedo mds. Tantas horas de camino, lo nues-
tro tan arrebatado, esa mujer; me han puesto mal.
Estoy harto. (Llora)

CarLos: Célmate (Toma un paiuelo y le seca los ojos) Son cosas
que td tramaste. No sé para qué. Yo no te las pedi. Todo
estaba bien asi, viéndonos cada vez que podias venir de
México. Hubiera ocurrido lo mismo sin esa rémora.

DamiAN: Te quiero tanto.

CarLos: Yo también. Porque nos tenemos.

DaMiAN: ;De veras?

Carros: Cuando te conocf senti rechazo; no pensé que lle-
garfamos a ser todo esto que ahora somos; que un
simple encuentro casual como aquel, nos convirtiera
en esta unién extraiia al principio, como tan amorosa
ahora para mi.

DamiAN: Y tan fragil, tan lejos.

CarLos: Quiz4 sea mejor asf; nos vemos con més deseo.

DamIAN: Esa mujer...

Carros: Tt lo quisiste.

DamiAN: Estds pobre y estoy pobre; burécratas de mierda
es lo que somos.

CarLos: No necesito dinero. Con mi sueldito estoy mas o
menos. No tengo a quien sostener. ;Necesario que
vendieras placer a la estrella que vino del mar? (Rie)

DamiAN: (Consigue sonreir) Para que estuvieras mejor.

CarLos: Estoy bien. Con mi trabajo en el Colegio del Aire
me basto. Siempre tengo un poco de dinero.

DaMIAN: Eso lo sé. No me lo pides. Tampoco es una for-
ma de retenerte. Los dos somos libres y maduros. Lo
hago porque me nace. No lo veo mal. Ella me lo da.
Yo te lo doy a ti.

CarLos: Pero no es necesario. No fumo, no tomo, no des-
pilfarro, no voy con las mujeres, sélo estoy para ti
para cuando llegas. ;Ya estds bien, te sientes mejor
asf?



DAMIAN: Ya. Si vieras cuando estoy junto a ella. Cuando
debo abrazarla, que tengo que besarla o dejar que
me bese, que debo dormir toda la noche junto a ella
y penetrarla, cierro los ojos y pienso en ti para te-
ner una ereccién. Es como si fuera a la cama con la
mujer tortuga. Luego escribe un diario abierto para
chantajearme. Un dia escribié:

Voz DE SteLLA: «Tuve que ir a la clinica privada porque ne-
cesitaba enfermera y otras cosas; hubiera podido en-
terarse todo el mundo; tenfa dos meses, fue raspa,
me dolié; ya tengo medicinas para no sufrir proble-
mas futuros, pero... shabrd futuro? Qué horrible lo
de nuestro nifio, no puedo olvidarlo, pero qué habria-
mos hecho los dos sin D».

DaMIAN: ;Te imaginas, a su edad? Que se lo crea su chinga-
da madre, por favor.

CarvLos: ;Por qué no la dejas? ;Para qué sufres?

DamiAN: No sé por qué no la dejo, no sé.

CARrLOS: La amas.

DaMIAN: No. Jamds lo habia hecho con mujer, mucho me-
nos habia pensado siquiera hacerlo con una mujer
asf, tan vieja. Por ti fui capaz de todo eso para que
estuviéramos asf.

CarLos: Nunca lo habia hecho con un hombre, pero conti-
go esa experiencia me trastorna, porque me descubres
zonas de amor no pensadas, sensaciones orales que
pudieran avergonzarme. No contigo. Estamos parejos.

DaMIAN: Pero ti lo aceptas conmigo. Yo no puedo... con
ella. Y... ;ya tienes amiga, novia...?

CaRrLOs: Material desechable.

DAMIAN: Pero «mujer»,

CarLos: El «<hombre» ya lo tengo. Td.

DawmiAN: Podrias descuidarte con... errores.

CarLos: ;Cémo crees?

DaMIAN: Que te comprometieran.
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CarLos: Conmigo no funciona el viejo truco.

DaMIAN: ;Podria quedarme esta noche en tu cuarto, no al-
quilar un hotel?

Carros: Qué mejor. (Damidn abre su maletin. Carlos juega)
Claro. Asi no te escaparas, grrrrr. (Lo oprime contra
su cuerpo)

DaMiAN: Espérate. Deja sacar toda esta mercaderia.

Carros: (Canturrea) «;Qué me trajiste, mamd, cud, cuj,
qué me trajiste, cuaracuacud?» (Damidn va arrojando
sobre la cama botellas, latas, golosinas y frutas) No tie-
nes remedio.

DaMIAN: Paté de fud con trufas, caviar, ostiones ahumados,
aceitunas con almendras, fruta seca, mazapanes, tin-
to, whisky, datiles, higos, champafia, carne seca de
venado y... esta billetera (Carlos hace un gesto de re-
proche) es de piel de mamut, guirdala, no protestes.

CarLOs: ;Lo ves?

DaMmiAN: Guirdala, luego verds lo que esconde. (Carlos
arroja la billetera en el arcon) Mas tarde iremos a ce-
nar, ;no?

CarwLos: Pozole.

DamiAN: Birria. Lo que quieras. Descorcha una botella de
tinto. Yo abriré una lata de pistaches. Podras tomar
un poco. No mis.

CarLos: No mis. Pero ocultaremos antes esta despensa es-
candalosa. (Empieza a guardar en el arcén latas, bote-
llas y paquetes) Qué exageracién.

DaMiAN: (Mientras Carlos descorcha la botella de tinto) Ella
las compra para mi y yo las gozo contigo. Juego com-
pleto. (Carlos sirve el vino en unas copas que saca del
locker) Podrias invitarle una botana a tu amiguita.

CarLos: ;Cémo crees? Esa es de sopes. (Carlos toma una
hoja de papel, una pluma y una chinche y escribe: «In-
til llamar quien sea. No estoy»)

DaMIAN: ;Qué escribiste?



CarLos: Indtil llamar quien sea. No estoy. Lo clavaré en la
puerta. (Lo hace. Regresa riendo maliciosamente) Sobre
aviso no hay engaio. (Damidn rie moviendo la cabeza
a uno y otro lado. Toman sus copas)

CarLos: (Levanta su copa) Un poco. A tu salud. Porque has
venido. (Se sientan muy juntos sobre la cama)

DaMIAN: Por esta alianza. (Bebe el vino de un solo trago)

CARLOS: (Bebe de igual manera) Por ti. ;Apeteces un poco
mas?

DaMIAN: Después.

Carlos deja los vasos sobre la mesa y comienza a desnudarse
mientras va bajando muy suavemente la luz del cuarto.
CaRrLOS: ;Apago la luz?

DaMIAN: (Desnuddndose) Y esa casettera. Podria venir al-
guien. Y escuchar.

Carros: ;Escuchar?

DaMIAN: El amor.

Se abrazan desnudos. Se desvanece la luz en el cuarto.

Escena IV

La azotea se ilumina con luz de luna llena. Aparece en la azo-
tea una muchacha de unos veintitin asios, bonita, muy moderna,
vestida como hippie elegante. Es Rossi, con toda la apariencia
de ser rica. Se detiene, mira el cuarto a oscuras. Consulta su
reloj. Va hasta la puerta. Va a tocar pero mira el recado. Lo lee.
Se encoge de hombros. Hace una bola de papel y lo lanza a la
calle ganando la salida. Mutis.

EsceNAV

Media luz en la sala del departamento de Stella: estd sentada,
anota en su diario. Permanece la luz de luna llena sobre la azo-
tea de Guadalajara. Stella fuma.
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STELLA: (Anotando) Hoy no.

Se escucha la miisica incidental de «...nada soy sin Laura,
sin Laura, sin Laura...»

Oscuro brevisimo.

Desvdn 1

Accién simultdnea en los planos. Sentado sobre el pretil de la
azotea, Carlos mira a la distancia. Sostiene en su mano una hoja
de papel. Una carta. Desde el cuarto se escucha: «...yo no sé
si el mundo es el de siempre...» En la sala del departamento,
Stella y Damidn ensayan una escena del script de la pelicula.
Sobre el pretil de la azotea Carlos conserva una copia del libreto
del que, en su oportunidad, leerd los parlamentos correspondien-
tes, Habrd un enlace de parlamentos entre Carlos y Damidn,
como de pensamientos y a través de la enorme distancia. Es media
tarde. Domingo. Entran a escena Stella y Damidn que trae un
grueso legajo de cuartillas —el script— entre sus manos, mientras
Carlos lee la carta y se escucha la voz de Adela:

Voz pE ADELA: «Carlos. Te escribo para pedirte un favor.
Sé a fondo que has conseguido el amor de mi hijo
en una forma sucia, y de esta manera me lo has arre-
batado. Le estorbas como ti comprenderds para su
mejoria en el trabajo, y si él sigue contigo me pier-
de porque no me volverd a ver y eso quedari en tu
conciencia. Te pido por el honor y la salvacién de
tus padres que termines todo con él. Para mi es muy
vergonzoso todo esto. La maldicién de una madre
desesperada siempre llega, no me obligues a malde-
cirte. No quiero que le escribas ni que lo busques en
ninguna forma, porque si no lo dejas en paz y sigues
con él, yo hablaré con su jefe aunque pierda mi hijo
su trabajo y me pierda a mi. No le comuniques nada
de esto a mi hijo. Como madre destrozada te pido



que me des tranquilidad y la confianza en él que es
mi vida y lo dnico que tengo. Adela».
Carlos queda pensativo. Luego empieza a hojear el script de
la pelicula.

DaMIAN: No, Stella. Ten en cuenta los antecedentes media-
tos de tu personaje.

STELLA: Ay, mi vida, no me estés trabajando como para el
teatro; el cine es imagen.

DAMIAN: Pero una imagen, sin la carga vivencial del per-
sonaje, serd una mona carita en la pantalla, pero de
piedra. Ten en cuenta que en esta escena ella lucha
desesperadamente entre su moral y el deseo; entre
todavia su recato de pueblo y lo que ya olvidé en el
ayer: el calor de un hombre, un hombre que de tal
manera la trastorna tanto ahora, que llega a cometer
eutanasia con su madre moribunda.

STELLA: Acttiala td primero, mi amor. Yo te veré. Te aseguro
que aprenderé de ti. Algo he perdido de soltura, de
pericia, en tantos afios de inactividad, entiéndelo. Td
conoces mejor el personaje. Es tuyo.

DaMIAN: Te corroe la pereza. Mira, él est4, como sabes, en
su cuarto, escondido desde hace dias, muchos dias,
huyendo de la judicial que lo rastrea. Ella lo retiene
ahi, a salvo, porque lo ama. (La voz de Carlos serd la
del bandolero. Damidn deberd actuar el papel de la solte-
ra. Stella, sentada sobre el sofd en postura yoga de medio
loto, observa interesadisima. En su oportunidad bajard del
sillén para actuar) Llega esta mujer al cuarto del ban-
dolero; ella acaba de despedir al Comandante de La
Acordada, que sabe de cierto que el bandido se en-
cuentra en esa casa, pero por amor a la mujer, un viejo
amor de jévenes, sélo la previene de que sea cautelo-
sa. El préfugo ha escuchado todo detrés de la puerta.

Deja el script sobre un mueble. En ocasiones babrd réplica
de Carlos en el desarrollo de la escena, como el bandolero. Al-
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gunas veces Stella como la mujer. Sin embargo, regularmente,

Damidn serd el bombre y la mujer en pugna. La escena, en sus

diferentes encadenamientos de personajes, deberia ser actuada

preferentemente memorizada y con vebemencia.

DaMIAN/ELLA: ;Qué piensas hacer?

Caros/EL: Huir. Al precio que sea. Td me darés el dinero.

DamIAN/ELLA: Si me llevas contigo.

CarLos/EL: ;Tienes mucho dinero?

StELLA/ELLA: El suficiente como para comprar tu libertad.

CarLos/EL: Y destruir la tuya.

DaMiAN/ELLA: La mia estd destrozada desde tu llegada.
Tendrés que llevarme si quieres dinero. Te deseo.

CarLos/EL: No me seguirfas. Estds muy llena de todo esto.

SteLLA/ELLA: Te seguirfa. Te amo.

Carcos/EL: Tendria que ser ahora.

DAMIAN/ELLA: Serd.

CarLos/EL: El gavillero sospeché de tu desasosiego.

DaMIAN/ELLA: Lo sabe. Por eso tiene que ser hoy. Me lle-
varas, ;verdad?

CarLos/EL: Te llevaré.

STeLLA/ELLA: En el trajin de la muerte podrias vestir ropas
de criada. Nos iremos cuando estén todas amorta-
jando a Proserpina.

CarLos/EL: ;Por qué aseguras que morird?

SteLLa/ELLa: Si no muriera mi madre, yo no saldria de la
casa para seguirte, y antes que raye el sol mi madre
estard muerta.

CarLoS/EL: ;C6mo nos irfamos del pueblo?

DAMIAN/ELLA: A caballo, hasta la frontera.

CarLos/EL: ;Caballos...? ;Y cémo...?

DAMIAN/ELLA: Los hay muy buenos en el pueblo; durante
el dia, las sirvientas fueron a procurarlos entre la ya-
querfa. Los indios callan cuando se les paga bien. No
descansarfa hasta estar bien lejos del pueblo, limpia



de ladridos, tendida a remojarme bajo los palofierros,
con tu lluvia menuda.

CarLos/EL: 3Cémo escapariamos, con toda la soldadera
pendiente?

DAMIAN/ELLA: Los caballos estarfan listos donde tienen que
estar. Lo demds déjalo por mi cuenta.

CarLos/EL: No entiendo c6mo has podido decidirte. Eras
puerta de un cuarto a oscuras que sélo podria abrirse
con la muerte de tu madre.

SteLLA/ELLA: Ahora soy un incendio que devastaria hasta
las cosechas. La muerte de mi madre sonaré en la
tltima campanada de las espuelas. Por mis tejidos
ebrios las ruinas de la soledad estdn cayendo. Las
yeguas de mi sexo estdn dando coces.

CARLOS/EL: Pero todo esto, tu casa, lo que te pertenece,
scémo puedes abandonarlo asf, sin mds, como quien
se desnuda para darse al amante?

DaMIAN/ELLA: Tt serés el amante.

CarLos/EL: 3No tienes miedo?

DaMIAN/ELLA: A ti. Como a una torre que se me viniera encima.

CarLOS/EL: ;Y, esta gente... tu pueblo?

SteELLA/ELLA: Ya hablardn. Pero mi libertad es mds fuerte
que todas sus lenguas. Que se haga la consumacién.
Nada me importa con tal de irme por el aire de afue-
ra, aspirando el aroma de la aurora. Siempre envi-
dié al cardo simple de los caminos y a la tértola. Soy
como una tértola cautiva; pero mis alas se abrirdn
para irme por el alba hasta mi liberacién.

CarLos/EL: Tal vez yo no te sirva como compaiiero. Soy
hombre de mi mismo. Pero me alquilas. Sea.

DamIAN/ELLA: Porque te amo.

CarLos/EL: Podrias encontrarte con mi desprecio aguar-
dando bajo las sdbanas.

DaMIAN/ELLA: O en el pasto, o en el polvo, o en el rocio.
Pero volveria a lavar sabanas sucias para retenerte.
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CarLos/EL: Y, sla muerte?

STELLA/ELLA: Me enfrentaria a ella. T4 eres la dltima venta-
na que se me abre. La delicia que busco tal vez me
pesar4, pero debe caer primero mi dignidad ridicula
y luego, todo lo que dispongas.

CarLos/EL: No deberfas seguirme.

DAMIAN/ELLA: Pero td quieres huir.

CarLos/EL: Me alquilas una fuga y yo tengo que llevarte.

DamiIAN/ELLA: De otra manera, no.

CarLos/EL: Y... ;si me fuera sin ti?

DaMIAN/ELLA: Los rifles de la guacheria hablarfan por mi
TENcor.

CarLos/EL: Eres capaz de todo.

SteLLA/ELLA: De todo, con tal de apagar esta lumbre que
dfa y noche me sube por los huesos, que entreabre
mis piernas y no me deja estar quieta. Toma. Son
diez mil délares. Guardalos td. Serds ti el que deje
caer la mano.

Stella y Damidn, o sus personajes, se besan ostensiblemente.
Simultdneamente entra Rossi a la terraza corriendo hacia Car-
los y se abrazan y se besan jcon idéntica pasion?

StELLA: Lo entendi perfectamente.

DamiAN: (De capa muy caida) Llévame, soy tuyo, Stella, soy
tuyo, llévame.

STELLA: Ven.

Mutis bacia las recdmaras. Oscuro en la sala. Carlos y Rossi
han entrado en el cuarto donde se enciende la luz, se sientan
sobre la cama, muy juntos: Rossi se descubre como es.

Desvdn 11

CArLOS: (Mostrando cosas de su locker, abriendo el arcén vy
sefialando) Escoge lo que quieras, toma, abre la lata
que desees, almaceno frutas secas, pistaches, queso



suizo, arenques, ostiones ahumados, vino blanco del
Rhin, ditiles, exoticismos; todo lo guardo para ti.

Rosst: (Mirando las etiquetas de las latas y botellas) jAh, ca-
brén!, scémo sabes pues de vino y todo esto? Tinto,
vermouth, caviar, cabezas disecadas; esto es carito,
carnal.

CarLos: Ya ves. También tengo champafia. (Se la muestra
dentro de una cubeta con bielos) Como pensé que ven-
drias quise agasajarte.

Rosst: (Sorprendida) Oye, ;pero cémo le hiciste? De veras
son importacién, bato.

CARLOS: A cosas mejores estards acostumbrada. (Le da una
copa)

Rosst: Pero no tan cerca de alguien tan especial como td,
carifio. (Descorchan la botella. El tapén se dispara.
Carlos sirve las copas) Vamos a brindar.

CARrLOs: Tt primero.

Rosst: Sale vale. (Alza su copa) Porque se muera mi padre.

CarLos: Y... jeso?

Rosst: No me deja ver a otro hombre, mucho menos a ti,
me prometid liquidarte; é] ha de ser el dnico.

CaRrLOs: Pero, jlo sabe?

Rosst: Se lo dije, of course. (Toman) No seas miedoso. Yo
mando.

CarLos: Y hoy, ;cé6mo le hiciste?

Rosst: Se fue a Vallarta, me encargd con los gorilas.

CarLos: Que son hombres.

Rossi: Con una mordidita me escapé del guaruraje.

CARLOS: Pero que no se muera tu padre, Rossi; es de pési-
mo gusto. (Siguen tomando) ;Quieres botanear algo
de estas menudencias?

Rosst: Luego. ;Quieres que te diga una cosa? Uy, si se mu-
riera mi charro, heredaria ya la casa de San Francisco
con vista al Gate, ;sabes?, alli me crié, ;ves?, alli me
eduqué; mi madre era gringa, muy bonita, muy chic,
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pero dejé a mi padre por viejero, por machito, por
coscolino, o mi padre la dejé a ella por puta, por loca;
mi madre era modelo de Vogue, yo la quise mucho,
me adoraba, pero el caso es que, por su oficio, both of
them, soui?, creci suelta, ;entiendes?, con una institu-
triz borracha que me ensefiaba idiomas, you know, y
me dedeaba; y heredaria el rancho de Ocotlén, la fin-
ca de Ajijic, la casa de Vallarta Beach, tres edificios
de condominios, juff!, los pesos, you know. Lo que la
gozarfamos, bato; a mi no me importa el dinero, lo
he tenido siempre, nunca he sabido qué hacer con
él, me encanta gastarlo, por eso me gustaste, por eso
te quiero, porque no lo tienes, y todavia te sacrifi-
cas por mi con those things, y porque eres un cuero a
toda, buenisimo. Yo soy loca simple, deschavetada.
(Vuelven a llenar sus copas) Vivo de impulsos, de capri-
chos, de sensaciones, pero también tengo mi dinero,
el mio, mi herencia de mama, aparte del que me deje
aquel cuando se lo lleve la chingada. (Toman)

CarLos: ;Por qué vives con él, entonces, si eres autosuficiente?

Rossi: Tiene que pagdrmelas.

CaRrLOS: Pagarte, ;qué?

Rosst: Aquella indefensa soledad. El suicidio de mi madre.

Carros: Ya es mucho lio, ;no? (Toman)

Rosst: El mismo le dio la pistola a mi madre para que se
matara, ;entiendes? Y se maté. Drogada. Ella estaba
harta de sus celos, de las palizas. Luego el ruco me
trajo a Guanatos.

CarLos: Tendras muchas amistades tan ricas como td.

Rossi: Raza amiga de mi padre, con hijas bobas, cursis, mo-
chas, zambutidas en Catedral, opresas, babosas; y
chavos imbéciles que no se apean del carrito, echan-
do hueva y panza con las cheves, hablando de puras
millonadas aunque no tengan aproximadamente ni
en qué caerse muertos hasta que hereden. Yo si ten-



go y me lo pienso gastar contigo, porque me enlo-
queces, negro.

CarLos: ;Qué tengo yo?

Rossi: No tienes problemas. Eres honesto. Ordenado. Sin
familia cercana. No eres vago. Eres trabajador. Cla-
ro, ya no trabajarfas, lo harfas sélo para mi, como
eres contador con los pelones, podrias ser mi admi-
nistrador. Desde que nos conocimos en la disco, sélo
has sido amable conmigo.

CaRrLos: Yo no sabia que eras tan rica.

Rosst: Y eso que no me has probado, darling.

CArLOs: Probaremos.

Rosst: Sirveme otra copa de champaiia. (Carlos le sirve) Td
también.

CarLos: Es que... lo acostumbro muy poco... pero... Bue-
no. (Toman)

Rosst: s;Puedo fumar?

CaRLOs: Ahf si te fallé. No tengo cigarros. No fumo.

Rosst: Yo traigo. De los que consumo. Grifa. De la Golden.
(Saca un frajo. Lo enciende)

CarLoS: ;Y eso qué es?

Rosst: Mota. (Fuma) Carlos, tengo una idea estupenda, lo
maximo.

CarLOs: ;Cual?

Rossi: Embardzame.

CARLOS: ;Y eso0... otro capricho?

Rossi: Embardzame. Asf nos casaremos, a huevo, para pa-
recerme a todas mis iguales de la alta sociedad que
casi sueltan al chamaco en el altar, ah, pero eso sf, de
blanco blanquisimo, como el semen que les echaron
primero que el agua bendita. Y yo de velo y azahares.
Pero contenta. (Fuma)

CARrLOS: Pero... es cosa seria, no te parece?

Rosst: Tengo 21 afios, estoy apta y dispuesta a engendrar un
bebé para que mi padre se chingue. Seremos ricos,
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muy felices y tan tan. ;Qué? ;No me deseas? ;No te
gusto? (Fuma)

CARrLOSs: Mucho.

Rossi: Hace tiempo lo tenia pensado. (Empieza a reir) Mi
padre... Me embaraz6 un pelado. (La risa contagia
a Carlos que termina riendo a carcajadas) ;Qué nos
cuesta, negro?

Carcos: Un apagén de luz.

Rosst: (Siempre riendo) Estds bien bueno, Carlos. Un td, un
yo, un baby. Al carajo, pinche ruco que me dejaste
nifia, sola, triste, me las pagards, chinga tu madre,
viejo charro pedorro; y tendremos aviones y helicép-
teros y dirigibles, negro, y a Marilyn, y a Elvis, y al
Che Guevara.

CaRLOS: (Su cara se ensombrece por Damidn) Adiés, tonto mio.

Rossi se le lanza y lo cubre con su cuerpo sobre la cama.

Rosst: Un tonto que vas a hacerme, bato, so beautiful, like

you. Cégeme.
Oscuro en el cuarto.

Desvdn II1

Media luz en la sala del departamento de Stella. Sale Damidn
de la recdmara, seguido de Stella, visiblemente contrariada.
DaMIAN: Perdéname, Stella. No pude; puedes anotarlo en
tu diario, querida.
Oscuro brevisimo,



SEGUNDO TERRITORIO

EsceNA I

Es la tarde. Damidn y Carlos conversan en la azotea. Mirase el

maletin de Damidn en el piso.

DaMIAN: Vine lo mds rdpido que pude. No he sufrido antes
viaje mds enfadoso. Cada pueblo que pasaba, pare-
cia que volvia a encontrarlo adelante. Cref que nunca
llegaria. Pero, como venia a verte... ;Qué ocurre?

CARLOs: Veris... yo...

DaMIAN: (Jugando. Afirma) No tienes trabajo.

CARLOS: Espérate...

DamIAN: (Afirmando) Ya no me amas...

CArLoS: (Hilvana a duras penas las palabras, incomodisimo,
pero tiene que hablar, mientras Damidn juega) Hombre,
silénciate.

DamiAN: Se hundié Catedral.

CarLOs: No bromees.

DAMIAN: (Riendo) Los mariachis callaron.

CarLos: Conocf a una chica.

DamIAN: Ya me lo dijiste la otra vez. ;Para eso me has he-
cho correr? Ay, Carlos.

CarLos: Se llama Rossi.

DaMIAN: (Todavia bromeando) Gulp. Qué original. Pudo ha-
berse llamado mejor... Hermelinda, Lupe la Criolla,
Emerenciana, Vitola, pues'n.

CaRLOS: (Desconcertado) No me hagas reir.

DAMIAN: Le das tantas vueltas al asunto que algo mds serio...

CARLOS: (Lo interrumpe) Esa chica y yo ya somos...

Damidn con un ademdn de la mano le impone silencio.

DaMIAN: (;Sereno?) Epidemia. (Dolido) Sirveme un whisky.
Solo. Sin hielos. Doble. (Carlos entra a su cuarto. Da-
midn se va desmoronando) El piojo y la pulga se van
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a casar. Hégase la boda, yo seré el padrino. (Hace
esfuerzos evidentes por no romper a llorar)

CArLOs: (Sale del cuarto. Le ofrece el vaso. Damidn toma len-
tamente) Ella y yo ya estamos...

DamiAN: T y yo ya estuvimos... ella y él estardn... no con-
jugues. Ya se estdn cogiendo.

Carros: Pues si.

DAMIAN: (Se bebe de un trago el wisky. Tendiéndole el vaso a
Carlos en ademdn de que vuelva a llendrselo) Yo que
estaba de fiesta, yo que ya habia resuelto el rumbo
de mi vida, aunque te suene ridiculo... yo que vine...
que mi suefio... que tu voz al teléfono... que tu pala-
bra «ven»... ;Qué quieres demostrarte, charrito?

Vuelve Carlos y le entrega el vaso.

CarLOs: Esciichame.

DaMIAN: Pobre mi amor. Qué estafa. Con qué cara seguir
vivo. Qué asco.

Carros: Te digo que me escuches, con un carajo.

DaMIAN: (Contundente) Ya. Ya te escuché. Te reto para ver
quién es el més ojete de los dos.

CarLos: Venci.

DAMIAN: $Vas a dejarme... pues?

CarLos: Escucha bien lo que voy a decirte, Damidn. Rossi
es millonaria.

DaMIAN: Y te pusiste a coger con ella para ser millonario ti
también.

CARLOS: Asf es.

DaMIAN: (Liquidado) Pero si... decfas que... modestamente
como eras... y como vivias estabas a gusto... que no
necesitabas...

Carros: Cambié de parecer.

DamiAN: V..., sy0?

Carcos: Todo tenfa que terminar algin dia.

DAMIAN: ;Ya no... volveremos... a estar juntos?

CarLos: No.



DaMIAN: Y... ;Para eso he viajado diez horas... sélo para
saber que he fracasado?

CarLos: Te soy sincero, Damidn; hablé a tu oficina para
que vinieras; solamente frente a ti podia atreverme
a confesdrtelo; siempre fuimos francos el uno para
el otro; por carta no hubiera sido lo mismo; hubieras
pensado que inventaba; ahora ya lo sabes.

DaMIAN: No lo quiero creer.

CarLos: Todo tiene su final.

DaMmiAN: ;Qué va a ser de mi? Me abandonas cuando eres
mi dnico asidero, mi sobrevivencia, mi razén para vi-
vir.

CARrLOs: No dramatices.

DaMIAN: ;Cémo te lo digo?

CaRrLos: Sélo asimilalo. Si te lo hubiera ocultado, peor para
los dos.

DamiAN: ;Cuiles dos? sLos dos nosotros? ;Los dos ustedes?
+Los dos la vieja y yo?

CarLos: He cambiado. T4 la tienes a ella.

DaMIAN: Perfecto. Trama resuelta. Ingrato. Qué cruel eres.
A esa mujer la tengo porque nos ha... servido mucho.

CARLOS: A mi... ya no.

DamiAN: Claro. Entonces vuelvo a ella, envejezco junto a
ella, mientras td...

CARLOS: Me voy acordando cada dia menos de ti. Témalo
como te parezca.

DaMIAN: Y todo ha sido asi: trueque, cambalache, medaste-
doy, Stella a mi, yo a ti, td a Rossi, Rossi a ti, td a mi,
yo a Stella... y, sel amor?

CaRLOS: Patrafias. Yo no te amé, te usé; Stella no te ama,
te usa; la Rossi no me ama, me usa; yo no la amo,
la uso; el amor ya no sirve, hay que dramatizar la
pasién, la excitacién, pelar los ojos, temblar, pasarte
la lengua por los labios como si saborearas caramelo,
gemir y fingir que te vienes. Asf soy.
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DaMIAN: Eres tan impidico, tan desalmado como yo. Car-
los puerco, yo si te amo.

CarLOs: Seras el tnico de este cuarteto de canibales en el
que todos mentimos el amor para comer carifio; Ste-
lla por senilidad; Rossi por enfermedad; yo por nece-
sidad; y td por la terquedad de eso que llaman amor.

DamiAN: No puedo decirte mds. Te quiero.

Carcos: Es que no logras entenderlo, quiero casarme, for-
mar una familia.

DaMIAN: Sin amor. Tendrés asf otra junto a ti que te cum-
pla los caprichos, comenzardn a llegar los hijos, des-
amorados; dejards por supuesto tu empleo y pasards
a formar parte de la coleccién de cornamentas de
la millonaria que, claro, se va a acostar hasta con el
jardinero; asi podrds divorciarte ventajosamente, con
todas las ganancias de tu parte, inocente palomita.

CArLOs: Mejor no habértelo dicho; desaparecer; que no hu-
bieras vuelto a verme.

DAMIAN: Mejor; como quien no deja rastro; en mi alma hu-
biera quedado resabio diferente, no que ahora me
abandonas a la intemperie, aterido, desamparado,
desesperanzado, como perro.

Carcos: Olvidaris.

DamiAN: Qué terrible no encontrar qué decir en un momen-
to como éste, donde todo se borra y sélo queda uno a
la mitad de la estupidez preguntdndose nada. T no
eres éste. Me querias. Dijiste que me querias. Cuin-
to cambiaste. Qué pronto. Asi no eras conmigo.

CarLOS: Frases. Asf soy. Y esta es la oportunidad de lograr
lo que nunca hubiera conseguido con mi chamba
pinchurrienta. Confieso que, contigo, la pasé bien;
pero reconoce que eso tampoco hubiera sido la feli-
cidad. Todo fue como una vieja estacién de ferroca-
rril donde el tren se detuvo una vez y cancelaron la
ruta.



DaMIAN: Y ahi sigue el andén... sin ti... sin nadie.

CarLos: Nos ird bien.

DamiAN: Un espejismo. Yo tuve la culpa. Te abrumé con
mis cartas, con mis versos, con mis visitas; si lo em-
pezaste a hacer conmigo serfa porque me tuviste las-
tima, y yo caf, rodé, lo perdi todo.

CArLOS: (En inglés) I'm sorry. (Saca de uno de los bolsillos de
su camisola la carta de Adela y se la da). Ten... me es-
cribié tu mama. Me maldice. (Damidn toma la carta
pero no la lee) Lo siento, Damidn.

DaMIAN: ;Qué serd de mi, rodando?

CarLOS: jApeteces otro whisky?

DAMIAN: ...

CaRLOs: Ve, que te abrace. (Damidn suelta el vaso que se es-
trella contra el piso. Se arroja llorando a los brazos de

Carlos) Mi amor, perdéname.

Escena I

.Entra Rossi corriendo y al contemplar la escena se detiene.

Rosst: (Alegre) Carloooos. (Damidn y Carlos se separan na-
turalmente)

CARLOS: (A Rossi) Mi amor. Te presento a Damidn, un ami-
go. Acaba de morirsele alguien querido y lo consuelo.

Rosst: Lo siento, sefior. Qué pena. (Transicién) Carlos. La
hicimos. Vengo de Ginecologia. Vamos a tener un
hijo.

CARLOS: Rossi. (Feliz) Yo, papé.

Se abrazan ignorando a Damidn. Se besan. Damidn bace
mutis violento, casi corriendo, sollozante.
CarLos: Damidn.

Rossi: Se ve muy pesaroso, déjalo, querrd estar a solas.

sQué te parece lo de parirte un hijo?
Carros: La locura.
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Rossi: Mira lo que te compré para celebrarlo.

CARLOS: (Sinceramente impresionado) Una esclava, hijole,
preciosa.

Rosst: (Se la coloca) Para mi esclavo.

Carcos: (Halagado) Dice: Carlos.

Rossi: Tu nombre con brillantes.

CarLos: Como unas lagrimitas. (Se queda pensativo)

Rosst: (Por Damidn) Ya se consolaré tu cuate. Pero a ti no
se te ha muerto nadie. Te va a nacer alguien. Dame
tu mano. Y... este anillo.

CARLOS: ...

Rosst: Esmeraldas. (Advierte el maletin que trajera Damidn,
sobre el piso) Mira, Carlos. ;Se le olvidaria a tu amigo?

CaRrLOS: Son cosas que me dejé... de alguien querido que
acaba de morirsele. Botella, lateria, cosas olvidadas.

Rossi hurga en el interior del maletin.

Rosst: Carlos, hay un sobre con lana.

Carros: (Bromeando. Cinico) Te invito a cenar. (Toma el so-
bre. Rien ambos) Cenaremos los tres.

Rosst: sLos tres?

Carros: T4, yo... (Le toca el vientre) y él.

Rosst: O ella, ;un volado?

Oscuro en la azotea. Se ilumina la sala en la casa de Stella.

Es otro dia.

Escena 111

Sala de la Diva. Stella y Nené conversan mientras consumen

algiin bocadillo y toman.

NENE: jAy!, que no finja demencia El Tribilin, el dientorrén
ordend la matanza de estudiantes y nacos en Tlate-
lolco, mientras se lo aventaba La Tigresa y la Muiie-
quechevere ejecutd, mandé los helicépteros y a los
sardos. Dicen que apenititas duraron en la Plaza las



pilas de caddveres acribillados; porque lueguito se los
llevaron a enterrar en los dompes de basura; y a otros
mas los incineraron en el Campo Militar; fue una
masacre i...nol...vi...da...ble... Y todavia los hijos de
su puta quieren lavarse las manos de sangre ante la
opinién publica con el «yo te aseguro/ que yo no fui,/
son puros cuentos de por ahi». Poquisima madre y
las cérceles, hasta el tope.

StTELLA: Pareces estanquillera. (Nené la mira vengativamen-
te) jAy!, y Damidn que no se ha reportado ni con su
mam4. El teléfono de la oficina en Tlatelolco est4
suspendido. Casi nadie trabajé por el escéndalo.
Hablé a las cruces, a las delegaciones de policia, a
la morgue; ni detenido, ni... (Nené la interrumpe con
sorna)

NENE:... ;Muerto? Ha de estar en algiin motel en Guadala-
jara curandose de ti.

STELLA: (Corrigiendo. Drdstica) Damiédn estd en la ciudad.
Muchos de sus amigos escritores estdn detenidos.
Quizd también él. Damidn mismo participé con
ellos durante las manifestaciones en el Zécalo. Era
notoria su presencia en todos los mitines al lado de
Thelma, de Paz Paredes, de Becerra, de Baiiuelos, de
Monsiviis.

NENE: Otra.

StELLA: Poemas suyos mimeografiados pasaron de mano en
mano.

NEeNE: Claro que era notoria su presencia en los disturbios,
irfa a ver qué pepenaba.

SteLLA: Eso dilo por ti. T4 sf ibas a levantar estudiantes al
Zécalo con el anzuelo de protegerlos en tu casa; ellos
le platicaron a don José y que te vistes de lentejuelas
y les cantas como Chelo Silva,

NENE: Palabra de chofer, td.

SteLLA: (Cdustica) Y que aqui estdn en tu casa.
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NENE: Pues cuando aparezca tu amor, dile que lo espero
para invitarle un buen taco de moronga; hay que «ex-
coger».

SteLLA: No me explico por qué lo desprecias.

NEeNE: No lo quiero y ya, es otra manada. Pero de ti soy tu
amigo in...con...di...cional... Pero, sno que te habia
dejado, chula?

SteLLA: Crisis, berrinches, tempestades en un vaso de agua;
estd muy agotado, ha trabajado mucho; volvera.

NENE: Por lo que veo eres ti la que deseas que regrese.

SteLLA: Si. Desde luego. Td quisieras que lo cambiara por
otro. ;No es asf?

NENE: Ay, loca, pero si no lo quieres. Yo haré que lo cam-
bies por otro. (Besa una cruz de dedos) Por ésta.

SteLLA: No digas insensateces. Es todo lo que me queda.

NeNg: Claro, tu bastén de cristal, chata.

SteLLA: Eres tan despreciable; no sé cémo te soporto.

NENE: Soy tu coro griego, y tan despreciable como ti que
pagas porque te la...

Suena el teléfono. Nené calla. Stella va al teléfono.

StELLA: ;Como td...? (Contesta) Adela. Mi reina. (Nené hace
muecas alusivas) ;C6mo estd mi viejita? ;Qué ocurre?
;Esta llegando Damidn? jAy, qué descanso! Y jestd
bien? Bueno, te sentirds mds tranquila. Yo también,
mi amor. ;Viene para acé; ya salié? Qué bendicién.
Adids, Adela, gracias, que estés bien. (Cuelga. A
Nené) Soy tan despreciable que... ;qué?

NENE: Que no te importarfa compartirlo con cien hombres
con tal de tenerlo amarrado a tu capricho.

STELLA: Me pertenece. Ya ofste. Viene para quedarse.

NENE: jAy sil, el galdn que llegd para quedarse. Yo si tengo
un cuero, no chingaderas. Ya se encuentra en la ciu-
dad el debutante que te dije; de Monterrey, 22 afios,
apolineo, funcional, fogoso, campeén juvenil de te-
nis, sano de cuerpo y espiritu, quiere ser galdn cine-



matogréfico, voy a presentdrtelo para ver si le das un
papelito en la pelicula o en tu cama. No serd como tu
Damian, cadaver de si mismo. Despojo. Y, ;qué hay
de la pelicula de marras?

StELLA: (Visiblemente molesta. Traga saliva. Carraspea) Ten-
go ya el crédito de apoyo del Banco Cinematografi-
co; firmado hasta el dltimo convenio con Técnicos y
Manuales, con la SOGEM, con perico de los palotes.
Siempre va a dirigirla Gavaldén. Con Armendariz y
Charito.

NENE: jAy, Jests mil veces! La momiza en pleno, qué, ;no
hay mas?

StELLA: Armendariz y yo hacemos buena pareja.

NENE: Claro, Crucita; por ancianos. Al Pedro ya te lo que-
mé mucho La Cucaracha. Como estampitas de la
Santisima Trinidad: Marfa, El Indio, Pedro. Chale.

SteLLA: Uno més joven, menos taquillero, sin el prestigio de
Pedro, no llenaria la sala. '

NEeNE: Pero el personaje de El Bandolero es joven, lo opues-
to a la herofna que es vieja; td apenas; si vas a mal-
gastar, yo que ti me arriesgarfa: Belmondo, Delon,
Robert Redford; de aqui nadie, puros jotos.

SteLLA: Dice Gavaldén que Armenddriz nos conviene. Lo
mandaremos al gimnasio.

NEeNE: O al cirujano facial o a la fosa comin; ademds, tiene
céncer. No tardara en petatearse.

STELLA: Cémo eres cdustico.

NENE: Como tii casquivana, superficial, frivola, te encanta
el oropel, todo te vale madres, con tu dinero crees
conseguirlo todo, hasta el amor.

SteELLA: Hasta eso, jcrees? Mira, (Le muestra un sobre) son
los honorarios por su guién, se volverd loco de ale-
gria.

NENE: La pobre. (Reaccién a la defensiva de Stella) Bueno,
me voy, Gloria Swanson.
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StELLA: Adids. ;Vas a checar tu kinder, Chelo Silva?

NEeNE: Si. Es que no tarda en ocuparse el tuyo, Taridcu-
ri. De todas maneras, sélo recuerda esto; cuando te
quedes sin nadie, me tendrés a mi, a tu lado, tu viejo
amigo Nené, el secretario de tu Papis.

SteLLA: No dudo que el Papis y td..,

NEeNg: Fijate que si. El Papis era como td, no tienes una
idea. Bien bonita. (Stella no entiende) El regiomonta-
no se llama Willy... Willy de la Garza. Y est4... como
de pe-li-cu-la.

Mutis. Anochece.

Escena IV

Stella se encoge de hombros. Mira su «Ariel». Lo toma. Lo alza.

Lo abraza. Lo besa. Se mira luego en sus 6leos. Después, en un

espejo.

SteLLA: Stella... Estrella... Ave Fénix... levintate y cami-
na. (Aparece Damidn visiblemente abatido. Demacrado.
Muy triste, Stella sobreactuada corre hacia él. Lo abra-
za. Lo besa) Mi amor. (Damidn se deja acariciar) Mi
amor, ;dénde estuviste?

DAMIAN: Por ahi.

STELLA: ;Apeteces comer algo?

DamiAN: No.

STELLA: (En inglés) Some special drink?

DAMIAN: (Que ird entrando en una crisis emocional irreversible)
Alcohol, mucho alcohol, sélo alcohol.

Stella prepara unos cocteles. Enciende una consola. Muisica:

«Nada soy sin Laura, sin Laura...»

SteLLA: ;Qué estuviste haciendo?

DamiAN: Enterrando muertos, sepultando amigos, llorando.

SteLLA: Ha sido horrendo.

DamiAN: Lo peor serfa que todo esto sirviera para nada.



SteLLA: No lo creo. Podria el tiempo partirse, a futuro, en
antes de/ y después de/ Tlatelolco. Ten confianza en
que algo distinto puede surgir de este desorden.

DAMIAN: Bueno para algunos; malo para todos. (Toma su
copa)

SteLLA: Todo tiene su tiempo.

DamiAN: Y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su
hora... (Comienza a divagar en alta voz) Carros blin-
dados, tanquetas del ejército patrullando Tlatelolco;
la tensién hace zumbar el aire; cuatro bengalas ver-
des abren el hocico de fusiles y ametralladoras; dis-
paran sobre todo movimiento; ruido de estoperoles
contra el pavimento. jEstoy herido! jDéjenme salirrr!
iQuiero salirrr! jAqui hay un nifio muerto! Arde un
edificio; la gente estd de horror despavorida; Tlate-
lolco es madeja de lamentos. Tejido de estertores, el
fuego se propaga y el saqueo; hay descarga expansi-
va: falanges de colmillo y bayonetas. (Casi histérico
se ba puesto en pies y actia desgarradoramente) Sin si-
renas ni luces treinta ambulancias entran y salen del
Campo Militar Nimero Uno: se ignora a dénde van;
de qué salen cargadas, pero en los cristales traseros
se ven zapatos oscilar; zapatos en donde comienza la
muerte. Yo soy sobreviviente de esos muertos. (Deja
caer la copa a la alfombra. Se derrumba sobre el sofd,
estremecido, pronunciando aquel nombre) ;Carloooos!
iCarloooos! (Fuera de si, solloza) De veras que qui-
siera morirme.

StELLA: (Intrigada. Temerosa) ;Quién es ese Carlos?

DAMIAN: ...

STELLA: Algunas noches te sentf llorar asi, entre suefios.

¢+Era por ese Carlos?
DAMIAN: ...
Stella se levanta. Va y sirve un vaso con whisky.
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Voces en off:

CarLOs: Podrias encontrarte con mi desprecio tendido bajo
las sabanas.

DaMiAN: O en el pasto, o en el polvo, o en el rocio, pero vol-
veria a lavar las sdbanas sucias para retenerte. (Da-
midn decae)

STELLA: (Sentdndose a su lado) Estds muy tenso, algo te tras-
torna. ;Ya no estudiaremos tu script?

DAMIAN: (Muy violento hasta el pequerio mondlogo) A la chin-
gada el script. -

SteLLA: Pero si va de por medio mi prestigio. Y el tuyo.

DaMIAN: Me vale madres mi prestigio y el tuyo.

SteLLA: Tt nunca has hablado asf; no entiendo.

Le ofrece el vaso que Damidn apura de un trago.

DamiAN: T qué vas a entender. Sélo abres las piernas. Y
suefias fetos imposibles.

SteLLA: Llamaré a un médico.

DamiAN: Quiero que te vayas, vete, sal de aqui, te odio.

StELLA: jDamidn, mi amor!

DaMiAN: No me llames mi amor. Que te largues.

SteLLA: ;Es otro asunto? ;Un hombre? ;Carlos? ;Por eso
sufres tanto?

DaMiAN: (Como alucinado, en trance, autémata, comienza a
narrar) La representacién habia terminado; a la fun-
ci6n habian asistido, invitados por las muchachas del
grupo, tres cadetes del Colegio del Aire, de Zapopan,
que andaban de licencia en México y que habian co-
nocido Chapultepec, cerca de la Escuela de Teatro,
Dos de ellos entablaron conversacién con las chicas
en el camerino, y el otro subié al escenario, mientras
guarddbamos el mobiliario y recogiamos la utilerfa.
Se acerc y me pregunté: «eres td el autor de Tor-
tola?» Yo —le contesté—, jte gust6? Luego platica-
mos largamente; le interesaba el teatro, la poesia, los
aviones, las motocicletas, la locucién, cantar; cuando



se despidié con los dem4s, quedamos en escribirnos;
fueron cartas y vinieron, poemas, fotos y un dia, su
invitacién para encontrarnos en Guadalajara; nos vi-
mos y fue naciendo entre nosotros un afecto, un en-
tendimiento... (Seguird en su divagacién febril)

SteLLA: El amor.

DaMIAN: Hasta que una noche, sin medirnos, dormimos
juntos; todo.

SteLLA: Después de una «promocién cultural» en Guada-
lajara.

DAMIAN: (Ausente) Desde ese dia nos encontramos alld, una
vez al mes, mds convencidos después de cada cita,
de que lo que viviamos era lo que queriamos vivir,
de que lo que hacfamos era bello, de que nuestra re-
lacién era normal, tan comiin como cualquiera otra;
nos bastaba con escribirnos, hablarnos por teléfono,
o vernos para que el mundo de los demds se incorpo-
rara al nuestro sin antifaces, sin tabies y me enamo-
ré sin pensarlo mucho.

STELLA: Y, syo?

DamiAN: Fue cuando te conoci; me impresioné tu perso-
nalidad, la perfeccién de tu mandibula timoneando
la proa de tu rostro cldsico; me atrajo tu pasado, tu
belleza madura, tu inclinacién por mi, tan nadie; y
acepté cenar en tu casa.

STELLA: Por mi dinero. Con el recuerdo de Carlos.

DamiAN: Con la ansiedad de retener a Carlos. Yo ya sabia
qué iba a ocurrir contigo, entre td y yo, pero no tuve
miedo.

StELLA: Y me llevaste a la cama.

DaMIAN: (Volviendo a excitarse, se levanta y va a servirse otro
vaso con whisky que bebe de un trago. Se sirve uno mds)
Te necesitdibamos. Acabas de decirlo. Carlos y yo.
(Queda parado. Stella se levanta)

STELLA: Y me tuviste. Aunque yo, mujer, no fuera Carlos.
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DamiAn: (Caminando por la estancia mientras bebe) Desde
nifio crec{ entre mujeres, mi madre, sus hermanas,
mi abuela. Muchas veces llegué a mirarlas desnudas,
bafidndose a jicarazos. Y siempre me atrajeron sus
formas blancas y firmes, sus tetas resaltando entre
la espuma del jabén, sus pubis enmarafiados donde
las manos restregaban con fruicién o con deleite sus
sexos estremecidos. Cuando yo dormia junto a mi
madre, yo todavia puber, la deseaba sexualmente, te-
nfa ereccién cerca de ella y me mojaba; atin después,
ya adolescente, la deseaba —mi vieja, mi amor—; y
ese deseo me duré largo tiempo; cuando ti y yo nos
acostamos por primera vez, tuve ese sobresalto, ese
deslastre.

SteLLA: Yo era como tu madre.

DaMiAN: Y retomé todos aquellos deseos extraviados o con-
fusos y te tuve.

SteLLA: Como si hubiera sido tu madre. ;No has podido
verme como a... otra mujer?

Damisn: No.

StELLA: Pero te sigues viendo con Carlos.

DAMIAN: Se acabd.

SteELLA: Te acostaste con él, conmigo, con los dos.

DaMiAN: Qué afirmacién més ridicula. Asi fue.

SterLA: No entiendo. Te he dado los mejores dias de mi
vida.

DaMiAN: Yo si te he dado los mejores afios de mi vida.

SteLLA: Babas, Sobras. Cambalache.

DamMiAN: T, despojos, cenizas.

SteLLA: Dinero. Pudiste haberlo tenido todo. Y mas.

DamiAN: Morbo. Un pinchi diario abierto. Soborno. Teatro,

SteLLA: Yo siempre he sido una estrella, patdn. Una sefiora.
Una aristécrata.

DaMIAN: A la verga con tu aristocracia. Calentura senil.

STELLA: Promiscuo. Prostituto. Te desprecio.



DamiAN: Mejor, porque voy a dejarte, arpfa. No te aguanto
més. Voy a largarme a la chingada. Yo ya no necesito
nada, ni tu dinero, madre, ni al pendejo de Carlos ni
a nadie.

SteLLA: Yo puedo levantarme. Td quién sabe.

DamiAN: Ave Fénix, levdntate y expira.

Voces en off:

CarLOs: Podrias encontrarte con mi desprecio aguardando
bajo las sabanas.

DamiAN: (Desencajado) O en el pasto o en el polvo o en el
rocfo, pero volveria a lavar las sdbanas sucias para
retenerte. jCarloss, Carloss! ;Por qué, por qué? (Lan-
za su vaso contra un mueble. Corre en direccién a las
babitaciones desde donde se escucha un portazo violento.
Luego sus sollozos de dolor) {Negro! jNegro!

SteLLA: (Excitada dramdticamente hasta el final. En trdgica)
iDamidn, Damiédn, dbreme! ;Me escuchas, Damidn?
iAbreme! (Regresa como loca y busca en los cajones de
los muebles desesperadamente. Actriz) {Las llaves, las
llaves! (Revuelve todo) ;Dénde estari la llave de ese
bafio? (No la encuentra. Se dirige a la cocina. Alli la
localiza. Sale con la llave en la mano corriendo hacia el
interior) {Damidn, por el amor de Dios, Damién, de
lo que intentes, no lo hagas, no lo hagas! (Se escucha
cémo Stella abre al fin la puerta del baiio e inmediata-
mente después un grito muy efectista de la actriz) {Nooo!
iDamidn, Damian! (Regresa a escena y se ditrige apre-
suradamente al teléfono y marca un mimero. Al teléfo-
no) ;Cruz Roja? {Urgencias, por favor! ;Urgencias?
Réapido. Una ambulancia. Escticheme bien, es una
emergencia. ;Me escucha, me escucha, sefior? Una
emergencia, si. Esciicheme, digo. Un herido grave,
un accidente. Rdpido. Si, acd, en Satélite. Circuito
de Poetas 37. Se lo ruego, sefior, de prisa, es cuestién
de vida o muerte. Pronto. Pronto. (Cuelga. Marca
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otro mimero) ;Adela? Adela, malas noticias. Damidn.

Es Damidn. Es horrible. Estd desangrandose. Se ha

cortado las venas. (Cuelga. Abre la puerta del exterior.

Grita al vecino) Auxilio, Nené. Auxilio. (Regresa a la

estancia. Grita. Adlla como rata. Invoca a su marido di-

funto) {Papis! {Papis! Ayidame. (Estd realmente fuera

Oscuro. En el breve apagén se escucha la sirena de la am-

bulancia que se acerca. Muisica leve: «No sé si el mundo es

el de siempre, pero yo lo veo diferente, cuando td no estis,
cuando ta no estés...»

EsceNaV

Se ilumina la azotea. Por ella Carlos y Rossi atraviesan el drea

bacia la salida, cargando maletas. El cuarto de Carlos se ve

desmantelado.

Rossi: No deberfas llevarte ni uno de estos cachivaches. No
vas a necesitar para nada esa ropa caqui tan fea. Voy
a quemdrtela.

CarLos: (Riendo alegremente) Como Cortés los barcos de
Panfilo Narviez.

Rossi: Asf no intentaras dejarme, loco.

Carros: Ni loco, mi loca.

Hacen mutis festejdndose. Oscuro en la azotea. Se enciende
la luz en la sala de Stella.

Escena VI

Es el mediodia. Stella y Adela, la madre de Damidn, toman
café. Truena el cielo. Va a llover. Adela es una mujer mayor,
de unos sesenta agios; pequefia, blanca, bella, muy sencilla, de
actitudes menudas, mirase como una madre pueblerina: ristica,
dulce y simple, pero de fuerte personalidad.



ApELA: (Con voz pausada, pero firme) Yo sabia de la existen-

cia de ese muchacho. No te lo conté por discrecién.
Pensé que sélo era uno de sus tantos amigos. Co-
sas del pasado. Que no valia la pena mencionarte-
lo. Damidn habia conocido a Carlos ya de tiempo.
Al principio cref que Carlos era nada de Damidn,
pero Damidn empezd a beber y a entristecerse. Yo
le notaba que lloraba. Le veia lo triste. Como si ni lo
conociera. Una vez por mes viajaba a Guadalajara.
Como Damién escribe, ti sabes, y es organizador de
eventos culturales donde trabaja, pensé que iba para
alld como a otras tantas ciudades a presentar escrito-
res, pintores, danza, eso: pero de Guadalajara volvia
cada vez mas nervioso, mds inquieto, mds desespera-
do. Un dia Damian trajo a Carlos a casa, de visita y
yo sentf un extrafio rencor por Carlos; celos. A casa
llegaban sus cartas para Damidn. Y mi hijo se ale-
graba extrafiamente. Yo no sospechaba que pudieran
existir relaciones asi entre ellos. Damidn siempre ha
tenido muchos amigos poetas, artistas: Efrain, Pelli-
cer, Pepe Revueltas, que lo buscan, que lo quieren 'y
que toman y se divierten juntos y leen versos y hacen
la cantada; sin embargo, me dio la corazonada, por
la actitud de los dos, por cémo se miraban, que fuera
aquello algo mas que camaraderia y me atrevi, como
madre, a escribirle una carta a Carlos detenidamente
(Durante los parlamentos de Adela, Stella se ha dedi-
cado a hacer pedazos, hoja por hoja, las pdginas del
diario) pidiéndole que dejara a mi hijo en paz, que
no lo distrajera de su trabajo, que le hacia dafio, pero
no me contesté. Cuando Damiin te conocié y me
lo dijo, me alegré y rogué a Dios porque encontrara
en ti la mujer que necesitaba. Damidn habia tenido
ya novias, muchachas que lo asediaban, amorcillos,
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pero ninguna de ellas me gusté, apestaban a cigarro
y a disipacién. Eran vulgares. Me gustaste tu.

StELLA: (Levantdndose para arrojar los papeles rotos en algiin
canasto) Sabes que después de lo que acaba de ocu-
rrir, Damidn tendr4 que irse.

ADELA: Lo sé, no es necesario que lo digas. Nos iremos de
la ciudad; encontramos una casita por all4, en Milpa
Alta, lejos de estos ruidajos de carros y mal aire; all4
se repondr4. Ya ves que perdi6 su trabajo de confian-
za con lo de Tlatelolco, pero con algtin guardadito
que tengo y algunas clases particulares que podria
dar mi hijo, no sé, la irfamos pasando. Siempre he-
mos sabido ser buenos pobres.

SteLLA: (Tendiéndole un sobre cerrado) Este sobre es para Da-
midn. Son los honorarios que le corresponden por su
guién de mi pelicula.

ADELA: (Rebusando) No nos hace falta dinero. Quédatelo.
Que al mal tiempo, buena cara. Y gracias por habér-
melo cuidado. Es muy buen hijo. La suerte no quiso
darle un padre que lo sostuviera, que le diera estu-
dios, pero estuve yo, pendiente para verlo crecer con
dignidad; luego empezé a trabajar all4, como meca-
négrafo en la burocracia, y asf, hasta que nos vinimos
para ac4. Aqui empezd su hacer de escritor, a relacio-
narse y tuvo otros empleos mejor remunerados. Ya
llevamos seis afios en México, y pues, me aguanto.
El es todo lo que tengo. De pronto me entra la tiri-
cia por mi pueblo, por mi gente, por mis hermanos,
pero ya se ha hecho costumbre ir a visitarlos dos ve-
ces por afo y eso basta. Asi que me llevo a Damién,
Stella. Dios dira. (Coloca la taza de café sobre la mesa.
Se pone de pie. También Stella) Hablale al muchacho.
Esto de hospitales y vendajes me llené de terrores.



SteLLA: Lo bueno que La Prensa no se enterd, de lo con-
trario, mi carrera hubiera sufrido un revés con esta
publicidad negativa.

ADELA: Ya lo creo. Debes cuidar tu pasado. Apenas recuer-
do que, de joven, llegué a mirar tus peliculas. Eras,
eso si, muy guapa.

EscenNa VII

Aparece Damidn, pdlido, desencajado, saliendo de la recdma-

ra. Trae vendajes en las mufiecas y en el cuello.

ADELA: (Amorosa) Mijo. (Protectora) Ya nos vamos «mi gri-
llo», ya nos vamos.

Stella ha enmudecido después del iiltimo parlamento de Ade-
la. La mirada de Damidn es vaga. Habla con pesadez, dificil-
mente.

DaMIAN: Si... Ma...ma.
ApELA: Despidete de Stellita.

Damidn sélo mira largamente, distantemente a Stella.
StELLA: (Fingidamente) Te repondris.

Van saliendo Adela y Damidn. Stella va a encaminarlos a la
salida. Sigue tronando el cielo.

ADELA: (A Stella) No te molestes. Ya conozco la salida.
Siempre he sabido dénde est4 la salida para todo.
Soy mujer de la tierra. La estrella eres td. Adids,
Stella. Vamos, Damién, antes que empiece a llover.
(Saca de su bolso una cachucha y una mascada) Ponte
la cachucha.

DaMiAN: (Obedeciendo) Si, Ma...mA.

Adela se coloca la parioleta. Mutis de ambos.
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Escena VIII

STELLA: (Se desploma en el sofd) Me salvé de la horca. Qué
leccién de experiencia. Otro mds, no. No.

Desvdn IV

Entran a escena Nené y Willy de la Garza. Willy es notoria-
mente hermoso, atlético. Viste ropa sport. Tendrd unos 22 afios.
Su sonrisa estudiadamente seductora es determinante.

NENE: Ay, fuuuta, esta guarida huele a sangre, a éter; aro-
matizala, fumigala, Gorgona.

SterLA: No, Medusa, te sentirds mds a tus anchas en la morgue.

NENE: (Sonrie con desagrado. Hace un mobin con los labios.
Luego sonrie aparatosamente) Voy a presentarte a Wi-
lly de la Garza, aspirante a galdn de la pantalla. (Ste-
lla mira a Willy impresionada. A Willy) Ella es Stella,
la Estrella... del Mar.

WiLLy: (Cortésmente coqueto besa a Stella la mano) Sefiora.

SteLLA: Es un placer, sefior. (Truena el cielo. Llueve ostensible-
mente. Sonriendo infantilmente ridicula) Qué tiempo,
sverdad?, se nos vino un chubasco feroz.

NENE: (Maquinando) Qué mejor. Asi él podra quedarse en-
tre nosotros mientras pasa el mal tiempo, si td no
decides otra cosa, querida.

SteLLA: De parte mia: feliz. No sé, «€él».

WiLLy: Serfa un honor.

SteLLA: Hablarfamos de cine, de mi, de la pelicula.

NEeNE: De nuestra... alianza, Stella. (A Willy) ;Apeteces un
trago?

STELLA: (Mimosa. A Willy) ;Si?

WiLLy: Encantado.

NEeNE: (Suspirando se encamina cimbreante a la barra para
preparar las bebidas. Stella y Willy se sonrien) Ayyy.



MUsicA INCIDENTAL: «...nada soy sin Laura, sin Laura...»
(Hasta el final)

STELLA: (A Willy) Hay un magnifico papel para ti y para mi,
querido... querido... ;qué?

WiLry: Willie. De la Garza. (Stella le brinda la mds cinemato-
grdfica de sus sonrisas. Intima) Memo.

Un wltimo trueno de borrasca. Sube la mudsica. Oscuro sobre
la escena. En oscuro se escuchan risas de los tres y chocan copas.

Final
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La madrugada del centauro

Poema dramético en un acto y oscuro

A Marco Antonio Félix,
querido amigo desde siempre

PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION

Lila: La madre Aldebaran: El hijo mayor
Golondrina: La hija Tres vaqueros: Guardias ru-
Sagitario: El hijo menor rales

Floriano: El padre

ESCENARIO UNICO

Como el montaje de la obra contempla su posible presentacién
al aire libre, se ha eliminado toda escenografia innecesaria.

Hay bastidores a derecha e izquierda.

El de la izquierda (lados: los del publico) conduce bhacia al-
guna habitacion de la casa, y el de la derecha bacia los corrales,
los potreros, al campo.

Unicamente se advierten sobre escena los elementos mds indis-
pensables para la accién: lefia, unas cajas de madera, unos jarros,
unas bateas con semillas. La desnudez de la escena, la sencillez de
los trastos escenogrdficos, apoyard indefectiblemente el desamparo
9 la pobreza en la que viven y luchan imitilmente estos personajes.



La accién transcurre del anochecer al amanecer de un dia de
desposesién en un lugar del agro mexicano.
Se recomienda utilizar cdmara negra.

EsceNa |

Sobre unos bancos o troncos, en el exterior de la casa, Lila y Go-
londrina limpian de basura las lentejas en unas bateas o coritas,
mientras rememoran una antigua conseja regional. Sagitario,
que partia con un bacha el tronco seco de un mezquite entra y
sale de escena cargando brazadas de lefia, que deposita cerca
de las mujeres.
LiLA: La Virgen oreaba carne al sol de la una y media.

Sobre las brasas que se eternizaban

repitiendo llamitas de agonia,

Maria iba dejando la maseca.

Caéntaros de agua remojaban higos

para empezar a hervir la mermelada.

Alunadas tortillas se anunciaban

de la montaiia breve de la harina;

humeaba palofierros la cocina

y un olfato a azahar iba a la huerta

donde jadeaba tierno el chile verde.
GoLonDRINA: Con el sol de las dos

iba Maria en busca de José.
LiLA: José tenia las barbas de virutas y de espuma;

iba y venia sobre la madera

y camas de aserrin improvisaba;

silbaba apenas mundos campesinos

y pinos amarillos cabalgaban

para inventar un sol de cuatro patas.
GOLONDRINA: José, José, para tu hambre guisé carne ma-

chaca;
y horchata de melén y bichicoris.
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LiLA: Dame la olivatura de tus ojos,
Maria
la balsdmina intensa de tu risa,
Maria
dame a volar la alondra de tus manos,
quiero trepar tu cuerpo datilero.
GoLONDRINA: (Con la voz quebrada por el llanto)
Y Maria y José bebiéndose, enlazados,
fueron entre la vid y el trigo y la solana
a procurarse un beso... de pinole...
Golondrina solloza.
Lira: Otra vez...
GOLONDRINA: Serd la dltima. La dltima.

Se escucha el relincho de Galana, la potranca, bhacia los co-
rrales. Sagitario detiene su tarea y queda tenso. Durante su mo-
nélogo se escuchan, estremeciéndolo, nuevos y urgentes relinchos
de la bestia. Las mujeres, de pie, una cerca de la otra, se conge-
lan hasta pasado el monélogo de Sagitario. Cambio de luces.

Escena I1

Sacitario: (Escuchando los relinchos finos y urgentes de Ga-
lana, mientras empieza a palpitar y crecer en él un de-
seo indémito. Su voz es fogosa, recia, encendida) Relin-
chas... Y estd més cerca de mi tu grupa hiimeda. Ries
cuando relinchas, Galana, y no sé qué es mas fuerte
en mi, si tu llamado o mi costumbre. Te ries y me
llamas, porque todo lo sabes. T eres como un cuarto
tibio. Como el cuarto que siempre invita a entrar en
él. Como un cuarto que se hizo para mi y que me
pertenece desde que se levantaron sus cuatro pare-
des. Relinchas y te floreas como girasol mojado por la
brisa. Todo tu retozo me urge a que lo venza.



De pequefio fui tras los muchachos de dieciocho
afios y espié lo que hacian en los cuartos mojados y calien-
tes de las yeguas y aprendi. Entonces quise una sélo para
mi y vigilé tu crecimiento. Te di a comer tiernas espigas y
las méas delicadas semillas fueron para tu pesebre porque
eras blanca y madurabas para mi. Los muchachos crecie-
ron, encontraron huecos de descanso en las mujeres, yo te
tengo a ti. Ah, relinchas porque sabes que yo cuido de que
no me sigan. Porque ya nos pertenecemos, Galana. He vis-
to estampas de centauros violando nifas rubias.

Los centauros son muchachos que piensan como ga-
rafiones. Creo que en algin tiempo fui centauro y ahora
vivo de un recuerdo. Cuando ti relinchas, Galana, me sa-
cuden los siglos y un desbridado deseo despierta en mi me-
moria viejos abuelos de cascos cogelones. Entonces, soy el
centauro que resucita para domar potrancas. Soy tal vez el
tiltimo hijo de los hombres destinado a aliarse con tu raza,
pero habras sido al menos la mis bella y yo el mis feliz.

Voy, Galana, que no habri nadie capaz de poseerte
fuera de mi, yo defenderia tu posesién armado de piedras
y cuchillos o te darfa la muerte. Te amo como creo que
amarfa a la primera mujer. Amo tu voz singular que parece
unir en su ambigiiedad una risa y un relincho; amo mis die-
ciocho afios en los que te irds perdiendo hasta encontrarte
con mi silencio, cuando ti y yo hayamos crecido. Pero por
ahora, ven, Galana, ardo... ardo...

Mutis hacia los corrales. Cambio de luces. Desplazamiento
de mujeres.

Escena III

GoOLONDRINA: No habfamos estado juntos mds que conta-
dos segundos; apenas habiamos cambiado palabras,
cuando lo trajeron de aquella caceria sobre el lomo
de su caballo, con la muerte abriendo brecha en su
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cabeza, regocijada desde aquel agujero, manchando
su cabello de trigo joven. Unas horas antes habfa él
terminado de fabricar su tltima guitarra, que no pul-
s6 jamés; pero su voz estd ahora disuelta en la ahoga-
da voz de esta rebeldia que me sube como la acidez,
quemindome, en el odio que ha terminado por plan-
tar su lanza sobre mi corazén, para esa bestia.

LiLa: Es tu padre.

GOLONDRINA: Es el asesino. Aldebaran lo vio.

Lira: Conoces a Aldebaran. Detras hay muchas cosas.

GoLONDRINA: Recuerdos. Eso es todo lo que hay detris,
madre. Malos recuerdos. Veinte afios de opresién.
Nada menos.

LiLa: Yo era una maestra de primaria en una tierra donde
faltaban hombres.

GOLONDRINA: Mi padre, Floriano, el hijo tdnico de Ruiz, el oli-
garca. Heredero de tierras, aguas, hombres y ganados.
Su madre, enloquecida, fue enviada a no sé dénde. Flo-
riano, adolescente, a Francia, a Espafia, a Inglaterra.
Joven, elegante y poderoso, vivi6 sin contencién posible
la despreocupada alegria de los altos circulos sociales
de las grandes capitales europeas. De casino en casino
y jamés de Liceo en Liceo, muy lejos de la mezquina
vida de su pueblo, a la que apenas se asom, sélo im-
portaron para él aquellas francachelas que procuraban
con despilfarro tal las arcas inagotables de su padre.

LiLa: Yo trabajaba en la pequena escuela primaria de la Ha-
cienda.

GoLoNDRINA: Un dia vuelve al pueblo y te embaraza.

LiLA: Muere su padre quien dispone testamentariamente
el primer matrimonio de Floriano, para que pueda
tomar posesién de todo aquello. Y se casa conmigo.
Para heredar.

GoLONDRINA: Y nace Aldebardn. ;Qué pasa entonces? Le
estorba tu pequefiez. Y te encarama a un caballo y



viene y te avienta como a una cosa usada en el rincén
mis oscuro de esta casa de rancho. Y eso es todo. El
pasa a ser el oligarca segundo, heredero de tierras,
aguas, hombres y ganados y t4, la paridora, mientras
tenia tiempo para ti. ;Y luego?

LiLA: Sus despilfarros se acrecentaron, sus correrfas fueron
de boca en boca, hizo de las suyas en la politica, en
las finanzas del Estado, mandé en los cuerpos y en
las almas.

GOLONDRINA: Mientras nosotros crecfamos.

LiLa: Olvidados de él. Porque €l nunca tuvo para ustedes.
Porque este rancho era uno mis de todos los que
poseia y tal vez ustedes unos de los tantos hijos que,
seguramente, tiene por ahi.

GoLONDRINA: T4 eres su esposa legitima.

LiLA: Y también una sierva que con estas manos ha procura-
do su alimento y el de su camada, lo ha arrancado de
esta tierra pequefia y agredida, acre y torva a la que
él nos arrojé inmisericorde y que a la boca se la lleva
obligada a seguir el mismo rostro amargo, la misma
mano labradora, el mismo sudor viejo, mientras afue-
ra, lejos de este terrén inverosimil, las dulces y faciles
cosas son de él y para él, de Ruiz Segundo, mi patrén.

GOLONDRINA: Pero somos nosotros los que tenemos dere-
cho a compartir lo que él disfruta porque nos corres-
ponde, porque también se lo hemos trabajado, por-
que ya no debe ser la palabra cumplida él, sino ahora
la palabra nosotros para nosotros, sobre nosotros y
delante de nosotros... Aunque no estés de acuerdo.

LiLa: Algtin dia sera.

GOLONDRINA: Lo dices porque ya te resignaste. Podrias mo-
rir bajo las suelas de sus botas. Pero nosotros somos
jévenes. Estamos empezando a mirar, a darnos cuen-
ta de que esto no puede continuar, de que es nece-
sario tomar una determinacién. Alguna salida debe
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haber en este monstruoso contrasentido del hombre
crucificado por el hombre. Porque de lo contrario se-
ria el caso de pensar que la raza humana est4 maldita
para siempre, que esto es el infierno y que no pode-
mos esperar salvacion.

LiLa: Contemos con la esperanza.

GOLONDRINA: La esperanza no existe. Todo debe decidirlo
la violencia y ya es el tiempo.

LirA: El tiempo, ;para qué?

GoLonDRINA: Es urgente conseguir otro estado de cosas,
madre, de lo contrario, seré yo la primera en levantar
la mano contra él. Queremos la libertad.

LiLA: Lo que td quieres es vengar ese recuerdo.

GoLoNDRINA: No. En todas partes hay huellas de sus manos,
de su alma limpia, de su corazén limpio; donde suena
una guitarra, un violin, cualquiera de esos que él hacia
con sus manos, lo sigo oyendo y aunque no es esa la voz
que me lanza a levantar el puiio, es parte de esta otra
voz ronca que me estremece para pedir mi liberacién.

LiLA: ... Eres débil.

GoLoNDRINA: La débil eres td. Lo dices porque ya has en-
vejecido.

LiLa: Soy nada més una madre.

GOLONDRINA: Una madre cobarde. Habla con Aldebaran,
con Sagitario y encontrards bajo sus lenguas la con-
tienda. Todos contra él. Es la tinica salida.

LiLA: No entender4 razones.

GoLONDRINA: Por la fuerza o por el crimen. Veo que callas.
Eso quiere decir que sabes qué es lo que combati-
mos.

LicA: Eres una chiquilla. Por eso callo.

GOLONDRINA: Te arrastraremos con nosotros, te arrastrare-
mos con tu moral, con tu silencio, con tu cobardia.

LiLA: Me arrastrarfan a la incertidumbre, a la larga pregun-
ta. Denme tiempo para pensar.



GoLonNDRINA: No queda tiempo. Estamos hartos y podrfa-
mos caer sobre los hombros del dnico culpable.
LiLa: Muy jévenes son atin para inminencias y pufios y pu-

fiales...

GOLONDRINA: Las rebeliones deben hacerlas la gente jo-
ven...

LiLA: Ese lenguaje no te lo conocia... Como que no te per-
tenece.

GOLONDRINA: Si te importdramos un poco, nos apoyarias.

LiLA: Pero, nifia, jde qué pueden acusarme? He sido buena
madre. Si he contraido ante la iglesia y ante los hom-
bres la obediencia a mi marido, eso no quiere decir
que siempre sea sorda.

GoLONDRINA: El mal avanza. No podrids contenerlo. Es
como la creciente, como el agua que llena un repre-
so hasta reventarlo; como el pueblo que un dia se
cansa de ser pisoteado y se levanta en armas. T4 nos
ensefiaste muchas cosas, si, pero nosotros hemos se-
guido buscando; los vaqueros traen libros; Aldebarin
les encarga periddicos, revistas; y a pesar de nuestros
veinte afios encerrados aqui, hemos conseguido de
esa manera, conectarnos con el mundo desconoci-
do de mais alld de esas montafias; noches y noches
hemos hablado del asunto los tres, a solas, cuanto
t duermes, cuando nadie nos oye; sabemos que te-
nemos la razén, que tenemos derecho a la alegriay a
una felicidad efectiva y mas humana.

LiLa: Todo eso lo sé y no me lo repitas, Golondrina. De
pronto, me doy cuenta que mi camada ladra, se apre-
tuja y demanda, solicita el acceso a vivir como se lo
han ganado.

GOLONDRINA: Y mataran para dejar de ser bestias de carga,
matardn si es preciso para poder sonreir sin consignas,
respirar sin mordazas, vivir sin latigazos, trabajar sin
presiones. Ta también alzarés la voz contra mi padre.
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Lira: Sélo les pido tiempo.

GOLONDRINA: Nos perderis, entonces.

LiLa: No.

GOoLONDRINA: {Nos perderis!

Voz DE SAGITARIO: {Suéltame, te digo que me sueltes!

Escena IV

Entra Floriano arrastrando casi de un brazo a Sagitario, semi-

desnudo. Lo arroja al suelo y va a azotarlo con un fuete.

FLorIANO: |Y cualquiera que tuviere cSpula con bestia, ha
de ser muerto; serd su sangre sobre él!

Al ir a pegarle, Sagitario se aferra al fuete y lo arroja lejos.

LiLa: jFloriano!

SAGITARIO: jAhora, atrévete! (Lo desafia con la cara. Luego
bace mutis bacia el interior de la casa)

FLoriANO: jEstaba con una yegua! Haciendo abominaciones.

LiLA: Sagitario no entiende, él mira y oye solamente este mun-
do, sus actos corresponden al mundo que le has dado.
Si habris de hacerte respetar, sera de otra manera.

FroriaNoO: Yo me haré respetar como me plazca. Carrofia.

Sacitario: (Entrando) Pero ;qué sabes de todo esto, si ti ya
viniste del campo, corroido de mundo, ahito de ciu-
dades, a descargar un poder que no entendias sobre
esta gente que tampoco entendiste, si ya llegaste a
disponer de las mujeres, a reinar otra vez...? Pero para
nosotros que nacimos aqui, que aqui aprendimos a
mal crecer, a mal vivir, para todos nosotros que no
hemos conocido més desahogo que una yegua es muy
distinto. Todos lo han hecho. Entonces, ;qué sucede?

FLoriaNO: {Dios todo poderoso lo condena!

SAGimaRrio: {También condena el adulteriol Madre nos has
hecho leer esa Biblia que llevas a todas partes; y con-
dena el desear y abusar de la mujer del préjimo y el



hurtar y el matar; y td, frente a2 mi madre te lo digo,
eres muchas veces adultero; frente a mi hermano te
lo digo, has violado a la mujer de tu préjimo, frente a
Golondrina te lo digo, has matado; delante de todos
nosotros a voz en cuello te lo grito: jLadrén! jLadrén!

FLoriaNO: jInsolente! Yo no he robado nunca. Ustedes si.
Me robaron la sangre. Sangre que di porque esa era
la urgencia y el camino; mujer que tuve a la mano
para salir del paso. Mas no me merecian como padre.
Yo vengo de altos nombres. Ustedes son el pueblo al
que hay que descender de vez en cuando para que no
se diga. ;Qué cosa les he robado, nifio imbécil?

SAGITARIO: {La libertad! Nuestro derecho universal a ser co-
sas humanas. Aunque una cosa no; el derecho a la
rebelién para aplastarte, y si hablas de tu sangre...
(Escupe) jSangre de lunatico!

Floriano va a pegarle.

FLoriaNoO: Castigaré tu lengua.

Lila se interpone entre ambos.

LiLA: jBasta ya, Floriano, si no quieres que todos ellos se
alcen contra ti!

FLORIANO: ;Y qué podia esperarse si no eso? jAh! jCudnto
los detesto! {Y cuanto odio todo esto que no entien-
do, tan lejano de lo que sofié, tan lejano a todo lo que
esperaba para mi vida! Y no perdonaré.

LiLA: Somos nosotros los que no perdonaremos.

FLORIANO: Pero, jcuantos berridos sélo porque deben cum-
plir con trabajar...!

SaciTario: Hemos trabajado bastante y hasta al més mise-
rable por hacerlo se le debe pagar.

FLORIANO: Bien pagados estdn con llevar mi apellido.
GOLONDRINA: Un apellido mis, simple como cualquiera, tu
apellido no nos da de comer. Nos vale madres.

LiLa: Floriano, hay generacién que maldice a su padre, hay
generacién limpia en su opinién, hay generacién cu-
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yos dientes son espadas y sus muelas cuchillas. Cier-
tamente, el que provoca ira, causard contienda, mas
el que disimula la injuria es cuerdo.

FLORIANO: Por eso al final de las cosechas, todo lo disimulo,
olvido resquemores y calumnias, bebiéndome mi vino
y el ajeno, abusando de mi vecina y de su préxima.

GOLONDRINA: Reconoce que tii asesinaste a José Manuel.

FLORIANO: Sf.

ALDEBARAN: (Entrando) TG embarazaste a Lucila.

FLoriaNo: Si. Y las embarazaria a todas sin descanso. Sélo
para eso sirven. Se ofrecen, sahiiman sus recdmaras
y nos embriagan de caricias hasta el amanecer como
tu tal Lucila. Yo debi haberme quedado en cualquier
gran ciudad, concertado alguna reunién provechosa
con algtin aristécrata; no que me hicieron regresar a
toda esta mugre, renunciando a todo lo que ya era
mi mundo, para tomar posesién de este otro puerco
mundo y alzando de la mierda a una cualquiera.

LiA: Y desde entonces, esta cualquiera ha parido de ti, ha
abierto surco, ha ordefiado, ha sido capataz, lefiador,
aguador, sembrador, albaiiil, vigilante, avaro, mentor,
madre y padre; todo de lo que no has sido capaz t4,
ni lo serfas. Yo enterré las estacas del olivo, mientras
mis hijos maduraban, y cuidé los acodos de la parray
la higuera, mientras ellos crecian. Luego la tierra nos
dio a cambio racimos colmados, sélo para que tu ga-
villa nos dejara sin qué comer, llevdndose a tus arcas
el oro que era nuestro. ;A qué has venido ahora? Si
no te hacemos falta. Hace ya mucho tiempo que no
se te vefa por el llano.

FLORIANO: Vengo a dar una vuelta. A vigilar lo mio. A hacerles
una cortés visita de reconocimiento. Para que no va-
yan a pensar que Floriano, su padre, no se acuerda de
ustedes. Y para que no olviden que aqui van a seguir
obedeciendo, trabajandome, hasta que se me antoje.



ALDEBARAN: Estds equivocado. Si primero nos hicimos a la
idea de la prudencia, de la tolerancia y de la obe-
diencia, fue por mi madre que tenfa siempre a Dios
dentro de la boca; pero al ver que no recibiamos de ti
nada que no fuera la malambre, el puntapié, la explo-
tacién inicua, rogamos a ese Dios que creciéramos
pronto; ya hemos crecido y no estamos dispuestos a
aguantarte mds. Con tu pinche apellido nos limpia-
mos, para empezar.

FLoriANO: (A Lila) TG eres la que los ha lanzado contra
mi, td que eres como todas las aldeanas de tu clase.
Zorra. Carrofia. Odio mds que todo esta unién, esta
misera fuerza en la que se apretujan los unos junto a
otros, pero pegaré y seguiré pegando.

ALDEBARAN: (Levanta un lefio) Ni uno mas!

FLORIANO: Tt también...

ALDEBARAN: Hasta la mas miserable criatura se cansa algu-
na vez.

SAGITARIO: Y va madurando la discordia, hasta que ya no
puede contenerse y revienta, apestdndolo todo.

GoLONDRINA: Como el gran estémago de una vaca infldn-
dose de carrofia bajo el sol.

FLoriANO: Yo sé que lo que desean es la tierra, pero esmiay
cuando el plazo llegue, serd de quien yo sé que sera,
de quien ya tengo designado y, por supuesto, ningu-
no de ustedes tendra ni en qué caerse muerto.

ALDEBARAN: Es m4s nuestra que tuya. Ella se ha bebido el
sudor de nosotros, de mamd; queremos disfrutar lo
que nos corresponde.

Los hijos lo cercan hasta el final.

GOLONDRINA: Queremos obrar como lo pide nuestro corazén.

SAGITARIO: Vivir como los demds.

ALDEBARAN: Tus manos se aferraron a la tela de su vestido
y la rasgaron, desnudando totalmente el cuerpo her-
moso de Lucila, Lucila que era mia.

99



GOLONDRINA: Tus manos abrieron brecha en la frente de
José con su bala asesina.

ALDEBARAN: Desde los ocho afios te cultivo la tierra, encie-
rro tu ganado, riego tus siembras, desgrano tus ma-
zorcas y no he recibido de ti lo que me corresponde.

Sacrtario: Desde los seis afios engordo tus marranos, doy
de comer a tu ganado, levanto tus trillas, aviento tu
trigo, parto tu lefia y jamds te has dignado pagarme.

GOLONDRINA: Desde nifia te aborrezco.

ALDEBARAN: ;Qué nos has dado a cambio de trabajo?

Sacrario: El puntapié, la presidn, la patada, el madrazo.
GoLoNDRINA: El crimen.
FLorIANO: (Mutis de Floriano) iMierdal!

EsceNna V

LiLa: Ya esperaba todo esto. ;Por cuél rendija de ningu-
na parte habia entrado jamds una esperanza? Veinte
afios obedeciendo, veinte afios festejando y aceptan-
do sus malas acciones, veinte afios sabiendo de ésta,
de aquella, de la otra, con la que concebia hijos como
un semental, veinte afios mirando crecer las espigas,
reventar las mazorcas y saber que nunca eran para
nuestra boca, sino para los acaparadores y la reventa
y las cantinas y los tahires y las prostitutas; veinte
afios soportando sus rencores, sus desequilibrios. Yo
le di hijos, le di paciencia y no recibi nada a cambio.

ALDEBARAN: Nosotros ya estamos grandes, nosotros pode-
mos con todo esto solos, sin €L

GoLonpriNA: Yo querfa casarme y él no lo aceptaba. José
me llevaria lejos de todo esto y él lo mandé matar en
una caceria.

ALDEBARAN: A mi me robé a la Lucila. Yo la vefa llegar todas
las tardes bajo los palofierros de la siembra. Pero él
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también la vio llegar. Los besos que la Lucila recién
me daba, fueron a la fuerza, totales para él; luego la
dejé olvidada en cualquier cantina del pueblo con un
hijo que no era mio.

Sacrtario: Yo he cuidado a Galana, desde pequeiia, para mi...

GOLONDRINA: Ha terminado por entender que estamos
contra él.

ALDEBARAN: Nos odia.

LiLA: Pero no nos iremos. La tierra es de todos nosotros.
Nos ha costado mucho cultivarla de sol a sol, mien-
tras él vigilaba de vez en cuando sobre su caballo bajo
la sombra del mezquite. Floriano entenderd que no-
sotros hemos contribuido a enriquecerlo méis y que
no nos ha retribuido nada; atn cuando esté a favor
de otra persona, no nos iremos.

GOLONDRINA: Estoy cansada de ponerme vestidos hechos
siempre de tela de costales.

SAGITARIO: Estoy aburrido de vestir las ropas que le sobran
a mi hermano.

ALDEBARAN: Y yo de usar lo que manda mi padre. Bastante
trabajamos.

LiLa: Yo hablaré con él.

ALDEBARAN: Es viejo. Todo en él es duro ya, saturado de
sus propias convicciones, de sus propias ideas; todo
en él es antiguo, no puede variar, o se deja arrastrar
o habri de destruirlo, derribar esa imagen caduca y
ridicula de lo que no pedimos.

SAGITARIO: Y Dios? Dios de hambre, Dios de ltigo, Dios
de cabeza gacha, Dios de fusta y de patada, Dios de
ignorancia, Dios de muerte, Dios de dejarnos que se
nos humille y se nos escupa y se nos pegue y se nos
insulte. Tt nos has ensefiado un Dios benigno, mise-
ricordioso y no lo conocemos, madre.

LiLa: Dios es también humildad.
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A1DEBARAN: Humildad bajo el escupitajo. Y la recompensa,
scuando?

SAGITARIO: Dios es el caballo gastado que ya no sirve para
nada.

LiLa: Esperemos que sea ahora bondadoso con nosotros.

ALDEBARAN: Dios es para los bandidos como Ruiz.

SAGITARIO: Ya estamos hartos.

GoOLONDRINA: Quiero ser libre.

ALDEBARAN: Yo podria cosechar sin echar de la madre, yo
podria arrear el ganado sin estar maldiciendo la hora
en que naci, yo podria regar de madrugada sin estar
odi4ndolo, sin estar mirdndolo en las compuertas, en
el trillo, en las acequias, en el agua, en las espigas...

SacITArIO: Yo podria partir la lefia sin rencor.

GoLoNDRINA: Yo podria hacer la comida sin ldgrimas.

LiLa: Con él no se puede pasar a la violencia sin haber ago-
tado previamente los medios pacificos de corregirle.
Se le ha de sufrir lo més posible todavia. Si rechaza
toda clase de observaciones, si no deja lugar algunoa
la esperanza, debe empezarse por declararle que no
se le reconoce como amo, y puesto que necesaria-
mente ha de nacer de ahi una guerra...

ALDEBARAN: Matarlo a hierro como a un enemigo publico,
por el mismo derecho de la defensa, por la autoridad
propia del humillado mds legitima siempre y mejor
que la del amo.

GOLONDRINA: Si est4 perdida toda esperanza, ;quién de no-
sotros no serd tan pobre de consejo que no confiese
que es licito derribar al infame?

ALDEBARAN: Ni tolerancia ni mansedumbre.

SAGITARIO: Revolucién.

ALDEBARAN: Ahora en tu boca cabe pronunciar la palabra
final.

LiLa: Dios mio, iluminame, dame tu lampara, descorre es-
tas tinieblas en las que todos te traen de la cintura.



Relincha alarmada la potranca. Sagitario mira hacia los
corrales y se pone tenso.
SaGITARIO: Traen linternas, mama, se la van a llevar, se la
van a llevar.
ALDEBARAN: {Sagitario, Sagitario!
Mutis de ambos.
GoLONDRINA: Ahora todo lo sabes.
LiLA: Asf es.
GOLONDRINA: Entonces, ;qué respondes?
LiLA: Me niego a responder.
Voz DE SAGITARIO: ;A dénde se la llevan?
Voz pE FLoriANO: [Qué te importal
Voz DE SAGITARIO: Es mia.
Voz pE FLORIANO: La prefiardn los garafones.
Voz bk Sacitario: Yo la he cuidado desde pequefia para mi.
Voz pE FLORIANO: Pero mafiana ya no serd tuya sino de
toda la caballada.
Voz pbE SAGITARIO: Td no puedes hacer eso con Galana, es mfa.
Voz DE FLORIANO: (Se escucha el chasquido de dos bofetadas)
Esto es lo tinico que es tuyo, esto es solamente lo que
es de ustedes. Geno, Alejo, encierren a la potranca
en la pajera. Y avisen a Carlos Reyna que, mafana
muy temprano, me mande su garafién.
Voz DE SAGITARIO: No serd. Esto me lo pagas. Me lo pagaras.
Risas de Floriano y los peones. Entra a escena Sagitario que
a grandes pasos penetra en su babitacién. Entra Floriano. Tras
él, Aldebardn.

Escena VI

FLORIANO: {Prende las lamparas!

LiLa: Td quieres la guerra.

Froriano: Ustedes la provocan y la acepto.
LiLA: La tendrés.
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FLoriaNo: Yo tengo el poder.

LiLa: Nosotros el desprecio. Contamos con el desprecio.

FLoriaNO: Tenia que ser asi. Pelusa. Plebe oprobiosa que
nunca estuvo a mi altura, en la que nunca vi mi arro-
gancia, mi estirpe...

Lira: ;En cudl de todas las demas la viste?

FLoriANO: En Esther, la de los Vélez.

LiLa: Te darfas a querer alli.

FLoriano: Es de mi clase. Mafiana el notario testar4 a su
favor y al de los hijos que con ella tengo, yo firmaré
y es todo.

Lira: La ley me protegeré para defender lo que me corres-
ponde.

FLoriANO: Siempre fuiste pobre. Y los pobres apestan. Lo
que quieras alegar estd por verse...

Lita: Hay un acta civil de matrimonio...

Froriano: Existe si yo quiero, con dinero se arregla todo y
t( no lo tienes, puedo comprar hasta tu vida. (Lila pre-
tende hablar) Nada, nada, lo he dicho; silencio. Pren-
de las lamparas, he dicho que prendas las lamparas.

LiLa: Y yo he dicho que no. {Nunca! jJamais!

FLORIANO: (Levanta el ldtigo) Carrofia. Perros. Raza de pe-
rros. Pueblo de perros.

Al levantar el ldtigo para pegarle a Lila, Aldebardn, furioso,
da un pufietazo a Floriano en la mandibula y lo tumba.
ALDEBARAN: El pueblo acabard contigo, miserable.

Oscuro. Se escuchan los sollozos de Sagitario.

SacrtArIO: Galana, Galana.

Puente musical.

Escena VII

A mitad del escenario, estd de pie Sagitario, con una escopeta
en la mano.



SacGitario: Galana, voy a liberarte, voy a abrir para ti la gran

puerta, para que entres en la noche. Estoy entero.
Duro ante la despedida. Mafiana te tendrén los ga-
rafiones, entrardn a galope tendido por donde yo
acostumbraba ir. Siento ahora que me estoy hacien-
do hombre, que estoy destinado a soportar desde
mafiana una dura tarea; por eso serd necesario darte
la libertad y olvidar contigo definitivamente mi ado-
lescencia encendida y brillar las navajas donde antes
brillaron las ldgrimas.

Todavia esta maiiana hubiera querido saltar las tran-
cas del corral para cazar tértolas con resortera; ahora siento
algo duro que crece aqui, adentro, que se me agolpa y no sé
qué es; serd que me estoy haciendo hombre; serd que desde
ahora tendré que llamar piedra a la piedra y llanto al llanto.
Necesito despedirme de ti, necesito despedirme de mi ado-
lescencia encendida y llorar la dltima ldgrima por lo que ird
empequefieciendo dia con dia hasta quedar en recuerdo.

Amanece para el centauro la vida del hombre; en la
ausencia quedan la crin y los viejos abuelos; la nifia rubia
que relinchaba riendo y los cascos traviesos del que vivié
leyendas a su antojo.

Mutis bacia los corrales.

Escena VIII

Salen de la cocina Lila y Golondrina.

LiLa: He estado pensando. Profundamente. Las cosas han
devenido como nunca lo hubiera esperado. En efec-
to, ustedes ya han crecido. Floriano no cederd. Y me
resisto a imaginar siquiera lo que va a resultar de
todo esto.

GOLONDRINA: Mira, mamd. T4 no lo sabes, pero Aldebaran
tiene de su parte a toda la peonada. Aldebardn es
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muy inteligente, mam4. Cuando les habla, es como
si su lengua se encendiera, la mirada se le quema y
las palabras prometen siempre un mundo diferente,
un mundo libre. Lo hemos oido tanto que, de pron-
to, a cualquier hora el sonido de un simple metal nos
aleluya.

Lita: Lo que me importa es que algo pueda mancharlos,
que arrastren sobre sus conciencias lo que no re-
flexionaron. Aldebardn es mas listo que todos. Uste-
des ya no escuchan a su madre. Y son tres contra mi.

GoronpriNa: Combatimos por nuestra libertad. No es un
deseo de oro, es solamente el cambio, este cambio
que ya se avizora, del que Aldebardn desde hace mu-
cho tiempo nos anuncia, el que anhelamos como el
pan o como el agua después de una larga tarea.

LiLa: Y esta pobre mujer... ;qué puede hacer?

GovonpriNA: O muerto... 0 muerto.

Lita: Lo amo.

Escena IX

Entra Aldebardn de los corrales.

ALpEBARAN: Lo segui desde que sali6 de aqui repitiendo lo
que hard en la mafiana. Est4 solo a la mitad del corral
grande, hablando con él mismo. Sélo vine a avisarte.

LiLa: ;Avisarme? ;Qué cosa?

ALDEBARAN: Escucha, madre...

LiLa: (Interrumpiéndolo) ;Qué es lo que quieres decirme?

ALDEBARAN: Yo desamarré los toros, yo los conduje con sigi-
lo hasta muy cerca de Floriano. Sélo hay una peque-
fia tranca de por medio.

Lita: Lo prenderan!

ALDEBARAN: La peonada estd alerta. Sélo vine a avisarte. A
una sefial mia espantaran el hato.



LiLa: jAsesino! (Cémplice de asesinos!

ALDEBARAN: Ya sabes qué tan maleados est4n los animales.

LiLA: {El crimen! Pese a todo, Floriano es un hombre inde-
fenso, Aldebaran.

GoLoNDRINA: Un hombre que atenta contra nuestras vidas.
Es la suya o las nuestras. En la lucha por la libertad
hay que sacrificar todo lo que nos estorbe, lo que nos
duela, lo que nos haga dafio.

ALDEBARAN: Lo de mafana lo hari, todas estas tierras se-
rin de la que a él se le presente entre ceja y ceja
y nosotros tendremos que salir de aqui més pobres
que nunca, arriados por detrds de un piquete de sol-
dados. Y todo lo que hemos trabajado, todo lo que
hemos sufrido, serd un recuerdo mas entre las cosas
que no pedimos.

GOLONDRINA: Mds que nunca es ahora nuestro enemigo.

ALDEBARAN: Nos avienta a otra miseria mas, después de ha-
bernos exprimido.

GOLONDRINA: Sin ningin derecho.

ALDEBARAN: Tendriamos que empezar otra vez. Y no nos
queda paciencia, madre.

LiLa: Tengo que hacerlo recapacitar. No est4 ni siquiera ar-
mado; déjame pasar, Aldebaran, voy a detener este
crimen.

ALDEBARAN: jNo vas! (Suenan unos disparos. Los toros se albo-
rotan) ;Qué ocurre?

LirA: jLos toros! jLos toros!

Voz pE FLORIANO: {Socorro! {Socorro! jA mil (Los toros lo
prenden) ;Ahhh!

Lia: Floriano, Floriano. (Aldebardn sale hacia los corrales)
jDios mio! Yo los pariy he parido la guerra.

GoLONDRINA: No, mama4, has parido la libertad, esta paz;
la felicidad.

Entra Sagitario de los corrales con la escopeta en la mano.
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Escena X

SAGITARIO: Maté a mi potranca, mama. Tres tiros en la cabe-
za antes que fuera de los garafiones. Y maté con ella
el dltimo grito de mi adolescencia, el dltimo vestigio
de mi pubertad abierta. Soy un hombre ahora.

LiLa: Esos disparos tuyos espantaron a los toros y... tu padre.

SAGITARIO: Mi padre estd muerto. Ese fue Dios, mamd,
ahora sf tenemos a Dios entre nosotros, siendo justo
y misericordioso por primera vez.

Lica: Muerto...

GOLONDRINA: Lo llorards por nosotros.

Liva: Lo lloraré por todos. Para que todas las violadas de la
tierra y todos los huérfanos del mundo y todos los es-
cupidos y los pateados y los encarcelados y los vejados
y las paridas y los hambrientos y sedientos de justicia,
puedan abrir los ojos a la vida. (Sale hacia los corrales)

Cantan los gallos y los pdjaros.

SAciTARIO: Ya es de dfa, Golondrina.

GoLoNDRINA: Ha salido el sol.

SAGITARIO: Barre tu casa, entonces, barre la casa, limpiala,
centauro. Alegria.

GOLONDRINA: jAlegria!

SAGITARIO: A todo esto ya le hemos puesto un nombre, her-
mana. A trabajar.

GOLONDRINA: A trabajar.

Sacrmario: Yo soy el hombre que buscando un libro para
aprender a leer hall§ la catastrofe. Le dijeron que la
palabra se habfa perdido, le dijeron que ahora, otra
vez, habrfa que empezar a hablar.

GOLONDRINA: ;A qué airarse pues, sélo porque esto sea un
poco de ir en busca del viento, del hombre, de los
péjaros?

Sacrario: Y Lucifer perdié a Dios y hall6 el dolor: un hombre.

GOLONDRINA: La palabra necesaria.



Sacitario: Hombre.
GoLonDRINA: El dolor para conocer al hombre.
Entra Lila.

Escena XI

LiLA: (Retrocediendo) jAldebardn! jAldebaran!

Aparece Aldebardn vestido con la ropa de Floriano, lo
acomparian los vaqueros bien armados 'y también bien vestidos,
contrastando con la pobreza de Sagitario, Golondrina y la ma-
dre que, juntos, van retrocediendo. El grupo de hombres son los
vencedores en turno.

LiLa: Aldebardn. Hijo. Aldebaran... pero...

ALDEBARAN: Silencio. Quien manda ahora es Ruiz III. Que
asi sea. Lo siento por ustedes porque ya he ordenado
que los echen. Yo no sé si nos veremos mds.

Lila y Golondrina entienden. Se abrazan. Sagitario se dirige
al piblico.

SAGITARIO: Lo sabemos todo. Lo hemos leido. Nos cuentan.
Esto sucede. Sucedié. Sucederd. Podria sucedernos.
Nuestros hogares son historias. Nuestros paises son
historias més. En nuestra fauna criolla conocimos, co-
nocemos y conoceremos saurios gigantescos, simios
equilibristas que han sufrido muchas veces metamor-
fosis extraordinarias y se convierten ridpidamente de
demagogos en magnates, que tienen el signo de cierta
aristocracia o cierta parleria y parecen movidos por
una fuerza desolada, no por eso menos implacable.
Esta es pues, una historia de historias... Pero, si nues-
tra pobre historia fuera la de usted, sefior... Usted, (se
ha dirigido a un espectador entre el publico) ;qué haria?

ALDEBARAN: Silencio. Quien manda ahora es Ruiz III. Que
sea asf{. Lo siento por ustedes porque ya he ordenado
que los echen. Yo no sé si nos veremos més.
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Sacrmario: Por supuesto que volveremos a vernos. Habrd
guerra.
Los vaqueros y el propio Aldebardn, apuntdndoles con las
armas, van sacdndolos a empellones de la escena, basta que
todos desaparecen para el...

Oscuro final



La sagrada familia

Documental tragigrotesco
en dos jornadas y alternaciones

Para Jorge Luis Ibarra M.
A Casildo Rivera

PERSONAJES DE LA PRIMERA JORNADA

Fidelio Cucas: Viejo Lupillo Madera
Diédoro Cucas: Viejo Valeriano Moroyoqui
Fidelio Cucas: Joven La madre de Trinito
Diédoro Cucas: Joven El padre de Valeriano
Rutilio Plata : Pedro Valenzuela
Rosario Humo Judas Judas Palomares
Trinito Wacabuita Voz del convitero

PERSONAJES DE LA SEGUNDA JORNADA,
ADEMAS DE LOS ANTERIORES

El locutor de radio Aims Sosorry: Reportera gringa
El papelerito Cuatro vecinos mayos

Una mujer El Gobernador del Estado
René Reporter Un nifio

El 4vido lector de periddicos
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EPOCA DE LA ACCION

Sucedié en el afio 50 de este siglo; pudo haber sucedido du-
rante la Colonia o durante la Revolucién agraria; tal vez esté
ocurriendo abora, en las dltimas boqueadas finiseculares; esta
tragedia farsica es versién libre de un caso criminal acaecido
en la region del Rio Mayo y que todavia provoca controversias,
curiosidad, escepticismo, estupor, burlacas, porque todavia el
homosexualisio, sigue siendo controversial, presente casi ya el
siglo xx1. jQué atraso!

LUGAR DE LA ACCION

Una comunidad indigena en el sur de Sonora, noroeste de México.
Lados: Los del actor.

APROXIMACIONES

Relativas al proceso instruido ante el Juzgado de Primera Instan-
cia de Huatabampo en contra de Eusebio Yocupicio Soto, Leonar-
do Huipas Lépez, Adelaido Huipas Quijano vy Basilio Humo,
por los delitos de homicidio, violacién a las leyes de inhumacion
y exhumacion y asociacién delictuosa, confirmando la pena de
muerte dictada con fecha 13 de mayo de 1950, por el Juez de
Primera Instancia de esa ciudad, sefior Pascual Lépez Quijada.
El Imparcial, 22 de agosto de 1950, Hermosillo.

EsceNARIO

La casa de Rutilio Plata.

1. A la derecha del escenario, en diagonal que arranca de
la mitad del fondo amiba y remata en el extremo derecho



del proscenio, se mira una vivienda de adobes y horcones,
paredes de carrizo enjarradas con lodo, a la usanza de la
region: es un cuarto amplio en el que se observa un camastro
0 tarima con respaldo, cuyo tambor estd becho de cueros de
res, cubierto con una sobrecama confeccionada con pedacitos
multicolores de telas distintas, combinadas en cuadros vy
rombos; una silla ristica de varas de sauce, y una mesa o
escritorio muy maltratado sobre el que se ven algunos libros
y cuadernos; sobre la pared de arriba se distingue un espejo,
un almanaque o calendario y retratos tamaiio postal de los
que se toman en las ferias; bay un petate sobre el suelo, a un
lado del camastro. Sélo parte de la pared de carrizos y algo
del techo de varas, ramas vy tierra pueden apreciarse, como
un rompimiento; lo demds queda descubierto para el piblico.
Hay una montura sobre un tronco grande de pino. Botellas
de licores baratos.

2. A la extrema izquierda, arriba del escenario, bay otro cuarto
mds pequeiio, también descubierto al publico y en el que se
advierte una mesa grande, ancha y una banca larga, como
para ser ocupada por cuatro o cinco personas; las paredes de
este cuarto estdn decoradas con mdscaras, dngeles diabélicos,
esqueletos de cartén, vampiros de papel maché, etc., dando la
sensacién de una Curios satdnica.

3. El patio. Entre un cuarto y el otro. Hay un drbol ancho de
tronco, posiblemente un mezquite al centro, arriba del patio;
este tronco de utileria deberd estar becho como para resistir
el peso de un cuerpo colgado de las manos de alguno de sus
brazos; una cerca de ocotillos o carrizos remata el fondo, y en
ella una pequefia puerta que lleva al campo, bacia la calle.

OTRAS SENALES

Sobre la boca escena bajard una pantalla china para efectos de
sombras, proyeccién de video o de filminas; algunas ilustraciones
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anexas a este libreto aportardn al director de la obra detalles de
vestuario, etnografia y una aproximacién al ritual que habrd de
verse primero en la pantalla trashicida vy después en vivo, entre
efectos violentos de percusiones, bumo seco, luz negra, ilumina-
cién estroboscopica, etc. Los demds elementos alternativos: un
video, efectos y trucos de imdgenes fantasmagdricas y bichos vo-
ladores, sonidos, desaparicién sibita o aparicién de personajes,
serdn advertidos en su oportunidad,
La pantalla cubrird toda la boca escena.

JORNADA PRIMERA

Escena {

En la penumbra del escenario, entre la que apenas se acierta a
distinguir la silueta de la bumilde casa, el drbol, los cercados
de ocotillo o de carrizo, el trascorral, el cuarto chico, se miran
entrar dos siluetas de bombres viejos, vestidos a la usanza de la
region: sombreros de palma, camisa comin, pantalén de dril,
de kaki, o de mezclilla, paliacate rojo al cuello; van descalzos
o portan huaraches, todo su atuendo muy usado. Se escuchan a
la distancia dos voces de hombres ebrios cantando: «Ay, pueblo
mio, qué ganas tenfa de verte... eee». Los dos bultos se sien-
tan en cuclillas en el drea izquierda del proscenio, de espaldas
al puiblico, frente a la vivienda abandonada.

Son Fidelio y Diédoro I, los viejos. Pasa el canto, muy cer-
ca: «...qué ganas tenfa de verte... eee». Luego las voces se
pierden en la noche oscurisima, plagada de cantos de grillos y
pdjaros nocturnos.

FipELIo: ;Nada tienes que contarme?

Di6poro: Nada.

FIDELIO: En la cabeza, en el corazén... ;Nada?
Diéporo: Nada.



FipELio: Eso pensaba yo.

Diopboro: Egiii.

FipELio: jCudntos afios tenemos?

Diéporo: 68 yo.

FipeLIO: 54 yo. Tt tenias 40.

Dioporo: T, 28. ;Te acuerdas?

FipeLio: No.

Diéporo: ;Entonces?

FipELio: Nada. ;Lo sientes mucho?

Di6DoRro: Ya estamos choios.

FipeLio: Churidos. Ya pagamos.

Di6poro: Qué ganas de ponerme a llorar.

FipeLio: Llora.

Di6poro: Nos iremos al mar. Ya no van a querernos en el
pueblo.

FipeELio: Si se acuerdan. ;Qué cosas, no?

Di6époro: Mafiana nos moriremos.

FipELIO: Nada queda ya sino eso.

Didporo: El dltimo vuelo de la garcilia.

FipeLio: ;Te acuerdas?

Escena I1

Ha ido bajando la pantalla para la proyeccién de sombras
mientras se escucha mulsica primitiva a base de percutores: so-
najas de bules y tamboril; es un acompasado ritmo monocor-
de, que los actores en sombras, danzardn a la manera ritual de
las tribus del sur de Sonora, una especie de danza de coyotes
y venado. En la pantalla trashicida o pantalla china, ilumi-
nada en r0jo, a contraluz de atrds (ciclorama) bacia adelante
(proscenio), se advierten cuatro sombras de hombres desnudos o
semidesnudos, evolucionando en coreografia de circulo continuo
alrededor de otro hombre que, en medio de la rueda, trastabilla,
ebrio 0 drogado. Los dos encuclillados son iluminados tenue-
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mente con una lug violeta trdgica, bumo. Las cuatro siluetas
en circulo sostienen contra sus ingles enormes falos artesanales
de madera al tamagio de un bate de beisbol, que alzan y bajan
con movimientos oscilatorios con sus manos, y empujando con
movimientos pélvicos el trasero del que se mueve en el centro del
circulo. Cada parlamento dicho por los actores serd seguido de
un golpe contundente del falo de madera contra el cuerpo que se
tambalea a la mitad del grupo hasta que es derribado. Muerto.
Los golpes serdn en sienes, nuca, pecho, garganta. Todavia cai-
da la victima, serd rematada sobre el suelo.

PARLAMENTOS PARA LA ESCENA II, PANTALLA

Di6poro 11: (Golpeando) El pato vuela, pasa, muere. Y esel
gran silencio. Fidelio, td sigues.

Los O1ros: (A coro, emitiendo un grito de triunfo) Egiii.

FipeLio I1: (Golpeando) La liebre corre, pasa, muere. Y es el
gran silencio. Tt sigues, Rosario.

Los Otros: (Igual) Egii.
Rosario: El cachorén huye, pasa, muere. (Golpeando) Y es
el gran silencio. (Conmovido) Tt sigues, Rutilio.
RutiLio: El hombre coge y duerme y muere. (Golpeando) Y
es el gran silencio.

El cuerpo cae. Cada uno golpea en su parlamento respectivo

al caddver en el piso.

Di6poro: Y el aliento se apaga.

FIDELIO: Se apagan los ojos.

RosArIO: Y ya no habla la boca. (Se suelta llorando)

RutiLio: Muere el pascola, desaparece su carne.

FipeLio: Y hace luna el silencio. (Se desvanece la malsica)

Di6poRro: (A Rosario) Céllate, Chayo. Levanten a éste. Va-
mos a caparlo.



Se apaga la pantalla que va alzdndose. Vuelven a escuchar-
se las voces de los paseantes borrachos cantando.
Voces: «Ay, pueblo mio...000, qué ganas tenia de verte...
eeen,

EscenNa III

Sobre los encuclillados que se levantan se encienden luces azu-

lesivioletas/moradas.

Fipevio: ;Te acuerdas?

Di6poro: Apenas. No me bafié ni me peiné por quince
dias. No comi dulces, leche, carne y alimentos de
pronta pudricién. T sabes.

FipeLio: No hay que comerlos mientras el muerto se deshace.

Di6poRro: Salen granos en el pescuezo y en la cara. Ahora
si me acuerdo. Se llamaba Trinito, Lupillo, Valeriano.

FipeLio: Estaba un cine ambulante en el pueblo. Y por el
sonido cantaba Pedrito Infante. Pero también habia
bailongo en Etchoropo y maromas en el Japari.

Di¢poro: (Cantando) «Mi vida es tu vida, amor de los dos».

FipeLio: «Ti me haces sufrir, ya lo pagaris, ti no tienes
perdén».

Dioporo: Vamos a echarnos por ai, en los escombros.

FipELio: En los escombros de nosotros.

Di6poro: En los escombros que quedan.

Se abrazan vy salen caminando abrazados mientras entonan
aquella cancién.

Los Dos: (Haciendo mutis bacia lo oscuro) «Perdéname si
te he ofendido, perdéname, ten compasién... ti me
haces sulfrir, ya lo pagaras, td no tienes perdén».

Mutis de ambos; sobre el escenario se hace la plena luz sobre

la vivienda grande a la que entran Diédoro, Fidelio, Rosario y

Rutilio.
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Escena [V

Veinticinco aios antes de la primera escena. Se escucha lejos el
sonido del cine ambulante y la cancién «Amor de los dos».
Rutilio tiene 15 afios, Rosario 29, Fidelio 28 y Diédoro 40. Son
indios de apariencia mansa y afable; morenos, de facciones agra-
dables, altos, de pelo negro largo v ojos pequefios. Rutilio es el
mads fuerte. Rosario es el mds endeble, Diédoro es el mds viejo. Fi-
delio el mds agraciado de fisico. No es notorio su afeminamiento,
sélo cierta parsimoniosa delicadeza en el trato entre ellos, cierta
intima complicidad inherente en algunos ademanes y miradas.
Por el alto parlante del carro de sonido del cine ambulante
se escucha la voz del convitero que anuncia la programacion.

Voz peL CONVITERO: Atencién, atencién, Cine Rodante
Cahita anuncia para esta noche en el terreno de cos-
tumbre dos peliculas nacionales de tltimo éxito por
una sola paga; dos comedias de debut en la capital
de México y que Cine Rodante Cahita queriendo
entretener decentemente a la pintoresca localidad
de Bacapaco, procurindoles solaz esparcimiento, ha
traido para todos ustedes a muy bajo precio Ustedes
los ricos, con el galan de galanes, ranchero de ranche-
10s, Pedro Infante, y la comedia de risa loca Nosotros
los rateros, con el incomparable Manolin; venga a di-
vertirse con toda su chamuchina, olvidese del pioji-
llo, de los censos, de la viruela negra, de la escasez de
lluvias, de la sequia, de los comunistas; vengan a di-
vertirse al Cine Rodante Cahita, el de los hingaros.

Muisica «Amor de los dos»; el grupo toma de una botella
de yocojibua.

FipELIO: He estado sofiando seguido a dlguienes que no veo
sus caras, y que me avientan de cuchillos; también a
toros que quieren comarme.

Dioporo: Es peligro, malas intenciones de cercanos.



RutiLio: Yo he estado sofiando que me peleo con perros o
coyotes muy bravos, y que les destrozo las quijadas.

Dioporo: Es que eres capaz de hacerlo, quieras o no; eso
dice tu suefio.

Rosario: Yo siempre suefio que corto una tuna roja y me la
como.

Di6poro: Eso es besar cabeza, eso es mamar, Rosario, y
siempre estds chupando.

Rosario: Y t4, sno suefias?

Di6poro: Yo siempre suefio lo mismo; golpeo con un mar-
tillo sobre el pecho de un hombre; mato ratas persi-
guiéndolas por la casa.

RutiLio: Y eso, ;qué es?

Dioporo: Es un suefio de aviso, de eliminar enemigos, vio-
lencia, muerte; y yo he visto en el suefio al Trini Waca-
buita.

FipELio: Ese chamaco nos anda desacreditando, levantan-
do la hablada, diciéndole a la gente que somos unos
putos viejos, feos, pobres, corrientes y borrachos,
unas garraletas; y eso me encabrona de rabia.

Rosario: Cuando canta la gallina es porque ha ponido. Por
algo ladra el perro.

FipeLio: El Lupillo Madera también anda hablando. Al Ru-
tilio le grita a media calle «puto fresco, hijo de la
chingada», sélo porque el Rutilio le cobra el dinero
que le ha prestado.

Rutiuio: El Lupillo es asi.

Rosario: Pero td tan fuerte que puedes hacerle tragar su
lengua, Rut, que se le cuajan los miados, nomais lo
ves y te pones lacio, y bien que te atrinca tus buenos
chingadazos; ademas también andas con el Valeriano
Moroyoqui, no te hagas, y ese si molesta mucho, es-
pecial cuando anda pisto. Al Diédoro y al Fidelio les
dice: «ustedes valen madre, putos salados, cochinos,
pendejos», y te saca dinero, tan presumido que lo
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verdn, resollando con narices prestadas, tan vanido-
so, con mujer y dos hijos; pero ya sus pisadas hacen
camino puay enfrente, Rutilio.

RuriLio: Pues si le presté dinero, pero quiere mas.

FipeLio: Y aunque no se lo hubieras prestado, es un garra-
pata; se pega poco a poco y lo consigue.

Di6poro: Ya céllense.

Rosario: Era mejor cuando nosotros cuatro nos hacfamos
un solo almécigo cogiéndonos los cuatro todos a uno,
queriéndonos mucho, (se 1fe) asi nos hubiéramos que-
dado.

RutiLio: La cosa no es para risa.

Dioporo: Que te calles, Rosario, hemos llegado a la raiz.
No hay que aguantarnos l'agua puerca. Hay que aca-
bar con ésos. De aqui a otro dia pijaros nuevos ha-
bra. Porque yo he pensado que, de lo que hoy mis
se ha de hacer, y de lo que se ha de venir a hacer
después, vale mas que se haga desde luego; porque
no hemos de estar atenidos a que se ofrezca ocasién
de nuevo agravio para acabar con ellos, sino que se
busque un dfa, una hora, a donde acudan para llegar
por ellos y traerlos con mafia, darles cuerda para que
no sospechen y luego, atrincarles tieso y parejo sin
listima, pa que se mueran. No nos conviene ser la
risién de la cantina.

Rutiuio: Andan echando tijera, hablando como el que se
pée y no siente.

Di6poro: Pues, el que solo se anda pellendo, que se aguan-
te la jedentina.

FipELIO: Se la llevan armando la guasapera.

RuriLio: Le estédn buscando tres pies al gato.

Di6poro: Ya les llegs el tate quieto, se metieron en la sin
salida,

RuriLio: Agarrarlos cortitos, tifiando la noche, entre oscuri-
to y claro; y rpido, como peluquiarse un calvo.



FipeLio: En dos tiritos, en un ya, lo que viene liso no trai
arruga.

Rosario: Pero no se empuerquen con el Trinito. ;Por qué
no pues el Lupillo Madero o el Valeriano Moroyoqui
primero?

Di6poro: Aqui mando yo. No tiene vuelta dioja, pd que no
quede en dolor.

FipeLIO: Ya abrié el hocico, ora mismo le damos cuerda.

Rosario: Pobrecito el Trinito, estd mas delgadito que un
chiflido de vibora; y apenas tiene 15 afios.

Dioporo: Tii eres diazzicar, Rosa, como la cantimplora, que
cuando se la beben, llora, por eso eres tan blandito.

RosariO: jAy!, porque ti eres de cancha, el mandamas, la
chucha cuerera, el invencible, asi como el Fidel es
Manuelito y el Rutilio es mds entralén qui'un pichén
azul, yo soy mds sin plumas y cacareando.

Di6poro: A ese Trinito lo tengo entriojos; ese huevo quiere sal.

Rosario: Estd bien tiernito, en cambio el Lupillo es una
abundancia hasta de lo que tiene abajo, aunque sea
buscarruidos, y tiene 24 afios, y el Valeriano no hace
malos quesos, pero jpor qué Trinito?

Dioporo: Siempre se llega el dia de rendir cuentas. Cuando
el culo quiere riata, él mismo la est4 pidiendo. El pri-
mero serd Trinito Wacabuita. El Lupillo para dentro
de un mes, por el carnaval. Hay que dar tregua a ver
qué pasa. Y en marzo nos echamos al Valeriano Mo-
royoqui. Va a haber maromas en el Japari y bailongos
en Etchoropo. Van a venir muchos fueranitos esos dias
y guachos del destacamento. No faltaran borrachitos
que arrastrarlos a loscuro.

Rosario: Yo no.

RutiLio: Porque te andas gustando con el Wacabuita. Pero
yo también te tengo y te puedo pegar.

Rosario: No me vengas ahora con celadas, Rutilio, y mira
nomds quién. Bien que te coge el Valeriano y también
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el Santos Humo, hasta le escribes cartas de carifio,
y luego te lo pica el Lupillo Madera; él y ti son que-
ridos; cogen mucho; como td eres muy fuerte y muy
cabrén y no tomas casi, todavia me quieres madrear,
porque soy muy dobladizo, como el Casildo Vama-
yua al que descabezaste en Huatabampo.

RuriLio: Porque cantaba muy feo. (A Diddoro) Yo les traeré
al Trinito,

FIDELIO: A m{ nunca me gustd el Trini, nunca acaba, gemiri-
quella y puja mucho y llora y mejor la saca.

Ruriuio: Le arde, no la tiene pelada, estd empezando.

Rosario: Y ya lo quieren matar.

Di6poro: Lo que no sirve que no estorbe. Mas noche va a
sentir la mano peluda, lo que le va por la corva arriba,
lo que se le avecina, te digo que lo he sofiado.

FipeLio: T4 ya lo trdis el indio en la nuca y ni quién te lo
baje, traes el alma atravesada. Si tus ojos fueran balas
ya te lo hubieras echado.

Dioporo: Cualquiera de los tres calientan asiento, si vamos
a embarrarnos un dedo por uno, mejor toda la mano.
Lo que pasa es que tienes culiyo.

FipEuio: Ahora yo... ;yo qué?

Di6poro: Se estan portando como putas tristes. No fal-
tara. El pitahayero seguira ensartando las pitahayas,
las gallinas seguirdn teniendo quién las pise. No hay
bonito sin su pero ni feo sin su gracia. Borrachos
siempre los habra.

RutiLio: Pero ya ves, hay quienes si se acuerdan y lo cuen-
tan como estos tres.

Dioporo: jOh, cémo chingas! Aqui mando yo.

RosARIO: Lo que pasa es que como ya se aburrieron de és-
tos como nosotros ya nos aburrimos de nosotros...

FIDELIO: Pues ya no nos quisimos y ya no nos queremos y
ya nos hacen estorbo estos mayates.



Dioporo: (A Rutilio) Td llegards con Wacabuita, le dards
mucho pisto y cuando ya esté picado de l'abeja, mds
que a medios chiles, te lo traes a la casa, lo agarrota-
mos, lo capamos, lo enterramos y el die’la quema se
ver4 el humo.

RuTiLio: Se lo sacé por andar de cencerro.

RosARriO: Pero si aqui ya era un camino de hormigas, rodar
de noche, pasar de cabrones chiflando; y todos los
que vienen a los guateques, ;a poco no hablardn?

RutiLio: Yo tengo la lista de los que han venido a empedar-
se, no han hablado, pero por si las dudas, solamente
estos tres.

Di6poro: Pues se acabé con estos tres, por andar de co-
madres.

Rosario: En pelea de comadres se descubren las verdades.

RutiLio: No saben lo delicados que somos y lo cabrones
que nos ponemos.

Voz pEL CoNVITERO: Pueblo de Bacopaco, horitita al térmi-
no de la Marcha de Zacatecas, daremos principio a la
funcién del Cine Rodante Cahita, el de los hingaros...

Se escucha la Marcha de Zacatecas.

Fiperio: Cada quien a lo que tiene que hacer.

RurtiLio: Yo me lo mareo. Y con mariguana, mejor.

FipELIO: Yo afilaré las navajas, tendré listos los pelos.

Rosario: Yo espiaré, si les parece.

Dioporo: No, ti te vas a hacer el hoyo... muy hondo. Por
puto ofrecido.

RuriLio: Si nos hemos de morir, vimonos ir enfermando.

FipeLio: Tt si sabes dénde pone la garza, tu si sabes del agua.

Dioboro: (Todos estdn borrachos) Somos cachorras de la
misma cueva.

Rutilio y Diédoro abrazados salen al campo cantando; con
miisica de «El murciélago».

AMBOs: Somos inditaras huatabampitara

que nos andamoros por el trigal
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buscando huévoros y mayatilloros
y tomatilloros del temporal.

Fidelio y Rosario se miran. Rosario se tira a llorar sobre la
tarima. Fidelio se encamina al cuarto chico. Voces de Rutilio y
Diddoro cantando a lo lejos.

AmBos: (Con la nuisica de «La rielera»)
Tengo mi carro, tengo mi tren,
chingue a su madre yo ya sé quién.

Rosario se incorpora, toma una pala y sale al campo.
FiDELIO: (A Rosario) Allf a la orilla del canal.

Sube la miisica de la marcha de Zacatecas. Fidelio afila las
navajas. Va bajando la pantalla china. Oscuro sobre el escena-
rio. Se ilumina la pantalla.

Escena V

En la pantalla primer plano del rostro de Rosario.

Rosario: E1 25 de enero como a las ocho de la noche llevé a
Trinito a la casa con la intencién de que se lo cogiera;
el chamaco no quiso y Rutilio lo maté de un golpe
en los sentidos y la nuca con un palo de mezquite.
El chamaco se habia sentado a la orilla de la tarima,
porque apenas podia tenerse en pie; el golpe se lo dio
por atrés sin que Trinito se diera cuenta.

Proceso de encadenado de rostro de Rosario a la accién dra-
mdtica misma, actuada y después cortinilla nuevamente al ros-
tro de Rosario.

Rosario: Fidelio y yo lo vimos, sefior Ministerio Publico, no
pudimos intervenir porque le tenfamos miedo a Ruti-
lio. Rutilio lo maté por celos con el chamaco por Dié-
doro, al que si querfa cogerse el Trinito. Rutilio conoce
muy bien el idioma castellano, es indio mayo mexi-
cano, muy inteligencia; sabe leer y escribir el espafiol
y nos lee poesfas y romances como corridos muy an-



tiguos (imdgenes de Rutilio que podrian encadenarse a
rostro de Rosario y después cortinilla a rostro de Rosario.
Numeradas); en su casa tiene muchas cosas como al-
managques y libros, le gusta mucho que lo retraten (1),
le gusta verse en los retratos (2), mirarse en los espejos
(3) y ponerse aromas (4); dice que no es puto com-
pleto porque también le gustan las mujeres, teniendo
algunas amigas en Sinaloa. Al Trinito lo maté Rutilio.
El Rutilio llegé con el chamaco bien borracho pues le
habia dado muchos tragos y mota. Dos semanas antes
del 25 de enero se pusieron de acuerdo en matar al
Trinito, sefior Ministerio Publico, porque los andaba
desacreditando, cosa que les dio mucho coraje. Ruti-
lio le dio garrotazos en la garganta y en la cabeza. Yo
queria mucho a Trini.
Disolvencia a primer plano del rostro de Rutilio.

RutiLio: El 25 de enero como a las once de la noche llega-

ron Fidelio y Diédoro con Trinito y me dijeron...
Barrido a plano medio con los actores.

Di6poro: Ahora maétalo, si no lo matas, nosotros te vamos
a matar a ti. (Encadenado a rostro de Rutilio)

RutiLio: Y me amagaron. Didédoro agarré el garrote de
mezquite que usdbamos en la pelota y me lo dio. Yo
fingi que le daba garrotazos a Trinito que ya se caia
solo, cuando Fidelio y Diédoro salieron de la casa;
pero volvieron al verlo tirado y le siguieron pegando
en el suelo y apretdndole el pescuezo.

Rosario: (Encadenado a big close up del rostro) Yo estaba
afuera vigilando, pero también lloraba como perro
sin duefio.

Corte a rostro de Rutilio.

RuriLio: El Trinito ya se habia acostado con los tres, yo no,
porque yo era amigo de su mamd. A Trini lo maté
Diédoro Cucas, seiior Ministerio Publico.
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Disolvencia. De un plano general: vereda ejidal, maleza,
noche de luna, se acercan abrazados: Rutilio, no muy ebrio y
Trinito, adolescente esbelto, alto y agraciado; a un plano de
conjunto, quizd luego a entero y medio. Cantan: «Vivir en el
mundo con una ilusién es loca esperanza, sufre el corazdn,
mi vida es tu vida y amor de los dos, ti me haces sufrir, ya
lo pagaris, td no tienes perdén...»

RutiLio: Tupidito de hermosura, yoremito; estas florecien-
do como el palo verde, en ti liban las brillantes ma-
riposas de la tierra. (Le besa pero el Trinito se dobla y
vomita. Plano general a pareja que se aleja bacia la casa
de Rutilio)

RutiLio: Ahorita te alivias.

CANTANDO AMBOS MIENTRAS SE ALEJAN: «Perdéname, si te
he ofendido, perdéname, mi vida es tu vida y amor
de los dos, ti me haces sufrir, ya lo pagaris, ti no
tienes perdén». (Barrido a rostro de Trinito)

Trinrro: (Drogado) Son cuatro. Son cuatro.

La cuadrilla.
No son machos ni hembras.
Son libres.
No toman mujer ni engendran hijos.
Los buitres del amor.
Son cuatro. Son cuatro.
Es decir dos veces dos.
Madre, tu hijo fue a los temporales por ver si ya esta-
ban de comerse los frutos. Maduraron los frutos.
Madre, tu hijo pasa a la orilla opuesta, la otra.
No puede ya mirar atris.
Oscuro.



Escena VI

Mientras va alzdndose la pantalla, se enciende el escenario para

ver el cuerpo desnudo de Trinito que estd colgado de las manos a

uno de los brazos del mezquite, semeja el cuerpo adolescente de

San Sebastidn asaeteado. Los cuerpos casi desnudos de Diédo-

r0, Fidelio y Rutilio de pie, cubren el desnudo de Trinito. Frente

a éste, sin que pueda observarse en la penumbra del escenario la

accion precisa de los tres, pero algo cortan Rutilio y Fidelio del

cuerpo de Trinito. Diddoro sostiene una pequeria jicara. Rosa-
rio a distancia, observa aterrado, sosteniendo una ldmpara de

petréleo. Rutilio tiene una navaja de barbero. Fidelio voltea a

mirar a Diédoro.

Dioporo: Del ombligo para abajo; de los dos lados, hasta
las verijas y luego por debajo hasta atras. (Fidelio de-
posita algo que termina de cortar del caddver, en la jicara
de Diédoro) Ahora, échenlo al hoyo y aplanen bien la
tierra.

Diédoro entra al cuarto chico llevando la jicara. Fugazmen-
te se ve en escena la parte piibica de Trinito, sangrante, mientras
Rutilio y Fidelio lo descuelgan, lo arrastran y lo sacan al exte-
rior. Rosario les sigue alumbrando el camino con la ldmpara de
petréleo.

Rosario: (Llorando) Aptrense, porque nos van a hallar.

Aparecen luego los tres frente a Diddoro.

Di6poro: Hay que hacer otro hoyo debajo de la tarima para
Lupillo Madera. El 3 de marzo se lo llevar4 patas de
catre. Rosario, triete el yocojihua y luego le echas
cal a esa sangre. (Rosario obedece) Vamos a beber y a
cantar (a Rutilio y Fidelio) hay que salar los huevos y
retacarlos de trapos y meterlos en la ceniza. Dentro
del pellejo del pito hay que meter un palo grueso y
lisito. Ayidame, Rutilio, a estirar este cuero; td, Fi-
delio, pdsame las tachuelas para clavar la piel sobre
esta tapadera de jaba de chicharos; tiene que quedar
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bien tiesa la bichora; se nos puede ofrecer; en tiem-
pos de hambre no hay misericordia.

Todos empiezan a realizar sus actividades respectivas. Regre-
sa Rosario con la botella, sin dejar de llorar; todos beben de la
botella y comienzan a cantar.

Los Tres: Somos inditaras huatabampitaras
que nos anddmoros por el trigal
buscando huévoros y mayatilloros
y tomatilloros del temporal.
Di6poro: (A Rosario) Canta, viuda negra.
Rosario: (Llorando) «Yo soy rielera, tengo mi tren, chingue
a su madre yo ya sé quién».

Escena VII

LupiLLo: (Voz, desde el camino) jRutilio! jRutilio!

Los cuatro suspenden la tomada y se miran. Fidelio mira a

Rutilio sin rencor.

FipeLio: Es Lupillo.

Rosario: Viene por oro. Ya viene briago.

FipELIO: No se lo des.

Dioporo: Déselo. Hay que irlo preparando para que ya no
deba. Al cabo el rico eres ti.

Rosario: Se lo hemos dado los cuatro. Nos ha cogido a los
cuatro.

FipeLio: No salgas.

Rosario: Ahora sera tuyo.

RutiLIo: Porque es mio.

Voz pe LupiLLo: Rutilio, Rutilio, ven aca.

Rutilio sale al corral. Parado junto al mezquite estd Lupillo
Madera, un hombre hermoso para su etnia, trigueiio y de pelo
espeso y oscuro. Es muy burlesco, pero lo bace con coqueteria; es
evidente que su inclinacion lo ha ensefiado a ser prdctico.
RutiLio: ;Qué quieres?



LupiLLo: sPodemos culiar?

RutiLio: jPara que luego vayas y lo cuentes y se haga la
rision?

LupiLLo: (Sonriente) Necesito dinero.

RuriLio: ;Otro préstamo?

LuriLLo: Necesito dinero.

RutiLio: No tengo.

LuriLLo: Es que me voy a matrimoniar.

Rutiio: 3Cudndo?

LupiLLO: A principios de marzo. Yo si me voy a casar (Bur-
landose, pero con coqueteria), no como td que, segin
t4, tienes novia en Etchoropo, pinche putito salado;
deberfa darte vergiienza, mujercita. (Pero ya lo tie-
ne enlazado por atrds de la cintura) Mds mujercita td
que esa novia tuya de Etchoropo. Anda, vamos, y me
aflojas la lana. Si no, pues me cacharpean aquellos.
(Se le restrega por atrds y se mueve) ;Qué dices?

Los otros escuchan, sentados en la banca y conspiran.

FipeLio: jCudnto odio a Rutilio!

Di6DoRO: Ya sé, te gusta el Lupillo.

FIDELIO: Me... zumba.

RutiLio: (A Lupillo) Es cierto, Lupe. Un dia de éstos voy a
traerte a la casa para acabarte a garrotazos.

LuriLLo: (Empujdndolo bacia la casa) Yo también te voy a
matar. Ya sabes cémo. Andale, que vengo de calor.
Necesito veinticinco pesos.

RuriLio: Ya no sigas riéndote de nosotros. Te va a pesar.

LuriLLo: Te voy a pesar mas yo, pero arriba de ti, putito.

Cantan Diédoro y Rosario, mientras Fidelio, de pie, mira a

Rutilio y Lupillo entrar a la casa.

Dioporo y Rosario: (Ebrios)

Cuando tuve yo te tuve te mantuve y te di,

hoy no tengo ni te tengo ni mantengo ni te doy,
biiscate otro que te tenga te mantenga y te dé,
hoy no tengo ni te tengo mi mantengo ni te doy.
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Rosario: (Canta desafinadamente)

«Amor perdido, si como dicen es cierto que vives dicho-
s0 sin mi, vive dichoso, pues si otros labios te dan la fortuna
que yo no te di...»

FipELIO: (A Rosario) Ahora me toca a mi.

Oscuro en la escena. Cenital sobre la madre de Trinito, colo-
cada en el drea izquierda abajo del escenario. Es mujer comuin,
joven, vestida a la usanza regional.

Mabre DE TriNITO: A mediados de enero habia un cine am-
bulante en Bacapaco y all4 fue Trini mi hijo y no vol-
vi6. Fui con mi hermano para que le avisara a usted,
sefior comisario, pero mi hermano no lo hizo. Vine a
preguntarle a Rutilio que es mi amigo, si habia visto
a Trini y me dijo que no habfa querido decirmelo,
porque tenia miedo que con la noticia me enferma-
ra, pero que Trini se habia ido a Sinaloa, que lo ha-
bfa visto subirse al camién. Yo no quedé conforme.
Averigiié con mi parentela si estaba con ellos o silo
habfan visto pero nadie sabfa de él. Finalmente, un
amigo de Trini, de su edad, el Santos Buitimea, me
dijo que habfa visto a Trinito con Rutilio al oscurecer,
después de la pelicula, camino a la casa de Rutilio.
Yo ya habia visto el sombrero y el cinto de mi hijo
encima de la mesa cuando fui a preguntar por €L

Oscuro sobre la mujer. Se ilumina la casa, a la que entra
trastabillante Lupillo seguido de Rutilio y Fidelio. A la entrada
de la casa se encuentran Diédoro, sosteniendo el garrote: por
detrds de él se asoma Rosario, con la ldmpara en la mano, en
una violenta y trdgica:

Escena VIII

RutiLio: (Dando un empellén a Lupillo) Te dije que no si-
guieras mitoteando, que te iba a pesar.



LupILLO: (Pusios en guardia) No me tientes putofresco, hijo
de la chingada, me agarran jincho. (Alcanza a darle
un puiietazo a Rutilio en la cara. Rutilio coge de la ca-
misa a Lupillo, Fidelio lo agarra del cabello. Lupillo tira
golpes desesperados a sus adversarios. Diédoro le pasa el
garrote a Rutilio)

Di6poro: Denle en la moridera, échenselo al buche.

Rutilio pega a Lupillo dos garrotazos. Lupillo tira patadas
iniitiles.

LuriLLo: (Gritando) Perros. Perros. Putos.

RutiLio: Ya para ti no habra sol. Ya para ti no habrd coger.
(Le pasa el garrote a Fidelio) Nada podra darte calor.

Dioporo: Adentro, diablos; el que siembra truenos cose-
cha tempestades.

Fidelio pega dos garrotazos a Lupillo.

FipeLio: Ya para ti no habra familia. Ya para ti no habri
alegrias.

Lupillo cae, Rutilio le aprieta el cuello a Lupillo. Rutilio lo
suelta y Diédoro le estrella la cabeza a Lupillo con el garrote.
Dioporo: Todo ha terminado para ti.

Rosario: (Dando un alarido) Ya no. Ya no le den. Ya estd
muerto.

Dioporo: Hastai fueron grufiidos de animal grande.

RutiLio: El cochi se estira para morir,

Diédoro y Rutilio arrastran el cuerpo de Lupillo al cuarto
chico; Rosario los sigue, sosteniendo la ldmpara. Diédoro y Ru-
tilio suben el cuerpo de Lupillo a la mesa y lo desnudan.
FipeLio: Hasta aqui llegé mi macho.

Dioporo: Amairrate los calzones, Fidelio y agudntate.,

Rosario alumbra con la ldmpara.

RosariO: (Refiriéndose al miembro de Lupillo) Aqui si hubo
pa’ comer y dejar.

Di6poro: Yo le corto las partes. T me pasas las tachuelas,
Rutilio, y td jalas el cuero, Fidelio. Luego lo echamos
al hoyo y se acabé el nido de la perra.
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Comienzan su operacién. Diédoro toma una jicara, la llena
con la sangre que mana y la va pasando de uno a uno; todos
sorben sin inquietarse. Oscuro sobre la escena, luz cenital sobre
el padre de Valeriano. Va bajando la pantalla.

Escena IX

El padre de Valeriano Moroyoqui es un indigena comin, vestido
a la usanza de la localidad. Tendrd unos 40 afios. En la panta-
lla se apreciard la narracion del indio, que permanecerd siempre
bajo el haz de luz.
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Escena X

Sobre un tronco seco bay una silla de montar en la que se encaja
Valeriano.
Voz N OFF: (Mientras va subiendo la pantalla)

Madrugaba Valeriano

a poco del sol salido;

convidando va a su boda

a los parientes y amigos;

a las puertas de Rutilio

sofrenaba su rocino.

Valeriano y Rutilio parodian un romance, ebrios.
VALERIANO: Buen dia, Rutilio Plata.
RuriLio: Valeriano, bienvenido.
VALERIANO: Vengo a invitarte, Rutilio,

para mi boda el domingo.
RutiLio: Esas bodas, Valeriano,

debieron de ser conmigo,

pero ya que no lo son

igual al convite estimo,

y en prueba de la amistad

beberas del fresco vino

el que solias beber

dentro mi cuarto florido.
Voz eN OFF: (Pudiera ser la de Rosario)

El Rutilio muy ligero

en su cuarto se ha metido,

tres onzas de solimin

con el acero ha molido,

de la vibora los ojos,

ponzoiia de alacrén vivo.
RurtiLio: Bebe, bebe, Valeriano,

bebe de este fresco vino.
VALERIANO: Bebe primero, Rutilio,

que asi estd puesto en estilo.
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Voz eN OFF: (Mientras Rutilio y Valeriano miman)
Levantd el vaso Rutilio,
lo puso en sus labios finos,
los dientes tiene menudos,
gota adentro no ha vertido.
Valeriano, como es mozo,
maldita gota ha perdido. (Bebe)
VALERIANO: 3Qué me serviste, Rutilio,
qué me diste en este vino?
Las riendas tengo en la mano
¥ DO Vo a mi rocino.
RutiLio: Vuelve a casa, Valeriano,
que el dia ya va corrido,
y se celard tu esposa
si quedas acd conmigo.
VALERIANO: Rutilio Plata, Rutilio,
;qué me diste en este vino,
que por las riendas le tengo
y no veo a mi rocino?
Rutilio, junto a la puerta,
:qué me diste en este trago,
que por las riendas le tengo
y no veo al mi caballo?
:Qué me diste, el mi querido,
que pierdo todo el sentido?
Séname de este veneno,
yo me casaré contigo.
RurtiLio: No puede ser, Valeriano,
que el corazén te ha partido.
VALERIANO: No se me da por mi muerte,
aunque temprano lo digo,
por la pobre de mi esposa
que jamds me verd sano,
no se me da por mi muerte,
aunque temprano la hallo;



por la triste de mi madre

que ya no me veri vivo.
RutiLio: Mas desdichada mi madre

desque te hube conocido.

Valeriano empieza las convulsiones del envenenamiento, entran
los demds anmados de garrotes y portando mdscaras de tigres. Ruti-
lio da con un marro en la cabeza a Valeriano y emitiendo un ala-
rido triunfal. Los demds arremeten a garrotazos emitiendo alaridos
igual. Diciendo frases en su lengua nativa (*). Valeriano cae y Ru-
tilio le da con el marro en el pecho. Grito final aterrador de triunfo,
oscuro violento. En el oscuro se escucha que los cuatro cantan algo
con la miisica del can can de la alegria parisién de Offenbach.
Los Cuarro: Todas somos prostitutas,

todas somos putas,
qué risa me da:
Jajajaja ja ja ja ja (la repiten)
(*) Parlamentos que deberdn ser dichos en lengua mayo.
RutiLio: Atrincale con todo el alma.
FipELIO: Que ya no resuelle.
Dioporo: Matalo. Mdtalo.
Rosario: No. Ya no. Ya se murid.

Escena X1

Aliluminarse la escena, por la puerta del fondo entran al patio,

el padre de Valeriano vy el Judas Judas Palomares. Rutilio se

encuentra peindndose al espejo de su casa.

Jupas: ;Hay alguien aqui?

Rutiuio: ;Qué quieres?

Jupas: Buscamos a Valeriano Moroyoqui. Ha desaparecido
y Pedro Valenzuela lo miré contigo.

RutiLio: Pues si, si lo vi hace poco que fuimos a Huatabam-
po, pero ya no le he visto mas, no sé donde esté.
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Jupas: Dame permiso para entrar.
RuriLio: Pésale.

El padre y Judas Judas Palomares entran a la casa de Ru-
tilio, echan un vistazo y luego van al cuarto chico, mientras
Rutilio buye por entre el priblico, es decir, por entre las tierras de
la siembra. Palomares descubre sobre la mesa vy clavado como
trabajo de fusteria en una tapadera de caja para empaque de
chicharos, un pene disecado con todo y su forro testicular, erecto.
Jupas: sQué chingados es esto? Puta madre, es una verga.

El padre de Valeriano descubre entre las mdscaras y moni-
gotes de cartén.

EL PADRE: Y otra.

Con los falos en la mano el padre de Valeriano y Judas Judas
Palomares salen al patio. Ya no estd Rutilio Plata.

Jupas: Tropa, tropa. A la carga. Vamos tras ellos. Son putos.
Son asesinos.

Oscuro.

Fin de la Primera jornada.

Los personajes de la Segunda jornada pueden ser doblados
por algunos de los actores de la primera, que ya no aparecerdn.

SEGUNDA JORNADA

Escena I

Durante el intervalo del oscuro para ajuste del movimiento de
actores en la Segunda jomada, se escuchardn efectos de sonido,
voces de comentaristas de radio, papeleritos, comerciales, misica
de la época, a saber:

Claves Morse, timbre de teléfono llamando y voz: «;Bueno?
¢Hermosillo?, mdquina de escribir, sonido de rotativas impri-
miendo,



CoMENTARISTA DE RaDIO: (Voz en off) Aqui Navojoa. (Muisica
de radio, es un valsecito muy elemental a la manera de
«Los montadeses del Alamo»; quizd, en cuanto a la
voz, algo de lo menos conocido de Ramén Armengod)
Escuche usted a Gabriel Gonzilez «El tenor de las
damas», quien deleitard al auditorio de XEBH y
XEHQ con su voz melodiosa el domingo 23 de abril
como invitado de honor al concierto «Ritmos del
ayer» que presenta Cerveceria de Sonora, S.A., to-
dos los domingos a la una de la tarde con la orquesta
de «Los viejitos». (Muisica, se disuelve al locutor con
milsica de fanfarrias de noticiero antiguo) Un tenebro-
so grupo de asesinos fue capturado en la regién del
Mayo, Navojoa, abril 20. Verdaderamente sat4nica
es la banda de asesinos que fue capturada en el ca-
serio de Bacapaco, y sus personajes parecen arranca-
dos de las paginas de alguna novela de truculencias
del medioevo. Llama poderosamente la atencién que
los asesinos sean afeminados.

CORTE A VOZ DE PAPELERO ANUNCIANDO SU DIARIO: El pueblo,
El pueblo, Seul, capital de Corea, capturada por los
comunistas. (Fanfarrias en radio y luego entrada a mar-
cha del Café Combate) Café Combate de rico aroma,
Café Combate, la gente toma... vOZ DEL PAPELERO: El
pueblo, El pueblo, infame y vergonzosa amputacién
sexual a las victimas de los degolladores de Bacapa-
co. El pueblo, El pueblo.

Voz DE MUJER: A ver, chamaco, dame tres. Ay, qué pecado;
sno trae fotos? Entonces dame uno.

Mientras se va baciendo la luz sobre el escenario para que el
piiblico advierta...
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Escena I1

Ala izquierda, abajo del foro, un carro de escena que representa
una celda, dentro de la que se encuentra la cuadrilla de Baca-
paco. Rosario, aferrado a una de las rejas mira el exterior, ape-
sadumbrado. Parados estdn Diédoro y Fidelio recargados en
uno de los muros, visiblemente abatidos. Rutilio en cuclillas estd
sentado en el suelo sonriendo maliciosamente, luego reird a car-
cajadas. Estd iluminado el patio de la casa de Rutilio donde se
encuentran Palomares y René Reporter. A la orilla derecha del
proscenio, piemas colgando frente al piiblico bajo luz central,
un hombre. En su oportunidad leerd en voz alta el periédico que
ahora sostiene en sus manos. Se escuchard de vez en cuando la
voz en off del cronista de radio. Todas estas escenas seguirdn
una secuencia acelerada a manera de flashazos alternativos que
serdn acentuados a su tiempo por el encendido de spots sobre
cada drea en el orden correspondiente. Oscuro total para ilumi-
narse solamente el patio de la casa de Rutilio.

Escena I11

Patio de la casa de Rutilio Plata.

René Reporter, periodista de un diario hermosillense, es alto,
delgado, moreno, joven, de anteojos de gruesos vidrios. Todo lo
apunta en su libreta y toma fotos. Judas Judas Palomares es hom-
bre de mediana edad y mediana estatura, blanco, vestido entre
militar federal y vaquero, ensombrerado, armado; Aims Sosorri es
una turista norteamericana, joven, medio boba. El lector de perié-
dicos, lo mismo da, es cualquier hombre ordinario, es un joven cu-
rioso que le gusta estar informado de veras 'y mitotes, o un anciano.
Jupas: ...Rutilio Plata fue capturado en Moroncdrit por

Vicente Ruiz; mi tropa le tiraba balazos y nunca le
dio... Pero Vicente Ruiz lo lazé y lo colgé de un palo
para que dijera el paradero de Valeriano Moroyoqui.

Oscuro. Luz a...



Escena IV

Celda,

Rosario: T los mataste a todos. T4 nos denunciaste. Por
eso luego me cayeron en la casa.

FipELIO: A mi en Huatabampo.

Di6poro: Y a mi en la iglesia, cuando hacia el aseo.

RuriLio: Y, spor qué chingados iba a cargar yo solo los ga-
rroteados? Fuimos todos. Y en todo caso, ;por qué
no agarraron monte y se largaron a Sinaloa?

Rosario: El tinico que tenia dinero eras td, nos iriamos
cuando ya tuviéramos dinero todos.

RutiLio: Pues les salié el tiro por el culo. (Rie a carcajadas)
Bueno y squé iban a hacer con los pitos disecados, Di6-
doro Cucas? (Diddoro no contesta. Se adelanta Rosario)

Rosario: Nos los ibamos a llevar a Sinaloa, como recuerdo.
Para sentarnos en ellos.

Nuevas risotadas de Rutilio.

Divporo: Mejor céllate, Rutilio. Tt guardabas la bichora
disecada de Leoncio Ayala, el que mataste por el
lado de Esperanza.

RutiLio: Pero no era para sentarme en ella, viejo pendejo.

Oscuro.

EscenAV

El patio.

jupas: Los capturamos a todos y ellos mismos excavaron.
A la orilla del canal estaba el cuerpo de Trinito Waca-
buita. Debajo de la tarima el de Lupillo Madera. Y al
pie del mezquite, el de Valeriano Moroyoqui.

ReNE REPORTER: Disculpe... (Morboso) y squé... presenta-
ban en especial, en sus cuerpos... martirizados... es
cierto que...? (Tiembla de curiosa morbosidad)
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Jupas: Pues mire, amigo, los tres presentaron contusiones
en el crineo y en la regién frontal de lado derecho;
costillas destrozadas, traqueas y esternones despeda-
zados, golpes de marro, de martillo y de garrote...

ReNE ReporteR: (Temblando, sin dejar de escribir) Si, pero
que les faltaba otra parte del cuerpo... dicen...

Jupas: Ah, si. (El mismo se sefiala el lugar y lo marca con los
dedos, movimiento que es seguido con avidez por el re-
portero) No tenian Srganos genitales; (se los agarrfz)
nada de esto. (Accionando) Cortaban en forma cir-
cular desde el ombligo hasta el ano, desprendian hi-
bilmente y luego rellenaban los testiculos con borra y
ceniza y la verga con sal y un mango de martillo o de
marro. Depende...

RENE REPORTER: ;De qué?

Jupas: Pues los mayos son muy diestros para trabajar la fus-
teria, pero depende de la calidad del cuero, hay unos
que se estiran mejor que otros.

RENE REPORTER: Es increible.

Jupas: Todavia detrds del espejo encontramos una bolsa
confeccionada con piel del pubis, todavia con pelos,
con figura de cuadrilongo irregular por el ladf) de
donde se encuentran los pelos y un pedazo de piel al
parecer correspondiente al pene.

RENE REPORTER: Y sera muy grande el... bolso?

Jupas: Mis bien, era un monedero. Como 15 por 17 centi-
metros de cada lado, y unos cuantos centimetros de
grosor.

ReNE RePORTER: Realmente, m4s bien chiquito. Y eso... y
todo lo demds... ya no ests en Bacapaco, seguramen-
te. Necesitaba fotografiarlo...

Jupas: Todo va ya en camino a Hermosillo.

RENE RePORTER: (Con afectacién) Ay, pecado divino. Es la-
mentable que en Sonora se vengan descubriendo ca-
sos frecuentes en que median los tipos de esta calasa.



Jubas: (Mordaz, observdndolo) Muy cierto, amigo, muy
cierto.

ReNg ReporTER: Ojald que las autoridades, las del estado,
las judiciales, las policiacas, realicen una dristica
campafia encaminada a desterrar este horrendo mal
social.

Jupas: (Sonriendo) Asi es... este horrendo mal social...

Oscuro, cenital al lector de periédicos que estd sentado junto

a un pequefio altero de diarios que ird tomando uno a uno.

EsceNa VI

LecToR: (Toma uno. Lee) Navojoa, abril 20. Algunos crimenes
cometidos en la regién de algunos afios a esta fecha,
que no fueron investigados por la falta de policia de
verdadera vocacidn, se aclarardn ahora por casualidad,
si los presos no resultan mds hébiles que los investiga-
dores. En 1947, en 1948 y en 1949 fueron degollados
tres hombres. Los asesinos escogieron una misma fe-
cha en cada ano; el 7 de agosto, dia de San Cayeta-
no. Estos tres caddveres no habian sido sometidos a
la amputacién sexual infame y vergonzosa, como los
tres hallados enterrados en la casa de los afeminados.

Oscuro. Luz a patio.

Entra caminando sigilosamente, cdmara en mano la Aims
Sosorry tomando fotografias de todo el lugar; por la entrada al
patio aparece Pedro Valenzuela que va acercdndose a la ga-
bacha. Pedro camina descalzo; no se le oyen las pisadas; la
gringa, con evidente cara de pdnico, toma fotos de todo sitio vy
nota de lo que se le ocurre. Pedro se le acerca y le toca el hombro,
inocentemente, como para ver qué se le ofrece.

Pepro: Sefiorita...

La Aims Sosorry da un alarido de terror tan espantoso que
Pedro sale buyendo. Oscuro. Luz a lector de periédicos.
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Escena VII

LEecTor: (Tomando otro periédico. Lee) Huatabampo, Sono-
ra, abril 26. Los asesinos de Bacapaco se apiiian en
una misma celda. Tres de ellos han querido matar al
llamado Rutilio Plata, a quien culpan de estar, por
él, al borde del paredén de fusilamiento; y uno de
éstos, nombrado Rosario Humo, se estd volviendo
loco. El proceso de los Cucas est4 casi para sentencia
y como no han apelado a recursos dilatorios, ya con-
victos y confesos, el juicio ha sido rapido. El Minis-
terio Piblico formulé conclusiones pidiendo la pena
de muerte.

Escena VIII

Patio de la casa de Rutilio Plata. La Aims Sosorry queda como

piedra. Entra Judas Judas Palomares y se repite la escena de

Pedro Valenzuela. Le toca el hombro.

Jupas: Miss. (La Sosorry vuelve a gritar pero Judas Judas no
huye)

AiMs Sosorry: I am so sorry. Zoyla Sosorry Murrieta is my
name, from Arizona’s Dayli News. Do you speak inglés?

Jupas: No, pero usted habla un gud Spanish. Don't you?

Aims Sosorry: Of course, pero mal.

Jupas: Well, pero podremos entendernos, what can I do for
you?

AiMs Sosorry: Those gays...los jotos...

Jupas: {Ah, los Cucas!, ;qué quiere saber about those putos?

AMs SOSORRY: I want to know cuales fueron las herramientas
encontradas at the place of las masacres.

Jupas: Let me see. We found una bichola (la miss se estremece)
Bueno: tres, taxidermiadas; apunte, giiera; una na-
vaja de barber shop sin mango, una navaja de barber



shop with cachas blancas, un cinturén de baqueta,

una montura, un bail, cuatro palos en forma de hor-

quetas, pelos, muchos pelos, patas de catre, tablas y

garrotes en forma de penes. (La gringa se estd desgre-

fiando, ba tirado la libreta y la cdmara, casi se masturba)

Unos bicholones y mucha sangre y muchos pelos.
La Aims Sosorry estd en el suelo convulsionada. El Judas se

baja el cierre de su pantalon.

Ads Sosorry: 3Qué ser bicholones?

Jupas: (Mientras la Aims Sosorry se revuelca) Mondas. (Y
se orina sobre ella, la que parece que «le dio el santo»)
Agua que no has de beber, déjala caer.

Avs Sosorry: jOh, lluvia del Mayo!, mor, mor. (Y empieza
a desnudarse)

Oscuro violento. Cenital sobre el lector de periédicos.

Escena IX

Lecror: Navojoa. Abril 26. La noticia que habfa circulado
de que los asesinos de Huatabampo serian llevados
a Hermosillo para internarlos en la Penitenciaria del
Estado no fue confirmada. La ejecucién deberia lle-
varse a cabo en la misma poblacién de Huatabampo
para que su ejemplaridad sea eficaz. (Otra noticia)
No salga de su casa el 6 de junio. Las penas son se-
verisimas si no espera a su censor. (Otra noticia) Puso
la lengua en un socket y murié instantdneamente un
nifio de 3 afos al electrocutarse con una extensién
que su padre habia dejado después de usarla. (Otro
periédico) Pena de muerte confirmada a los Cucas.
Viaja en tren a Trincheras la viruela negra, viene de
Nayarit.
Empieza a bajar la pantalla china. Oscuro, se escucha la
voz de René Reporter y en la imagen...
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Escena X1

COMENTARISTA DE RADIO: (Voz en off) Rutilio Plata pidi6 al
juez de «la causa» que se le pusiera en otra celda,
porque sus compaiieros de crimenes habian intenta-
do matarlo una noche. Rosario Humo continuamen-
te tiene actos, gesticulaciones y palabras (Rosario va
mimando su personaje a medida que van siendo descritos
sus sintomas) de loco; probablemente todo es fingido.
No se han dado providencias para ponerlo en obser-
vaciéon médica y ver si su locura es real; no se tienen
antecedentes de que antes la hubiera padecido, pero
dada su peligrosidad, las autoridades han manejado
el problema con mucho tiento. Los cuatro, tan fe-
roces con sus victimas, se muestran reservados y si
bien no abatidos, si un tanto apesadumbrados por-
que sospechan cudl podria ser su fin: el paredén.

Rosario: Volvemos dionde vinimos, dionde vinimos volvamos,
hablemos desde el prencipio para ver en qué quedamos,
pelos de la misma perra, que nos lleve la garabatuda,
con una mano elante y l'otra atras; el que me quere, yolo
quiero, y como se puede, pues cémo nooo... (Adopta
distintas posturas, se sienta, se para, camina, se detiene, se
mama el pulgar, actiia en doble personaje, se rie, coquetea)
Chismes que corren, chismes que vuelan, y scémo su-
piste ese enriedo, Lupe? Me lo conté un pajarito. Y eso
fue meterse en camisa de once varas, pudiéndola hacer
con tres; se hundi6 el barquito y quedé el mar; patadas
de burro ogado; uno anda vivo y gilele a muerto.

Rutilio lee un pedazo de periédico. Diddoro y Fidelio al
fondo, sentados en el suelo los tres.

RuriLio: El Rosario no caga en ladera por no ver rodar el
cerote,

Di6poro: Sacalo de pasar trabajos.

FipeLio: Se le cayeron las alas.



Rosario: Rutilio ojos de perro con rabia, ojos de toro ma-
trero, ojos de sapo toriado, pagaste las verdes y las
maduras, pdjaro de mal agiiero, perro de toda boda,
pateperro, libertino, piqui aqui y piqui ayf, lengiiica-
liente; y ahora lo pusieron a blanquiarse aqui en el
tambo bote tambo giieco, tambo, giieco, peni, carcel;
las patas le valieron una chingada, porque puto lo
hizo su apd como a mi mi tio y al Fidelio el Diédoro
su hermano, dnde’tan los hombres que no veo sino
puros indios putos; jay!, por lo bonito que era y lo
feo que se estd poniendo; ay, tan divino él, dénde lo
ponemos; prendié el mundo, hizo escindalo entre el
caserio y quedd como la care’los cochis, como nido
de tértola, cagado, cagado. (Se rie) sDe dénde salié
ese animal? (A Rutilio) ;Qué me mira, le gusto? Sile
debo, c6breme, ;Quién dijo que cacaraquea, quién
lo metié a usted aqui, mi amor, mi querido? Pobre
alma, se come un chicharrén y eruta una cochi.

RutiLio: Tt est4s pidiendo el cuchillo, Rosario.

Dioporo: Déjalo sin decir un ay.

FipeLio: No hay con qué trapos cogerlo, no se aguanta ni
él mismo.

Rosario: (A los tres) El Diédoro es mas amargo que la hiel,
mias de malas que la braguet’e Pilatos, mas que la que
rompid los calzones a pedos, mis malo que Cain y
Judas, ser un cochambre, Lupe. El Fidelio es como el
Diédoro su hermano, otro basura, otra peste; yo soy
una mielecita, un alma’Dios, cerrado de mollera, una
sedito; el Rutilio es una postal, el Diédoro es una bru-
ja, el Fidelio un culicagando, un vomitivo. Yo soy la
mule’carga, la pendeja, soy la vidita mia y los tres riales.

RutiLio: Ya céllate el hocico, Rosario, déjate de estarle
echando viento a la teja.

FipeLio: A mi lo mismo me da caer que quedare colgando,
de todos modos sufro, no tenemos ayuda.
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Diéporo: Estis cogiendo el tizén por la brasa, Rosario.

RurtiLio: Est4 peido de La Virgen, est4 loco.

Rosario: El Rutilio se tienta y no se haya, Lupe. El Fidelio
es una mosca muerta. El Diédoro es mas feo que
cagalera a la madrugada y salir al corral lloviendo.
Yo soy el paliacate, el hoyo de coger, y todos nos co-
giamos juntos y todos nos tenfamos encimados, ;qué
pas6, pues? Ay, Rutilio Plata, te fuiste y me dejastes
como garza e’la laguna, con el pico entre las alas, sin
esperanza ninguna, durmiendo en el alcanfor, sin al-
muerzo y enayunas; te quiero mucho, remucho, po-
quito y nada; tu madre; la tuya que es mi comadre;
unas veces ti debajo y otras veces él encima. Y si,
comadre Lupe, ya uno mayor, con estirar la patay
adi6s, pero estas criaturas... Al Rutilio no le valieron
las patas, sali6 como perro con vejiga, sali6 sin plu-
mas y cacareando, salié con el culo quemado el vida
mia de mi corazén. Ya es alma de la otra orilla, Lupe.
Est4 tisico. Se estd volviendo loco. Yo estaba coci-
nando el guacabaque, Lupe, cuando me cayeron, yo
ya le vefa las espuelas al gallo y las uiias al gatoy
nos cay6 el mundo encima, comadre. Ya ves que nos
mataron al Trinito. (Se suelta llorando doblado sobre el
suelo) Ai viene el Rutilio, Lupe. Pero es para recibirlo
con una piedra en cada mano.

Rutilio levanta de los cabellos a Rosario y lo pone de pie.

RuiLio: ;Qué tripa se te torci6, por qué grufies? (Rosario lo
mira aterrado) No me eches ejotes que no soy mata
de frijol, putito.

Di6poro: Endiilzale el oido.

FIDELIO: Que desocupe el amarradero.

RuTiLio: (A Rosario) Aqui estoy y si no me has visto, Ccual es
la tirria conmigo?

Lo baja de los cabellos y lo arrodilla. De espaldas al piiblico

y ddndole el frente al Rosario. Se desabotona la bragueta.



RutiLio: Ora, mamale.

Lo agarra de las orejas con ambas manos y se lo pega.
Cuando Rosario obedece la indicacién, Rutilio le da un fuerte
golpe en la nuca primero, en la garganta después. Rosario cae.
Rutilio lo estrangula salvajemente, Diédoro y Fidelio se arrojan
sobre el cuerpo casi desnudo de Rosario. Le desgarran la ropa,
le muerden el cuello, se lo chupan, y entre todos parecen perros
despedazando su presa en medio de sordos quejidos de morboso
placer. Levisimo apagén. Durante el apagén se escucha voz del
Comentarista de radio dando las noticias. Muisica de fanfarrias
entre noticia y noticia. En off.

COMENTARISTA DE RADIO: (Voz en off, después de fanfarria)
De tltima hora. El defensor de oficio de los Cucas,
licenciado Alberto Coustond, luego de desusual y
acalorada defensa salva a los asesinos de morir en el
paredén de fusilamiento. Veinticinco afios de prisién
para los mutiladores de Huatabampo. Hay indigna-
cién en la culta y cristiana sociedad hermosillense.

Fanfarria. Corte. Se ilumina el escenario. El cuerpo de Rosa-
rio estd colgando de la reja de la cdrcel con un cinturén al cuello.

Escena XII

FiDELIO: Ya no levanta la pata ni pa’miar.

RutiLio: No dijo ni mama4, no dio un brinco, no hizo ni mue-
cas, ni siquiera se tiré un pedo pa‘conocerle la despedida.

Dioporo: Ai quedé Maria par'otro. Duérmanse, que ya va
a ser la medianoche. No se han dado cuenta los gen-
darmes.

Rutiio: Y conste, se matd, seh?; él se arufid y se hizo giritas.

FIDELIO: Nos arropamos con la misma cuilta, no se hable.

Dioporo: A todo cochi gordo se le llega su nochebuena.

FIDELIO: Ya te traia de encargo.

RurtiLio: Si abren el hocico...
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FIDELIO: Somos tres en las ancas de un burro.

Los tres se acuestan sobre el piso. Diddoro vy Fidelio muy
juntos en un rincén de la celda. Rutilio mds bacia el piiblico.
Fanfarria de noticiero.

COMENTARISTA DE RaDIO: (Voz en off) Llega el Presiden-
te Miguel Alemdn a la capital sonorense. (Miisica)
Segin los datos arrojados por el censo del 6 de ju-
nio préximo pasado, Cananea tiene una poblacién
de 18,449 habitantes; Nogales 23,000; Obregén
30,252; Navojoa, 38,211; Etchojoa, 23,719; Huata-
bampo, 21,717 y Hermosillo 45,500, de los cuales en
suma hay 3,000 mujeres mas que hombres. (Muisica)
De tltima hora volveré a estar con ustedes en menos
que canta un gallo. (Comercial de Café Combate)

Muisica de noticiero se diluye. Baja la luz en la celda. Los
reclusos duermen. La celda se llena de bruma. De la pared se
desprenden los fantasmas de Trinito, Lupillo y Valeriano que lle-
gan basta Rutilio. Este presintiendo se incorpora sobre el suelo,
pero sin estar de pie. Los espectros con movimiento de manos y
cabeza lo llaman.

RutiLIO: (En esta escena se desplazard arrastrdndose siempre
sobre el suelo de la celda acosado por los zombies) ;Otra
vez? Regrésense a la otra vida. Vienen todas las no-
ches. No estén chingando, conmigo es metiendito. No
me hagan subir la mierda. ;Qué quieren de mf, Trini,
Lupillo, Valeriano? Yo soy giieso muy duro de roer. Ya
vdyanse, ya larguense a la otra orilla. (Empieza a toser,
abogdndose; es un acceso incontrolable) Vayanse ya, no
puedo mis. (Se escucha cantar el gallo. Los fantasmas
se han ido retrocediendo. Desaparecen. El cuerpo de Ro-
sario estd en el suelo) Viyanse a chingar a su madre.

COMENTARISTA DE RADIO: (Muy lejana, cavernosa) Rutilio...
Rutilioooo.

Rutilio arrastra el cuerpo de Rosario a la mitad del escenario
y abi sigue estranguldndolo.
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RutiLio: Por encima de mi no pasa naides.
Oscuro. Se ilumina el patio de la casa de Rutilio Plata.

EsceNa XIII

Entra la madre de Trinito al patio llevando de la mano a un pe-

querio de unos ocho o diez afios que viene emberrinchado. Luego

aparecerd el padre de Valeriano Moroyoqui y la reportera gringa.

La MADRE: Aqui te voy a dejar amarrado en el mezquite
pa'que te lleven los Cucas y te hagan lo que a tu her-
mano.

El pequerio da de berridos y patalea en el suelo.

Nixo: No, md; no, amd... (Chilla mds fuerte)

Voz DE ALTOPARLANTE EN EL CASERiO: Pasen, pasen a ver
al hombre que come fuego y a Chumina, la mujer
tortuga, por el precio de un solo peso. Vamos a ver,
Chumina, animal del averno, digales a los aqui pre-
sentes dénde fue capturada.

Voz bE CHUMINA: En las playas de Huatabampito, cuando
salia a tomar el solecito.

Voz b MERoLICO: Digales usted a los nifios por qué se en-
cuentra en ese lamentable estado.

Voz pE CHUMINA: Por la maldicién que me lanzaron mis
padres antes de morir.

El sonido va perdiéndose. El pequesio chilla. La madre lo
orejea.

LA MADRE: (Al nifio) Mira, iscuincli cabrén, si no te sosie-
gas, van a venir los Cucas y van a cortarte la cholay
hacer alcancias con tus huevitos. Luego te van a traer
en los circos.

Nivo: Mamd, soy Paquito, no haré travesuras, ya voy a por-
tarme bonito.

Se calma; todavia baciendo pucheros.
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LA MaDRre: Que conste, cibori éste. Porque ya sabes, los
Cucas te van a mochar la chora. Y luego, ;qué vas a
hacer sin pitito? Ni modo que te salga panocha.

Nino: No, mam4; rajada, no.

Sale corriendo. Entra a escena el padre de Valeriano.

EL PADRE: ;Ya supiste, Lupe? Se murié6 el Rutilio Plata, diz-
que de tisico, pero yo creo que de terrores, hace mu-
cho que ya no quiso comer y se fue quedando en los
huesos, como si se le hubiera ido la tripa.

La Mapre; El miedo es gente grande. El pecado acobarda;
de esa tos muri6 un perrito que tenfa. Indios de mala
calafia. ;Y cuando?

EL PADRE: Pues dijo el radio, y de oidas los runrunes, que a
las diez y treinta de la mafiana de ayer 21 de diciem-
bre en la Penitenciaria del Estado.

La MADRE: A darle quejas al diablo, se fregé por su culpa.
Y han pasado cinco afios. Pero primero se lo carg6 al
Rosario Humo.

EL PApre: Ese se ahorcd.

La MADRE: Dicen. Se les volti6 el Cristo de espaldas.

EL Papre: El que busca di abrojos espinas topa.

LA MADRE: Pero todavia quedan dos. Y les faltan afios al
Diédoro y al Fidelio Cucas de prisién ordinaria.
(Suspira) Mi Trinito tendrfa ya 20 de edad. No he
podido resignarme nada nada.

EL PADRe: Yo tampoco. ;Hasta cudndo serdn penas?

LA MADRE: Qué vida ésta. Y que se acabe.

Hace mutis. Entra la Aims Sosorry libreta y cdmara en
mano, y se encara a Moroyoqui.

AiMs Sosorry: Sefior, sefior, jpodria hacerle unas pregun-
tas?, soy periodista.

Moroyoqur: Usted dir4, sefiorita.



Escena XIV

Mientras va ilumindndose la celda donde Diédoro y Fidelio
sentados en el suelo conversan. Las escenas alternativas vy simul-
tdneas compartirdn un mismo didlogo.

El patio.

Morovoqur: ;Y qué desea saber?

AmMs Sosorry: La lista, la lista de posibles victimas.

Moroyvoqut: Celedonio Verduzco, Porfirio Gastélum, Teo-
doro Buitimea, Luis Moroyoqui, Santos Ayala, Ro-
sendo Valenzuela, Jorge Ochoa, Jesis Anguamea,
Julio Mendoza, Rosendo Vacasehua, Venancio Soto,
Valeriano Rojas, Mariano Borbén, Eusebio Cozarit,
muchos yoris Manriquez y al Patronilo Yocupicio. La
lista estaba detras del almanaque.

Aims Sosorry: Y la sangre, la sangre...

MoroyoqQur: Se bebian la sangre de sus victimas. Es una
creencia muy vieja que el beber sangre humana pue-
de rejuvenecer a las personas...

Aims Sosorry: Ob, yeah, la absorcién de la blood como elixir
de rejuvenecimiento, ritual que encontramos en todas
las culturas antiguas, es sustituida hoy en los Estados
Unidos por la absorcién de procaina; pero eso no impi-
de que al menos en los Estados Unidos existan actual-
mente varios cientos de ellos. De vampires, you know.

Moroyoqui: Si, ya los he visto por ahi, chingando la borre-
ga, por aci vienen muy seguido. Los éstos sélo eran
cuatro. Y ustedes una caterva.

AiMs SOsORRY: Excuse me, what do you say? ;Qué querer decir?
MoroyoqQur: Si, los gringos, con sus Biblias. Pero los de
aqui s6lo querian convertirse en esos animales.

AimMs SOSORRY: ;Y los objetos?

MorovoQut: Ah, los objetos. Pues se perdieron, alguien se
los llevé para su casa, seguramente los tiene el Go-
bernador o su sefiora.
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Aims Sosorry: ;Y el diablo?

MorovoqQur: Ah, si, eran diableros, se transformaban en
animales, mataron mucha gente, hasta mujeres.

AiMs Sosorry: Mujeres, too?

Moroyoqur: Asi bonitas como usted.

Moroyoqui va sonriendo y al hacerlo va mostrando unos es-
pantosos colmillos de vampiro, la Aims se desmaya, Moroyoqui
se quita la dentadura postiza y cargando a la gringa buye hacia
los sembradios.

MorovoqQut: A ver si no me pegas la rabia, mamacita.
La celda. Mientras se oscurece el patio.
FipELio: No te eches a morir.
Di6poro: El que es pendejo al cielo no va, lo joden aqui, lo
joden all4.
FIDELIO: Ya estd entrando el gorgojo.
Di6poro: Aqui nomds estamos de bonitas.
FipeLio: Pélale el colmillo al dolor.
Dioporo: Es como tener madre, pero muerta.
FipeLio: No chilles.

Tres actores van sacando del escenario el carro que representa
la celda.

Di6poro: Que nos llevan al Cereso de Huatabampo.
FipELIO: ;Qué dia es hoy?
D16DpoRo: 25 de junio de 1975.

Desaparece la celda. Oscuro. Se ilumina el cuarto chico de
la casa de Rutilio Plata. El cuarto chico es abora un coqueto ex-
pendio de curiosidades. Arriba con letras muy visibles un letrero
que dice: «monederos, bolsos, billeteras, cinturones, en legitima
piel de varén cabita, Cucas Curios».



EsceEna XV

En escena Diédoro y Fidelio I, Diédoro sostiene y muestra unos
ennormes testfculos de vejiga de borrego y Fidelio un espantoso
falo hecho de tripa gorda de res.

Dioporo: Sin decir aqui me duele, sin haber un sf ni un
no, ay, qué fracaso, no hemos vendido nada. Se est4
haciendo de noche.

FipELIO: Es que en 1950 esto era de importacién cahita, y
ahora los gringos las venden hasta como suposito-
rios. Hemos quebrado.

Se hace de noche. Noche profunda plagada de aullidos de
coyote y graznidos de pdjaros agoreros. El escenario empieza
a llenarse de niebla. En la oscuridad los Cucas se iluminan de
una luz extrafiamente violeta.

FipELIO: Te acuerdas?

Dioporo: De lo que no me acuerdo es del conjuro.

FipELIO: Vimonos al mar te digo. Aqui ya no la haremos.

Di6poro: A ver cémo era, con, sin, sobre, tras, por atrds y
por delante...

FipELIO: §Qué estds hablando?

Dioporo: Tt callate, ahora si, para que hablen, tdpate los
0jos.

FipELIO: §Para qué?

Dioporo: Oh, ti tépatelos. (Fidelio obedece) Con, sin, so-
bre, tras, por delante y por detrds, y nos vamos a la
verga.

Desaparecen. De la parte superior del escenario por meca-
nismos de poleas, dos enormes vampiros de terrorifica utileria
se desprenden bacia el priblico y pasan sobre él mientras baja
la pantalla china en la que se mira escena de alguna pelicula
con el tema. Dos vampiros se alejan en la pantalla por entre la
noche tenebrosa. Se escucha el grito escalofriante de una mujer
en el lunetario v las carcajadas diabélicas de los hombres que
luego cantan:
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«Si porque vengo de lejos
me niegan la luz del dia...»
Los vampiros cinematogrdficos van desapareciendo. Se dilu-
yen las voces:
«Se me hace que a su esperanza
le falté lo que a la mia,
ya llegé el que andaba ausente...»
En la pantalla las palabras «The end»

Fin de documental



Nocturno del alquilado y la tértola

Poema dramatico en un acto

A Alba Gloria Galindo,

vida mia de mi corazén

PERSONAJES

Dolorosa: Soltera, 40 afios Pasionaria: Madre soltera,
Pura: India papago, 50 afios 25 afios
Anubis: Hijo de Pasionaria, General: 45 afios

7 afios Cinco adolescentes: Entre
Huésped: Adan, un préfu- 15y 17 afios

go, 25 afios Voz de Proserpina: Desde el

interior

La accién se desarrolla en un pueblo sonorense cercano a la
frontera con los Estados Unidos.

La casa de Dolorosa. La escenografia sobria, comprende-
rd las siguientes dreas de actuacién: arriba centro, puerta que
conduce al exterior, a la calle. Arriba izquierda, recdmara del
alquilado: cama, buré, una silla contra la pared del fondo.
Por el muro suben escalones de ladrillo que llevan a la azotea.
Aniba derecha, una sala, muebles de mimbre, un perchero de
pared; ambas dreas sobre tarima alta de la que se bajard por
dos escalones. A derecho centro, la cocina, una mesa redonda,
sillas. Izquierda centro, entretelones, fuera de escena, entrada a
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cuarto de Proserpina, cruzando el escenario, directamente desde
la cocina. El corral. Proscenio, un haz de luz cenital marcard
escenas en el patio para evoluciones de los cinco adolescentesy
demds personajes. De la cocina se sale bacia el corral por un
bastidor que simula una puerta, asi como a la recdmara del al-
quilado se entra a través de un bastidor que simula otra puerta
cerrada. Los hechos transcurren una noche de verano, hasta el
amanecer. Epoca: los cuarenta. Accién simultdnea. Lados, los
del actor.

El patio. Bajo la luz cenital, sobre una piedra, Dolorosa
lava las sdbanas. Pura parte lefios con un hacha. El Huésped
estd tirado sobre la cama, en su cuarto, fumando. Pasionaria
pela papas sobre la mesa de la cocina. El nifio se mece en una
poltrona, en la cocina, cantando su «Cura, cura». Muisica al
final.

DoLoRrosa: (Mientras lava) Blancas te quedardn las sdba-
nas de lino, Proserpina; blanquitas y amorosas como
un traje de novia; blancas te quedaran las sdbanas,
sefiora; blancas y suavecitas como una nube de vera-
no caida sobre tus piernas; blancas para tus piernas
blancas ancladas bajo la frazada, aunque tenga mi ol-
fato que sacudirse como animal herido y el aire entre
y salga por mi nariz a pedacitos. Qué mal huele todo
esto, qué mal huele. (Aullan los perros en la distancia.
Pura deja de partir la leiia) Otra vez esos perros. (El
nifio se sobresalta. Deja de mecerse y escucha)

Pura: Esos perros... (Se persigna) Inflan sus pulmones y chi-
llan porque han visto a la muerte. La muerte se pasea
por los corrales sonando sus cascabeles, los perros
levantan su pelambre y sus aullidos son como navajas
cortando a grandes tajos el silencio de las pajeras; la
muerte les hace muecas desde los mezquites, se le-
vanta la falda y les ensefia el hueso mondo y lirondo;
esctichalos, Dolorosa, sentados en sus patas trase-
ras, abren sus ojillos estupefactos y ladran y se llenan



de temblores. Esctichalos, Dolorosa, persiguen a la
muerte, la traen al trote por los callejones. (El nifio se
refugia en el regazo de su madre)

PasioNaARIA: (En la cocina) No te asustes.

DoLorosa: (En el patio) Y sin embargo hay que lavar las s4-
banas. La muerte... la muerte vivird sobre la muerte.

Pura: Alglin 4nima en pena...

DoLorosA: Te recorre de pies a cabeza la supercheria. Que
més dnima en pena que nosotros, penando minuto a
minuto esta jodida vida. Por mi, que vuelvan todos
los muertos de la muerte. No serdn mids horrendos
que los que atin golpeamos tercamente una concha
vacfa. Ay, si los muertos volvieran, uno de ellos, uno
solo de ellos me daria la vida eterna. (Sigue lavando.
El huésped tira la colilla del cigarro. Se desnuda hasta la
cintura, Se arroja sobre la cama vy estruja la almobada.
Pasionaria le da un beso al nifio y lo empuja tiernamente
hacia la mecedora)

Pura: La muerte debe estar ahora en el gallinero, espiando
con sus cuencas sin nadie.

DoLorosa: Ayiddame con esto. (Las dos empiezan a exprimir
una sdébana)

Pura: Tu madre si que vive como recién nacida. Ya se ensu-
cia y se orina en la cama. Quién dijera que hace al-
gunos afios su bastén inclemente se alzaba poderoso
sobre nuestras cabezas.

Dororosa: Es ahora un hilacho. Y el viento, de un mo-
mento a otro, la arrastrard hacia un lugar distante,
como la ropa que sorprenden los remolinos en los
tendederos, v ya no habrd mas suciedad que fregar,
ni més pestilencia que cargar a cuestas noche y dia.
No aguanto la cintura.

Pura: Son los rifiones. Recuerda que ya son mds de tres
afios levantando, cargando a Proserpina, aun para
beber un poco de agua y luego venir a la piedra, a se-
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guir de noche lavando las sdbanas sucias; preparate
un bebedizo de cabellos de elote.

Dotorosa: De nada servirfa. Es el tiempo y la hartura los
que han caido sobre mi esqueleto. (Vuelven a aullar
los perros. Pura se persigna)

Pura: Dolorosa. La muerte,

DoLorosa: La muerte llegard cuando Dios quiera. Anda,
vamos a tender esta ropa. (Dolorosa se dobla, herida
por un dolor en la cintura. Pura se apresura a auxiliarla)

Pura: Es que ya estds muy agotada, Dolorosa. (Dolorosa se
yergue)

DoLorosa: Tengo que sobrevivir; mirar el fin de todo esto.
(Van saliendo con las canastas de la ropa) Y el fin ha de
llegar. Y para siempre. (Salen a tender la ropa. El hués-
ped se incorpora y llama desde su cuarto hacia la cocina)

HuEspPeD: Pasionaria... (Pasionaria se levanta de un impulso
pero no da un solo paso. Sélo voltea instintivamente bacia
donde Dolorosa tiende supuestamente la ropa) Pasiona-
ria... Pasionaria... (Esta va hasta la puerta del cuarto
del buésped. El didlogo se inicia estando Pasionaria fuera
de la puerta cerrada y el buésped en su cuarto. Cada uno
de ellos pegado a las bojas imaginarias de la misma)

Anuss: (Cantando)

Cura, cura,

con qué se cura
la desventura,

la desventura,
con qué se cura,
cura

cura...

HUESPED: (Mientras aprieta sus manos sobre su sexo) Pasio-
naria.

PasionariA: Mejor cillate. ;Por qué no te callas?

HutspeD: Pasionaria, esto crece, se derrama, td puedes ali-
viarme. Pasa.



PASIONARIA: Ya sé cémo es eso. Aprendi demasiado pronto.

Huéspep: Hay un encierro de gozo para mi bajo tus ena-
guas y ti no lo sabes. Defienden tus hombros, re-
pletos de castigos, una guerra de ldmparas con las
que puedes alumbrarme, si td quieres. Eres lustrosa,
igual que una naranja al medio dia, espejo que no
me das para que no me mire en él, Pasionaria; tus
aromas enclaustrados me llenan el olfato, los estoy
disfrutando ya, los huelo, los gusto. Pasa.

PasioNARIA: Palabras asi me pusieron como estoy. Cual-
quier mano si ahora me tocase me encontraria como
el hielo.

HutspeD: Pasionaria, si ahora abrieses la puerta te encon-
trarfas poseida antes de desnudarte. Con que sélo tu
pie entrase en esta pieza, ya estarias tumbada sobre
la cama.

PasionariA: Por eso no abro.

Hutspep: Estoy poseyéndote desde que te conozco, en la
esperanza. Ya hubieras podido concebir cien hijos de
este incendio.

Pasionaria: No seré yo quien lo apague.

HutspED: ;Seguirds atrasando este vinagre ardiente, Pa-
sionaria? ;Seguirds deteniendo como tierra enemiga
esta espada de fuego, Pasionaria? Una jarra de fiebre
tengo entre los muslos y maduran los higos bajo este
pantalén que esta echando a correr para que vengas.
Estdn los miembros en guardia y los cuchillos para
herirte la carne.

PasionariA: Yo no pregunto filos. Un mes ahf, en ese cuar-
to, oliendo a semental y un mismo mes sofiando con
segarme. Pues sigue todos los afios del deseo pregun-
tando por mi, Nunca saldré a tu paso. La almendra
oscura que td quieres ya no puede servir para el ham-
bre de nadie.

HuespeD: Entonces, jnada guardas para mi?
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Pasionaria: Cerrojos.

Huégspep: Toma.

PasioNaria: Y candados.

HutspeD: Me pesan las uvas impacientes bajo el trapo.

PasionariA: Y aldabones de puertas que ya no se abren.

Hugspep: Entra. Nuestros dos cuerpos se incomunican, se
huyen, td puedes reconciliarlos. (El bhuésped abre re-
pentinamente la puerta y toma a Pasionaria de una mi-
fieca) Pasa. (Pasionaria no grita. El buésped la aprieta
contra su cuerpo) Se me estd humedeciendo la sole-
dad, Pasionaria. Déjate. Solamente un minuto. En
poco tiempo saldria pan, paz y reposo para el mundo
que llamo.

PasioNariA: Suéltame. No puedo gritar. Pero gritarfa. (En-
tran del patio bacia la cocina, Dolorosa y Pura)
DoLorosa: (Llamando) Pasionaria. (El huésped suelta a la

muchacha)

PasioNaRriA: (Al buésped) sYa lo ves? Dolorosa no duerme vi-
gilando sus cosas. (Corre a la cocina. Auillan los perros.
Dolorosa y Pura entran a la cocina. Dolorosa y Pasio-
naria se miran. El huésped vuelve a tenderse, fumando
sobre la cama)

Desde el cuarto de Proserpina.

Voz DE PROSERPINA: (Golpes de su bastdn sobre algiin mueble)
Dolores. Pura. India maldita. Malditas sean todas.
Dolorosa. Te estoy llamando. (Pura corre hacia la pie-
za de Proserpina y hace mutis) Zorras. Qué cruz. Qué
cruz. Pasionaria. Carrofia.

Desde la cocina.

DoLorosa: (A Pasionaria) Volvié a llamarte, ;no es eso?

Pasionaria: (Tocdndose el pecho) No hay nadie aqui aden-
tro. El alquilado es tuyo. Tt lo marcaste cuando llegs.
Eres tii la que lo guarda ahi para escuchar a hurtadi-
llas sus pisadas de hombre. No seré yo quien lo pelee.

DoLorosa: Y, ;qué buscaba en ti?



PasioNaRIA: Lo que ti te niegas a darle.

DoLorosa: No quieras ablandarme. Td tienes pan y casa.
Antes de nada saldrd mi madre muerta. No conviene
que el pueblo me sepa con hombre. (Aparece Pura en
la puerta de la cocina. Viene basta la cocina)

Pura: Lo visto, visto estd. Se muere. (Voces desde el cuarto
de Proserpina)

ProserrINA: Dolorosa, te llamo a ti, gran perra, que me es-
toy muriendo. jAy, misericordia, Dios!

PasioNARIA: ;No te da miedo?

DoLorosa: Miedo me doy yo misma. Vamos, acompifia-
me. (Mutis bacia el cuarto de Proserpina)

Anusis: Nana, la cancién de los dngeles tontos.

Pura: (Le sonrie). Esta es la cancién de un édngel de cuya
cabeza nacié
la tierra:

Dios no tenia qué hacer.

Esa mafiana

un 4ngel reprobé en cosmografia

y fue decapitado.

Dios no tenfa qué hacer.

Pensé, de pronto, que serfa muy triste
que tan dulce cabeza fuera dada

a iluminar los patios.

Era costumbre que de las cabezas

de los 4ngeles tontos

se hicieran los candiles del reinado.
Un dltimo farol desvergonzado

de cabeza de nifio boquiabierto

no tendria plazuela en todo el afio;
todo estaba colmado de bujias.

Dios no tenia qué hacer.

No lo sabia.

Y a la luz de las lamparas sin cuerpo,
angeles reprobados,
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fragué el Sefor la broma:
dio a esta cabeza una onda de esperanzas
y la lanzé al vacio.
(Aparecen Dolorosa y Pasionaria vy se dirigen a la cocina)

DoLorosa: (A Pura) Pon a calentar el agua; pronto. Estd
tan llena de suciedad.

PASIONARIA: (A Pura) Ya le empezé el estertor. Si que se
muere. (Pura pone a calentar el agua)

DoLorosa: (A Pasionaria) No estés muy segura. En tres
afios ha muerto por lo menos cien veces, y cien veces
he creido que por fin ha llegado para mi la primave-
ra. Luego te vas por el cura.

Pasionaria: Descansaras por fin.

DoLorosa: Es mi madre, a pesar de todo.

PasionariA: Es mi abuela, sin embargo. Aunque ya deberia
morirse.

DoLorosa: Me apestan hasta las palabras.

PasionARriA: Estards harta.

DoLorosa: Lo estoy. En el 4rbol queda ya la tltima hoja
oscilando. Yo la arrancaria sin pestafiear.

PasioNaria: Carnicera de todas nosotras.

DovLorosa: Tirana,

- Pasionaria: Ella tuvo la culpa.
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DoLorosa: Tienes un hijo.

PAsIONARIA: Por eso. Un hijo de cualquiera. Ninguno de mis
novios duré mds de un dia en los sillones de la sala,
ni por fuera de la casa, ni en los membrillales. Hufan
aterrados mientras caian sobre mi cabeza los golpes
de su bastén. Cuando llegé el que a ella le parecié
bien, fue para quedarme embarazada... y soltera.

Dororosa: Tampoco tuve a nadie por su culpa. Por eso me
di al primero. Por un hijo. Uno que me daria pie so-
bre la tierra. Y el nifio nacié muerto, con las huellas
invisibles de su gran bastén de vidrio. Ya he pagado
bastante. Ya he sufrido mucho.



Pasionaria: ;Por qué no fuiste como las demds, Dolores,
como mi madre, como mis otras tias?

DoLorosa: A esas las casé por conveniencia. A mi quiso
conservarme aqui, bajo su hacha para que la limpiara
en su vejez. Ya dame el agua. (Pura se la da a Pasio-
naria) Se la echaria en los ojos.

PasioNaRrIA: (Echasela!

DoLorosa: Es mi madre, a pesar de todo.

Pasionaria: Es mi abuela, sin embargo.

DoLorosa: Andale, vete ya por el cura. Y avisa a la familia.

PasioNARriA: No vendri nadie.

DoLorosa: Lo sé, pero cumplimos con avisarles. Vamos,
Pura. (Mutis de ambas bacia el cuarto de Proserpina.
Pasionaria va saliendo hacia la calle. El buésped se le-
vanta y babla a Pasionaria)

HutspeD: Pasionaria. Toma.

PasionARIA: A mi no me atrapas como a Dolorosa. Dias
alli convocado, resoplando como un asno. Deberias
reventar.

HukspED: Vamonos conmigo.

PasioNariA: No quiero que me balacee la Montada o me
ahorquen en el monte por cubrir a un préfugo. Td
eres un bandido, estoy segura. Llegaste de noche en-
tre las sombras, tocando las ventanas, amedrentando
a las mujeres. Algo encubres, algo turbio que no sé.
Siyo pudiera, te denunciaba al Comandante... pero
estd Dolorosa... y es ella la que manda callar... por-
que te quiere.

HugspED: Me gustas ta.

PasioNARIA: Pero ella te mantiene.

Hutspep: Entra.

PasioNARIA: Y ti le perteneces, alquilado. (Aparece Dolorosa)

DoLorosA: Pasionaria. (Pasionaria sale de prisa. Dolorosa
viene bhasta el buésped. Al buésped) Te he dicho ya que
no la molestes.
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Hutspep: Sospecha; podrfa denunciarme. T4 sabes que me
buscan. Ya estar4 la Montada acampando en las orillas.

DoLorosa: El general, su comandante, es nuestro amigo.
En cuanto a Pasionaria, debe estar al tanto de lo
tuyo. Serd mejor estar unidos por el secreto que por
la sospecha. '

Hutspep: ;Me pueden cambiar de sabanas?

DoLorosaA: Pura te las cambié ayer tarde.

Hutspep: Estdn manchadas ahora. (Dolorosa entra al cuarto)

DoLorosa: sManchadas?

Hutspep: De soledad. (Dolorosa mira las sabanas hiimedas)

DoLorosa: Por eso buscas a Pasionaria.

HutspeD: Tt no quieres.

DoLorosA: Adn vive mi madre.

HugsPED: Morir4.

DoLorosa: Cuando muera.

HuesPep: (Acariciando sus bombros) Siéntate junto a mi, so-
bre la cama.

DoLorosA: Prefiero estar de pie.

Hukspep: ;Entonces...?

DoLorosA: Bésame, bésame, bésame... (Se besan. Terrible.
Desesperadamente. Ella se separa de él. Pura sale hacia
la cocina y prepara la cena del huésped. Dolorosa sale,
trémula, hacia la cocina. El huésped se arroja sobre la
cama vy estruja las sabanas)

En la cocina.

Pura: (Mirando a Dolorosa) Tiemblas.

Dovorosa: Cantame.

Pura: (Cantando) Tortolita triste, solitaria reina, defiende a
tus hijos de toda epidemia. (Msica al final)

Cuarto de Proserpina.
Voz DE PROSERPINA: jAy, Sefior, pequé! jPequé, piedad, piedad!
En la cocina.

DoLoRosA: (A Anubis) Mira, con cuidado le llevas la cena al

huésped, te vas muy despacio, no vayas a derramar



el café. Ya estard ese hombre en la cama. (Pura le da
la charola)

Anuis: Tfa, ;qué es la muerte? (Dolorosa lo mira profunda-
mente)

DoLorosa: Todo lo que se olvida. (A Pura) Ven conmigo,
voy a darle a mi madre lo que me dio el doctor. No
queda otra salida. (E! nifio toma la charola y se enca-
mina al cuarto del buésped. Mutis de Dolorosa y Pura
hacia el cuarto de Proserpina. En el baz de luz del corral
aparecen los cinco adolescentes, torsos desnudos y reali-
zan las evoluciones de lo que podria suponer una danza
alegérica al misterio de la masturbacién y que queda al
gusto y juicio del director de escena. Suenan guajes a la
manera de giiiros que bacen las veces de falos erectos)

En el patio.

1.- Es un pecado.

2.- Es dulce.

3.- Es como un hormigueo.

4.- Es cansado.

5.-Un cosquilleo de muerte me bailotea en las corvas.

6.- Dicen que luego se nota en las ojeras.

7.- Que salen pelos en la mano.

8.- Jugando a que crezca.

9.- Jugando a hacer crecer.

10.- Jugando a que gotee.

11.- Se llama adolescencia.

12.- Se llama delicia.

13.- Se llama soledad.

14.- Como un claro almidén.

15.- Como la leche.

Los adolescentes cambian de evoluciones. Abhora alegorizan
una conspiracion.

1.- Oye, ese nifio de las gachupinas.

2.- Lo contara después. Los del castigo seremos nosotros.
Es muy pequefio. No me confio.
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3.- Por eso. Se le puede ensefiar. Todo lo que sabemos.

4.- Yo ya tengo 17 afios.

5.-Yyo 14.

6.- Siempre est4 solo. La vieja Proserpina me las debe. En-
venend a mis perros y a los de dofia Jesus.

7.-Y a los mios cuando todavia no cafa en cama. No dejaba
perro vivo de los que pasaban por su casa.

8.- Cuentan que maté a su marido de puros corajes.

9.- Todas en esa casa son iguales. Malvadas. Putas.

10.- La Dolorosa, no. Porque la castigan con un bastén de
vidrio, dice mi madre.

11.- Oye, ese niiiito.

12.- Siempre est4 solo.

13.- ;Y si lo lastimamos?

14.- Tendr4 que callarse.

15.- Saca el aguardiente, pues. Lo hacemos. Me vale un
cuerno. (Se apaga la luz cenital en el patio)

En la babitacién del huésped.

HutspeD: Entra.

Anusis: Te mandan la cena.

Hugspep. Deja la charola sobre la silla y ven acé. Sube a la
cama. (El nifio obedece)

Anusis: Qué manos tan calientes tienes. (El buésped lo besa
en las mejillas)

Hugspep: Qué bonito nifio eres. Te pareces mucho a Pasio-
naria. ;Quieres ser como ella?

Anusis: Si, yo quiero ser como mamd. (El buésped mira ha-
cia los escalones)

Hutspep: (Toma al nifio en sus brazos) Oye, shacia dénde se
sale por ese pasadizo?

ANuBIS: A la azotea. Y luego a la calle. Pero estd muy oscu-
ro. Muy oscuro.

HuEsPED: Yo te cargo. No temas. Silencito. (Vuelve a besar-
lo)

AnuBIs: Yo nunca tengo miedo.



HutsPED: Veremos qué encontrar juntos en lo oscuro. Va-
mos. (Y lo besa)

Anusis: Traes fésforos?

Hutspep: S, llevo lumbre. (Mutis)

En la estancia.

Dolorosa y Pura salen de la pieza de Proserpina y empiezan
arezar.

DoLorosA: Padre nuestro que estds en los cielos...

Pura: El pan nuestro de cada dia...

DoLorosa: La primavera, Dios, la primavera...

Pura: Dios te salve, Maria...

DoLorosa: Santa Marfa, madre de Dios... la libertad, el
sol, la primavera.

Pura: Padre nuestro que estés en los cielos...

DoLorosa: El pan nuestro de cada dia... la primavera, por
fin, la primavera.

En el patio.

Bajo la luz cenital aparecen los adolescentes mirando hacia
la casa, sonando sus giiiros y baciendo un ruido acompasado,
como si fueran disponiéndose a tomar posiciones estratégicas.
Continita el rezo. Por la puerta de la calle entra Pasionaria
acompasiada por el General. Dolorosa y el General se miran.
Vuelven a aullar los perros. Suena el viento. Oscuro. Todos que-
dan congelados para la Segunda estacién.

En su recdmara, el buésped escucha tras la puerta. Anubis se
mece en la poltrona de la cocina mientras Pura bace algo sobre
la mesa y canta. Dolorosa se enfrenta al general.

Enla sala.

DoLorosa: Desde anoche entré mi madre en agonia. Se
siente no sé qué. Desasosiego.

GeNERAL: Como cuando se miente o se encubren ladrones
debajo de las camas.

DoLorosa: No te entiendo.

GeNERAL: (Refiriéndose a Addn) Debes estar preparada para
lo peor.
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Dovorosa: (Refiriéndose a Proserpina) Estoy. Como la muer-
te misma.

GENERAL: (Refiriéndose a Addn) No creo que en vida te sir-
viera de algo. Es gente que sobra. Resiste todavia,
pero ha pisado la trampa.

Dovorosa: ;A qué debemos tu intempestiva visita, general?

GeNERAL: Lo hemos venido persiguiendo desde Cananea.
No nos ha dado tregua desde hace meses. Sin em-
bargo creo que lo tenemos acorralado aqui.

DoLorosa: ;A quién?

GeNERAL: Al mis peligroso. Al mas buscado por la ley. Y
por las mujeres.

DoLorosa: jAqui?

GENERAL: En el pueblo.

DoLorosa: ;Cémo es éI?

GENERAL: Es alto y brama. Como un toro semental en mi-
tad de la noche.

DovLorosa: El pueblo no es muy grande.

GENERAL: Buscard la seguridad de una casa decente como
ésta. Y estas siabanas.

DoLorosa: Mi padre fue el tltimo varén que se cobijé con
las nuestras. Las sibanas de esta casa estan hechas
s6lo para mujeres.

GENERAL: Su presencia inquietaria hasta a la mas estoica.

DoLorosA: Bastante hemos tenido con la primera vez.

GENERAL: La casa tiene cuartos vacfos.

DoLorosa: Puedes registrarlos.

GENERAL: Sabemos que est4 en el pueblo.

Dovorosa: El pueblo no es esta casa.

GENERAL: No irfa a refugiarse en cualquier pocilga. Ama la
comodidad y la blandura.

DoLorosa: No estarfa aqui nadie como él.

GENERAL: Pero es astuto. Dicen que llega de noche, cuando
los 4nimos son como la seda.

DoLorosA: En casa no dormimos jamas.



GENERAL: Sé discreta.

DoLorosa: Ricardo...

GENERAL: Discreta.

DoLorosa: ;Drogas?

GeneraL: Opio. Lleva y trae. De la sierra de Sahuaripa al
Sasabe y de ahi al otro lado.

DoLorosa: Habr4 otros con él.

GeNeraL: Este es quien nos importa.

DoLorosa: Ricardo...
GeNERAL: Nos conocemos hondamente, Dolorosa. Te he

querido y te quiero. Por todas esas viejas cosas me
detengo. Simplemente te prevengo. Somos muchos
contra un solo hombre. Afuera, mi carifio no vale.
Manda la Ley, y yo soy su instrumento.

DoLorosa: Te quedo agradecida.

GeneraL: No me guardes rencor. (Inicia mutis) Hasta pron-
to, Dolores. (Mutis)

DoLorosa: Adiés, Ricardo. (Dolorosa corre hacia el cuarto
del buésped)

En la habitacién del buésped

DoLorosa: (A Addn) ;Qué piensas hacer?

Huespep: Huir. Al precio que sea. Td me darés dinero.

DoLorosa: Si me llevas contigo.

Hutspep: sTienes mucho dinero?

DoLorosa: El suficiente como para comprar tu libertad.

Hutspep: Y destruir la tuya.

DoLorosa: La mia estd destruida desde tu arribo. Tienes
que llevarme si es que quieres dinero. Las hormigas
cabalgan mis sentidos. Estoy a punto de desbocar-
me. Te deseo.

HugspeD: No me seguirias. Estds muy llena de todo esto.

DoLorosa: Te seguiria. T sabes ya que todo esto que digo,
antes de mi saberlo, lo supiste; que esta vida truncal
que descolgaste de algtin paisaje cojo, nunca ha tenido
campamento fijo, ni vigilia importante, ni deleite pro-
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lijo; que esta congoja alucinante y diaria que de algin
frenesi descaminaste, nunca ha tenido facil escondi-
te, ni afrodisia cerrada ni casa permanente. Tu sabes,
Adan, que ya no hallo qué hacer con estos garfios, con
esta vena abierta derramandose. Te seguirfa. Te amo.

Hutspep: Tiene que ser ahora.

DoLoRrosA: Sera.

HukspeD: El general sospeché de tu desasosiego.

DoLorosa: Lo sabe. Por eso tiene que ser hoy. ;Me llevaris,
verdad?

Hutspep: Te llevaré.

DoLorosa: En el trajin de la muerte podrias vestir ropas
de Pura. Nos iremos cuando todas estén atareadas
amortajando a Proserpina.

HuespeD: ;Por qué aseguras que morird?

DoLorosA: Si no muriera mi madre, no saldria la Dolorosa
de la casa para seguirte, Adan, y antes que raye el sol,
mi madre estard muerta.

HugspPeD: ;Cémo nos irfamos del pueblo?

DoLorosa: A caballo, hasta la frontera. Me tumbaris en
cualquier arroyo hasta que dentro de nosotros haya
también cascos de caballos galopando la delicia.

Hugspep: sDénde conseguiriamos caballos?

DoLorosa: Los hay muy veloces en el pueblo. Durante el
dia, Pura fue a buscarlos entre la yaqueria. Los indios
callan cuando se les paga bien. No descansaria hasta
estar bien lejos del pueblo, limpia de ladridos, tendida
a remojarme bajo los palofierros con tu lluvia menuda.

Hutseep: Pero de aqui, de casa, jcémo escapariamos, con
toda la soldadesca alerta?

DoLorosa: Los caballos aguardan. No hay problema. Lo
demds déjalo por mi cuenta.

Hugspep: No entiendo cémo has podido decidirte. Eras
como un cuarto cerrado que sélo podria abrirse con
la muerte de tu madre.



DoLorosa: Ahora soy un incendio que devastaria hasta las
cosechas. La muerte de mi madre sonar4 en la dltima
campanada de las espuelas. Por mis tejidos ebrios las
ruinas de la soledad estdn cayendo. Las yeguas de mi
sexo estan dando de coces.

HuespeD: Pero todo esto, tu casa, lo que te pertenece,
;cémo podrias abandonarlo asf, sin més, como quien
se desnuda para darse al amante?

DoLorosa: Tt serds el amante. Pasionaria tiene un hijo.
Para ella serd todo esto.

HugspeD: ;No tienes miedo?

DoLorosa: A ti. Como a una torre que se me viniera encima.

HuespeD: 3Y esta gente, tu pueblo?

DoLorosa: Hablaran. Pero mi libertad es maés fuerte que
todas sus lenguas. Yo quiero darme a ti. Que se cum-
pla la consumacién definitiva. Nada me importa con
tal de irme por el aire de afuera, aspirando el aroma
de la aurora. Siempre envidié al cardo simple de los
caminos y a la tértola. Yo soy como una tértola cau-
tiva, pero mis alas se abrirdn para irme por el alba
hasta mi liberacién.

Hutseep: Tal vez yo no te sirva como compafiero. Soy hom-
bre de mi mismo. Pero me alquilas. Sea.

DoLorosa: Porque te amo.

HutspeD: Podrias encontrarte con mi desprecio aguardan-
do bajo las sabanas.

Dororosa: O en el pasto, o en el polvo, o en el rocio, pero
volveria a lavar las sdbanas sucias para retenerte.

HutseeD: ;Y la muerte?

DoLorosa: Me enfrentarfa a ella. Td eres la dltima ventana
que se me abre. La delicia que busco tal vez me pe-
sard, pero debe caer primero mi dignidad ridicula y
luego todo lo que dispongas.

Huespep: No deberias seguirme.

DoLorosa: Pero ti quieres huir.
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Hutspep: Me alquilas una fuga y yo tengo que llevarte.
DoLorosa: De otra manera, no.

HutspeD: ;Y si yo me fuese sin ti?

DoLorosa: Los rifles de la soldadesca hablarfan por mi rencor.
HutspeD: Eres capaz de todo.

DoLorosa: De todo, con tal de apagar esta lumbre que dia

y noche me sube por los huesos, que entreabre mis
piernas y no me deja estar quieta. (De su cintura des-
ata una bolsa que entrega al buésped) Toma. Son diez
mil délares. Guérdalos td. Serds ti el que deje caerla
mano. (El huésped besa largamente a Dolorosa. Pasio-
naria sale del cuarto de Proserpina. Dolorosa se le une.
El buésped se tira sobre la cama 'y comienza a contar el
dinero).

En la estancia.
Pasionaria: Cualquier esfuerzo seria por demads. La muerte

todo lo llena ahora como un perfume viejo. Estd aquf
junto a ti, junto a nosotros, estd allf junto a ella en
su recimara, estd debajo de las camas, en la ropa,
en todo sitio, esperando su turno. Y quién sabe siya
también en todo lo que creemos vivo.

DoLorosa: Después de media noche. Pasionaria, nos ire-

mos cuando nadie sospeche.

Pasionaria: Nada puedo opinar. Ha sido tu voluntad. Lo

siento por ti.

DoLorosa: Proserpina ha cumplido, le dije a nuestro mé-

dico. Ninguna fuerza de la ciencia ni atin la de Dios
impedirfa su muerte. Yo le entregué un fajo de bille-
tes como habiamos convenido. Para tu hospital —le
dije—. Si, para mi hospital, me respondid, con el ros-
tro transfigurado, el primer centro de salud del mu-
nicipio. Toda una proeza —le contesté—, sobre todo
—le dije—, que ni el mismo gobierno ha querido apo-
yarte. Nadie te lo agradecer4 en el pueblo, pero dirdn
que hacia mucha falta e irdn a meterse ahi con todos



sus achaques. Entonces me confesé que terminar-
lo habia sido uno de sus suefios imposibles. Ya ves,
—me dijo— ahi estd la construccién abandonada, sin
techar. Todo se cumple —dije—. Entonces me dio
la otra pildora. Puedes darle ya la pildora de muerte
—dijo— no se presentar problema alguno, su esta-
do de coma es propicio, vendré mds tarde para ex-
tender el acta. Nada temas —dijo—. Creo que no
podré —le respondi—. Ausencia que da la vida, Do-
lorosa, —me dijo— y hay que ser como piedra.

PasioNARIA: jPor qué no dejas que se muera, como debe
morir, sin empujarla? No tardard mucho.

DoLorosa: No. Es la dltima barca por el rio. No me puedo
esperar. Mis velas se hinchan empujadas por el pos-
trer viento desesperado de mi carne.

PasionaRria: Has de darla a que la pudra esa bestia.

DoLorosa: No soy una santa ni tengo caminos de conti-
nencia para méas tiempo. Eso se acabé.

PasioNARIA: Lo que dird la gente.

DoLorosa: Con ésa lucharés td. Con el rifle en la mano.
Para ti es todo esto. Y para tu hijo.

PASIONARIA: Regresards, Dolorosa. Adan quedari tirado so-
bre cualquier camino de la sierra, floreada la camisa
de boquetes.

DoLorosa: Y yo junto a él, viva o muerta, intacta o des-
honrada. Pero saliendo de la casa, ya no regresaré.
Si he permanecido tanto tiempo a la orilla de toda
mancha, no serd ahora cuando me pierda y que me
vean, pudiendo hacerlo lejos, arrullada por los coyo-
tes, peleando con las liebres las briznas de hierba.

PasioNARIA: ;A dénde irds?

DoLorosA: Me procuré caballos. Saldremos de la casa dis-
frazados y por las azoteas. Luego hasta Sasabe y de
ahi no lo sé... Tucson, Phoenix, Los Angeles...

PasioNARIA: ;Qué debemos hacer mafiana?
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DovLorosa: (Mientras el huésped se pasea nerviosamente miran-
do ¢l fajo de billetes con sostenido interés. Anubis viene
hasta la madre) Enterrar a Proserpina. Decir que se me
llevé intempestivamente a la capital, que me volvi loca
de amarrar, por quien llegé una noche hasta mis puer
tas y me colgé para siempre en el perchero de su sexo.
Esta casa puede darte para mucho, si la conviertes en
posada. En mi ropero te dejo algunas bolsas de oro,
las escrituras de la casa, unas alhajas. Podrias empezar
muy bien. Eso sf, tu boca cerrada. No quiero palabras
para nadie. El vecindario empezaria a roer estas pare-
des hasta que no cesaran de ver cémo cafan piedras
sobre piedras. Cuando se lo proponen... Una palabra,
un indicio, desboca todo lo que ni tii ni nadie podria
contener. Cuida sobre todo a este nifio. El acta de de-
funcién te la va a traer el doctor. Ya sabes lo demds.

ANuBIs: ;A dénde te vas, tia? (El huésped se guarda los bille-
tes bajo el cinturén, escribe una nota que pone sobre la
cama)

DoLorosA: Muy lejos, hasta donde la muiisica canta en otro
idioma.

Anusis: ;Por qué te vas?

DoLorosa: Porque me llaman todas las cosas que no co-
nozco. Porque voy a casarme.

Anusis: ;Con quién?

DoLorosa: Con el huésped. (El huésped llega basta el pa-
sadizo y observa. Anubis se encamina como autémata
hacia el cuarto del huésped. Este se decide y buye por el
pasadizo) Ahora, no me molesten por favor, quiero
estar a solas con mi madre. (Pasionaria comprende y
cierra los ojos) Con el recuerdo de mi madre. (Sale ha-
cia el cuarto de Proserpina. Pura y Pasionaria se encuen-
tran en la cocina. Anubis entra en el cuarto del buésped
y se queda boquiabierto en la soledad de la recdmara.
Luego canta: «Cura, cura»)



En la cocina.

PasioNARiA: (A Pura) Por fin, cuando no habfa siquiera espe-
ranzas, cuando el porvenir de mi nifio se vislumbraba
desolador y miserable, se va la Dolorosa, Pura, se va,
no volverd nunca. Y todo esto serd de mi hijo. Cuando
Anubis nacié, me dije: ahora te verds como las otras,
blanco de las habladurfas, paredén del insulto y del
escarnio; pero no me fui de esta casa a la que habfa
sido enviada por mi madre para recibir en casa de mi
abuela rectitud y obediencia, y me di a ser esclava de
Proserpina y me di a ser consecuente y servicial con
Dolorosa. Yo no hice con mi hijo lo que otras del pue-
blo: dejar que mi madre ahogara con almohadas el
resuello del recién nacido, o regalarlo a alguna estéril
pudiente para que lo anunciara como suyo o tirarlo a
la fosa séptica como muchas otras que no quiero decir
sus nombres. Una tarde me dijo Dolorosa que todo
esto serfa para Anubis y para mi cuando ella muriera.
Pero ahora se va con ese bandolero, no quiero saber a
dénde, ahora que todo parecia imposible y mi peque-
fio comenzaba a crecer incontenible. Ahora se va, en-
loquecida o no, y me lo ha vuelto a repetir, todo esto
es para m{ y para mi hijo. (Sale Dolorosa de la recdmara
de su madre. Truena el cielo) Pura, quiero creerlo, pero,
sy si de pronto, todo eso no fuera sino un espejismo?
(Se escuchan balazos, descargas de fusileria. El nifio ha
subido a la cama del buésped y mira un papel que se en-
cuentra sobre la colcha)

DoLorosa: Al fin. Mi madre ha muerto. (Las mujeres se per-
signan)

Pura: Que el Sefior tenga piedad de su alma. Y de la tuya,
Dolorosa.

PasioNARIA: Ahora eres libre, ahora somos libres, Dios de
misericordia. (Dolorosa se encamina gozosa hasta el
cuarto del huésped. Ahi se encuentra con el nifio que le
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tiende el papel escrito. Siguen escuchdndose los balazos
confundidos con los truenos de la tempestad vy de pronto
se bace silencio. Un caballo se acerca al galope y luego
en la puerta de la calle aparece el General)

DoLorosa: (Aturdida. Leyendo el papel) De nadie, —dice—
de nadie.

Anuss: ;Se fue? (Dolorosa estupefacta, dolida en lo mds pro-
fundo, sale al pasillo y allf se encuentra con el General.
Este tiende el dinero. Lo pone después sobre la mesa).

GENERAL: Afuera tenemos el cadaver. Aqui estd tu dinero.

DovLorosa: jAy, Ay! Todo lo he perdido. Asesina. Ramera.
Loca. (Cae sobre sus rodillas sollozando. Pasionaria se
abraza a Pura)

PasionariA: Todo ha sido initil. Se quedaré en casa a enve-
jecer como Proserpina.

DoLorosa: (La sacuden los sollozos) {Madre, madre! Si pu-
dieras vivir otra vez para darme sentido, para darme
resignacién, mis manos crecerfan hasta el horizonte
para seguir lavando tus sdbanas.

En la cocina.

Pasionaria: ;Crees que Dolorosa llegue a ser igual que Pro-
serpina? Yo me iria lejos. Algo se ha roto entre ellay
yo.

Pura: Pero importa también todo lo que le debes.

PasioNAriA: Mi diestra sea olvidada, mi lengua se pegue a
mi paladar, si de eso me olvidara. Nos ha dado de co-
mer a Anubis y a mi por muchos afios. Pero también
les he servido bastante a ella y a la muerta.

PuURrA: No seas interesada.

PAsIONARIA: Y, ;por qué no? Esto iba a ser para mi.

Pura: No le guardaris rencor a Dolorosa. Ella no tuvo la
culpa de lo que sofiaras.

PASIONARIA: Arrasé mi paraiso.

Pura: Y ella también el suyo, como las siete plagas. Acepta
tu destino.



Enlasala.

DoLorosA: Pura, Pasionaria. Amortajen a mi madre. (Pa-
sionaria y Pura entran a la recdmara de Proserpina. El
General permanece de pie a la entrada de la sala. En el
haz de luz aparecen los adolescentes. El nifio escucha
absorto hacia el patio. Dolorosa y el General se miran)

En el patio.

1.- Ahora hay que llamar a ese nifio. (Lo hacen sonando sus
giiiros)

2.- Esconde ese aguardiente.

3.- T4, déjame; hay que brindar por las gachupas.

4 Llamaremos al nifio desde los mezquites y luego lo in-
vitaremos a jugar en los escombros a la gallina ciega.

- Y sin calzones.

6.- Nos conviene que aprenda. Casa, comida y culo. (Rien)

7.- Alli viene. (Los muchachos suenan los giiiros atrayéndolo,
mientras Anubis se acerca lleno de curiosidad) Chama-
co, chamaco.

8- Ven, acércate, nifio. (Anubis es cercado por los adolescen-
tes). Te ensefiaremos cosas.

9.-Ven y juega con «esto».

10.- Toma de la botella. (Anubis toma. Los adolescentes lo
tentalean).

Enla sala.
Dolorosa se yergue. Calmada.

GeNErAL: Td ordenas.

DoLorosa: Llévatelo, si esos son los tramites. Haré de
cuenta que se fue sin reconcilio. No quiero verlo. Y
mucho menos muerto.

GeNerAL: Enviaremos a la tropa con el cuerpo hasta Her-
mosillo. All4 lo entregaran a la Superioridad.

DoLorosa: Valia mas que todos. Pero vivo.

GENERAL: Resignate.

DoLorosa: Qué se le va a hacer.

GENERAL: Hay que seguir.

183



184

DoLorosa: Sin duda alguna. Hasta que todos estemos re-
signados.

GeNERAL: Y nuestra vida sea absurda.

DoLorosa: Absurda, como una vieja caricia. (El Generdl
mira a Dolorosa y hace mutis rdpido. Aparecen Puray
Pasionaria). Pura, trae una botella de vino y unas co-
pas. (Pura obedece rdpidamente). Pasionaria, no quie-
ro que me odies.

Pasionaria: No te odio. (Viene hasta ella).

Dovrorosa: Tu hijo es nuestro, Pasionaria, de él es todo
esto. El tiempo pasard y entonces Anubis cantard
para nosotras, Pasionaria, sentados los tres al claro
de la luna, mirando pasar los 4dngeles. (Entra Pura).
Pura, siéntate; toma un poco de vino. (Dolorosa llena
las copas). Aqui las quiero a todas, todas aqui, bajo
la sombra de la tértola. (Toman. A Pasionaria). Ve a
buscar a ese nifio.

En el patio.

1.- Amérrenle un pafiuelo sobre los ojos.

2.- Denle después unas vueltas.

3.- Le decimos nuestros nombres y a quien se lo adivine
primero, ese comienza.

4.- Yo me llamo Quito.

5.- Yo, Rafael.

6.- Yo soy Enrique y éste se llama Buenaventura. (Le dan
vueltas al nifio)

7.- Por aqui,

8.- Por aci.

9.- A tu derecha.

10.- A tu izquierda.

11.- Ahora.

Anusis: Este se llama... Quito. (Risas de los adolescentes.
Dos cargan como un botin el cuerpo del nifio y lo van sacando
hacia lo oscuro. Tres suenan sus giiiros. Truena el cielo repenti-
namente. Relampaguea. Dolorosa se pone de pie y echa imagen



vivisima del dolor, mira profunda y estoicamente hacia ninguna
parte de mds alld de nada. Se va baciendo el oscuro sobre el
escenario muy lentamente. Pasionaria sale al patio y llama).

PASIONARIA: jAnubis!... {Anubis!

En la sala.

DoLOROSA: (A Pura). En mi casa lo tendran todo, mujer,
como un festin interminable.

Pura: Que asi sea.

DoLorosa: Porque tendremos que vivir, hay que vivir,
no queda otro remedio. (Agotan sus copas de vino)

PasioNARriA: (Gritando bacia las sombras) {jAnubisss!!

DoLorosa: El bastén de cristal se queda para mi. (Pura
canta: «Tortolita triste». Truena el cielo)

PasioNARrIA: Anubiiiiss... Anubiiiiss.

Telon final
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El circulo hacia Narciso

Sétira en tres jornadas

A Inés Martinez de Castro, a las herofnas
inmarcesibles de la televisién y a los caudillos
cinematograficos de la Revolucién, esta anécdota

de la vida real

PERSONAJES

Casandra: Hermana de Olivia  Claudia: Esposa de Alvaro
Olivia: Hermana de Alvaro ~ Felipe Landeros: General
Alvaro: Esposo de Claudia Astnsolo: Teniente

ESCENARIO UNICO

Una estancia. Al centro arriba, un gran arco solitario; a la de-
recha lateral centro, pared con una ventana enrejada que da
al patio; el arco conduce al exterior, por el cual se entra y sale
solamente hacia la izquierda. Debe evitarse lo innecesario. Al
centro, sofd y sillon elegantes. A la izquierda lateral, secretaire
y silla. Cdmara negra. Lados: los del actor.

La accién se desarrolla de las 6 de la tarde a las 12 de la
noche en primavera, en una pequesia ciudad del noroeste de
Meéxico, un dia de contienda.



Después de los funerales de la madre.
Enla casona.

JORNADA PRIMERA

Entra Casandra por la derecha, seguida de Olivia; vienen del

exterior; llegan abanicdndose; entran asi mismo Alvaro y Clau-

dia, inmediatamente después. Casandra queda de espaldas a

los demds, junto al secretaire. Olivia se sienta en uno de los si-

llones y bace un ademdn a Alvaro de que baga lo mismo. Clau-
dia se sienta en otro sillon. Alvaro se ha colocado de pie tras el
respaldo del sillén donde se encuentra Claudia.

CasanDRA: (A Alvaro) {Bueno! Dejé que nos siguieras sélo
para saber qué buscarias aqui, en la casa, después de
cumplir con el protocolo de los funerales.

Awvaro: (Su actitud es arrogante, nunca servil) Deseo despe-
dirme.

CasanDRA: También td... ste vas?

OLvia: Todos huyen como liebres. Cobardes. Por una balace-
ra que no tardaran en sofocar las fuerzas del gobierno.
(Casandra se desplaza basta el drea abajo izquierda del
escenario)

Awaro: Estds mal enterada, Olivia, las calles de la capital
estdn sembradas de cadaveres. Yo lo vi. Se lucha en
todo el pais. Y las fuerzas federales no serdn capaces
de detener esta avalancha. También en este pueblo
no queda nadie. Ya lo vieron.

CASANDRA: (Siempre de espaldas) Me di cuenta. En el funeral
nada mas estdbamos la servidumbre y nosotros. Pero
no es muy seguro que el pueblo esté completamente
solo. En las orillas, como perros, husmea la pelusa
esperando su turno.

Ouvia: Menos mal que en las troneras del palacio munici-
pal ain vigila nuestra guardia.
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Awvaro: 3Atn?

CASANDRA; (Sin voltear) Y como todos los demads, jte irias a
El otro lado?

Awvaro: Trataremos s6lo de llegar a la frontera... Claudia
y yo, mis hijas... (Casandra les da por primera vez en
escena la cara, y aparenta sorprenderse ante la presencia
de Claudia)

CasaNDRA: (Viene hasta Claudia) Claudia. Perdona. Posible-
mente no te habia visto antes, confundida como es-
tarfas entre la servidumbre. (Pasa junto a ella que baja
la cabeza, bumillada, y va hasta la ventana en la que se
detiene mirando hacia el jardin)

OLIvIA: (Ante un ademdn de rabia contenida de Alvaro) No sé
para qué te marchas, Alvaro; no tienes nada que per-
der, eres tan pobre como todos esos que se descuarti-
zan, despanzurrdndose unos a otros, por saquear las
despensas de las casas honradas.

A1varo: No me amilanan la pobreza ni la guerra; pero quie-
ro poner a salvo a Claudia, que espera un hijo.
CasanDRra: (Voltea y dice violentamente) ;Otro? Hasta eso has

aprendido de la gentuza. Se multiplican como conejos.

OLVIA: (Se levanta y va bacia Alvaro pero sin enfrentdrsele ocu-
pando el drea izquierda abajo) Podrias vivir en la casa
del traspatio. Asi no te arriesgarias.

Awvaro: Gracias. Sélo querfa despedirme.

CasaNDRA: Y por supuesto ahora que regresas a donde per-
teneciste hace 10 afios, ahora que has vuelto y pode-
mos mirarnos las caras y medir nuestras fuerzas, creo
que antes de partir a la frontera, como dices, querris
saber de cual manera has resultado favorecido con la
voluntad testamentaria de la que acaba de morir. No
tarda en llegar el notario. (Casandra se desplaza has-
ta el centro abajo del escenario) Procedera en cuanto
llegue a la lectura del documento. He activado tan
enojosa diligencia para privarme de la presencia (se-



fiala a Claudia con el abanico) de cierta plebe que me
desagrada.

Awaro: (Entiende, viene basta Casandra, a la defensiva) No
me provoques; no me detendria para cruzarte la cara.

CASANDRA: Atrévete y verds como te mando echar.

Awaro: (Empezando el juego de bumillar a sus henmanas)
;Con quién? No hay un solo criado en todo el case-
rén. Si acaso quedardn las mds viejas recamareras. Y
borrachas.

CasaNDRA: (Tiembla) Mentira! (Le hace un ademdn a Olivia
con la cabeza para que investigue. Olivia va hacia la ven-
tana)

OLwiA: (Gritando por la ventana bacia el exterior) |Elias! {Ro-
drigo! jJuana! jSésima! (Pero nadie responde) Elias!
iRodrigo! jJuana! jSésima! sHay alguien en casa? (Si-
lencio)

CasanDRA: Entonces te echaré yo misma, Alvaro.

Arvaro: No har4 falta. Me iré mas pronto de lo que crees.

CasaNDRrA: §Qué esperas entonces?

Awvaro: Me iré cuando quede saciado de mirarte tal y como
vas quedando, doblada por la fuerza de este largo
silencio, junto a la otra que traes del cuello desde
chica. Sabes que nos odiamos.

CASANDRA: (Interrumpiéndolo con furia) Desesperadamen-
te. (Casandra regresa al arco y queda allf de espaldas,
mientras Alvaro la sigue con la mirada) Siempre te las
diste de liberal. Alardeaste mis tarde de indepen-
dencia. Saliste de la casa a los veinte afios para ca-
sarte con ésa, haciendo a un lado todo el amor, la
dedicacién, el esfuerzo de mi padre por rodearte de
magnificos mentores. Saliste de la casa a los veinte
afios y desde entonces, visitas intermitentes, después
indeterminadas, te fueron alejando paulatinamente
de aqui hasta que no volviste mis; luego perdiste la
estimacién de madre y nuestra por tu indiferencia.
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(Mira a Alvaro) Si ahora la muerte te ha acercado un
poco a las puertas de esta casa, si ahora el interés te
ha impulsado a buscarnos, serd porque tus suefios
de independencia no funcionaron, o porque verda-
deramente estds muriéndote de hambre o no tienes
verglienza; porque si quieres congraciarte ante noso-
tros, no serd insultdndonos como vas a conseguirlo.

Awvaro: Repito que no persigo nada. Muerto mi padre; ha-
blemos del pasado, hermana, muerto mi padre, quien
fue la nica persona limpia de esta casa, ;qué mds po-
dfa esperar para irme, qué mds podia hacer sino huir
de toda esta mentira, de esta podredumbre? ;Por qué
empezé a tomar papa? ;Por qué después de aquella
borrachera de muerte se arrojé a las ruedas de un
carruaje? Porque lo habia descubierto todo. Mi ma-
dre lo engafiaba y en su propia cara y con todos sus
amigos. Yo podria traerte, si vivieran, a cada uno de
ellos... (Casandra sufre ante la verdad) Me vas a decir
que aquel orgullo, aquella vehemencia que mi madre
provocaba sobre ustedes no lo dictaba su interno te-
mor a verse reprochada, descubierta: «orgullo, orgu-
llo, hijas», mientras ella paseaba su orgullo en camisa
de noche por los cuartos de todos sus amantes, o de-
jandose manosear o revolcar entre la hierba. Para mi
no hubo secretos. Yo lo vi todo. Por eso quise vivir la
vida cara a cara. Lejos de perfumes embriagadores,
criados sofisticados, hermanas ambiguas, que en esta
casa vefan noche a noche la procesién de ninfémanas
arrastrando su burguesia desencantada, para concer-
tar con mi madre las citas de la ignominia. Vivir la vida
al sol, al viento, a la verdad. Me casé con una obrera a
la que amo, pero ella puede ensedarles algo que uste-
des desconocen: la libertad.

OLmia: Siempre fuiste un parasito. (Casandra viene hasta

Abvaro)
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Awaro: Eso durante los afios que fui estudiante, pero con
qué ganas le hubiera devuelto a ella, uno a uno, los
billetes que arrojaba a pufiados sobre mis profesores
ya que me hice abogado y supe ganarme la vida por
mi cuenta. Pero todo apestaba. Y me alejé definiti-
vamente. Ahora soy un extrafio de visita en un viejo
prostibulo.

CasanDRrA: Siempre fuiste un extrafio, sélo que ahora vuel-
ves para que veamos que tu gloria sélo alcanzé a lle-
gar a los pies de una rata. (Casandra y Alvaro estin
ahora frente a frente bajo el arco)

Awaro: No seas ridicula. Sobra toda comparacién, her-
manas. Hay ejemplos cercanos maés lacerantes, Para
empezar, podrian verse en un espejo y entender que
nada queda de aquellos Narcisos irredentos mirdn-
dose en los vidrios de la sala... (Casandra llega basta
Olivia) Y que el circulo se cierra, se va cerrando...
+Quién era mi madre antes de que mi pap4 la hiciera
su esposa? Una putilla viuda, sin hijos, hermosa, pero
en la miseria y que por inmediaciones del sefior cura
llegé hasta la deseada solteria de un millonario de a
buenas, como mi padre.

OuwiA: (Cortdndolo) Su primer marido la habia arruinado,
pero era una aristdcrata.

Avaro: De las camas.

CAsANDRA: jAlvaro!

OuwviA: De ahi que, muerto mi padre no ibamos a poner
nuestra fortuna a la disposicién de un hombre despil-
farrador, de un pelantrin o de una recamarera como
td, para correr la misma suerte.

Awvaro: ;Un pelantrin como Arturo Landeros, Olivia, que
se maté por ti? Estabas enamorada de él, como de
todos los que significaban para ti una esperanza de
salir de esta ratonera, pero aparte de pobre, detrds de
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ti estaba la voz de madre y la voz sucia de Casandra
que te tenfa dominada.

CasanDRA: Arturo Landeros era uno de los muchos que
rondaban los balcones de la casa, como Joaquin
Lepe, Mario Carrillo o Felipe Landeros... su herma-
NO Mayor.

Awvaro: (Con sorna) Magnifica memoria. ;Joaquin Lepe, el
que seglin ustedes tuvo el atrevimiento de pedir a
madre la mano de Olivia, y al que maté en un duelo
a tu pretendiente frustrado Mario Carrillo...? (A Ca-
sandra) ;Y Felipe Landeros, al que te diste el lujo de
abofetear una y otra vez delante del gobernador, y a
quien gritaste frases indignas de tu cacareada educa-
cién y cuya tnica falta era tener poca fortuna? Si no
niego que popularidad y éxito lo tuvieron, hermanas,
reinas del club Zutano, reinas del aniversario Menga-
no, reinas del centenario Perengano, pero han pasa-
do ya varios abriles.

CasanDra: Felipe Landeros era un jilguero de la politique-
rfa pegado siempre a los talones del gobernador, aspi-
rando sin descanso a ser alguien dentro de la planilla.
Nunca lo quise. Me asediaba como un perro faméli-
co. Por eso lo abofeteé y mandé que lo encarcelaran.

Awvaro: Ahora suena fuerte en la lucha armada, es algo ast
como general.

OLmia: (Lo detiene) No veo por qué te empefias en resucitar
ese pasado, en hablar de mi madre, de los viejos ami-
gos, existiendo la perspectiva de un futuro inmedia-
to, brillante atn para Casandra y para mi... viajar...
casarnos.

Awvaro: Magnifica charada. Futuro brillante... viajar... ca-
sarnos... (Rie) Futuro como viejas arafias poblando
los rincones, tejiendo y destejiendo en la rueca del
tedio viejos suefios encendidos.

OLwiA: Te estds desbocando.



CasanDra: Es que él, como ha dicho, regresé los ojos a la
tierra demasiado temprano, casandose con una cria-
da. (Sin poder contenerse Claudia se levanta)

Craupia: Claudia es mi nombre; Claudia del pueblo; Clau-
dia de los infimos; Claudia de los menesterosos y de
los pateados; Claudia de la calle; Claudia del arroyo;
pero al fin, Claudia que vendr4 a vomitarse en uste-
des y en todas las burguesas heladas, frias, estériles,
en todas ustedes, cristalinas babosas saliendo de las
cajas de musica. Yo, todas nosotras, las Claudias de
la Revolucién.

CasanDRra: (Crispada) Ustedes no sirven... mds que para parir.

Craupia: Si. Para parir. Ustedes ni para eso... Pero el par-
to que ahora estamos fraguando en los cerros, en el
campo, en las rancherias, seré para que todas ustedes
queden sepultadas bajo millones de incendiarias pla-
centas. (Pausa) Como si no se hubiera sabido por el
pueblo quién fue la madre de ustedes, qué se hacian
los fines de semana por la huerta, en las caballerizas,
cémo se las tenia a las dos en la planta alta de la casa,
rodeadas de espejos, de tules, de joyas, de orquestas,
de novios sobornados mientras la sefiora, «La Leo-
na», como se le llamaba por las calles, ponia un velo
entre su libertinaje y el orgullo. Muy criada seré, muy
lo que ustedes quieran, pero a la luz, a la lluvia, a los
cuatro vientos, sin tapujos ni clandestinaje...

Avaro: (Retiene a Claudia) Calmate. (Claudia se separa del
grupo y llorosa queda de espaldas a ellos, mirando por
la ventana) Debieron haber hecho lo mismo que mi
madre, para que asi se hubieran ahorrado las noches
terribles que sospecho, bramando como perras calien-
tes sobre la blancura de las sibanas cémplices; hubie-
ra sido mds adecuado que las tres se hubiesen dejado
revolcar por los jardines, no que ahora la vejez las ha
convertido en un par de lunaticas, sofiando todavia

193



194

con viajar, con casarse. (Suelta una sonora e hiriente car-
cajada. Casandra lo abofetea)

CasanDRrA: {Fuera de aqui!

Awvaro: (Sin dejar de reir) Y lo que se decia de ti...

Casanpra: (No quiero saber nada! (Lo toma de las solapas
del saco y quiere en vano sacarlo por el arco hacia el pa-
sillo) {Vete de la casa!

Awvaro: (Riendo) Que la idiota de Olivia era la que se acostaba
contigo, que por eso la tenias tan dominada, tan esti-
pida.

CasaNDRA: (Inexplicablemente, con fuerza inaudita, arroja a
Alvaro contra el arco) Sabia que por algo me seguirias
con tu rata de campo, para insultarme, para desqui-
tarte, para descansar de tu envidia. (Va hasta el secre-
taire y abre un cajon)

Awvaro: Y de eso de tus gustos tan «especiales» lo crei.
Siempre me pareciste marimacho.

CaSANDRA: (Que oculta una pistola bajo la mantilla. Apuntan-
do timidamente a Alvaro) He dicho que se larguen...
tl y esa pueblerina.

A1yaro: Pero toda la tropa entrari en esta sala y se mearanen
los rincones y la caballada se comera tus rosas de Nor-
mandia y la soldadesca hara lefia de tu clavecin y de tu
caballete. Y si eres bondadosa con ellos, podras desha-
certe hasta de tu arrumbada virginidad, aunque te diré,
Casandra, que ya no estés apetecible ni para la solda-
desca. (Suelta una nueva carcajada. Casandra descubre
la pistola. Le apunta y le dispara biriéndolo en un hombro)

CrauDA: (Yendo hacia él; abrazdndolo) jAlvaro! {Dios mio!

Auvaro: Ha sido sélo un rozén en el hombro. (Resiste la heri-
da y se aprieta el hombro derecho con la mano izquierda)

CASANDRA: Y ahora, a la calle.

Awvaro: Si, a la calle; quedan ahora solas frente a frente,
en el mds dulce infierno. Mi rumbo es la libertad, la
calle, los estudiantes y su santisima agresividad, elsil-



bido de las balas, el viento. Hasta nunca, pues... mal-
queridas estipidas... (Va baciendo mutis, abrazado de
Claudia, riéndose apagadamente por la izquierda. Oli-
via se desplaza basta el arco apresuradamente y queda
allf parada, dando la impresion de estar mirando partir
a Claudia y Alvaro) Se quedan como «La Leona». (A
Claudia) Vamonos. (Mutis de los dos. Muisica de tran-
sicién. La iluminacion se suaviza. Queda en el ambiente
algo como una plaza desierta después de la cobeterfa)

JORNADA SEGUNDA

CASANDRA: (Sentdndose sobre la silla del secretaire) Tiene razén,

Ouwia: (Corriendo a la ventana vy gritando hacia el exterior)
iSésima, Josefa! (No contesta nadie) {Sésima... Jose-
fa! (El mds absoluto silencio le responde) ;S6sima, Sési-
ma! (Termina sollozando) Josefa! (Casandra guarda la
pistola donde la tomara, se levanta)

Ouvia: Casandra, jsolas!

CasaNDRA: Solas. Y la farsa seguira.

Ouvia: (Viene basta Casandra) Hermana, tenemos 50 afios.

CasaNDRA: (Va desplazdndose basta ocupar la parte central de
la boca del escenario, como ensoiidndose en un remoto
pasado. Se escucha en toda esta segunda escena, hasta
la entrada de Landeros, miisica de clavecin, voces lejanas
como en una fiesta, la carcajada sensual de una mujer)
Tenfamos 20 afios y una madre ardiente lucia sus en-
cajes bajo las bugambilias.

OuwiA: (Viene hasta Casandra, metida también en esa regre-
sién a su verdadera atormentada personalidad) Desde
los pilares la vefamos reir; y su risa estaba llena de
corrupcién y de campanas. (Casandra va hasta el arco
y queda alli de espalda mirando hacia donde se cree, estd
la biblioteca)
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CasANDRA: Mi padre sumergia su soledad en los rios del vino.
Su soledad como un molusco espeluznante, bajaba y
subfa por los volimenes de la biblioteca. Enternecia su
opaca figura que se iba poniendo triste como un perro
tullido.

OL1A: Pero ella nos tenia atrapadas con su convencimien-
to y nada podiamos hacer por pap4, por su cobardia,
por su invalidez; aun cuando hubiésemos intentado
socorrerlo, un enemigo varén se levantaba entre ély
nosotras: Alvaro; y empezé el primer acto.

CasanDRA: (Da la cara al puiblico y se recarga sobre uno de los
pilares del arco, inclinada la cabeza sobre la columna,
va humanizdndose). Teniamos 30 afios. La voz de mi
madre persuadia y le entraba a uno por los oidos,
hasta correr sonora por la médula de los huesos.

OLwia: (Casi siendo la madre, su voz, sus actitudes, entre vul-
gares y refinadas, entre los de una irascible institutriz y
los de una prostituta liquidada) «Orgullo, orgullo, hi-
jas: el mundo est4 lleno de pobres gentes cobardes,
necias y conformes como tu padre». (Se escucha la
carcajada lejana de una mujer)

CasaNDRA: Y el maestro de miisica decia: «Todos estos jo-
vencitos no buscan de ustedes més que su dineron...
Y también el maestro lo disfrutaba.

OLviA: Y el maestro de danza decia «Cualquiera de esos
gafianes se hacen pedazos por ustedes, pero sus in-
tenciones no son nada limpias, como ellos no poseen
fortuna, suefian con la de ustedes»... Y él sofiaba con
los gafianes.

Casanpra: (Como la madre) «Orgullo, orgullo, hijas»... (Se
escucha nuevamente la carcajada lejana de una mujer).
Y cada mafiana, mi padre naufrago, bajaba las esca-
leras bajo la mirada tristisima de Alvaro.

OLwviA: Desde los pilares la mirdbamos alegre y despreocu-
pada, sacudiendo su abanico de Toledo.



CasaNDRA: Y la obedecfamos.

OLvia: Y le crefamos.

CasanDRrA: Hasta que ya no pudimos volver atrds. Y se le-
vanté el telén del segundo acto... (Se escucha una re-
mota serenata y una voz que canta algo romdntico de la
época)

Ouvia: Arturo Landeros tenfa las manos como las azuce-
nas, una red de venas azules las cruzaba, haciéndolas
parecer como de santo.

CasANDRA: Joaquin Lepe tenia los ojos oscuros y mojados,
como los de un venado nuevo.

Ouwvia: (Con amargor en su voz) «Orgullo, orgullo, hijas»...
(Se escucha la carcajada lejana de una mujer) Y el
maestro de canto decia: «Su solidez espiritual la lle-
vard muy lejos, Olivia, palpita en usted una mujer
excepcional»... Y la cara se le curvaba con su sonrisa
de cura.

CasaNDRA: Y el maestro de pintura decia: «Admiro sobre
todo su caricter, Casandra, su fuerza deslumbrada,
su don de inteligencia y de persuasién»... Y por de-
bajo de su pantalén su mano contaba los billetes con
que mi madre premiaba su fidelidad... (Pausa. Va ha-
cia la ventana) Y nos fuimos haciendo viejas.

Ouvia: Cada vez mds ricas.

CasanDRA: Cada vez mas viejas... (Se escucha un triste vals
lejano)

Ouwvia: Frente al espejo, en la planta alta, rodeadas de cria-
dos, de adulaciones, de caravanas serviles; joyas, tu-
les, violines, pretendientes.

CasanDraA: Fortino tenfa el cabello suave como la madru-
gada.

Ouwia: Carlos era tan alto como la soledad. (Olivia empieza
a sollozar)

CasanDRrA: Tenfamos 40 afios. Pero habfa que obedecer a mi
madre. Luego de lo de papi y de Alvaro, la vigilancia
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de ella fue mas cerrada. Estaba envejeciendo, enferma
y més sola cada vez. Yo la vefa correr por la huerta,
perseguida por alguien... (Se escucha nuevamente la
carcajada de mujer) Veia cémo después, alguien acari-
ciaba sus senos flacidos, mientras ella reia, refa tras su
abanico de Toledo...

Ouwvia: Y jamés tuvimos fuerzas para reprochdrselo, para
desobedecerla, para recriminarle sus actos. Tuvimos
que aparentar lo designado, ante los ojos del pueblo
que se mofaba de nosotros... (Mds amarga con su voz)
«Orgullo, orgullo, hijas»...

CasANDRA: (Ya cabalmente sincera con ella misma) Un orgullo
impuesto, que nos fuimos creando a fuerza de su in-
sistencia, como en una escuela, como si hubiera exis-
tido una escuela del orgullo. Y ti, llorando detras de
las rejas de la balconeria, cuando mi madre despedia
con malos aires a tus novios...

OuviA: Ti ya eras seca, inconmovible y no querias saber
nada de los hombres... (Casandra va basta el centro
de la escena)

CasanDRA: Ya los conocia sin haberlos conocido, los habia
visto llegar como un enjambre y correr detras de la
miel como lobeznos y reir por los corredores como
zdnganos, hasta que decidi quedarme sola. Mi ma-
dre, sus actitudes, su comportamiento, habian ido
indisponiéndome contra ellos hasta hacerme enten-
der que sélo buscaban como en ella, la aventura, que
ninguno era capaz de buscarme sélo por mi belleza.
Tanto me decfan... (Viene basta Olivia) T4 estabas
con los demis en la terraza... (Casandra oprime con-
tra su pecho a Olivia) Y lloraba mi deseo trunco de
sofiar con haber nacido hombre para llevarte de aqui.

OLwviA: Ya nada tiene remedio. (Se sienta)

CasANDRA: Tenemos 50 afios. Se levanta el telén del tercer
acto.
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Ouwvia: (Llora desconsoladamente) No... Dios mio, jno!

CasaNDRA: Calla. Salen sobrando las ldgrimas. Alvaro si
es feliz, ;sabes? Tiene la frescura que da la libertad.
Desde ahora si estamos solas, Olivia, mucho mas que
en toda nuestra vida... (Se sienta junto a su hermana)
Mirame. Todavia tenemos una esperanza. El gober-
nador recordard que tenemos en el sétano un gran
cargamento de armas del estado. Vendra por ellas y
nosotras, asf, podremos irnos. (Olivia levanta su cara
levemente esperanzada) Nos llevaremos solamente lo
indispensable. Documentos. Poca ropa. Ya no estés
triste. Sé que tienes miedo.

OLwvia: ;Y si a estas horas el gobernador ha caido bajo las
fuerzas y la furia de esa chusma?

CASANDRA: (Imaginando que asi es. Domindndose) No serd.

Ouvia: De cualquier manera, salir ahora es imposible.

CasanDRA: Yo destrui tu vida. Desde pequefia me apoderé
de tu voluntad.

Ouvia: Nunca fui fuerte.

CasaNDRA: Y anulé tus determinaciones, malogré tus suefios,
apagué tus esperanzas. Si tu vestido era mejor que el
mio, yo lo destruia. Por orgullo. Si tu pretendiente era
mds apuesto que el mio, yo lo echaba de la casa. Por
orgullo. Si tii asimilabas mejor que yo las lecciones de
musica, hablaba con mi madre para que expulsaran
a tu maestro. Por orgullo. Mi madre me decia: «Los
actos de los hombres, para que sean valederos, debe-
rdn estar regidos por el orgullo y por la ambicién para
lograr la recompensa: hacer a un lado, si es necesario,
las cosas mias queridas que se atraviesen en tu paso,
para alcanzar tus propésitos». Y yo te hacfa callar.
Para lograr los mios. Perdéname, si puedes.

OuviA: Y me venciste.

CasanDrA: Felipe tenfa sed de abrazarme y yo lo derribé
como a un pajaro ciego.

199



200

OLviA: Arturo sonreia como nifio saciado. (Empiezan a es-
cucharse balazos lejanos y galopar de caballos)

Casanpra: {Caballos! (Olivia queda tensa vy luego mira aterro-
rizada a Casandra)

OLmia: jSoldados! {Era verdad! Han ocupado la ciudad,
Casandra. Y estamos solas.

CasanDRrA: Cargaré las pistolas. (Va hacia el secretaire) La
muerte para quien se atreva a penetrar nuestra casa.
Ve a cerrar el portén; el notario habra huido, con toda
seguridad; ha anochecido; el ambiente pesa como las
pezufias de la ira; esos desarrapados no se andarén
con miramientos. (Olivia no se mueve, tiembla)

Ouvia: ;Y las armas?

CasANDRA: Fuimos dos a la hora del acuerdo, dos seremos
en cualquier hora y bajo cualquier circunstancia.

OLviA: Me arrastras.

CasaNDRA: La mdscara. Con la mdascara de siempre es
como vamos a afrontar todo lo que venga, la verdad
quedard sepulta bajo el trapo y los abanicos. Con la
méscara, porque la hemos arrastrado con nosotras
desde la primera cerradura hasta esta derrota y car-
garla nos ha costado la juventud y la felicidad. Ahora,
los hombres ladran y muerden nuestros calcafares.

Ouvia: Tengo miedo... (Se bace mucho mds audible el galo-
par de caballos y el griterio de la soldadesca. Después
es casi ensordecedor el tumulto. Han entrado a carrera
tendida por la calle)

CasanDRA: Ahora es cuando no hay que tenerlo. El circulo
se ha cerrado y Narciso envejeci6 esperando. (Carga
las pistolas)

Ovrmia: Guardo en el pecho la daga de mi madre. Ordena.
(Casandra viene basta Olivia)

CASANDRA: Ve a cerrar el portén, te digo... (La soldadesca ha
invadido el patio arrasdndolo todo)



OLvia: Estan aqui. (En el arco de la entrada aparece Felipe
Landeros. Olivia, que babia iniciado el mutis bacia el
exterior se topa frente a frente con el general y retroce-
de espantada, después de dar un grito. Casandra queda
como petrificada, pero se yergue después con su mdscara)

JORNADA TERCERA

CasANDRA: 3Quién es usted, por dénde ha entrado, con per-
miso de quién?

El ruido de caballos vy soldados se va esfumando. Se entiende
que abora acampan en los prados del jardin.

GeNERAL: Soy Felipe Landeros. Entré por una rendija del
recuerdo. Con permiso del rencor. (Casandra se sien-
ta. Lo ha reconocido)

Casanpra: Felipe Landeros.

No dejard de escucharse basta el final del drama el ruido
atenuado de la soldadesca vy las bestias en el patio.

LANDEROS: La puerta estaba abierta. Por veinte afios sofié
con que esa puerta estuviese abierta para mi. Y ahora
lo estaba. Ahora que nadie ni nada hubiera impe-
dido que yo con mis manos la derribara para venir
a verte. Habia esperado mucho tiempo, Casandra.
(Se desplaza hasta el drea izquierda, abajo del escena-
rio) Después de tu nombre, aprendido a martillazos,
rodé peregrino por los caminos del mundo, sordo y
cerrado ante cualquier reblandecimiento; bajé hasta
el polvo, duro y tenaz, mascullando tu nombre para
no olvidarlo; dejé escurrir entre mis dedos la arena
del desierto y contra mi paladar reventaron las gua-
nibanas del trépico; bebi el aire caliente a bocana-
das y me purifiqué en el sudor de los pescadores y
tu nombre era cada vez mis como una herida pro-
funda; vivi cerca de todos los sinsabores y todas las
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injusticias y en cada capataz y en cada latigo y en
cada casa de contratas y en cada enganchador y en
cada fotografia del Presidente veia a todos los tuyos,
a ti, a tu madre, a tu hermana, a mi hermano suici-
da, a mi mismo; tenfa que regresar a este pueblo y
tu nombre crecia y crecia brotando como el agua en
un surtidor, de aquella piedra alta de mi rencor. Me
junté a los revolucionarios, luché como desposeido
que era, hasta lograr el poder. Estamos ahora frente
a frente, Casandra... (Casandra se levanta vy lo mira
inmutable) Entre td y yo se levanta un espectro, tris-
te como mi corazén, insaciable como mi venganza...
(Entra Astnsolo, el teniente. Se cuadra)

AsunsoLo: Mi general, las armas han sido localizadas en el
sétano de la casa. El cargamento es muy apreciable,
como para resistir un largo sitio. Era verdad lo que dije-
1a esa vieja comadre del gobernador, antes de boquear,
con las tripas al aire, meado y pateado por la tropa.

LanpEeros: Teniente Astnsolo, esta es Casandra. Luciérna-
gas y ruina. Aire dificil de negar.

CasanDrA: (A Olivia con la voz apagada) Mataron al gober-
nador, Olivia; estamos en su poder.

LANDEROS: La otra es Olivia, su hermana, como planta de
sombra creciendo a la orilla del 4rbol envenenado,
parésito arrimado a la gran mata de pelo.

CasanDRra: (A Olivia) Yo iré hasta el secretaire.

LANDEROS: Yo tenia un hermano, se llamaba Arturo y era
dentro de mi corazén mucho més que la mitad del
amor. Se dio un tiro en la cabeza por esa mujer; (se-
fiala a Olivia) por la otra conoci el rencor, las lagri-
mas... Teniente, tome usted posesién de la casa, de
esta casa en nombre de la Revolucién... (Olivia corre
a la ventana y mira muy asustada hacia el exterior) Dis-
ponga de esas armas y ordene que preparen una gran
hartazén. Sacrifique una res, un borrego, puercos,



pavos, no sé, ah, y vino, mucho vino, que corra como
en las bodas, porque esta noche me caso.

OuviA: (Alarmada, mientras Casandra permanece inmutable)
El patio est4 lleno de guachos. Los caballos pacen en
los prados y se hartan de alhelies; beben las bestias
en la fuente y por la huerta se han diseminado esos
desarrapados. Algunos van al gallinero para empezar
la carniceria; alguien ha hecho fogata con las sillas
de mimbre. Los gansos huyen en desbandada por el
portén hacia lo oscuro. Casandra, ;qué es? No en-
tiendo nada.

CasanDRrA: Es la Revolucién.

LanpEROS: ;Dénde guardas los vinos? (Casandra, viendo en
esto la oportunidad de llegar al secretaire en donde tiene
las llaves vy las pistolas, responde serena y rdpidamente)

CasaNDRA: Los vinos estdn en su cava bajo la cocina. A la
cocina se llega por la arqueria. Te daré la llave. (Va
basta el secretaire)

LANDEROS: (Maliciando) Espera. (La detiene. Olivia se sobre-
coge. Landeros abre los cajones del secretaire. Mira las
armas. Mira a Casandra. Llama al teniente) jAstnso-
lo! (El teniente llega basta Landeros) Junte estas armas
con las demais. (Casandra no se inmuta. El teniente
toma las pistolas. A Casandra) ;La Llave! (Las mujeres
estdn ltvidas. Olivia acaricia inconscientemente la daga
que oculta en el pecho)

CasaNDRA: En el cajén de la derecha. Una dorada.

LANDEROS: Lo esperaba de ti, Casandra.

CasaNDRA: Queremos salir de aqui. No importa la cantidad
que pidas por un salvoconducto. (Landeros decide ju-
gar con las bermanas. Empieza a burlarse)

LANDEROS: (A Casandra) No necesito dinero. El dnico pre-
cio seria tu cuerpo. Sélo asi podria dejarte ir.

CasanNDRA: (Le buye. Llega hasta Olivia) Lo que me pides es
una burleta que no estoy dispuesta a tolerar.
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LANDEROS: Burleta no. Te quise. Ahora te deseo como nece-
sitar del aire en una mina derrumbada.

CasaNDRA: Mi cuerpo es viejo y torpe. Pide cualquier otra
cosa. (Endurece su gesto que es de rabia y asco) Te la-
meré las manos como animal agradecido. Es todo lo
que podria hacer. Pero no me pidas eso. (Landeros la
ignora)

LANDEROS: Astinsolo, distribuya los vinos, la lefia, los asado-
res. Deber4 ser una gran fiesta. Cuando estén todos
borrachos y saciados de comer y de beber, vendrd
usted por mi, por nosotros.

AsunsoLo: Entendido, general. (Se cuadra y sale)

CasanNDRA: Esclichame. No voy a defenderme, pero entien-
de que es necesario que conozcas la verdad, toda la
verdad sobre nuestro comportamiento en aquellos
afios, antes de tomar cualquier otra decisién.

LaNDEROS: No quiero saber nada. La verdad es Arturo y su
cabeza reventando. La verdad soy yo, caminando por
el mundo, ahito de despecho y amargor y tus bofeta-
das ardiendo sobre mi cara como chicotazos.

CASANDRA: Jamds imaginé que una revolucién se hiciera
para cobrar despechos particulares, que una lucha se
iniciara para vengar agravios personales, comadreos.
Que los metidos en ella fueran menos que marranos
hoceando en busca de mejor hueso.

OLmvia: Yo queria a tu hermano, Felipe.

LANDEROS: Pero te refas de él. Lo hiciste mierda.

OLiviA: Detrds de nosotras estaba mama.

LANDEROS: Y estaba Casandra.

CasanDRA: Era mi madre la que nos manejaba como a una
pareja de titeres.

LANDEROS: La vibora eras td, la dnica vibora silbante so-
plando en todas las orejas. Y yo juré venganza. No
descansar hasta consumar la venganza. Ahora, aho-
ra el rencor es viejo como yo, como ustedes y pesa



mds que mi propia continencia. Creo que estamos
hablando de mas. (Burldndose) Casandra, entre el pa-
redén y tu cama, jcudl camino prefieres?

CasanDRrA: El paredén. Morir aplastada también por esa
revolucién, por tu revolucién, no por la fuerza de tu
odio; nosotros escondimos esas armas, aceptamos el
soborno; de ello tenemos plena culpa y la tenemos
quizd de esta revolucién, doy fe y justicia por la his-
toria, de lo otro no, por eso no acepto. (Landeros vie-
ne hacia ella y la oprime de los bombros. Se burla)

LANDEROS: Te besaria hasta abrirte brecha en los labios con
mis dientes; te morderia los hombros hasta besar tu
carne viva; te poseeria como desesperado hasta ha-
certe llorar; quiero tu cuerpo. La entrega te daria la
libertad; bastarfa una sola palabra tuya y rodariamos
los dos por la delicia; después te irfas segura y prote-
gida y yo olvidaria mi rencor.

CasanDRA: Esa es tu revolucién.

LanDEROS: Puedes olvidar lo del paredén. Y entonces llega-
rias hasta Nogales sin ser molestada, pero quiero tu
cuerpo, quiero tu cuerpo. (Se aprieta con fingida lasci-
via sobre el cuerpo de Casandra. La oprime de la cintura)

CASANDRA: (Sin dejar de advertir la presencia de Olivia) Mi
hermana...

LANDEROS: Entiende que la tnica autoridad aqui soy yo.
Tu hermana se salvaria como tu. (Intenta besarla. Ca-
sandra se resiste. Olivia acaricia la daga de su pecho,
tramando algo)

CAsANDRA: Prefiero la muerte. (Forcejean)

LANDEROS: Pero sobre mi, en tu cama. (La besa. Olivia se
conmueve. Saca la daga y se lanza sobre Landeros)

Ouwvia: Noooo! {Es miaaaa! Es mi hermana. (Landeros le
da un golpe vy la derriba. Olivia suelta la daga y Lan-
deros le da un puntapié al arma arrojdndola lejos. Se
descubre él, definitivamente)
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LANDEROS: (Como enloquecido) Con daguita en la mano, ;ver-
dad? Quédate con tu cuerpo, Casandra y td (a Olivia)
con tus remilgos y tu daga; y si, fijate que si hubieras
aceptado irte a la cama conmigo, Casandra, era capaz
la otra también de haberse dado a cualquiera y no por
libertad, sino por saborear lo que nunca, por sentir
sudar sobre los suyos, cuerpos de hombres como lum-
bre, trenzdndose, hundiéndose, moviéndose, y voy a
darles gusto, pues no seré yo el intruso, serd la chus-
ma, ellos, los del patio, serdn quienes las arrastren en-
tre la basura, el lodo y las guitarras deshechas, hasta
el cansancio, serdn todos ellos, las chusma, la indiada,
los guachos, los que se sacien de ustedes. A mi me
daria asco tu cuerpo, tu cuerpo jadeante y triste, Ca-
sandra, y te poseerfa con horror y llegaria a tu cuello
y lo apretaria hasta ver que tus ojos tronaran fuera
de sus 6rbitas. Y no meteré las manos... (Empiezan a
ofrse canciones, gritos y vocerio de la soldadesca borracha)
Serdn todos ellos los que las tengan a tiy a la otra, y
esta casa serd mia y todo serd mio, como yo lo sofiaba
y si ustedes quedan vivas después del agasajo, manda-
1é que las arrastren al paredén. Estoy en mi derecho
por mi causa y por mi rencor. (Olivia estd llorando)

CasanDRra: Sobre todo por tu causa. Mirame indefensa,
inerme, indtil. Pero no olvides estos ojos. Son los
ojos del corazén que ya no tienes. (Entra el teniente
Astinsolo. Olivia se abraza a Casandra, pero Landeros,
fuerte, las separa)

LANDEROS: (Al teniente) Astinsolo, llévese a ésta. (Toma a
Olivia de un brazo y la arroja sobre el teniente. El te-
niente la aprisiona) Yo mismo me llevaré a la otra.
(Después de este parlamento basta el final de la sdtira, el
ritmo habrd de acentuarse, vivisimo)

CAsANDRA: (Sujeta por Landeros) Ten piedad, al menos de
mi hermana.

206



LanDEROS: Empiezo a sentirme libre. (Olivia gime y se re-
tuerce contra el pecho del teniente) Vamos, Astinsolo,
vamos he dicho, que toquen dianas, la burguesia se
derrumba; viva la Revolucién.

Ouvia: jCasandral

CasanDrA: (A Olivia) jOrgullo. Orgullo! (Se escucha una le-
jana carcajada de mujer, la misma de la segunda escena)
Muérdelos, ardfialos, sdcales los ojos con las ufias,
con los dientes, con los pufios, defiéndete, saca fuer-
zas del alma si es posible, pero defiéndete.

AsunsoLo: (Mientras va sacando a Olivia que se defiende ini-
tilmente) Eres brava, quién iba a pensarlo de ti, rica-
chona.

OLviA: (A su henmana) Me defenderé, te lo juro; como pe-
rra. (Mutis del teniente y de Olivia)

LANDEROS: Ahora ti, a la tropa, a la chusma, habia espera-
do mucho todo esto y he de gozar del espectéculo,
bien limpio de ponzoiias.

CasanDRA: (Derrotada. Definitivamente derrotada. Sin fuer-
za ya para defenderse se suelta del nudo que sobre su
cuerpo hacen los brazos de Felipe Landeros) Suéltame.
Voy por mis propios pies. (Viene hasta el centro del
escenario, desolada vy le da la cara, sin perder nunca su
arrogancia) Te llevaras mis ojos metidos hasta el dlti-
mo rincén de tus remordimientos. Yo estaré sobre ti,
noche y dia, no dejandote morir, recomiéndote hora
tras hora, plantada sobre tu corazén, echando raices.

Ouia: (Desde afuera) jAuxilio, Auxilio!

CASANDRA: (Mientras Landeros viene hasta ella y la empuja
hacia la salida por el arco) Tenlo en cuenta, Felipe.
Militar, matas ahora a nuestra burguesia, la agrie-
tas y la escombras en nombre de tu revolucién, (los
soldados cantan, se escuchan carcajadas vy los gritos de
Olivia entre guitarras y algazara) pero td, todos us-
tedes serdn la burguesfa de mafiana y entonces, de
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ese pueblo, de ese mismo pueblo al que ustedes di-
cen redimir ahora, de ese pueblo pisoteado que nada
mds servird para abonar con su miseria y con su san-
gre la tierra que habr4 de enriquecerte a ti, a todos
los que babearan sobre esta revolucién frustrada, de
ellos nacer4 otra revolucién para acabar con ustedes,
recuérdalo... (Landeros la empuja bacia la salida) Re-
cuérdalo.

Gritos DE OLiviA ACERCANDOSE: {Casandra! {Casandra!

Inesperadamente entra a escena Olivia, que se ha despren-
dido de los brazos de Asiinsolo y le ha arrebatado la pistola.
Desgrefiada, descompuesta, dispara dos, tres veces sobre su ber-
mana.

OLvia: Perdéname. Perdéname. (Casandra se desploma.
Olivia se dobla sobre la pistola y se dispara repetidas
veces) Orgullo, orgullo, hijas. (Mueren)

Sobreviene un instante de desconcierto. Landeros y Astin-
solo quedan mirdndose profundamente, acaricidndose casi con
los ojos. Astinsolo se delicadiza, sin afeminarse grotescamente.
Camina. Se agacha, quita las joyas, pendientes, collares de las
muertas; se adoma con todo lo que puede. Sonrie a Landeros.
Se le acerca, Landeros lo abraza de la cintura y Astinsolo sélo
le dice, con voz de Maria Félix.

AsUNsoLo: Ya fui mucho la guacha, la defefia; chinguen a
su madre. Bésame, Felipe. La Revolucién es la Re-
volucién.

Entre carcajadas birientes 'y besos de ambos se hace el oscuro
violento para el final.

Fin
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La hoguera en el pafiuelo

Poema dramatico en dos actos

A A. Huerta Bernal
A David G. Zumaya
A Alicia Avalos

«No penséis que vine a meter paz en la
Tierra. No vine a meter paz sino espada,
Vine a separar al hombre de su padreya la
hija de su madre y a la nuera de su suegra y
enemigos del hombre los de su casa».
Mateo. X- 34-36

«... Y estds como al principio de la Tierra,
un poco arcilla tibia,

sensual y adormecido,

sin el divino soplo que te inflame
la muralla del pecho,

Adén en sombra,

ausente del prodigio,

mientras Eva sin ti,

por ti sigue inventando

alrededor de ti su Parafso...»
Margarita Paz Paredes
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PERSONAJES

Deshabitada: 25 afios Mujer rezandera
Penitente: 27 afios Padre del penitente: 68 afios
Caélido: 25 afios Voces del pueblo

Hombre maduro

Epoca indeterminada. Un pueblo de labradores. La tierra.
El hombre.

Primer acto: Al empezar: las seis de la maniana de un Vier-
nes Santo. Transcurrird el dia hasta ser las siete de la noche al
cerrarse el telon.

Segundo acto: Unos dias después, mediodia.

ESCENARIO UNICO

Colgante, sobre el escenario, una enorme ldmpara. La ldmpara
estard construida con piezas de metal (cobre, bronce, aluminio,
etc.) en forma de una planta enredadera, cuyas bojas simulan
ostensiblemente en el contorno la forma de un érgano sexual fe-
menino, mientras los frutos semejan pares de testiculos. Al fondo,
pared con arco, a la derecha, que lleva a la cocina; a la izquier-
da, entarimado con escalones a puerta que conduce a la alcoba;
una mecedora junto a la puerta de la cocina y recargado contra
el entarimado que conduce a la alcoba, un catre cubierto con
una frazada. Frente al publico los altos marcos de dos pueras
que llevan a la calle; la de la izquierda es de tipo ardbigo (emi-
nentemente de forma fdlica, por la que entran tnicamente ¢l
Penitente y el Cdlido) y la de la derecha de tipo ojival, arquitec-
tura gética (para representar el 6rgano sexual femenino y porla
que entrard y saldrd tinicamente la Deshabitada). Al final del
poema el Penitente si saldrd por la puerta de la mujer y ella por
la del hombre.

La Deshabitada es una muchacha alta, muy blanca, delga-
da, casi seca, hermosa; pelo largo, negrisimo, viste falda larga



que deberd cambiar con mucha frecuencia en el transcurso de
la obra, para lo cual es conveniente las lleve ya sobrepuestas;
la blusa de cuello ojal y manga tres cuartos e invariablemente
blanca, de manta, como el resto de su atuendo. Ciiie a su cadera
tna gruesa cadena de la que cae sobre su sexo un gran candado
dorado. El Penitente viste todo de blanco y asi en toda la obra,
a excepcién de la escena donde deberd estar vestido como Jestis
el Nazareno. Es alto, muy bermoso, de melena rubia algo cre-
cida y pequesia barba. Le cifie la cadera una cadena de la que
pende sobre su sexo una gran llave enmobecida. El Cadlido es
musculoso, moreno, de facciones recias vy viriles, muy bello, todo
¢ transpira sexualidad vy fuerza, va con el torso desnudo, lleva
unos ajustados pantalones color marrén; sobre su pecho cae una
gniesa cadena de la que pende un bermoso pusial de plata. To-
dos los personajes deberdn estar descalzos.

El Hombre y la Mujer rezanderos son de facciones comunes.
Visten casi como pordioseros. El padre del Penitente viste como
los campesinos de alguna parte del mundo.

PRIMER ACTO

La luz mortecina de dos quinqués alumbra la alcoba y la cocina
de la casa, apareciendo el escenario en penumbra; se escucha el
trajinar de alguien en la cocina, el ruido de trastos y cubiertos,
de manos en el agua; en la alcoba se recorta contra la pared,
visible al publico, la silueta de un hombre que se viste; los haces
de luz que salen de las piezas alumbran apenas el escenario a
oscurds.

Escena

Voz pE LA DESHABITADA: (Desde la cocina) El verano ha lle-
gado como un ronco temblor, Andrés; viene abrién-
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dose paso; y a su redoble el semental endurece su
gozoy lo levanta a las miradas de todos, despertando
morbosos sobresaltos; muge 1a vaca en celo y el toro
cava con su miembro rojo y brillante la carne com-
placiente. El garafién da de coces contra las trancas
de su encierro, mientras las yeguas relinchan una ter-
nura de himedos hocicos m4s all4 de las espigas; y
td... cuerpo alli boca abajo, cuerpo de miy sin mi no
hueles esto, no lo sientes llegando, llamando con su
corno de almibar a todos los caminos; no adivinas la
gigantesca tea prendiendo fuego a los lechos don-
de casadas y solteras se oprimen contra sus deseos.
No. Duermes y yo no; hace ya mucho tiempo que no
duermo; dolida de cémo al roce de mi mano sobre
tu piel, mi misma mano se marchita, mi misma des-
esperanza se acrecienta... (Aparece la Deshabitada
secdndose las manos en su delantal y recargdndose sobre
el marco de la puerta de la cocina) ;Cémo serd tu cuer-
po, Andrés, qué habra bajo tus ropas, cémo los tallos
de tus muslos, cémo la opresién de tu pecho macizo
y cémo tu sudor, cémo tus palabras, esas palabras
que seguramente pronuncian otros hombres en el
momento de la desembocadura? Deshabitada soy.
Amarga, doblemente sola. (Viene basta la mecedora)
Pero tu padre, tu padre... Ah, si tu padre muriera...
entonces si vendrias a mi prisién perpetua, porque él,
él lo sabe bien, bien que lo sabe; él y su vida a cam-
bio de esta hartura. Andrés, el verano crepita entre
mis muslos y td... ti de hielo y de ceniza... (Pausa)
Sélo que muriera tu padre, entonces amaneceria en
cruz sobre tu cuerpo, llena de tus gemidos y tu lluvia.
Pero sucede que estoy sola, sigo sola al paso del vera-
no con sus enormes lenguas de f6sforo, sola y sin un
indicio de mudanza... Deshabitada me dicen. Seca.
Almendra vana... (Queda de espaldas al publico)



Voz DEL PENITENTE: (Desde la alcoba) Tal vez un lunes, tal
vez esté lloviendo, tal vez haya asnos, nifios y borra-
chos en las esquinas de la tarde; tal vez un sdbado ilu-
minado de naranjas, tal vez haya caballos relinchan-
do en la montafia, porque por algin sitio ha de llegar
la advertencia, por algtn lugar de limpias gargantas
y palomas, por algin sitio de avispas, de labradores
y molinos. Tal vez mafiana; tal vez esté ahora mismo
bajo los almendros o enterrada aquf bajo mi sombra
la sefial, Eunice; porque... ay, lecho como atatid, ay,
universo y saliva, ay, este silencio copioso, este ser ti
entre ti misma, este ser yo entre mi mismo, Eunice.

Te desesperas, sé, y hasta comprendo que pudie-
ses estar amarga de mirarme, pero tienes que saber
esperar, como yo, no dejar de quererme, que aunque
no soy poseedor, yo soy el amo; 4mame aun cuando
adentro de tus ojos sea la estatua por siempre aban-
donada. Porque no vamos a morir. El dia viene. El
dia vendrd que yo pretenda tu suefio y salga a dete-
ner tu celo en viaje, a no dejar que el amor se petrifi-
que, a tomar posesién de tu muralla. Ha quedado el
dolor, y sélo estamos td y yo para sobrellevarlo, por-
que te espero, centimetro a centimetro, te espero en
los poros, en el color de mi camisa, en la blasfemia,
en las ldgrimas y en este infierno recientemente inau-
gurado, en la guadafia y en el viento, en el lagar, en la
piedra redonda del amolador y en la piedra redonda
del viejo molinero, en mi ombligo, llanto adentro y
cuando me crece como un rio, el deseo por la piel,
virgen como td y como yo.

iAh!, tus pasos, tu lengua que espero, la hiedra de
tu voz profunda. Nadie sabria decirlo. Nadie podria
decirlo. Sélo yo. Pero ahora puedo decirte asi sen-
cillamente, cuinto te amo. Esta soledad en nuestra
carne. Este intitil canto del amor en sombra, esto de
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ser pequefios como arena, de ser la muerte entre la
llama, ah, paredes doloridas, ah, Dios mio, td como
una ldmpara oscilando junto al lecho desde mi cora-
z6n que atlla como un perro, guardando toda nues-
tra progenie; Sefior, hay bastante ceniza sobre estos
duros hombros de soledad... Y no te manifiestas...
todo te lo has guardado, la hoja tierna y suave de
su sexo y el fruto grande y hiimedo... prolongando
como un cruel patrén las raciones de la penitencia.
De carne y hueso y miembros soy. Pero te debo y te
obedezco...

Voz pE LA DESHABITADA: Y el amor, este amor de la tierra,
en qué dia, a qué hora, en cual lugar reventars su flor
oscura...

Voz peL PeNITENTE: Yo ya no sé ser hombre de mi casa,
aunque si he de esperar a que suene tu clarin amanti-
simo, sea pues la abstinencia hasta que ta dispongas.

Voz pE LA DESHABITADA: jMisericordial!

Suena un balazo lejano. Luego otro y un galopar de ca-
ballo que se acerca; un tercer balazo mds cercano todavia, el
galopar del caballo que pasa muy cerca de la casa; dos, tres
balazos mds; el primer galope se apaga mientras otro se acerca;
la Deshabitada estd pendiente de la puerta que da a la calle; el
galope del segundo caballo es abora mds fuerte, suenan nuevos
disparos, aparece en la puerta de la alcoba el Penitente ya ves-
tido; el galope del segundo caballo se apaga poco a poco. En el
transcurso de esta segunda escena no dejardn de escucharse los
balazos nutridos de dos armas, muy cerca de la casa. La falda
de la Deshabitada es en esta escena roja purpura.

Escena II

PENITENTE: (Con firmeza, refiriéndose a los que pelean afuera)
No descansan.



DESHABITADA: (Se estremece, sin darle la cara) El pueblo ya no
suefia, ni siquiera de noche.

PENITENTE: Y est4 obligado el ojo a ver, a ver, a ver.

DEsHABITADA: Y toda oreja a ofr.

PENITENTE: No quieren descansar. Gozan en la matanza.
Hasta que no quede uno solo de ellos. Uno solo de
ninguno.

DEsHABITADA: Pero las madres largas estiran sus dteros in-
concebibles y la semilla se prolonga para habitar sin
descanso la cuarteria de la desesperanza. Y fornican
y paren y se matan.

PENITENTE: Las dos familias son numerosas. (Va bajando la
escalinata. Al sentir sus pasos, la Deshabitada se acerca
mucho mds a la puerta que da al exterior) {Ten cuidado!
(La Deshabitada se detiene. En realidad le buye)

DesuaBITADA: Tanto cadédver por un pedazo de tierra que
unos no quieren ceder a los otros.

PenttentE: Los Alfonso lo ocupan.

DesHaBITADA: Es de los otros; con que los Alfonso se salie-
ran de alli, se acabaria la discordia... (La Deshabitada
no ha dado la cara a su marido)

PENITENTE: (Parado a unos pasos de ella) Son poderosos.

DesHaBITADA: Tienen a todo el pueblo contra ellos.

PENITENTE: Se les teme.

DesuaBitapA: Ahora han desencadenado esta guerra.

PENITENTE: Tienen armas.

DesHABITADA: 3Qué es lo nuestro, pues, en esta bola de tie-
rra y agua, en este globo increible, cual nuestro dere-
cho? ;Solamente muerte?... {Asesinos!

PeniTENTE: Ahora diezman a esos inocentes.

DEsHABITADA: Dia a dfa esas manos los cogen por los hom-
bros, los voltean, los ponen frente a frente a sus ho-
mribles caras, los hunden en el lodo y avanzan orgu-
llosos pueblo adentro con sus mitos feroces y nadie
protesta, nadie se rebela, nadie se levanta contra
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ellos... (La Deshabitada se vuelve y da la cara al Pe-
nitente) Los jévenes tiemblan en las verijas de sus
madres y los adultos se viven en la iglesia vistiendo
faldones de marica.

PENITENTE: (Llega hasta ella, con amargura) Mujer, tu estds
dolida de mi.

DESHABITADA: (Se separa de él, va hasta la mecedora) Te acep-
té por esposo. Tt me hiciste aceptar aquello, lo de-
mds. (Estd de espaldas a él)

PeNiTENTE: (Siguiéndola con la vista) Lo aceptamos los dos.

DESHABITADA: {Yo, a la fuerza!

PENITENTE: Pero mi padre se salvé.

DesHaABITADA: Yo canto la destruccién. jTu padre que se
muera! Por él me condenaste a escuchar desde el
fondo de un pozo, cémo el reino, nuestro reino, se
vino debajo de pronto.

PENITENTE: Mi padre nos ha dado todo, ganado, tierras, agua.

DESHABITADA: (Enfrentdndosele) Menesteres de los que no
te ocupas como tus hermanos, por estar incensando
los altares, haciendo sonar las campanas, llevando y
trayendo los cepos de la limosna, siendo el comedero
de todos los varones del pueblo, digo los varones, los
que tienen mujer y saben para qué la tienen.

PENITENTE: (Resintiendo la imprecacién) Nada te falta.

DESHABITADA: Me hace falta tu cuerpo, tu jadeo, la semilla
y la sangre. Yo si tengo memoria. Pero quiero decir
quién soy para que tii me respondas quién eres. ;Me
recuerdas?

PeNITENTE: El hombre estd aqui para cumplir una senten-
cia.

DEsHaBITADA: El hombre estuvo aqui para imponerse una
sentencia.

PENITENTE: Dios no da nada de balde. Prometimos a la Vir-
gen, a cambio de salvar la vida de mi padre, mante-
nernos castos hasta que Dios dispusiera lo contrario,



hasta que una sefial de su gran poder llegase con el
viento para hacernos fecundar.

DEsHABITADA: La promesa estd atin en pie.

PenrteNTE: Dios hablara. El es la vida, y la vida: la Cruz.

DEesHABITADA: A mi qué me importa Dios. Que se vaya a
donde merece estar.

PenitenTE: (Estrujdndola) Blasfema.

DEsHABITADA: Me perdié tu fanatismo. ;O sabes acaso ti
por dénde, cémo habremos de salir de esta guerra
nuestra, qué piqueta horadars el murallén de piedra
para que termine, si esa sefial no llega? Blasfemo,
pero el llanto hecho blasfemia también vale... Yo me
casé contigo para tener hijos, para criarlos, para ver-
los crecer, para hacer descendencia sobre la tierra. Es
esta voz loca, ronca, ciega, acorralada, la que te ha-
bla por mi humana salmuera. Déjame que me vaya.

PenrTENTE: No. Hay que cumplir.

DESHABITADA: Largate a cumplir.

PeNITENTE: Eres mi mujer.

DEsHABITADA: Tu estdpida si. Oyeme gritar... lloro y grito...
para que salgan desorbitados pdjaros desde mi len-
gua a picotearte el alma... ;Adn no me recuerdas?
Soy una gran casa vacia, la cdmara oscura del loco y
el sondmbulo, una puerta sin abrir en la carne dura
del mundo, una bolsa de lagrimas que no cuentan,
una deuda antigua, el dinero del pacto, el precio de
una esclava.

PENITENTE: Me pareces como cualquiera de esos que se ma-
tan afuera.

DesHABITADA: Al menos esos sf los tienen bien puestos.

PeNITENTE: También sé tomar un arma.

DESHABITADA: (Se le abraza frenética) Témame a mi, tu arma;
disparame tu amor, reviéntame los hijos en el vientre
como amapolas de lumbre.
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PENITENTE: (Cercado por los brazos de la Deshabitada, angus-
tiado, flaqueando) {Dios mio, Dios mio, Dios mio!

DEesHaBITADA: Un afio aqui cercada de tu aliento.

PENITENTE: {Dios mio!

DesHABITADA: Un afio mirdndote la espalda, blanca como
las sdbanas, mientras el techo y las brasas se me ve-
nian encima.

PENITENTE: (Pidiendo templanza) jDios mio!

DESHABITADA: (Separdndose violentamente de él mientras em-
piezan a cantar los gallos) Pero anda, cantan los gallos
y hay que sonarle las campanas a ese Gran Sordo
para que se le llene la casa de id6latras; por la tarde
vestirds las ropas de Nazareno y te echarés a caminar
por las calles con la cruz a cuestas en esa representa-
cién estrafalaria en la que ahora te toca representar
el papel central. Te fotografiardn los turistas babean-
do su curiosidad trashumante; las beatas se darin
de topes contra su ignorancia: jSanto, Santo, Santo!
(Rie a carcajadas)

PeNITENTE: No te burles. Cumplo simplemente y debo ha-
cerlo con uncién; soy el fruto més alto de un arbol de
devotos, respeto porque creo todo lo que ha sido mi
heredad espiritual por generaciones y generaciones.

DEsHABITADA: Estoy desesperada; estoy empezando a odiar-
te con toda la furia de mi cuerpo deshabitado.

PENITENTE: |No me quieres!

DESHABITADA: Mas atin te deseo. Hace un afio ya y el mila-
gro, la sefial, no han ocurrido.

PENITENTE: Ocurrirdn.

DEsHABITADA: Si, cuando seamos ti y yo dos pufiados de
tierra.

PenITENTE: Es que debes obedecer.

DESHABITADA: {Obedezco, pero tid no entiendes!

PeniTENTE: Entiendo. ;Crees que no me duele también este
capullo, este grande esqueleto, esta columna ciega?



:Crees que no tengo que cerrar los ojos, los oidos, el
tacto, cuando cerca de ti, de tu calor, de tu cuerpo
caliente, siento endurecerse en mi la madrugada, mo-
jirseme el suefio, cabecedrseme el insomnio? Palpo
mi destierro y maldigo esto que me lastima como a ti
y quisiera de un salto hacerte viajar sobre mi y viajar
yo sobre tu cuerpo. Entiendo, pero hay que cumplir.

DesHABITADA: También yo; no sélo eso, sino también para
lo que fui hecha mujer sobre la tierra.

PENITENTE: Aprende a esperar.

DESHABITADA: Me seco de esperar. Estoy seca, seca como
ti; no pienso nada mds en mis apetitos, sino pienso
en caer podrida de la rama sin haber dado belleza. Y
tti que me habias prometido tu fuerza...

PENITENTE: jNi una palabra mds, entiéndelo! (Sale violenta-
mente por la puerta que le corresponde rumbo a la calle.
La Deshabitada se dobla temblando en un llanto bisté-
rico)

DesHABITADA: jOh, Dios, Gran Sordo! (Dejan de escuchar-
se los balazos. Desde lejos se escuchan los gritos de una
mujer que se acerca) Y a mi qué me importa su padre.
Es un viejo. Por un viejo no se cuelga para siempre
un candado a la patria de una mujer que ha hecho
destino de paridora y de hembra. Porque soy hem-
bra, Sefior. Soy una mujer y td no sabes nada, nada
de esto, nada de nada; porque estés sentado siempre,
rascindote la pureza, manoseando tristemente a tus
dngeles.

GRITOS DE LA MUJER: (Acercdndose, afuera) jAsesinos! jAse-
sinos! jAsesinos! jEra mi hijo! jVenganza! Era todo
lo que me quedaba sobre la tierra. {Todo! {Venganzal
iHijo! jAsesinos!

DESHABITADA: (Gritando desde adentro a la mujer) Te queda
tu vientre, mujer, te queda tu vientre inagotable; a
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fornicar, a parir, a fornicar, a parir, para eso estas so-
bre la vida.
SoLLozos DE MUJER: jDios! {Dios mio, dénde!
DesHABITADA: jSordo! {Ciego! {Tirano! jCarcelero! jDictador!
Gritos DE LA MUJER: jHijo! {Dios mio! jMuerto! {Muerto!
DesHaBITaDA: No. Dios. {Dios es el muerto; apestando! (Sue-
nan campanadas, mugen las vacas, relinchan los potros)
Y las madres largas estiran sin descanso sus tteros
inconcebibles y la semilla seguird prolongédndose para
habitar infatigable la cuarteria de la desesperanza...
Suben de tono las campanas. El escenario iluminado de azul
completamente. En un baz de luz roja aparece la Deshabitada
vistiendo falda amarilla. El Penitente viste de blanco. Camina
hacia ella llevando en la mano derecha un ramillete de flores
anaranjadas que tiende a la mujer.

Escena II1

DEesuABITADA: jAhora me recuerdas, Andrés? (Cesan los
campanazos. Se escucha miisica lejana de acordeones)
Ahora s me recuerdas...

PENITENTE: Son para ti... (Le da el ramillete)

DesHABITADA: Te amo.

PENITENTE: Apenas te conozco.

DESHABITADA: Pero te amo.

PENITENTE: Soy hijo de labradores. Mi padre también lo
es. También mi abuelo. Y de abuelo en abuelo nos
han caido los atributos de hombres de honradez y de
buena salud. Tenemos dulce la tierra y grandes los
rebafios. Quiero casarme contigo.

DESHABITADA: Apenas te conozco.

PENITENTE: Pero te amo.



DESHABITADA: Soy hija de pastores. Mi madre ha tenido hi-
jos como pueden tenerse ovejas. Y yo quiero prolon-
gar su fecundidad y ser como ella.

PeNITENTE: Tendras hijos conmigo.

DesuaBITADA: Muchos. Lo vio mi madre a mi nacimiento
en los rabos de las conejas. Estos son mis ojos, amor,
témalos.

PeniTENTE: Te seguiré, almendro en flor, abeja de oro.

DEsHABITADA: Y esta es mi boca.

PenitenTE: El pan de cada dia. La cruzy la flor... (Se besan)

DEsHABITADA: Mi vientre desde ahora moja sus paredes in-
tactas para dulcificar su estanque.

PENITENTE: Mi salado almidén busca desde ahora el prin-
cipio del tallo para lograr la mazorca dentro de ti,
mujer.

DEsHABITADA: Los hijos han de ser hermosos como ti, dis-
puestos a las faenas de la tierra, hombre.

PeNITENTE: Y a las faenas del amor. Te prometo que han
de crecer miiltiples y reproducirdn como nosotros,
besos como semillas.

DesHABITADA: Alguno ha de llamarse Andrés.

PeniTENTE: Alguna Eunice.

Sube de tono la muisica de los acordeones. Empiezan a bai-
lar un vals lento primero y poco a poco vertiginoso.

Voces: j{Los novios, los novios! jVivan los novios! jArriba los
novios! (La Deshabitada y el Penitente bailando desa-
parecen por la puerta de la cocina)

Oscuro.

La Deshabitada aparece nuevamente con su falda encarna-
da. Se escuchan entre campanillazos, redobles acompasados vy
sordos tambores, las voces quejumbrosas orando y confesdndose
piiblicamente de los penitentes que se encaminan a la iglesia
y el llanto de las planideras. La Deshabitada se arrodilla. Al
fondo de este ruido deberd escucharse claro, pero lejano, el coro
de cinco mujeres cantando durante el recitado del Hombre y la
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Rezandera que han aparecido uno a cada extremo de la boca
del escenario bajo un baz de luz morada. El recitado vy el canto
de las mujeres deberdn estar unidos al redoble de los tambores y
asi en las escenas que lo indiquen. La letra para el coro de las
mujeres y la misica respectiva estdn al final del primer acto.

Escena IV

HomsRE: jSanto! ;Santo! {Santo!, por el reino de la razén.
MujeR: La palabra.

HowmerE: Por la potestad de los libres,

MUjER: La forma.

Homsre: Por la angustia de la voz,

Mujer: La esencia.

Howmsre: Y lejos de la soledad de la muerte,

Mujer: Genesiaco.

Howmsre: En el nombre de la dura belleza de las cosas,
MujeR: ;Santo! {Santo! jSanto!

Howmsre: En el nombre del silencio transparente del signo,
MUJER: jSanto! jSanto! jSanto!

Howmsre: En el nombre de la Hora Santa de la Luz,
Mujer: jSanto! jSanto! {Santo!

HowmsRE: En el nombre del Padre, en el nombre del Hijo,

en el nombre del Espiritu Santo.
MujER: Amén.

Escena 'V

Entra a la casa de un salto, animal y bermoso, el Calido, la
mujer se sorprende. Grita casi con terror.

DESHABITADA: {Sal de aqui!

CALipo: Mujer!



DESHABITADA: (Siempre enérgica) Deja de molestarme. Hace
ya dos afios que dejé de verte. Que prometiste no
asediarme. Lo nuestro fue mucho antes de que ad-
quiriera compromiso.

CALipo: Mujer... rompe tu angustia acostumbrada de ser
como un adorno de tu casa frente a la media luna del
deseo... (El asedio del Cdlido serd siempre constante,
sexual, como el gallo alrededor de su hembra; la Desha-
bitada ba de temblar en el asedio)

DesHABITADA: Ahora soy mujer casada.

CALIDO: Pero yo quiero darte espigas rebosadas y cielos de
alfileres que no entiendes.

DEsHABITADA: jRespétame!

CALipO: Pero yo quiero darte una cadencia que lleve mis
raices a tu selva entendida por la luna.

DESHABITADA: jVete! Si en otro tiempo fuimos novios, eso
no te da derecho a rondar mi casa.

CALIDO: Pero yo he de buscar tus rastros y tus huecos, con
mi quebrado acento de escalera para alcanzar tus la-
grimas mordidas.

DEsHABITADA: Estd mi esposo, estd mi honra, estd después
todo el pueblo.

CALIDO: Pero yo he de buscar tus playas ignoradas con la
linterna amarga que no sabes y mi sien desbordada.

DesuaBiTADA: Te pudieron haber visto entrar.

CALpo. Nadie. Estamos solos.

DesHABITADA: El, desde el campanario.

CALipo: No. Visten ahora a la soldadesca para la represen-
tacién.

DEsHABITADA: Vete; vueltas y vueltas das junto a mi casa,
vienes y vas y armas un cerco, me sitias y no entien-
des que soy mujer comprometida.

CALDO: (Casi besdndole la oreja) Pero yo quiero darte furias
aprendidas en el extrafio rito de la bestia para que no
me olvides ni olvidarte.
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DESHABITADA: Hay armas en la casa, no tendria compasién.

CALIDO: Te dejaré domar mi mediodia para dejarte un cau-
ce luminoso.

DESHABITADA: Lo sabrd mi marido.

CALIDO: No te sirve. Yo si. Te besaré con mis heridas frescas
para tenerte herida, amor, como a una fruta.

DESHABITADA: ;Quién dice que no me sirve?

CALipo: Todos lo sabemos. Ha prometido y tid te quemas.
Te dejaré encontrar mis gruesas ramas para que pier-
das en ellas la sospecha.

DESHABITADA: Pero esti Dios y ante El es mi marido aun-
que ahora paguemos ese voto.

CAuipo: Yo puedo lograr tu felicidad. Entonces se olvidaria
toda manda.

DEesHABITADA: No, una mano tuya y seria llamada a la deshon-
ra. Una caricia tuya y me pondria de luto para siempre.

CALpo: No serfa asi. Td estds llamada a dar fruto, a dar
de ti toda la tierra colmada. Mi mano cultivaria tu
corazén con paciencia de pobre; entonces te echaria
sobre los surcos a que dieras aroma. T4 necesitas de
mi brazo, de mi cintura, de mi rotacién, de mi vera-
no. Mira qué tengo aqui, cerca de mi mejilla, el nifio
que te espera, deja que te lo dé, Deshabitada.

DESHABITADA: El nifio....

CALDo: Sin él no seras la noche y el dia y la muerte y la
madrugada como todas; vara seca seras, clavada jun-
to a los pajaros, junto a las hojas tiernas, y no habri
primavera posible para tu esqueleto. Yo soy fuerte; te
llenarfa de nidos, de golondrinas, de espejitos azules;
td estds llamada a la miisica, tu madre es una enorme
guitarra, tus hermanas silban lo que td no conoces.

DESHABITADA: Seca me dicen.

CALpo: Maldecida.

DEsHABITADA: Casa de avaro.

CALDO: Deshabitada.



DEsHABITADA: Eso.

CAuipo: Eras cilida, la més cédlida de todas, con vocacién
de salamandra; ahora podemos abrir toda ventana,
desencajar toda articulacién, forcejear en todas las
almohadas.

DesHaBITADA: No te quise nunca. Te deseé, si.

CALiDO: Sélo que mientras yo viajaba, tu te casaste con él.

DesHaBiTADA: Estaba en edad de merecer. Td me prometis-
te regreso. No lo hubo. Ahora él es mi sefior.

CAupo: Pero te quemas.

DesHABITADA: Me quemo. Si. jYo!

CAuipo: Te cubriré con un puiiado de alas para que seas
fragil como el llanto y que te enteres que vengo de
la luz que ahuyenta el gallo y apagar en tu escarcha
mi fogata.

DEesHABITADA: Ahora tengo «ley» que cumplir.

CALDO: Pisotéala. Yo puedo hacerte alegre, fecunda, flore-
cida. T no eres para estarte consumiendo, eres para
el mundo, para dar hijos, para proseguir el destino de
tu madre. Todas ustedes han salido buenas paridoras
desde muchachas, y ti las has desengafiado a todas.

DEsHABITADA: |Vete!

CALDO: Vimonos conmigo y ha de anochecer mi pecho so-
bre el tuyo y prendera en el silencio tu grito retenido,
su hoguera de corales. Deja esgrimir el pufial para
tenerte. Deja ser huracdn inundando el geranio y el
humus de tu carne y apagar en un beso de sangre la
sed de mis caballos.

DEsHABITADA: Por favor, marchate; tiemblo como la lluvia.
(El Cdlido la enlaza por la cintura y jadea sobre su boca)

CALDO: Mujer, déjame que yo haga tu destino y tu delicia.

DesnaBItaDA: No. No. Ten piedad de mi, vete, respétame,
respeta mi casa y mi matrimonio. Soy débil y padezco.

CAupo: También yo padezco, desde que me dejaste por ese
que no da fruto.
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DESHABITADA: Amo a quien ahora es mi marido. Ya basta,
(Le da una feroz mordida en el cuello. El Cdlido la suel-
ta dando un grito de dolor. La Deshabitada toma un ha-
cha que encontrard sobre el catre) Te digo que te vayas,
que no vuelvas nunca.

CALIDO: Volveré por tiy te tomaré a la fuerza. Esta mordi-
da no es sino una invitacién al desenfreno. El no se
opondria. Porque hay algo. Pero te digo que hay algo
esperdandote aqui bajo el anhelo.

DESHABITADA: Marchate.

CALDO: Siempre estés sola.

DEsHABITADA: Tengo armas. También tengo mis fuerzas.
(Alza el bacha. Lo amedrenta. Viene hasta él) Y no vaci-
laria en degollarte con el hacha. (El Cdlido llega basta
la puerta de la calle) Marchate ya. No tarda en venira
vestir sus ropas de Jesucristo. No quiero problemas.

CAupo: Cuando logre tenerte desnuda, serds entre mi
amor como la yerba. (La Deshabitada viene hasta él, el
Cdlido sale a la calle)

DEsHABITADA: Nunca. (Aparece el Penitente. El Cdlido se topa
cara a cara con él)

Escena VI

DESHABITADA: (A Penitente) Déjalo.

PENITENTE: (A Cdlido) ;Qué buscas en mi casa?

CALpO: Buscaba lo que no podrfa encontrar jamds; un
hombre que lo fuera.

PENITENTE: (Mientras le da de bofetadas) Aqui me tienes a
mi, que lo soy.

CALIDO: (Sin inmutarse ante las bofetadas, en tono burlén) Te
cuelga cosa muerta.



PeNtENTE: (Tomdndolo del cuello, cosa de la que el Cdlido
logra fdcilmente zafarse con ambos brazos) Voy a rom-
perte la madre...

CALipo: Menos disputas. Hoy estaris sobre la colina, cruci-
ficado por el pueblo y has de llegar sin agravios.

PeniTeENTE: [Ya nos encontraremos!

CAupo: Esa mujer era para mi. Pensar que no ha sido
tuya...

PeniTENTE: {No la molestes, te digo!

CAupo: Si no lo hago yo, lo haré cualquiera del pueblo, es
joven, hermosa y se quema como potrilla en brama...
(El Penitente aprieta los pufios y entra a la casa. El Cd-
lido queda un momento parado fuera, luego hace mutis.
La Deshabitada ha escondido detrds de ella el hacha. El
Penitente la aprieta de los bombros)

EsceNA VII

PeNITENTE: Yo sé qué quiere.

DesuaBiTADA: (Nada! No quiere nada. No busca nada. (Pre-
sionada por las manos del Penitente sobre sus hombros, la
Deshabitada deja caer el bacha. El Penitente la levanta.
Mira luego a la Deshabitada)

PENITENTE: ;De qué te defendias?

DesHABITADA: De mi misma. (El Penitente a grandes pasos
sube a su alcoba. La Deshabitada queda sola a la mitad
del escenario, temblando)

Escena VIII

En sus haces de luz correspondientes, la Mujer rezandera y el
Hombre. El escenario queda en penumbras. Solamente en la
alcoba del Penitente sobre la pared se recorta su silueta arre-
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gldndose las ropas de Jesis. Contintian los ruidos de tambores,

1e205 Y cAnticos.

Mujer: Imperturbable, el Sefior siempre calla...

HowmsRe: Impasible, cuando le vendo...

Mujer: Calla.

Howmgere: Cuando le agravio o cuando le hiero...

Mujer: Calla.

HoMBrE: Y nunca est4 lejos.

Mujer: Porque cuando hostigado...

Howmgre: Le imploro.

Mujer: Cuando abrumado...

Howmsre: Le pido perdén.

Mujer: Cuando abatido...

HowmsRE: Me rindo.

MUJER: Serenisimo...

Howmsre: Calla.

MujeRr: El Sefior siempre calla...

Howmgre: Porque es elocuente...

Mujer: Mis que todo el vocerio de la indtil, humana lengua.

HoMBRE: Y su gran silencio es su amargo reproche.

Mujer: Y su gran silencio es su dulce paz. (En el escenario
todo va ilumindndose de magenta. La falda de la Des-
babitada es azul, estd inclinada de rodillas sobre el suelo
como si mirara algo en algiin prado imaginario. Junto a
ella el Cdlido en idéntica postura)

Homsre: Porque ese gran silencio suyo/ es su ensefianza y
toda su salud.

MUJER: Y es su latigo y es su virtud.

Howmgre: Porque es elocuente; mas que todo el vocerfo de
la indtil, humana lengua.

Se apagan los spots sobre los rezanderos.



Escena IX

DesnaBITADA: (Feliz) Qué hermoso gusanillo!

CALIDO: Se les nombra medidores y tal parece que eso hicie-
ran sobre la tierra, medir a igual distancia, cabeza,
patas; cabeza y patas, el tamafio de su insignificancia.

DesHABITADA: Si, mira hacia lo alto mientras sus patas tini-
cas levantan un cuerpo liso y redondo como el de las
culebras; luego prensan con la cabeza el asidero te-
rrestre mientras sus patas van por el aire hasta juntar-
se nuevamente cabeza y patas en un arco increible.

CAuipo: Y a la mitad del campo, solo.

DesHABITADA: En medio de nosotros.

CALiDo: Sin otra voz que el eterno silencio... (La Deshabita-
da y el Cdlido quedan mirdndose fijamente)

DesHABITADA: Compartamos con él el campo, el pan y el
vino, que al fin y al cabo es nuestro hermano; que si
los animales no piensan, presienten el amor, ergui-
dos, con los ojillos sedientos de infinito.

CAupo: Eunice, ;cuanto has vivido?

DesHABITADA: Nada.

CALIDO: ;Quién eres?

DesHABITADA: Lo que ti presientes y no comprendes.

CALIDO: Sabes cudnto me gustas.

DESHABITADA: Mafiana quizd tu copa. En este adids, ahora,
sélo el viento, el llano, los rebafios.

CALipo: Pero ahora...

DEsHABITADA: Nada. Tan sélo mientras sea presente tu bre-
ve movimiento. Y el ojo, alerta.

CAupo: Pretendo que me conozcas, quiero que sepas lo
bastante o necesario de un temblor diferente. Me
hace falta una cueva, una guarida, a la que entrar
sediento a devorar tu imagen... Aqui me tienes, Eu-
nice, si td quisieras...
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DEsHABITADA: No sé cémo has llegado. Alguna otra pudo
recibirte.

CALpo: Y has sido td quien me ha visto primero.

DesHABITADA: Llegaste y eso es suficiente. Me gustas. De
tan turbio y tan rojo, de tanta voz a la intemperie, de
tanta mano ardiente. ;Regresaras, verdad?

CALIDO: M4s pronto que las primeras lluvias. Hasta tu co-
razén serd pasto del fuego a mi regreso. Me llevo tu
mano de esperar, de acompafar para volver. Nada
maés que este viaje al mar, de un punto a otro, de tu
voz a la mia.

DESHABITADA: Y si no fuera cierto... Tanta vida esperando su
oportunidad de ser vivida y llegado el momento, otro
dia que llega y todo es diferente; pediremos excusas,
diremos: otro dfa; tanta pasién consumiéndose sin
remedio y llegado el momento daremos la espalda,
diremos: todo viento, su ayer...

CALDO: Regresaré, te digo... (Los dos se han puesto de pie
tomados de la mano) Ahora, dame un beso. Siquiera
un beso.

DesHaBITADA: Te vas sin él... Cuando regreses y te pregunte
por mi sonrisa, entonces...

CAvLpO: (La suelta de las manos, la mira) Mientras tanto, no
has de dejar que algo ocurra. Nada. ;Me esperards?

DESHABITADA: Te esperaré hasta que la palabra corazén ya
no pueda decirse.

CAupo: Adiés. Mis rebarios veras multiplicados y el amor
y mi oro. Pero seriamente te preguntaré por tu boca.
Adiés. (Mutis hacia lo oscuro. La Deshabitada se incli-
na para mirar al gusanillo)

DESHABITADA: Y a la mitad del campo, muerto, aplastado
por sus plantas enormes... (Se va caminando hacia la
cocina con el gusanillo muerto en el cuenco de sus manos.
Mutis. Oscuro. Se ilumina el escenario. Aparece Andrés
vestido como Jesiis)



Escena X

PENITENTE: Mujer. .. (Aparece la Deshabitada con su falda en-
carnada, lo mira)
DEsHABITADA: ;Quién eres?
PeniTenTE: ;Cémo eres?
DesHaBITADA: ;Dénde te encuentras?
PENITENTE: ;Somos otros en lugar de los que éramos antes?
DesHaBITADA: Otra vez en este corazén que no se dice.
Oscuro.
Se iluminan los spots sobre los rezanderos. Voces. Murmullo
de multitudes y las mujeres cantando nuevas estrofas hasta el
final de la obra.

Escena XI

UNa Voz: ;Qué haré entonces con Jests, el que se dice
Cristo?

Voces: jCrucificalo! jCrucificalo!

Voz: Yo soy inocente de la sangre de este justo. Vosotros lo
veréis.

Voces: La sangre de él sobre nosotros y sobre nuestros hi-
jos. (Redoble de tambores)

Vocks: (Entre carcajadas) {Salve, Rey de los judios! jSalve,
Rey de los judios!

Voz: Os lo traigo afuera para que sepdis que yo no encuen-
tro en él ningun delito.

Voces: {Muera! {Muera! [Crucificalo! (Redoble de tambores)

Voz DE JESUs: Sefior, Sefior, ;por qué me has abandonado?

Mujer: Por las agonias del huerto.

HomBre: Bendito y alabado.

Mujer: Por las salivas y blasfemias.

HomBsre: Bendito y alabado.

Mujer: Por los azotes y dolores.
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Howmsre: Bendito y alabado.
Mujer: Por la hiel y el vinagre.
Howmgre: Bendito y alabado.

Se ilumina el escenario violentamente de rojo. Hace un vien-
to enloquecedor. La Deshabitada viste de blanco, estd arrodi-
llada a la mitad del foro. Junto con el ramo, el velo lo sostiene
la mujer entre sus manos. Se escuchan tres balazos, griterio de
mujeres, tumultos, vocerios, relinchos de caballos.

Escena XII

Voz: iEs al hermano mayor! Es al hermano grande de los
Alfonso al que mataron.

Ortra Voz: {Lo ha matado la madre del que enterraron aho-
ra! {La madre de los otros! jArreciard la matanza!

Voz DE LA MADRE: Vengado estis, vengado quedas, venga-
do, hijo, hijo de mi victoria y de mi duelo.

Mujer: Cruz, drbol el mas noble, sefialado/ entre cuanto
la selva ha producido/ en hoja, flor y fruto sazonado.

Howmere: Y en su bello matiz y colorido,/ dulces clavos sos-
tiene, dulce lefioy/ el dulce peso de mi dulce duefio.

MujER: Ay, ay, pequé, tened misericordia de mi.

VocEs: Pecamos y nos pesa. Tened misericordia de noso-
tros... (Se apagan los spots de los rezanderos. Arrecia
el viento sobre el foro iluminado de rojo. Dentro de la
escena aparece, vestido de blanco, el Penitente)

Escena XIII

PENITENTE: {Se incendian los trigales! jCon la sequia arden
los pastizales!

Voz be Homsre: Sélo ha quedado cercado por el fuego el
padre de los Garcia. Es imposible que se salve.



PeniTeNnTE: El viento arrastra las llamas mas all4 de las co-
linas.

DesHABITADA: T1 padre serd ahora una tea.

PeNiTENTE: Sélvalo, Virgen de la Candelaria. Silvalo. Es mi
padre. Ha quedado cercado por el fuego, dicen. {Sal-
valo! jSalvalo!

DESHABITADA: jPromete algo, Andrés, prométele algo a
nuestra Sefiora a cambio de la vida de tu padre!
PENITENTE: (Viene basta la Deshabitada. Se escuchan voces
alarmadas del pueblo. El Cdlido, semioculto, escucha el
didglogo entre la Deshabitada y el Penitente) {Te pro-
metemos, en nuestra noche de bodas, Virgen de la
Candelaria, si le concedes a mi padre la vida, nuestro

voto de castidad...!

DesHABITADA: jNooo! jEso no, Andrés!

PENITENTE: (Oprimiéndola de un brazo) Nuestro voto de cas-
tidad, hasta una sefial tuya, una advertencia que nos
haga entender que podemos tener ya cercania de
mujer y hombre.

DEsHABITADA: jAndrés, no! {Yo, no!

PeNITENTE: Jura, mujer, jura. Prométele a nuestra Sefiora
que si mi padre se salva, permaneceremos asi hasta
que Dios disponga lo contrario. (Se arrodilla junto a
ella estrujandola)

DEesHABITADA: iNo! (No puedo jurar! {Eso no!

Voces DEL PUEBLO: Es imposible que se salve. Sélo ha que-
dado cercado por el fuego Gonzalo Garcia. Se acabé
Gonzalo Garcia, sin estar en las bodas de su hijo mds
tierno...

PeniTeNTE: (Jura! (Con el brazo le oprime el cuello) Jura, te
digo. (El viento se lleva el velo y el ramo de la desposada)

DesHABITADA: No puedo jurar. .. jEsa sefial que pides no llegara
nunca! Tendrifa tu padre que morirse para que la manda
se diera por cumplida, mejor que se muera ahora...
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PeNITENTE: jJura! (La Deshabitada rompe a sollozar) jPero
dilo! {Grita!

DESHABITADA: iJuro! Juro en mi noche de bodas a Ti, Vir-
gen de la Candelaria... (empieza a tronar el cielo) per-
manecer sin tener cercania de lecho con mi marido
hasta que Tt dispongas que eso ocurra, si Gonzalo
Garcia se salva en el incendio de los trigales...

PenNITENTE: Y Te prometo estar a Tus servicios, en Tu casa de
santidad, hasta que llegue la advertencia. (Ruidos de
truenos. Relampagueos)

Voces: Llueve... llueve... {Bendicién!

PENITENTE: Pero repite.

DESHABITADA: ;Juro!

Voces: jMilagro! jMilagro!

PENITENTE: {Juro!

DESHABITADA: iJuro!

Oscuro. Luz sobre los rezanderos.

Escena X1V

Muijer: Imperturbable, el Sefior siempre calla...
Howmsre: Impasible, cuando le vendo...

Muijer: Calla.

Homsre: Cuando le agravio o cuando le hiero...
Mujer: Calla.

HowmBRE: Y nunca est4 lejos.

Mujer: Porque cuando hostigado...

Howmsre: Le imploro.

Mujer: Cuando abrumado...

Homsre: Le pido perdén.

Mujer: Cuando abatido...

HomBRE: Me rindo.

MUujER: Serenisimo...

Howmsre: Calla.



Mujer: El Sefior siempre calla...

HomBre: Porque es elocuente...

Mujer: Mds que todo el vocerio de la inditil, humana lengua.

Homsre: Y su gran silencio es su amargo reproche.

MujEr: Y su gran silencio es su dulce paz.

HoMBRrE: Porque ese gran silencio suyo/ es su ensefianza y
toda su salud.

Mujer: Y es su latigo y es su virtud.

Homsre: Porque es elocuente, mds que todo el vocerio de
la indtil, humana lengua.

Escena XV

Se ilumina el escenario normalmente. Se apagan los spots so-

bre los rezanderos. La Deshabitada barre. Entra el Penitente,

vestido todavia de Jestis. La Deshabitada suspende su labor. Se
miran.

DesHABITADA: Estaras muy cansado.

PENITENTE: Si, pero debo regresar a la iglesia, hay que pre-
parar todo el ceremonial de la adoracién al Divino
Cuerpo. _

DesHABITADA: Que lo hagan otros, quédate a descansar, aqui.

PENITENTE: Mi obligacién es ir. También td.

DESHABITADA: Prefiero quedarme,

PENITENTE: jIrds! {Porque yo quiero! jNo voy a dejarte aqui!

DesHABITADA: No tengo humor para salir.

PENITENTE: (Se desviste rdpidamente; debajo del ropaje aparece
su traje blanco) {Busca un tédpalo! (La Deshabitada no
se mueve) iBuscalo, he dicho! (La Deshabitada sube a
la alcoba. El Penitente deja sus vestidos sobre el catre.
Baja la Deshabitada, el Penitente la toma de la mano y
la jala rumbo a la puerta que da a la calle. La Deshabi-
tada de pie sobre su puerta y el Penitente sobre la suya)
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DESHABITADA: ;Por qué me obligas? Se reirdn de mi todas
esas mujeres.

PENITENTE: Te respetan.

DesHABITADA: No. Se burlan de nosotros. Lo sabes. Nues-
tro voto no durd en secreto tanto tiempo.

PENITENTE: Pero no quiero dejarte sola.

DEsHABITADA: ;Desconfias de mi?

PENITENTE: De los demis.

DEsHABITADA: Sientes celos!

PeNITENTE: No se burlardn y si lo hacen, que lo hagan frente
a mi; responderé a todos sus colmillos y a su lengua
con una bofetada. Eres mi mujer y yo soy el hombre.

DEesHaBITADA: De eso es de lo que se burlan. jDe que nolo
seas! (Sale al exterior por la puerta que le corresponde.
Lo mismo bace el Penitente por la suya. Quedan fuera de
la casa, mirdndose)

Voz: Oremos, carisimos hermanos mios, a Dios Padre
Omnipotente, para que purifique al mundo de todo
error, disipe las enfermedades, destierre el hambre,
abra las carceles, rompa las cadenas de los cautivos,
conceda a los caminantes el regreso, a los enfermos
la salud y a los navegantes puerto seguro. Oremos...

Voz: Por nuestro Sefior...

VocEs: Amén.

PENITENTE. {Vamos! (Hacen mutis bacia la iglesia. La Desha-
bitada adelante, de prisa; tras ella el Penitente; entra a
escena el Cdlido que mira bacia donde camina la Des-
habitada)

Oscuro.
Fin del primer acto.



PRIMER ACTO

CANTORAS
Letra para el coro de las mujeres

Mirando el hijo de Dios que ya venia
de su angustiada vida el fin tremendo,
el torrente Cedrén pasa gimiendo
ysube al monte donde llorar solia.

Era la noche y todo estaba en calma;
el viento, el mar, la tierra delincuente,
sélo Jesis, alld en el huerto, siente
inmensa agitacién dentro de su alma.

La luna, melancélica y sublime,

estaba alumbrando con su rayo muerto

a tres hombres dormidos en el huerto

yal Dios del mundo que en silencio gime.

Hincadas las rodillas vacilantes,

alza las manos languidas al cielo,

alza los ojos que marchita el duelo,
ojos un tiempo hermosos y brillantes.

Aveces, inclinada la cabeza,

el suelo toca con la blanca frente,
y himedo deja con sudor caliente
aquel lugar de llanto y de tristeza.

Tal vez en tanto Salomé la bella,
bailaba alegre como en otros dias,
y Jests en sus tristes agonias
lloraba por Herodes y por ella.
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Al alma presentésele muy clara

la historia de los hombres, sus hermanos,
y al pensar en Salem, con ambas manos
cubrié el sonrojo de su hermosa cara.

Oh, padre, si es posible entonces, dijo,
ese céliz aparta de mi boca,

ten compasién del hijo que te invoca,
ten compasién de tu inocente hijo.

Pero haz tus voluntades sin reserva,
hazlas, Sefior, en mi como es debido,
dijo, y del pecho le sali6 un gemido
y postrado cay6 sobre la yerba.

Este es el Dios cuyo terrible trueno,
hace temblar los montes y ciudades.
Ay, cémo gime en tristes soledades,

ay, cémo tiembla de terrores lleno.

Viendo Dios a Jesis agonizante,
le dolié el corazén en lo maés vivo;
estaba el Hijo bajo el triste olivo,
pélido, desmayado y palpitante.

Entonces haber hecho a los humanos
al Padre le pesé la vez segunda;

all en tiempos atrés la tierra inunda,
mas hoy no mueve sus potentes manos.

Angel de luz al olivar desciende,

—dijo en el cielo el Hacedor del mundo—
infunde aliento al Hijo moribundo,

y el dngel volador el aire hiende.



Sostiene a Dios en el quebrado suelo
con sus brazos y anfmale en la muerte;
yal ver asf descoyuntado al fuerte
cibrele el rostro con su negro velo.

Mas viendo el Salvador que se adelanta
para aprenderlo silenciosa tropa,

por fin apura la tremenda copa,

y del suelo, sereno, se levanta.

Primer acto
Cantoras
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EsceNa I

Al levantarse el telén, se escuchan procedentes de la iglesia cerca-
na las voces del Maestro y las Cantoras. El Padre del Penitente
entra a escena durante el cdntico; es un bombre obeso v triste.

CoRro: Regina Caeli Laetare, alleluia,
alleluia,
alleluia,
alleluia,
alleluia,
alleluia.
Quia quem meruisti portare, alleluia.

Sobre la tarima que conduce a la alcoba estd, de pie, la
Deshabitada; el Padre se ha detenido afuera de la casa; dard
la intencion de que escucha, en la memoria, la voz de la Desha-
bitada; esto motivard algunas expresiones del Padre que han de
justificar la presencia de la mujer en escena. Interior de la casa
en penumbra.
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DESHABITADA: Andrés era el martillo y las ldmparas, el rui-
doso charco de la fragua, galanteador del 4rbol, pé-
talo de la noche, toro y cornamenta, agua corriente,
corteza en desazdn, corto calzén de las acequias, pa-
jaro en la rama...

DESHABITADA Y PADRE: (Simultdneamente) Después el caos,
el cantico funeral, el patibulo, la mendiga araiia en el
quicio de la puerta...

DesHaBITADA: Usted ya sabe lo que digo y para qué... (El
Padre llega hasta la puerta de la casa que corresponde
al Penitente. Llama repetidas veces sobre la hoja imagi-
naria)

DesHABITADA: No es verdad que yo pretenda dejar que el
pavo cante como lo hacen saber los rumores; la orilla
quiero de la danza, la insinuacién de los gorjeos o el
polvo y la arcilla de mi casa.

DESHABITADA Y PADRE: (Simultdneamente) Pero nadie entien-
de la fiebre de mi boca...

DesHABITADA: Ni por qué puedo dejar de amar a Andrés,
querido suegro...

PapRre: Dejar de amar a Andrés... (El Padre llama cautelosa-
mente a la puerta)

DesHABITADA: Hambre de justicia por esta lengua cortada,
nunca balcén de los pafiuelos; hora es de desechar la
maéscara para acosar al impio, para romper los vidrios
de la insolencia; hora de que conozcan los tiranos
la tormenta; de arrojarles frente a frente la mordaza
con la que han pretendido hacer callar a los sumisos.

Papre: No. No. No me deja tu voz, tu dedo como espada,
tu filo en la memoria, este bosque de espinas de tu
lengua...

Coro: Resurrexit sicut dixit, alleluia.

Ora pro nobis Deum, alleluia.

DEeSHABITADA: Sé que lo ha dicho. Y no termina. No. La sor-

da lucha. Pero estas son mis palabras. Las que puedo
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decir mas hondas que la sangre. Y este mi cuerpo.
Un olvido sin nadie, tan abierto que la nube y el pa-
jaro lo cruzan. Y esta mi soledad. M4s alta que el
desprecio.

PADRE: Mis alta que el desprecio.

DEsuABITADA: Lo ha dicho y eso basta.

PADRE: Si. Mi culpa. Mi culpa.

DESHABITADA: La seca infeliz ha encontrado por fin su bebe-
dero, su bendito hijo ha dejado crecer bajo su techo
una puerta insaciable, la gata en brama fornica con
extrafios mientras el santo viene y va con los cepos
de la limosna; la adtiltera tiembla de calor a la espera
del macho, sé que lo ha dicho, suegro; que mi honra
por su lengua va de lengua en lengua, que no he po-
dido cumplir una manda, que no he sabido esperar la
sefial convenida, que no he podido pagar por la vida
de usted a quien hemos sacrificado hasta el dltimo
tributo.

PADRE: Por el pueblo lo supe. Tarde lo supe; sin embargo,
squé quieres que yo haga? Yo no pedi manda seme-
jante. Pero ahora necesito saber si he de darles salud
ami o a ustedes.

DesHaBITADA: ;Qué puede usted saber de lo que es ser lo
que somos desde que vivimos sin vivir, estirando los
brazos indtilmente el uno hacia el otro en la soledad
de la alcoba, anuddndonos las manos contra noso-
tros mismos en la pavura de la cama, mirdndonos
hacia el vacio de nuestros propios ojos, bebiéndonos
la sombra y maldiciendo ahora, yo, la hora en que
por culpa suya fuimos nosotros los muertos?

PADRE: Por mi culpa. (Vuelve a llamar a la puerta)

DESHABITADA: Ahora ya sabe por qué no he podido darle
hijos.

PADRE: Por mi culpa... (Llama a la puerta)



DEsHABITADA: Maifiana estard él entre ese mujerio. En la
bendicién de las semillas. Semillas de trigo que qui-
sieran echar sobre mi cabeza, pero como piedras,
todas esas trastornadas por el embuste y por el chis-
me...

PADRE: Por mi culpa. Por mi culpa.

DesHABITADA: Si al menos se nos hubiese concedido la ale-
gria de ser otra vez inocentes. ;Por qué no se muere
de una vez, por qué no se muere?

PADRE: Basta. Basta. (Vuelve a llamar)

DESHABITADA: Pero vivir. Vivir este cerebro que no calla. Vi-
vir el corazén. Su alucinante golpe niufrago. Vivir
y no rendirse. Y saber. Y luchar. Cumplir el barro...
Y no asumir la piel en vano, como un péjaro que se
aferra al gorjeo, como llama que se atreve a la som-
bra sin descanso... No en soledad, con la esperanza
hecha muiién. Muerte. Es el tinico camino para que
nosotros podamos hacer vida.

Papre: Yo he visto salir al Célido de esta casa de muer-
te. Tiene que volver a este sitio para verse con ella.
Necesito saber. Necesito saber. Porque tampoco con
mirar adentro llego a lo cierto.

DesHABITADA: De lo contrario, ni Andrés ni usted ni el pue-
blo podrian obligarme a esperar una seiial que no
llega. He de hacer mi propia vida. Pero donde nadie
me muerda ni me hostigue, licidamente sitiada por
el mundo.

Papre: Un inmenso pavor ha caido dentro de mi. Y me ane-
ga mi sangre de repente... Me topo con su espanto,
con sus voces...

DesHABITADA: Arde la venganza. Arde mi corazén lleno de
sed.

PaDRE: Por mi culpa. Por mi culpa. Basta ya.

DesHABITADA: Algo debe ocurrir. Derrumbarse. Y no hay
otra certeza que aceptarla. Morir. Y no rendirse.
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PADRE: Por la barda. Saltaré por la barda. Asi podré escu-
char piedra tras piedra.

DEesHABITADA: Nos hemos acostumbrado a morir sin tener
piedad de nosotros. Pero no lloro. En nuestra familia
el llanto no es muy facil. Siempre se dosificé con mu-
cho cuidado. Por lo contrario, el rencor siempre estd
de lado de las puertas que se abren.

PADRE: (Haciendo mutis lento hacia donde se supone estdn las
bardas de la casa, mientras oscurece completamente den-
tro de la estancia. La Deshabitada desaparece) Siempre
€sa vozZ... €sa VOZ...

Coro: Gaude et laetare Virgo Maria, alleleuia.

Quia surrexit Dominus vere, alleluia.
Oscuro.

Escena II

Voz DE LA DESHABITADA: Que no recuerdo... no recuerdo...
no recuerdo.

Voz peL CALIDO: Si todo fuera como la palabra no recuer-
do...

Voz DE LA DESHABITADA: Recuerdo. .. recuerdo... recuerdo...

Voz piL CALiDO: Desde que tienes miedo...

Voz DE LA DeSHABITADA: Yo siempre tuve miedo... yo siem-
pre tuve miedo...

Voz peL CALIDO: ;De qué tienes miedo? Habla.

Se va encendiendo la escena sobre la estancia. La Deshabi-
tada estd de espaldas al piiblico, de pie, a la mitad de la pieza;
de idéntica manera el Cdlido, observdndola.

Voz DE 1A DESHABITADA: jPor qué me arrastras?
Voz peL CALIDO: Pensé, quedé pensando...
DESHABITADA: No, no fue mi corazén, no puedo...
CALIDO: Vamos, ;de qué tienes miedo?



DesHABITADA: De estar recordando, de estar recordando,
de estar recordando... Deja quedarme aqui, recor-
dando...

CAuipo: No pierdas tiempo.

DESHABITADA: ;Por qué no me llevas por otra calle? ;No ves
que estoy amarga?

CALipo: Creo que sabes lo que te puede acontecer.

DesuaiTaDA: Ah, si no tuviese miedo.

CAupo: (Muy suave) Cillate.

DEsHABITADA: ;Qué quieres de mi?

CAuipo: Aquello que me debes. (Camina hasta la Deshabi-
tada. Ella le da la cara. Luego se separa de él)

DesHABITADA: Te pedi cautela. Sin embargo, no has podido
esperar. Aceptaste que habiamos de encontrarnos en
el molino, alguna tarde. No has tenido paciencia. Y
otra vez el mundo tiene oportunidad de atacarnos.
Todos viven con la boca al frente.

CALipo: Dia tras dfa mis ojos estuvieron abiertos por el ancho
camino y ancha y dura fue la soledad porque jamés acu-
diste.

DEsHABITADA: Y ahora estds aqui por la respuesta.

CAupo. Si.

DesHABITADA: No la tengo. Mejor te vas. Pudiera ser que no
te respondiera nunca.

CALipo: No te habris arrepentido. Ya estabas convencida
de que tu sitio estaba junto a mi. Lo dijiste.

DesHABITADA: Como si no lo hubiera dicho. No es tan fi-
cil. Ha sido una guerra implacable en la que atin no
triunfa mi soledad sobre la cordura. Vete. No preci-
pites lo que de llegar, ha de ser si me decido.

CALIDO: Podemos huir ahora mismo. El pueblo entero aba-
rrota la iglesia agradeciendo a Dios la espléndida co-
secha. No nos veria nadie.

DESHABITADA: ;Y Andrés?

CALiDO: Viene y va con el cepo de las limosnas.
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DESHABITADA: (Viene hasta la puerta que da a la calle. Llega
a la puerta) Hace dias que sélo la palabra amenaza
tiembla sobre mi cabeza.

Se oscurece el escenario. Se ilumina un spot sobre la puerta de
la alcoba vy allf, de pie el Penitente. Otra luz sobre la Deshabitada.

Escena III

PENITENTE: No te asomes siquiera. Esa puerta: cerrada. La
calle: para nada. Y tii: para nadie.

DEesHABITADA: ;De dénde ahora precauciones, vigilancia,
por qué y desde cuidndo?

PENITENTE: No estis para averiguarlo, que te baste la obe-
diencia que me debes.

DESHABITADA: ;Pero hay algo de mal en que yo me asome a
la calle, que entreabra o cierre la puerta? ;Qué eslo
que no te parece?

PENITENTE: Sé para qué estds cerca de la puerta.

DEsHABITADA: Todas las puertas del pueblo estan por este
tiempo abiertas. El calor agobia y algo del viento
fresco que llega antes de que el sol empiece, recom-
pensa un poco el sofoco que sube con el dia.

PENITENTE: Ni aun para eso. No ha faltado quien haya visto
al Calido vigilando esa puerta.

DEesnABITADA: Embustes.

PENITENTE: Siguiéndote de cerca cuando vas a la plaza.

DEsHABITADA: Ahora sélo falta que inventen que lo han vis-
to conversando conmigo.

PENITENTE: Si. Lo han visto.

DESHABITADA: Mentira.

PENITENTE: Mi padre nunca miente.

DESHABITADA: Ah, tu padre... Sabes que no me quiere, que
no me ha querido nunca. Haria cualquier cosa por



echarme del pueblo. No me considera digna de ti.
Por eso intriga.

PeNITENTE: Porque no sélo él murmura. Y te prevengo.

DEsHABITADA: jAmenazas?

PENITENTE: (Viene basta ella) Amenazas. No me fio tanto de
las lenguas, pero de yo verlo no mediré mis escriipu-
los. Conocerds mi célera. Heroica. Rescatada. Viva
por fin.

DesHaBITADA: Nada de lo que andan urdiendo es la verdad.
:Me crees capaz de deshonrarte?

PeNITENTE: Podrias irte con éL

DesHABITADA: De haber pensado huir ya lo hubiera hecho
con cualquiera y desde hace tiempo. Ah, una palabra
sola, abierta y brusca, ancha y caliente, suavemen-
te monstruosa, leve y tremenda, una palabra total:
«adiés». Pero no puedo.

PeNITENTE: ;Lo harfas?

DESHABITADA: Si.

PENITENTE: Antes, muerta.

DesHABITADA: Mi muerte podria ser la sefial que tanto he-
mos esperado. Asi serias libre y yo también.

PeNiTENTE: Deliras.

DesuaBITADA: Nadie puede dejar de lado su suerte una vez
que se ha elegido un modo de cumplir con el tiempo.

PeNiTENTE: ;Cémo has podido siquiera pensarlo?

DesHABITADA: Tt crees en todo lo que se dice afuera, con tu
padre al frente de los profanadores.

PeNITENTE: Porque hay algo de cierto.

DESHABITADA: M4s verdad puede haber en lo que te he di-
cho sobre tu libertad y la mfa. La muerte.

PenitENTE: Estoy celoso.

DesHABITADA: Y yo, entre un mundo a pedazos.

PeniTENTE: Nada que se refiera al amor me habla de ti. No
sé ya del color de tu piel ni del ritmo de tu caminar,
ni de la linea de tu nariz, ni del tono de tus palpita-
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ciones. Ya no me quieres. Lo huelo. Lo siento. Esta
casa se ha vuelto de repente, como una cueva de so-
brevivientes de algtin paisaje destrozado.

DESHABITADA: Y no por mi.

PeNITENTE: No. Por Dios. Te siento ya como un espejo he-
cho pedazos.

DesHaBITADA: Y yo a ti.

PENITENTE: Pero te ves con otro.

DESHABITADA: Andrés...

PeNITENTE: Todo el pueblo lo sabe.

DESHABITADA: Mejor te vas. Se te hara tarde.

PENITENTE: Se nos esta haciendo tarde, Eunice.

DEesHABITADA: Yo ya no espero nada.

PENITENTE: La sefial.

DEesHABITADA: No habré justicia.

PeNITENTE: Tal vez ese hombre...

DEsHABITADA: ;Qué dices?

PeNENTE: El Sefior lo ha enviado para perturbar nuestra casa.

DEesHABITADA: Hablabas de sefial.

PenNiTeNTE: El Célido. Su muerte.

DesHasitapa: Quien debe morir es aquel por el que vamos
sobre las ruinas de toda posible libertad. Tu padre.

PENITENTE: $Cémo puedes hablar asi?

DesHABITADA: No pienso mis alls de la verdad.

PENITENTE: Pero tu verdad no es el destino.

DesHaBITADA: Ni la tuya y la del pueblo la verdad. Vete ya.

PENITENTE: Vigilaré.

DesHABITADA: Pero te repito que es tu padre quien deberia

____ morir.

PeNITENTE: Te ha trastornado el calor. No cabe duda. Yano
tarda en prenderte la locura.

DesnaBITADA: Eso. Pero yo he de hablar con tu padre...
(Mutis del Penitente. Se ilumina el escenario sobre el Cé-
lido y la Deshabitada).



Escena IV

DESHABITADA: Por eso es mejor que te marches. Desde en-
tonces el reproche y las imprecaciones habitan multi-
plicindose en todos los rincones de esta casa.

CALIDO: Me marcho ahora del pueblo. Llevamos una ma-
nada de borregos a la costa. Pienso quedarme a vivir
por alld. En el viejo molino aguarda mi cabalgadura.
No puedo decirte més.

DesHaBITADA: No. No.

CALipo: sEntonces?

DEsHABITADA: jEspera!

CALiDO: ;Mds adn?

DesHaBITADA: Entiende. Es demasiado triste lo que canta-
mos. Nuestra cancién no nos pertenece. Y tal vez
este juego que inventamos, este juego en el que arde-
mos confundidos, ha venido de ninguna parte. A lo
mejor nuestro corazén que jamds fue duro, es como
la piedra ahora.

CALiDO: Hemos sobrevivido a nuestros mismos deseos...

DESHABITADA: Pero somos inalcanzables el uno para el otro.
Prefiero que todo quede en un recuerdo pacifico y
cruel.

CALipo: Ven conmigo, Eunice. T no conoces el mar. Los
prestigios del agua. Nada recordarss allg de los dfas
perdidos, de los dias atados a las manos, como cin-
tas. Un caserio blanco, simple y silencioso sobre el
mapa, sofiando viajes no emprendidos, pescadores
uno a uno llegando, velas y peces doblando lenta-
mente las esquinas de la espuma, gaviotas como
dngeles y el trépico girando cielo arriba. Vamonos,
vamonos, Eunice,

DesHABITADA: La costa no es mi patria. Dias tristes ven-
drfan.
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CALipo: Somos dos. Aquellos serfan nuestros dominios, el
puerto y nuestros hijos. Aparta de ti la sombra, esta
tierra estd en ruinas para ti y es tu caddver por las
calles errando entre cad4veres.

DEesHaBITADA: Te sabes libre y limpio, amando todo lo tuyo;
pero yo no tengo derecho a nada.

CAuipo: Si, a tomar el mundo, entregdndote para que se
entregue. A tomarme a mf, a todo lo que bajo mi piel
promete lumbre.

DESHABITADA: (Triste. Ensofidndose). El mar... griterfo de ga-
viotas... la sal del aire... escamas y veldmenes... hele-
chos... altas murallas de pdjaros. Pero no puedo, no.
Perdéname. No puedo huir.

CAupo: (Gozoso, convencido. Sacudiéndola). jLa libertad,
Eunice! ;No quieres la libertad?

DEsHABITADA: (Lejana) La libertad...

CALIDO: Asi diariamente buscaria tus manos, tu cuerpo, tus
silabas amantes hasta recobrar todo lo que ahora no
te dice nada.

DESHABITADA: Los caminos para llamarme amor y empezar de
nuevo con el alba en cada parpado. (Eunice recuerda a
Andrés)

Voz DEL PeniTeNTE: Nada que se refiera al amor me habla
de ti. No sé ya del color de tu piel, ni del ritmo de tu
caminar, ni de la linea de tu nariz, ni del tono de tus
palpitaciones. Ya no me quieres. Lo huelo. Lo siento.
Esta casa se ha vuelto de repente como una cueva de
sobrevivientes de algin paisaje destrozado.

DEsHABITADA: Y no por mi, Andrés.

Voz pEL PENITENTE: No. Sino por Dios.

DesHABITADA: Quédate con Dios.

Voz DEL PENITENTE: Te siento ya como un espejo hecho pe-
dazos.

DEsHABITADA: Y yo a ti.



CALiDO: (Interrumpiendo el estatismo en que ba quedado Euni-
ce) En el viejo molino aguarda mi cabalgadura.

DEesHABITADA. Bien. jEsta bien!

CAuipo: ;Tienes algo que llevarte?

DisHABITADA: Nada. Me iré como cuando entré por prime-
ra vez a esta casa.

CAupo: No tardes.

DEesSHABITADA: (Triste) Escucha... En el molino, no.

CALipo: 3Dénde?

DEesHABITADA: (Triste) En la mina abandonada.

CAupo: ;Cudndo?

DesHABITADA: El tiempo que tardes en dejar mi casa.

CALIDO: (Intenta besarla) jEunice...!

DESHABITADA: (Siempre triste) No. Bajo este techo, no. Serd
en la costa, en un jabilo de ser, confundiéndonos y
amando, repartiendo algo nuestro cada dia; reco-
brando cada tarde la descendencia olvidada, esta-
bleciendo mi oficio de mujer, mi reinado de madre
inagotable. Yo sé que a través de tus brazos y tus
muslos y las noches que han de envolvernos habre-
mos de tener un lugar sobre la tierra.

CAuipo: Desesperaré esperandote.

DESHABITADA: Vete ya. Confia. (Mutis del Cdlido hacia el ex-
terior. La Deshabitada se dobla en un llanto incontenible)

DESHABITADA: jAndrés! jAndrés! (Sale el Padre del Penitente
de la cocina, visiblemente conmovido)

EsceNna V

PADRE: No te irds, jverdad? (La Deshabitada se sorprende)

DESHABITADA: jSuegro! (Cémo es que...!

PaDRE: Brinqué la barda. Escuché todo...

DESHABITADA: (Seca sus ldgrimas con el dorso de la mano en un
ademdn rdpido, mira a su suegro con rencor). Espiando,
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siempre espiando. No le basta lo que ya ha divulgado
por el pueblo, sino que penetra a las casas para en-
gordar la murmuracién. Si escuché todo, ;qué espera
para ir a contarlo?

PADRE: Digo que no es cierto que intentes huir, sverdad?

DESHABITADA: ;Qué puede acaso detenerme; la sefial? Aqui
s6lo hay 4ridos terrones y nadie quiere morir de balde.

PADRE: Lo dices por mi. jEsperal

DesHABITADA: jEsperar? Nada tiene sentido como cosa que
fue, sino como cosa que serd. Mi felicidad. Y eso,
aqui, no me la ha podido dar ni usted ni Andrés ni
nadie. Por eso me voy.

PADRE: ;Abandonas a mi hijo?

DesHABITADA: El prometié virtud y su amor fue virtuoso y
alta su esperanza, mas virtuosa; pero yo desde ahora
escucho al que dice grandes viajes a lugares remotos,
y todo esto brota de algo destruido, querido suegro.
Andrés se sabe profundo, libre en su soledad que na-
die cifie. Pero usted no hace nada, olvida este olory
este dolor de cuerpos cercenados. Y todo ha de nacer
inevitablemente del desorden si usted no nos entrega
su libertad para alzarnos de estas ruinas que nos ha
legado... Crecer y no crecemos, no damos. Usted ya
lo dio todo, hasta el embuste. Pero nada nuestro he-
mos dado. Estuvimos preguntindonos cada noche:
«nuestros hijos», decfamos, y nada que no fuera el
olvido. Nosotros nada y sf lo que ahora dicen. A no-
sotros nada, pero si lo de ellos, porque sélo lo de
ellos, los de este pueblo ingrato, importa; siempre
negidndose la lengua a ceder. Pues yo tampoco cedo,
me voy, abandono todo esto, a Andrés, al pueblo, la
ceremonia indtil, toda esta edad desposeida bajo un
pérpado insomne.

PADRE: ;Y tu madre, tus hermanas...?

DESHABITADA: Esas también han hablado.



PADRE: Andrés te ama. Eres todo cuanto él ama sobre la
tierra.

DESHABITADA: Mentira. El lo ama a usted y se ama a é| mis-
mo y a ese pavoroso espantabeatas. Diariamente
busco y pregunto por sus labios, y siempre me en-
cuentro huesos, salobre arcilla de sombras y ciudades
derruidas. Antes la lluvia nos cantaba algo; por las
calles esperdbamos, bebiamos la luz y sus memorias,
teniamos hambre y sed, pero sofidbamos. Y hasta us-
ted que vive de la lengua, supo qué lenguaje fuimos.
Estuvimos dando tumbos y tumbos sobre un destino
oscuro, que ahora he decidido iluminar para mi sola.

Pabre: No te irds, Eunice.

DEsHABITADA: No podrd conmigo, mientras se ampare en
mi, agrietada, esta esencia hérrida. Voy tras los cami-
nos para llamarme Eunice y empezar otra vez con la
vida en cada piedra. Las huellas, el acto y la luz que
nunca alzaron mis brazos; por usted, por culpa suya,
llevando y trayendo los horarios, la gente aturdida,
la deleznable sustancia del chisme engendrada por
la rencorosa senectud, el pérfido camino de la saeta
y un lenguaje vano. Aqui se quedan todos. Estos son
sus dominios, los pedruscos resecos, las raices podri-
das y la tierra sin hombres. Yo me voy al mar. Que
aqui, atin hasta la edad de morir ya se hizo vieja bajo
esos brazos decrépitos.

PADRE: Td deseas mi muerte.

DEsHABITADA: Yo no enturbio lo oculto, lo que adentro me
abisma, vivo arraigada a una sola palabra: muerte; no
hay otro camino que el desorden, voy contando los
dias al padre vivo y he encontrado la dltima intencién
y el fruto: quitese la vida.

PADRE: ;Qué arreglaria mi muerte?

DEesHABITADA: Esa es la sefial. Por su vida dimos la nuestra.
Pedimos ahora su muerte por nuestra vida. ;Qué ra-
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z6n entonces habriamos de alegar para alzarnos ala
primavera de la progenie? La muerte, la muerte para
entender sabiduria y doctrina, para conocer las razo-
nes prudentes, para recibir consejo de cordura. He
aquf la tierra estéril y he aqui los presagios. Yo era
su pertenencia, el gran campo convenido y conven-
cido para el acto en soledad y ahora no queda sino
asir una amarga méscara de olvido e irse. Porque soy
amando, creciendo del grito mi nueva residencia, ba-
jando hasta tocar la copa tierna de la costa con este
amor que brota como garra. Porque de amar una
fria cadencia, un mito, prefiero lo que se me anuncia
como las espléndidas cosechas.

PADRE: Ti1 amas a Andrés, no a ese perturbador.

DESHABITADA: {Pero yo soy mujer! jMujer! jMujer que pide
algo! Amanezco ausente cada dia a reparar mis co-
sas rotas, a penetrarme hasta la hondura donde nace
mi silencio, contemplo inasibles hojas en mis manos,
breves dias circundando la frente en que dormito y
siempre sobre mi pecho encuentro los dientes de la
muerte atisbando mis recuentos.

PADRE: No es tan facil decidirse a morir.

DesHABITADA: Tampoco lo es huir sin desearlo realmente.
Amo a Andrés, pero de él no espero nada ya.

Papre: El lo espera todo de ti.

DESHABITADA: Y yo de usted! (El Padre, callado, se aleja de
la Deshabitada, pensando) Pronto cumpliremos dos
afios de fidelidad. Y él nada, nada para mi; si, lo que
se dice, nada para mi, pero sf lo de ellos... Y ahora
tienen puentes que han hecho como cuevas detrés de
cada pecho; tienen los minerales, el trigo, las frutas
hiimedas, y para mi el desprecio, las cosas urdidas,
haciendo proceso de la inocencia junto a la tormenta
que me come. Andrés y yo sélo pediamos lo nuestro
para adentrarnos el uno al otro sin miedo, arafian-



do, bramando, pediamos eso, lo que nos pertenecia
por linaje; ahora, saturado de la indiferencia que nos
nace en cada cosa que ya no es nuestra, en cada orilla
que no tiene sentido, fuera de este quehacer de mu-
jery de hombre que no profesamos, sélo me queda a
m{ dejar el pueblo, abandonarlo a él, dejarlo esperan-
do esa sefial que lo encontrara viejo y amargo, reino
de la acritud, sin tiempo jamds para regocijarse.
Pausa larga,

Papre: He decidido, Eunice. Andrés no viviria para lamen-
tar demasiado tu partida. Yo puedo detenerte hasta
este tiempo de morir. Esa es la sefial, Eunice.

DEsHABITADA: Si. Derrumbarse. Y no hay otra certeza que
aceptarla. Morir. Y no rendirse.

PADRE: Adi6s... (Mutis bacia el exterior)

DEsSHABITADA: Pero ya nada es igual entre td y yo, Andrés...
Es preferible el mar, las buenas intenciones. Te dejo,
amor, amor de toda mi deshabidez. Yo que no sé llo-
rar, estoy llorando ahora, como si todo el amor se
hubiera acabado sobre la tierra, ese duro anclaje de
sobrevivencia por el cual somos lo que se nos estd
destinando. Voy a buscar la manera sibita y tremen-
da de olvidarte, Andrés. T4 ya has hecho tu vida a tu
manera, con ese Dios que no te deja y contra el que
no me cabe derecho alguno a pelear por tu ternura.
Ahora estoy mds lejos que otras veces de tiy te dejo,
te olvido y te sepulto. (Va subiendo lentamente los esca-
lones de la tarima que conduce a la alcoba)

EsceNa VI
Aparecen a uno 'y otro lado del proscenio en haces de luz, el

Hombre y la Mujer del pueblo. Se escucha un grito de rabia,
lejano y sobrecogedor, de un hombre, luego otros mds, siempre de
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célera, como de dos que pelearan. La Deshabitada habrd pene-

trado a la alcoba y al final de esta escena bajard la escalinata

con un pequerio lio de ropa entre sus manos.

MUujkr: Por el viejo camino se encontraron.

GriTo DE RaB1A: jAh!

HomBRre: Ambos armados con cuchillos de monte.

Grito: jAh!

Mujer: Andrés vigilaba la puerta de su casa desde el alto
campanario, cuando lo vio salir.

Grrto: jAh!

Howmere: El C4lido trotaba en su gallarda cabalgadura.

Grrto: jAh!

Mujer: Por el viejo camino se encontraron.

HomBrE: Ambos armados con cuchillos de monte.

Arrecian los gritos, ahora de dolor.

Grrto: (Ay!

Mujer: {Qué gritos, como espadas atravesando toros!

HowmBrE: Y la muerte que llega a preguntar su nombre.

Grito: jAy!

Mujer: {Qué gritos, como vidrios penetrando la carne!

HowmereE: Y la muerte que llega repicando sus fémures.

Grito: jAy!

Mujer: ;Qué furor de filos homicidas!

Howmgre: Y la muerte que llega sonando su equipaje.

Mujer: Ay, qué alaridos de cielo desollado; ay, qué brechas
de sangre sobre el polvo.

HoMBRE: Y la muerte que llega cobrando sus bramidos.

MujER: {Y la muerte que llega con su jazmin hediondo!

Se recorta sobre el fondo, en lo alto, clara y oscilante, la si-
lueta del Padre del Penitente, pendiendo, aborcado, de una alta
viga. Se acrecientan los gritos de dolor.

Griros: jAy! jAy!
HoMBRE: {Qué incansable el jadeo!
MUJER: [Y el rencor qué tan ancho!



Homsre: |Y la vida escapando por un tinel podrido! (Dis-
minuyen los gritos)

Mujer: |La agonial

Grito Muy DEBIL: jAy!

HowmsRrE: jLa muerte!

Mujer: Por el viejo camino se encontraron.

Homsre: Ambos iban armados con cuchillos de monte.

Mujer: (Qué silencio!

Homsre: Y la muerte que huye con su fétida carga... (Se
apagan los spots sobre el Hombre y la Mujer. La Des-
habitada ba bajado la escalinata con un pequefio bulto)

EsceNa VII

DESHABITADA: (Recorriendo con los ojos toda la babitacién)
Andrés... hasta nunca... Adids... (Del exterior entra
desgarrado de la ropa, semidesnudo, el Penitente. Lleva
atado a la cintura un pasiuelo ensangrentado cubriendo
algo pesado dentro. Penetra en la casa. La Deshabitada
tiembla al mirarlo)

DESHABITADA: jAndrés!

PENITENTE: jRamera!

DESHABITADA: (Con pavor) jAndrés!

PENITENTE: (Acercdndose a ella) {Miserable! (La Deshabitada
va retrocediendo. Toda esta escena serd una persecucion
constante y lucha entre ambos) Y lo negabas! jIndtil-
mente lo negabas! Creyendo seguramente que nunca
me cobraria tu deshonra. Aqui me tienes ahora, do-
blemente asediado. Pecador y homicida y no ya para
arrancarte la verdad sino para terminar con todo esto.
Contigo, conmigo, con las costumbres del silicio,
ddndome a la violencia y al sacrilegio. {Desnddate!

DEsHABITADA: Andrés. jEstds enajenado!
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PeNITENTE: Quiero ver todas las marcas que los dientes de
ese imbécil te habran dejado por el cuerpo, mirar las
sefales de la diaria nocturna posesién, oler su mugre,
su lascivia y su tufo... jDesntdate, o lo haré yo, ala
fuerza! (La Deshabitada bhuye) No huyas, no repre-
sentes recato, bien que te habras dejado manosear,
corromper, babear como a una prostituta por ése, y
ahora quieres que te crea un pudor que no te va. (La
persigue. La Deshabitada huye)

DESHABITADA: {Mentira! Jamés puso una mano sobre mi
cuerpo desnudo, debes creerlo.

PENITENTE: Y ademds, huirian juntos...

DEsHABITADA: Yo lo hacia por ti. Alguno de los dos habriade
ser libre. Las calumnias te enceguecieron. Me huirfa
si, con él, pero jam4s falté a nuestro voto y nuestro
sacramento. Andrés, créeme... Alguno de los dos ha-
bria de buscar y encontrar su mundo en otra parte.

PENITENTE: Y yo defendiendo ciegamente mi promesa, mi
fanatismo tenaz volviéndose crénico y ti viéndome
la cara de farsante. ;No te lo decia? ;No lo decfan to-
dos? Pues todo eso a la basura: la sefial, la penitencia,
Dios, el abstenerse, la virginidad, el hambre; aqui se
acabé todo, Eunice y sé cémo acabarlo, cémo hay
que acabar con una manda y cémo acabar con una
adiltera... (Se quita el cinturén y alcanza a pegarle va-
rias veces a la Deshabitada que queda aturdida)

DESHABITADA: jAndrés, por favor! (El Penitente aprovecha el
desconcierto de la Deshabitada y la aprisiona contra él)

PENITENTE: Asi, asi, ahora grita, que no te ha de oir nadie.
Ahora te he de entregar mi penitencia, mis pedradas,
mi lanza y mi vinagre, mi sudor, mis guardadas ho-
gueras, pero como a una mujerzuela, como si en el
burdel en el que convertiste mi casa no quedara otra
que ti. Y para eso he matado, he matado, Eunice.



DESHABITADA: Andrés, suéltame, suéltame. (El Penitente la
abofetea)

PeniTenTE: {Callate! Al suelo, al suelo; sobre el suelo he de
tenerte como a los animales, porque ni siquiera mi
alcoba ni mi cama mereces.

DESHABITADA: jAndrés, ten piedad, ten misericordia de mi!

PentENTE: No. Te beso. Te muerdo. Te desnudo. Te poseo.
Te entrego todo lo que guardé para otra mujer que
no eres tii y que se llamaba Eunice; aqui, aqui me tie-
nes, sierpe, sintiendo cémo me va creciendo el hacha
con que he de degollarte... (Aroja el pasiuclo a los
pies de la Deshabitada que grita aterrorizada al mirar lo
que contiene) Ahf tienes tu trofeo, perra.

DESHABITADA: (Histérica) jAndrés, Andrés!

PENITENTE: Lo castré. Ya habrd muerto desangrado en el
viejo camino.

DEsHABITADA: jAuxilio! jAuxilio!

PENITENTE: (Ya sobre el cuerpo de la Deshabitada, la besa sal-
vajemente, la estruja, luego de un tirén le desgarra la
blusa) Muerto, si. {Castrado!

DEsHABITADA: jNo!

Oscuro.

Se escucha un quejido y un agudo grito de dolor de la Des-
habitada. Y en la oscuridad cémo cae la gran ldmpara colgante
sobre el escenario haciendo un ruido ensordecedor. Se iluminan
los spots sobre el Hombre y la Mujer del pueblo, de pie en sus
lugares de costumbre. La Mujer sostiene con las manos en alto
la cadena que antes llevara sobre su cadera la Deshabitada. El
Hombre sostiene de igual manera la cadena del Penitente.

Escena VIII

Mujer: Al amanecer, Andrés fue avisado de la muerte de su
padre. Sélo dijo, aturdido:

259



260

HoMBRE: jLa sefial! Pero su simiente habfa prendido ya en
tierra buena y propicia.

Mujer: Los guardias esperaban por fuera de la casa para
conducirlo a presidio.

HomsrE: Pero sus raices habian prendido en los hiimedos
subterrdneos un hijo para su esperanza.

Escena IX

Se enciende la luz sobre el escenario. La Deshabitada estd de

pie sobre la tarima. El Penitente a la mitad de la estancia estd

levantando extendida una sdbana manchada de sangre. Ya no
llevan wi él ni la Deshabitada las cadenas sobre las caderas.

También la gran ldmpara bhabrd desaparecido. Contintian los

spots sobre el Hombre y la Mujer del pueblo. Y asi hasta termi-

nado el acto.

PeNITENTE: (Como ausente) Eras virgen, Eunice, virgen para
mi, nada mas para mi. Mi padre se ahorcé y todo
lo demds nos corresponde ahora: el perdén mutuo
y otra larga penitencia. Pero me esperards. Pagaré
mi crimen, volveré a tu lado y para quedarme aqui
definitivamente.

DESHABITADA: Te esperaré, Andrés, como si fuera un viaje
el que principias y al que no puedo acompanarte. (El
Penitente va saliendo por la puerta de la Deshabitada
arrastrando la sdébana)

Penrtente: Hasta siempre, Eunice... (Sale. Se dirige a unos
guardias que no se ven y que se cree que estdn a la puerta
de la casa) Sefiores, estoy dispuesto. Pago... (Hace
mutis arrastrando la saébana. La Deshabitada baja, atra-
viesa la estancia y se asoma por la puerta del Penitente)

DESHABITADA: Andrés... (Empieza a acariciarse el vientre)
Andrés...



Voz pEL PeNITENTE: Tal vez un lunes, tal vez esté lloviendo,
tal vez haya asnos, nifios y borrachos en las esquinas
de la tarde, tal vez un sdbado iluminado de naranjas,
tal vez haya caballos relinchando en la montada...

DesHABITADA: jAndrés! (Andrés! (Va subiendo su voz en tono
y en angustia) jAndrés...!

Voz pEL PENITENTE: Porque por algin sitio ha de llegar la
advertencia, por algtn lugar de limpias gargantas y
palomas, por algin sitio de avispas, de labradores y
molinos... tal vez mafiana, tal vez esté ahora mismo
bajo los almendros o enterrada aqui bajo mi sombra
la sefial, Eunice... (Se diluye la voz) Porque no vamos
a morir...

DESHABITADA: (Va cayendo de rodillas) jAndrés! (Oprimién-
dose el vientre) Andrés... (Cae y grita) Andrés... An-
drés... {No! jjViviremos!!... (Llora desgarradoramente)

Oscuro.

Fin del poema
Telén
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Cain en el espejo

Poema escénico en un acto y oscuros

A Baltazar Enero, en Cuba
A Armando Lozada

PERSONA]ES POR ORDEN DE APARICION EN ESCENA

Trovador Dimaso
Sargento Clemencia
Madre Soldado
Diego

Epoca indeterminada. El mundo.

ESCENARIO UNICO

La escena tendrd cuatro dreas de actuacion. Segtin vaya desa-
mrolldndose la accién en los distintos planos, la luz aumentard o
disminuird en los planos en que se verifique la obra.

Los planos de actuacién estardn indicados con letreros de
pie.

La milpa: Izquierda abajo y centro del escenario; por todo
detalle, una alta planta de maiz; una escopeta sobre un tronco
grande, seco, cortado sobre el suelo.



La loma: Por todo detalle un pequeiio monticulo de piedras
y cactus; todo lo largo del escenario.

La casa: Abajo derecha; una fila de adobes, una gran vasija
de cristal llena de agua, una silla.

La cantina: Dos banquillos de madera, un candelabro con
una vela, una guitarra y un galén de vino.

Al fondo, un gran biombo, en el que se ocultardn los actores
para el cambio de escena; sobre el escenario, colgando, una gran
balanza inclinada por el peso de una calavera.

Lapos: Los del puiblico.

Escena I

Escenario a oscuras. Spot sobre la cantina.

El Trovador, un mozo apuesto, de cara al publico, con el pie
derecho sobre uno de los banquillos, sostiene contra su pecho
una guitarra que rasguea; luego canta.
TrovADOR: Las ovejas cargaban rizos de agua;

un rebozo de escarcha soportaban,
y sus balidos como cascabeles,

iban a la fogata y se tibiaban.

Los pastores cantaban;

cantaban un recuerdo de balazos

y las guitarras que barrian llanto
cobijas de zacate procuraban.
Coplas improvisaban los coyotes
contestando el albur de los pastores.
El frio tiritaba en los tuseros,

sobre pieles de cabra se extinguia
medio kilo de sol de ojos nublados;
sobre la loma se negaba el dia

y una estrella oriental de nueve meses
reventé sobre el campo anaranjado.
jHossanna! jHossanna!
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Pregones carpinteros analizan

oidos de cristal para el aviso;
carretas de gorriones desempluman
para el lecho de paja del pequefio;
la tértola se afina los latdes.

Ha nacido Jests.

Y tres magos canosos,

tres caballos de crines de papel
montaron.

Escena I

Sale el Sargento Ramirez detrds del biombo; es un hombre ma-

duro, muy arrogante. Su paso es largo y pesado; sonrie siempre

con cierta crueldad; es alto, correoso. Camina hasta el Trovador.

SARGENTO: Bien haya el hombre cantor. (El Trovador detiene
su rasgueo. Deja la guitarra contra uno de los banquillos.
El Sargento trae un gran fuete)

TROVADOR: (Tras una mal disimulada reverencia) Bien haya el
hombre guardidn.

SARGENTO: (Pomposo) Guardidn de estas soledades. Y varén.

TrovaDOR: Cantor de estas soledades. Y varén.

SARGENTO. Dédmaso Vega lleg esta madrugada.

TROVADOR: (Hace un ademdn de rabia golpeando su pufio dere-
cho contra la palma de la mano izquierda) No digo mi
miedo. No lo digo.

SARGENTO: A pesar de la noche, pienso que el trueno llegaré
con el bagaje de tanta cosa sofiada, triunfal desde el
dorso de la lengua. A pesar de la noche la luz serd
como quizds la preparamos.

TrovADOR: Es tiempo de echar las redes a la noche.

SARGENTO: Hoy pasé a mi lado Ddmaso Vega. Llevaba una
sonrisa de buen hombre. Iba como quien sabe a dén-
de va,



TrovaDOR: Diego, su hermano, padece ya la angustia sin
nombre. Tt me prometiste un terrén a cambio de
alertar sus ofdos, me prometiste la semilla a cambio
de hacer decaer su semblante, td me prometiste fide-
lidad a cambio de hacerlo amargo.

SARGENTO: Y te prometi bondad a cambio de la intriga. Tt
le has ido dejando caer adentro la contienda. Tu lo
has ido preparando para la consumacién. Tt le has
cantado al oido la ira. Tt le has hecho germinar en el
pecho la semilla que ahora no le cabe.

TrovADOR: Pero tii me recompensarés. Porque t4 asi lo qui-
siste.

SARGENTO: Tengo un arma poderosa para conseguir lo que
deseamos: la Justicia, que los hombres han puesto en
mi mano para velar por sus intereses.

TrovADOR: La Justicia, td, Gran Juez, alzari la voz y levan-
tard la mano. Pero no digo mi miedo.

SARGENTO: No lo digas. Todo llegara. A pesar de la noche
treparemos el ancla maytscula.

TrovADOR: El corazén de Diego ha quedado listo como un
violin clandestino para que haga sonar a su hora las
cosas de la muerte.

SARGENTO: Y el otro caerd vestido de huecos.

TrovADOR: Pero toda su tierra serd nuestra; sélo de noso-
tros...

SARGENTO: (Después de mirarlo con ironia) Me voy.

TrovaDOR: Nos encontraremos a la hora de la esperanza.
Cuando sea el tiempo de que premies mi fidelidad.

SARGENTO: Hasta entonces... (Camina hacia el biombo)

TrovaDOR: AdiSs. (Mutis del Sargento detrds del biombo. El
Trovador rasguea su guitarra y canta)

A que vengan a verte no invitards a nadie,
asf como en tu tiempo de arafiazos

vete pronto y a solas;

un apagén de péjaros
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y en paz tu largo amor nunca encontrado.

Porque te dio la gana te moriste

de ayer en la mafiana a mafana en la noche;
Va haciendo mutis hacia el biombo.

un camino bien pobre,

herido hasta las ganas de quemarte

y luego, la casa del final...
Mutis. Se ilumina completamente el escenario.

Escena III

La casa: Mirando sobre la vasija de cristal con agua estd Diego,
en cuchillas. La Madre estd sentada sobre la silla; Diego es un
muchacho de 24 ajios, alto y pdlido, duro vy bien constituido.
Tiene la nariz aplastada y la boca borriblemente deshecha, par-
tida casi en dos como por un golpe descomunal e increible. Viste
vigjos pantalones vaqueros, botas muy usadas, sombrero de pal-
ma y sucia camisa blanca anudada a la cintura, descubierto el
pecho velludo. La Madre es muy parecida a él, pdlida, blanca,
de pelo entrecano suelto sobre la espalda, viste toda de negro,
humildemente; va descalza. Es el mediodia.

Lamilpa: En la milpa, Ddmaso estd sentado sobre el tronco,
con la escopeta en la mano. En actitud estdtica, mirando a la
lejania. Ddmaso es menos fornido que Diego pero es muy atrac-
tivo, moreno, de pelo rizado y oscuro; tiene 22 arios.

La loma: Junto a las piedras y el cactus estd parada Cle-
mencia con un canasto en la mano, cubierto con una tela. Es
una muchacha hermosisima, blanca, viste blusa escotada y falda
sencilla hasta media pierna. Lleva un rebozo sobre los hombros.

Diego, Ddmaso y Clemencia, al escuchar las voces, respecti-
vamente del Trovador y el Sargento, dardn a entender al pitblico
que la voz que oyen es en la memoria, en el recuerdo.

Sale el Sargento detrds del biombo.



SARGENTO: jDiego Vegal (Diego alza la cabeza aterrorizado,
recordando. El Sargento queda en el fondo de la escena,
de espaldas) Iba fresca y limpia la Canaria, como ta-
jada de sandia. Adolfina bajaba de la loma, morena y
llena de felicidad. La Jesus doraba al sol su cabellera
de trigo. Y las tres se burlaron de ti, como quien lo
hace de un marica. Las habfa amado una a una y las
tres buscaron a Ddmaso que es apuesto. Que jue-
ga bien a los gallos. Y las mujeres mis lindas se lo
disputaron. Cudntas veces me parecié que tenias las
manos llenas de flores para todas ellas. Y se marchi-
taron en tus manos por no poder dérselas, porque ti
temfas recibir algo. Y fuiste el que se hundié y cafs-
te tan profundamente que tuviste miedo de lo que
debié ser el milagro en tu vida. Todos los hombres
son traicionados de la misma manera, sélo que ellos
no lo saben... (Diego se pone de pie como bipnotizado.
La Madre lo mira con rencor) Todos los juramentos
y seguridades son palabras lanzadas al viento y éste
se las lleva consigo, promesas de cosas que siempre
cambian y que nadie domina. Tt has sentido miedo.
Amas a Clemencia, la de los Serna, pero la Clemen-
cia es para Ddmaso. Si td estuvieras solo como an-
tes, como cuando ti y yo corriamos juntos aquellas
fiestas magnificas, quizd la Clemencia fuese para ti
y la Adolfina y la Canaria, pero alli estd Ddmaso que
es apuesto y gentil como ti lo eras y de quien gustan
las hembras. Si ta estuvieras libre como antes cuan-
do venias a mi en busca de consejos y no regresaba
tu hermano todavia de la capital... si estuvieras li-
bre, Diego Vega, sin él... (El Sargento vuelve a darle la
cara) La muerte; un violento tirén y jya! (Desaparece
el Sargento tras el biombo. Diego saca una botella de
una de las bolsas traseras de su pantalén y se la empina
largamente. La Madre no ha dejado de mirarlo)
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LA MADRE: Desde la partida de Ddmaso, no fue el campo
para mi mas que una quietud maldita, una paz cri-
minal, un verdor inconmovible, en el que me veia dfa
tras dfa, caer harta, doblada por el desencanto y el
desengafio. Ddmaso habia partido con la esperanza
de que fueras ti el que se hiciera cargo de las tierras,
mientras él iba a probar fortuna para rehacerlo todo.
Déamaso all4, td aqui y solamente yo sobre la tierra
desde que tu padre desaparecié después de aquella
creciente; y te diste a tragar vino y el campo fue para
mi como un verde sin nombre, como un padre con
latigo al que habfa que arrebatarle solapadamente
el pan agrio de cada dia, porque td arabas la tierra
cuando querias, regabas los surcos cuando te daba
tiempo la bebida... (Se levanta. Va hacia él) Y cuando
tu renuncia fue definitiva y me dejaste, larga y ham-
brienta, amarrando junto a la muerte mis intestinos
vacios, malbarataste los bueyes labradores y al Pinto,
al tinico potro que perdiste jugando a las gallos; jamds
te apené verme empujar el arado, quebrar la lefia, lle-
nar los depésitos de agua para las tinajas de riego;
dfas enteros sentado alli borracho, desde aquel potro
al que querias domar, mirdndote en el fondo del pozo
esa boca monstruosa. (Diego arroja lejos la botella)

DieGo: (La toma de una muiieca) Ya esta hecho, ;no? Sino
hubiera sido el potro aquel al que yo queria domar,
hubieras sido tii con esa lengua. Ya no te quedan pa-
labras para estarme punzando la desgracia. Yo era
trabajador y diligente. Siempre ayudaba a mi padre
en todo lo que él mandaba. Luego, algo se le hizo
astillas adentro.

LA MADRE: Lucas te consentia demasiado. Te cumplia to-
dos los caprichos, porque sabia que eras hermoso
y que le solapabas todo, mientras que a Dimaso...
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(Diego dobla a su madre, apretdndola de la musieca. La
madre cae de rodillas)

DieGo: jA ése lo consentias ti!

La MADRE: Siempre fue mejor que cualquiera, y cuando ha-
bia oportunidad, tu padre te lanzaba contra Ddmaso
y contra mi, porque tampoco a mi me vefa bien. Mi
presencia era para él la acusacién constante de sus
bajezas, porque jamis accedf a volver a su cama; me
repugnaba oler en él a todas sus concubinas... (Diego
todavia agarrdndola de la musieca la avienta. La Madre
cae)

Dieco: Yo soy como mi padre! (Va hasta el pozo —la vasija
con agua)

LA MADRE: El mismo perdido. Ahora Diamaso ha vuelto de
la ciudad y parece que por todo esto, al amanecer,
se paseara Dios y dejara los surcos hambrientos de
semilla y mis manos con nuevas fuerzas para tener
albeantes las sdbanas de su lecho.

DIEGO: (Regresa basta su madre) Yo le ayudé a levantar la
casa grande y a chapear la tierra y a ararla.

LA MADRE: Eso y siempre con el pretexto de correr a la
primera oportunidad a embriagarte al pueblo. No
volviste a ayudarle y él levanté lo que faltaba: el gra-
nero, el pesebre; volviste a la bebida con ese sargen-
tillo que te pagaba el vino de todas las bodegas, y a la
ldgrima constante por esa boca deshecha.

Dieco: (Toma a su madre de los hombros y la pone de pie de un
tiron) Mi boca no la menciones. Es suficiente que yo
sepa c6mo la tengo para no tener que decirlo.

La MADRE: No tuviste el valor suficiente para resistir lo que
por consecuencia tuvo que venir después.

Dieco: No lo tuve porque me dejaste solo; no me lo diste
td. Td hubieras podido ddrmelo, pero viste mi des-
gracia, el pretexto definitivo para sentirte saciada de
triunfo; fue entonces cuando escribiste a Ddmaso y
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le contaste que eras desgraciada. Luego, todos me
miraron como a un apestado, a mi que habfa sido
como un lirio fresquisimo, abierto de madrugada en-
tre los chamizales. Yo no pude aguantarlo. (Suelta a
su madre. Esta buye lejos de él)

LA MaDRE: Todo fue una ventana abierta para que agarra-
ras la bebida, no trabajando mads, abandonando las
tierras, vendiendo las bestias.

Dieco: ;Cémo querias que tuviera deseos de trabajar para
ti, si desde el alba hasta el creptsculo te encontraba
con la boca torcida sobre mi vida y los ojos duros y
secos? Esa fue mi venganza por tu hielo. Pero ya vino
Démaso y él, como Dios, ha transformado el infierno
en un paraiso, donde nada mis faltan los dngeles.

La MADRE: Deberfa darte vergiienza que tu hermano...

DIEGO: (La interrumpe) S{ debiste haberle vendido las tierras
al sargento Ramirez, cuando vino a comprartelas una
de aquellas noches. Pero ti esperabas a Damaso.

LA MADRE: Lo que me hubieran dado por ellas te lo hubie-
ras tragado ta.

Dieco: Debiste habérselas rentado al trovador. Ese si que
te las hubiera puesto como un tapete del cielo. (La
toma del cuello)

LA MADRE: Son para Damaso y para Clemencia. (Diego la
suelta)

DieGo: Para Clemencia. Y ahora que él se casara con Cle-
mencia, Clemencia a quien yo amaba, no tengo por
qué dejar de beberme las bodegas del pueblo. Lo
hago para olvidar.

LA Mapre: Fuera distinto si trabajaras como cualquiera,
fuera diferente si te hubieras sabido ganar mi cariio.

DieGo: (El movimiento ahora es casi danzado. Diego vuelve a
tomar con ambas manos el cuello de su madre. Esta cami-
na bacia atrds y Diego sobre ella, sin soltarla) No pido
compasién de ti, porque no me la tuviste. La compa-
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sién en tu boca huele a muerto; no la quiero de nadie.
Siempre fui para ti como el perro faldero de mi padre,
y cuando él murié me volviste la espalda. Cuando me
pated el potro la cara, no dudo que en el fondo de ti,
esos eran tus deseos. Pero me emborracho, como un
desesperado, para tenerme ldstima yo mismo. (Detie-
nen sus pasos) No tienes de qué quejarte. Ahora seras
como una reina. A mi, déjame tranquilo, ;entiendes?
Ya estoy muy crecido. S6lo beben los machos como
yo... (Trae abora a la madre hasta lo que se supone es el
pozo. Y la dobla sobre la vasija con agua)

La MADRE: jAuxilio! jAuxilio!

Dieco: Yo también grité, grité por todos los rincones y na-
die me tendié la mano, td pudiste haberme ayudado,
pero veias en mi a mi padre y te cegaba la célera.
Grita ahora td. Te desprecio. Hasta ti me viste con
horror. Yo esperaba de ti otra cosa... (La suelta. La
Madre buye hasta el extremo contrario)

LA MADRE: Te encerraste con toda tu amargura dentro de
tus costillas. Sélo para hacer crecer tu odio contra
mi, contra Clemencia. Ahora, ve a buscar a todas
las putas que te invitaba tu padre, cuando los dos
se iban de parranda, a ésas pégales y aviéntalas a un
pozo... (Se suelta llorando)

Dieco: No; ni siquiera eso. Era él, él, quien entraba con
ellas, €] billete se arrugaba en mis manos y yo sentia
miedo, y la mujer borracha se abria y me invitaba,
pero nunca toqué a ninguna... como nunca he te-
nido a ninguna... a todas las habfa tenido él y to-
dos los hombres. Yo esperaba una para mi, sélo para
mi... (La Madre lo mira) Luego, todos me apedrea-
ron como al perro con sarna, por mi boca... (Diego
estd llorando) Pero me emborracho y me olvido de mi
cara y me olvido de todos, porque ya estoy picado de
discordia y de desesperanza y ha decaido mi corazén
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y mi semblante... (Se limpia los ojos con el dorso de la
mano) Pero me cobraré. Oyelo. Nada has de disfru-
tar de tu reinado. Nada. (Hace la sefial de la Cruz con
sus dedos y la besa) jPor ésta! (Mutis hacia la loma.
Diego allf se topa cara a cara con Clemencia. Se miran,
La Madre se sienta en el suelo y queda alli sentada con
la cabeza caida sobre el pecho)

Escena IV

Sale el Trovador detrds del biombo.
TrovaDOR: {Ddmaso Vega! (Ddmaso se pone de pie. Estd re-

cordando las palabras del Trovador. Este habla abora de
espaldas) Tu hermano rumia en la humareda de su
embriaguez su deseo cada vez mds grande de acabar
contigo. Hace dias que no deja de tomar. El era feliz
y despreocupado antes de tu llegada y ahora resien-
te las ataduras que le han caido encima desde que
regresaste. Algo trama en contra tuya, por lo de la
Clemencia, se supone, y por lo de las demis, que
ahora te siguen como perras al amo. Debes cuidarte
de tu hermano, Damaso. Un hombre como él est4 ya
preparado para lo peor. Cualquier dia de éstos te da
un buen susto. Preferible es que andes armado. (Dd-
maso toma su escopeta) Como precaucion. Te odia. Te
odia... (Ddmaso carga su anna al escuchar pasos. El
Trovador regresa abora a la cantina rasgueando su gui-
tarra. La Clemencia deja de mirar a Diego. Llega hasta
la milpa. Diego mirdndola se oculta detrds del biombo)

Escena V

CLEMENCIA: Ddmaso, he visto tu potro, jqué hermoso!
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DAmaso: Acabo de hacer el negocio... (Deja el rifle sobre el
tronco) Anoche apenas, jte gusta?

CLEMENCIA: Mucho!

DAMAsO: Y no seri el tinico que tengamos, Clemencia...
(Clemencia se agacha a dejar la canasta sobre la tierra
y burgar dentro la comida que trae a Ddmaso) Vendrin
después otros y una yegua clara, una vaca manchada,
un par de borregos, todo lo que vaya dando esta tie-
rra maravillosa. Madre estd muy cansada ya, y quie-
ro que todavia en vida, vea todo esto como lo sofi6
siempre; la bondad derraméndose cielo abajo, de las
espigas al pan y del pan bendito a la boca y ti en
la casa y nuestros hijos... (Ddmaso se agacha junto a
Clemencia. Le toma la barbilla)

CreMENCIA: {Loco!

DAmaso: (Al oido, besdndola) Loco por ti, loco por la vida,
loco de contentamiento, infatigable y duro para lo
que venga.

CLEMENCIA: (Separdndolo con una mano, mientras lo mira
profundamente) Diego es cada vez mds como un vien-
to de muerte.

DAmaso: No deja que hable con él. Se cierra en si mismo y
huye a las cantinas...

Oscuro.

EsceNaA VI

Aparece el Sargento en un baz de luz.

SARGENTO: Ddmaso Vega. ;Vienes a ver a la vieja? (Ddmaso
se cubre los oidos con ambas manos. Se levanta. Clemen-
cia vuelve a burgar en el canasto, saca un pequeiio man-
tel y lo tiende sobre la tierra. Ird sacando muy lentamente
algunos platos de barro con alimentos)

DAMASO: (Recordando) Vengo a quedarme.
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SARGENTO: ;Te cansaste de la ciudad?

DAMAsO: Me tira més el monte, sargento. Lo estoy mirando
en su potro y ya me estdn pinchando las ganas de
montar.

SARGENTO: Con la falta que le haces a tu madre.

DAmaso: Est4 con mi hermano.

SARGENTO: Ese va a terminar mal. Se pasa los dias borracho.
Queda sobre las banquetas del pueblo, tirado, sin
que a nadie le importe, mientras tu madre se acaba
la vida arreando bueyes. Lo encarcelamos para que
escarmiente, pero no lo conseguimos. Bebe sin des-
canso. Su tierra no le importa, y no es de dudarse que
hasta la emprenda a golpes con tu mam4, la pobre.

DAMAso: Lo esperaba con el Pinto, para llevar la maleta.
Pesa.

SARGENTO: Olvidate del Pinto. Lo perdié en los gallos. ;Te
acuerdas del Colorado? Le sacé todo el buche afuera
un gallito de Tomds, el hijo del mayoral de La Mari-
posa. Muy peleador el animalito, para el pobre Co-
lorado, que estaba muy trabajado ya... Asi perdi6 el
potro tu hermano. Piensa en tu mamad. Y dale para
el rancho que la vi llorando esta mafiana de alegria,
cuando recibi6 tu carta.

DAMAsO: Buena tierra la nuestra, jverdad?

SARGENTO: Bien trabajada puede convertir en millonario a
cualquiera; no la hay mejor en toda la comarca; mo-
rena y fértil como una buena mujer, nada mis le de-
jas caer la semilla y puedes sentarte tranquilo el resto
del tiempo a mirar crecer, solas y a la voluntad de
Dios, las plantas, como un milagro. Qué ldstima que
Diego no haya podido hacer nada por ella; abando-
nada estd desde tu viaje; con tu regreso, Diego va a
ponerse agresivo. Si td quieres, te lo encarcelamos de
por vida, para que te deje trabajar; ése puede atentar
contra ti.



Dimaso: Diego es bueno... (Desparecen el baz de luz vy el
Sargento. Se ilumina totalmente el escenario)

EsceNa VII

CLEMENCIA: Diego es cada vez més como un viento de
muerte. .. (Voz del Sargento detrds del biombo)

SARGENTO: Tt no sabes. T no sabes. Y acuérdate de José
Ramirez, que es la autoridad en el municipio; acuér-
date que él es algo mds que amigo de los hombres
enteros y honrados como td, acuérdate...

DAmaso: Diego es bueno...

CLEMENCIA: No, Dédmaso, no es bueno... (Queda Ddmaso
pensativo. En la cantina el Trovador babla. La Clemen-
cia recuerda. Deja su quebacery queda como petrificada)

TrovADOR: (A Clemencia) Dice el sargento Ramirez que si
aceptas su proposicién, Clemencia, nos daré paratiy
para mi, la mitad de la tierra de los Vega. Debes pues
hacer que Damaso se enamore de ti, como Diego,
y después lo echas contra su hermano; piensa qué
hermosa seria la vida para nosotros, tan pobres; en-
tonces si podrfamos casarnos... Tt sabrés conservar-
te intacta, en tu sitio; José Ramirez estd de nuestra
parte; él es la autoridad, es la justicia, jaceptas?

CLEMENCIA: (Como ausente) Si.

DAmaso: ;Por qué dices que no es bueno; te ha hecho dafo?

CLEMENCIA: Si. Antes de tu llegada, él quiso ultrajarme.
Como yo habia quedado huérfana unas semanas an-
tes, él quiso aprovecharse para abusar de mi. Yo le
dije que esperara a que ti llegaras y ya veria cémo le
iba... Y me contest6 que te matarfa.

DAmaso: Eso trae entonces...

CLeMENCIA: (Toma el rifle, se lo da. Ddmaso lo toma) Te ma-
tard. (Sale Diego detrds del biombo, por la izquierda,
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a espaldas de Ddmaso. Lo mira. Tras Diego aparece el
Sargento)

SARGENTO: (A Diego) ;Quién va a quererte con esa boca?
;Quién va a quererte con la nariz aplastada? No serd
Clemencia. Esa es para Damaso, que es apuesto y no
toma licor. Ddmaso al que también buscan la Adolfina,
la Canaria y la Jestis. Ddmaso que no es como td. Yo
tengo una buena pistola. Si la quieres... (El Sargento
camina a la cantina. Ely el Trovador se miran. Llega Diego
basta Ddamaso. Ddmaso a una sefia de Clemencia lo apun-
ta con el ama. En la cantina el Trovador enciende la vela)

Escena VIII

DieGo: (A Ddmaso) He visto tu potro.

DAMaso: ;Te gusta?

DieGo: Brilla como el rocio.

DAmaso: Llévaselo a la vieja para que lo vea.

DieGo: Voy al pueblo. Si nos vemos alla...

DAMaso: Iré por unas herraduras... (Mira a Clemencia. Esta
le coquetea, mostrandole sus hombros brillosos y sus la-
bios entreabiertos)

DieGo: Que aproveche pues... (Se colocan en donde estuviera
antes de iniciar el didlogo con Ddmaso, abora de espal-
das a éste)

CLEMENCIA: Ahora ird a emborracharse... (Ddmaso deja el
rifle sobre el tronco, enlaza a Clemencia de la cintura. Le
muerde una oreja) jFieral

DAMaso: {Te voy a comer! (Clemencia rie. Se besan. Diego
se encamina a la cantina. Oscurece totalmente sobre el
escenario. Sélo queda la vela prendida en la cantina.
En la cantina el Trovador, Diego vy el Sargento; los dos
primeros sentados en los banquillos. Diego estd empindn-
dose una botella)



Escena IX

TROVADOR: (A Diego) Entiendo que pronto van a casarse
Déamaso y la Clemencia. Preciosa muchacha que
pudo haber sido para ti. Entiendo que td la querias,
pero la hembra desde que regresé Ddmaso de la ciu-
dad, lo sigue como embrujada. No pudiste haber
tenido peor suerte, Diego Vega. Con la tierra que
tienes cualquiera de ésas se andaria disputando la
boda, pero estd Ddmaso en medio, estorba; piénsalo,
Diego; la tierra seria sélo de tiy todas las muchachas
del ejido te lamerian la sombra. (El Sargento toma su
pistola)

SARGENTO: (Al Trovador mirando a Diego) Dédmaso acaba de
estar en el pueblo. Compr6 unas herraduras con Li-
zandro y se regresé luego. (Le da la pistola a Diego
que no la toma) Estara cruzando ahora los escombros
de la ladrillera. Dijo que se iria despacio para pensar
un poco en la felicidad. Porque dentro de tres dias
tendriamos boda... (Diego toma violentamente la pis-
tola y sale dando tumbos)

TrOVADOR: ;Boda?

SARGENTO: Boda. Si. Ddmaso y la Clemencia.

TrovADOR: Pero la Clemencia. Tu dijiste...

SARGENTO: Yo no puse candado sobre su sexo.

TrOVADOR: Y ella juré...

SARGENTO: Tud sabrads cé6mo impedirla. Tengo armas... Te
protejo...

TrovADOR: (Como un eco de sus suefios que abora se tamba-
lean) Nuestra tierra, Clemencia...

SARGENTO: Mi tierra, Trovador. (Oscuro. Inmediatamente des-
pués un haz de luz. Sobre la toma aparecen el Sargento
y Clemencia, unidos en largo beso. Se escuchan tres dis-
paros)
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Escena X

CLEMENCIA: Fue por el rumbo de la ladrillera. Tres tiros.
SARGENTO: (A Clemencia) Esto era: una inmensa tristeza.
CLEMENCIA: Esto es: una voz perdida.

SARGENTO: Esto es: casi haber perdido su dignidad racional.

CLEMENCIA: Su esperanza es una cércel, una voz de reldm-
pagos que lo llama desde muy cerca, una esperan-
za que es casi la desolacién como un manoteo en la
sombra, huyendo del sofocante disimulo.

SARGENTO: Esto era: el odio inaitil.

CLEMENCIA: Esto es: el ojo liquido con que nos ve la muer-
te. Bésame, sefior.

SARGENTO: Te beso. (Se besan)

CLEMENCIA: Le haras entender al Trovador que si acepté
el juego, fue por ti, que ya habias mordido mi flory
andado primero por mis ttineles. T4, el que todo lo
puede.

SARGENTO: Le diré que has jugado con los dos... Pero que
él ha perdido flor y fruto.

CLEMENCIA: Por nuestra tierra.

SARGENTO: Por mi tierra. T, la sierva, la mujer.

CLEMENCIA: La cémplice. Tu mujer.

SARGENTO: Yo: Cain, el hombre, con cien caras adentro del
espejo, mirdndolas todas, reconociéndome en cada
una de ellas... (Suenan nuevos balazos)

Oscuro.

Escena X1

Al iluminarse el escenario se mira a Ddmaso en la milpa arrean-
doy gritando a unos bueyes imaginarios, con un ldtigo, mientras
canta. Clemencia llega basta la Madre que estd mirdndose en
el fondo del pozo.



CLEMENCIA: (Alarmada) A Diego lo han cogido los rurales.
Maté a un hombre ayer tarde, cerca del pueblo.

LA MADRE: (Triste) Tenia que terminar asi. (En la cantina el
Trovador estd borracho; parado junto a él, el Sargento
Ramirez sostiene una botella de la que estd sirviendo in-
terminablemente en el vaso que el Trovador sostiene en su
mano derecha vy del que bebe como autémata)

EscenNa XI1

SARGENTO: (Al Trovador) Toma. Toma. Te haré falta. No tie-
ne que fallarnos ahora.

Escena XIII

DAMaso: (En la milpa, cantando mientras arrea a los bueyes)
Empanadas caseras,
carne seca,
requesén fresquecito,
jamoncillos,
ofrece el mango pédpago al pequefio;
tomates, garbancillos,
ponteduro,
le ofrece el mango yaqui al nifio absorto;

La Madre sigue mirdndose en el fondo del pozo. La Clemen-
cia estd alerta, mirando bacia la loma.

y plumas de pelicano,

conchitas,

tunas y caracoles el rey seri.

Maria, con la mirada acuitica agradece
los regalos sencillos de los magos;
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codornices,

arroz y tejocotes.

José s6lo platica de serruchos.

El mago pdpago habla de trigales,
el mago yaqui cuenta de venados,
y el rey seri prefiere hermetizarse
por no contar historias de puiales.
Maria habla de lino y de «coyotas»,
José s6lo conversa de serruchos,

y el nifio que conoce amaneceres
piensa sobre la tértola campestre
—solitaria tristisima cantora—

y por primera vez, llora y presiente.
«Sefior —dice el rey papago—,

si quieres,

te cuento un dia entero de limones».
«Yo te hablaré, sefior,

—dice el rey yaqui—

de mis rios cargados de azucenas...»
«YO,

yo lloraré contigo» —dijo el seri.

Aparece Diego junto a Ddmaso, que no lo ba visto. Diego
tiene abora el rifle de su hermano.

Escena XIV

DieGo: (Encafiondndolo con el arma) jDédmaso! (Ddmaso se
estremece 'y voltea hacia donde escucha la voz de su ber
mano) Deja eso, tenemos que hablar.

DAMaso: jDiego! (Diego viene basta él sin dejar de apuntarlo
con el arma)

DieGo: Me escapé de la cdrcel. Ahora no voy a fallar como
antes.



DAmaso: Tienes mi rifle. Estuviste en casa.

Dieco: Mira, Damaso. Yo no tenfa nada contra ese Leobar-
do Estrella. Lo maté porque de espaldas lo confundi
contigo, ya de nochecita. Su potro y el tuyo son igua-
les.

DAMAso: Estés loco. ;Qué brujeria te han dado?

Dieco: Ninguna brujerfa. Ha sido el odio lo que me han
dado. Tt siempre fuiste en casa el primero. El nifio
mimado de la vieja. Quisiste irte para la capital y
como padre ya estaba finado, ella te dio el gusto.
Querfas un caballo. Te trajeron al Pinto. Yo lo perdi.
Si. Tt no lo hubieras perdido. Sabes de caballos mas
que nadie. Y hasta de mujeres... (Le toca el vientre
con el rifle) Todo lo has tenido, hasta a la Clemencia.
Yo la queria, pero soy feo, mi cara da pena, lastima,
con mi nariz aplastada, y dejé de noviar con el Tro-
vador para coquetear contigo, y se defendié como
una leona de todos los machos del municipio, para ti,
para mantenerse honrada para ti, para luego darsete
como una piruja.

DAmaso: Mientes, Clemencia nunca se me ha dado, sigue
intacta. {Canalla! {Canalla! (Ddmaso no lo deja seguir.
Con movimiento répido de su mano izquierda se apodera
del rifle y con la rodilla derecha golpea fuertemente los
testiculos de Diego, que cae)

Dieco: Td me odias como me odia mi madre, como me
odian todos.

DAmaso: (Ahora apuntdndole con el rifle) Escucha, Diego;
sobra que recordemos el que td hayas crecido junto
a papd y yo junto a mi madre, sobra que recordemos
que ellos no se veian bien y que el mismo antagonis-
mo nos dividié, nos separé también a nosotros; que
muerto él, tuve que irme a la capital; todo lo sabes,
hermano, todo; pero no que yo te tengo carifio, Die-
g0, que yo te quiero bien...
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En la cantina el Sargento levanta al Trovador de la mesa. Le
da una pistola y le dice:

EsceNna XV

SARGENTO: Es esta misma pistola... Td dices... no habri
boda si lo impides... La Clemencia me dijo que es-
taria con pendiente... ella sabe que han hecho una
promesa, pero las circunstancias, de las que no ha
podido evadirse, la aprisionan: sélo ta podrias resca-
tarla...

TrovaDoRr: TG me prometiste un pedazo de tierra para
nuestra boda.

SARGENTO: Y la tendras. Pero Ddmaso estorba. Por lo de-
més no temas. Yo soy la justicia.

TrovaDOR: Td me proteges.

SaRGENTO: Estaré en deuda contigo para toda la vida.

TrovapoR: Y la Clemencia y yo podremos al fin casarnos...
Casamnos... (El Sargento con el indice tendido bacia la
puerta le ordena que salga. El Trovador se oculta tras el
biombo)

SARGENTO: Y la Clemencia y yo podremos al fin casarnos...
(Rie a carcajadas)

Escena XVI

DAmMaso: Yo siempre te tuve carifio, Diego. Pero eras un
fanfarrén y un pendenciero porque mi padre te lucia
como a un bello animal, y nunca creiste que yo, a
quien vefas con desdén, te tuviera en estima; nunca
jugamos ni montamos juntos, pero en el fondo de
mi yo deseaba jugar contigo y cabalgar de tarde en
tarde rumbo a las minas de plata... Escuchar tu pa-



labra narrandome las travesuras de mi padre con sus
queridas... Ahora todo lo han conseguido otros, el
Sargento, el Trovador...

DieGo: La Clemencia.

DAmaso: jLa Clemencia?

DieGo: Como vibora sorda, procuraba pasearse delante de
mi, moviendo sus caderas y sus hombros, castigdn-
dome con tu nombre. Ellos me decian que habia que
hacerte a un lado, y me dieron a tomar alcohol desde
que me sucedié lo del potro; y mi madre me dio a
tomar tu cara como ejemplo, y nadie me tuvo afecto;
todos se voltearon contra mi; si uno solo de ellos me
hubiera dicho que me tenia carifio, que me amaba,
uno solo de ellos hubiera conseguido que yo volviera
a ponerme de pie sobre mi vida... ahora td... (El Sar-
gento deja la cantina. Se escucha el galopar de caballos
cercanos)

DAMaso: Ahi vienen los rurales. (Le da el rifle) Vete, no
quiero darle mas disgustos a la vieja, vete... (Diego
no se ha movido)

Diego: {D4amaso, tt me quieres, hermano; pero ahora que
no tenemos asidero, la esperanza en tu boca sabe
amarga; cortal

El Sargento desaparece en el biombo.

DAmaso: Escapa, Diego, yo te quiero, si, huye, busca la
noche.

Dieco: Fue el Sargento Ramirez el que me abrié la puerta
de la cércel, fue él quien me dijo que fuera a la casa
cuando no estuviera madre y tomara tu rifle; el que
me insinué que te matara.

DAmaso: {Vete! jEscapa! (Diego sale corriendo y desaparece
tras el biombo. Del biombo sale también agazapado co-
rriendo hacia la loma el Trovador que desaparece hacia
la derecha; después, tras él, un Soldado. Mutis del Tro-
vador y del Soldado hacia la derecha; también hacia la
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derecha, por la loma, desaparece Diego. Entra el Sar-
gento Ramirez)

Escena XVII

SARGENTO: Buscamos a tu hermano. Se escapé de la cércel,
compr6 a los celadores... jAcuérdate! (Ddmaso se dispone a
salir) ;A dénde vas?

DAmaso: A avisarle a mi madre... (La Madre se incorpora.
Viene hasta la Clemencia y la mira fijamente, inquisiti-
vamente a los ojos)

SARGENTO: No hace falta. Ya lo saben las dos. Mira, Dima-
$0, ya sé que es tu hermano, pero no vale la pena.

DAmaso: Si vale la pena, José Ramirez, pero todos ustedes
le dieron de puntapiés, lo fueron trabajando para al-
guna sucia cosa; él es un hombre de bien que pudo
haber sido la esperanza, pero td, Justicia, en quien
nosotros pudiéramos creer con los ojos vendados,
fuiste el primero en hocear entre la traicién y tus in-
tereses, fuiste el primero en aprovechar su descon-
cierto para enterrar en él la primera ponzoiia...

SarGENTO: No vacilaremos en disparar, Damaso... (Suenen
disparos a donde hicieran mutis el Trovador, el Soldado
y Diego)

Escena XVIII

CLEMENCIA: Tengo miedo, madre.

LA MADRE: Quince afios de condena le habian dado; ahora
se escapa. Mal acaba.

CLEMENCIA: Diego es malo; como no consiguié que me en-
tregara, amenazé que mataria a Ddmaso... (La Ma-
dre se alarma) Me lo dijo con el puiio en alto.



Escena XIX

SARGENTO: (A Ddmaso. Se escucha la balacera lejana) Deben
estarle dando caceria; ahora lo hacen correr como a
una liebre... No le quedaba otro camino.

DAMaAso: (Sacude al Sargento de la camisa) {Tu le abriste la
puerta de la cércell... {Td lo azuzaste contra mi, ti
persigues algo, td quieres algo, miserable, ti la Justi-
cia, altero de mierda! (Se escuchan mds balazos) ;Qué
es lo que quieres, José Ramirez?

SARGENTO: jLa tierra! jLa tierral... (Aparece Diego en la loma)

DieGo: jDamaso! jDédmaso! (Ddmaso corre hacia la loma
y ambos caen acribillados. Ddmaso por el Sargento vy
Diego por el Trovador que aparece junto a su cuerpo. El
Soldado entra tras el Trovador y lo encafiona)

EsceNna XX

SoLpApo: Te pudrirds en la carcel, de por vida.

TrovaDOR: El me ordené que lo matara.

SoLpADO: Pero él ordené que te encarceldramos a ti... (Dd-
maso va incorpordndose, el Sargento llega hasta él)

DAmMAsO: (Agonizante) Mama, madre, mujer, tapia tu sexo,
clausura tu vientre, sélo asf podras pedir la Justicia...
(El Sargento le dispara. Ddmaso muere)

Oscuro.

EsceENna XXI

Un spot de luz cae sobre la milpa, alli, la Madre sentada sobre
¢l suelo; Ddmaso 'y Diego, de pie, uno a cada lado de la Madre.
En la casa, en otro spot de luz sentado sobre la silla, el Sargen-
to; parada junto a él, Clemencia.
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La MapRre: He aqui a la madre, victima.

DAmaso y DIEGO: Para siempre. Para siempre. Para siempre.

LA Mapre: He aqui al vientre.

DAMaso: jHuelga! {Y te darédn la Justicia!

LA Mapre: He aqui al dtero.

Dieco: jHuelga! {Y cesardn las luchas fratricidas!

LA Mapre: He aqui a la rafz. (Pausa) Ay, ay, para siempre
musgo. Musgo. Sélo musgo en las manos. Ay, ay. Para
siempre las ortigas sobre el pecho. Para siempre. Ay, ay.

DiEGO: Mira, mam4, qué ojos tan grandes tiene la muerte.

DAMaso: Para siempre. Para siempre. Para siempre.

DiEGo: Mira, mamd, cémo se le ha ido la vida por ese agu-
jero contra la frente.

LA MADRE: Para siempre. Para siempre. Para siempre.

DieGo: Damaso, jqué tarde, qué tarde, qué demasiado tarde!

LA MADRE: He aqui a la vida, he aqui a la tierra, he aquia
la discordia.

DAmaso: Sobre lo nuestro se han levantado los hombres de
la rapifia, los que roban y despedazan, los que abu-
san y los que matan, en nombre de la justicia.

DieGo: Hermano ahora tan lejos; hermano.

D4AMAso: Yo te amaba; hermano ahora tan distante.

LA MaDRE: Hijo de hombre, td habitas en medio de casa
rebelde. Come tu pan con temblor y bebe tu agua
con estremecimiento y con anhelo.

DAMaso: Para siempre. Para siempre. Para siempre.

LA MADRE: Y pondré mi rostro contra aquel hombre y le
pondré por sefial y fabula. Y yo lo cortaré de entre
mi pueblo.

DieGo: Para siempre.

La MADRE: Esto es el hombre, pero vendran dias en que de
todo esto que veis no quedar4 piedra sobre piedra
que no sea removida y grieta que no sea recompues-
ta, y herida que no sea cicatrizada y crimen que no
sea castigado.



DAMAso: Para siempre. (Ddmaso y Diego van dobldndose
hasta quedar tirados -muertos- en el sitio en el que esta-
ban de pie)

DAmaso: (Tirado) Para siempre.

Dieco: (Tirado) Para siempre.

EsceEna XXII

SARGENTO: (A Clemencia) Desde ahora todo esto sera de ti,
y lo gozaras si postrada me adoras. (Clemencia cae de
rodillas) Y me sirves... (Clemencia se inclina) Sierva
eres y yo premiaré tu servilismo.

Escena XXIII

LA MADRE: Para siempre. Sali6 el sembrador a sembrar su
semilla. Para siempre. Hay los sembradores alegres
del trigo. Para siempre. Hay también los sembrado-
res siniestros de la cizafa. Para siempre.

Escena XIV

SARGENTO: Postrada me adoras y postrada me servirds. La
Justicia estd bajo tus sdbanas y ti le has servido con
deleite. Y se te premiara la fidelidad. Y serds colma-
da. (El Soldado conduce al Trovador con las manos en
alto y ambos se ocultan tras el biombo)
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Escena XXV

Empieza a sonar la guitarra del Trovador, acompaiidndose
con una cancién que quedard diluida bajo las palabras de
la Madre.
TrovaDOR: Que un puiiado de tierra lleve hormigas
para que sobre mi pueblen su casa.

La MaDRE: Hombre de mi, hombre mio,

a que vengan a verte no invitards a nadie,

(a Diego) asi como en tu tiempo de arafiazos,

vete pronto y a solas;

un apagén de pajaros

y en paz tu largo, largo amor, nunca encontrado.

Clemencia da al Sargento una manzana. El Sargento mira

la fruta.
TrovaDOR: Que un puiiado de tierra lleve trigo
y se cubra de pan mi calavera.
La MADRE: (Al caddver de Ddmaso)
Porque les dio la gana te mataron,
hombre de mi, hombre mio,
de ayer en la mafiana a mafiana en la noche;
un camino bien pobre,
herido hasta las ganas de quemarte,
y luego... la casa del final...
TroVADOR: Y un puiiado de tierra con tu nombre
para enterrarlo con el mio.

El Sargento muerde la manzana. Reldmpagos. Truenos. Rui-
dos ensordecedores de batallas. Gritos. Lamentos...
CLEMENCIA: (Al Sargento) Bien. Empecemos el mundo, se-

fior.

Oscuro.

Telon final



L R 1

A i oAb sdedBLE O ERUL.LALAL .

La estirpe

Un tragedia mexicana en tres actos

La creacion no est4 inspirada por lo que «es», sino por lo
que «puede ser»: no lo actual, sino lo posible.

Un animal, un hombre, que buscan su placer, no se
hallan en un estado de placer, por la sencillisima razén de
que nadie anda en busca de un estado en el cual se halla.

Por lo tanto el estado del que busca un placer, debe de
ser doloroso en cualquier grado o manera. Toda accién
tiene por causa el dolor.

Sonora, si todo esperamos de ti y ti esperas todo de
nosotros, tus jévenes, ;por qué no darte lo mejor que te-
nemos, todo lo que tenemos para honrarte?

ANTICIPO

ucha gente no sabe atin que un drama puede leerse.

Creen que tnicamente puede ser representado. Por
esta razén, en todos los paises se venden muy mal los libros
en que se publica una obra teatral. Se dice que falta el con-
tacto personal con el autor. Es indudable que, desde una
novela o una antologfa poética, habla el autor directamen-
te. En un drama lo hace indirectamente. Por ello es por lo
que un drama es la forma mads sublime de la literatura. La
pequefiez del autor, con todas sus debilidades y vanidades,
desaparece tras la obra, tras el tema que él se ha propues-
to asi mismo. El que escribe un drama, no habla como el
novelista, que presenta una historia o un cuento, comen-
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téndolos con observaciones desde un punto de vista per-
sonal. El autor dramdtico cede su palabra a los personajes,
de los cuales representa el destino, haciendo enfrentarse
fuerzas contrarias, pero absteniéndose de todo comentario.
Por esto resulta muy dificil descubrir la personalidad de un
dramaturgo. Si tiene un estilo, que se reconoce facilmente,
también tiene tantas opiniones como personajes aparecen
en sus obras. Esto, no le agrada al lector, que siempre gusta
saber qué opinién tiene el autor.

El lector de un drama depende exclusivamente de la fuer-
za de su imaginacién, y la imaginacién es una cosa que no
se puede aprender. Sélo por la capacidad de su imaginacion
puede llegar a entender, el lector de un drama, todo lo que
suene junto, es decir, lo que concuerda. A cada palabra escri-
ta en el texto corresponden gestos, reacciones de los demis
personajes, pausas, crescendos y decrescendos; hasta la forma
escenografica de la obra. Y leer un drama, es, nada menos,
que cumplir con todas esas exigencias. Por lo tanto, el drama
es la forma mds alta de la literatura puesto que es abstracto.
Que nadie se asuste de la palabra «abstracto» que no quiere
significar nada académico, ni cerebral; no significa mds que
en la literatura no hay nada mas alto que el autor desaparez-
ca porque ha creado un mundo que puede expresarse por si
mismo. Un drama es bueno si ha creado un mundo indepen-
diente. Un drama es mas o menos dudoso, si no trata mis
que de reproducir un mundo. El drama publicado es el que
exclusivamente ha escrito el autor. El drama representado es
ya una interpretacién de lo escrito. El publico nunca se da
cuenta de que la obra que ve es, rarisimas veces, lo que esta
anunciado en el programa. Toma parte demasiada gente en
una representacién para no imponer en ella sus demasias de
ambiciones y juicio personal. Y lo tragico en el teatro es que
la mejor intencién puede poner en peligro, si no destruir,
una comedia. Por ejemplo, en primer lugar, el director, que
impone su propia opinién. Luego el escendgrafo que impone



su visién escénica. Y después el actor, que impone su estilo
particular, Pero cuando un drama estd impreso, estd ante
nosotros en su forma pura e inviolada.

PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION

Viejo: Campesino Leda

Joven: Hijo del Viejo Roman Terreros
Auro Terreros Vilma Terreros
Don Lucio Terreros Justo

La accién se desarrolla en una bacienda mexicana. Epoca

posterior al movimiento revolucionario de 1910. Invierno...
Primer acto: Una noche en el corral de la bacienda.
Segundo acto: El comedor de la casa, dos semanas después.
Tercer acto: La misma habitacién, un mes después.

ATMOSFERA DEL PRIMER ACTO

Es de noche. A lo lejos, confundiéndose con el escalofriante con-
cierto de las lechuzas y los grillos que prenden contra el silen-
cio su boguera discordante, vy el alarido de bielo del viento al
lastimar las ramas de los mezquites y los pinos, se escuchan los
siniestros aullidos del coyote, que merodea cerca. Luego los pe-
mos van coreando aquella algarabia. Escena vacia. Telon lento.
Efectos de sonidos atenudndose, para dar paso a una voz poten-
te, casi sobrenatural que dice:

«El que sembrare iniquidad iniquidad cosechard. La dis-
cordia generard contienda y la casa de los impios serd asolada».

Suben de nueva cuenta los ruidos, al fondo un telén negro
con una luna inmensamente pdlida, el esqueleto de un drbol, en
el suelo un arado abandonado, ramajes... Sélo ha de quedar el
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grito del viento muy suavemente en todo el acto... Por la derecha
aparece el Viejo caminando trabajosamente, lleva un candil en
la mano izquierda; tras él viene el Joven becho un arco por ¢l
frio. La cobija vieja y desgarrada que cubre la espalda del an-
ciano cae, para arregldrsela deja el candil en el suelo, peroyael
joven la ha levantado y lo cubre.

Vigjo:

JoveEN

Vigjo:

(Mientras se abriga a su manera) Jasi un frillo que se
meti hasta los giiesos y todavia no podemos llegar
ni a las ruinas. (Mira el cielo) Ay, mijo, si no me falla
la mimoria que ya hasta de telarafias y tierra se ha
llenadu por los canijos afios, ha de llelar esta nochi...
(Ve al Joven) Cuando el viento viene secu y te parti
la cara es mala sefia. (Aulla un coyote) Y aluego el
nagiial anda rondando muy cerca y eso es de mal
agiiero.

: (Acercdndose al Viejo) Con todititu lo que ha pasa-

du ya nada puede ser de mal agiero... Onde que si
yela, ora si ha de llivarnos la miseria de al tiro. Tanto
trabaju que nos dio arrejuntar esos granos de maiz
y ahora con la escarchada que pegue, qué ira a ser
de la milpa, tan verdecita que va creciendu... (Pausa)
Un disastri tras otru. Onde que lo que usté dice si-
hace. Ah, qué retetrabajoso pa que le jerre y libreme
Dios de que no yele esta mesmita nochi.

(Aseverando) Si, mijo, ha de llelar... (Con amargura,
moviendo la cabeza de un lado para otro) ;Pero por qué
el tata Diosito ha de castigarnos tantu? Desde siem-
pri hemos estado bajo el yugo y la pobreza, nosotros
probes indios que segiin mi abuelo llevamos cuatro
cientos de afios en las mismas; algo hemos de deberli
al Sifior Grande, pos si él es todo misericordia y justi-
cia, no estarfamos olvidados y recluidos en una tierra
que nos corresponde, en una tierra en la que mandan
extrafios y no tenemos ya ni la luz del sol para dicir



que es nuestra. Hace poco nos mandé tata Dios una
1 rivolucién que pa maldito asunto nos ha servido.
. Joven: Decfan que era para redemirnos o sabe pa cuéntas
" cosas mds pero puras patrafias, pues los tinicos que
se han redemido con pesos ajenos son los que man-
daban, puros generalotes abusados... Crioque el ser
indios, pa, es llevar una mancha en el cuerpo, pos de
onde quiera nos echan.

Vigjo: Qué me dices a mi, ya viejo y cascadu. Sempre ser4 lo
mesmo, también el color de la piel tiene muncho que
ver, y aluego la enorancia y la probeza, aunque si es
por eso, estamos probes porque nos tienen probes,
somos enorantes porque nos han olvidado. Yo no sé
de idiales ni de rivoluciones, mijo, s6lo sé que algo
tiene tata Dios contra nosotros. Ya ves, los campos
han quedado desiertos, las casas abandonadas, ya no
hay brazos juertes en muchas leguas a la redonda,
los surcos si han regadu con sangri. Yo crio que por
eso no produce nada, todo eso ha matado el alma de
la tierra que se ha ido secandu como el corazén de
Dios que ya no nos quiere,

Joven: Cuando andaban los levantamientos y venian las
tropas y se llevaban a la endiada, si no me escondu
en la troja me llevan a mi también. (Pausa) Yo me
quedé por usté que ya estd mds palld que pacd. He
joido por el pueblo que todavia sigue habiendo ajusi-
lamientos por la Chiguagua, alld por el norti.

Vigjo: Juntate unas ramas secas por ai, vamos a hacer una
lumbrada mientras le seguimos a la caminata. Estas
riumas indecentes que me pican dondequiera... Nos
falta mucho todavia pa llegar al barranco de las 4ni-
mas, ancal compadre Tacho.

Joven: (Comienza a juntar ramas secas) Probe viejo, a ese ni
vieja le dejaron... Muertos y mds muertos, muertos
todos... (Trae algunas ramas y las coloca al centro, junto

293



294

ViEjo:

Joven

Vigjo:

al viejo) Y aluego de onde hemos de agarrar los cen-
tavos pa seguirla pasandu si no hay ni dénde rapiiar,
porque eso es lo que nos corresponde, por indios.
Cuando menos, siquiera nosotros tenemos eso de
cuidarle los caballos al amo Don Lucio y aunque eso
es pior que caminar sobre chollas, hay otros probes
que muertos di hambre van con sus familias por los
campos buscando algo tirado pa pepenarlo... ;Con
que pa redemirnos, no?

Pa enriquecerse... (Transicién) ;Te has fijado, mijo,
en el amo Don Lucio? Mijo, de meses ac4 tiene una
manera mas fella de ver, cuando no esta muy, muy
abatido, estd nerviosisimo y gritén...

: (Que ya ha terminado de colocar las ramas que trajo,

busca mds) Estd enfermo de la cabeza como aquel
viejo del rancho que hechizaba gente... Y eso desde
que al Auro le empezaron los gritos. Yo lo he pillado
hablando solo.

No nos queda otro camino, mijo, que largarnos pa
otra parte, presiento tantas cosas malas. Aunque aqui
estemos siguros, serd mejor jalarle pa otras tierras. La
de aqui estd muerta y de nada nos sirve. La tierra es
como la gente. Si le abona con afecto los frutos que
da serin buenos y brillantes. Cuando los hombres
dejan de tener alma buena se pierden, se mueren por
dentro como el amo Don Lucio. La tierra cuando
le falta el agua, la semilla, muere también. (Pausa)
;Qué estamos jaciendo, nosotros probes indios, en
estas soledades sin viejas ni nada?, si hasta eso se lli-
varon. Menos que si hubieran podido se llevan hasta
nuestras almas. (El Joven acerca mds ramas) Vamo-
nos, mijo, a lo mejor incontramos algo giieno por las
Morelias, si esta tierra estd muerta, nosotros no, los
indios semos muy testarudos, hay tierras giiérfanasy
nosotros todavia tenemos mucha alma en el cuerpo



y juerzas en los brazos. (El Joven se agacha para hacer
fuego cuando se oye confundido con el rumor del viento y
el aullido del coyote un alarido despavorido y crispante.
Los indios se persignan)

Joven: Ay, ap4, ya se les solt6 el loco, mejor dejamos la lum-
brada y corremos, coja la cachimba, porque si nos ve
ha de echérsenos encima y acabar con nuestras vidas...

Vigjo: (Ha cogido la cachimba y camina un poco mientras el
Joven le arregla la cobija) Todo el dia ha estado en-
cerrado en el granero gritando con todas sus ganas,
«dénde estas, dimonio»... (Los indios vuelven a persig-
narse. Se escucha de nueva cuenta el alarido mds cerca
todavia) El Diosito nos libre de encontrarnos con él,
vimonos, mijo, dndale.

Joven: (Al ver que el anciano camina muy despacio y no puede
correr) Pero apurese, apd, apurese usté, escuche que
ya viene ese dimonio.

Vigjo: Au, mijo, son los afios los que me pesan mas que
todo. (Con resignacion) Cémo no mata el Sifior Dios
a todos los viejos pa que ya no anden dando lata. (Va
saliendo jalado por el Joven que no deja de mirar a la de-
recha) Porque un probe viejo, y con més razén siendo
indio ni para la yunta, mijo.

Joven: No diga eso, ap4, ande, corra...

Vigjo: (Se detiene. Mira bacia donde se supone queda la ha-
cienda) Si correr pudiera no me quedaria més en esta
maldita hacienda, donde todos tienen la sangre po-
drida.

Hacen mutis apresurados por la izquierda. Por la derecha
entra Auro y arrastra un trozo de cadena en el pie. Trae un
pedazo de cordén grueso en una muiieca y ropa desgarrada.
Como todo paranoico, tiene repentinos gestos de desesperacion
como si alguien lo persiguiera; su risa es grotesca y echa de vez
en cuando, repentina, bruscamente, la cabeza hacia atrdsy una
mano danza como un hilacho.
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Auro: (Subita alegria. Carcajada sorda) Me le he soltado,

me le he soltado, y aunque el dolor ya me mordia
huesos y carne, me le solté. He despedazado los cor-
dones con los dientes porque he de matarle... (Ges-
to de odio profundo) Si, he de matarle... (Saboreando
morbosamente la frase mientras juega los ojos) Y cuando
por las cruces de los cementerios chorree su sange,
reiré, reiré sabiendo que murié en pecado. Su cadi-
ver aguijoneado de culpas pasto sera de los zopilotes
y de los coyotes 4vidos de carne joven. He de ma-
tarle. He de matarle... (Llega hasta el drea izquierda,
abajo) Ya entonces cuando mis manos hayan dejado
de apretar su cuello y salten sus ojos y brinque su len-
gua, reiré. Ah, su garganta codiciada ha de ponerse
negra como noche de difuntos y su vientre se reven-
tard de luciémagas... (Risa subita, ronca)

Lucio: (Grita desde afuera) Auro, Auro...
Auro: (Voltea repentinamente aterrorizado) Me persigue, me

persigue... (Va retrocediendo) Ha de ser el verdugo que
quiere encerrarme, que quiere chuparme la sangre y
encadenarme para siempre a su 4rbol del infiemo...
(Quiere correr y aparece Lucio) Atras, demonio, no quie-
ras agarrarme, todavia no es la hora en que he de en-
tregarle los huesos a tu hueste de diablos, todavia noes
la hora... (Se cubre la cara con las manos. Entra corriendo
Leda) Ah, pero viene contigo el 4ngel, el 4ngel bueno.

Lucio: (Llega hasta él. Sostiene un ldtigo. Leda permanece tras

él. Lucio toma a Auro violentamente de un brazo) ;Qué
no te estoy hablando, monstruo? Te estoy hablando
desde hace rato... ;Qué ya mi voz no te recuerda el res-
peto que me debes? No es ya la voz de tu sangre quien
te manda obediencia a tu dios, soy tu dios. ;Dénde
estabas, asqueroso, dénde? (A Leda) Helo aqui, «tu»
hijo, Leda, qué bien has preparado todo para hacer-
me dafio como todos. Es tu hijo, yo no podria haber



LEDA:

engendrado hijos defectuosos. La mala semilla viene
de ti, «tu hijo»... (A Auro) ;Qué haces aqui, adefesio,
no te he dicho que el sol no se hizo para ti, que el aire
no se hizo para ti? ;Por qué te atreviste a reventar la
cuerda? ;Por qué has salido del establo? Ahi, con las
bestias, con las gansas y las puercas est4 tu sitio.

Su sitio no ha de ser la inmundicia a que lo has tira-
do. Su sitio es el techo bajo el que td y yo nos gua-
recemos y desde hoy no permitiré que se le encierre
con los puercos. Es tan merecedor de su casa, como
lo eres tii del infierno.

Lucio: Me sigues haciendo dafio como todos, pero en esta

LEDA:

casa hasta el aire que se respira, hasta la palabra que
se masculla y que por detrs hiere es mia, mia como
toda la tierra en dos kilémetros a la redonda.

Ya no, todo se lo llevaron, no te dejaron mis que
cuatro paredes incendiadas.

Lucio: Tus palabras son humo, humo... Yo soy rico, el mas

LEDA:

rico del estado y este monstruo ha de seguir en el
establo porque yo asi lo quiero... (A Auro) T4, ;no
temes que te trague la tierra por asqueroso? Hace
rato que te busco, te busco para exterminarte. Una
buena racién de azotes no te sentaria mal, aunque
debiera matarte, hijo de perra... (Levanta el ldtigo y
azota) Toma, toma...

(En el momento de descargar el segundo golpe se aferra
al latigo) No, Lucio, si no he conseguido nada con el
insulto, he de rogarte por lo que es, compadécete de
él, es un enfermo, un pobre enfermo. Un enfermo
por ti... No comprendo cémo puede haberse deste-
rrado de tu cabeza el raciocinio, la justicia. Déjalo,
es aunque no quieras, de tu misma sangre, es tu hijo.
Déjalo, Lucio, déjalo...

Lucio: (De un tirén hace que Leda suelte el ldtigo) Atras, ser-

piente, fuente de fenémenos, semilla de anormalida-
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LEDA:

des... (La empuja, Leda cae) Atras si no quieres que
también a ti te aniquile, como todos quieren hacerlo
conmigo.

Si, a mi pégame todo lo que puedas, matame si eso
ha de satisfacerte, pero a él no, Lucio, en caridad de
Dios. Vilma, nuestra hija, estd por llegar, por qué ha
de ver ensombrecido nuestro cielo antes tan limpido
y sereno. Nada ha podido hacerse porque ella no vi-
niese. Cuando ella se fue éramos tan felices. Cuando
ella se fue todavia no se agudizaba en ti...

Lucio: No lo digas...

LEDA:

No se agudizaba en ti... (se levanta) la esquizofrenia
que de meses ac4 te viene carcomiendo los pensa-
mientos. Todo te hace dafio, crees que todo te per-
sigue, que todo trama contra ti, en todo ves maldad
y me extrafia que no comprendas que poco a poco
estas volviéndote loco; no, no puedes comprender-
lo, los gérmenes ya te han llegado al cerebro pero te
obstinas en aferrarte a una verdad que sélo puedes
contestartela mirando hacia atris, hacia lo que hicis-
te. Cuando Vilma se fue...

Lucio: Cuando Vilma se fue, cuando ella se fue... De eso

LEDA:

hace ya dos afios y quién sabe en qué pasos ande.
Todos saben que se fue a estudiar. ;A estudiar qué...?
;La mejor forma de venderse sin que la mercancfa se
deteriore mucho...?

Lucio... Incluso ha de ser ella quien sepa de tu cole-
ra, ha de conocerte como no te conoce. Si, claro... Tu
mal no se cura, es un mal del tiempo y de la vida, es
un mal inevitable que no sélo te consume el entendi-
miento sino el deber y los actos.

Lucio: Voy a acabar con ella y con todos, ti no podrés hacer

LEDA:

nada, serés la primera que caiga, muy bien que lo sé.
Quiza tengas razdn, tal vez sea en lo tnico que ten-
gas razén. Yo no puedo contra ti, por algo se es vieja,



por algo se es indtil. Pero mientes si dices que Vilma
fue a venderse, tienes la mente envenenada.

Lucio: Ella sera ahora lo que fuiste ti cuando te conoci,
srecuerdas? Fue en la casa de la violetera, td estabas
toda pintada y borracha, a grito abierto pedfas una
copa, ;recuerdas?

Lepa: Mientes. No comprendo cémo puedes urdir todas
esas historias, ser4 el horror de ti mismo, el miedo de
lo que tienes ante ti... Tratas de escudar tu mismo pa-
sado abominable con mentiras, con mentiras que no
han de valerte frente a mi... (Camina, recordando, basta
el drea derecha arriba) Me robaste alevosamente de mi
casa, del balcén de mi casa aquella noche de carnaval,
srecuerdas? No te conocia, no sabia quién eras ni de
dénde venias, me llevaste a la sierra y nunca aprendi a
quererte porque nunca te diste a querer. El alcohol y
las mujeres te distraian demasiado. Cuando compren-
di cémo eras, una repulsién irrefrenable me impulsé
a abandonarte pero ya habia nacido el primer hijo. ;Y
cémo? «Deforme». No podia hacer otra cosa que re-
signarme ante aquella repulsién, mas no hay repulsién
comparable a la que inspira un hombre que reniega de
lo suyo, de lo ciertamente suyo delante de su pasado...
Yo soy tu pasado... (Sefiala a Auro) Y ése, que fue el
dltimo que me diste, es tu pasado... Y Vilma... Toda
esa inmundicia que td contaminaste es tu pasado y
quieres destruirlo... Qué poco eres ya, Lucio Terreros.

Lucio: Qué poco somos ya, Leda Morlet, qué poco so-
mos... (Sigue pegando al loco) Tt serés el primer 4rbol
podrido que ha de caer...

LEDA: Azétate td, ta eres el drbol podrido de donde vienen
ellos, pégate td, pégate td... Lucio, estd por llegar
nuestra hija.

Lucio: Calla, estiipida, no me importan ni td ni tu hija...
(Se detiene)
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LepA: Tenle misericordia, hazlo... por Dios, si es que puede
sobre ti.

Lucio: ;Cuél Dios...? (Rfe) iDios no existe!

LEDA: (Reprochdndole) Lucio... Ya para ti no puede haber
perdén.

Lucio: A callar he dicho. Cuando aparece en los sembra-
dos la cizaiia, la mala yerba, hay que exterminarla
como sea. Auro es la mala yerba de esta casa.

LepA: Tt eres la mala yerba...

Lucio: Callate. (A Auro) Que no vuelva a suceder esto,
Auro, en esta casa se obedece mi mandato, mi sobe-
rano mandato... (Pega una vez) Toma, demonio.

Auro: Satdn, Satands, no me pegues, haré lo que quieras,
tengo la espalda como un fuego... (Se arrastra un poco
basta la madre pero Lucio lo detiene pisdndole la mano
con la bota) Mam4, mamacita, iluminame con tu mi-
rada, ven y cobfjame, destriyelo, jdestriyelol...

Lucio: A mi no me destruyen los que siempre han querido
destruirme porque les conozco todo. Y a la mala yer-
ba se le corta de un tajo como se le corta el pescuezo
a los guajolotes... (Azota incansable)

Auro: (Quiere aferrarse del ldtigo) Yo no te he vendido mi
alma, Satanis, no he de darte un alma que no te he
vendido... (Lucio lo aparta de un puntapié. Por el extre-
mo izquierdo del fondo entra Romdn riendo a carcajadas
ante la dantesca escena que contempla. Leda estd muda
de espanto)

RoMAN: (Caminando basta Lucio que sigue pegando) Eso, eso,
pegue con ganas, padre, que brote a borbotones la
sangre de la espalda y de las mejillas, que brinquen en
su celda de carne los huesos, que hierva la sangre, pe-
gue con ganas, padre, mis fuerte... y a ella también.

LEDA: (En un alarido) Noo... (Lucio se detiene. Romdn la mira
retadoramente. Leda avanza bhasta Romdn) Hijo, te ha
calado muy hondo la herencia de tu padre. Pensaba



que quizd tuvieras corazén. Veo que no. Ni concien-
cia ni sentimientos. Dios mio, he creado monstruos,
he concebido monstruos... (A Lucio) ;Y quién si no
td, Lucio, eres el verdadero culpable de todas estas
abominaciones en mis hijos? Como se emponzoiia el
diente de las viboras al contacto de la carne, asi me
emponzofiaste el vientre con tus gérmenes del odio.
De tu vida de libertinaje y depravacién no podrian
haberse creado hijos sanos y ahora ves en ellos tu pa-
sado y quieres destruirlo matandolos. Ah, no podris,
lo impediré anuddndome en mi misma debilidad.
Mira a Romdn, a ese hijo desnaturalizado, a mi Auro,
y luego Angelina que muri6 al momento de nacer. Le
faltaba un brazo, ;recuerdas? T4, Lucio, ta eres el
culpable... (Transicién) Atn asf, Dios te perdone, no
puedo dejar de quererlos, buenos o malos, todos son
mis hijos y tus hijos también. Lucio, tus hijos. Mds
de ti porque son como tu eres interiormente.

Lucio: Me hacen dafio, son mi pasado y por ser eso, tengo
que borrarlo a como dé lugar...

Lepa: Loco, loco, loco...

RoMAN: (Camina hasta ella) ;Pero esta es mi madre? El 4n-
gel sumiso se ha vuelto demasiado bravo y se ha cor-
tado las alas... (A Lucio) Mirela usted, la valentia le
brinca hasta de las manos.

LepA: (Apretando los pufios pero a punto de llorar) Hijo, ;td
también? No comprendes que...

RoMAN: Atréds, anciana decrépita, atris... (Romdn, de un em-
pellén, arroja a Leda al suelo. Luego le arrebata el ldtigo
a Lucio que rie a carcajadas y pega sobre Auro)

LepA: Estdn condenados, no le peguen... (Corre hasta Ro-
mdn) No le peguen a mi Auro... (Se interpone entre
el ldtigo vy el cuerpo tirado de Auro) Pega, pega ahora,
condenado, pega si eres tan bravo...

RoMAN: (Riéndose) Ahf va pues...
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ViLMa: (Entrando) Romian, hermano... (Romdn se detiene y
vuelve la cara)

RoMAN: jVilma! (Deja el ldtigo tirado, avergonzado sale mien-
tras Lucio incluso quiere ganar la salida)

ViLMa: jQué horror, madre mia! ;Qué significa todo esto,
qué maldito demonio se ha colado en esta casa, quién
fue?... (Mira a Auro) Auro, jqué horror!... Quién, ma-
dre...

LEDA: (Apunta a Lucio que va saliendo) Ese...

ViLMA: No comprendo, pero... (Camina resuelta basta su
padre que se detiene) Espera, padre, ;a qué grado de
degeneracién has descendido, qué cambio tan re-
pulsivo se ha operado en tu interior para que obres
en esa forma? La metamorfosis es monstruosa, estas
condenado, padre, estés... (Corta la frase. Don Lucio
la mira con odio y luego sale sin responder nada, como
Romdn, en mutis por la derecha. Vilma va y abraza lar-
gamente a su madre)

LEDA: (Jugdndole el cabello) Hija, me apena mucho que me
hayas encontrado en estas condiciones, te tenia pre-
parada una buena merienda y para tu comodidad
te habia alistado una camita en mi cuarto, pero con
esto no sé cdmo ande la casa. Ay, hija, dos afios sin
verte, qué triste, qué doloroso se te ha de hacer mirar
el desorden que nos circunda, el ambiente de violen-
cia que nos rodea, pero qué quieres, él es el amo...
(Transicion) Pero déjame verte, estds igual, igual que
cuando te fuiste, mi vida.

VILMA: (Se separa de ella y la mira largamente a los ojos) Es-
toy tan aturdida, tan confusa, es que cuando los dejé
eran tan felices.

LEDA: Si, éramos, pero la rafz ha dado frutos y el mal ha
llegado hasta el cerebro.

ViLMa: No comprendo cémo la situacién de un hogar pue-
de alterarse asi, tan de repente, después de tantos
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LEDA:

afios de felicidad, en unos dias... ;Qué mal es ese,
madre?
El mal de la sangre...

ViLMA: La sangre...

LEDA:

Tu padre cuando joven fue un libertino, se dio a todos
los vicios y a todos los excesos; el tiempo se ha encar-
gado de que los hijos hereden una sangre maleada y
enferma. Algin dia tuvo que cundir el mal germen
y de fuentes hediondas no hay herencias hermosas.

VIiLMA: Pero Auro, como...

LEDA:

Sélo un doctor se habia decidido a curarlo arries-
gindose a venir desde México. Las gavillas de ban-
doleros y los asaltos a mano armada, después de la
Revolucién estuvieron a la orden del dia por estos
rumbos, pero de todas maneras, nada pudo hacer-
se. Auro estd loco, irremisiblemente loco, delirios
de persecucién, jsabes? Tt comprenderis lo que es
sumirse en las sombras de la inconsciencia, de la
tormenta mental que nunca cesa y llevar dentro una
confusién y una soledad més grande que esta luna in-
diferente. Luego, Lucio ha visto en Auro su pasado,
el pasado del que ahora reniega y ha dado en martiri-
zarlo tratando de destruirlo, es la tinica explicacién...
Ay, tengo miedo, mucho miedo, Vilma.

ViLMA: Sé valerosa, tu valor y tu entereza siempre han sido

LEDA:

punto de partida en mis ratos de desesperacién. No
te imaginas cémo sufri durante los meses del mo-
vimiento en Guadalajara, pero me daban fuerza tu
potencia espiritual y tu fuerza de alma que crefa in-
destructibles, es lo que siempre he tenido presente,
madre, no has de ser ahora menos que antes.
Siempre he sido valerosa, hija, y ti has heredado de
mi eso, como los demds heredaron lo otro, mas si
hoy flaquean mis piernas y tiembla mi cuerpo es de
contemplar el horror de todo esto.
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ViLMA: He estado a punto de caer, madre. No pensé en-
contrarme con esto, deseé tanto cuando vi a Romdn
frente a ti que me tragase la tierra, que de no gritar...
(Leda va a hablar, Vilma la detiene) No, madre, luego
me cuentas, no tendria serenidad ahora para escu-
charte.

LEDA: Estamos malditas, estamos condenadas a sufrir las
culpas de otro... Yo pudiera huir, pero como mi reli-
gién me obliga a respetar mi matrimonio no lo hago,
ademds, estan ustedes... Serfa cobardia y sacrilegio,
pues siempre ha de ser el inocente eterno cargador
de las culpas del delincuente, y no puede evitarse lo
que ya estd escrito para unos y para otros.

ViLMa: Te conviene descansar... ;3Cémo has seguido del co-
razén, madre?

LeDA: Muy mal...

ViLma: Te conviene descansar. Ten paciencia. Uno nunca
sabe lo que decidird Dios en momentos dados, El
dispone todo.

LEDA: Pero esto de la sangre lo dispone uno, uno se busca
el mal. Lo que hoy es, es que tuvo su razén antes,
hija... No podré descansar hasta ver todo consuma-
do. Ya esta familia corre a su exterminio y yo seré la
primera que caiga...

ViLma: Célmate... (Transicién) Te he traido algunas cosas
que la tia Azucena te manda de la capital. Estd muy
gorda...

LEepa: ;Fuiste a verla?

ViLMA: A mediados de afio...

LEDA: Pobre... Tuvo mejor suerte que yo. Pero no hablemos
de maravillas en estos momentos, ayidame a curara
mi Auro, con las lamentaciones nos hemos olvidado
de él...

ViLMA: Vamos por vendas y medicamentos a la casa, esti
muy golpeado.
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Lepa: Tengo miedo enfrentarme con tu padre. No sabes
hasta qué grado ha influido el caricter de Lucio so-
bre mf, ha logrado derribarme, pero él ha de derrum-
barse mas estrepitosamente, ya lleva la semilla en la
mente. Tiemblo al saber que estoy llena de rencor
contra mi misma. Y contra el destino y contra todos...

ViLMA: Te juro que todo se arreglard, ya lo verds... (Sube de
tono el viento) He de domar el agresivo caricter de
papé y terminaran las lamentaciones...

Lepa: No se detiene la corriente cuando ya viene cuesta
abajo... Qué noche tan espantosa, hasta el viento pa-
rece volverse contra nosotros...

ViLMA: Vamos, madre.

LepA: Madre... Cémo hacia tiempo que no oia esas pala-
bras. Vamos, vamos pues, no debemos descuidar a
Auro un momento mas... (Mutis de las dos por la dere-
cha. Auro va incorpordndose trabajosamente)

Auro: El demonio se ha encaprichado en flagelarme, las
carnes se me caen a pedazos, me pesa la cabeza,
pero la noche de difuntos se acerca, y lo mataré, ay,
lo mataré... (Camina) Y lo encontraran tirado sobre
el arroyo con las cuencas de los ojos vacias y las ma-
nos crispadas sobre el pecho como si hubiera queri-
do agarrar algo invisible. Te mataré, te mataré... (Oye
rumor de pasos y retrocede espantado) No, no he dicho
nada malo... (Va bhaciendo mutis por la derecha) Nada
que te ofenda, retirate. (Sale con las manos sobre la
cara. Mutis. Entran Romdn y Lucio por la izquierda)

Lucio: En mala hora fue a venir esa hija de perra, pero con
ella también contaré.

RoMAN: (Levantando el ldtigo) Padre, pero, ;por qué?

Lucio: No preguntes sobre eso, el pasado, como dice la
arafia, es el pasado, pero en ese pasado estdn inclui-
dos todos, me hacen dafo, mucho dafio, quieren ex-
terminarme y hay que acabar de una vez.
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ROMAN: Me asusta usted...

Lucio: ;Asustarte? No me hagas reir, ti que me sigues
como la sombra al cuerpo, como el relimpago a la
lluvia, que haces lo que yo digo y piensas como yo
pienso, ;miedo?

RomAN: No es miedo, pero... ;Qué piensa usted hacer?

Lucio: Matarlos, matarlos a todos.

ROMAN: ;Se ha vuelto usted loco?

Lucio: jLoco! No digas nunca esa palabra, todos somos
unos locos... (Rie) Matarlos, matarlos a todos... (Hace
mutis por la derecha)

ROMAN: (Va retrocediendo imaginando el alcance de las pala-
bras de su padre) ;Matarlos? ;Matarlos? (Se oye el grito
despavorido de Auro. Romdn voltea sumamente horrori-
zado) Yo no quiero, no quiero... matarlos, matarlos a
todos...

Telén rapido.

SEGUNDO ACTO

El comedor en la hacienda de los Terreros. Muebles de pino.

Mesa larga, sillas a los extremos vy al fondo y demds muebles

adecuados. A un lado de la mesa, cerca de Leda, Auro cantu-

mea. Justo, el mozo, sacude algunos objetos cuidadosamente.

En las cabeceras de la mesa Lucio que mira a Justo y Leda que

mira a Auro, por el lado de arriba fondo, junto a Vilma que

medita. Romdn sonrie cinicamente. De vez en cuando se come.

A la cancién de Auro, Lucio le avienta un hueso que el loco

toma desesperadamente. Lo muerde y luego lo arroja lejos de s/,

sonriendo extrafiamente.

Lucio: (A Leda mirando luego a Justo) Ya me estd colman-
do la paciencia ese haragén... (Justo deja de limpiary
espera a un lado de Leda con la cabeza baja) Toda la
mafiana se la ha pasado sacudiendo aqui, arreglando



mas all4, total, que no hace nada aparentando hacer
mucho. He de llevirmelo a la yunta aun cuando no
sirva ni para buey.

Lepa: Lucio, por favor, el pobre Justo hace lo que puede,
lo debido y bastante nos ayuda para que tu... Todo te
parece mal, es necesario que comprendas...

Lucio: ;Comprender cuando no estoy en la edad de hacer-
lo? Bonito me viera yo tratando de comprender lo
que a simple vista no es sino una sencilla y muy boni-
ta holgazaneria; todos aquf son una punta de imbé-
ciles, flojos y por ende con un orgullo que no pueden
con él. Para eso nomds sirvi6 la tal Revolucién, para
levantar a estos desarrapados y llenarlos de humo,
pretextos para enriquecerse a costa de uno... Com-
prender, comprender, tal vez pudiera de no haberse
llevado a mis cuatrocientos labradores la estiipida
«bola»...

LEpA: Estds muy alterado, Lucio.

Lucio: Ah, y quieres que esté rebosante de felicidad. Lo
que me estd pasando no es para poner feliz a nadie,
las pocas miseras vacas que me quedan se estdn mu-
riendo inexplicablemente y algo puede pasarle a mis
caballos... (A Romdn) Ojala el especialista que anda
ahora inspeccionando los depésitos de agua confir-
me mis sospechas de que alguien los estd envene-
nando alevosamente... Alguien que no se cansa de
hacerme dafio... Qué casualidad que de la noche ala
mafiana empiezan a morirse las vacas, sélo un vene-
no muy fuerte, un veneno casero puede hincharles la
lengua y llendrselas de llagas en esa forma; ademds,
las pezufias no se ponen asf solas... (A Leda) Y eso
lo estd haciendo alguien que tiene que ser de suma
confianza, alguien que no espera que su lugar dentro
de la familia suscite sospechas, alguien que... (Vilma
se levanta intempestivamente, al bacerlo tumba la silla.
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Lucio se levanta y la toma violentamente de un brazo) ;A
dénde vas ta?

ViLMA: Esto es intolerable, padre. Bastante he aguantado
ya en las semanas que tengo con ustedes, no es tan
agradable que digamos escuchar a diario tonterfas,
sospechas, gritos... Ademds, creo saber lo que hago
y el que yo me levante no implica que vaya a alguna
parte. ;Desde cudndo he de darle cuenta de mis ac-
tos a alguien a quien ni respeto siquiera porque no
se da a respetar...? A usted, quien ha perdido toda
nocién de lo que se llama dignidad y de lo que es
honor, jsuélteme...! (Se zafa. Camina)

Lucio: (Furioso) Maldita, hija de...

ViLMA: Perra... (Se devuelve y lo mira retadoramente) ;Por qué
no terminas? Tienes a flor de labio el nombre de tu
descendencia, ya tu boca no se puede ensuciar con
nada que no sea la blasfemia, el escarnio, el horror;
somos unos perros, Lucio Terreros, serfa ponerte en
situacién desesperada si te preguntara sobre tu con-
cepto de la hombria... (Con odio sumo) Hasta lo dlti-
mo has perdido...

Lucio: Te voy a... (Levanta el puiio)

ViLMa: (Lo desafia) Anda.

LepA: (Que ba mirado la escena impdvida, se levanta y va ha-
cia ellos) Hija, Lucio, ;qué no pueden verse como
hija y padre que son?

Lucio: Esta no es mi hija. Tt sabes que no tengo hijos.

VILMA: Ni éste mi padre. Yo no tengo padre... (Camina)

Lucio: (Gritdndole) ;Me quieres decir a dénde vas?

VILMA: (Sonriendo) Encantada... (Impasible) Voy a largarme.
Prepararé mis maletas y entre mds pronto salga de
este inflerno serd mejor. Si me quedase un minuto
mds en esta casa reventarfa de vergiienza. (Mutis vio-

lento. Por la derecha, donde se supone estdan las babita-
ciones)



Lepa: ;Te vas? Espera, no lo hagas... Vilma, hija... (Sale tras
ella)

Lucio: (Vuelve a la silla y cae abatido) Yo lo sé, yo lo sé, to-
dos quieren hacerme dafio, todos traman contra mi.

RoMAN: Padre, jsospecha usted de alguien de veras?

Lucio: ;Sospechar?

RoMAN: ;Estara alguien envenenando el ganado?

Lucio: Si, todos me hacen dafio, todos quieren destruir-
me... (Al mozo que ha permanecido aterrado) Justo...

Justo: (Acercdndose) Diga el patrén.

Lucio: Ve a los trochiles, ahi anda el especialista inspeccio-
nando las aguas, dile que me urge saber los resulta-
dos, pero corre...

Justo: Si, amo... (Hace mutis por la izquierda a donde se suponen
los corrales. Lucio da un golpe sobre la mesa con el puiio)

Lucio: No puedo esperar mis.

RoMAN: (Desvidndose) Habldbamos de sospechas.

Lucio: La tnica que puede hacerme esto porque me odia
con toda su sangre, es tu madre.

RoMAN: ;Mi madre? Es imposible...

Lucio: Quién si no ella. El odio es capaz de engendrar den-
tro del pensamiento humano, malévolas intenciones
y orillar al ser hasta el crimen. (Se oyen afuera gritos de
auxilio. Auro se inquieta) ;Y ese vocerio? ;Qué ocurri-
r4 afuera? (Entra apresuradamente el campesino joven)

Joven: (Alarmadisimo) Sefior, patroncito, se quema el gra-
nero, arde por los cuatro costados, el fuego amenaza
pasar a las caballerizas y no ha podido contenerse...

Lucio: (De un golpe hace caer al indio) Imbéciles... (El y
Romdn salen apresuradamente) Si nada puede conser-
varse en sus manos, inttiles.

Joven: (A solas) Todo pasard desapercibido si no se descu-
bren Ramén y Abundio... (Con amargura) Fue tan fi-
cil prenderle fuego... (Ve a Auro) Dios... (Mutis apre-
surado por la izquierda)
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Auro:

LEDA:

Justo:

LEDA:

Jusro:

ViLMA
Jusro:

ViLMma
Jusro:
VILMA
Justo:

VILMA: ;Te has asustado?

Jusro:

Llamas, llamas, asf han de crepitar tus huesos la no-
che del sacrificio, llamas serdn las mariposas de su
carne la noche de su muerte, en el infierno de sus
huesos crepitard la angustia mientras mis manos
anudarén su cuello hasta la asfixia... (A algo imagina-
rio) No, no te acerques, quitate... El viento, me per-
sigue el viento... Serpientes, serpientes, no... Quiero
matarte, sombra que me persigues siempre... (Inicia
el mutis por la derecha) Dénde estés... no te me acer-
ques, quitate... aparta... (Alarido de pavor. Desapare-
ce. Entra Justo. Por la derecha salen Vilma y Leda abra-
zadas)

sQué es lo que sucedié en el corral, Justo? ;Por qué
gritaban tanto? ;Qué pasé?

El granero, sefiora, se ha requemado todo y la caba-
lleriza que ardié hasta desmoronarse sepulté bajo sus
escombros a los mas bellos ejemplares del sefior, que
atados, no pudieron huir. El sefior los amarra con ca-
denas y como es tan desconfiado... (Le da la espalda)
Dios mio, es espantoso... (Se separa de Vilma y hace
mutis por la izquierda. Vilma queda junto a la mesa)
(Para si, sin percatarse de la presencia de Vilma) Ya em-
piezan los castigos de Dios. No hay tal veneno enel
agua, una fiebre maligna azota los ganados y ahora
esto...

: ;De qué hablabas?

Oh, sefiorita... De nada, sefiorita Vilma... Yo decia
que...

: Decias que...

Que Dios premia y castiga de acuerdo con los actos.

: ;Por qué tiemblas, Justo?

Por nada, sefiorita, por nada...

Debe ser eso. Si... eso es, seforita... Quizi sea como
un presentimiento... o miedo, si... miedo...



ViLMA: El miedo de todos... (Solloza)

Justo: Sefiorita, no fue mi deber molestarla ni herirla, per-
déneme usted. (Entra Leda acongojada)

LEDA: No ha quedado nada, el fuego ha consumido hasta la
dltima piedra. (Se detiene) ;Pero qué pasa aqui...? (A
Vilma) sPor qué lloras?

ViLma: Es una prueba mds de que estamos malditas, de que
estamos condenadas a un exterminio inevitable...
Me voy esta noche, madre. Es una cobardia abando-
narte, pero no me queda otro camino. La situacién
entre mi padre y yo se intensifica cada vez més y esto
no puede seguir asi. Incluso no he podido hacer nada
como eran mis propésitos, cambiarlo, a él, a todo
esto... Perdéname. T sabes que esto puede tener al-
cances mayores... Dime algo, repréchame algo, ma-
dre. No calles asf...

LEpa: Qué quieres que te reproche, que te diga... Si, es me-
jor que te vayas. Es mejor que te vayas, hija, antes de
que toda esta inmundicia te contamine y te pierdas
td también...

VimaA: Es tu voluntad que me vaya...

Lepa: No es mi voluntad, pero si ti asi lo quieres, ve con
mi bendicién y que la suerte te acompafie... (Le hace
la sefial de la Cruz. Se escucha un alarido de Auro) Yo
quisiera... Oh... (Se lleva las manos al cuello y grita)
Me muero... Hija... (Cae)

Justo: Sefiora.

ViLMA: (Alarmadisima) Madre mia, madre, qué te pasa.

LepA: (Trabajosamente) El corazén... como siempre... dije
que yo caeria primero... ellos me han acabado... por
un momento pensé... que a mi Auro le azotaban de
nuevo... cuidate... yo... no podria resistir... mas...
(Muere)

ViLma: (A Justo) Un médico, por favor, pronto, justo, un
médico; mi madre... (Sale el mozo) Est4... estd muer-
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ta... mamacita, perdéname, perdéname... (Se tira so-
bre ella sollozando. Entran Lucio y Romdn)

Lucio: Todo perdido, todo perdido... (Se sienta. Queda sobre
la mesa escondiendo la cara entre las manos)

ROMAN: No se desespere usted... (Mira a su hermana y a su
madre) ;Y esas qué tienen? (Lucio levanta la cara)

ViLMA: Mi madre estd muerta, estd muerta...

Lucio: Poca cosa.

ViLMA: Maldito, ti la mataste, td la mataste, td la mataste...
(Sigue sollozando)

Lucio: (Indiferente) Mis dos caballos mds preciosos murie-
ron. Todo el trigo almacenado, el maiz, quemados,
quemados... Los caballos, Roman, los caballos, qué
horrible pérdida, lo dltimo que me quedaba. (Entra
Justo. Lucio se levanta. Vilma espera)

Lucio: A ver, imbécil, ;qué dijo ese animal?

ViLmaA: ;Qué pasé con el médico?

Lucio: Qué fue, contesta...

ViMma: El médico. Por favor, todavia puede haber esperan-
za...

Lucio: (Toma a Justo de un brazo y lo sacude violentamente)
Qué, idiota...

ViLMA: Dios mio, todo perdido, todo perdido...

Lucio: (Sin soltarlo) sMe vas a decir? No estoy para esperar,
estiipido.

VILMA: Justo, por caridad, dime...

Lucio: (Toma su revélver) O hablas o...

Justo: (Que habia permanecido aturdido) Una fiebre malig-
na, sefior... (A Vilma) No estd el médico, sefiorita,
anda fuera, y no hay otro por estos rumbos.

ViLMa: (Llorando) No hay otro, no hay otro, Dios mio.

Lucio: ;Una fiebre, dices?

RoMAN: Aftosa, no puede ser otra cosa, una plaga como la
de hace seis afios.

Justo: (Inconscientemente) Dios, sefior.



Lucio: Dios qué, estipido.

ViLMA: Madre, madre.

Lucio: Di todo lo que sientas o te mato aqui mismo...

RoMAN: Tendria que confesarte también que estd enamo-
rado (seriala a Vilma) de la cursi ésta, el muy arras-
trado...

Lucio; Dilo, dilo todo...

ROMAN: (Se acerca y levanta el fuete) Anda...

Justo: Dios castiga a quien le ofende, son castigos de El,
premio justo a la maldad de los sefiores...

Lucio: (Colérico) Lo que dicen todos. También tramas con-
tra mi. Pero te acordaras para siempre de Lucio Te-
rreros... En la otra vida... (Amartilla la pistola)

ViLMA: Padre, no...

Lucio: (Guarda la pistola. Romdn baja el fuete) No, mejor
te me largas, muy lejos de esta hacienda, donde no
vuelva a verte nunca. Es mds triste morirse de hambre
en el monte... No vale la pena mancharme las manos
con una insignificancia, pero juro que el dia que te en-
cuentre rondando por aqui, hecho un cadaver, te echo
a los perros... Fuera, patdn, fuera... (De un empujén lo
avienta cerca de la salida a los corrales) Al infierno.

Justo: Ojalad que el dia que nos encontremos no sea sino
para pedirme perdén besando el suelo que piso. Este
no seri el primero ni el dltimo castigo, por algo les
dicen los condenados, estirpe de perros, malditos...

Lucio: Estirpe de perros... besando el suelo que piso... (Rie)
Llévatelo, Romadn, sicalo; sal pronto... (Justo escupe
con asco. Romdn lo saca a empellones. Entra muy des-
pacio Auro)

ViLmA: Ha dicho bien, la nuestra es una estirpe de perros...

Lucio: Cillate...

Auro: El dngel se ha caido del cielo y se le han roto las alas,
el 4ngel. Madre, tinica mfa, inolvidable mia... (De ro-
dillas llora sobre sus manos junto a Vilma)
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ViLma: Padre, estd muerta, estd muerta, ;sabes lo que es
eso?

Lucio: jQuieres callarte? Cien muertes de ésa no valen las
de mis caballos, mis caballos, mis adorables caba-
llos...

Auro: Angel, 4ngel, se te han roto las alas...

ViLMa: Esta muerta, estd muerta...

Lucio: Cillate o largate, largate... Mis caballos, mis caba-
llos... (Vilma queda sobre su madre llorando en un alari-
do. Auro mira a Lucio. Lucio comienza a reir sordamente
primero para terminar en una carcajada estridente) Mis
caballos, mis caballos...

Tel6n rdpido.
Fin del segundo acto.

TERCER ACTO

El comedor. El fondo, sobre la pared, un retrato grande de Leda
con un listén negro debajo. Auro juega con el pufial junto a la
mesa.

Auro: Este puiial te ha de rebanar tu cuello y su acero ha
de escuchar tu dltimo grito... (Sonriendo) Me ha ci-
tado la sombra en el arroyo, esta tarde la encontraré
bajo el roble gigante, bajo la sombra del 4rbol han
de terminar todas las persecuciones, ya no va a se-
guir acechindome como siempre, ella cree que es
una cita de amor, pero es una cita de muerte. Voy a
matarla, a saciar en su carne abierta mis inquietudes,
a librarme de su persecucién (Mira la foto) Angel,
diez dias hace que te busco, diez dias hace que dejo
de sentir tu mano de seda en mi cabeza, ;dénde es-
tas, angel? (Mira algo invisible en el suelo) Ya vienes,
tardntula, ya vienes, aparta, aparta... (Oye pasos) La
sombra, ahi viene la sombra... (Repentinamente quiere



quitarse algo que mira volando) Fuera murciélago, fue-
ra... No, todavia no, tengo una cita, una cita con ella,
adids, dngel, adiés, te veré muy pronto. (Mutis por la
izquierda. Por la derecha entra Lucio visiblemente venci-
do, en un abatimiento y una melancolia enfermizas. Es
un estado de depresién que lo encorva y lo hace mirarse
mds viejo)

Lucio: Ay, voy cediendo, tanto dafio me han hecho que
han logrado exterminarme. Me has vencido, Leda,
tu inmerecida muerte, tu injusta muerte, tu muer-
te de santa me ha hecho recapacitar, estaba ciego,
ciego de ira y... es que querian destruirme, querian
hacerme dafio todos ustedes y tenia que defender-
me. Queria destruir mi pasado con violencias, no se
puede reconstruir un pasado, pero si edificar sobre
él... (Desvariando) Yo tuve una hacienda muy her-
mosa, muy préspera, tuve mucho ganado y muchas
tierras, pero los hijos me hicieron mucho dafio, mu-
cho dafio... (Vuelve a su depresién) Leda, diez noches,
veinte noches, no sé cuantas, hace que te fuiste, y
hace apenas un momento que lloro y te adivino en
la soledad de los rincones. Anoche te vi, ;sabes? Te
quise mucho, pero el dafio que me hacias no me per-
mitia comprenderlo. Luego me abandoné Vilma, me
abandonaste td, y en esta soledad, en esta incerti-
dumbre he recapacitado... (Inconscientemente) Ha de
llegarse el dia en que mis potreros estén llenos de
vacas grandes como mezquites y mis tierras verdez-
can con el trigo... (Grita) Pero ya no quiero hijos...
(Sereno) No me perdono lo que te hice, Leda, me iré
de esta tierra maldita que tantos recuerdos me trae y
me presenta a cada paso, reconstruiré mi vida lejos,
con mis hijos... (Grita) Con mis hijos no, me hacen
dafio, mucho dafio. (Entra Romdn alannadisimo)

RoMAN: ;Qué te pasa, padre, por qué gritas, ocurre algo?
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Lucio: (A punto de llorar) Hijo, estoy arrepentido, soy tan
culpable; la muerte de Leda, el abandono de Vilma,
la muerte del ganado, el incendio del granero, las
plagas de langosta, la miseria, el odio, todo eso no
puede ser sino el castigo divino a mis abominacio-
nes... (Delira) Pero ha de llegar el dia en que el esta-
blo se llene de caballos albos como la luna... (Sereno)
sHas visto a Auro?

ROMAN: ;A ese adefesio? Lo vi gruiiendo cerca del arroyo.

Lucio: Calla y biscalo. Quiero abrazarlo, quiero perdonatlo.

RoMAN: (Haciendo mutis, extrafiado, por la izquierda) Si, pa-
dre, regreso luego.

Lucio: (Se sienta) Tarde llega el arrepentimiento a los cora-
zones curtidos de maldades, tarde, muy tarde, Leda,
sverdad que nunca es tarde para perdonar? Mirame,
estoy arrepentido, erré mucho, pero he recapacitado
y tu muerte hizo el milagro...

RoMAN: (Entra corriendo) Padre, padre, en el arroyo... (Lu-
cio se pone de pie) Auro est4, estd muerto... (Se sienta’y
abatido oculta su cara entre las manos) Tiene un puiial
enterrado en el pecho, estd con las manos crispadas
como si quisiese o hubiera querido agarrar algo invi-
sible. Est4 como sonriendo, no parece loco.

Lucio: (Sonrie) Ya no podri hacerme dafio, se ha vencidoa
si mismo, ha vencido a su sombra.

RoMAN: ;Decias?

Lucio: Otra muerte injusta, Romdn, esta tierra estd maldita,
vémonos de aqui, vimonos, todo quiere hacerme dario.

RoMAN: Padre, te desconozco. ;O te has arrepentido?

Lucio: Completamente, ;y... t4?

RoMAN: Yo era como usted, por no desairarlo, pero estoy
arrepentido desde, desde hace tiempo... (Se abrazan)

Lucio: Ya es tiempo de irnos, dejar estas tierras, rehacer
nuestras vidas lejos de toda esta tragedia. Pobre
Auro, debemos amortajarlo.



RoMAN: M4s tarde, padre, él descansa ya, para él han ter-
minado sus problemas. ;Sabes? Hoy nos ha abando-
nado el tdltimo campesino, el viejo de la linterna que
por nada del mundo queria irse. Todos huyen de no-
sotros como huye el labrador de la langosta.

Lucio: Ya no podran hacerme dafio... (A Romdn) ;Has en-
sillado los caballos? (Romdn asiente) Vamos a dar una
vuelta por el campo, luego tramitaremos la venta de
los terrenos.

VIiLMA: (Entrando con toda la firmeza de su presencia) Aqui no
se vendera nada, padre.

RoMAN: Vilma...

Lucio: (Retrocede) Vienes a hacerme dafio, vienes a cobrarte.

ViLMA: No, padre... reconstruiremos todo, el pasado sélo
puede olvidarse reconstruyendo sobre él, sobre sus
cenizas un sélido presente, ;qué no miran c6mo la tie-
rra hambrienta pide a gritos la semilla, c6mo el prado
llama al caballo y al borrego que se encuentran per-
didos, cémo el arado grita su inconformidad al verse
abandonado? (Va hasta su padre) Padre, nos queda-
mos, no vengo a hacerte dafio ni a cobrarte nada, he
escuchado todo desde un principio, sé que estds arre-
pentido y he llorado de alegria. (Lo abraza) Si viviera
mamid todo seria tan distinto... (Abraza a Romdn) He
renunciado a mi mundo, desde hoy todo esto serd mi
monasterio, aunque ya no haya remedio, aunque pase
lo que pase... He comprendido que mi lugar est4 jun-
to a ustedes, aunque arruine mi futuro y mi bienestar.

RomAN: Ha muerto Auro.

ViLMa: Si, lo sé... se lo llevé ella, ella, quien tanto lo queria.

Lucio: (A solas, para si) Me hacian dafio, como todos.

RoMAN: (A Vilma que llora) No llores, lo importante es que
td ya estds aqui, tomemos el arado y nosotros mismos
aremos la tierra, sembremos la semilla, corramos en
pos de la anhelada dicha, Vilma, padre, existe Dios.
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ViLma: El nos ha unido... (Arrobada camina al extremo opues-
to del escenario) La tierra, éiganla cémo grita, nos
llama con el creptisculo y el rio, nos llama la tierra,
padre.

Lucio: A la tierra también hay quien le haga datio, ella es
como una madre, como cualquier madre buena y fe-
cunda. Para ella también hay hijos ingratos y esposos
inclementes. Que esta madre no se vea abandonada
como la vuestra. Nos llama la tierra, hijos... (Vilmay
Romdn se van acercando al padre. El los abraza. A lo
lejos suena el toque de dnimas)

Lucio: El toque de 4nimas... (A Vilma) Tu madre decia que
a esa hora vagaban los espiritus inconformes... (Atra-
viesa la escena, por el fondo, muy despacio, Leda, vestida
de blanco)

RoMAN: Oremos por ella, por Auro... (Los tres caen de rodi-
llas. Empiezan a orar)

Lucio: Y no nos dejes caer en la tentacion, libranos de todo
mal.

Justo: Amén. (El indio ha aparecido en la puerta con el som-
brero en la mano 'y muy reverente termina la oracién)

VILMA: Justo... (Se levanta)

Justo: He pasado accidentalmente por aqui, quizd recor-
dando mis pasados dias en esta casa de los sefiores.
Y al llegar al arroyo he visto el cuerpo exangiie de
Auro. Lo he traido a cuestas. Quizé los sefiores...

Lucio: Nada de patrén, ta has de ser el caporal de la ha-
cienda y en bien de tu viejo, empezaran la siembra
a la primera llovida. (Salen los campesinos con Lucio,
quien caminando trabajosamente va agarrdndose la ca-
beza con las manos)

Justo: (Que ba quedado solo. A lo lejos se oyen muy levemente
los truenos de la tempestad) Qué engafioso es el cora-
z6n humano, qué cambios tan imprevistos nos re-
serva su latir... Se ha desviado el rumbo maligno que
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ensombrecia la conciencia de Don Lucio y (mirando
el retrato de Leda) sélo ella, sélo ella pudo obrar el
milagro, bendita sea... (Relampaguea insistentemente,
los truenos ban subido de intensidad y se oye el gotear
de la lluvia sobre el techo de la casa) Llueve, llueve, es
la respuesta de la tierra, la contestacién del cielo, la
recompensa de Dios... (Grita) Don Lucio (inicia el
mutis hacia los corrales) llueve, llueve... (Mutis. Romdn
y Vilma salen de las babitaciones con sdbanas, caminan
rumbo a la izquierda cuando tropiezan con Lucio que
entra)

Lucio: Aprisa, ahi estd el cuerpo y me mira... (Romdn y

Vilma con la cabeza baja hacen mutis por la izquierda)
El cuerpo, el cuerpo, y me mira... (Frente a él apare-
ce Leda con su vestido blanco. Lo mira sin parpadear.
Lucio grita) Eso de nuevo, eso de nuevo, ja qué has
venido, a qué has venido? (Leda lo llama extendiendo
una mano bacia Lucio, luego da media vuelta y sale ba-
cia la derecha) Ya no tengo remedio, ya no tengo re-
medio, la esquizofrenia; han terminado por hacerme
dafio, por exterminarme... (A cosas invisibles) No me
pueden agarrar, no me pueden hacer dafio... Si ellos
supieran que no tengo remedio, que todo lo dije en
un momento de lucidez, cuando no me atacaba esta
maldita neurosis. No tengo remedio... (Rfe a carca-
jadas)

ViLMA: (Entra corriendo) ;Padre, qué pasa? (Lucio la mira

todavia riéndose)

RoMAN: (Tras Vilma) Ocurre algo...
Justo: (Con una alegria que va muriendo en su rostro) Llueve,

sefior... (Lucio los mira frente a frente, ellos instintiva-
mente retroceden)

Lucio: Fuera, fuera de aqui, quiero estar solo, solo con mi

sombra, fuera, a trabajar por la vida, a laborar esta
tierra que como ustedes quiere aniquilarme, fuera, a
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reconstruir todo, yo no cuento, yo no cuento... Fue-
ra, quieren hacerme dafio... (Va retrocediendo. Toma
una estatuilla de la mesa) Quieren hacerme dafio
como ta... (Estrella la estatuilla contra el vidrio del re-
trato de Leda que se hace aiiicos. Vilma grita) Fuera,
fuera... (Empuiia su pistola) Quieren hacerme dafio,
me persiguen desde siempre, no lo conseguirdn, no
lo conseguiran... (Mutis violento por la derecha)

ViLMmaA: Padre, padre... (Se escuchan dentro dos balazos y el
golpe de un cuerpo que cae) Padre... (Vilma corre con
Romdn al lugar y se paran de golpe mirando hacia el
interior. Entran los campesinos asustados) Oh, Romdn,
es horrible... (Solloza)

RoMmAN: No consiguieron aniquilarlo, se ha liberado solo.
(Justo se persigna. Los campesinos igualmente) Ya ha ti-
rado todo lo que le pesaba interiormente y traspone
ahora, por fin, los limites de la razén perdida. (Leda
sale de la habitacion y atraviesa el escenario por el fondo)

ViLMmA: La discordia generar4 contienda...

ROMAN: Y la casa de los impios serd asolada...

Empieza a bramar el viento sobre las copas de los drboles
como al principio y muy lentamente va cerrdndose el telon.

Fin de la tragedia




Compréndeme y veras

Farsa cémica en dos actos y un epilogo

PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION EN ESCENA

Celedonio: Un mirtir, 24 afios Amado Becerro: Un pobre

Quirino: El mozo, 19 afios amigo, 28 afios

Chagua: La moza, perdén, Dominguito: Un nifio ado-
la criada, 25 afios rable, 9 afios

Paloma: Una calamidad sin Gumaro: Padre de Celedo-
marido, 40 afios nio, suegro de Agripina,

Agripina: Una tortura con yerno de Agripina, sue-
faldas, 45 afios gro de Celedonio y con

Arnulfo Culebro: El doctor, setenta afios pasaditos
30 afios

La accién se desarrolla en la sala de una casa de excéntricos
ricos. Juego de sofds amarillos con verde, de corte modemis-
ta... Cabezas de animales en las paredes dan un aspecto de circo
a la estancia. Cuadros abstractos arman una confusién con las
cabezas que deben ser auténticas. Mesa de centro con flores exd-
ticas que son robadas al final del Primer acto. Teléfono a la iz-
quierda. Puerta al fondo que conduce supuestamente a las habi-
taciones del segundo piso. Pie de escalera, visible. A la izquierda
puerta que conduce a la calle y a la derecha puerta que conduce
imaginariamente a otras dependencias de la casa, mds intimas.

321




322

Epoca actual. Una importante ciudad. Cualquier ciudad
del mundo. Puesto que en todas las ciudades del mundo hay
cotorronds...

Esta era una viuda y su bija. Horrenda aquélla, bellisima
ésta.

Y... Un viudo y su bijo. Horrendos los dos. La viuda se casé
con el hijo del viudo. Y la bija de la viuda, con el viudo del bijo...

Y sucedié, que un dia, el viudo aquel, dedicado tan sélo a
contemplar a la joven y bellisima esposa, recibe el consejo afri-
cano de las glandulas de mono, para que... viviera mds aiios y se
va de safari al continente prieto. Pobres micos. En la masacre,
fue contado el mono que salié con glandulas...

PRIMER ACTO

Sentado junto al teléfono, Celedonio, bajo de estatura, delgado,

nariz afilada, lentes de vitrina, cabellos en desorden sobre la

frente, moreno, espera a que se abra el telon para empezar a

marcar un nimero en el aparato.

CeLEDONIO: ;Eres ti, Gaudelio?... Si, hablo desde el esce-
nario de un teatro... El telén ya se ha corrido y te
tomo de pretexto para que el ptblico que me escucha
conozca mi amarga historia, la mds amarga de las his-
torias... Desde que mi padre se casé con la hija dela
viuda y yo me esposé con la viuda, hermano, estoy he-
cho un lio terrible. Por tal motivo, no es dudoso que
me convierta en viudicida con alevosia, premeditacién
y... bueno, si, le daré tiempo para que salga corriendo
y sea también con ventaja. Imaginate nomas; el casar-
me con la madre de la esposa de mi padre, hizo que
mi esposa quedase como suegra de su suegro y a mi
como el padrastro de mi padre. Luego mi esposa ha
tenido un hijo y como comprenderds, mi madrastra
fue la hermanastra de mi hijo y también abuela por-



que se trataba del hijo de su hijastro. Mi padre era
también cufiado de mi hijo porque su hermanastra
era su esposa. Yo llegué a ser hermano de mi hijo que
era también el hijo de mi abuela politica. Mi esposa
era la hija de su hija y madre de su madrastra. Mi hijo
era el sobrino de mi padre y yo era mi propio abuelo...
¢Qué dices, que te deje pensar?, pero si ya se acabé
el relajo, hermano, y he quedado mds confuso que
antes... Y luego, perdéname por este rompecabezas,
Gaudelio, si Violeta, hija de mi esposa y esposa de mi
padre llega a tener un hijo, el nifio serd mi hermano
puesto que ser4 el hijo de mi padre y también ser4 hijo
de la madrastra de mi esposa y por lo tanto su nieto
haciéndome esto, a mi, abuelo de mi hermanastro...
Gaudelio, Gaudelio, sme escuchas?, ;me escuchas?
(Cuelga el aparato) Me dejé bailando... (Se levanta)
Celedonio comienza a caminar dando grandes zancadas
por la habitacién, pensando, pensando...

CELEDONIO: (Toma una flor de la mesa y comienza a deshojar-
la) La mato, la mato un poquito, la mato mucho, la
mato enterita, no la mato, la mato, la mato un po-
quito, la mato mucho, la mato enterita... El destino
me depara una brillante pagina en la enciclopedia
de crimenes famosos... «Ser o no ser, he ahf el di-
lema». ;Qué serd mds acertado, darle un garrotazo
en la nunca o ir saboreando lentamente su agonia?
(Entra Quirino) Ver que va enflaqueciendo, que va
perdiendo fuerzas, que va perdiendo color, que se le
va cayendo el pelo y los dientes, que siente mareos y
vémitos...

QuirINO: Asf anunciaban en mi pueblo, los de las medicina,
je, je...

CELEDONIO: Las medicinas... (Sin darle la cara) En las me-
dicinas, muy buena idea, de gota en gota, malévola-
mente... (Risa tétrica)
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QuIrINO: Perdone el sefior, pero le falté eso de nadie sabe,
nadie supo el secreto del monje loco, je, je.

CeLEponio: (Voltea y lo mira) ;Loco? ;Loco?... Si, soy un
loco, un loco... Mi nimero de camisa es el 15y me
gustan a cuadros. (Risa tétrica. Vuelve en si. Carraspea.
Se endereza) ;Quién eres ti?

QuiriNO: Quirino Derrepente Pérez y Gonzilez, je, je.

CELEDONIO: ;Por qué Derrepente?

QuiriNo: La noche de mi nacimiento, sefior, 16 de sep-
tiembre de 1938, mi pachoncita madre estaba muy
mona, mirando arder los castillos cuando alguien le
tir6 a los pies un paquete de tronadores. Imagineselo
usted, je, je.

CELEDONIO: A ver, déjame pensar, tu madre que mira, el tri-
que que truena y ti que naces... Comprendo. ;Qué
deseabas?

QUIRINO: Venia a ponerme a las érdenes del sefior. Soy el
Nnuevo mozo, je, je.

CeLEDONIO: El nuevo mozo? ;De modo que ya no estd en
el cuerpo de esclavos, el viejo Fructuoso?

QuiriNo: No, sefior, desgraciadamente. El pobre Fructuo-
so tuvo el suficiente valor y temple de despertar una
mafana a la sefiora... El pobre Fructuoso dice que
nomds vio una cara de pesadilla con un garreroen la
cabeza que le decia: «;Dénde estoy?»

CELEDONIO: Sf, con eso de las anchoas se han ido acabando
las sdbanas y las cortinas de la casa... Bueno, fija-
te bien, me gusta hablar poco y que se me entienda
con media palabra. Aun, que se me adivine el pensa-
miento. Esto lo hago porque hasta hoy te habia visto
Y quiero que sepas cémo soy. Asi, cuando te diga,
«Voy a afeitarme», debes entender que quiero agua,
jabdn, navaja, toalla; todo lo que necesita un hombre
para afeitarse. Y como te digo para esta operacién
serd para todo lo demas...



QuiriNO: Al enfermarse el sefior, debo de traer hasta el se-
pulturero, je, je.

CeLEDONIO: Correcto... Ahora, prepdrame el bafio, voy en
seguida.

QuiriNO: ;Serfa el sefior tan amable de indicarme dénde
puedo encontrar los paraguas?

CELEDONIO: ;Paraguas?

QuIRINO: Podria el sefior resfriarse en el baiio... Je, je.

CELEDONIO: (Imita su risa) Je, je...

QUIRINO: Je, je...

CELEDONIO: Je, je... Jesis me ampare... Vamos, vamos...
(Quirino sale. En son de plegaria) Lola la Chata, Sobe-
ra de la Flor, Goyo Cérdenas, ayuda, ayuda... Ayuda.
(Tocan a la puerta. Entra Chagua, flaca y jorobada.
Celedonio, después de una inspeccion visual al vestido
por la parte de atrds, le toca la joroba a la criada)

CHaguA: Al ataque... ay, me equivoqué... No toque...

CEeLEDONIO: Perdén, ilustre camella, pero como todo hoy
en dia ha subido pensé que también se le habfan en-
caramado a la nuca los pliegues del vestido...

CHaguaA: Pues para pliegues, la cara de la sefiora, con per-
miso.

CeLEDONIO: Pobre, ella no tuvo la culpa de que Dios no le
haya dado una cara sanforizada. Anda, ve a abrir, de-
ben ser los del museo, pues quiero darle a mi esposa
unas bien merecidas vacaciones. (Se oye un alarido y
Chagua pasa de largo)

CHAGUA: Los marcianos invaden la tierra... (Hace su entra-
da a lo cine mudo Paloma del Campo que lleva un bien
surtido jardin en la cabeza)

CEeLEDONIO: Tértola del Camino...

PALOMA: (Se sienta) Siéntese usted, Celedonio, estd usted
en su casa. Debo decirle, ademis, que Paloma del
Campo es mi apellido. ;Cuindo dejard usted esa
adorable mania de cambiar los nombres? (Celedonio
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se sienta y Paloma cruza la piermna vy se levanta un poco
el vestido) ;Le gustan mis medias?

CELEDONIO: Pensé que por descuido se habia traido los po-
potes de la refresquerfa. Son piernas, jverdad?
PALOMA: Si, traigo también un hermoso par de ligas, squie-

re usted verlas...?

CEeLEDONIO: (Horrorizado) No. (Se levanta)

PALOMA: (Se levanta y muy insinuante se le pega) Y con daga,

CeLeponio: Usela para podarse el bosque que trae en la
cabeza.

PALOMA: Ay. ;Mi sombrero? Fui con la modista y me dijo
que cada flor me quitaba cinco afios...

CELEDONIO: ;Trajo usted la cuna?

PaLoMma: (Indiferente) Unos turistas me confundieron con
Xochimilco, y no ha faltado quien me grite, «Arbol
de Navidad»... Pero asi somos las mujeres chic. Unas
incomprendidas. ;Est4 la tartamuda?

CELEDONIO: Si... (Grita) Chagua.

Voz bE CHAGUA TRAS BasTiDORES: Diga el sefior.

CEeLEDONIO: Entra...

CHAGUA: Sefior, sufro del corazén y debo evitar todo susto.

PALoMA: Entra, chulita, no como gente...

CHAGUA: (Asoma la cabeza) Pues con esa cara de canibal.

CeLeponio: Dile a Agripina que aqui estd Dofia Primave-
ra... (Paloma le lanza una mirada a Celedonio)

CHaGUA: (Con intencién) Qué vieja la primavera... (Mutis)

PALoMA: Ay. No habia venido por innumerables quehaceres
que me reporta mi enorme casa. Mis 15 gatos me
roban gran parte del tiempo. Y acabo de adquirir una
docena de perros... Y a propésito, ;cémo han estado
ustedes?

CEeLEDONIO: (Comprendiendo la intencién) Bien, la hemos re-
cordado mucho, cacatia, digo, Paloma.

PaLoma: Ustedes siempre tan galantes.



CeLEDONIO: Es que fuimos hace poco a Guanajuato. Visi-
tamos las momias.

PaLoMa: ;Y son muy viejas?

CeLEDONIO: Un poco. A su lado son unas nifas.

PALOMA: (Se compone el sombrero para disimular) Este... yo...
de salud he estado bien. Incomprendida solamente.
Los hombres ya no se fijan en mi...

CeLEDONIO: Es que en estos tiempos ya se usan los lentes.

PaLoMA: Ay, si viviera Viviano, qué feliz serfa. El permane-
cia a mi lado fiel y parlanchin haciéndome menos
mondtona esta existencia de reina que me pesa como
un grillo... Oh, Viviano, cuinto lo quise... (Saca un
paliacate y se limpia una supuesta ldgrima)

CELEDONIO: (Vivamente extrafiado) ;Viviano? Pero si usted
no se ha casado nunca... (Se rie) Y yo que pensaba
que a usted nunca...

PaLoMa: No piense barbajanadas... Jamas mano de hombre
me ha tocado.

CeLEDONIO: De un siglo aci ya no hay valientes, Paloma.

PaLoMA: Viviano era mi perico.

CEeLEDONIO: Pobre perico.

Aparece Agripina, cargada de pieles. Hace una entrada
triunfal a lo cine mudo. Mano en alto donde sostiene una pi-
tillera enorme... Paloma la encuentra y se besan en la mejilla.
PaLoMa: Clara querida...

PINA: Theda, chulita...

CeLepoNIO: Clara Bow y Theda Bara, vampiresas del cine
mudo... Bah, éstas con trabajo son murciélagos.

PaLoMA: Mira, me he mandado hacer una nueva creacién.
(Sefiala su macetero) Es un sombrero de tapado.

PiNa: ;Cémo de tapado?

PaLoma: Tapa afios... Es muy juvenil y me sienta mucho...
(Mira las pieles y las toca) No te pregunto por los ga-
tos, preciosa, porque siempre me han dado pénico
los asesinatos.
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PINA: Y yo, pudiera alabarte esa hermosa caida tan pesada
de ojos que tienes porque siempre me ha alarmadoel
monopolio del rimel, pero seria mentirte.

PaLoMa: Ay, a ti como te envidio ese cabello tan hermoso.
Yo estoy llena de canas y... ;No te pones nada?

PiNA: Absolutamente nada.

PaLoma: Qué suerte tienes.

PiNa: Es que no soy tan vieja como td, es decir, como ti
crees, lo que pasa es que estoy un poco maltratada.
Los golpes de la vida...

PALoma: También el tiempo golpea, linda...

CeLEDONIO: Y en qué forma, j;verdad, Paloma? (Aparece
Chagua y no se anima a entrar. La ve Pina)

PiNa: Entra, nena, no te asustes de las visitas.

PaLoma: (Acomoddndose el sombrero) Ay, qué poco tacto.

CHAGUA: Sefiora, ahi est4 el hombre del salén de belleza y dice
que si ya se le acabé el agua para pintarse las canas.

PaLoma: (Indignada) Ya sabia yo que aqui habia pellejos,
digo, gato encerrado.

PiNa: (Turbada) Vete, Chagua... (A Paloma) No te creas,
encanto, ha de ser alguna broma de la criada...

PALOMA: La mentira dura mientras la verdad llega.

CELEDONIO: Ah, cémo quisiera ser Jack el Destripador...

PALOMA: Ay... Eso me recuerda que... Chula, este... ;dénde
puedo telefonear...?

PiNa: (Seitala el teléfono) Ahi. Con confianza.

PaLoMa: No... no es eso... ;Dénde puedo telegrafiar?

PiNA: Puedes telefonear a la Central, ahf te toman el men-
saje...

Pavoma: (Se revuelve en su asiento) No... no es eso... ti sa-
bes...

PiNA: No sé, preciosa, jes muy urgente?

PALOMA: Ya ni sé... ya pasé...

Pina: Olvidalo... Vamos a la alcoba, que quiero que veas al
nene, es un primor... (Se levantan las dos. Pina mira



el sofd mojado) Celedonio, hablale a un albaiiil, creo
que el techo se gotea... El sofa est4 lleno de agua...
Ven, querida, ahf platicaremos algo intimo.

PaLoMa: (Camina a la puerta de la derecha. La abre) Ay, esto
era lo que yo necesitaba...

PiNA: Por aqui, querida, por aqui, por esa puerta se va al
WC.

PaLoMa: Ya decia que el cuarto estaba muy pequefio para
que fuera tu alcoba... Vamos, pues...

PiNA: Estaba pensando que organizando un té canasta, o
una fiesta navidefia pro nifio pobre podriamos com-
prar la televisién que nos hace falta...

PaLoma: O gatos nuevos para nuestro sofiado abrigo de
ocho metros de cola... Con permiso, Celedonio.

PiNa: No le hables...

CELEDONIO: Pase usted, dofia Primavera.

PaLomA: Paloma del Campo.

CELEDONIO: Perdén, Amapola del Camino.

PaLoma: Grulla del Cerro... Oh... Paloma del Campo...
(Mutis)

PNA: (Sobdndole la espalda a Paloma) Ya pasé, ya pasé...
(Mutis)

CELEDONIO: Ya me muero porque termine el Primer acto
para darle su merecido... (Tocan a la puerta. Aparece
Chagua. Celedonio le toca la joroba)

CHAGUA: Al ataque... ya me equivoqué... No me toque... Ya
estuvo suave, patrén... Caray, ya no respetan a una...

CELEDONIO: A poco no te gusta...

CHAGcUA: No me esté insinuando nada que soy mujer de-
cente. Con permiso, que tocan. (Camina. Se detiene)
Sétiro... (Sale. Aparece Quirino)

QuiriNO: Sefior, su bafio de rosas.

CELEDONIO: Luego voy... (Cuando Quirino va saliendo) Oye,
Cuasimodo, ven acd. (Quirino regresa) Si ves a una
mujer por ahi, con un tocado marciano, le dices de
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mi parte que si nunca le han dicho que se parece a
un descarrilamiento.

QuiriNo: Si, sefior... (Mutis. Entra el doctor. Chagua mira a
Celedonio)

CHacua: Camellicida. (Mutis)

Docror: (Tendiéndole la mano) Amigo, buenas tardes. He
recibido su llamado. Presto estoy a estrangularlo en
nombre de Hipdcrates.

CELEDONIO: Pues mire, sefior Hipécrita.

Docror: Doctor Culebro.

CEeLEDONIO: Bueno, sefior Anacondo, mi problema es éste.
Estoy loco, loco, ;comprende? Y si no lo estoy me es-
toy volviendo... La actual situacién familiar que im-
pera en esta casa me exaspera, sefior diputado y no
paso a ser abuelo de mi mismo. He recurrido a usted,
ingeniero, porque mejor quiero morirme.

Doctor: Morirse. Ha hecho usted muy bien en llamarme.
Soy de los médicos mejor acreditados de la ciudad.
Yo, Arnulfo Culebro, durante més de veinticinco
afios he estado aplicando mis tratamientos persona-
les a todos mis pacientes sin haber recibido jamis
la menor reclamacién de ninguno de ellos. ;Qué de-
muestra eso?

CELEDONIO: Que los muertos no hablan, sefior Viboro.

Docror: Culebro.

CEeLEDONIO: Mil perdones, sefior contador. Pero siento en-
loquecer... Una solucién: matar a mi esposa, origeny
causa de todos mis males. Me es insoportable, ade-
mds, no paso a ser abuelo de mi mismo. Y luego si
Violeta, hija de mi esposa y esposa de mi padre, llega
a tener un hijo, el nifio serd mi hermano puesto que
serd el hijo de mi padre, aunque también serd hijo
de la madrastra de mi esposa y por lo tanto su nieto
haciéndome a esto a mi, abuelo de mi hermanastro.
:Comprende usted? Digame, por favor, cémo puedo



volverme loco y asesinar a la vieja con garantias, eso
se usa, sverdad? Loco, loco...

Docror: Célmese usted... Voy a estudiar concienzudamen-
te su caso y ya me comunicaré luego con usted...

CeLEDONIO: Sin perder tiempo... (Aparecen Pina y Paloma)
Porque si no, aqui habra... (misteriosamente) sangre y
muertos... mucha sangre y muchos muertos...

PALOMA: 3Sangre? sMuertos? (Se desmaya como costalazo)

PiNA: (Grita) Doctor, por favor. Es que es muy sensible la
ruca, digo, mi amiga.

Paloma es conducida al sofd v al caer sobre él se levanta de
un salto y da un grito.

PaLoMA: jAaaayyy!

Piva: ;Qué pasa, Paloma?

PaLoMa: Ay, no sé. Ahi... (Sefiala el sofd)

CELEDONIO: (A Pina) Perdona, querida. Olvidé quitar las
tachuelas con que clavé esta mafiana la tela de alam-
bre. Perdone usted, Guajolota.

PaLoMA: jPalomal! Ay, sefiora, qué vejaciones, soy una incom-
prendida. (Se acerca el Doctory la toma de los hombros)

Doctor: Calma, sefiora.

PaLoMA: (Rectificando) Sefiorita... (Emocionada) Oh, un
hombre... (Suspira) Ay, cuinto me gustaria ser victi-
ma de un accidente.

Docrtor: sPor qué?

PALOMA: Pues para ser cuidada y atendida por esas encan-
tadoras manos fuertes y velludas.

Doctor: De verdad que tendria que ser un accidente muy
raro, soy especialista en gorilas. {Con rabia!

PaLoMA: Ay, me desmayo...

PiNa: No seria acertado...

PaLoMa: No merecen estas gentes que un desmayo tan sexy
como el mio... Vamos, Pina... (Pina la abraza y van
saliendo) Luisa me conté que tu le contaste el secreto
que yo te dije que no le contaras.
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Pina: Verss, yo le dije que no te contara que se lo habia
contado.

PaLoma: Oh, bueno. No le cuentes que te he contado lo
que me conté. (Mutis de ambas)

Docror: ;Quién es ese esperpento?

CELEDONIO: Una chica del siglo pasado cuya tnica gloria
reside en haber sido limpiabotas de Alfonso XIII.

Docror: Esti feita, seh?

CELEDONIO: Parece que puso todo su amor y voluntad en
serlo.

Docrtor: Buena broma que le he jugado.

CeLeDoniIO: Dice ser una eterna incomprendida. El mun-
do, por lo que veo, estd lleno de incomprendidos. Yo,
ti, él, nosotros, todos somos unos incomprendidos...
Y volviendo, doctor, si mi padre no viene pronto del
Africa, fenezco, me acadavero, me defunciono...

Docror: ;Esta su padre en Africa?

CeLEDONIO: Dadas sus pocas posibilidades de tener éxito
en su reciente matrimonio por cuestiones de corrien-
te, pilas apagadas, baterias descargadas, etc., usted
comprende... Fue al Africa, considerando que las
glindulas de mono que se venden actualmente en
el mercado estdn muy adulteradas; fue él personal-
mente a matar changos para hacerse de una buena
cantidad de gldndulas puras.

DocTor: Pero es que... Yo no considero a su padre tan igno-
rante como para no saber que para llegar a obtener
glindulas, es necesario que éstas pasen de su estado
natural por una serie de procedimientos quimicos.

CELEDONIO: Mi padre es un quimico-biélogo eminentisimo.
Se llevé todo un laboratorio. El las queria puras... Lo
que temo, sefior almirante, es que tenga un hijo por-
que... No, el acabdse, la infamia de los dioses...

Docror: Calmese. Si su padre ha ido hasta el Africa para
buscar glindulas de mono auténticas para rejuve-



necerse y lo demds... alld él, usted no tiene por qué
hacerse la vida imposible. Ya estudiaré su caso y pro-
cederé de acuerdo con lo que me dicte la conciencia.

CeLeEDONIO: Tienen conciencia los médicos?

Docror: Este... pues... Con permiso. Celedonio... mi se-
cretaria le pasara después la cuenta... hasta luego...

CeLEDONIO: Hasta luego, sefior Serpiento.

Docror: Viboro... Oh, Culebro, por favor... (Mutis violento)

CeLEDONIO: Tan inepto como todos... ;Qué hago, qué hago?
(Entra Quirino)

QuiriNo: Bifiese, sefior...

CELEDONIO: Bafiarme, no... Enloquecer es lo que quiero...
Haga lo de la tortuga, dijo el doctor, crie concha.

QuiriNo: O haga lo de Fructuoso, despierte a la sefiora.

CeLeponio: El hibito no me lo permite. Ya me acostumbré
a las peliculas de horror. Tengo que madurar el plan
para matar a la vieja, sélo asi podré deshacerme de
todos estos problemas de parentesco, tengo que ma-
tarla, tengo que matarla...

QuIrINO: ;Me permite el sefior un consejo?

CELEDONIO: Pero que sea original.

Qumrino: En mi pueblo...

CeLepoNIO: No, nada de pueblo...

QumriNo: Espere. A una sefiora le metieron bajo la cobija
un cargamento de ratones, luego en el vaso de agua
que ponia en la cabecera, un sapo; dentro de las pan-
tuflas, hormigas, y chile en los lentes... Usted ima-
gine que al levantarse con aquel ratonerio en el ca-
misén, va 'y toma un trago de agua para el susto y se
traga el sapo, va a ponerse las pantuflas y le pican las
hormigas y se enchila los ojos con los lentes... Ya lo
tinico que le queda hacer a usted es meterle la pierna
al llegar a la escalera.

CeLEDONIO: No, quiero algo mds macabro... Tengo que ma-
tarla... (Entra Pina)
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PiNA: ;A quién vas a matar, Celedonio...? (Mutis de Quirino)

CEeLEDONIO: (Haciéndose el tonto 'y como queriendo agarar
algo con las manos al aire) Nada, vieja, una mosquita,
una mosquita.

PiNA: Ahora que me he cortado el pelo no parezco una mu-
jer vieja, sverdad?

CeLEDONIO: No, querida. Pareces un hombre viejo.

PiNa: Ay, odioso. Tengo ganas de que siquiera me echases
un piropo de vez en cuando

CEeLEDONIO: Pasilla. Ciruela.

PiNa: Ay, jasi de dulce?

CeLeDONIO: He dicho ciruela, pero seca. Y asi de arrugada.

PiNnA: Mono, mono...

CEeLEDONIO: Gorila.

PiNA: Y a propésito de gorilas, recibf carta del Africa.

CELEDONIO: 3Africa? ;Has dicho Africa?

PiNa: Llegan Violeta y su flamante marido, mafana. Me
cuenta que las glindulas de mono le han sentado es-
tupendamente a su marido y va a tener un hijo, jte
das cuenta? Un nieto, siendo yo tan joven...

CELEDONIO: No. El fin, esto es el fin...

PINA: Pero qué te pasa, qué tienes, vidita...

CeLEDONIO: Nada, muertita, digo, mi vida... Anda, ve a
preparar tu ataid, digo, tu recdmara, para cuando
lleguen. Pronto, vete, antes de que...

PINA: Si, antes de que despiertes a la criatura con tus gritos.
Ya me desquitaré a la noche.

CELEDONIO: Ah, noche cémplice, noche que invitas...

PINA: (Entrecerrando los ojos) Al romance.

CeLEDONIO: Al asesinato... (Pina sale corriendo. Tocan a la
puerta. Entra Chagua, sacdndole la vuelta a Celedonio)

CHAGUA: Ahora no se te va a hacer, sadomasoquista, maso-
quista, sidico...

CEeLepONIO: Ni que estuvieras tan linda.

CHAGUA: Pues ai nomds, la princesa del Nilo...



CeLEDONIO: Si. Por la joroba. (Sale Chagua) Cémo no me
casé con la camella, hubiera sido mejor, més placen-
tero... (Entra Chagua)

CHAGUA: Asco, no tengo complejo de nifiera. (Mutis)

CeLEDONIO: Es cierto. Yo tampoco, complejo de zoolégico.
(Entran Dominguito y Becerro)

CELEDONIO: (A Becerro) Amigo Toro. 3Cémo estd usted?

BEcerRrO: Bien, pero debo recordarle que mi apellido es Be-
cerro.

CeLEDONIO: Perdén. Debf notar la falta de cuernos. Vier-
nes, stan temprano de la escuela?

DomiNGuiTo: jPor qué me cambias de dia?, me llamo Do-
mingo.

CEeLEDONIO: Han de perdonarme la mania de olvidarlo todo.

BecerrO: Encontré a Domingo en el camino de la escuela.
Habia perdido el autobiis. Me aproveché de eso para
venir a saludarlos. ;Cémo esta el nene? ;Y la sefiora?

CeLEDONIO: Bien. La sefiora, bien. Por ahora, (A Domin-
guito) A ver, cuéntame, Jueves, ;cémo saliste en los
exdmenes?

DominGuiTo: Bien, tio. Me tocd un profesor muy atento y
religioso.

CELEDONIO: ;Religioso?

DomiNnGuITO: Si. A cada contestacién mia levantaba los
brazos al cielo y exclamaba: «Dios mio».

CeLEDONIO: Malvado muchacho, eso quiere decir que sa-
liste pésimamente mal. Ya me decfa mi hermano Ra-
miro... (A Becerro) Ramiro se llamaba su padre, este
escuincle lo maté a puro disgusto.

DomiNGurTo: ;No soy un nifio adorable?

BecerrO: Y moderno, ante todo... Pero los métodos de re-
gafiar a los nifios no van con la época. Aplique usted
la psicologia infantil del profesor Colén... Con per-
suasién, afecto... Observe. (A Dominguito) ;En qué
ocupas las horas que no estudias, Domingo?
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Domingurto: Como nunca estudio, me paso todo el dia
haciendo resorteras para matar pajaros.

BEceRrO: (Complaciente) ;Y qué otras cosas haces?

Dominguito: Me voy de excursién con otros chicos.

BECERRO: ;Y qué mas?

Dowmingurto: Ah, pues cuando voy de excursién y no tengo
resortera... me quedo atrds con una nifia y cuando
nadie nos ve le levanto el vestido...

CELEDONIO: Miércoles, squé es eso?

Domingurro: Y le quito las resorteras de los calzones... §No
soy un nifio adorable?

BECERRO: En efecto.

CELEDONIO: Sefior Vaca, no exageremos.

BECERRO: No me cambie de sexo.

Dowmincurro: Oye, tio, tengo también la boleta de examen.
Pero no te la voy a ensefiar hasta que me digas antes,
qué quiere decir un RE antes de la palabra.

CELEDONIO: Pues significa mas, doble, por ejemplo (con afecto)
re-fuerte, significa muy fuerte, re-bueno, muy bueno.

Domingurto: Entonces me tranquilizo. Porque la boleta
dice Re-probado.

CELEDONIO: Ay, si yo pudiera...

Dowmingurro: (Al entrar Pina) Momia a la vista.

PiNA: (Al ver al sefior Becerro) Ah, el sefior Toro.

BECERRO: Becerro, sefiora.

Pina: Bueno, usted debe ser el mismo, pero como no le vefa
desde que estaba joven...

Dowminagutro: Tia, ;por qué el sefior Becerro tiene tan poco
cabello?

Pina: Porque piensa mucho.

Domingurro: Y ti, jpor qué tienes tanto?

PiNA: ;Por qué?... Vamos, a lavarse las manos para cenar...
no preguntes tonterfas...

DomiNGurto: jLavarme las manos? No presumas. Si ti mis-
ma me dices que la c4scara guarda el palo.



PiNA: Nifio.

DoMinGulTo: Anda, no te hagas, si aquella vez, cuando ibas
air a la 6pera le dijiste a Violeta: «Hija, snos lavamos
las manos o nos ponemos los guantes?»

PiNA: Vamos, vamos... (Mutis de Dominguito) No le hagan
caso...

CeLEDONIO: Los nifios y los borrachos dicen la verdad.

BEcERRrO: Inevitablemente...

Pina: (Tose) Sabe usted, sefior Becerro. Mi hija llega pron-
to. Viene a tener su hijo aqui, conmigo. (Celedonio se
desmaya)

PiNa: Quirino, Quirino... (Entra Quirino) Quirino, un mé-
dico.

QuiriNo: Sf, sefiora, un médico y todo, como al sefior le
gusta. (Mutis de Quirino. Pina abanica desesperada a
Celedonio)

BECERRO: Bueno, sefiora, perdone que los ignore, me mar-
cho, imagino que el momento no es propicio para
ninguna clase de conversaciones. Adiés, vendré a sa-
ludar a su suegro y yerno.

Piva: Hasta luego, sefior Semental.

Becerro: Becerro... (Mutis violento. Entran Chagua y Do-
minguito)

CHAGUA: Jesus.

DoMiNGuITO: AzZot6 la res.

CHacua: No. La res estd con el abanico...

Pina: Celedonio, amor mio, despierta, tienes que estar bien
para cuando nazca nuestro nieto. (A Chagua y Do-
minguito) Pero qué hacen ahi parados, con todo el
zaguan abierto, hagan algo, traigan agua, alcohol,
cualquier cosa liquida.

DoMiNGUITO: 3Le traigo cerveza?

Piva: Tt ve a ver si viene Quirino con el doctor... (Sale Do-
minguito. Mutis de Chagua) No quiero enviudar por
segunda vez, Celedonio... Asi muri6 mi primer ma-
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rido. De un sincope... Yo le dije que no entrara a
mi cuarto porque acababa de salir del bafio y él se
obstiné... Vida, mi vida, despierta... (Entra Chagua
con un vaso de agua y Pina se lo bebe de un golpe. Entra
Dominguito)

Domincurto: Ahi viene Quirino, con cuatro sefiores ves-
tidos de negro, en un carro largo y negro también,
estan bajando un estuche, de esos para morirse.

PiNa: (Se levanta) Habréan sufrido una lamentable equivoca-
cién. No serd aqui. Serd para la casa de en seguida.

DowmiNgurro: No, tia, es para ésta... ;No seran los del mu-
seo que vienen a invitarte a una funcién de benefi-
cio? (Entra Quirino)

QuiriNO: (Trae un cajén de muerto sobre la espalda. Lo coloca
en el sofd) Ya vine, sefiora, afuera estd el sacerdote,
el notario, el sepulturero y el embalsamador. Ha de
saber la sefiora que anticipindome a los deseos del
sefior, a quien le gusta hablar poco, he traido hastala
caja de muerto. Ya puede irse de vacaciones.

PiNA: ;Pero qué has hecho?, oh, Dios mio, una caja de
muerto... (Se levanta Celedonio)

CELEDONIO: Serd de tu medida, Pina... (Saca una cintay
empieza a medirla) Muerto, muerto...

PiNA: ;Qué insinitas, qué pretendes, qué quieres, qué anhe-
las, qué deseas, qué intentas, qué sugieres?

CeLeponio: Insinto, pretendo, quiero, anhelo, deseo, su-
giero, intento, matarte... ;}Nunca te han matado?

PiNa: (Horrorizada) No, Otelo de bolsillo, tu Desdémona
no te ha faltado en lo mds minimo.

CeLEDONIO: Desdémona no estaba tan arrugada... Voy a
matarte, por fin voy a libertarme de tu yugo... (Cha-
gua y Quirino se abrazan)

Domingurro: Yo le diré a esos sefiores que esperen, tal vez
se necesite otro cajén... (Mutis)

PiNa: ;Corro?



CeLeponiO: Todas las asesinadas corren antes de morirse,
squé esperas?

Piva: Espero que me digas, «muere, muere...»

CELEDONIO: Muere, muere... (Pina sale corriendo) Espera,
quiero matarte aqui...

PiNA: Hay que privar al putblico de ese placer, alcinzame,
td traes la rofia...

CeLeDONIO: (Haciendo mutis) Me pondré crema como t...
(Mutis. Tocan a la puerta. Quirino y Chagua, que han
permanecido abrazados, se miran, lanzan un alarido de
pavory se separan. Chagua va a abrir, entra Dominguito)

DomingurTo: Afuera estd un hombre panzén, los sepultu-
reros huyeron...

QuiriNO: Aytidame con el cajén. (Dominguito y Quirino hu-
yen con el cajén por la puerta del fondo)

PINA: (Desde adentro) Ay, mi cuello, suéltame, suéltame,
no...

CELEDONIO: (Voz) Claro que sf, toma, toma...

PINA: Ay, mis ojos, los siento de cotorra...

CeLEDONIO: Si los tienes...

PiNA: Ay... Ay... Me tumbaste la peluca... Ay, mi pata de
palo, ay, mis placas, mi ojo de vidrio...

CELEDONIO: Maldita... muere... ferreteria ambulante. (En-
trando Chagua como si viniese precedida de alguien)

CHAGUA: La sefiora estd arriba, perdonen que no baje, es-
tan ahora sacandole sus harapos al sol...

Telon rapido.
Fin del Primer acto.

SEGUNDO ACTO
Al dia siguiente. Son las diez de la mafiana. Chagua, sentada

a lo vamp sobre el sofd, sujeta una lista de nombres en su mano
derecha. Viste pieles, vy lleva una flor enorme en la cabeza.
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CHAGUA: (Marcando un niimero) ;Tintoreria La Sensitiva?..

sSi? ;Bueno? Hablan de casa de Agri... No, qué agri-
pada ni qué cuero de gato... Habla la gata de los
cueritos, quiero decir, habla la dama de compaiiia
de la sefiora Agripina Topete... ;Cémo que cudndo,
gato? No se mande, no se mande, jo qué, acasole
he echado unos ojazos cuando paso por ahi?... Ande,
ande, remilgoso... Cémo que jomitas... Ya quisiera,
ya quisiera... pos este... (Cuelga) Madre de mis de
cuatro... (Vuelve a marcar el niimero) Oh, ;Le Sensi-
teve?... Oui, oui, Monsieur... Yes, Chagua at pone...
Manden su mugrosa carcacha por unas garras a la
calle de Arquimedes, 896... ;Mi ntimero de teléfono?
Ejele, éjele, qué dijo, ya le dio el teléfono la reina...
Hereje... (Cuelga) Bueno, ya he hablado a 9 partes,
que la carniceria, que la lecheria, que la panaderia,
que la Mexican Curios de Edelmira, que Paloma, ay,
she dicho Paloma? (Con asco) Uf, si esa es palomayo
soy ave del parafso... Bueno, sélo me falta ahora tele-
fonear a mis cuatachas... (Marca un mimero) ;Bueno?
sDespacho de la sefiora Pelencha? ;Abarrotes, men-
sa? Claro, tonta, despacho, pero de mercancias, s, l
changarro de la fodonga de Pelencha. Hola, chulita,
estoy sola en casa, visto un vaporoso negligée negroy
fumando espero al hombre que yo quiero... A poco..
;Que al Melquiades se lo despaché Artidoro de un
garrotazo? Ay, no me digas que por la incendiaria de
Ataiilfa... Si, incendiaria, porque a donde quiera que
va saca chispas del piso con las uiias... Qué lstima...
:Que Argentina le acabé el metate en la cabezaa
Lola?... (Se oyen pasos) Ay, chulita, mas tarde te ha-
blo, ahi viene alguien... Adids, adiés, seh?... (Cuelga.
Entran don Gumaro y Celedonio por la puerta del fon-
do, abrazados. Chagua se quita la flor y la pone en ¢l
florero y avienta las pieles bajo la mesa de centro)



GuMaro: (Mientras Chagua se lleva la piel y la mete a las
habitaciones de la derecha) Aquella aventura africana
fue maravillosa, auténtica, a lo Walt Disney... Si ti
hubieras visto con qué precisién apuntaba procu-
rando darle siempre al mico en el corazén, con qué
precisién apuntaba, total, para darle siempre en otra
parte que no era precisamente el corazén... Con qué
galanura, con qué desplante, con qué chicuelinas y
verdnicas, qué pases, qué tronio, olé, los leones ru-
gian como un publico deslumbrado, y yo era el buey,
quiero decir el toro cazando micos... Ah, si td hu-
bieras visto aquello... El sélo recordarlo me infunde
nuevos 4nimos, y he de volver... (Sale Chagua del pri-
vado y por el otro lado entra Quirino)

CELEDONIO: Pero si no necesita usted ir al Africa para ca-
zar monos... (Sefialando a Chagua y a Quirino) Mire
nomds... (Mientras Quirino permanece quieto a la en-
trada y Chagua espera la acometida) Observe usted
que ambos pertenecen a la rama del Semnopithecus
chrysomalas...

GuMaRro: Yo diria que éste (sefiala a Quirino) pertenece al
Cercopithecus cynosurus y griseo-viridis y la otra, aun-
que un poco encorvada, tiene cara de mandril Cyno-
cephalus mormon...

CHAGUA: (Haciendo mutis) También hay monos barrigones.
(A Gumaro) Y si no le gusta ahi le va otra... Macror-
hinus proboscideus... (A Celedonio) Y usted no es mas
que un Owibos moschatus... Bah, de cuindo acd se me
crimina, quiero decir, descrimina... (A Quirino) ;Y tq,
qué me ves?, stengo changos en la cara?

QuiriNo: Los changos no pueden tener changos en la cara...
(Mutis)

CHAGUA: ;Por qué se me ha declarado la guerra? He de
quejarme a mi sindicato... Bah, jqué se estd creyen-
do que nomds usted (a Gumaro) sabe zoologia, an-
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tropologfa y todas esas chivas? Qué me dura usted,
viejo Abacochoerus athiopicus... (Mutis)

GuMARro: Gran Dios, esta mujer es una eminencia, pero
qué grosera... Acaba de decirme puerco verrugoso...
Después de haberme llamado elefante marino y a ti,
je, je... buey... Qué eruditez para expresarse cientifi-
camente... (Transicién) Pues bien, hijo, volviendo al
asunto del Africa, aunque parezca que estamos en
ella, en 10 meses me hice de una respetable canti-
dad de glandulas de gorila, auténticas, genuinamen-
te auténticas. Las que se venden en el mercado es-
tan muy adulteradas, acusan un tremendo déficit de
testicarbobydratos... Bueno, tii no comprendes... Vale
més, como vulgarmente se dice, arrancar la fruta de
la mata. Ahora, parece que las glandulas no me han
defraudado, me siento joven, joven, casi un nifio...

CELEDONIO: Por favor, padre, no me vaya a salir ahora con
que se siente mi hermano, porque entonces yo se-
ria... no, no...

GuMmaRo: No, no tanto, pero mi hijo, que esta noche ha de
llegar al mundo, confirmard que la experiencia em-
prendida serd todo un éxito... (Al ver el abatimiento
de Celedonio) Pero, 3qué te pasa, hijo? En vez de ale-
grarte con mi feliz retorno te veo abatido y melancé-
lico. ;No crees que siquiera por ética debes mostrar-
te alegre cuando yo lo estoy...?

CELEDONIO: (Sin escucharlo) Ese hijo ser... No, Dios mio,
la muerte, la muerte...

Gumaro: (Acércandose) Tt tienes algo, hijo, shas fracasado
en tu matrimonio?, jes cosa mas personal? Mira, to-
davia me quedaron unas pocas intravenosas de gldn-
dulas...

CELEDONIO: No, no... Es el matrimonio, padre... Ha sido
un fracaso.

GuMARo: ;Te tocé acaso una mujer muy astuta?



CELEDONIO: No, més que eso, mi mujer es como una bac-
teria.

GuMARro: Algunas mujeres son como ciertas enfermedades,
se meten en nuestra vida sin saberse c6mo y luego
no podemos deshacernos de ellas en ninguna forma,
excepto... por la muerte...

CeLEDONIO; Eso... Eso... He sido un ciego, un tonto...

GuMmaRro: (Razonando) El matrimonio es una institucién.
El matrimonio es amor. El amor es ciego. Luego, el
matrimonio es una institucién para ciegos... No debe
preocuparte eso, biscate un buen perro que te lleve
de un lugar a otro...

CeLEDONIO: Y es por los lios de parentesco, no bromee us-
ted, desde que usted y yo nos casamos con hija y
viuda, respectivamente, la duda me tortura, la confu-
sién me abate.

GumMaro: Hijo, soy feliz yo, eso debe hacerte feliz a ti tam-
bién.

CeLEDONIO: Yo resulto ser abuelo de mi mismo... Oh, pa-
dre, morir es lo tnico que puedo...

Gumaro: No... Todavia no... Ya vendrd la calma, veras qué
final de Segundo acto tenemos... (Tocan a la puerta.

Aparece Chagua. Al verla don Gumaro, impresionado
por su carita de aborigen, le grita en ndhuatl) «<O nen
nontlacat, o nen nonquizaco, ye nican in tlalticpac.
Ninotolinia. In manel nonquiz, in manel nontlacat,
ye nican in tlalticpac...» (Chagua lo mira arrobada. En
su lengua de origen ba oido que alguien le dice: «<Envano
he nacido, en vano he llegado aqui a la tierra. Sufro,
pero al menos, he venido, he nacido en la tierra»)

CHAGUA: (Patética) «Ah nochipa tlalticpac, zan achica ye
nican. Tel ca chalchihuitl, no xamani. No teocuitlalt,
in tlapani, no quetzalli, in poztequi Ohuaya. Ah, no-
chipa, tlalticpac, zan achica ye nican...» (Queda en
pose de trdgica)
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Gumaro: Maravilloso, maravilloso... (Repite el fraseo) «No
para siempre en la tierra, tan sélo un breve instan-
te. Si es esmeralda, se rompe. O si oro, se quiebra,
o si plumaje de quetzal, se rasga. No para siempre
en la tierra, tan s6lo un breve instante»... (Aplaude)
Maravilloso, maravilloso... (Serio) Pero abra la puer-
ta, abra la puerta... (Sale Chagua. A Celedonio) Este
camello es una joya, una joya... La asalté con el frag-
mento 10. Linea 7, de los Cantares Mexicanos y ella
me atacé con el fragmento 17, linea 15, del mismo
manuscrito... Qué mujer... (Entra Chagua) Pero qué
mujer...

CHacua: Paloma del Campo y el sefior Amado Becerro...
(Entra Paloma)

GuMmaARro: Qué mujer... qué mujer...

PaLoma: Gracias, gracias... (Mutis de Chagua. Gumaro y Ce-
ledonio se levantan. Ab, porque estaban sentados. Palo-
ma le tiende la mano a Gumaro)

PaLoma: Distinguido gorila.

GuMaro: (Saluddndola) Envejecida ave. (Paloma va y sele
repega a Celedonio. Mientras, Becerro saluda a Gumaro)

GumMaRro: Excelentisimo rumiante.

BECERRO: Honorabilisimo simio. (Todos se sientan. Como
pueden. Pero se sientan)

Gumaro: (A Celedonio) Pero si no debi ir hasta el Africa,
como dices tt para ver animales. Camellos, becerros,
palomas...

PaLoMa: Y elefantes... _

Guwmaro: (Risa de utileria) Se conjuntan esta noche para dar
la bienvenida a mi hijo...

PaLoma: No hemos querido perdernos un solo minuto més
la llegada del futuro hijo de las selvas... ;Cémo estd
la parturienta?

GuMARo: ;La qué?

PAaLoma: La parturienta,



GuMARro: Pues creo que haciendo eso.

CeLeponIo: El doctor y mi esposa atienden a Violeta, asi
que perdonarén su ausencia.

PALOMA: Ay, la aceptamos de mil amores... (Los mira a todos)
Ay, una muchacha entre tres hombres... Ay, c6mo
quisiera estar en una isla desierta...

BECERRO: ;Sola? Paréceme que si...

PALoMA: Ay, debo de estar horrible... Y yo que me dije, Pa-
lomita, tienes que ir al salén de belleza, pero no se
horroricen, esta tarde voy con la cultora y ya verdn
cémo quedo linda...

GUMARO:; Va esta tarde, bueno, hoy es 20 de noviembre,
entonces no la volveremos a ver hasta Afio Nuevo,
sverdad?

PaLoma: (Alarmada) ;Por qué?

GuMaro: Creo que sélo hasta entonces la dejardn un poco
arreglada.

BECERRO: (Metiendo barullo) Es verdaderamente increible
que las glandulas de mono hayan obrado tal milagro.
No es que yo insinide que es usted viejo... (Don Gu-
maro carraspea) Hay gente mds vieja...

PAaLoMA: (Cantando) «Existen aves que cruzan el pantano
y no se manchan, mi plumaje es de ésos...» (Entra
Quirino con una pistola. La pone sobre la mesa)

PaLoMA: Una pistola...

CELEDONIO: No se asuste, Miss, que la victima no serd us-
ted... ;Has limpiado bien el arma, Quirino?

QuiriNo: El sefior me ha pedido la pistola y debe juzgar
que va cargada y hasta lleva una nota de «no se culpe
a nadie de mi muerte».

CeLEDONIO: Gracias, Quirino...

PaLoMA: (A Quirino) Yuju... (Mutis de Quirino) Es un mozo
muy simpdtico, la otra vez me dijo que yo tenia el
impacto de un descarrilamiento, asi de explosiva juz-
gaba mi belleza, ya lo decia yo...
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CEeLEDONIO: 4O asi de espantosa? (Examina la pistola. Pa-
loma se sienta entre Gumaro y Becerro y baciéndose la
miedosa se abraza a los dos)

BECERRO: Pero es que el diablo puede tocarle la mano y el
arma dispararse.

CeLEDONIO: Deje de alarmarse, sefior Cordero.

PaLoma: Becerro...

GuMmaRro: Sefiorita, tenga la amabilidad de cambiar de
asiento, tengo un olfato finisimo...

Paloma, indignada, se levanta y se sienta en uno de los si-
llones.

PaLoma: De mejores carpas me han corrido.

GUMARO: Perdone usted, sefiora Vaca.

PALoMA: Paloma.

GuMaARo: Y volviendo al asunto de la serenidad, no doy a
manifestar nerviosidad porque no la tengo... Espero
que éste no sea el primero ni el dltimo hijo... Soy
muy feliz, sefior Palomo, muy feliz...

BEcerro: Becerro...

CeLeponio: Digame, Paloma... (Deja la pistola sobre la mesa)
;Nunca ha participado en una carrera de galgos?

PaLoMA: Sélo como simple espectadora. Odio las velocida-
des...

CELEDONIO: No era mi intencién decirle que como corre-
dora.

PALOMA: No era su intencién, pero lo dijo... (Se oye el llanto
de un nifio y un alarido)

GuMaRro: Mi hijo!...

CELEDONIO: {Mi perdicién!... (Paloma y Becerro corren tras el
sefior Gumaro, que espera anbelante en el drea izquierda
del escenario. Aparece el doctor despavorido)

Gumaro: Digame, doctor.

Docror: Calma, amigo.

PALoMA: ;Qué fue, nifio o nifia?

Docror: Todavia no lo sabemos.
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BEcERrO: ;Cémo?

Doctor: Pues mire usted, todavia no sabemos, porque la
criatura pegé un salto y no hemos podido hacer que
se baje de las cortinas... (Paloma se desmaya y nadie
la levanta)

DominGo: (Gritando) Tiene cola, tiene cola...

PALOMA: (Se levanta) Lastima de desmayo, tan ensayado que
lo tenia... (Entra a la habitacién intima de la derecha)

Docror: Yo los dejo, primero que todo estd mi reputacién
como médico y no voy a dejar que lo manche un go-
rila. Buenas noches...

GuUMARO: (Saliendo tras el doctor) Espere. (Mutis de ambos.
Celedonio se coloca la pistola en la sien. Entra Pina)

PiNA: {Cuidado! (Becerro le arrebata la pistola a Celedonio.
En las babitaciones de la derecha se oye el inconfundible
alarido de Paloma, que sale corriendo)

PaLoma: Ahi, ahf estd el gorila, ahi, me he sentado encima
de él... (Entra Chagua. Celedonio cae abatido sobre un
sofd)

PiNa: ;Dénde, querida, dénde? No pudo haber salido tan
pronto del cuarto.

PaLoma: Te digo que ahi esti...

CHAGuUA: Voy a ver...

PiNa: Anda, Chagua... (A Paloma) Calmate, chula. (Aparece
Chagua con la piel. Paloma da un alarido. Domingo
desaparece)

PaLoMa: Ese es, me mordi6.

PiNA: Pero, querida, es la piel... calma, llévatela, Chagua..,
(Entra Gumaro)

GuMARO: (Abatido) Sefior Dios, palomas, camellos, gori-
las, culebros, no debi ir tan lejos para admirarlos...
(Llorando) Las glandulas han sido un fracaso... debi
excederme en testicarbobydratos... No, no, padre de
un gorila... (Llora. Entra Quirino. Celedonio llora tam-

bién)
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QuiriNO: (Mirando bhorrorizado a Gumaro) Sefior, se estd
usted llenando de pelos... (Pina se abraza a Paloma)
Mire las manos; se le estd estirando la boca, se le
estan saltando los dientes... (Gumaro va baciendo ins-
tintivamente los movimientos que le ha sefialado el muca-
mo mientras se palpa incrédulo el cuerpo. Se levanta las
mangas del pantaldn, se ve peludo y da un grito)

Pina: Yo me desmayo.

PaLoMA: Yo primero...

PiNa: Andale, a la una, a las dos... (Paloma se desmaya) a las
tres. (Con pose de trdgica cursi, Pina se desmaya)

CELEDONIO: Padre... Oh... (Se desmaya)

QUuiRINO: Sefior... Oh... (Se desmaya)

BEcErRrO: Don Gumaro... Oh... (Se desmaya)

GUMARO: Soy un incomprendido. Me regreso a la selva con
mis semejantes, soy un gorila, pero un gorila guapo
y fornido...

PALOMA: (Se levanta) ;Dijeron guapo y fornido? (Grita. Al
ver a Gumaro dando pequefios saltos bace mutis por la
puerta de enfrente. Entra Chagua)

CHAGUA: La sefiora Violeta se esta poniendo peluda, pero
peluda... (Todos despiertan)

PiNA: Oh, una familia de gorilas...

PALOMA: Aqui nos toca correr, jverdad? (Chagua corre porla
puerta del frente)

CELEDONIO: Primero las damas...

DoMiNGo: Alguien baja las escaleras. (Sefiala) Miren qué
cola... (Todos los hombres salen corriendo. Pina y Palo-
ma se quedan atrds)

PiNa: Esperen, esperen... tengan piedad de una pobre an-
ciana.

PALoMA: Hasta que reconoces.

PiNa: Lo dije por ti... (Se oye un alarido. Salen las dos co-
miendo. Aparece Chagua con una maleta. Va cargada
de pieles)



CHAGUA: Tontos, me creyeron gorila cuando bajaba la esca-
lera. A los otros los he encerrado en su alcoba...
Voz bE GUMARO: Aspetta, bambina, aspetta per me...
CHAGUA: No, no, armrivederchi squisitezza...
Telon rapido.
Fin del Segundo acto.

ErfLOGO

El escenario es el mismo. Las caras de Celedonio, Quirinoy Do-

minguito estdn radiantes de felicidad. Sentados todos en el juego

de sillones, toman una copa. Y para bacerle propaganda a la

Coca-Cola, con la posible ventaja de que esta firma patrocine

la temporada. Domingo toma una.

CELEDONIO: Ah, ser feliz por primera vez... La emocién que
experimento hoy sélo la he sentido después de una
larga pesadilla...

QuIrINO: Me hubiera gustado que el autor de esta farsa
hubiera colocado estatuas adornando esta sala y que
al final del Segundo acto hubieran salido corriendo...

CeLEDONIO: Buena puntada, pero el pobre Bohérquez es
un pobre comedidgrafo de poco seso y cero imagi-
nacién...

DoMINGuITO: ;Venderis la casa, tio?

CeLeDONIO: No. Da igual...

DoMINGuUITO: Ay, mi pobre abuelo, desde que salié como
bélido, con orangutana y todo para el Africa, porque
se consideré un incomprendido, no hemos vuelto a
saber de él. Ni una letra... Porque imagino que los
gorilas educados saben hasta escribir...

QuiriNo: La que se ha de ver preciosa es la sefiora Violeta.

DomiNgurto: Tan joven... y... tan peluda. Y el chimpacé,
quiero decir, el nifio.
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CEeLEDONIO: Fue mejor que se largaran... Estaban orillan-
dome a la locura... Culebro, jsalud!... con el mayor
de los entusiasmos, pues la que salié primero como
tapén de sidra fue la vieja...

QuiriNo: La dltima postal que nos envié para que no la
olviddramos venia del Tibet...

CeLEDONIO: Un ambiente muy propicio para esa Buda cas-
cada... Ah, ser feliz después de tanta angustia.

DominGuito: jPor qué Chagua se fue al Sahara?

CeLEDONIO: Queria romper el récord de almacenar agua
por un tiempo en su adorable jiba... Tanto la suges-
tionaron diciéndole que era un camello que terminé
por creerlo. Otra incomprendida...

Dowmingurro: Y Paloma del Campo...

QuiriNo: La vi ayer... Sin flores ni nada.

CeLEpONIO: Es que tenfa que robarse éstas (sefiala las de la
mesa) al final del Primer acto, pero se le olvidaron.
(Entra Becerro)

CEeLEDONIO: (Levantdndose. Deja la copa sobre la mesa) Qué
tal, sefior Becerro, ;no nota usted algo?

BECERRO: Primero que todo, que usted ya no confunde los
animales, digo, los apellidos, y luego que la casa ya
no huele a jaula.

CELEDONIO: Volaron los gorilas.

BECERRO: Volaron? ;Los gorilas tienen alas?

CEeLEDONIO: No, sefior, volaron, se fueron... ;Gusta usted
una copa?

Becerro: No. No tomo... Vengo a comunicarles a ustedes
que Paloma del Campo, nuestra anciana amiga, fue
contratada esta marfiana, después de haber estado
luchando dias enteros contra doscientos aspirantes,

Dowmingurto: ;Era artista? Nunca descubrié su talento.
sPara cantar o bailar?

BECERRO: Para trabajar en Estados Unidos, pero como bra-
cera. Sale a Texas esta tarde.



CELEDONIO: (Tristén) Era también una incomprendida... Po-
bre Paloma, era simpética después de todo.

BEcErrO: Nada de tristezas, nada de tristezas... ;Qué pien-
san hacer ustedes esta temporada? Creo que no se
quedaran en casa con el carnaval encima,

CeLEDONIO: Domingo est4 de vacaciones...

DomiNGurto: De vacaciones voluntarias. Sabe, me corrie-
ron de la escuela por inteligente, me puse a discutir
con el profesor sobre la desintegracién del 4tomo y
perdi6. Hasta el empleo.

Becerro: La incomprensidn...

CELEDONIO: Y... teniendo en cuenta que Quirino no tiene
problemas, nos vamos los tres a Rio de Janeiro. El
carnaval en Rio es el mejor del mundo. Quirino, baja
las maletas... (Mutis de Quirino) Alcdnzame el perié-
dico, Domingo, leeré por tltima vez un periédico de
mi tierra... (Dominguito obedece)

BECERRO: Estoy francamente sorprendido.

CELEDONIO; No...

BECERRO: Si...

CeLEDONIO: Digo que no puede ser... (Leyendo) Por acuer-
do de Gobernacién serdn devueltos a este pais los
paisanos que se encuentren en el extranjero, ya que
los pasaportes extendidos entre noviembre y enero
contienen ciertas anomalias que es urgente corregir...

DominguiTo: Y... todos sacaron sus visas en diciembre, tio.
(Entra Quirino con las maletas)

CELEDONIO: Vamos, Domingo, vamos, Quirino, saquen
pronto las maletas... Prefiero todas las borracheras
del mundo y las peripecias més peligrosas al martirio
de vivir en un zoolégico, que grufian ellos, no han de
robarme la libertad que tantas horas de tortura me
costé alcanzar... (A Becerro) Y usted, sefior Novillo...
(Salen Dominguito y Quirino)

BECERRO: Becerro.
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CELEDONIO: Perdone, pero es que la confusién. (Entra Qui-
rino)

QuiIrINO: Sefior, sy el féretro?

CeLEDONIO: Estds muy escaso de noticias, mi querido
mozo, ya lo he enviado a Siberia, ahi se utilizan por
millares.

BECERRO: Bueno... este... yo...

CELEDONIO: Vamonos, mi querida Vaca, a Rio, con noso-
tros.

BECERRO: Pero es que yo no tengo...

CEeLEDONIO: Ande, la casa invita, de mi cuenta corren los
gastos y los gustos... ;Vamos?

BECERRO: Vamos.

CELEDONIO: Eso, asf hablan los Toros... Quirino, cierra el
telén y...

QuiriNO: Esperaré a que hagan mutis, sefior...

BEcERrO: Ademis, soy Becerro, no Toro.

CELEDONIO: Ande, unos afios de diferencia, ;qué son?

BECERRO: ;Pero yo qué culpa tengo de que usted confunda?

CeLeDoNIO: Compréndame y vera... (Mutis de los dos. Se oye
una musica lejana de zamba)

QuiriNo: (Plagiando a Shakespeare. Toma la copa de nuevo)
La fiesta terminé. Nuestros actores
eran fantasmas todos, cual les dije;

y en el aire se han deshecho, en aire leve.
Y cual de esta visién fundada en viento

se disip6 la fabrica ilusoria,

asf las altas torres coronadas

de nubes, los espléndidos palacios,

los sacros templos, y el gran globo mismo,
se acabarin y cuantos de él disfrutan,

y como este aparato hueco y mustio

ni rastro dejardn... Formados somos

de la materia misma que los suefios



Patético
y un suefio abarca nuestra breve vida.
Se agarra de la cortina 'y con un ademdn trdgico dice.
Romeo, Romeo. Voy a reunirme contigo, lo bebo por
ti... (Bebe y cae muerto)
Telon final.

Fin de la farsa
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Nombre de perro

Tragedia farsica en un
acto dividido en dos jornadas

Para Ana Maria Meza Victorio
y para el Ester,

quien también se llama Jesds

PERSONA]ES POR ORDEN DE APARICION EN ESCENA

Jesds: Hijo primero, el he-
rrero, 25 afios

Francis: Panchofrancis, el
galletero, 50 afios

Juan: El pretendiente de
Blanquita, 22 afios

Lola: Mujer de José, 21 afios

José: Hijo segundo, el ca-
brero, 23 afios

Dofia Chuyita: La abuela,
mis de 70 afios

Doifia Blanca: La madre de
Jestis, José y Blanquita,
50 afios

Blanquita: La hija, 19 afios

Don Jests: El padre, 55 afios

Carroloco: El orate, 30 afios

Un trio de guitarreros, que
haran las veces de clien-
tes del estanquillo o veci-
nos

Alba Lluvia: La maestra, 24
anos



EPOCA ACTUAL

Lugar de la accién: El pueblo de Ciimapa, Sonora, en la region
de los pueblos del Rio, durante el mes de agosto, en la canicula,
la vispera y el dfa de la Patrona del Villorio, Seiiora Nuestra de
La Asuncién.

Esta pieza es versién libre de un caso criminal acaecido en
el pueblo de Aconchi durante los afios cincuenta y que causara
revuelo en su momento. Por tanto, las coincidencias son meras
similitudes.

EsCcENARIO

El gran patio principal de una casa de familia clase media, en
la que, circunddndolo, se advierten:

Area arriba, ramada adosada a la tapia del fondo, encala-
da, en la que se ve, colgado de su correa, un radio estéreo portd-
til, y en algiin otro lugar de la misma, una linterna de petréleo
y aperos de labranza. Mds al centro de la ramada, un yunque,
una fragua, un marro, utensilios dedicados al oficio de la herre-
ria, trabajo de Jesis. A la izquierda lateral de la ramada se abre
un corredor adosado al muro principal de una casa que baja
hasta el proscenio y termina en el estanquillo. El corredor da al
corral, en la casa se abren dos ventanas y una puerta central;
se ven sillas risticas de respaldos y asientos de tarima, es decir,
de cuero entretejido en cruces entreabiertas; una poltrona hecha
del mismo material de baquetas; macetas con plantas de omato
y flores; si es posible una gran jaula con canarios chifladores, y,
en otra jaula —ineludiblemente— el cldsico perico hablantin,
lépero y metiche y por abi, elemento no precisamente decorativo,
en algtin lugar del foro al desarrollarse la Primera jornada, una
estratégica bacinica despostillada.

Prolongacién de la misma casa, ya en la calle, abierta al
priblico (es decir, de frente al) préximo al proscenio vemos una
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caseta construida con tablas, a la que se entra desde el interior
de la casa, y al frente de la que se puede leer «Tanichinito», y de-
bajo pasando el nistico mostrador, esto: Kendis, Sodas, Cigars,
Chuchulucos, Pan de mujer, Chorizo casero, Lechi. El pros
cenio a toda su longitud es la calle, de la que babrd afluencia
al patio de la casa o que serd via, de uno a otro extremo de la
misma para los actores. A la derecha lateral de la escena puede
verse una cerca de ocotillo con nistica puertecita por la que se
llega al trascorral, a los chiqueros de los puercos, al encierro
de las chivas y vacas, al gallinero, al excusado de hoyo, y por
consiguiente, bacia los campos. La boca escena la componen, a
uno y otro extremo, dos grandes y copiosos drboles que pudieran
aparentar ser mezquites, fresnos o benjaminas vetustas. Cuelga
un foco del horcén transversal de la ramada del herrero y otro
del dngulo donde la casa se junta al estanquillo.

Lados: Los del actor.

El perico no llevard créditos. Se robaria la obra.

JORNADA PRIMERA

Es viemnes. Va atardeciendo. Noche al final.

Escena I

Jesiis es alto, quizd un metro ochenta de estatura, esbelto, de
musculatura armoniosa y firme, es «giiero» tostado, de cabellera
crecida y ondulada, bellas facciones, dura de expresion su cara.
Viste pantalén de pechera que hace resaltar su figura garida
cuando golpea con el marro el hierro candente con el yunque.
Canta el metal tundido, canta la fragua impulsada por el pie
del gigantén, canta la lumbre de la labor, canta Jesis con la
radio algo que interpretan Los Invasores de Nuevo Leon: «...
eres la lluvia que enverdece la llanura, eres amor que con su



fe me das la vida...» Aparece Francis, quien entra por el lado
izquierdo de la escena, drea del estanquillo, que se ve cerrado.
Francis es feo, desagradable, vulgar, de «rompe y rasga»,
chaparro, panzén, de escaso pelo sobre la mollera, pero se le ad-
vierten muchas albajas de oro en los brazos, en el pecho, en las
manos: esclava, anillos, cadenas y medallas, basta un aretito de
cruz en una de sus orejas, viste camisa blanca de dril tipo indi-
gena, suelta sobre la cadera, calza sandalias de playa. Entra de
la calle con caminar mujeril, mientras ensaliva sus dedos indice

y pulgar y se retoca con ellos las pestasias. Con una mano en la

cintura y la otra atrds sobre su nuca, entra hasta medio corral,

dirigiéndose a Jestis.

Francis: AlS. ;Qué onda, Chucho?

JEsUs: (Interrumpiendo su labor voltea a mirarlo rencorosamen-
te) Chinga tu madre. (Toma una cubeta vacia y abre
la llave del agua para que el balde empiece a llenarse)
Mira, Pancho...

Francis: Francis, aunque te tardes un poquito.

Jesus: Ya deja de estarme molestando, Panchofresco, me
tienes hasta el gorro. ;Qué chingados te pasa?
Francis: Ah qué td, si ya lo sabes. (Como que baila) Fuego,

que vengan los bomberos que me estoy quemando.

Jests cierra la llave del agua. Levanta la cubeta a casi llenar
y arroja el contenido con fuerza en el rostro de Pancho-
francis.

Jesus: Pues apédgate, viejotorron.

Francis: (Gritando) Miaaaaaau, seré la gata bajo la lluvia.
Huyo despéavora. (Desaparece del corral pero se oculta
tras el drbol de la derecha. Regresando) Ya volvi.

Jesus: Con una chingada, ;qué pedo te gorgorella, eh?

Francis: Ay, eso. T dices.

Jesus: No le hago a la mermelada.

Francis: Y ;qué querias, petréleo?

Jesus: 3Qué tanto buscas, Pancho, que te la zambuta?

Francis: Hazmela buena, Chucho.
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JEsUs: A mi no me dices Chucho, me llamo Jesus.

Francis: Me gustas un resto. Quiero contigo.

JesUs: Con tu madre si la tienes.

Francis: Pero si la chola no se gasta, nada mds se moja.
Andale.

Jesus: Puto.

Francis: Y como el Ave Fénix vuelve a levantarse del res-
coldo.

JesUs: Mira, largate.

Francis: Déjame hablar. ;Qué tiene? Soy rico, mi gallete-
ria da bastante lana. Tendrias lo que quisieras tener.
No andarias vestido tan garriento, como menonita.
Y sélo con aventarte.

JESUs: Mejor garriento.

Francis: Mira, chingo de ropa del otro lado, botas, joyas,
hasta una picap si te decidieras. (Jesus lo agrede de un
pufietazo. Francis cae al suelo) Ademais escribo nove-
las.

JESUs: Vete de aqui, si no te atrinco con el marro.

Francis: Mejor pégame con la de hacer pipi. Si como atrin-
cas te vienes...

Jesus: (Toma de alguna parte una vieja bacinica y le da con
ella en la cara) Pues te atrinco con la de miar... (Lo
levanta violentamente de la camisa)

Francis: Rico, rico, mis.

JEsUs: Y ahora déjame tranquilo y largate a seguir galleteando.

Francis: (Sacudiéndose la ropa) Cudntos otros lo hacen, td,
con peores y en el rio, hasta el Carroloco.

JEsus: Yo no soy otros. Hay muchos batos en el pueblo
como el Carroloco pa'que te la dejen ir.

Francis: No te pongas batalloso; si se cogen a las chivas, a
las perras, a las yeguas, a las burras, desde que se les
para la chaira, ;por qué no ti a mi? No me gustan los
demds, ti no eres otros batos, hace mucho que quie-
ro contigo, desde que eras conscripto. Serds mfo.



JESUs: Voy a volver a madrearte.

Francis: St, pégame pero no me dejes.

Jestis se lanza sobre Francis y le propina dos bofetadas.

JEsUs: Joto pinchi.

Francis: No, Chucho, en la cara no.

JEsus: No me digas Chucho, te lo adverti. Ya sabes cémo
me llamo.

Francis: Ah'fiil, si hasta tienes nombre de perro, Chucho,
Chucho.

Patalea el suelo cémicamente, las manos en la cintura.

Jesus: (Tomando a Francis de un brazo lo arrastra y va a aven-
tarlo basta la calle) Vete a la monda.

Francis: Pero a la tuya, abusén, abusén, y ai la dejamos,
que al cabo me encantan los gustazos a pesar de los
trancazos; y grandotes como tud, aunque me rompan
los dientes, verdd de Dios. Pero acuérdate que la
venganza trabaja sin hacer ruido. (Inicia el mutis llo-
rando afectadamente) Y hay pero no pa’ todos. Adiés,
giiey, por si el recuerdo mata.

Jesus: Galletero pendejo.

PeErico: Ay turrdn tun tun. (Mutis de Francis) Rrrrrr.,

Escena 11

Entra a escena Carroloco. Es un joven desquiciado, moreno, de
estatura y complexion medianas, aparece siempre con sonrisa
idiota que lo hace menos aprensivo y hasta inocente. Habla muy
de prisa. Gesticula y sus ademanes son muy continuos y arreba-
tados. Su conducta de sentirse automévil ya es bien conocida en
el Villorio. Prende, acelera su motor, arranca, frena, enclocha
para los cambios, patina, se atasca, se jalonea, se le acaba la
gasolina, etc. Y bace los consiguientes sonidos; rugido de motor,
cldxones, escape y as{ sucesivamente. Viste ropa de ciudad muy
«apachucada», calza bostonianos o bota militar, sus pantalones
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amplios los sostiene con tirantes, camina como Chaplin. Miran-

do a Panchofrancis que se aleja actuando como Andrea Palma

en la escena final de «La Mujer del Puerto» rumbo al suicidio.

CarroLoco: (Mientras Jestis reanuda su labor, indiferente)
Congélese ai, aniyo e’ cuero, que la necesid4 obliga
a la jedentina y no vaya a hacerse el remolén por-
que me lo atropello, maritones, que también dice-
se invertido, pederasta, maricielo, sodomita, ninfo,
fileno, cacorro, bujarrén, lilo, corrompido, bardaje,
nefandario, pervertido, mujercito, cachagranizo, jo-
tito, desviado, tulatriis, leandro, putarraco, Adelai-
da, canco, firi, gliey, mariquita, adamado, fémino,
fresco, érale que ai le voy, may kuin, qué culto soy,
prIrrrrruuummmm prerremmmm pii piiid. .

Sale aceleradamente detrds de Panchofrancis que sale de es-
tampida.
Francis: Virgen del agarradero.

Escena III

Entra por el lado opuesto a donde salieron Francisy Carroloco,
un joven delgado, blanco, guapo, muy tieso; viste sombrero de
palma y ropa de dril acampesinada; entre receloso y timido, car-
ga un six de cerveza de botes en la mano, y con la otra se cubre
la costura rota del trasero del pantalén. Es Juan, el pretendiente
de Blanquita, un vendedor de chiles. Jesus canta con la radio:

«...eres la lluvia que enverdece la llanura... eres amor que

con su fe me das la vida...» El herrero suspende su labor cuan-

do mira a Juan.

Juan: (Sefialando hacia donde corre el apaleado Francis perse-
guido por Carroloco. Dirigiéndose a Jestis) ;De qué se
trata pa’ contradecir?

JEsUs: No me sale elante mas que el resuello.

Juan: ;Qué ocurrié?



JEsus:

Fregaderas. Luego te cuento.

JuaN: Ya sé. Lo de a todos. Pero a ti te ha echado el ojo con

JEisus:
Juan:

JEsUs:
Juan;

JEsUs:
Juan:

JEsus:
Juan:

JEsus:

su enfermed4.

Puterias.
Entramos a la canicula. Cuidate. Sobre todo esta

luna de agosto es mas mala que las otras.

:Cémo pasas a creer?

Mi tata dice. Con la canicula llegan el maldeojo, el
chagiiistle, los rayos y centellas, el carbén, el piojo,
la garrapata, el maldeparto, el hervor de sangre, el
puérpera, el tabardillo, el miserere, las andancias de
todas clases, las criaturas y criamonstruos..,

Ya pérale.

Mi tata dice: fenémenos, picazones de luna, locos
mansos de repente furiosos, muchachas juidas, es-
tropicios de coyotes, gavilanes y otras bestias dafie-
ras, granizales, alacranes y tarintulas, derriengues,
desbarrancamientos, crecientes, mangas de langos-
tas, aguas, frutas y galletas envenenadas, almasenpe-
na, espiritus del mal, animales rabiosos.

Una buena vieja es lo que necesito.

Demonios con manos libres, toda clase de dafos y
enconos, dice mi tata, agonias, agonizantes, desgra-
cias a pufios, caballos desbocados enloquecidos re-
pentinamente, aires cargados de cancer, pestilencias
y toda forma de muertes por todas partes repentinas
o lentas, tremendas o sosegadas, esperadas, inespe-
radas o desesperadas, la Pelona, dice mi tata. Y la
yerba de la mala mujer.

Como aquella que se me fue del pueblo con la luna
de agosto, pero esa era loca natural, qué canicula y
ni qué madres. (Toma la bacinica y la arroja hacia el
corral de las chivas).

Juan: Palabras antiguas de mi tata, te lo decia por si quiere

hacerte un dafio el Panchofresco.
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JEsus: A mi no me hace dafio el fresco. Ya me lo hizo aque-
lla, alla estd Diosito arriba que no me deja mentir.
Pero a ti, fiengo sendmbulo, ;te ha traido la canicu-
la... 0 andas dando la vuelta bombera?

Juan: Pasaba. Bueno, es que se me troné el pantalén por
atras cuando bajé del caballo.

JEsUs: sPasabas? Das muchas pasadas por enfrente del tanichi
de la Blanca, no te hagas. (Va por dos sillas de tiras de
baqueta y las acerca a Juan) Me hueles a novio, cuiiado.

JUAN: Mira, yo quisiera que tu ap4 me diera chance de ver-
me aqui, en la casa con tu hermana Blanca.

JEsUs: Entonces, jya se ven en otra parte la Blanca y td?

Juan: Pues, si. (Le ofrece uno de los botes de cerveza. Jesis lo
acepta. Juan toma otro. Los destapan) Ai en la parada
de las combis.

Jesus: Qué guardado se lo tiene la cabrona. (Ambos toman)

Juan: 3Qué crees que piense tu papa? Tud, como hermano
mayor, ;qué opinas?

JEsUs: No te vayas de punta. Eso, sélo mi apd. Y, la Blanca,
squé dice?

Juan: No pues... la morra y yo nos gustamos.

JESUs: Siéntate.

Los dos se sientan. A Juan se le olvida el pantalén roto y
como no trae calzoncillos, por los agujeros de las baquetas se le
salen los testiculos. Ninguno de los dos se da cuenta en ese ins-
tante, uno por nerviosismo vy el otro por distraccién. El incidente
chusco se provocard al intentar Juan levantarse de la silla.
JESUs: Mi apé no est4, ni mi am4, ni la Blanca; llevaron a

mi nana Chuyita anquel chino huesero, porque se
desconcerté un tobillo y eso que a mi nana le caen
los chinos como patada de mula, a ver qué llega di-
ciendo; mi hermano José no ha recalado todavia del
monte con la manada de cabras, nada mads esté la
sierpe de mi cufiada que se ha de estar afilando los
colmillos pa cuando llegue aquel; se lo trae en chin-
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Juan:
JEsus:

ga, ;Por qué habremos tenido tan mala suerte con las
viejas? Y, ahora td, ;te vas a casar con mi hermana o
es puro pedo?

iCbmo crees!

(Enfdtico) Va a ser un desmadre.

Juan: Y ora, spor qué?

JEsus:

Es que la Blanca es la chiquita, la consentida, la tini-
ca mujer, mejor rébatela, elo verga que te metan al
bote.

Juan: No, hombre, no me cabulees. Yo pienso derecho las

JesUs:

cosas. Tt sabes que con el chile que tengo, bueno, el
que siembro, me va muy bien.

Pues la Blanca tuvo otro arribante que presumfa te-
ner los mejores huevos, bueno, de su granja, pero a
las gallinas se las robaron los hiingaros y el novio se
queds sin huevos. La Blanca se desanimé, entonces
mi ap4 dijo: «pues, ya sin huevos, para qué lo quere-
mos, mija». Al que si le faltan es a mi hermano José.
La perra de la Lola se lo trae a puros chingadazos,
que porque se echa sus caguamas, que porque lo ve
platicando con otras, que porque no le cumple, que
porque no la saca cuando aquel se va a Hermosillo,
que sepa la madre cudnta gritona que le arma; yo ya
le hubiera dado unos buenos catorrazos.

Juan: Y, jaquella, la Lupe?

JEsUs:

Un dia agarré camino, te digo, con tamafia barriga
que llevaba. Ha de estar en San Luis con sus herma-
nas; era del carajo, me querfa traer como al José la
Lola. Y es cierto; la mandé a la fregada. A veces me
arrepiento. Al fin que nada mds estdbamos amance-
bados. Quién sabe qué parirfa. Lo siento por la cria.
Ya encontraré otra morra mejor.

Juan: Aja.
En el corral del hato se oyen las cabras entrando.

JEsus:

Ya llegé mi hermano.
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Voz DE Josk: Vamos, vamos, vamos, vamos, chivas cabro-
nas, vamos, vamos, vamos, vamos, chiva pendeja,
deja esa ropa, no te la comas, epa, epa, epa, deja la
ropa, me van a matar, echa pacd, echa paca.

Escena IV

Sale de estampida del interior de la casa, Lola, la mujer de José,
furiosa, y atraviesa la escena sin saludar. Mutis de la Lola hacia
los potreros.

JEsUs: Ya se armé el pedorrén.

Juan: Ah, chingaos.

Voz pE Lovra: (Chillante y alterada) Mira nada mds, ya ni
la chingas, ya me comieron los calzones la chivas; si
serds pendejo, José; anda, carga las garras y métete
a la casa, no faltaba mds, chivas pendejas, deberias
de vender a las culeras, puros pretextos pa agarrar la
peda y verte con las viejas; caminale.

JEsUs: Yo que él, la mandaba a la canicula.

Juan: Te digo.

EscenA V

Entra a escena José, cargando un gran monton de ropa y tras é,
la Lola con una escoba en alto en la mano. José es muy joven,
también muy atractivo y alto como su bermano Jesis, aunque
trigueio y de pelo bien recortado. Lola es baja de estatura, pa-
fiosa, desgarbada, insignificante, prieta, ayacada; su voz es muy
aguda vy habla fuerte y apresuradamente.

LoLa: (A José, caminando los dos bacia la casa) De haber sa-
bido, tiendo las garras en tus narices, a ver si también
te las chingaban las cabras, pura salacién, carajo, eres
un salvaje, un pioresnada, y una aqui, matandose por



traerte limpio, sabrd Dios qué vieja te desviste por
ese lomerio, cabrén, anda, métete.
Le pega en la espalda con la escoba.
Jost: Bueno ya ya, céllate el hocico, jno?
Mutis de ambos a la casa.

EscENA VI

Perico: Putaputaputaputa. Rrrrrrrr.

Jesus: El José estaba muy bien en la escuela. Iba a seguir
para veterinario. Y terminé como ves. Se lo pescé
esta gurbia y lo casaron a la fuerza. Pero es hija del
Careto, el matén aquel de los judas de Ures. Y el
cobardén del José azot6 la res. Vieja mas garra. Y es
bien corajuda la pinchindia.

Juan: La canicula. A correr. Es cuando pega la rabia.

Jesus: Eso ha de tener la Pachilola. (Mira hacia mds alld de
la calle) Mira, alld viene mi apd y las demds. (Juan
trata de levantarse para componerse pero al intentarlo,
los testiculos se le atoran en las baquetas de la silla).

PErico: Lola Lola putaputaputaputa.

Sale la Lola de la casa y le pega a la jaula del perico con
la escoba.

Perico: Rrrrrrer.

Mutis de la Lola al interior.

JuaN: Ay, Jesus, ay, ay, ay, ay.

Jesus: Ora, jqué tienes?

Juan: Se me atoraron los huevos, jay ay ay ay!

Jesus: ;Cudles huevos? Te pusiste amarillo.

JuaN: Los mios, pendejo; en las baquetas de la silla; es que
no traigo calzones y se me salieron por la rompida,
jay, ay, ay, ay!

Jesus: (Riendo la primera vez, con cierta malicia, después ro-
tundamente) A ver, a ver, yo jalo las baquetas y td te
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zafas. (Entre carcajadas y quejidos bacen lo indicado y
Juan, ya descansado, se compone la ropa) Hijoles, otro
novio sin huevos pa la Blanca.

Juan: Qué alivio. (Transicién) Pero, qué pena, hijoles.

JEsUs: Aguas, ai'st4 la raza. (Juan se persigna).

Juan: Ayiddame, Jests.

JESUs: Jesus est4 en los cielos.

JuaN: Pues a ése le hablo, idiota.

JesUs: (Mirando al cielo, bacia su izquierda) Ya salié la luna.

Juan: La més mala.

Escena VII

Entran a escena Don Jesiis, Dosia Blanca, Dofia Chuy y Blan-

quita. Dofia Chuy viene abrazada de las otras mujeres, mien-

tras camina con dificultad.

Don Jesus: Con cuidado, viejita.

CHuYITA: Viejita tu abuela. Ay, Sefior, ya recégeme que me
hago sola, Dios mio.

Perico: Churruca churruca churruca.

CHuvrta: (Al perico) Ruca tu verde madre, pinchi perico.

PERICO: Rrrrrrrre,

Don Jesits es un bombre corpulento, alto, triguefio, con ojos
como de lobo, suspicaz, gallardo, muy mal hablado. Dofia
Blanca es una sefiora alta, delgada, rubia, bonita, madura,
aire silvestre de buena madre. Blanquita es alta y delgadita,
muy bhermosa, rubia de trenzas, sencilla, alegre, pero ingenua
como simplona. Doiia Chuyita es también muy enojona, viejita
biliosa, impaciente, resopla y gesticula con vebemencia. Para su
edad todavia camina derechita.

CHuviTA: Un dia vamos a comer churella. Voy a apretarle
el pescuezo a ese perico lépero. Parece de la familia,

Juan: Mejor me voy.

Todos estdn ya delante de ellos.



JEsUs: Mejor cuidate el de atris. Ya te vieron. La Blanca se
puso mds colorada de lo que esti.

BranqQuita: El perico repite lo que oye. Aqui puras palabro-
tas, por eso nos dicen «alld con los boquelumbre».

Dora BLanca: Hija...

Don JesuUs: Mensa mensa, pero tampoco tiene pelos en la
lengua la cabrona.

Jesus: (A su padre) Pap4, Juan quiere hablar con ustedes,
mama.

Blanquita inclina la cabeza ruborizada.

Don Jesus: Adié.

Juan: (Saludando de mano) ;Cémo estd, don Chd, qué tal,
dofia Blanca, Chuyita, ya viene de con el chino?

CHuvrtA: Si, chino pinchi, por eso los matan.

Juan: ;Qué tal, Blanquita?

Ella no responde. Se ruboriza mucho mds.

DoNA BLaNcA: (A don Jesis) Vamos a llevar a tu mami a
que lonche algo...

CHuvrta: Ay, si, porque ya me entr6 el latido. Ay, mi tobillo, y
todo por andar arrancando chiicata del mezquite, ya
nomads faltaba que me trajeran apupuchi. Ay, pinchi
chino infesto, inclenque, verdulero prangana, cémo
no resucita Alejo Bay pa que los vuelva a rematar, ti-
sicos, leprosos, drogadictos, narcotraficantes, ay, voy
a rezarle una novenisima a San Adolfo de la Huerta,
para que se aparezca otra vez a capar tacatacas, ay.

BLANQUITA: Ay, nana, te van a ofr.

Cuuvita: Que oiga el que tenga que oir, no faltaba més. Ese
gusano de bellota que estd ahf ha de ser tu novio, seh?

Lentamente las tres se encaminan hacia la casa.

BLANQUITA: Ay, nana, ;c6mo crees?

CHuvita: El cieso y el corazén avisan.

JEsUs: (A su madre) M4, le hablas al José, que venga, aunque
esto sea asunto de hombres; a lo mejor lo tienen cru-
cificado las apaches.
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Doxra BLanca: Esta bien, mijito.

Perico: Rruca. Rrrrrr.

CHuYITA: Rrrr. Perico pedorro. (Al unisono don Jesiis suelta
un ruidoso gas; a don Jestis) No agraviando al presente.

DoN JEsus: (Haciéndose el disimulado) jAh, qué mi ami,
cémo se acuerda!

Sin poder contenerse suelta otro.

CHuvYITA: Ay, qué barbaro, parece que comieron péchitas.

Jesus: Es que se ha de acordar de la matazén de chales,
nana, por la balacera. (Doiia Blanca lo mira recrimi-
ndndolo) La de él, ama4.

Don Jesus: (Metiendo barullo) Lo de los chinos lo vivié tu
abuela; en aquellos tiempos era ya morrita de tiempo
atras, ha de haber tenido algin pretendiente chino,
por eso cada vez que mira a uno se le bota la canica
como al pobre huesero que la hizo mentar madres,
pero le arreglé la pata.

CHuvITA: Mientes, te hubieras llamado Fumanchd y no Je-
stis como tu madre.

Entran a la casa. Todos festejan. Sale José de la casa seguido
de la Lola que se le pega por detrds para echar ojo, mientras se
escucha la voz iracunda de dosia Chuyita.

Voz pe CHUYITA: Ya vas a parar oreja, negra legiiichi, zam-
biitete a la casa, Pachilola.

José de un codazo en las chichis bace que la Lola se doble y
escupa como escorpion milpero.

Voz bE CHuvItA: Josefo, échame a esa vibora chirrionera
padentro.

LoLa: Te voy a chingar.

Josk: sA poco, moco?

Lola se mete a la casa.

Don Jesus: Otro chapulin pal chonte.



Escena VIII

DonN JEsus: (Inesperadamente a Juan) Y... ;para qué soy mds
que bueno? (Juan traga saliva. A José) Véngase paci,
mijito, ajérquese, po’jabe que quedra el huilo éste.
(Se forma el grupo. Don Jestis repite la pregunta. A Juan)
Aver, Juan... ;Y?

E! Juan se tapa con ambas manos el trasero descosido. Jestis
le dice algo a José y ambos se estdn riendo del Juan.

Juan: ;Eh?

Don JEesuUs: (Refiriéndose a Juan. Dirigiéndose a sus bijos) Uta,
éste no supo ni quién cap? al apachi.

Los muchachos se rien de Juan.

Juan: (Muy serio, frente a ellos, sin moverse, por el aire que
seguramente le estd refrescando el trasero) Pues, en ca-
liente, don Jestis, su hija Blanquita y yo nos hemos
estado viendo afuera y nos queremos y pues, quiero
que me den permiso para visitarla aqui, en la casa,
para irnos conociendo més.

Do~ Jesus: Ah, chingaos. (Grita bacia la casa) Blanca.
(Aparecen las dos Blancas) Vieja, ven aca. (A la hija)
Td métete pa’dentro, plebe.

La bija obedece. Dofia Blanca llega hasta el grupo, Jestis
prende los focos, empieza a oscurecer.

Escena IX

Don JEsus: Pues aqui el Juan Navarrete quiere visitar a la
Blanquita, pues porque como ya se ven afuera, quie-
ren adecentarse como novios, ;qué dices?

Dona Branca: ;Qué puedo decirte, Jests? T mandas.
(Don Jesils repite un ruidoso gas) Jesis mil veces, qué
verglienza.
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Voz pe CHuvita: Hasta acd se oyd, Jesis asqueroso, si ten-
go oreja de tisica, qué bueno que me falla la nariz.

Don Jesus: Oh, qué. Chchttt. Aqui nos moremos todos.
«No que yo mando, Blanca?

Perico: Futa Futa Rrrrr.

Don Jesus: Habias tardado, perico cholenco.

PerIcO: Rrrrrr.

Jesiis y José no aguantan la risa. Juan estd muy serio. Como
estacado.

DoN Jesus: Més gas se desperdicié en Guadalajara, lo bue-
no que éste no explota.

Dona Branca: (Reprochdndole) Jesus, por favor, deja que
hable este muchacho.

Jesus: Primero déjalo que respire.

Jose: Puro carburo, apa.

Don Jesus: Mocién de orden, raza. (A Juan) Bueno, con
que...

JuaN: Mire, don Jests... ya sabe que en mi familia somos
como aqui ustedes, agricultores, a mif con mi chile no
me va mal, tengo mis ahorros para cuando algiin dia
pues... la Blanquita y yo...

Don Jesus: Y, slos vicios?

Seiiala los botes. Se los lleva Jestis.

Juan: Pues, jcuéles? Un botecito de vez en cuando, como
todos, calmada la cosa, pero pistiar, pistiar pues no,
ni fumo, ni callejeo, nada mas me gusta la bailada.

DonN JEsus: Y, jqué dias van a ser esas visitas?

Juan: Pues los sibados y los domingos en las tardejitas,
cuando no tengo tanto trajin, luego de pagarles a los
peones.

DonN Jesus: Mi vieja y yo conocemos a tu familia, casi fui-
mos la misma palomilla en la jecundaria, pero cuan-
do la Blanca y tii quieran ir a alguna bailada o a las
maromas o al cine, pues 0 va mi mujer o voy yo, o los
dos. A mi'ja no se la llevan.



Juan: No faltaba maés, yo por mi, vendria a diario.

DoNa BLANCA: Pues que la visite, Jesus; el Juan Salvador es
hijo de la Esperanza Garcia, y de Navarrete; como
de la casa. No sé éstos.

Jost: Yo, squé puedo decir? Mientras el Juan no corra la
suerte del Jests y la mifa. Puras lunaticas.

José mira la luna.

Dora Branca: No piensen asi de su hermana.

Don Jesus: No veas tanto la luna, José, te caerd la malora
de la luna de agosto.

JosE: Ya me cayé.

Don Jesus: Se quedan ciegos, oye; hay que andar con tien-
to en estos dias en que se da suelta a los espiritus
mal’nos y no exponerse al malaire. Ya en Bavidcora a
una Navarro le mordié las nalgas un burro. A ver si
no le da la rabia.

Jost: Al burro, apd.

Don Jesiis carraspea. Juan se pone muy serio. Jestis rie. La
madre se intranquiliza. Se escuchan ladridos a lo lejos.

DoN Jesus: Oi la ladrillera de perros, pues.

Jesus: Y aluego mas noche la llanteria de coyotes, ap4.

Jost: Ha de traer la perrada en chinga al Carroloco por el
rio; es la hora en que se despriende de la oscurinata
pa’ soltar sus retahilas. .

JEsUs: Ya pasé por aqui, salié correteando al galletero.

Jost: Loco cabrén. (A Juan) Ai donde lo ves, estudiaba en
la Uni, era bien inteligente el tambachudo, pero le
entrd a la mota y a los 4cidos y se quedé arriba. Pior
que se siente carro y prende dizque su motor y ace-
lera y frena y pita y se atasca. Ya mi apd lo ha sacado
con el tractor del zoquetal, sélo asi se mueve, no es
persona, ;qué te da?

DorA BLANCA: Vamos a tomar café, ya va a salir el pan. Asi
le dices td, Jests, a Dofia Chuy. No le va a gustar.
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Don JEsus: (Hace un gesto y se rasca detrds de la oreja) Ya sé,
la conozco y mds ahora que dice que ya se zurra sola.
Empiezan a caminar bacia la casa. Primero don Jestis, dofia

Blanca y José.

Dora Branca: Te envalentonas cuando no estd presente,
nomds acuérdate cuando te le aprontaste conmigo,
no dijiste ni muuu.

Don JEsus: $No que no ibas a tronar, pistolita? Pero es que
era yo su unigénito.

Dona BLanca: Y eso, ;qué es? Otra leperada?

Jestis y Juan se ban quedado atrds.
DonN JEsus: Por ai. (A Jesiis y Juan). Orale, pa dentro.
JEsus: Ai los alcanzamos, apd.

Los demds entran a la casa.

JesUs: (A Juan) Espérate tantito.

Juan: Y, ora, ;qué hago?

Jesus: Voy a remendarte la rajada. (Va a la ramada) Asi te
repones del susto por lo del hoyo y de la emocién por
lo de la Blanca. (Regresa con bilo y aguja. Empieza a
coserle rdpidamente el pantalén). Asi no tendrds que
andartela tapando.

Juan: No me vayas a ensartar.

JEsUs: Entre cufiados no se vale. Listo. Ahora no te vayas a
zurrar cuando te enfrentes a mi nana.

JuaN: (Persigndndose) En nombre sea de Diosito.

Ya con el calzén zurcido camina con mds aplomo. Entran a
la casa. De ahi sale disparada la Lola hacia el corral y se sienta
en una de las sillas de baqueta, furibunda.

Escena X
Sigue escuchdndose la escandalera de perros. Lola escupe como

loca. Entra a escena el Francis y llama a la Lola sisedndole
desde el drbol de la derecha.



Francis: Lolaaa. Lolaaa. Ssssst. Ssssst.

LoLa: No estoy.

Francis: Ven, te digo, quiero que me hagas un servicio,
anda, ven, no te hagas coyota-iguana.

Lora: No chingues, spor qué no entras?

FrANCIS: Me matan. Ya sabes.

LoLa: Ay, tu!, si de aqui no sales.

Francis: De todos modos me echan, te digo que vengas.

LoLa: jAh, cémo jodes!, squé trdis?

Francis: La oportunidad de tu vida.

LoLA: ;Mi vida? Perra vida. Me tratan como a perra. (Va
basta Francis) {Cémo quisiera lograr que se murieran!

Francis: De eso mero se trata. Primero uno. Y luego todos,
hasta el perico. (Ddndole un fajo de billetes) Toma.

LoLA: (Mirando el fajo de billetes) Y, ;esto?

Francis: Aytidame. Témalos.

LoLa: ;En qué te ayudo?

Toma el dinero.

Francis: Ahorita que andan todos alebrestados consigue-
me un retrato del Jesis y una prenda, unos calzones,
unos calcetines preferiblemente, 4ndale.

Lora: ;Qué vas a hacer, un mono, vas a dafiarlo?

Francis: Nada més atraerlo.

Lora: No mames.

Francis: (Misterioso) Si esto no resulta, tengo un plan siiper.

LoLaA: ;Cudnto me diste?

Francis: Mucho por unos calcetines y un retrato.

LoLA: (Lola cuenta el dinero) Es demasiado.

Francis: Tengo mads. El Jests tiene que ser mio, mio.

LoLa: Ay, qué cabezdn eres, no das tu brazo a torcer, pare-
ces del Opus Dei.

Francis: Soy de Aconchi, y sta?

Lora: De Ures.

Francis: Paso sin ver, dicen que los de Ures regresan con la
manita volteada.
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Lova: Ay, si, embustero, si en mi pueblo se dan los meros
hombres, ta.

Francis: Pero unos con otros, ta.

LoLa: Pendejo.

Francis: jAy!, anda, Lolis, ;en qué quedamos? Ayddame.

LoLA: Retrato, sde cara o de cuerpo entero?

Francis: De cuerpo entero; papacito.

LoLa: Bueno, ti vete, te llevo las cosas a la galleteria.

Francis: jAy, Lolita!, que tus antepasados apaches te ilu-
minen.

Lora: Oye no; ese pasado me lo cuelgan los «boquelum-
bre»; yo tengo sangre azul.

FrANCIS: jAy, si!, y cuando te baja el mes jsangras aiil?

LovLa: Ay, futa. Por eso con este dinero me voy a comprar
aromas.

Francis: Si, que ya hueles a cimarrén.

LoLa: Por el chivero que tengo. Si no estuvieran tan...

Francis: ;Tan...?

LoLA: jAy, sif, ;qué dijiste?, ya te lo conté. Secretos de ta-
rima.,

Francis: Y, sel Jests... estard tan...?

Lova: No lo sé, pregtintaselo. Pero el José estd tan tdn.

Francis: Y, ;por qué lo maltratas tanto?

Lora: Como el Lobo a la Caperucita, para que se desquite
mejor. Me desprecia y yo como que sufro, como que
soy mala, pero me le trepo a huevo.

Francis: Ay, ya me puse chinita. Anda pues, trdeme lo que
te pedi. Por lo pronto me voy, tengo que apalabrar-
me con la bruja. Y con el trio.

Lova: ;Qué trio?

Francis: Es que voy a pasarle por la calle al Jesis cantén-
dole «Espinitax.

LoLa: (Asombrada) Nooooooo.

Francis: Ehui.

LoLa: Ya ves, la india eres tii.



Mutis bacia la casa. Francis se encoge de hombros.

Francis: Hipécrita. (Mientras bace mutis) «Santa Elena de
la Cruz, hija de Rey y de Reina, ti que subiste al...
al... Monte... jAy, qué memoria! Al Monte Olivet,
iah, sil, y quitaste los tres clavos de Nuestro Sefior
Jesucristo, cldvaselos en el corazén a Chucho el he-
rrero, para que no pueda en silla sentar, en mesa co-
mer, en cama dormir, sino conmigo y... y... jAy, qué
memoria! (Mutis)

Escena XI

De la casa salen todos, primero Chuyita, detrds de ella los de-

mds. A don Jesis.

CHuviTA: Ahora resulta que la pendeja soy yo. ;No te ro-
baste a la Blanca, de Arizpe, en uno de esos viajes
tuyos con ganado a Cananea? ;Crees que no lo sos-
pechaba, cémo crees que no sospechaba que (sefiala
a Blanquita) ésta andaba nalgapronta? ;Piensan que
una por vieja bomba y arrumbada, no fue joven, tam-
bién alguna vez? Si tu padre no fue un santito, como
ti crees, pero yo lo querfa, lastima que Dios se lo lle-
v6 tan temprano (a dofia Blanca) y nada mas me dio
(seriala a don Jestis) a este 1épero. Ovarios me sobra-
ron para levantar la siembra y multiplicar el ganado,
mientras éste crecia. Pretendientes no me faltaron,
pero mejor malo por enterrado que bueno por en-
terrador; yo estaba casada con mis obligaciones. (A
Juan) Luego Jesds me llevé a esta santa mujer y dije:
ésta me va a hacer a un lado y no le hablé en mu-
chos dias, pero resulté linda madre y lindos nietos.
Por eso ahora digo: (para ella) el Navarrete se llevara
algdn dia a la Blanquita y, ;qué le ofrece?: chile; no,
para mi nieta, mis que chile: huevos —que ya se los
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ofrecieron—, pero de los buenos; y muchas ganas
de progresar, para no andar langareando préstamos,
créditos ni pretextos para agarrar camino pa’l otro
lado como quiere el José, a sufrir como perros lo que
no pudieron defender como hombres, tienen tierra,
juventud, salud, buen corazén; (a don Jestis) tus hijos,
pobrecitos, no quisieron estudiar, uno hace herreria,
carpinteria, albaiiileria; el otro, con esa mujer horri-
ble, cria chivas, cochis, gallinas, ordefia vacas, estd
bien; pero, ;qué mas quisiera que alguno de ellos hu-
biera logrado llegar a ser algo mejor? (A Juan) ;Nun-
ca pensaste, Navarrete, ser algo mds que verdulero?
Juan: Me llama desde nifio la tierra, la siembra, el agua.
CHuvita: Y mi nieta.
Sale la Lola corriendo de la casa bacia la calle.

Josk: Epa, ;a dénde vas?

La Lola no le contesta y bace mutis bacia la galleteria.

CHuviTA: Ird a cortar cabelleras.

Jesus: O a ponerte los cuernos.

Jost: 3Quién va a ocuparse de chintaras?

JEsUs: Pues ta.

CHUYTTA: (A Juan) Aist4. Mi Josefo merecia cosa mejor. Y al
Jesusito le tocé otra arafia mayor. Por eso, ya habla-
do, que todo sea para buena suerte. Vamos a darnos
las manos. (Se saludan con Juan. Lo abrazan) Hay que
dejarlos solos un rato, que hablen. Y nosotros, viejos
y jévenes, vamos a cenar. Aluego hay que amasar las
coyotas. (A José) Oye, Josefo, me quedé pensando...
sla comanche ésta te salié mula o tu resultaste como el
galletero, de rosca izquierda, mijo? Que no se pierda
el ilustre tronco de los «Boquelumbre», pura cajeta.

Josk: Por lucha no ha quedado, nana.

CHuvita: A lo mejor. jMejor! ;Qué hubiera hecho con nietos
chiricahuas? Que mi boca sea bendita, pero deberias
enviudar. (A don Jesiis) Qué bueno que no te peiste.
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Escena XII

Juan: En qué piensas?

BranQurta: En que si no te asusta mi familia.

Juan: Es como la mia. ;Por qué?

BLaNQuITA: Por tantos jijos y palabrotas.

Juan: Es normal, no hay buenas ni malas, hay palabras, la
gente del rio comdnmente hablamos asi, es una ma-
nera de tantas, algo tiene que ver con la libertad de
cada boca.

BLanQuITA: Pero como estas bocas...

Juan: ;Para qué ser insincero?

BLaNQuiTA: ;Te parece bien?

Juan: No pienses que soy un santurrén. Al pan pan. De
repente también suelto uno que otro jfjolo y una que
otra mentada.

BLaNQuITA: Espero que después no te dé por ser uno més
de los «Boquelumbre».

Juan: En eso ando, gracias a Dios.

Branguita: En lo bocén, digo.

Juan: Me voy.

Branqurra: ;Te vas contento?

Juan: Si.

BLANQUITA: Maiiana es sibado. Voy a abrir el changarro
desde temprano. Es la fiesta del barrio. Ya las mon-
jitas y el padre estdn en la Velacién de la Virgen aqui
enseguida. Se van a amanecer hasta que canten Las
Maiianitas con el mariachi.

Juan: (Distraido) Aja.

BLANQUITA: jAy, qué seco estds!; digo que, comparando con
otras veces que platicamos, ahora apenas hablas.

Juan: También no dejas hablar. Es la emocién. Te quiero
mucho.

BLANQUITA: jLlegaremos a casarnos?

Juan: T4, ;qué crees?
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BLANQUITA: Pues...
Voz DE DONA BLANCA: Blanquita.

Blanquita y Juan se besan timidamente.
BranguiTa: Hasta mafana.

JuAN: Buenas noches.

Mirdndose amorosamente hacen mutis respetivos a casa y
calle. Regresa la Lola y casi choca con Juan.
Lota: Orale.

Juan: Quidbole.

LoLa: Pésale.

JuAN: Métete.

LoLa: Largate.

JuAN: Sésgate.

Lora: Hijole.

Juan: Chintara.

Lovra: Gudcala. (Mutis a la casa)
Juan: Uchala. (Mutis por la calle)

Escena XIII

Hace su entrada el trio y tras él viene Francis con «el mufieco»

en la mano. Mientras le clava y le saca alfileres al mono, el trio

canta: «Suave que me estas matando, que estds acabando
con mi juventud...... eres como una espinita que se me ha
clavado en el corazén...»

Caminan despacio por la calle, van vy vienen frente a la casa
de Jesiis.

Francis: (Claveteando el musieco) Santa Elena de la Cruz,
hija de Rey y de Reina, tt que subiste al Monte Oli-
vet y quitaste los tres clavos de Nuestro Sefior Jesu-
cristo, clavaselos en el corazén a Chucho el herrero,
para que no pueda en silla sentar, en mesa comer ni
en cama dormir sino conmigo.

Sigue clavando alfileres en el cuerpo del muiieco.
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Trio: «Eres como una espinita que se me ha clavado en el
corazdn, suave que me estds matando, que me estds
sangrando de pasidn...»

Aparece don Jesis pistola en mano.

Don Jesus: Ah, cémo estén chingando. (Dispara repetidas
veces al aire. José, Jesis y las mujeres estdn de pie en el
umbral de la puerta. Trio y Francis salen huyendo) Eso
nomis faltaba, frescos cachondos.

CHuYITA: Vamos a meternos, ya fue mucho. (Hacen mutis)

Dora Branca: Qué susto.

Escena X1V

Con los desplazamientos acostumbrados aparece Carroloco.
Suena el motor, da unas vueltas por el escenario, mete cambios,
se detiene, masculla a gran velocidad.

CARROCOLO: Para esto/ para aquello/ para lo otro/ por lo
tanto/ por lo visto/ por lo consiguiente/ en virtud de
que/ en atencién a que/ en consideracién a que/ de-
bido a que/ siendo asi que/ si tomamos en cuenta
que/ siendo inevitable que/ gratuitamente/ indiscu-
tiblemente/ necesariamente/ impostergablemente/
contrariamente/ negativamente/ simultineamente/
en relacién a/ en cuanto a/ de resultas de/ en con-
secuencia/ en resumidas cuentas/ en breve/ siendo
obvio/ siendo claro/ siendo irrebatible/ siendo in-
confundible/ siendo inocultable/ siendo defendible/
siendo indemostrable/ debo/ estoy obligado a/ no me
queda otro camino que/ no puedo actuar de otra ma-
nera/ especificamente/ particularmente/ antes que
todo/ antes que nada/ por ningdn motivo/ por ningiin
concepto/ terminantemente/ no me estd permitida
otra opcién/ por el contrario/ desde luego/ c6mo no/
a como dé lugar/ por idénticos motivos/ por simila-
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res causas/ por razones que son de su conocimiento/
en contestacién a su amable/ por lo visto/ a juzgar/
por si nos atenemos a/ siendo piblico y notorio/ por
cuanto es violatorio/ por cuanto no se ajusta/ sien-
do asi que cumple con los requisitos/ examinados
cuidadosamente los argumentos/ paralelamente/ ad-
junto a la presente/ no cabe la menor duda/ resul-
ta inexplicable/ resulta sorprendente/ es contrario a
toda l6gica/ se debe apreciar/ es necesario tomar en
cuenta/ resulta de impostergable necesidad/ es curio-
so/ en honor a la verdad/ ahorrando los preliminares/
por ser del dominio pdblico/ en atencién a la breve-
dad/ en el mismo sentido y en el medio de todo esto
alguien que viene/ que se deja ver/ que se acerca/
que espia/ que pajarea/ que otea/ que algo planea/
que algo trama/ que algo intenta/. (Enciende su mo-
tor. Mete cambios. Da una vuelta por el escenario y se
estaciona detrds del drbol de la izquierda junto al estan-
quillo) Es el frescolén jotorrén putorrén suripantén
maricén del Franciscén que debiera tener vagina pu-
cha panocha bizcocho choncho cofio papaya tamal
chusquete pepa rajada chuscémari tuta rendija dona
arepa. jCaray qué culto soy! Carro, callate apagate

taca prrrcrummmmm. ..

Se apaga. Se oculta. Por el extremo opuesto entra el Francis.

EsceNna XV

Estrujando el mono alfiletereado y que representa a Jesiis, llega
hasta el drbol de la derecha mientras bace un hoyo para ente-
rrarlo y murmura:

FRrancis: Pasas sin verme, te ries de mi pero no te ries con-

migo, tomas agua y no me invitas de tu vaso, te llevas



un pan a la boca y 2 mi no me pruebas, caminas por
la calle y no me invitas a caminar junto a ti, duermes
sin nadie y no quieres que yo te acompaiie, estds solo
y no dejas que yo llene tu soledad, en este agujero te
quedaris, Jesus el herrero, hasta que me veas, hasta
que te rias conmigo, hasta que me invites de tu vaso,
hasta que me pruebes, hasta que camines junto a mi,
hasta que duerma yo en tu cama, por Santa Elena de
la Cruz, hija de Rey y de Reina y este Padre Nuestro
al revés:

erdaP ortseun euq satsE ne sol soleic, odacifitnas aes uT erb-
mon, agnev a sortoson ut onier, esagih uT datnulov fsa ne al
arreit omoc ne le oleic, le nap ortseun ed adac aid, olsénaD
yoh, anodreP sartseun sadued, on son sejeD reac ne néicat-
net, y sonarbiL. ed odot lam, néma.

CaArrROLOCO: Arriba las manos. Engarréteseme 4i. Quedas
€n Veremos.

Francis: ;Ora yo, pues?

Carroloco aiilla como sirena de patrulla y arremete contra
Francis y bace un circulo alrededor de él haciendo los consabi-
dos ululeos.

CarroLOCO: Te vi, te vi. (Desentierra al mufieco) Cuerpo del
delito, cuerpo del deleite, manos en la masa y hasta
masa en las manos, calcetin jediondo, Santa Elena
de la Cruz, vieja alcahueta, mira a lo que te prestas,
celestina comadre soplona chismosa encubridora
proxeneta tercera enredadora cobertera trotaconven-
tos corredera cémplice tapadera mediadora. (Toma el
mufieco. Le arranca los alfileres. Rompe la fotografia y
lo arroja a la mitad del corral de Jesiis) Y ti, béjate los
pantalones, novelera.

Francis: Prefiero la muerte, Carroloco.

CarroLocO: Entonces Ley Fuga, Pancha. Voy a atascarte
la palanca. Rrrrrrr Rrrrror a correr, Pancha Loca. Pi-

pip, pipip.
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Carroloco con los mismos aspavientos de patrulla arremete
contra Francis que se aterroriza.
Francis: Jesds de Veracruz.
CARROLOCO: Acelérale, Carroloco, una cajuela es una nalga

es una nalga es un anal ga es un anal ga. (Hace sonido
de rechinar de llantas, acelerado de motor y ulular de si-
rena) Aunque sea de varén, (Carroloco se lanza tras el
Francis que buye despavorido) y corre que te alcanzo,
jurdsica.

Mutis de ambos.

Escena XVI

Sale Jesiis del interior de la casa y se sienta a la mitad del patio
a mirar la luna de agosto.
Jesus: (En off) Luna de agosto, si todo pudiera ser como

uno quisiera que asi fuera, que sélo nos ocurriera lo
que fuera bonito que pasara, que lo malo se fuera de
largo, que no estuviéramos solos tanto tiempo, ni tan
tristes. (Se levanta, prende la casetera. Se escucha: «...
eres la lluvia que enverdece la llanura...» Canturrea
alguna frase, vuelve a sentarse, descubre al mufieco, lo
levanta, lo observa, se para y lo lanza hacia el corral de
las cabras) Pendejadas.

Auillan los coyotes. Sale de la casa la madre de Jestis, se le
acerca, queda de pie junto a su bijo.
Dona BLaNca: Ya salié el pan, hijo. ;Quieres uno calienti-

to?

JesUs: Mis luego. Nadie como td para la fruta de homo.

sQué hacen los demas?

DoNA BLANCA: Ven la televisién. Tu padre tiene que irse al

riego, temprano. José como siempre a la ordefia y al
pastoreo y tu tienes que entregar las herraduras en
Bandmichi. (Jesiis queda pensativo) ;En qué piensas?



Jesus: De pronto me senti solo, con mucho miedo.

Dora BLANCA: Biiscate una muchacha. Las hay buenas en
el pueblo. Tiene que ser del pueblo. Buena. No como
aquella. Alevintate que no hace mucho tiempo cafs-
te. Nos tienes a nosotros.

Jesus: Ya llegara, mama. (Y entran a la casa) Vamos.

Escena XVII

Regresa Francis perseguido por Carroloco.

Francis: No vayas a apachurrarme, carritoloco, cuidado
con los frenos, Carroloco, atropellos no, soy inocen-
te, soy virgencito.

CARROLOCO: Eras. Eras. Rrrrrrrer. Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela pero tenia majagua chés-
tomo chaira pene pito riata macana chile aguayén
mazacuata mogollona machete picha pinga badajo
monda garrote tranca fierro moronga longana maci-
za tripa verga perinola tasajo falo vaina funda recopla
brocha tolete cachiporra basto morsolote chavinda
gusano priapo pudendo méntula percha pértiga vara
calva carepapa carebala morada pelona pescuezoe-
gallo chirria tiragua lambeciesos ojuechino llegal-
hueso carifiosita o mejor dicho chola aféresis del vul-
garismo bichola, aunque este metaplasmo debemos
decir de él lo mismo que del primitivo; sélo se dice
entre gente de baja estofa; expresién vulgar proscri-
ta del lenguaje de la gente educada, ay turriin tun
tun Rrrrrrrerree (Sivena de patrulla policiaca) A correr,
chamacona.

Francis: Me entrego... me entrego.

Se repite la persecucién. Mutis. Baja la luz a apagon muy
suavemente con la milsica de «...eres la lluvia que enverdece
la llanura...» Apagén brevisimo. Inmediatamente después va su-
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biendo gradualmente la luz con miisica de mariachis. Luz nue-

vamente a escenario vacio. Blanquita estd abriendo el tanichi.

Voces DE MARIACHI: «Con jardines y flores hoy te vengo
a saludar, hoy por ser dia de tu santo, te venimos a
cantar».

Doiia Chuyita sentada en la poltrona del corredor como una
coyota. Dosia Blanca barre el corral. Es sdbado, dia de nuestra
Seiora de la Asuncién.

SEGUNDA JORNADA

Escena 1

CHuvITA: Ya han de estar las monjas pedas.

Dona Branca: Ay, Chuyita.

CHuvita: Si bien que se atrincan la pachita y el cura a ellas.

Doxa BrLanca: Vilgame Dios.

CHuvrta: Si cuando tumbaron la iglesia vieja, estaba el piso
abajo lleno de esqueletitos. (Blanquita limpia latas,
botellas y coloca un letrero por fuera del estanquillo: «Ya
salié la lechi») Es que el padre Gonzilez barre parejo,
y uuuuuh, los afios que tiene de cura por el rumbo
persignandose la bragueta.

DonA BLANCA: (Mientras se escuchan cantos y alabanzas de
las religiosas) Qué bonito cantan las monjitas; esa voz
que sobresale es la de la Madre Asuncion, es su dia.

CHuvytA: Y eso que no has ofdo a la madrota cantando en
la noche: (la imita) <Y quiero ser un pez/ para frotar
mi nariz en tu pecera/ y hacer burbujas de amor por
dondequiera/ u u u u...», con camisén transparente.

Dora BLANCA: A poco la ha visto?

CHuYITA: Por eso me caf de la tapia y me desconcerté el
tobillo. ;Ya recordé la huevona Pachilola?



Dorna BLancA: Salié bien temprano anquel Panchofrancis.

CHUYITA: Jests, Marfa y José, qué amistad tan de repente le
ha nacido a la que te cuento con el galletero, No vaya
a ser que ahora me resulte mayata.

Dora BLANCA: En cuanto el José se fue a pastorear las chi-
vas, pelé gallo y como ni habla...

CHuvitA: India tan rara, pero alli que se testerelle, luego
cuelga la jeta porque una le llama la atencién; pero
déjala, que mejor salga, como no tiene obligaciones,
s6lo lavarle y plancharle al José la poca ropa que le
dejaron las chivas; ah, pero cémo traga, como pelona
de hospicio; ti la malacostumbraste, todo le haces.
Y todavia dice que no la queremos; nos odia la recun-
gerada.

DorA Branca: Le hace falta la otra obligacién, Chuyita,
un buqui.

CHuyita: Adié. Y adn asf, tu se lo ibas a criar.

Dora BLANCA: Qué quiere.

CHuviTA: Y hasta yo, pues sf, nunca se nos va a quitar lo
pendejas. Porque ésa, la Pachilola, jiralo que lo iba
a traer con tamafios mocotes verdes colgando, pero
eso si, la pluma en la cabeza. (Suben de volumen los
cdnticos) Ve nomds, ya se han de estar embichando,
para empezar a jugar a las cebollitas.

Dona BLancaA: Ay, Chuyita.

CHuvrra: Ay, Chuyita, ay, Chuyita; todo yo, todo yo.

Perico: Turruca turruca tuuuu rrrrrr.

Chuyita se despoja de una chancla y con fuerza inusitada la
arroja contra la jaula del perico.

CHuvITA: (Al perico) La tuya, puto. (Transicién después de un
respiro) Ay, Blanca, todavia no han regresado los Jes-
uses, ja dénde salieron tan temprano?

Doria BLANCA: Pues es que se llevaron el tractor pa’ sacar al
Carroloco del rio porque anoche se atascé.

CHuvItA: Ai que lo dejen, como flor en el pantano.
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Dona BLanca: Ya Jesus no fue a regar y mi’jo ya no pudo ir
a Bandmichi. Qué ocurrencias.
CHuvrta: Es sabado. Es temprano. Todavia no sube el bo-
chorno del calorén. Y es fiesta, Blanca. Arriba la pepa.
Siguen en sus menesteres.

Escena 11

Al tendejon llega una muchacha alta y blanca, sobriamente ves-

tida, falda vy blusa sencillas, es bonita, con aires de ciudad, se

siente algo desubicada pero se esfuerza por ser accesible; lleva un

bolso grande o morral y un sombrero pequerio de paja; es Alba

Lluvia, 24 arios.

ALBA: ;Me das una soda?

BrLanQuita: ;De cudl sabor?

A1BA: Una de naranja.

BLANQUITA: (Atendiéndola) Aqui la tienes.

ALBa: Gracias. (Bebe la soda) ;Qué festejan?

BLANQuITA: A la Patrona del pueblo, Virgen de La Asuncién.

ALBa: Desde luego que habri bailada.

BLANQuITA: A la noche, y carreras mafana, y otra vez bai-
lada.

A1BA: Te apuesto que irds.

BLANQuUITA: Si me llevan... ;No eres de por ac4?

ALBA: De Hermosillo. Vine a conocer.

BLANQUITA: Y, spor qué viniste de tan lejos a conocer? Ci-
mapa est4 refello.

ALBa: Climapa me gusta. ;Por dénde queda el kinder?

BLANQuITA: Aqui bien cerca, (sefiala) como a dos cuadras
para alld y lueguito a la derecha.

ALBA: Vengo a trabajar ahi, seré la directora.

BLANQUITA: jTan joven? Qué suave.

Arsa: ;Cémo te llamas?

BLANQUITA: Blanca. ;Y, ta?



ALBA: Alba Lluvia.

BLAnQurTaA: Ji. Yo tuve una amiga que se llamaba Brisa.

ALBA: ;Habra por aqui una casa de familia donde pueda
asistirme por un tiempo, mientras me acomodo?

Branqurta: De saber, no, pero... (grita a doia Blanca)
Amaaa. (Sale dofia Blanca del corral) Am4, es la nue-
va directora del kinder, viene de Hermosillo, busca
una casa de asistencia, inférmale, a lo mejor, aqui.

DorA Branca: T a lo tuyo, chamaca. Venga, maestra.

ALBA: Buenos dias, sefiora.

DoNA Branca: (Saluddndose) Buenos dias, pasele, pasele a
platicar, si no tiene prisas, jquiere un cafecito?

ALBA: Bueno. Gracias.

Entran a la casa.
Perico: Fiuuu fiuuu.
Chuyita despierta.

CHuvrta: (Al perico) ;Y ora tid? Hace mucho que no se ofa
por aqui uno de esos desagravios.

Perico: Fiuuuu fiuuuuu rreeereeret,

CHuviTA: Algo anda mal. Por Mangas Coloradas y Jer6ni-
mo, pariente de la Lola, que algo anda mal.

Escena III

Entran Francis y Lola. Francis se dirige al estanquillo. Carga
una gran charola cubierta con papel celofdn y que luce un moio
decorativo enorme. La charola contiene galletas. La Lola entra
ala casa. Se advierte algo «en copas», tambaleante, pero Chu-
yita la saca y se la lleva basta la ramada de la herreria para
reprenderla. Las escenas entre Chuyita y Lola serdn alternadas
con las de Blanquita y Francis.
CHuviTA: Mira, Dolores, ahorita no puedes estar adentro,
con esa cara de asaltabancos. Blanca esta platicando
decentemente y td y yo también, cabrona.
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Lova: Pero ahora que estamos ac4, a solas, usted y yo, vieja
pinchi, jme va a dejar hablar decentemente?

CHuvrA: ;De qué decentemente fregados vas a hablarme,
india?

LoLa: De mi, de ustedes, de nosotros, vieja culichi.

CHuvrta: Hueles a pisto, vienes briaga.

Lova: Si, me empedé, ;y qué?

Se congelan.

Escena IV

Francis: Ay, buenos dias, Blanquita.

BranqQuira: ;Qué pasé, Panchofrancis? Buenos dias.

Francis: Desde que Dios amanecié hemos andado por
todo Ciimapa la Lola y yo, repartiendo charolas de
galletitas a todas mis amistades.

BLANQUITA: (Se asoma por el celofdn que cubre la charola) Ga-
lletitas. Qué sabrosas se ven. Coloraditas. Amasarias
mucho.

FraNcis: Ay, ni siento los brazos. Toda la nochi. Porque es-
tuve como la hermana Engracia que se tira la lechi,
pesando las almendras, el azicar, las yemas, el colo-
radito, el ron...

Branquita: ;El ron?

Francis: Porque son de rompope, cocada, anfs y cereza;
quedé muirta. Y nada mds me qued9 por entregar
ésta, especial para ustedes.

BLANQUITA: Muchas gracias; orita se las llevo a mi mamai.
Oye, Francis, a las madrecitas, ;no les mandaste?

Francis: Ay, no, dije a mis amistades. Y... (titubea) ;El Je-
sus?

BLaNQuITA: Fue con mi ap4 a sacar con el tractor al Carro-
loco que se atascé en el rio.

Francis: Yo lo aventé al fango. Me forzd.



BLANQuITA: Tjjjj.
Seguirdn platicando. Se congelan.

EscenaV

LoLA: Pues mire, dofia Chucha, (Chuyita abre tamarios ojos
incrédula ante el desplante de la Lola) ya me harté. Voy
a largarme de la casa, me voy a trabajar a la repos-
terfa del jotito; cuatrapiadas y cuchufletas y caras de
macetén, justed cree que no se siente mal ser tratada
pior que perra, nada mas porque no les pareci6 que
al Josefo lo casaran conmigo? Yo ni queria.

CHuvitA: Ni él tampoco. Se le atraves6 el pistolén del Ca-
reto, tu padre.

LoLA: Aist4, pues. Ficil. Me voy a trabajar la masa con el
Francis y por ai viviré, no faltars; si el José lo piensa,
si ustedes lo piensan sera otra cosa, sobre todo ahora
que creo que Voy a parir.

CHuvita: Adié.

LoLa: Yo ya me di cuenta que estoy panzona, nada més yo.

Se congelan.

Escena VI

BranQuita: Oye, Panchito, ;qué tanto hace la Pachilola en
la galleteria?

Francis: Trabaja conmigo recién. Ya no quiere estar aqui,
se va a separar del José. Pero yo le digo que no, que
obligue a su marido a que le haga una casita por all
en las orillas, lejos de la familia; muchas veces la fa-
milia cerca arruina todo. No sé qué dices td.

BLaNQuiTA: Creo lo mismo. Cuando yo me case.

Francis: (Enfatizando) Si te casas...
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BranqQurta: (Recalca) Claro que me voy a casar. Y muy
pronto.

Francis: Y, jse puede saber con quién?

Branquita: Con el Juan Navarrete.

FraNcis: ;Ay, con ese talayote? Eso espero. Le das las galletas
a tu mamd, y que levanten el celofdn hasta que se sien-
ten a cafetear para que no pierdan el espiritu, (acla-
ra)... las galletas; que estén todos; veras qué éxito; al
Jesds van a saberle muy bien. (Se rie maliciosamente) Ji.

BrLANQuITA: Gracias.

Mutis meneado del Francis. Blanquita entra a la casa con
las galletas.

Escena VII

CHuvrra: Eso tienes que hablarlo con el José, Pachilola.

LoLA: Ya no me diga apachi, Chucha.

CHuvyrta: Ni modo que te diga Diana de Inglaterra.

LoLA: Yo lo tinico que quiero es que el José me saque de
aqui, que me haga una casita de cartones aunque sea
ala orillita del rio y a la sombra de un pird, pero lejos,
solos. (Se va al corral trastabilleando)

CHuvita: Pueque, td.

De la casa salen Dofia Blanca y Alba Lluvia.

PErIcO: (Silbando) Fiuuu Fiuuu.

ALBA LLuvia: Voy a andar por ac4, conociendo. Hay Lada,
claro,

Dora BLanca: Y telégrafo, biblioteca, correo, dos antenas
parabdlicas publicas, 1Mss, 1ssSTE, un Centro de Salud
y hasta una pista de aterrizaje, maestra. Ctimapa ha
progresado mucho.

ALBA Lruvia: (Cobibida) Disculpe.

Dora BLANCA: Aqui nacieron Enriqueta de Parodi y Ama-
deo Hernandez, glorias del Estado.



ALBA Lruvia: (Queriendo agradar) Y El Negro Durazo y El
Moro, tan afamados.
Dofia Blanca sonrie forzadamente. Luego reflexiona.
Dona Branca: No tardard mi esposo, (se les junta dofia
Chuyita) se lo voy a consultar, vuelva por favor para
la comida, venga a comer con nosotros, estaremos
todos juntos. Bienvenida, maestra.
ALBA LLuvia: Gracias. Con permiso, dofia Chuyita.
Aparece Blanquita sosteniendo la charola.
BLanQuitA: (Llamdndola) Maestra, ;gusta una galleta de ce-
recitas y rompope?
ALBA LrLuvia: Después. Voy a ver qué con el Jardin de nifios.
BLaNQuiTA: Ai debe estar don Amparo, el cuidador.
AuBa LLuviA: Bien. Regreso luego. Me iré caminando. (Mutis).
CHuvita: Chula. Tiene garbo. ;Sera casada?

Escena VIII

Dona BLANCA: (A Blanquita que muestra la charola) Y, jeso?

BrLaNQuITA: Tolondrones. Es un regalo del Panchofrancis;
ya ves que cada afio reparte charolas de galletitas
para sus amistades. Esta es la de nosotros.

DoNA BLANCA: Pero nosotros no somos sus amistades.

CHuYrTA: (Asomando por el celofdn) A ver, a ver, pedos de
monja.

BLanQuITA: ;Eh?

CHuvitA: {Td que sabes de reposterial, asf se llaman o asi les
dicen a estas galletas de piquito por lo finoy delicado
de la masita; si supieran... pedos de monja... y colo-
rados... yo les he oido cada cafionazo a las jediondas.

Dona BLANCA: Mira, Blanca Julia, no es por nada, pero
no me da mucha confianza todo eso que amasan los
hombres; aqui, pobremente, pero con las manos lim-
pias de tu madre y de tu abuela no nos ha faltado
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el pan, las tortillas, las empanadas, las coyotas, los
cochitos.

CHuvitA: Quién sabe qué se estaran agarrando cuando
amasan esos frescos; puchi.

Dora Branca: Con todo respeto, llévaselos a la Madre
Asuncién y dile que es un regalo de Panchofrancis
para ella, las madrecitas y el padre Gonzélez.

En el tanichi llama un cliente.

CHuYITA: Que tampoco se lava las manos.

Dona BLaNcaA: Atiende el tendajo.

CHUYITA: Mira, Blanca, manda a la Pachilola, aistd en el
corral, pero espérate, deja agarrarte una galleta pa'l
curro.

Levanta el papel. Toma una galleta.

PEricO: Rrrrrrrrrr.

CHUYITA: Se ven sabrosas. Pero a lo mejor train pelos de
tanates.

Dofia Chuyita va basta la jaula del perico. Dofia Blanca
llama.

Dora Branca: Dolores. (Entra la Lola. Doiia Blanca repite
el encargo) Con todo respeto, llévaselos a la Madre
Asuncién y dile que es un regalo de Francis para ella,
las madrecitas y el padre Gonzilez.

LoLa: Dofia, yo queria decirle que me voy a ir, que me voy
a separar del José, que me voy a trabajar con el Pan-
chofrancis. Si el José quiere, que me busque; ya no
aguanto a dofia Chuy.

Doxa Branca: Entiendo. Cuando vengan los hombres, ha-
blaremos. Anda, ve y cumple con el encargo.

Mutis de la Lola hacia la casa de las monjas.

CLIENTE: (En el tendejon) Y seis cocas familiares.

BLANQuUITA: 3Qué, tiene visitas?

CLIENTE: Mi comadre Abigay, de Oposura. La conejita, lle-
va diez partos asi... (Truena los dedos para denotar con-
tinuidad) Diez ciboras. Y mi compadre Sacramento,



el manadero. Se ve rebonito el charco de familia. Ah,
deme unos Marboro rojos pa m{ y unos Alas extra pa’
él que fuma mucho pero ques...

Se cobibe. Paga. Huye. Blanquita sonrie.

CLENTE: Que sigue, que sigue... pues. Que no se baja. Jii.
(Mutis)

CHuvrta: Toma tu galleta, periquito; anda, bonito curro.

PEriCO: Rrrrrrroe.

Le da la galleta mortal.

CHuvItA: (A dofia Blanca) Vamos adentro, (llega otro cliente
al tendejon) hay pedo en el ejido; ;qué vas a hacer
para comer?

Dora BLANCA: Téparis con hueso. Nana, ;le cay6 la maes-
trita?

CHuyrTA: Tan propia. Tan decente. Es una tiesa. Como que
no encaja. Haz de cuenta que metieron a Teresita de
Jests entre los gorilas. Podrfa componer o descom-
poner el cuadro. Tan distante. Pero me gusta para el
Jesuso.

Dora BLANCA: Pobrecito Jests, tan solito.

CHuYITA: Ay, td, que se componga la raza. (Mutis a la casa)

Escena IX

CLIENTE: (A Blanquita) Apenas ahorita sacaron del atas-
cadero al Carroloco, estaba con el zoquete hasta el
pescuezo.

BraNQuITA: Dirds hasta los parabrisas, Salomé.

CLIENTE: Ai mero.

Paga y bace mutis. Con sus sonidos habituales entra Carro-
loco y después de evolucionar por el escenario, manipuldndose,
se detiene en el estanquillo.

CArRrROLOCO: Blanquita, dame un litro de Cocanova.

BLANQUITA: (Mientras lo atiende) Por fin te sacaron, ta.
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Se escucha al mariachi tocando «Dios nunca muere» muy
inspiradamente. La musica, al principio viva, va moderdndose,
va desafindndose hasta parecer un disco en revolucion equivo-
cada. Luego todo calla. Este efecto es paulatino. Ird desarro-
lldndose en el transcurso del parlamento de Carroloco. Debe
cuidarse escrupulosamente el efecto, ya que marca el desenlace
mortifero de la cofradia.

CArRrOLOCO: Una mafiana tarde noche el nifio joven an-
ciano que estaba moribundo enamorado préfugo
confundido sintié las primeras punzadas notas de-
tonaciones reminiscencias sacudidas precursoras se-
guidoras creadoras multiplicadoras transformadoras
extinguidoras de la helada la vacacién la transfigura-
cién la accién la inundacién la cosecha.

Pensé recordé imaginé inventd miré oyé tall6 car-
d6 concluyé corrigié anudé pulié desnudé volted rajé
barnizé fundié la piedra la esclusa la red la antenala
espita la mirilla la artesa la jarra la podadora la aguja
la aceitera la méscara la lezna la ampolla la ganziala
raja y con ellas atacé erigié consagré bautizé pulve-
riz6 unific rocié aplasté creé dispersé cimbré lustré
reparti6 lijé el reloj el banco el submarino el arco el
patibulo el cinturén el yunque el velamén el remo
el yelmo el torno el roble el caracol el gato el fusil
el tiempo el naipe el vino el bote el pulpo el labio el
pelo el azadén, para luego antes ahora después nun-
ca siempre a veces con el pie codo dedo cribarlos fe-
cundarlos omitirlos encresparlos podarlos en el bos-
que rfo arenal ventisquero volcan dédalo sifén cueva
coral luna mundo viaje dfa trompo jaula vuelta pez
ojo malla turno flecha clavo seno brillo tumba ceja
manto flor ruta aliento raya, y asi, se volvié el «Carro
tarabillax,

Caminando trabajosamente o arrastrdndose moribunda lle-
ga por la calle la Lola. La miran.
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Lora: Aytidenme, ayddenme, se me estin quemando las
tripas, se me va acabando el aire, siento como si me
estuvieran dando tatahuilas, casi no puedo mover-
me... Aytidenme, por favor.

Branourta: Lola...

LoLA: Me... me lleva... me... muero... José... José...

BLANQuITA: (A gritos) Mama4. Carroloco, ve por una ambu-
lancia, la Cruz, lo que sea.

Carroloco obedece ipso facto con los ruidos caracteristicos.

Mutis. La Lola se convulsiona dramdticamente.
BLANQUITA: Mam4, mam4, nana...

Entra a la casa. Luego todas salen a la calle y llegan donde
la Lola yace moribunda.

LoLa: Las galletas... algo... no sé... aghhh.

Doria BrancA: Blanquita, aytidame a cargarla, hay que me-
terla a la casa. (Lo hacen) jAy, Diosito!

Chuvita: Te digo que harta como cochi. (Mutis).

Por dentro de la casa, Blanquita cierra el estanquillo. Lle-
gan los Jestis. Entran a la casa. Se escuchan sirenas de ambu-
lancias y patrullas que se acercan. Sale Jestis corriendo hacia la
galleteria.

VoceEs: (Entre ruido de autos y barullo).

Dejen pasar, dejen pasar, haganse a un lado.
«Qué pasé, eh, qué pasé?

Pobrecitas, eran seis.

Siete con la madre.

Ocho con el cura.

Trece con los mariachis.

Bien muertos.

A un lado, a un lado, sin tentar, sin tentar.
Coémo apesta a amoniaco.

Mira, aquf habfa galletas, queda una.

Si, las galletas del Francis. Cémetela.
Qué bonitas se ven las madres.
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Madres. Negras.
Futaaa...
Todo muy acelerado, vivisimo; llegan y salen vecinos por el
escenario, moviendo de un lado a otro la cabeza, se persignan.
Voces: Qué mortandad. All4 viene el Jests con el Francis.

Escena X

Jestis trae casi arrastrando a Francis y atraviesa la escena con

él, rumbo a la casa del «borrendo suceso».

JEsUs: Qué poca madre, pendejo, inconsciente, asesino.

Francis: (Melodramdtico) Eran para ti, para ustedes, las ga-
lletas eran para ti, te preferia muerto.

JEsUs: Camina, anda.

Francis: Como no serias mio: de nadie, de nadie, me dije,
y amasé las galletas con cianuro.

Jesus: Cillate, eso se lo dices a la policia.

Francis: Lo hice por quererte tanto, asi.

Mutis. Salen don Jesiis y las mujeres del interior de la casa.

Don Jesus: Ni modo, la Lola petated.

Dora BLANCA: Se puso azul, negra. Ahora si, de color.

CHuvyita: Més negra. Ora no rastred bien la Pachilola.

Don Jesus: Una comadre mia de Cananea, ya difunta, que-
dé como berenjena... Con té de cianuro. Por un mi-
nero de voltereta.

Branquita: (Alarmada) Mamd, las monjitas... (Don Jess,
dofia Blanca y Blanquita corren hacia la casa de las
monjas) Las galletas.

Don JEsus: Ya se las llevé la monda. Pa’cabarla de chingar,
ya se me agud la peda.

Dora BLaNCA: Y, qué tal si nos ha tocado a nosotros? Eran
para nosotros, Jests.

Don JEsus: jPor qué para nosotros?

Dora Branca: No sé.



Mutis de todos.

Escena XI

CHuvITA: (En el corredor) El curro. (Corre a la jaula) Lori...
to... Est4 bien tieso el pajaro. (Reflexiona tristemente,
quizd con remordimiento) La pachi dijo... que esta-
ba... calla boca.

Se persigna. Abre la jaula. Saca al perico y lo sostiene en sus
manos. Entra José y penetra a la casa gritando.

Jost: India... ya vine.

Entra Alba Lluvia de un extremo, al mismo tiempo que Jesils
aparece en el otro. Se miran profundamente. Se encuentran,

Escena XII

Jesus: ;Qué pasd, quién eres?
AiBaA: Alba Lluvia.
JesUs: Yo me llamo Chucho.
Avsa: ;Chucho?
JesUs: Bueno... Jesis.
Se saludan de manos. Sigue el iry venir. Las voces se repiten.
AvBA: Los chuchos son también... ;los perros?
Jesus: Muerden.
ALBa: ;Qué pasé alla?
JEsus: Se envenend el Opus con unas galletas de cianuro.
ALBA: Ay, pobres.
Jesus: Pues si.
Sin dejar de mirarse. Sale José de la casa y se encara con
Chuyita.
Josk: La Pachilola est4 muerta, ;qué le pasé?
CHuvita: Eso.
Josk: Abuela, ahora si que voy a irme de mojado...
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Se escucha «Eres la lluvia que enverdece la llanura» entre
los murmullos del gentio arremolinado afuera de la casa de las
monjas.

Voces: Ya se llevé la judicial al Panchofresco.

Antes de que lo linchara el vecindario.

:De que lo qué, el qué?

Lloraba que daba pena.

Por amor, por capricho, por pueblo, por no tener qué
hacer.

Se le corri6 el rimmel.

Pues sf, rimmel corriente de la Estrellita. De a garga-
jito.

Y, todas éstas, jserian sefioritas?

Chepa la bola, el caso es que el Jestis se salvé de pura
chiripa.

Tan bueno.

Eso si. Bueno queta.

Chuyita contempla al perico muerto. José se sienta cabizbajo
en la poltrona. Jesiis y Alba Lluvia se miran mientras sube nue-
vamente el escdndalo de voces. Ulular de sirenas.

VocEs: Arria, arria, mulas. Dejen pasar, no estén babeando.
Ay, pesado, no avientes, quiero ver a las madres.
Santitas.

Las pobres.
Putisimas.

Sube la nuisica de «...eres la lluvia que enverdece la lla-
nura...»

Jesus: (A Alba Lluvia) ;Ya conoces el rio?

ALBA: No. ;Vamos?

JESUs: Viene ya muy crecido.

CHuvrta: (A Alba Lluvia) Oiga, «maistra», cuidadito, ese

Chucho busca duedia.

JEesus: jAh, qué mi abuela ésta!.

Mutis alegre de ambos. Pasa Carroloco en «zumbax.



Escena XIII

CARrROLOCO: Rrrrrrrr. Voy a tener que hacerla de carroza...

Piii. Piiii.

CHuvrta: (Le grita) Eeeeeeyyyy, Carroloco. (Carroloco frena
y rechina sus llantas. Le avienta con el perico muerto)
Toma, empieza con el curro.

Carroloco lo «cacha» en el aire y se queda como paralizado
a la mitad del foro. José se suelta llorando. Entran a escena don
Jesuis, Blanquita, dovia Blanca.

CarRrROLOCO: Uta madre, hasta carro de la basura, ve no-
mas, ve pues.

Don Jestis, dofia Blanca y Blanquita se congelan a mitad
del escenario mirando bacia el lugar de la accién. Ulular de
sirenas que se alejan.

DoN JEesUs (Aventdndose un ruidoso pedo) Aprieta, Chuy.

CARrOLOCO: (Declamando) «Yo que sélo canté de la exqui-
sita partitura del intimo decoro, estoy parado a la
mitad de un foro...»

Actitud congelada. Se escucha el carro de la nieve de chorro
con su cantinela: «turd tu tu turd tu tu, tutg, tu...»

Muisica final
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Tal vez nunca... o mafiana...

Comedia en tres actos

«Nunca se llega a puerto. Pero cuando dos rutas amigas
coinciden, todo el mundo nos parece, por una hora, el
anhelado puerto»,

Herman Hesse

PERSONAJES POR ORDEN
DE APARICION EN ESCENA

Eva Lyman: 37 afios Eric: 21 afios
Susana: 18 afios Celeste: 19 afios
Alda: 20 afios Magda: 18 afios
José Ramén: 20 afios Miguel: 23 afios
Nina: 75 afios Mario: 25 afios

Dario: 18 afios

Epoca actual: una pensién para estudiantes en la colonia
Roma de la ciudad de México.

Primer acto: Los primeros dias de octubre, un domingo cerca
de las nueve de la noche; a medida que el acto transcurre ird
acercdndose la media noche.

Segundo acto: Los primeros dias de noviembre. Cerca de las
tres de la tarde.



Tercer acto: Primer cuadro. Diez dias después de transcurri-
do el Segundo acto, alrededor del mediodia. Segundo cuadro,
las diez de la noche del mismo dia.

Escenario tinico:

Estancia amplia. Juego barato de sala a la derecha. Pan-
tallas a uno y otro lado del escenario. A la izquierda, contra
la pared, vieja consola y espejo grande, antiguo. A unos pasos
de la consola arranque de escalera, unos cinco escalones que
luego se pierden y que llevan torciendo hacia la derecha a las
habitaciones de la casa. Al fondo centro, separando dos cuartos
que llegan casi hasta la mitad del escenario, pasillo que por la
izquierda lleva al comedory a la calle. El cuarto de la izquierda
estd bajo la escalera. En la pared del frente, dando al escenario,
vitrina grande 1y vieja con libros, discos, copas. La sala estd colo-
cada en el dngulo que forman la pared del frente del cuarto y la
otra de la derecha. Distribuidos cuadros. Una alfombra grande,
muy usada sobre el escenario. La estancia es limpia y bien pin-
tada. La mesita de centro del juego de sala tiene un florero con
rosas de pldstico. En alguna parte bay un letrero que reza: «No
hay mal que por bien no venga». El cuarto de la izquierda estd
ocupado por Alda y Susana. El de la derecha por Eva Lyman.

PRIMER ACTO

Escena 1

Al levantarse el telon, adviértense sobre la alfombra, semiocultas
entre el sofd vy el sillon de la derecha: una botella casi llena de
ginebra, una mds de Ginger Ale, un vaso a medio llenar y un
pequefio recipiente con cubitos de bielo. En la consola se escu-
cha miisica ldnguida de jazz. Una cierta pesada atmésfera de
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sensualidad encubierta se percibe en la penumbra del escenario,
entre adormecedores instrumentos de viento y pianos perezosos...
Delgada, severa, pero elegantemente vestida, sin maquillaje,
recogido el pelo con suma sencillez bacia arriba, sentada sobre
la alfombra, recargando un brazo sobre el sillén de la derecha,
estd Eva Lyman, una mujer guapa que fuma nerviosamente. Sus
ademanes son finos, pero duros. Eva no sabe fumar. Hace ya
algunos minutos que estd tomando desesperadamente. Eva tiene
una mirada indefinida entre fuerte y agénica, entre encendida
y triste. Deja el cigarrillo sobre un cenicero de pie que estd muy
cerca de ella. Bebe lentamente del vaso hasta vaciarlo y vuelve
a llenarlo. Bebe un poco mds. Se levanta. Da la impresion de
andar tomando una seria determinacién. Pasea la babitacién
con una cierta torpeza, como si los pies le pesaran demasiado.
Hay inquietud en toda ella. Toma el cigarro que dejara sobre el
cenicero y se acerca a la consola. Fuma vy al levantar la cara
para soltar violentamente el humo del cigarro se encuentra de
repente con su cara en el espejo. Sin poder evitarlo retrocede un
poco mientras se mira fijamente. Luego empieza a hablar con
ella misma. Su voz es seca. Sin matices.
Eva: (Hablando arastradamente, pero sin perder su voz la con-
tinuidad) Solterona. Cobarde. Tomas para decidirte.
Pero a qué. Nunca tuviste un novio y tampoco con-
seguirds jamds un solo amor. Amargada. Hueca. Te
asusta el solo aroma de los hombres que pasan a tu
lado; hipécrita. Le tienes miedo a la palabra sexo.
Te emborrachas para olvidar que eres una solterona.
Solterona. Vieja. Y ;lo del cigarro, para qué, ridicu-
la?... (Tira el cigarro al piso y lo apaga con un pie) Si
no sabes fumar siquiera. (Regresa atropelladamente al
lugar donde estdn las botellas, después de apurar lo que
le queda en el vaso. Se inclina para servirse mds. Se sirve
la ginebra. Al bacer lo mismo con el Ginger, una parte de
la botella choca con el vaso, que se derrama sobre la al-
formbra. Asociando algo suyo con el vaso caido, brotando



quién sabe de qué reconocida angustia, gruesas ldgrimas
le suben a los ojos y termina llorando sobre el sillén. Casi
inmediatamente se domina) Llorar... todavia mis...
(Levanta el vaso caido y empieza a servirse lentamen-
te) ;Qué has hecho durante toda tu vida? El mismo
trayecto con cuadernos bajo el brazo y el alfiler de la
soledad clavado cada vez con més fuerza y més segu-
ridad sobre tu alma... Y luego, los versos, los mismos
versos heridos en la intimidad de tu recimara. Nun-
ca tuviste tiempo para el amor... Pero sigues siendo
una mujer. Td eres una mujer, Eva Lyman, una mujer
«viva»... no la maestra que por veinte afios solamen-
te ha sabido de nifios, pizarras, gises, borradores...
T puedes atin ser para alguien... Toma, toma un
poco més... (Eva toma) Vamos... La noche tiene mil
brazos que te llaman, el aire es como una hamaca...
(Eva vacia el vaso y se sirve otro) ;Por qué no? ;Por
qué no?... (Eva se levanta. Lleva el vaso en la mano.
Estd ya mareada. Apaga la consola. Vuelve a mirarse en
el espejo) Mirate con detenimiento, Eva Lyman... El
tiempo pasa, pasa, pasa. (Eva bebe de un trago el liqui-
do de su vaso) ;Por qué no?... El tiempo pasa... pasa...
(Deja su vaso sobre la consola. Con pasos lentos entra en
su cuarto. Sale inmediatamente después con un abrigo
corto sobre el brazo. Queda parada alli, en el pasillo,
un segundo) Después de todo, ;qué?... Lo que sucede
es que tienes miedo... Cobarde... Cobarde... {Viejal
(Mutis rdpido bacia la calle. Se escucha un portazo. In-
mediatamente la voz de Alda que entra apresuradamente
de la calle, quitdndose los guantes)
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Escena II

Alda viste de negro, vestido ajustado de un escote discreto. Gran
medallén sobre el pecho, pelo corto, es alta, delgada, de belleza
discreta, de cierta distincion. Lleva un abrigo corto sobre el bra-
20. Mirase contrariada. Llega hasta el espejo...

Vistiendo traje mucho mds sencillo, en color gris, entra inme-
diatamente después su bermana Susana con visible inquietud
en rostro y manos. De regular estatura, es bonita. Alda la mira.
Susana mira a su bermana desde la desembocadura del pasillo.
SusaNA: No ha querido marcharse. Estd ahi afuera, espe-

rando.

ALDA: (Terminando de quitarse los guantes y ddndole la espalda
a Susana mientras con una mano se arregla furiosamente
el pelo) Dile que se largue. Que no quiero verlo.

SusaNa: (Con vehemencia) Creo que le estds dando dema-
siada importancia a un incidente que no lo tiene.
Piensa bien. ;Qué consecuencias puede tener?

ALDA: (Con mds coraje que vergilenza) Qué vergienza.

SUSANA: (Siempre vebemente) A cualquiera puede pasarle lo
mismo,

ALDA: (Cada vez mds alterada) ;Y por qué tenia que pasar-
me a mi? Muchas veces le dije que no querfa nada
con él. Que a mi las cosas desde el principio me dis-
gustaban, o me agradaban, y que él no era de los
tipos que me interesaban.

SusaNA: Est4 ahi afuera. Quiere disculparse.

ALDA: El muy canalla.

Susana: Estas empleando lenguaje cinematogrifico. Po-
drias muy bien decir: el muy atrevido.

ALpA: (Con un gruiido) jAl cuerno!

SusaNa: (Llegando hasta su hermana) Estoy segura que nadie
que nos conoce se dio cuenta. Fuimos a un cine retirado.

ALDA: La culpa la tengo yo, por tolerarlo. Nunca debi acep-
tar... el muy (ante un ademdn de moderacién que le



bace Susana) atrevido... (Estallando) ;Por qué no se
fij6 primero? El gendarme estaba detrs de nosotros
y rapido que fue para alumbrarnos con la linterna.

SusaNa: No es cosa para lamentarla tanto, Alda. Para mi es
de lo m4s excitante... El te quiere.

ALDA: ;Y por eso he de quererlo yo? A mi me gustan los
jévenes complicados, los jévenes que en su interior
traigan una tormenta, no importan las consecuen-
cias... Este es demasiado blanco, demasiado insigni-
ficante... (Caminando del sofd a la vitrina. De la vitri-
na al sofd. Mientras Susana va y viene tras ella buscando
una oportunidad) {Haga el favor de abandonar la sala!
iEstd usted en un lugar piblico! ;No sabe usted leer?
Luego el muy... (mira a Susana que se ha quedado ex-
pectante) el muy imbécil, le ofrece un billete de cin-
cuenta pesos para que no hiciera aspavientos... Lue-
go td con esa cara de boba y la gente mirdndonos
como si hubiera sido rota la ley de gravedad.

SusaNA: Bueno, nifia, nos sali... nos sacaron del cine, jy
hemos de llorar por eso?... En resumidas cuentas, la
aventura es como para platicarse.

ALDA. Atrévete a platicarla y veras. (Se dirige a su cuarto)

Susana: Y al... canalla, ;qué le digo? (Va entrando José Ra-
mén por el pasillo)

A1pA: Eso. Que es un canalla. Y (mira a José Ramén) que no
quiero verlo. (Alda entra en su cuarto dando un portazo)

Escena 111

José Ramén es un muchacho de la estatura de Susana, casi grue-
50, ojos de infinita ternura, bigote apenas, de ademanes torpes,
de pequefia voz. Susana que al ver a José Ramén se ba sentado
en el sofd, ba empequeiecido y queda suspensa bajo la luz de
una pantalla de pie. José Ramén llega hasta ella y se sienta a
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su lado, los codos sobre las rodillas, las manos en inquieto juego,

mientras mira una y otra vez bacia la puerta del cuarto de Alda.

Susana casi estd de espaldas a José Ramén.

Jost RAMON: Susana...

Susana: (Estremeciéndose. Sin darle la cara) ;Si?

Jost RamoN: No quiere verme, jverdad?

SusaNA: Ya lo has oido. Pero se le pasard. Alda es muy ner-
viosa. Muy irritable. Muy temperamental, como dice
mi papa.

Jost RaMON: ;Me perdonard entonces?

SusANA: Seguramente.

Jost RAMON: Susana...

SusaNa: (Estremecida) Si.

Jost RaMON: §Tt... me perdonas?

SusaNA: Fueron demasiado efusivos. No tuvieron cautela.
Detras estaba él. Comprendo tu bochorno. Fue mala
suerte, ;no crees? Habia docenas de novios cerca de
nosotros haciendo lo mismo. Lo que pasa es que
como te vieron de traje, dijeron: jaqui mordemos!

Jose RaMON: Entonces, jme perdonas?

SusaNA: Si.

Jost RAMON: Era el primer beso que nos ddbamos. Alda
cerca. La escena aquella de la cinta. La oscuridad.
Su mano oprimiendo la mia. T4 eres inteligente. Ti
comprendes.

SusaNa: (Se levanta y camina bacia la consola) Para variar.
Yo comprendo. ;Qué tengo en la cara, pues, que
siempre termino siendo el pafiuelo de ldgrimas de to-
dos? En casa, por ejemplo, para Alda esto, para Alda
aquello, que Alda acd, que Alda alla; papd y las tias
montadas en célera por colmar a Alda de reverencias
y de repente: Santo Dios, nos olvidamos de Susana.
Para que terminaran por darme siempre la oportu-
nidad de que comprendiera... Asi que a la larga, mi
vocacién de cotorrona va a conducirme ineludible-



mente a abrir al piblico un consultorio de almas...
Ahora ti... Yo comprendo, si. Pero, jcrees que nada
mds puedo comprenderte, entenderte...?

Jost RAMON: La virtud de comprensién que por buena
suerte posees te ayudard en tu carrera literaria en la
que la observacién de tantos otros te conducir a la
comprensién final de ti misma. (Susana se ha sentado
junto a José Ramén)

SusaNA: (No esperaba una respuesta tan formal. Se siente mo-
lesta) Mismos conceptos para tu voracidad, virtud
tan necesaria en el ejercicio de tu futura carrera ju-
ridica...

Jost RAMON: (Tras una pequefia pausa) Me siento a gusto
contigo.

SuUSANA: (Se ha alegrado. Prevé un acontecimiento en las pala-
bras de Ramén) ;Es verdad eso?... ;De verdad te sien-
tes a gusto conmigo?

Jost RAMON: Si. Alda, por ejemplo... es demasiado... jc6mo
te diré?... Demasiado a la americana. Todo quiere
empezar y concluir en un dia. Para ella el tiempo
que se pierde es para llorarse. Segura de su fuerza
de espiritu se cree a prueba de lagrimas, pero yo sa-
bré conmoverla. No tiene serenidad, la serenidad y
placidez de alma que tu tienes. Es vital. Dindmica.
Despierta como la lumbre. Tu eres limpida, quieta,
revives, como el agua fresca de los arroyos. El de ella
es fuego constante, alimentado de no sé qué lumbre
interior... como la primavera. El tuyo es el constante
y timido fuego azul de una llamita al viento. Alda
podria decirme: ya no te quiero, o te quiero, con esa
determinacién que le da su caricter. T te lo reserva-
rias. Serias menos directa para hacérmelo saber. Sin
embargo, estoy entre las dos, como algo sin camino.
Ella no me quiere. Y ti...
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SusaANA: (Tempestuosamente) Yo te quiero, yo... (Se interrum-
pe con la salida intempestiva de Alda que entra a escena
cepilldndose el pelo)

Escena IV

ALDA: (A José Ramén que se pone de pie) ;No te has largado
todavia, tinterillo?

Josk RaAMON: Te esperaba.

ALDA: Pues yo esperaba que ya te hubieras ido... (Va has-
ta el espejo. Susana ba quedado ridiculamente suspensa
bajo la luz de la pantalla)

Jost RAMON: (Camina basta Alda. Se detiene a unos pasos de
ella) Alda...

ALDA: (Con la boca llena de pasadores) ;Mmmm?

Jost RamoN: No volver4 a suceder.

ALDA; Lo sé porque no volveré a salir contigo. Hemos ter-
minado.

Jost RAMON: Pero Alda... comprende...

ALDA: Hemos terminado. .. (José Ramén bace un gesto de tris-
teza) por hoy... (Mira su reloj) Mira, gordo, son las
once. Tengo que estudiar todavia... (Le extiende la
mano) Ya se me olvidé lo del cine. (Ramdn le toma la
mano) Hasta mafana en la C.U.

Jost RAMON: (Deslumbrado) jAlda!

Avpa: (Con media sonrisa) Buenas noches, Ramoén. Para ti,
que me quieres, primero que Alda debe estar el Cé-
digo Civil.

Susana: Asf como para ella son primero los alcaloides que
td. Hasta mafiana, José.

Jost RAMON: (Terco) Pero no hemos terminado, jverdad?

ALDA: (Desembarazdndose de ¢él) Primero los alcaloides que
td, pero no hemos terminado... (Mutis radiante de



Ramén. Alda sigue peindndose. Susana sigue a Ramén
con la vista hasta que desaparece)

EscenaV

ALDA: Si fuera al menos mds interesante... Pero es tan poca
cosa el pobre.

SusaNA: ;No te da ldstima?

Arpa: En lo minimo. Con gusto lo oirfa tronar bajo mi
zapato, como un grillo necio. José¢ Ramén es ami-
go nada mds. Por ahora no creo tener tiempo para
novios. Son... como los grillos, sin ir tan lejos, que
o los guardas en cajitas de cerillos para escuchar de
cerca sus destemplados chirridos o los escuchas tro-
nar bajo el zapato. No es José Ramén de la clase
de hombres en los que se encuentra el que a mi me
atrape. ;Sabes?, yo quisiera para mi, aquel que me
ayudara moral y espiritualmente, que a mi lado fuera
su sombra del mismo tamafio que la mia, que fuera
al mismo tiempo el amigo y el hermano, el novio y el
compaifiero, para no sentirme inferior a él, o superior
como me pasa con éste.

Susana: El te quiere...

ALDA: (Viniendo basta su bermana) Mira. Antes de salir de
Saltillo, papa nos dijo: van a estudiar. Las dos. A pre-
pararse para el futuro. No a buscar lo que aqui pue-
den encontrar sin necesidad de ir tan lejos. Asi que,
hermana... (despectivamente) te lo regalo, con sus c6-
digos, sus leyes, su fiofieria y sus ojos de santo viejo...

SusANA: Sin embargo, lo besaste.

ALDA: Fue por mera curiosidad. Pero ni para eso sirve.

SusaNA: No tienes ni pizca de corazén.

ALDA: (Sinceramente alegre) No, si yo tengo en vez de cora-
z6n una sulfona... (Mutis a su cuarto)
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Escena VI

Susana queda sola. Va entrando Nina por el pasillo. Nina es la
duefia de la pensién; gordisima, de lentes, vestida de negro, pelo
canoso, rebosante de simpatia. ,
Susana: Gordo... Ella tiene en vez de corazén una sulfo-
na... Y yo soy como el agua de los arroyos... lo dijiste.

Escena VII

Nina: Buenas noches, Susana...

SusaNA: (Sobresaltdndose) Buenas noches, Nina, jcémo
esta?

Nina: No del todo bien, ya sabes, aunque hubo un tiempo
en el que no estuve del todo mal. En aquellos tiem-
pos antiperiféricos, mi palmito iba y venia por las
principales calles de la ciudad cosechando piropos...
Ahora la que silbo soy yo cada vez que me peso... Si
tuviera automévil no tendria que preocuparme por
las llantas, (se toca la cintura) ;no crees?

SusaNA: Usted siempre tan bromista...

NINA: Me viene de casta... (Transicién. Susana sonrie) ;Por
qué no habri cenado nadie? Bueno, no es que me
preocupe que cenen; abren y cierran el refrigerador a
la hora que se les antoja; pero es la costumbre, hija...

SusANA: Serd porque es domingo.

NiNa: Ay, pero si es domingo. Esta grasa me estd alterando
hasta la memoria.

SusaNA: (Riendo de buena gana) Nosotras fuimos al cine.
Imagino que también los demas.

NINA: Ni duda cabe. De todas maneras, en la mesa les he
dejado una charola con tortas... Si quieres tomar
algo, no hay necesidad de que te recuerde lo que de-
bes hacer. Me voy... Ay, bendita cama que est4 recla-



mando mis redondeces... Hasta luego, muchacha...
(Nina camina a la salida)

SusaNA: Que descanse, Nina. (Nina va saliendo cuando casi
es atropellada por Dario y Eric que entran)

NINA: Jestds mil veces... ya llegé la caballada. Si no fuera
porque tengo los pies en la tierra, me echan a rodar...
(Dario es moreno, atlético, alto, viene riendo a carcaja-
das. Sus actitudes, sin embargo, son las de un muchacho
sereno, espiritual, bumilde. Eric es también alto, blanco y
bien parecido, de hermosa voz. Nina permanece de pie a
la entrada del pasillo. Susana mira con evidente interés,
Sale Alda de su pieza con un libro en la mano. Dario se
sienta en uno de los brazos del sofd)

Escena VIII

Eric: (Invadido por una gran «zozobra» actiia en el Harpa-
gén de El avaro de Moliére) «jAl ladrén! jAl ladrén!
iAl asesino! Justicia, gran cielo! {Me han robado mi
dinero! ;Quién puede ser? ;Qué se ha hecho de éI?
:Dénde se oculta? ;Qué haré para encontrarlo? ;A
dénde correr? ;No estd alli? (A si mismo, tomdndose
por el brazo) {Detente! jDevuélveme mi dinero, mi-
serable! jAh, soy yo!l... Mi espiritu est4 turbado, no
sé dénde estoy, quién soy o lo que hago...» (Darfo
no ba dejado de reir. Alda se ha sentado junto a Susana.
Nina ba llegado muy despacio y se ba parado junto a
la vitrina. Eric domina el escenario) «Ay, mi dinero, mi
pobre dinero, mi amigo del alma. Sin ti me es impo-
sible vivir. Se acabs. No puedo mas. Me han privado
de ti y puesto que me faltas, he perdido mi sostén,
mi consuelo, mi alegria; todo ha terminado para mi
y nada tengo ya que hacer en el mundo. Me muero.
Estoy muerto y enterrado. ;No hay nadie que quiera
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NINA:

resucitarme, devolviéndome mi dinero o indicdndo-
me quién lo ha robado?» (Alda, Susana y Darfo cuchi-
chean y se rien) «;Qué decis? (No es nadie! El que ha
dado el golpe tiene que haber acechado justamente
el instante en que le hablaba (seiiala a Dario) a mi
traidor de amigo... (Darifo rie a carcajadas) Salgamos.
Quiero ir a buscar a la justicia y hacer dar tormento
a toda mi casa, a sirvientes, a criados, a mi hijo, a
mi hija, y a m{ mismo. Cudntas personas reunidas...
No fijo mi vista en nadie que no me dé sospechas.
Cualquiera me parece mi ladrén. Eh, ;de qué hablan
all? ;Del que me ha robado? Por favor, si se tienen
noticias de mi ladrén suplico que me las digan. ;No
esta oculto alli, entre vosotros? Todos me miran y se
rien. Ya veréis que han tomado parte, sin duda en
el robo que me han hecho. Vamos, pronto, comisa-
rios, arqueros, prebostes, jueces, suplicios, horcas y
verdugos. Quiero hacer ahorcar a todo el mundo, y
si no encuentro mi dinero me ahorcaré yo también
después...» (Queda en pose risible. Todos aplauden)

Es teatro, seguramente. Desde que llegaste a la casa
no has hecho otra cosa, todo lo encubres con panto-
mimas y el dia que realmente te suceda algo grave,
no te lo vamos a creer por mis esfuerzos que hagas.

Susana: De cualquier manera es admirable. Interpretar a

ALDA:

Moliere no es tan facil...
;Y esto qué fue ahora... verdad o ficcién?

Dario: (Sin dejar de reir) ;De veras lo robaron!

Nina:

+Cémo?

Dario: Fue en el camién. Todo su cheque. Su actuacién ha

ERrIC:

sido sincera...
Uno por ahorrar se viene en segunda, para que le
quede un poco de lo que a uno le mandan de su casa

y de repente, manos maestras lo dejan a uno con la
boca abierta. ..



SusaNa: Pero, sno hiciste nada?

ALDA: jAy, Susana!, qué puede hacerse. Esa gente a un paso
estd del virtuosismo.

NINA: Mira, hijo. Por lo de la pensién no te preocupes, me
pagaris cuando puedas. El problema esta en que se
esperen los de la escuela. Ya sabes que ésos no te
perdonan ni un dfa de retraso.

Eric: Me las arreglaré, Nina, es usted mas buena que la
bondad.

Susana: Alda y yo te damos para tu camidn,

ERriC: (Actuando) Anticipando agradecimiento, pero soy un
actor con dignidad.

ALDA: No es limosna, somos tus amigas, creo yo.

Eric: No se crean, no se crean, muchachas, realmente se
los agradezco.

NinA: T4 no tienes la culpa de que existan rateros.

Eric: Ni los rateros son culpables de que existan los pen-
de...

NiNA: {Hijo! Moderacién. Ya lo dije, si quieres, te presto.
Pero cuida la lengua.

ALDA: Por nosotras no hay cuidado. Sin embargo, para
pronta solucién, puedes escribir a tu casa, contar
cualquier cosa para que te manden mis.

Eric: (Subitamente, actuando) Alda, Alda, qué viento te
asalta el alma y te la trastorna. Un viento célido, un
viento sudbito, un viento de espanto. Y la voz se te
apaga en la boca y la sangre huye de tu rostro. ;Por
qué quieres que le mande un mensaje de mentira a
mi madre?

SusaNa: (Aplaudiendo) D’ Annunzio!

Eric: Barbara. Eres diabélica. Te las sabes todas.

NinaA: Criaturas, si van a cenar algo yo les suplicarfa...

Susana: Si, Nina... en un rato... (Mutis de Nina)
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Escena IX

ALpa: Pobre Nina, ya serd cerca de la medianoche y la te-
nemos en pie todavia. Vamos, Susana. ;Vendran us-
tedes, muchachos?

Dario: Las alcanzamos enseguida. (Mutis de Alda y Susana)

Escena X

Eric: Ah, si lo hubiera agarrado con qué satisfaccién le tor-
cerfa el pescuezo... (Pomposo) «Tuércele el cuello al
cisne de engafioso plumaje...» (Se aplaude) Soy su-
blime. Ya sabes, manito... en boca cerrada no entran
compromisos. La mitad para ti y la otra mitad para
mi. Si, es de ley; pocas veces tiene uno manera de
disfrutar de unos pesos; y ahora que la ocasién se pre-
sentd, robo en un camién de segunda, ladrén ficticio
y doscientos pachucos para cada uno. (Le da el dinero)
Y ahora, vamos a ver qué le echamos a la viscera...

Dario: Gracias, mano. (Mutis de Eric al comedor. Dario se
guarda el dinero. Llega después basta la puerta del cuar-
to de Eva. Va a llamar. Se arrepiente. Mutis al comedor.
Abi se escucha el griterio de Eric)

Escena X1

Voz pE ERic: «La mia primma e la assoluta ballerina... (En-
tra a escena Celeste, morena, vivaz, bella. Lleva slacks
negros, un sweater naranja holgado, de grandes man-
gas, en la mano un pequefio maletin) mamma mia, tutta
mia...» (Entra a escena Magda, rubia, bonita, viste toda
en negro, vestido de lana de falda anchisima con muchas
crinolinas de un color rosa intenso, se ha dejado abajo las



mallas. También lleva un maletin: las dos llevan zapati-
llas de ensayo. Magda es graciosa)

CELESTE: ;Qué, no vas a subir?

MaGDA: No, aqui te espero. (Se sienta. Del maletin saca un
par de zapatillas de tacon alto, se quita las de ensayo y
se coloca las otras)

CeLESTE: Nada mas me cambio y bajo, jeh?... Recuerda que
la pachanga es a medianoche y nos queda poco tiem-
po. (Mutis de Celeste por la escalera)

Escena XI1

MAGDA: (Magda descubre la ginebra y demds botellas) Ay,
qué chulada de suerte, esto es para mi... (Se prepara
un cocktail. Todo en ella es picante y al mismo tiempo
ingenuo) Aqui sélo falta musica... (Va a la consola y
pone la seleccion musical de la primera escena) Y un
hombre... un hombre que me venga a decir cuatro
verdades... (Se sienta subiéndose la falda arriba de la
rodilla) Magg, de las zancas a la grefia estd usted
a todo dar... (Entran a escena Eric, Dario, Susana y
Alda, intrigados por una melodia que no les es conocida,
los cuatro terminando de comerse unas tortas)

Escena XIII

AvLpa: Que yo recuerde no tenfamos nada de jazz en casa.
sLo trajiste td, Magda?

Macpa: Yo nunca traigo nada. Al contrario. Me llevo. Ya
estaba en la consola... y esas botellas.

Eric: ;Botellas? (Corre hasta ellas) ginebra, Ginger Ale, cu-
bos de hielo, cigarros, mujeres, domingo; todo un
acontecimiento. Siéntense. Un cocktelito no nos ven-
drfa mal.
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ALDA: Les cedo mi parte. Quién sabe de quién serdn esos
menjurjes...

Susana: Yo si.

ALDA: Mafana es dia duro, Susana. Como que empiezan
los exdmenes definitivos.

Eric: Alda, no te vayas, sélo una.

Arpa: Ni una. Buenas noches a todos. (Solamente Dario
contesta. Mutis de Alda)

Escena X1V

SusanA: Ay, a mi me encantaria, pero el ogro tiene fino el
olfato. Buenas noches a todos. (Eric y Dario contes-
tan. Mutis de Susana)

EsceNA XV

Macpa: Esas s que son estudiantes de molde. Pertenecen
al tipo de estudiantes standard, hablando siempre de
sus pruebas, de sus clases. No, sefiores, el estudiante
también es cuerpo, es alma, es sentimiento, es pa-
sién, es angustia.

Darfo: No te creas, Magda, también ellas tienen su cora-
zoncito,

Macpa: Eric, lléname el vaso, jquieres? (Eric obedece)

ERriC: Supongo que vas a invitar, sno es asi?

MacGpa: Si, pero del mismo vaso. Antihigiénico o no, es
muy sexy... (Los muchachos rien)

Dario: (Sefialando a Eric) Lo robaron.

Macpa: (Convencida) Y en un camién de segunda, por su-
puesto. (Eric y Dario se miran extrasiados. Eric le daa
Magda el vaso que bebe de un trago) Mas.

Eric: ;Qué también a ti te ha sucedido?



MAGDA: Pues te diré... En cierta ocasién en el apretuja-
miento de un destartalado camién de cuarta, empe-
zaron por hacerme cosquillas en la nuca, luego baja-
ron y bajaron, y cuando yo abandonaba el camién, la
mar de furiosa, registré y registré el bolso por ver si
me faltaba algo; alguien llegd hasta a mi, atropella-
damente y me dijo: «Sefiorita, jesta cosa de olancitos
es suya?» (Los muchachos rien) Mas... (le tiende a Eric
el vaso) tengo una sed de vaca nortefia. Con menos
soda y menos hielo y mucho de lo otro... (Eric obe-
dece) Pero siéntese junto a mi, Darfo. Y si es con la
guitarra no me enojo...

Dario: ;La traigo entonces?... (Entra Nina visiblemente mo-
lesta. Eric le da el vaso a Magda y ésta lo bebe de un
trago)

Escena XVI

NiNA: Aqui es una casa decente... nada de canciones...
apaguen ese tocadiscos... (Eric apaga el tocadiscos.
Dario baja la cabeza. Magda ha cruzado descarada-
mente la pierna) Y si quieren cantar se van al parque,
a cualquier parque.

MaGDA: A cualquiera, menos al suyo, jgorilona!

NiNA: Y luego con la hora que es... (Llama a Celeste) {Ce-
leste! iCeleste! (Baja Celeste apresuradamente, abro-
chandose todavia los aretes. Viste también en negro como
Magda. Saluda casi imperceptiblemente a Eric con un
coqueto «Hola»)

CEeLEsTE: Diga, Nina.

NiNA: Sabes que si les permiti traer a sus amigos a la casa,
fue con la condicién de que respetaran este techoy a
quien viviese bajo él. Esta criatura no encaja aqui...
(Magda se ba servido otro vaso y bebe) Ni esas bote-
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llas, ni esas actitudes Y para terminar la loca esta me
mandé al zoolégico...

CELESTE: {Magda! (La reprende sin que le importe mucho) Le-
vantate y vdmonos. Tenemos todavia... pero qué es
eso... se te han subido las...

Macpa: (La corta) jLas copas! {Claro!

CeLESTE: No. jLas faldas!

MAGDA: jBah!, para ir al festin de medianoche de Frances-
co yo ya voy empezada, lista y acicalada.

NiNA: Quedas advertida, Celeste... (A Magda) Ya buscaré
una cadena para ti.

MaGDA: Pero que no sea la suya, elefantina... (Mutis de
Nina)

Escena XVII

CELESTE: Eres una grosera.

Macpa: Yo no voy a la orgia si no van ellos... (Sefiala a
Dario y a Eric)

ERric: (Animadisimo) ;Orgia?

CEeLESTE: No es precisamente eso. Asf{ les llamamos a nues-
tras reuniones...

MaAGDA: Y asf son. Cuando no corre una en cueros por aqui,
la otra, que ahogada de borracha se ha caido por el
balcén, llora porque en la trifulca se le ha perdido un
postizo...

CELESTE: Nos juntamos; bien lo sabes... Las fiestas de
Francesco, Eric, no toman tonos tan alarmantes...
Vamos, si quieres... No serd la primera vez. ;Nos
acompafias, Dario? Sinceramente, hombre.

Dario: No puedo. Tengo examen mafiana.

Eric: Anda, hermano, un rato solamente.

Dario: De veras, mano. Prefiero quedarme. Nos veremos
mafiana.



MAGDA: (Picdndole sorpresivamente con un dedo el estémago)
Un ratén nomds, mi fierazo...

CELESTE: No insistas. Dario tiene que estudiar todavia,

Darfo: De veras, giiera, de veras lo siento mucho. Pero los
acompafiaré a tomar un coche para que no digan que
soy mal amigo.

MaAGDA: (Alegre) Qué repapd. Asi se habla, amigazo.

CELESTE: (Jaldndola de un brazo la lleva a un extremo del esce-
nario) Ven ac4, vulgarsota; cudntas veces te he dicho
que... (Baja la voz. Aparte a Magda) ;Trajiste los ci-
garros, nifia?

MAGDA: Siroles, mana, va a haber més toq... (Celeste le tapa
la boca a Magda)

CELESTE: Pero no se te va a quitar nunca. Sigues tan desbo-
cada como cuando llegaste de Tijuana.

Eric: Ya déjala, ya déjala. Desbocada y todo... Pero es me-
jor bailarina que td. Aunque te duela.

CELESTE: (Herida. Inicia el mutis) No. No me duele. Vamos,
vamos ya... (Mutis. Eric hace un gesto de no entenderla.
Mutis tras ella llevandose a Dario)

Escena XVIII

MaGDA: (Mareadisima) Me parece que he tomado més de
una copa. Pero por si fuera menos... (Tomando la bote-
lla de ginebra) Vente, pequefia, no me gustan las huér-
fanas... (Toma luego el recipiente con los cubos, la botella
de Ginger vy el vaso) Me daria tanta pena saber que en
la fria soledad de una sala vulgar estaban abandonadas
a su suerte tan lindas muchachitas... (Inicia el mutis.
Entra Miguel. Viene de la calle. Profundamente abatido.
Se sienta. Es alto. Un poco de rasgos orientales. Moreno.
No muy bien parecido. Fornido. De paso pesado y fuerte)

Macpa: jHola!
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MiGuUEL: jHola! (Mutis tambaleante de Magda. En el comedor
se escucha su voz visiblemente descontrolada por el alco-
bol que empieza a bacer sus efectos) AdiGs... jtoNina!

Escena XIX

Entra Nina moviendo la cabeza y volteando todavia bacia la

puerta de la calle.

NiNA: Menos mal que llegé usted después del terremoto.
Esa Magda es, sin ir tan lejos, una clésica y depura-
disima rebelde sin causa. Sin embargo... (Sonrie) Me
cae bien. Asi era yo de muchacha... jAy! (Suspira)
Joven, le traeré su acostumbrado vaso de leche y su
pedazo de pastel...

MiGUEL: No se moleste, Nina, cené algo afuera.

NiNA: Hasta mafiana pues, y buenas noches...

MicueL: Hasta mafiana, Nina... (Mutis de Nina)

Escena XX

Miguel se levanta. Se pasea nerviosamente por la habitacion.

Luego se deja caer nuevamente sobre el sillon, ocultando la cara

entre las manos. Sale Alda de su habitacion y lo mira. Alda no

puede disimular una gran simpatia (;amor?) por Miguel.

ALpA: ;Le ocurre algo, Miguel? (Miguel niega con un ade-
mdn) Si en algo puedo ayudarle...
MIGUEL: No es nada, Alda. Nada. De veras, preferiria... (Se
levanta vy vuelve a caminar abora bacia el espejo)
ALDA: Que lo dejase solo, no es asi? Pero no son esos mis
deseos. Perdéneme. No es la primera vez que me
toca mirarlo asi. En la escuela, varias veces he...

MiGUEL: (Cortdndola suavemente) No es nada, se lo aseguro.
Cansancio, tal vez.



ALDA: (Se acerca a él) Una mujer, jverdad? (Miguel se juega
las manos)

MIGUEL: (Turbado camina al otro extremo del escenario) No...
(Se ha turbado) Nada de eso...

ALDA: Ser mejor para usted confiar, contar, decir. Siempre
hay alguien con sed de escuchar para tratar de aliviar
algo, lo que duela. En mf tiene a una amiga. Una
buena amiga, con el criterio suficiente como para
aconsejarlo. Es una mujer, ;verdad? ;La que va por
usted de tarde en tarde a la salida de clases?

MIGUEL: (Pausa. Tarda en contestar) ;Me espfa usted?

ArpA; Nada de eso, Miguel. No me apena confesarle que
por mirarlo a usted la he visto a ella.

MiGUEL: (Estd mds descontrolado y turbado que antes) Si, es
una mujer... (Tartamudeando y luego dice resueltamen-
te) Es esa mujer.

ALDA: Lo dice como si existiera otra, que no lo dudo... 3y
por ella es entonces, esa desesperacién?

MicukL: (Titubeando) Por... ésa... si.

Arpa: Ninguna virtud es inmiscuirse en la vida de los de-
mas, pero ella no me gusta. Se mira demasiado...
vulgar. Imagino que usted por una seguridad la bus-
c6. Parece tener dinero. Es varios afios mayor que
usted y no creo que...

MIGUEL: (Vuelve a cortarla suavemente) Le prohibo...

ALDA: Yo sélo quiero ayudarle. Con lo minimo de mi pa-
labra. Es ya sabido que muchas veces, estudiantes,
pobres la mayoria, que no pueden pagarse ciertas ne-
cesidades se hacen encontrar o encuentran mujeres
solas y en casos repetidos con dinero, la mayorfa...
o con la forma de ganérselo... Y nace asi como una
sociedad que a ambos reporta satisfacciones... Si no
me equivoco, usted...

MIGUEL: Le suplico. No siga. Tan vergonzoso es escuchar de
sus labios mis acciones como vergonzoso es que usted
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tenga més cardcter que yo, que sea usted quien venga a
decir lo que no he podido decir nunca: soy un manteni-
do... (Hay una breve pausa. Alda se sienta) Antes de ve-
nir a México fui compaiiero desde la infancia de varios
muchachos alegres y despreocupados, frecuentaba si-
tios donde se practicaba la prostitucién. Ah{ aprendi...
Pero si en el fondo no lo hacia por explotar a las pobres
mujeres, si encubria en aquella sucia maniobra un viejo
trauma. Era mi venganza... la vieja venganza...

ALDA: ;Venganza?

MiGueL: Desde nifio las chiquillas me rehuyeron, de ado-
lescente las muchachas me repudiaron, mis amigos
no tenfan otra palabra mas que «feo» para mi; en mi
rebeldia interior fui un vago més o menos disimulado
que pudo tener las mujeres que quiso y hacer con
ellas lo que deseaba sin escuchar jamais la terrible
palabra: «feo»... Sin deseos de estudiar vine a Méxi-
co... Ahora es distinto; le tengo amor a mi carrera...

ALDA: ;Y ella?

MicueL: La conoci en un cine. Se quejaba de su soledad.
Me invité a su departamento. Tomamos un poco. La
busqué otra vez. Y otra, inesperadamente, me dio
bastante dinero. Ropa més tarde. Resultaba cémo-
do como antes, pero era vergonzoso... (Pausa) Los
tiempos habfan cambiado. No asi... la necesidad.
Me mandaban poco de mi casa... y... yo no sé hacer
nada... Luego quise terminar con ella; pero usted,
usted misma lo ha visto... Me sigue, me cela, me es-
pia. No bien tardo unos minutos en salir de algin
sitio cuando ya estd ella ahi preguntando por mi.
Ahora me aburre... Me aburria antes, pero...

ALDA: Pero necesitaba de ella... (Se levanta) No hay necesi-
dad de que explique tanto, Miguel. Yo comprendo...

MiGuEL: Por ella he podido ir saliendo avante en mi carre-
ra. Pero, ya no quiero.
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ALDA; Déjela. Simplemente déjela.

MiGuEL: Estoy seguro de que ird a la escuela. Me armaré
un escdndalo. Ademds me amenazé con escribir a mi
madre. Mi madre, tan sensible, tan nerviosa, tan im-
presionable, no sé cémo reaccionaria, mucho menos
mi padre, tan estricto, tan severo, tan intransigente,
que para apartarme de todos estos lios me envi6 a
Meéxico... Dejarfa de mandarme... Ahora que las cla-
ses estan tan duras...

ALpa: Hable con ella, higala entrar en razén.

MicuEL: Escribird a mi casa. Lo sé de seguro.

ALDA: Debi6 usted de preverlo, Miguel.

MicueL: Nunca he podido prever nada, imaginar nada;
todo ha sido una serie de revanchas por cobrarme lo
que se me ha hecho. Mi padre, mi madre, mis her-
manos, mis amigos... Todos han contribuido a que la
existencia haya significado lo que significa para mf:
un desquite. Soy un miedoso, nada mis. Un inep-
to... Un cobarde...

ALDA: A su edad?

MIGUEL: A mi edad.

ALDA: No es tarde para empezar a creer en algo a los vein-
titrés afos, Miguel. Yo le ayudaré a que afirme su
caracter. Yo lo ayudaré a descuartizar ese miedo. Yo
le ayudaré como amiga, como hermana, como...

MiGUEL: (La interrumpe. Se le ba iluminado el rostro. Mira
en Alda un apoyo) Alda. Gracias... (Luego reacciona y
vuelve a desmoronarse) No. Ya no tiene remedio.

ALDA: (Intuyendo que se trata de la mujer) Mire. Hable con
Dario, su compaiiero de cuarto, o con José Ramén,
usted lo conoce, el muchacho que me acompafia.
Algo estard de su parte, Miguel. Repito que nada
esta perdido. No sienta compasién por ella. No va
a convertir usted errores de juventud en yerros para
toda la vida. Hable usted con los muchachos. No es
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usted un cobarde, ni un miedoso, ni un acomplejado,
Miguel... (Hay una pequefia pausa en que Miguel va
controldndose) Yo crei lo mismo de mi cuando tuve
que vérmelas cara a cara con la vida a lado de mi pa-
dre, cuando murié mama y tuve que quedarme dura
y fuerte en la casona triste para cuidar a mis herma-
nos... Pero no. Le tomé sabor, a pesar de mis pocos
afios, a servirle a alguien, a servir de algo, a cuidar a
pap4, a mis hermanos, mientras él andaba lejos de
la ciudad, por otras partes en su trabajo de siempre.
Luego mi padre volvié a casarse. Ingresé a la prepa-
ratoria... Pero dentro de mi, muy dentro de mi habia
quedado el gusto gratisimo de haber perdido el mie-
do a la vida cuando fue necesario... Sola vine a Mé-
xico, después me traje a Susana y creo que solamente
ciertos golpes podrian tumbarme. Por ejemplo, los
golpes del amor... (Transicién) Esa mujer es dema-
siado poca cosa para usted. Déjela, Miguel. Es usted
un muchacho inteligente, bueno y noble que merece
vivir mejor... (Le tiende la mano) Todo mi afecto estd
de su parte, Miguel...

MIGUEL: (Le estrecha la mano) Alda...

ALDA: Si, Miguel. Es mas que afecto. Buenas noches, Mi-
guel. Hasta mafiana... (Alda camina a su habitacion.
Desde abi vuelve el rostro y sonrie a Miguel. Mutis de
Alda. Miguel ha quedado perplejo. Sin embargo, estd
mds nervioso que nunca, mds desesperado. Luego sube
lentamente la escalera que lleva a la planta alta, rumbo
a su cuarto. Mutis)

Escena XX1

Sale Susana de su babitacién, ya en bata. Trae una libreta. Se
dirige al sofd donde se sienta.
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Susana: Algtin mosquito le picé al ogro. Entré como so-
ndmbula. (Empieza a escribir. Va leyendo lo que escribe)
«José Ramén Castel. Chihuahua 2. Apreciado joven:
Sera inditil si trata de averiguar de dénde y quién le
escribe esta nota... (Pausa) Limitese a comprender
que quien lo hace y quien se interesa por usted es
persona de bien que le desea lo mejor... (Pausa)
Alda Rebel no lo quiere a usted. Usted mismo lo ha
comprendido pero no quiere aceptarlo. Ella quiere
a otro. Pero por no lastimarlo —como debiera— no
se lo dice abiertamente. Si usted la quiere de veras
y desea su felicidad, olvidela. Quien verdaderamen-
te lo ama es su hermana Su-sa-na. Estudie las reac-
ciones de ésta cuando lo mira. Susana merece que
usted la quiera. Trate de hacerlo y vers cémo todo
se soluciona con felicidad. Firma: Antonio». (Susana
dobla el papel. Lo coloca dentro del sobre y se levanta)
San Toiito de Padua, mira que te quitaré de la ridi-
cula postura en que te tengo... (Mutis bacia su cuarto
en el preciso momento en que aparece Eva Lyman en el
extremo del pasillo. La sigue un muchacho apuesto, ves-
tido regularmente, que llega basta la mitad del escenario
mientras Eva apaga una de las pantallas de pie)

Escena XXII

Eva mira al muchacho. Procede con mucha cautela. Una doble
batalla se libra en su interior: ;me entrego o no? Va hacia é. El
viene basta ella. Eva lo abraza desesperadamente. Va a besarla
en los labios pero Eva voltea la cara y puede mirarse en el espe-
jo. Cuando él va a besarle el cuello enlazdndola por la cintura,
Eva toma fuerzas, se separa de él, va basta el sillon y cae en él.
La escena es casi a media voz. Sobre todo en Eva.
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Eva: (Ahogadamente) Vdyase, por favor, Mario o como se
llame...

Mario: No entiendo.

Eva: Se lo suplico.

MARIO: Pero si usted me sonri6, me esperd, me invité luego
a su casa, después de yo haberle invitado una copa.
No me explico. Traigo dinero. Voy a pagarle...

EvA: (Comprendiendo completamente lo que estaba a punto de
hacer. La palabra «dinero» la ba herido. Se imagina la
peor prostituta. Con voz contenida) Vdyase...

MaARI0: ;A qué me trajo, entonces?

EvA: A nada. Viyase, pueden oirnos. No sé lo que hacfa.
Fue el alcohol. La poca costumbre.

Mario: Entonces usted se ha burlado de mi, me ha humi-
llado...

Eva: (Apoderdndose poco a poco de su firmeza de cardcter) Sal-
ga de aqui.

Mario: Se ha burlado de mi como de cualquier imbécil. No
debié haber hecho eso conmigo.

Eva: Larguese, he dicho.

Mario: Est4 bien. Se arrepentira.

Eva: jFuera!

Mari0: Vendré a buscarla muy pronto. Lo que a mi me gus-
ta, lo consigo, a como dé lugar. Hasta pronto. (Mutis
de Mario. Eva queda como derrotada. Avergonzada, se
deja caer sobre el sofd)

Eva: ;Qué estoy haciendo? ;Qué iba yo a hacer? (Se abre la
puerza del cuarto de Alda vy sale Susana)

Escena XXIII
Eva busca rdapidamente una salida. Premedita.

SusaNa: Me pareci6 escuchar voces... Como tengo el radio
prendido... ;Est4 usted sola, sefiorita Lyman?



Eva: (Aparentando serenidad) Era yo. Si. Hablaba a solas.
Improvisaba un poema. Ya sabes que me da por aht.
Ven y siéntate un rato. Te lo diré.

SusANA: (Se sienta junto a Eva) Debe ser bellisimo.

Eva: Uno de tantos estados de 4nimo. Escucha:

Me bautiza el sudor.

La luna, empluma.

La noche baja un tonelaje de astros
sobre el cuerpo llovido de la higuera.
Sola,

yo.

Por la ventana abierta

se asoman las recdmaras del aire;
sobre la biblica hoja de la parra

el estoque profano del mosquito.
Hambre en mi corazén,

como de verte.

Sola.

Sola.

Pero sola.

Yo.

SusaNA: Muy triste. Otro poema de la soledad, de esa so-
ledad que en usted se ha hecho honda. Es necesario
que de cualquier manera empiece usted a rehuirla.
Ahora, por ejemplo, sali6 usted a caminar, jno es asf?
Tiene usted los zapatos empolvados. Un poco cansa-
do el rostro...

Eva: Caminar... Se me ha hecho desconcertante. No sal-
go nunca. Decididamente yo soy para esta rutina, la
mia, la que por tantos y tantos afios se ha hecho ya
costumbre. No me gusta salir a pasear. Es el cuerpo
el que va caminando mientras el alma se queda entre
los libros, el rosario y las cortinas empolvadas de la
recdmara familiar.
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SusaNA: Si tuviese usted alguien que le hiciese ver distintas
las cosas, su caminar sin rumbo determinado quizd
tendria asi su encanto. ;Por qué no trata de...?

Eva: §Un hombre?... Ni desde joven. Siempre fueron los ni-
fios y no conozco otro amor, es preferible... Ademis,
no tiene caso ya... Le rogaria que me dejase sola,
Susana. Lo necesito.

Susana: Yo la quiero bien, Eva... (Se levanta) Esta nifia sen-
cilla que soy también tiene sus conflictos y eso la ha-
bilita para entender a los de otros. Por ejemplo, en
esta casa, alguien estd enamorado de usted... (Eva la
mira desconcertada) No me lo ha dicho él... Pero lo
he adivinado...

Eva: Alguno de estos nifios...

SusaNA: Si. Pero sinceramente.

Eva: Uno de tantos juegos. A lo mejor su imaginacién ha
ido mds all4 de todo lo posible. Susana... Buenas no-
ches. (Susana se levanta) Gracias por quererme. Yo
también la estimo bastante, Susana... (Mutis de Susa-
na. Eva empequersiece en su sillén y termina sollozando
despacio. Ausente. Entre ldgrimas) Lo miré. Cuando
me tomo del brazo me senti liberada. Era por decirlo
asf, una compensacién. Dios mio, manténme fuerte,
manténme serena, haz que yo vea... (Entra Dario y
va a subir la escalera cuando advierte que Eva estd en la
sala y que llora. Timido le habla)

Escena XXIV

Darfo: Sefiorita Eva... (Eva se incorpora totalmente. Con di-
simulo se seca las ldgrimas con el dorso de la mano) Le
ruego me disculpe si la molesto... Pero, gle ocurre
algo?... (Eva permanece de espaldas a él)



EvAa: Reconozco su voz, Dario. No, no es nada. Siempre
que recuerdo a mi madre, lloroy ahora... su ausencia
fue como un pesado fardo cuyo peso no pude resistir.
(Voltea a mirarlo. Le sonrie)

Dario: (Permanece en silencio. Luego habla repentinamente,
como quien ha estado tomando una detenminacién y ter-
mina por decidirse) Hoy quise hablar con usted... Dos
veces estuve frente a la puerta de su cuarto, pero no
me atrevi a llamar... Han sido largos dias madurando
mi determinacién para poder decirle que... (Eva se
levanta muy despacio. Ha comprendido) Sefiorita, po-
siblemente usted tenga de mi algo menos que una
vaga impresién. Un muchacho de mi edad se expone
a que sélo se crea de él que es superficial y tonto...
Pero esta noche no puedo ser més sincero... Yo...

Eva: Imagino qué es lo que va usted a confesarme. Segura-
mente... es usted el muchacho que estd enamorado
de mi... (Dario no tiene escapatoria. Se derrumba todo
su valor)

DaRrfo0: ;Quién se lo ha dicho?

Eva: Es usted, jverdad?

Darfo: Si.

Eva: Escuche, Darfo... (Dario casi se desploma) Quizas us-
ted habia preparado un largo y bello discurso para
decirme que me ama. Seguramente buscé usted la
frase mas bella y més pura para confesirmelo, sin
tal vez imaginar la forma en que reaccionaria, lo que
yo le contestaria. ;Qué antecedentes pudo tener ese
amor suyo, Dario? Meses y meses junto a mi, cargan-
do mis libros, esperdndome a la salida de la escuela,
escuchando de tarde en tarde mis versos, auxilidndo-
me en la correccién de pruebas, tomando un café por
ahi... Nada mas, lo que cualquiera de los muchachos
puede hacer por su maestra. ;Ha estado usted ena-
morado antes, Darfo?
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Darfo: No.

Eva: Yo le agradezco sinceramente ese afecto, porque eso
es, no puede ser otra cosa: un afecto desmedido, al-
guna relacién intima con la madre suya, con alguna
tia lejana.

Dario: No.

Eva: No valgo tanto como para haber despertado ese amor.
Amor que en usted, por ser el primero serd el més
irreflexible, el mas irresponsable, el que menos sera
lo que debe ser el amor. Le voy a dar un consejo. Yo
no le convengo. Olvideme. Soy una vieja, una amar-
gada, un cuerpo hueco, sin tiempo y sin sentimien-
tos. Usted, con 19 afios y un futuro y un espacio y
un lugar, debe mirar hacia otro lado, hacia lo nuevo,
hacia lo que promete realizaciones y caminos. Yo
no podré quererlo nunca, asi como usted espera. Le
ruego no vuelva a decirme esas cosas. Me lastimaria
y no se lo perdonaria jamds. Puedo ser su amiga, eso
si... y si en algo he truncado sus ilusiones, perdéne-
me y olvideme en una muchacha de su edad y de su
energia...

Darfo: No he oido nada de lo que usted ha dicho. Yo sélo
sé que la quiero, Eva.

Eva: ;Qué espera, pues, de mi?

Darfo: Amor. Usted no es como las demés mujeres. En
usted parecen reencarnarse todas las virtudes.

Eva: O todos los defectos. Mire, Darfo, mafiana pensar4
usted distinto. No podr4 encontrar jamis la palabra
justa para convencerme. No creo ademds que su «ex-
periencia» con las mujeres, lo ha conducido a buscar-
se una madre. Descanse usted... Mafiana serd otro
dia. Tal vez mafiana su corazén amanecerd abierto
POT Un nuUevo camino.

Dario: O tal vez nunca, Eva...



Eva: Descanse. Buenas noches... (Eva inicia el mutis a su
cuarto. Darfo la detiene)

DARrfo: Eva... La quiero mds ahora. Buenas noches... (Sube
corriendo la escalera. Eva se queda un momento perpleja
y sonriente. En el exterior se escuchan las voces y risas
de Eric y Celeste que van entrando. Eva hace mutis a su
cuarto. Arriba se escucha la guitarra de Darfo que per-
sistird hasta que caiga el telon)

Escena XXV

Eric y Celeste, entrando. Vienen un poco alegres, un poco to-

mados.

Eric: Celebro que se haya terminado la reuni6n tan pron-
to... El ambiente estaba pesadisimo; si no ha sido
por esa rifia...

CELESTE: Nunca falta... ;Y Magda?, ;qué no venia con no-
sotros?

Eric: Naufragé. ;No recuerdas que la dejamos en su casa?
Iba risa y risa como si hubiese fumado carretadas de
cdfiamo indico...

CEeLESTE: T te asustaste.

Eric: Hice la pantomima de asustarme. Deberas tener cui-
dado. Te quiero tanto...

CELESTE: Quizd no tanto como yo... (Se besan. Luego Eric
se separa y sube la escalera. Celeste golpea sus zapatos
contra el piso) jEric!

ERric: (Se detiene) ;Qué quieres?

CELESTE: Me siento dar vueltas. Liévame en brazos hasta
mi recdmara... como otras veces...

ERIC: (Sonrie. Obedece. La alza en brazos y va subiendo con
ella) Estas borracha...

CELESTE: Estoy enamorada... (Mutis de ambos)
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Escena XXVI

Bostezando entra Nina. Viene en camisén, apaga las pantallas
del escenario. Dario canta quedamente acompandndose con la
guitarra. Llega Nina basta la pantalla del fondo del pasillo y
antes de apagarla, dice:
NiNna: {Chchcht!

Todo queda en silencio. Apaga la pantalla. Telén lento.

Fin del Primer acto.

SEGUNDO ACTO

Escena |

Al levantarse el telon, Eva sentada en el sofd lee a Dario un

poema de Villaurrutia. Dario, sentado sobre la alfombra, muy

cerca de Eva, da la impresion de no estarla escuchando. Sus ojos

miran a un punto indeterminado.

Eva: (Leyendo) «El pobre nifio alienta una esperanza/y en-
saya en la penumbra, la mirada/ que quiere ser de
ayer y que no alcanza/ una resurreccién franca y
amada. El pobre nifio palido no quiere/ comprender
que es inutil el sonrojo/ del ocaso, lejano, en que se
ofrece/ un corazén desventurado y flojo.../ y al tibio
sol se mira ya jugando/ sin la inquietud, sin el presa-
gio vago/ y ya siente un amor que va enjugando/ el
llanto y la congoja de su estrago./ Un “sin embargo’
sus silencios junta/ para dejarlo inmévil y pensando/
sin contestar aquello que pregunta: “;Hasta cudndo,
hasta cudndo?, se repite/ y las noches ajenas y los
dias/ esparcen la ceniza que derrite la nieve intacta de
sus alegrias/ ;hasta cudndo? ;Un minuto o una vida?/
No contesta el Amor y el Dolor calla./ El pobre nifio



pélido perdida la esperanza, ni persigue ni ensaya/ la
luz de una mirada permitida./ Y se va trasluciendo
en un desmayo/ su vida ayer de par en par abierta/
y el pobre nifio pilido es un rayo que se muere en
el quicio de la puerta...» (Pausa) Rodolfo Usigli, en
un articulo sobre Xavier Villaurrutia, escribié: «Esta
condicién...» (Darfo la corta intempestivamente)

Darfo: Eva... (Hay un segundo de silencio. Dario se pone de pie.
Sin darle la cara) sPor qué ni la mas remota esperanza?

Eva: (Se levanta. Lo mira sin inmutarse. Va hasta la vitrina y
deja allf el libro de poemas) He fracasado, pues.

Dario: No niego que he luchado por olvidarla, pero...

EvA: Hace ya semanas me lo dijo, Darfo. Hace ya semanas
que le estoy ensefiando a que me olvide, y lo dnico
que he logrado es afirmar ese tonto imposible amor
que siente usted hacia mi... (Pasa junto a Dario sin
decir mds. Llega hasta el otro extremo del escenario sin
darle la cara. Quiere aparentar ser inflexible y dura) No
queda otro camino que prohibirle terminantemente
que me acompaile, que me siga, que me hable, que
me cargue los libros, que me espere a la salida de la
escuela, que se acerque a mi. (Voltea a mirarlo) En
una palabra, deber4 usted renunciar a mi, sin ningu-
na concesioén, sin ninguna prérroga.

Dario: (La mira) Es usted cruel... (Impetuosamente viene
hasta ella) Me mataria entonces...

EvA: (Quizd imagina que tal amenaza podria bacerse realidad)
Bueno, bueno... (Se aparta de Dario y camina hacia el
espejo) Realmente no debi ser tan brusca con usted.
Estos dltimos dias han sido para mf tan desagrada-
bles, tan deprimentes.

Darfo: (Convencido de que es por él) Lo dice... por mi. (Eva
voltea a mirarlo)

Eva: No, Dario, no... jAy, muchacho!... Bueno... (Ha idea-
do algo) Mire, venga aci... (Dario va hasta ella) Si us-
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ted me quiere como dice, me toca a mi ahora poner
condiciones... Estd usted rumbo a ser profesionista
un dia de éstos... Y podria ser que de significar yo
verdaderamente algo en su vida, podria servirle de
algo una esperanza... (La cara de Dario va ilumindn-
dose de felicidad) Prométame que de ahora en ade-
lante... (Darfo estd expectante) Prométalo primero...

Dario: Lo prometo...

Eva: De ahora en adelante me tendrd usted presente en
todos sus actos, que mi ausencia o mi presencia le
servirdn de freno o de acicate en lo que tenga que
hacer dia con dia, (Dario ha ido asintiendo a todo con
la cabeza) que por lo que yo significo para usted, es-
tudiard mis y mds cada vez, que por mi presentara
un brillante examen, que aprenderé a ver la vida cara
a cara y como consecuencia, sabrd ser un hombre
integro, todo un hombre, para mi.

Darfo: (Casi estd seguro de que Eva ha dicho todo eso para
quitdrselo de encima) Eva, usted tiene moderacién
para conmigo porque cree que hago el ridiculo pero
yo la quiero a usted.

Eva: (Poniéndole uno de sus dedos sobre los labios) Lo ha pro-
metido, Darfo.

Dario: Claro... Porque no es el mio ese amor putrefacto y se-
doso que se escurre por los ojos y las manos; que se re-
vuelca en los lechos y en la vergiienza. Mi amor es dis-
tinto... (Titubea) Mi amor... (no lo sabe) mi amor es...

Eva: No. No lo sabe usted, Darfo. Su amor es como el que
sentirfa un hermano por la hermana, un hijo por la
madere...

Darfo: No. Mi amor es como el que puede sentir cualquier
hombre por una mujer.

Eva: ;Sabe usted a qué personaje teatral me recuerda, Da-
rio?... A Eugenio... un poeta apasionado y terco a
quien Shaw... (Dario la interrumpe apasionadamente)



Darfo: «Cuando usted tenga 30 afios, yo tendré 45, cuando
yo tenga 75 usted tendrd 60...» No me importa, si
usted no me quiere, me mataré.

EvA: Usted no hari eso.

DARio: (La toma suavemente de los hombros) Por qué no me
quiere usted, Eva...

Eva: Si yo lo quiero mucho, Darfo... Empiece por ensefiar-
me su cartilla de calificaciones llena de cienes. Em-
piece por desterrar de su vida las ganas de matarse...
Tal vez entonces...

Darfo: (La mira como arrobado. Luego sube corriendo la es-
calera. Eva sonrfe desconcertada) Espere, maestra...
(Casi inmediatamente después de su mutis vuelve Darfo
junto a Eva. Empiezan a oirse las voces de Celeste y Eric
que ensayan arriba) Para usted... (Dario entrega a Eva
un paquete pequefio envuelto toscamente en papel china
de color) Un humilde regalo.

Eva: (Lo abre con curiosidad) {Qué encanto! ;Ve, Darfo, ya
ve cémo es usted un nifio? Usted hizo esto. Con una
navaja. En un pedazo de madera. jLa carita de la vir-
gen es perfecta!

DARrfo: Sélo hubiera podido regalarle algo que hubiese sa-
lido de mi, que no hubiesen tocado manos extrafias.
Pensando en usted recordé la versién de la Virgen
Maria que desde pequefio miraba en lo alto del fren-
te de mi casa en Orizaba. Y con una navaja, Eva, me
fui acordando de las dos sobre un pedazo de madera.

EvA: No le hubiera perdonado que gastara su dinero por mi
culpa. Gracias, Darfo...

Darfo: Voy a tomarla del brazo...

EvA: (Suelta una alegre carcajada) {Cémo no! Sabe usted
cobrarse a su manera... (Mutis de ambos al comedor.
De las habitaciones bajan Celeste y Eric)
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EsceNa 11

Celeste luce un vestido amplio y escotado, de lunares. Eric lleva

un sweater holgado de ancho cuello. Celeste se mira fatigada.

ERric: Deveritas, Celeste, deveritas... Una dltima vez, jsi? Al
fin y al cabo ya la sabes de memoria. No seas mala,
hoy tengo prueba de actuacion.

CELESTE: Me siento mal, Eric, muy mal, de veras. Después
de la clase he sentido una serie de malestares... no
sé... Y luego tanto que he ensayado contigo...

ERic: (Acercdndose a ella, que se sienta) Es la tltima vez...

CELESTE: (Lo mira) Bueno...

Eric: Después de «;Madre, ves esto?»

CELESTE: (Va y busca su lugar segtin los ensayos que ban tenido
ya lugar en la misma estancia. Para interpretar a la madre
de Espectros. Eric se coloca en su sitio para interpretar a
Oswaldo de la misma obra) Vamos a empezar, Eric.

ERric: ;Madre, ves esto?

CELESTE: ;Qué es?

Eric: Polvos de morfina. De manera que a ti te correspon-
de ahora socorrerme.

CELESTE: (Profiriendo un grito) ;Yo?

ERic: ;Quién si no td?

CELESTE: 4Yo, tu madre?

ERric: {T4, madre mia, tii!

CELESTE: Yo que te he dado la vida?

ERIC: No te la pedi. ;Y qué vida es la que me has dado? No
la quiero, témala.

CELESTE: (Huyendo bacia el pasillo) jSocorro! jSocorro!

Eric: (Corriendo hacia ella) No me dejes solo, ;dénde vas?

CELESTE: A llamar al médico, déjame salir.

ERic: Ni saldras td ni entrara nadie.

CELESTE: Oswaldo, Oswaldo, hijo mio...

ERric: (Siguiéndola) ;Y tienes td, corazén de madre, td que
puedes verme padecer esta angustia sin nombre?



CELESTE: (Con voz contenida) Toma mi mano.

Eric: ;Quieres?

CEeLESTE: Si llega a ser necesario, pero no serd. {Imposible!
iImposible!

Eric: Esperémoslo asi, y mientras tanto, vivamos juntos
cuanto podamos. Gracias, madre. (Se sienta)
CELESTE: (Acercdndose suavemente) ;le encuentras ahora

mas tranquilo?

Eric: Si.

CELESTE: (Inclinada hacia él) Todo eso no era mis que un
efecto imaginativo. Esas sacudidas te han quebran-
tado. Necesitas reposar. Aqui, a mi lado, junto a tu
madre, hijo del alma. Todo cuanto quieras, cuanto
pidas te lo daré, sf, lo mismo que cuando eras peque-
fiuelo. ;Ya ves? Ha pasado el ataque. jAh!, bien lo sa-
bia yo. Y ahora, mientras descansas, mira, Oswaldo,
qué hermoso dfa, c6mo brilla el sol; ya verds cémo
vas a restablecerte aqui, en tu casita...

ERiC: (Inmévil. De repente) Madre, dame el sol.

CELESTE: (Espantada) ;Qué dices?

Eric: (Con voz sorda) El sol... El sol...

CELESTE: (Acercdndose a él) Oswaldo, ;qué tienes? (Eric se
desploma en el sillén. Todos sus misculos se aflojan, El
rostro pierde su expresion. Los ojos apagados miran fijos)
sQué es esto? (Gritando) {Oswaldo! {Oswaldo! ;Qué
tienes? (Retrocediendo exclama) Oswaldo, Oswaldo...
(Se arrodilla junto a él y lo sacude) Mirame, ;no me
conoces?

Eric: (Con voz ahogada) El sol... El sol...

CELESTE: (Levantdndose de un salto, desesperada, con las ma-
nos en la cabeza y gritando) No puedo... (Con voz
desmayada) No puedo. jJamis! (Stbitamente) Pero,
¢dénde estan?... (Busca con avidez en los bolsillos de
Oswaldo) Aqui... (Retrocede) Oh, no, no... Si... {No!
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iNo! (Permanece a algunos pasos de Eric con las manos
cruzados entre el cabello y mirando fijamente)

ERiC: (Siempre inmévil) El sol... El sol... (Tras unos segundos
Eric se endereza) Parece que sale bien... (Mira a Ce-
leste que ha dejado caer el rostro entre las manos) Pero,
squé tienes?... ;Qué te pasa, Celeste?

Celeste: Llévame, llévame pronto de aqui, pronto, aqui no,
aqui no... A casa de Magda, Eric...

ERic: ;Qué te pasa, Celeste, qué tienes?

CELESTE: No te preocupes, vamos, no deben enterarse aqui.
Eric, por favor, llévame, llévame pronto... (Entre tur-
bado vy sorprendido Eric toma a Celeste en los brazos)
Disimula ante ellos...

Eric: (Saliendo con Celeste en brazos) Atrévanse a alcanzar-
me, atrévanse... Mia... Nada mds mia, cortesanos...
(Carcajadas. Mutis. Se escuchan las risas de los demds
en el comedor. Entran sonriendo Dario y Eva)

Escena II1

Eva: Vamos, que se hace tarde, muchacho. Vaya por sus
libros. (Eva penetra en su cuarto. Dario sube corriendo
las escaleras. Entra Nina seguida de Mario. Este baja
hasta el juego de sala, esperando)

Escena IV

NiNA: Eva, un joven... ha insistido en hablar con usted...
(Aparece Eva. Mario vy ella se miran) Con permiso...
(Mutis)

Eva: jUsted?

Mario: Definitivamente.

Eva: ;Qué es lo que quiere usted, muchacho...?



MARrio: Hablar de nosotros. Decirle lo que aquella noche no
me dejé usted decirle. Que la necesito, Eva. Que en
una forma o en otra... (Dario ha ido bajando despacio
la escalera vy escucha sin ser visto) tiene usted que venir
conmigo... De lo contrario, todos sabran lo que es us-
ted. Lo que esconde tras esa cara de mistica, tras ese
porte fingido de institutriz, lo que hace al caer la no-
che, como aquella que me sonrié y me invité a su casa.

EvA: Jamads dir4 usted nada... Tampoco aceptaré salir con
usted a ningn sitio... Lo de esa noche... vaya, usted
no comprenderia... Ahora, sin mayores escindalos
abandonar4 usted esta casa o avisaré a la policfa...

Mario: No olvide que puedo gritar, enterar a todo el mun-
do de lo que es usted. Estoy desesperado, ;no lo
comprende? Estoy dispuesto a obtener lo que desde
esa noche se ha convertido en obsesién para mi...
Usted, la tnica culpable de que por sus desprecios
la tenga ahora metida entre ceja y ceja. No gritaré,
nadie sabra nada si acepta salir conmigo.

Eva: Nunca. Ya lo ha oido. jJamis!

Mario: (Alzando la voz con la intencién de ser ofdo) No finja
mas, Eva. Es usted lo que es... Y saldrd conmigo. No
tiene nada de extraordinario que me acompaiie. El
oficio puede més que el prejuicio. Tengo dinero.

Eva: Vayase, vdyase, se lo ruego.

Mario: No. Usted saldra conmigo.

Eva: He dicho que no.

Mario: Es antipatia o es capricho, «sefiorita» Lyman...
(Eva solloza)

Eva: Larguese. Larguese...

EscenaV

Dario baja apresuradamente la escalera.
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Dario: ;No lo oiste, cuate, no lo oiste? Largo. Largo ;O
quieres que te saque?

Mario: ;Y td quién eres para echarme? No saldré sin que
antes sepan todos que esta mujer es una aventurera,
(Dario de un golpe derriba a Mario) De que caida la
noche, como lo que es, sale a cazar hombres, los hace
gastar unas copas, los trae a su casa y aqui se finge la
inerme para sacar més dinero, pero aqui traigo mds,
mucho mds para pagarle hasta la saliva... (Dario le-
vanta de la solapa del saco a Mario y lo va sacando
a empellones) Para pagarle lo que sea. Mujerzuela!
iMujerzuela! (Mutis violento de los dos)

Eva: (Sollozando amargamente) Mentira... Mentira... (Cae
sobre el sillén llorando. Pocos segundos después entra
Darfo con evidentes muestras en la ropa de haber lucha-

do)

Escena VI

Dario: Me lo dijo todo. Asi que usted es... «eso». Qué
maestra es entonces para el engaflo, para fingir, para
burlarse de uno tras esa cara de... (despectivo) san-
ta... Y usted querfa que yo viese la vida cara a caray
aprendiese a ser todo un hombre. Y usted queria que
yo viese la vida con firmeza, que por usted luchara
por ser grande, fuerte. .. (con ironia) limpio...

Eva: Todo es una mentira. Tiene usted que comprenderlo...
(Eva va hasta Dario) Fue un error... (Dario le da la
espalda) sin consecuencias... Entiéndalo, Dario, por
favor... (Ante el silencio de Dario Eva camina hacia el
otro extremo del escenario) Esa noche... (quiere justifi-
carse) Siempre he estado sola; fuera de mis padres,
no he conocido otro carifio que el de los nifios; esa
noche... (casi para si misma) pero si yo he sido siem-



pre limpia, se lo juro... (Dario sigue callado) Esa no-
che tomé, tomé para animarme... para amar... como
cualquier mujerzuela... Yo queria vivir, yo querfa co-
nocer el amor en la forma que fuera. Salf. Lo encon-
tré. Lo invité a tomar una copa a cualquier parte...
Estaba borracha... Vino él aqui conmigo... pero, aqui
volvi a ser la misma Eva Lyman, la de siempre... Fue
entonces que le dije que se fuera; se resinti6, anduvo
siguiéndome por dias, recibiendo siempre la misma
respuesta: no. jNo! Pero ahora... yo no cref que pu-
diera atreverse... se creyé engafado; es un joven ter-
co... Ahora... (muy apenada) pero si no es posible...
Dario, usted comprende, jverdad? Yo...

Dario: Pobre de mi, por haberle creido... pobre de mi...
(Estd a punto de sollozar) Aprenderé de todas mane-
ras a ver la vida cara a cara y a ser todo un hombre,
en memoria de esta noche, de estos momentos en
que usted dulcificando su mirada, me ensefiaba a
multiplicar nuestras edades... (Solloza) Pobre de us-
ted... Pobre de mi...

Eva: (Dolida. Conmoviéndose) Darfo...

DARrio: Ya no engaiiard usted, sefiorita Lyman... Al menos
a mi corazén... En segundos he empezado, sintién-
dome defraudado, a vislumbrar lo que es ser todo un
hombre...

Eva: (Por fin se cansa de Dario y quiere hacer un iltimo inten-
to para que éste la olvide) ;Qué? ;Qué es para usted
ser todo un hombre? ;Asustarse con el ogro, creer en
los Reyes Magos, jugar al escondite? No. Yo, con ser
mujer, si puedo decirle a usted, y a muchos como us-
ted, lo que es ser todo un hombre. Yo si he aprendi-
do, jovencito, a ver la vida cara a cara, afrontando la
realidad de nuestra imperfeccién, la verdad de nues-
tra mediocridad, y sobre todo, el peso de nuestra so-
ledad. Yo si podria decirle a usted lo que es ser eso
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que usted vislumbra apenas. Pero prefiero que usted
también se vaya... Con lo que usted me ha dicho casi
para ser blasfemia, me doy por bien pagada. Algin
dia comprender4 usted la amargura y la grandiosidad
que encierra la triste maravilla de estar solo, sujeto
a todas las tentaciones y sabiendo vencerlas. Algin
dia... O quiza nunca... Adiés, Dario... (Eva penetra
en su cuarto. Dario va hasta la puerta. Esta se abre y
quedan frente a frente. Eva lleva su abrigo vy sus libros)

Darfo: (Estd lorando) Perdéneme, Eva. Se lo suplico. No
era verdad, no podia ser verdad...

Eva: (Le toma la cara) Comprender4, Dario, que desde hoy
todo serd distinto para nosotros, porque nunca hu-
biera podido ser de otra manera... Lo perdono...
sPero qué espera para ir por sus libros...? Se nos hara
tarde, hombrecito... (Dario sube las escaleras y baja
luego con sus libros)

Dario: Estoy listo.

EvA: (Iniciando el mutis) Y ese muchacho, jqué fue de él?

Darfo: Huyé sangrando, no volverd a molestarla. Ni yo
tampoco... (Mutis de ambos. Inmediatamente después
entran Susana y Alda. Alda penetra en su cuarto. Susa-
na se sienta en un sillén. Le estd contando desde abi un
chiste a su hermana)

Escena VII

SusaNa: Y estaba ella en su camarote, ya desvestida para
acostarse cuando le sobrevino un terrible mareo; te-
miendo lo peor salié al pasillo y corrié a toda prisa
en busca del bafio, cuando de repente se tropezé con
un sefior de edad en el mismo estado lastimoso que
ella. Horrorizada, dio un grito, pues sélo entonces
comprendié que sin darse cuenta se habia salido del



ALDA:

NiNa:

camarote como Dios la eché al mundo... «No se pre-
ocupe por mi, sefiorita, —dijo el caballero— de ésta
no saldré con vida para contar si lo que he visto era
una cigiiefa o una peluca...» (Se escucha la risa de
Alda. Luego sale al escenario)

(Mientras va entrando Nina) Como esa desnudista
que en los principios de su carrera usaba como tnico
vestuario su apellido... (Las dos rien)

Escena VIII

Muy contentas se miran, nifias... ;Ya van a comer?
(Alda y Susana niegan con la cabeza. Nina se sienta sofo-
cadisima) {Ay, qué tiempos!... Estiras el dinero y no te
alcanza por mds economias que hagas... En el merca-
do las cosas se han puesto por las nubes. Si tomatitos
asf (hace el ademdn) que te valian medio centavo, por
ahora bien que los retacan a tostén. El cilantro, sin ir
tan lejos, en épocas felices, por dos centavos te da-
ban carretadas. Ahora, por diez, dan tres ramitas més
choras que mi humanidad, amarillas y viejas como mi
suerte. No. Si el mundo est4 que ni mandado hacer
para dinamitarlo. Todos andan al corre que te alcan-
z0... (Nina habla rdpido como matraca) Sin ir tan lejos,
y qué abuso, jeh? Los tendejones han encontrado un
pequefio filén en las botellas de cerveza y limonadas.
Exigen cuarenta y cinco centavos por el depdsito y
si no los regresa uno el mismo dia ya no los admiten
porque «ya pasé el carro» y resulta que el carro se los
vende a ellos a treinta centavos. En los mercados, las
marchantas ponen un letrero en el tomate que dice
«Dos pesos». Pide la compradora un kilo y cuando
ya lo tiene en la bolsa y paga, le dicen: «son cuatro
pesos». —Ahi dice dos— replica la compradora— y

443



444

le contestan con sonrisa de utileria: «pero se refiere
al medio kilo»... Y asf sucede con las frutas, verdu-
ras, etc.; saben aprovechar dos armas, el engafio y
la psicologfa... (Susana y Alda reprimen una carcaja-
da) pues resulta penoso para la cliente, devolver la
mercancia, sacidndola de su bolsa, y asi, tienen que
apechugar. En las carnicerfas, por ejemplo, hay listas
oficiales de precios, pero al cobrar se encajan... (Nina
ba ido dando a su voz tonos de orador de pueblo) porque
era carne que «ya tenian apartada y escogida»; todo
€so con parecer pequefieces, son problemas que con-
fronta a diario el sufrido pueblo y que, en conjunto,
representa una explotacién inicua y arbitraria de los
mas por los menos... (Susana y Alda aplauden) Por mi
prefiero a «mesiti» Porfirio; ése si, muy francés, muy
malinchista, pero todo barato... (Nina da un resoplido
final) He dicho... (Y se desinfla. Susana y Alda rien)

ALDA: Ese discurso me dio hambre.

SusanA: Y a mi.

NiNA: (Levantdndose) Si vieran nomds qué camarones em-
panizados les he hecho, y qué sopa de hongos, y qué
postre... (Mutis de Nina)

Escena IX

ALDA: Nina tiene un pavoroso complejo de fondera. Nunca
habla de otra cosa mas que de comida, de verduras
y de precios.

SusaANA: Es un primoroso céntaro vacio... Pero muy mona
la pobre... (Alda inicia el mutis al comedor) Alda, ;no
volviste a ver a José Ramén?

ALDA: A diario. En la escuela, pero no me habla. Me ha
visto con Miguel, y sélo se queda viéndome. Algiin
hada benéfica le ha inspirado el que me deje en paz.



(Risita de Susana) En verdad. Jam4s me importé. Mi-
guel es distinto. Miguel no suefia, no vive de utopfas
como el otro. Para él no soy demasiado americana
como para José Ramén. Una sola vez me hablé y
s6lo para decirme que lo sabia todo, que si yo lo que-
ria asi. Le respondi afirmativamente cuando ddndo-
me la espalda me dese6 buena suerte...

Susana: Te quertfa...

ALDA: Me olvidara... (Mutis al comedor. Susana queda sola.
Va y pone el disco de la primera escena del Primer acto)

Escena X

SusaNA: Y aqui no ha venido una sola vez... (Se recuesta
en el sillén. Entra muy despacio José Ramén, viene casi
transfigurado. Sonrie y trae una hermosa rosa natural en
la mano. Llega basta Susana. Ella no se ha percatado
de su presencia)

Jost RAMON: (Tendiéndole la rosa) Para ti...

SusaNA: (Se levanta. Ha enrojecido. Va hasta la consola y le
baja a la milsica) Gracias, José, gracias.

Jost RaMON: Estaba ciego, Susana. Pero eras td, eras td...
sélo asi pude abrir los ojos...

Susana: ;Cémo?

Jost RaMON: Tengo apuntes tuyos, es tu misma letra. El
anénimo... el que me escribiste...

SusaNa: ;El anénimo? ;No sé de qué me hablas!

Jost RaMON: Todos estos dias... pensé y pensé y todas
aquellas actitudes tuyas, tus estremecimientos im-
previstos cuando yo te hablaba, tu modo de mirar,
todo me lo gritaba y yo... {Gran tonto!... Confiesa,
confiésame, Susana, que me quieres... que i escri-
biste ese anénimo... (Susana se arroja en los brazos de
José Ramén)
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Susana: Te quiero...

Jost RAMON: Susana...

Susana: (Apaga la consola) Salgamos a caminar. Comere-
mos algo afuera, ;quieres?

Jost RaMON: Lo que td digas, Susana... (Se toman de la
mano. Inician el mutis) ;C6mo esta tu hermana?

SusaNA: Bien. Acaba de enterarse... (Entra Miguel nervio-
sisimo. Mutis de Susana y José Ramén. Entra Alda tras
Miguel)

Escena XI

ALpA: (Descontrolada) ;Quién es esa mujer que estuvo dis-
cutiendo contigo en la puerta, esa a la que le diste un
empellén, quién es?

MIGUEL: Es... una criada... es (Alda inicia mutis rdpido ha-
cia la calle) Alda, debo explicarte... (Mutis de Alda.
Miguel queda como estupefacto a mitad de la escena)
No comprender4... no comprendera jamds...

Escena XI1

Entra Eric muy abatido.

Eric: Buenas tardes, mano.

MIGUEL: (Se sienta en el sofd) Quidbole! (Eric se sienta en el
arranque de la escalera. Eric y Miguel se miran y simul-
tdneamente ocultan la cabeza entre sus manos. En un
impulso Eric se levanta y sube la escalera rumbo a sus
habitaciones. Entra Alda. Diriase que toda ella ba sufri-
do una vigorosa transformacion. Parece que estd a punto
de llorar, pero se contiene)



Escena XIII

ALDA: Esta mujer es otra. No es la que te buscaba a la sa-
lida de clases. Esta es una mujer humilde... dulce...
La verdadera... La que te ha sostenido la carrera, la
que te ha comprado ropa. La otra era una busco-
na... Esta espera ahf afuera con tus dos hijos y el que
est4 por nacer. Basté una palabra para comprenderlo
todo... «;Es mi marido!»

MicuEL: No es cierto. Como tampoco ésos son mis hijos.

ALpA: Y encima de mentiroso, cobarde. ;Eludes pues toda
responsabilidad, reniegas de tu sangre, de ti mismo?
Una mujer que se defiende y llora en esa forma no
puede mentir. Ve con ella, cdsate con ella, dale un
nombre a tus hijos y remedia en parte el mal que
les hubieras causado con tu abandono. Tal vez si hu-
bieras sido mas honrado conmigo, hubiera podido
evitarse esta tonta escena... Cuando todavia no te
queria asi... ;Qué esperas para irte? Sabré ser fuerte.

MIGUEL: (Intenta tocarla) Alda...

ALDA: (Con la voz quebrada. Suplicante) No me toques...

MiGUEL: (Debatiéndose en la desesperacion, no encontrando
casi palabras para justificar su turbacién y su dolor) Esa
mujer no es mas que una estiipida... No serfa en mi
vida sino un estorbo, una cadena que cerraria to-
das mis ambiciones, mis planes, mis oportunidades.
Ahora, ahora que afin es tiempo, no te separes de mi,
Alda. Te necesito para triunfar, no para hundir mis
aspiraciones, mi carrera en compaiifa de quien no
podria darme jams un consejo, una orientacion, una
ayuda... Antonia... ésa... nunca podria ser lo que ti
serfas, lo que td eres en mi vida. Si te ment{ sobre
ella, no sé... no sé por qué lo hice... Serfa porque ya
te querfa y no me resignaba a perderte... Hay mu-
chas maneras de ocultar el lodo y creo que encontré
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ALDA:

la mis terrible. Porque ésta también me seguia, era
ésta la que yo buscaba, y la que tu viste algunas ve-
ces era la de un cine, que varias veces me encontré y
otras tantas me invité a su casa. No importa lo que
tt entiendas —Dios mio, qué terrible es todo esto—
pero sf entiende, entiende que te quiero, comprende
que después de todo no tuve el valor total para de-
cirtelo y la dejé que me siguiera hasta aqui; no pue-
do, no hubiera podido detener por més tiempo el fin
de todo lo nuestro... No comprenderias, pensaba...
Alda, te quiero, te quiero...

Tu problema como el de tantos estudiantes no varia
demasiado del de los demas. Eres como cualquiera
de ellos. Han dejado pasar los mejores dias en borra-
cheras y sirvientas ultrajadas y cuando ven el mundo
encima de ellos, no tienen otra salida que lamentar-
se. Impetuosos, inestables, despertando apenas a los
terrenos vedados de la casa lejana, vienen aqui y ya
sin freno sacian una y otra vez sus apetitos... Repro-
bados y no, afio tras afio van a sus escuelas y de pron-
to, casi todos ellos, antes de terminar sus carreras, ya
se han casado o tienen hijos. Lo comprendo, Miguel.
Pero es generalizando. Tt como ellos tienes que ser
leal absolutamente a tu misma culpa. Yo soy quien
desde ahora tiene que aprender a olvidar...

MicuEeL: Te quiero.

ALDA:

Quiz4 también en eso me mentiste. Imagino que ya
habrds desterrado de tu pensamiento las absurdas
ideas de que por feo no serias feliz nunca.

MicueL: Alda...

ALDA: Son dos hijos y el otro que va a nacer. Hay cosas pre-

sentes que ya no tienen remedio porque cuando se
tramaron en un remoto pasado no se les premedité
salida. En ti estaba separarte a tiempo de ella, cuan-
do atin era posible. Ahora son tres hijos. Paga pues



tu error. Sufriré en silencio el mio hasta que pueda
olvidarte...

MIGUEL: ;Pero, no alcanzas a entender lo que todo esto
significaria en mi vida futura?

ALDA: Lo comprendo. Pero es tu vida. Améldate a ella y
también triunfarés.

MIGUEL: ;Y si yo buscase una solucién?

ALpa: ;Irte de México, regresar a tu casa, resguardarte en
las faldillas de tu madre, como la mayorfa, ocultando
todo lo que queds atrés, simulando ser los santos es-
tudiantes de siempre, los macilentos, hambreados y
sufridos estudiantes de los cuentos romédnticos? No
existe ninguna solucién. Antonia tiene derechos so-
bre ti. Tiene derechos sobre ti. Tiene... (la traicionan
los sollozos pero logra dominarse) porque con su sangre
y su trabajo te ha ido pagando tu carrera, no importa
cémo, fregando pisos, lavando, planchando, secando
platos... ella ha permanecido fiel a ti; no compren-
derd qué es tu carrera, tal vez no te comprenders a
ti, pero te quiere y te ha dado tres hijos. Vete ahora.
Afuera estd esperdndote. No creas que ella alcanzaa
pensar que td y yo somos lo que nunca debemos ser.
Ella no te ha engafiado, por tanto, para ella no existe
el engafio, no lo concibe, no lo alcanza. Al momento
de td y yo conocernos, ya teniamos todo perdido,
con mentira y sin ella, porque el amor no estaba en
tiempo. (Miguel va haciendo mutis muy lentamente) No
interesa si era aquella o ésta, ya existfan los hijos, la
cadena. Una pequefia muerte interpuesta entre tu
corazén y el mio. (Grita) Miguel... (Miguel se devuel-
ve. Alda le tiende los brazos desesperadamente. Miguel
igualmente la abraza, pero Alda se separa violentamente
de él) Ahora... adelante. Antonia no debe avergon-
zarte por ser una mujer humilde... Ya es parte de ti...
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Afronta tu destino... No hay nada mis terrible que la
ingratitud... Quiérela un poco... por tus hijos...

MicueL: No puedo resignarme, Alda...

ALDA: Sal. De estas lecciones no te ensefian en la Facultad.
Que te diplome la vida. Ya estds rumbo a ser el hom-
bre maduro y fuerte que hubiera querido para mi...
(Alda corre a su cuarto. Miguel queda con los brazos
extendidos bacia ella. Luego se desploma interiormente
y bace mutis por el comedor hacia la calle mientras va
entrando Magda de prisa. Grita en el arranque de la
escalera)

Escena XIV

MAGDA: Eric... Eric... (Baja Eric apresuradamente con libros)

Eric: {Magda, por fin! ;Qué era lo que tenia?

Magpa: Fue mejor asi. Lo perdi6.

Eric: ;Un hijo?

Macpa: ;Qué querias? ;Un tanque?

ERric: Yo no lo sabfa...

Macpa: Claro, nunca se sabe hasta que comienza la infla-
cién...

Eric: No bromees... Vamos ahora a verla. (Magda se sienta)

Macpa: No, hombre, déjala descansar. Con tus aspavien-
tos un dia de éstos vas a venir estranguldndola y ni
cuenta te dards hasta que la veas como vejiga des-
inflada sobre el piso. Tienes que ser mas consciente
con ella. Encima de que como a las osas de los gita-
nos la hacen brincar todo el dia en la academia, tii la
haces dar de alaridos toda la noche... ;Sabes, Eric?
Ella te quiere. No me gustarfa que un dia de estos
la mandaras a volar y a tronar el pico. El ambiente
de teatro es muy del carajo. Vas conociendo a ésta,
a aquella, a la otra, a la de mds all4; tus compaiieras,



luego las amigas de las compaiieras, fiestas, més tarde
contratos, otras caras, las amigas de las compafieras
de otras compafieras, y las cosas que pudiste retener
para tu felicidad se te van de las manos... Celeste es
buena, tienes que cuidarla, porque también ella anda
en todo esto de nosotros, que es como una loterfa...

Eric: Y si te dijera que pienso decirle que si quiere ser mi
esposa, ;qué me contestarfas?

MAGDA: Pues nada, lo del matrimonio est4 por verse. ;Con
qué ojos divina tuerta? ;Con qué ojos la ibas a man-
tener? Si apenas estés haciendo cositas en la tele... y
ella pues creo que a lo mejor se va de gira...

ERic: Voy a intentarlo. Esta noche pasaré a tu casa. Ahi
hablaremos. ;Me acompaiias? Tengo todavia que pa-

sar a casa de un amigo por el vestuario. Hoy tengo
examen...

MAGDA: ;De conciencia?

ERriC: Anda, nifia, vdmonos... Y gracias, gracias por todo,
Magda, eres una gran chica.

MAGDA: Menos mal, pude haber sido chica grandota, como
Carlota mi hermana, que tiene elefantiasis... (El té-
mino «chica» debe decirse en el tono despectivo en que
acostumbran los capitalinos exagerar el término «seme-
jante». Van iniciando el mutis) Tan idiota la pobre... Y
huele como un rastro... (Mutis de ambos. Alda abre la
puerta de su cuarto y sale al pasillo en el preciso momen-
to en que entra Susana radiante de felicidad)

Escena XV
ALDA: (Disimulando su tristeza) De modo que td, tramposa,

lo estabas reservando para ti, bien guardado te lo te-
nfas, y desde cudndo, ;eh?
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Susana: Desde siempre. El me quiere desde ahora. Alda, ti
has estado llorando... (Alda termina llorando) ;Qué te
pasa, hermanita, qué tienes?

ALpaA: Ella estuvo aqui, afuera. Una mujer humilde. No
aquella que vefamos y de la cual me conté Miguel
la historia que era de ésta. He estado platicando con
ella. Se llama Antonia. La verdadera. La de la verda-
dera historia. La de los tres hijos. Le he dicho a Mi-
guel que se vaya, que la otra tiene més derecho que
yo... No hubiera podido luchar contra ella, porque
luchar contra una mujer que por él ha dejado peda-
zos de su vida en los tendederos, en los pisos, en los
fregaderos, que le ha dado tres hijos, no es honesto,
Susana, no es de humanos. Si td la hubieras visto.
Aquella mirada y sobre todo aquel llanto... Fue cosa
de segundos. Ahora me siento liberada. Ya te decia
que no tenia tiempo para novios. Y no Jo tengo. Qui-
z4 no lo tenga nunca. (Ha pasado el acceso de llanto)

SusaNa: ;Y su futuro?

ALpa: El que se busque.

SusaNA: Tardaras en olvidar.

ALDA: No cuando uno se lo propone. Ya ves, no lloro ya. No
tienes prueba hoy, ;verdad?

SUSANA: Mafiana...

ALDA: Yo también. Y no me siento preparada... (Va a llorar)
Tendré que tomar un calmante...

SUsANA: (Para romper la tension) Alda, hoy saldré con José
Ramén..,

ALDA: ;Otra vez?

SusaNA: jAl cine!

ALpa: Cuidate de los policias y de los besos.

SUsaNA: (Entrando en su cuarto) Llevaré paraguas... (Apare-
ce luego con un paraguas) Nos vemos, Alda, y sé bue-
nita, ;eh? (Mutis de Susana. Entra Miguel. Alda y él se
miran)



Escena XVI

MIGUEL: Vengo por mis cosas. Quiero despedirme de Nina,

ALDA: Estari en su cuarto.

MIGUEL: Me voy con ella... con mis hijos... Quiero darte
las gracias por haberme querido y por hacerme ver
que no te merecia. Te amo sobre todas las cosas pero
también he comprendido otras tantas... Si algiin dfa
volvemos a encontrarnos, Dios quiera que todo ocu-
rra como si nada hubiera existido entre nosotros.

ALDA: Ya tus hijos serdn grandes.

MiGUEL: Y ti te habrés casado ya...

ALDA: Entraré a mi cuarto, no quiero verte partir. Sube aho-
ra la escalera; ve por tus cosas. A lo mejor, jaméds me
olvidaris; tal vez, mafiana... (Miguel le besa la mano.
Alda entra a su cuarto. Miguel sube la escalera y desa-
parece. Entran Eva y Dario)

Escena XVII

Dario: ;Quién es, quién es, sefiorita Lyman?

Eva: Nadie, un amigo, tal vez un admirador...

Dario: ;Quién es?, por favor. Nada més si quiere algo con
usted; digamelo.

Eva: ;Novios? Hijito, nooo... Es nada més un amigo de hace
mucho tiempo, casi de la infancia, que me encontré
cuando usted me dej6 en la glorieta... Nos miramos
como hermanos... es arquitecto... tenfa cerca de 20
afios que no lo vefa... desde que se casé...

Dario: Es casado... (Se tranquiliza)

EvaA: (Jugando) Enviudé...

DaRrfo: (Entristeciendo) {Enviudé!

Eva: ;Celos? (Dario se pone muy serio) No serfa capaz de
cambiarlo por otro, Dario, es usted el tinico hombre
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que se ha enamorado de mi... (Suena un claxon. Eva
se sobresalta. Vuelve a sonar el claxon)

DaRrfo: Viene por usted...

EvA: Dijo que vendria... (Vuelve a sonar el claxon) pero no
saldré. Vaya, vaya usted a dejar esos libros y traiga su
guitarra. Me cantard usted algo muy alegre... No sé
por qué me siento muy contenta... (Suena otra vez el
claxon. Dario sube lentamente la escalera. Eva se mira
visiblemente nerviosa, agitada)

Dario: Entonces...

Eva: Le diré que no puedo salir, que no podré salir nunca, Da-
rio, ande, vaya, confie usted en mi palabra... (Un claxon
suena varias veces mds. Entra después Nina muy aprisa, en
el preciso momento en que Eva se mira en el espejo)

Escena XVIII

NINA: 3No ha regresado Celeste? La buscan unas compaiie-
ras de la escuela. .. (Eva siente un desfallecimiento) sNo
estd en su cuarto, Dario? Algunas veces entra y no
la siento... Que si no ird a clases, que si quién sabe
cudntos lios de locas en mallas...

Darfo: (Feliz) Veré si estd. De paso traeré mi guitarra, se-
fiorita Lyman... (Mutis de Dario)

Escena XIX

NiNA: No siga triste, sefiorita. No siga triste; desde que lle-
g4 a Vvivir a esta casa, hara varios afios, no la he visto
refir jamds... Hace un momento crei que por fin...

Voz pE DARrfo: Celeste no estd. No ha llegado todavia...



NINA: (A Eva) La vida es muy bonita, Eva. Trate usted de
encontrarle el lado bueno. (Mutis rdpido. Suena el cla-
Xon otra vez)

Escena XX

Eva ha quedado triste junto al espejo.

Voz DE NiNA: ;Lyman? Si... (Eva levanta la cabeza esperan-
zada) Cémo no, sefior, un momento, voy a avisarle..,
(Baja Dario con su guitarra. Tras él Miguel con dos ma-
letas)

Entra Nina. La voz de Nina y la de Dario deberdn escu-
charse al mismo tiempo.

DaRrfo: Sefiorita...

NINA: (Tendiendo a Eva una tarjeta de visita) El arquitec-
to Galindo... (Eva mira altemativamente a Daro y a
Nina. Darfo sabe que ba perdido la partida... Al fin
Eva se decide vy sale aprisa hacia la calle. Nina sonrie,
Miguel viene triste hasta Nina)

Telén rdpido.
Fin del Segundo acto.
TERCER ACTO
PRIMER CcUADRO
Escena [

Al levantarse el telon la escena permanece vacta unos segundos.

Entra luego Nina y grita a voz en cuello en el rellano de la

escalera.

NNA: 4Qué no piensan levantarse en todo el dfa? Son ya las
doce y nadie ha resollado... (Para ella) Y dudo que o

455



456

hagan. Como ya pasaron los exdmenes hace mas de
tres dias, ya tienen tres siglos durmiendo... (Vuelve a
subir la voz) Darfo, ti que vas a Cérdoba, en caridad
de Dios no me vayas a dejar esa guitarra; José Ra-
mén, Eric, Celeste, si por ustedes fuera envejecian
en las camas. Eric, tienes un telegrama. Contigo no
insisto, Celeste, le estds cobrando pereza a las almo-
hadas, pero despierta siquiera a esa loca que se que-
dé6 a dormir anoche. Ha de haber quedado exdnime
de tanto que se rio... (Va al cuarto de Alda y Susana)
Alda, Susana, ustedes que salen esta noche para Sal-
tillo... (Se escuchan palabras incoberentes de protesta
desde adentro del cuarto de las muchachas. Va al cuarto
de Eva) Sefiorita Eva... seforita Lyman... (Va abrien-
do la puerta y luego se asoma al interior) Otra vez... Ya
tiene dias que sale muy temprano. Desde que esos
desmayos hicieron que el médico le aconsejara ab-
soluto descanso, y le dijera que temiera una segunda
recaida porque el corazén no perdona, parece que
le han entrado desenfrenados deseos de vivir... Ya
se pinta, usa vestidos mds propios y rie... (Pausa)
iPero mira nomds qué silencio! (Grita en direccién a
los cuartos) Aqui me voy a estar como las matracas de
Semana Santa... jArriba! jArriba! Que mi garganta
no es de palo... (Va bajando la escalera Magda como si
pisara espinas, oprimiéndose la cabeza)

Escena I

MAGDA: jMadre Santisima! jCarajo, gorda, qué griterio!
¢Es aqui la subasta?

NiNa: ;Qué subasta?

Macpa: ;O es que han llegado las hingaras?

NiNA: jLas hdngaras viven aqui!



A

MaGDpA: Ay, qué cruda, Rebeca... Agua... ;Dénde hay agua?

NINA: (Apuntando enérgicamente a la cocina) Alls hay bas-
tante agua... Y también hay jabén...

MAGDA: (Que ya ha bajado vy estd junto a Nina. Sin dejar de
bromear) ;Y mucho mucho?

NiNA: Tanto como para dejar como un espejo el Monumen-
to a la Revolucién.

MAGDA: (Le mira las asentaderas vy le rodea el cuerpo con la
mirada) Viendo la semejanza... qué espera para ba-
flarse, tamalito... (Nina resopla. Magda va baciendo
mutis al comedor) Agua... barricas de agua...

NiNA: Barricas de agua...

MAGDA: Tinacos de agua...

NiNA: Tinacos de agua...

Macpa: Ninas de agua... (Entra al comedor)

NinA: {Ninas! (Va también al comedor, pero Magda regresa y
pasa junto a ella, insomne casi, con un litro de agua en
la mano. Cuando Magda se detiene, Nina se coloca con
los brazos en jarras tras ella. Magda queriendo vaciarse
el agua sobre su cabeza la tira toda sobre Nina que da
un alarido)

Macpa: (En una nebulosa) Ay, qué helada estd el agua...
senti que grité... (Nina ha quedado como petrificada
detrds de ella. Magda vuelve la cara y da un alarido
pavoroso. Toca a Nina y la mueve como para cerciorarse
de que no estd sofiando) Virgen del Perpetuo Socorro,
qué borrachera tan terrible, todo lo veo triplicado...
sEsto es mujer o es mamut...?

NINA: Serd melén. Sera sandia.

MAGDA: (Lloriqueando) jAy, mi agua!... (Mira a Nina y recal-
ca la palabra Hipopétamos) ;Cuéntos «hipopétamos»
no estarfan desedndola?... Nina, sentre sus curiosi-
dades no tiene unas naranjas que me preste para ha-

cerme un juguito? De veras que ya me anda con la
cruda.

457



458

NiNa: (Resoplando pero divertida) Alla... en el refrigerador.

Macpa: (Iniciando el mutis) ;Qué le dijo un elefante a una
hormiguita?... (Nina le lanza una mirada fulminante.
Magda hace mutis declamando) El elefante lloraba
con un aire de infeliz... Duerme elefantito mio que
la panda te va a oir... (Mutis)

NiNA: ;Qué le dijo un elefante a una hormiguita?... (Se sien-
ta a cavilar. Entra Magda con una charola de naranjas
partidas. Llega hasta Nina)

Macpa: Todas estdn huecas...

NINA: jAy, mis naranjas de cera! {Demonio! Tenias que ha-
ber venido td a hacerme destrozo y medio... (Le qui-
ta la bandeja)

MaGDA: ;Son de cera? Crei que estaban adulteradas y vine
a prevenirle, como ahora se adulteran hasta las addl-
teras...

NINA: (Con intencién) A lo mejor también ciertos partos vie-
nen adulterados.

MAGDA: (Devolviendo la broma) ;Verdad?... (Mutis violento de
Nina. Magda saca de las mangas de su camisa una bote-
lla pequeria de licor. Toma un trago. Se reanima) Si para
las mordidas de mamut no hay como este contrave-
neno... (Va subiendo la escalera. Baja Celeste vistiendo
una pavorosa bata. A Celeste) Hola, ;te divertiste en
la fiesta?

CELESTE: jAy, no!, fue una de esas fiestas en las que puedes
contar completas hasta a las mamads... (Va hacia el
comedor)

Macpa: (Haciendo mutis) Pues yo vi tres de cada una...
(Mutis. Baja Eric que seguramente viene tras Celeste,
que ha entrado en el comedor, y se sienta en el arranque
de la escalera a esperarla. Celeste regresa luego tomdn-
dose un vaso de leche y un bizcocho. Arriba se escucha la
voz de Magda que canta: «Y cuinto me gusta el gusto
y toda la parranda/ y todo se me va en beber...»



Escena 111

CELEsTE: (A Eric) {Hola!

Eric: {Hola! (Celeste va y se sienta en el sillén)

CELESTE: 3Cémo has estado?

ERric: Muy solo. (Va hasta ella) Me imagino que td no, pues-
to que ni siquiera me has hablado cuando te llego a
encontrar aquf, en la casa.

CELESTE: Siempre vengo cansada, los ensayos estin cada
vez mds agobiantes.

Eric: Me enteré por Magda que tendras ahora un nuevo
programa de televisién. Que terminando la serie te
iras a Acapulco con la troupes de Quintanar y que en
dos meses estaras en Rusia con el grupo de la Solano.

CEeLesTE: Cierto... (Toma leche) Me dijeron que td también
tienes ya algo...

Eric: Algo sin importancia. Lo de los cuentos de misterio.
No es gran cosa, pero estoy ensayando con Monte-
ro algo mejor. No puedo quejarme. Tal vez vaya con
Carpentier en la serie de cuentos que prepara en los
Titania para la televisién estadunidense...

CELESTE: Mucho trabajo, entonces... (Termina su leche y el
bizcocho) Yo también me alegro. Por lo mio... (Prende
un cigarro) Es sensacional familiarizarte con las gran-
des figuras, conversar, intimar con ellas, penetrar
en todas esas gentes que en tiempos pasados eran
para ti como algo inasible, como algo inalcanzable.
(Fuma) Algo maravilloso te va embriagando y hay
momentos en que en ti nacen nuevas aspiraciones y
deseos de triunfo...

Eric: Has cambiado mucho, Celeste.

CEeLESTE: No lo he notado. ;En qué forma?

Eric: En nosotros...

CEeLESTE: Tenia que ser asf, ;no crees? Después de una se-
rie de aconteceres desagradables, efectuados por la
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inexperiencia, por lo que td quieras, es ya tiempo de
mirar con firmeza hacia adelante, sacrificando si es
posible hasta los propios sentimientos, hasta el amor,
si es preciso, con tal de conquistar algiin lugar larga-
mente anhelado, largamente acariciado. Lo nuestro
no podia ser eterno, no podia durar. Tu eres inteli-
gente y comprenderds que nuestros caminos aunque
afines, son opuestos y uno, seria inevitablemente, un
estorbo para el otro.

Eric: No si nos hubiéramos responsabilizado tanto en nues-
tro amor como en nuestro arte, ayuddndonos siempre,
estimuldndonos el uno al otro, en la bisqueda diaria
de la consagracién. Lo que pasa es que ti te envene-
naste antes de tiempo... en este pinche ambiente.

CeLESTE: No ha tenido la culpa el ambiente, hemos sido
nosotros mismos. Ni td ni yo estamos en tiempo de
contraer obligaciones tan serias como el matrimonio.
Si afortunadamente me sucedié...

ERric: ;Afortunadamente?

CeLEsTE: 3Qué iba a hacer yo con un hijo, dénde iba yo
a ocultarlo, dénde hubiera tenido que meterlo para
que alguien pudiera darme alguna oportunidad?...
;De qué me iba a servir un hijo, cuando apenas estoy
empezando a hacer carrera? ;De qué me iba a servir
un matrimonio cuando todavia no sabia a qué ate-
nerme? Con un marido actor y una carrera truncada,
llena de frustraciones y de amarguras... Repito que
ha sido mejor asi... Al menos me sé con talento, y
seguiré estudiando incansablemente. Quizd me ca-
saré cuando sea tiempo. Ahora que soy joven quiero
lograr todo lo que se me antoje.

ERric: Eso si. Puedes lograr todo lo que quieras, en la forma
que se te antoje, quiz4 hasta sin talento, que si lo
tienes.

CELESTE: Me envidias.



ERric: Yo no tengo tus armas, para la mujer es facil...

CELESTE: Quizd mds fécil para el hombre. De cualquier
modo, cuando para obtener una oportunidad mag-
nifica haya necesidad de hacer ciertas concesiones...

Eric: Te desconozco.

CELESTE: No me iba a hacer vieja paseando por ahf, buscan-
do algiin productor que se fijara en mis aptitudes...
Yo lo hice... primero que otras y ya lo ves... todo
es cuestién de decidirse... Llegaré. Alcanzaré lo que
quiero. Ser una de las primeras bailarinas de México.

Eric: Lo lograras, Celeste. Lo lograris.

CELESTE: (Conmovida) No creas que no lo he pensado mu-
cho, Eric. Esto, lo nuestro. Pero hubiéramos fraca-
sado. ;Dénde los suefios, dénde las aspiraciones? El
artista triunfa maés a solas. Te extrafiaré mucho.

Eric: (Convencido de que Celeste miente) Dime la verdad,
dime la verdad. Yo te quiero todavia...

CELESTE: Yo te quise. Ya no. (Le tiende la mano) Nos vere-
mos seguido. Quiero que sigamos siendo amigos...

ERic: (Le estrecha la mano) ;Amigos?... (Se miran por unos mi-
nutos. Celeste besa las mejillas de Eric y sube la escalera.
Eric la mira alejarse. Mutis de Celeste) Celeste llegara,
sabe ser fuerte, y eso es lo que hace falta, mucha te-
nacidad... (Entra Eva Lyman por el comedor y se dirige
a su cuarto. Lleva un hermoso y moderno vestido de lana,
elegante, un peinado juvenil y se ba maquillado. Se mira
verdaderamente hermosa. No trae abrigo. Se supone que
viene por él)

Escena IV

Eva: ;Tan temprano y triste?
ERric: Para la tristeza no existe el tiempo. No estoy triste,
ademis. Estoy alegre, jmuy alegre!
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Eva: 3Algtin prodigio?

Eric: El mayor. Despertar de un suefio hermoso y no arrepen-
tirse de haber despertado, porque se sigue sofiando.

EvA: (Se ha quedado de pie frente a la puerta de su cuarto) Yo
empiezo a sofiar un suefio hermoso. Al contrario de
usted he despertado de una pesadilla, para que, des-
pierta, suefie entonces aquello que ya no esperaba,
aunque de un momento a otro se espere el otro sue-
fio... el grande y largo suefio...

Eric: La muerte...

Eva: Con su permiso, Eric... (Mutis a su cuarto)

Eric: La muerte... un violento tirén, y ya. (Hace mutis hacia
el comedor. Baja Dario de su babitacién en el preciso mo-
mento en que Eva sale de su cuarto poniéndose el abrigo)

EscenaV

Eva: (A Dario que la mira entre confuso y admirado) ;Le sor-
prende mi presencia... o simplemente yo?

Darfo: Usted... realmente... se mira usted muy bella. Ya
no es aquella mujer sencilla, sin cosméticos. Ha cam-
biado tanto que no parece ser usted... esta mujer.

Eva: Es como si hubiera muerto aquella a la que usted queria.

Dario: Algo asi... Estuve enamorado de aquella Eva Ly-
man clara, sin coqueteria, que era para mi como una
fuente...

Eva: ;Estuvo? Eso quiere decir que la locura aquella se le
ha pasado ya.

Darfo: Sigo enamorado de la Eva antigua, de la otra, de la
que no se habia sofisticado. La sigo llevando (se toca
el pecho) aqui.

Eva: Donde se lleva a la tia solterona, a la madre serena, a
la hermana mayor, tal vez a la abuela. ;Ya ve que eso
era yo en su corazén?



Darfo: Yo hubiera podido conmoverla, Eva, hacerla que
me quisiera, pero se me descolgaba, me cafa encima
su lenguaje, su manera de decir las cosas, y nunca
pude decirle totalmente todo lo que hubiera podido.
Antes de empezar a hablar, ya estaba usted sobre mi
con su palabra, con su sensatez; hasta que me fui vol-
viendo avaro con mis sentimientos; hasta que prefer{
encerrarme en mi mismo, para seguir amandola a so-
las, dentro de mi cuerpo. No me frustré, no, pero sf
aprendi a ser menos impetuoso, menos loco. Yo sigo
queriendo a la Eva Lyman de otros dias. A ésta, no
esperaba verla ahora.

Eva: Aquella ya casi no se deja ver. Esta es la més asidua
concurrente a este bullicio.

DARiO: Y a los cafés, y a los restaurantes de lujo y a los me-
jores teatros...

Eva: Quiero decirle algo. Esos sentimientos suyos, desde un
principio, sin que yo pudiese evitarlo me ayudaron a
vivir un poco, a aferrarme a la vida por dltima vez, a
dejar que a mi corazén entrase de nueva cuenta la
esperanza. Yo solamente lo hubiera podido llegar a
querer como al hijo que atin no he tenido, como al
hijo que no tendré jamds, quizd. Lo recordaré, Da-
rio, como una de las claras y bellas cosas de mi vida.
Un dfa se casara... Tal vez ya tiene novia, jno es asf?

Dario: Si.

Eva: Habr4 escogido bien, supongo.

Dario: Ella es como usted, como me imagino que fue us-
ted cuando tuvo su edad. Con una rica vida interior.
Guapa. Y admirable.

Eva: ;La quiere mucho, Dario?

Dario: La quiero... (Transicién) Yo queria pedirle, Eva, que
se cuidase usted un poco més. Quizas estd vivien-
do tan intensamente que en poco tiempo, eso que el
doctor le aconsejé, ya no tendrfa caso. Hace todo lo
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contrario a lo que el médico le dijo... Una recaida, lo
sabe, puede ser fatal.

Eva: Si yo muriese, Darfo, me llevaria ese mundo tantas ve-
ces deseado por mi, la frustracién de no haber vivido
nunca. De haber hecho por 37 afios lo que me man-
daban sin hacer nunca lo que yo queria hacer, haber
vivido por miedo en la oscuridad de mis complejos
con el terror de la palabra sexo llendndome de heri-
das, sin haber sabido qué era esa vida que vefa pasar
en torno mio, sin comprenderla. Se lo diré, Dario;
he recobrado un poco la fe en la vida, ahora creo en
Dios sin vacilaciones y hasta creo en el amor.

DARio: Y atin a costa de su muerte usted quiere vivir.

Eva: Por lo que no he vivido. Nada le debo a la vida y asi-
mismo, quiero que ella no quede en deuda conmigo.
Voy a casarme.

DARfo: A casarse?

Eva: Y por amor.

Darfo: Pero él... ;la merece?

Eva: ;Y yo? No sé ni lo uno ni lo otro. Ni me importa tam-
poco. Siento que lo necesito y él a mi. ;Un fracaso?
No me importa. He fracasado siempre. ;Un triunfo?
Seria lo mejor que pudiera sucederme. ;Hijos? No lo
sé. Tal vez nunca... ;Felicidad? La espero. ;La muer-
te? No me asusta.

Darfo: ;C6mo es él?

Eva: Un hombre maduro y caballeroso. Tenaz y emprende-
dor... (Se escucha un claxon) jEl! {Es él!

Dario: Posiblemente cuando usted regrese no me encuen-
tre ya. Me voy esta noche.

EvA: Estaré aqui para despedirme... (Se escucha otra vez el
claxon) Precisamente ahora vamos él y yo al registro
civil. Dentro de unos minutos perteneceré al largo
conglomerado de las mujeres casadas... (Le tiende la



mano) Deséeme suerte... (A Dario se le han humede-
cido los ojos)

DArfo: Ahora reconozco que siempre vi en usted, sin torce-
duras, a una hermana piadosa...

EvA: Sin tristezas, amor mfo... (Le besa la mejilla) Adiés...

Darfo: Adiés, maestra, buena suerte. (Mutis de Eva. Darfo
sube lentamente la escalera mientras Eric entra del come-
dor leyendo el telegrama. Mutis de Dario)

Escena VI

Eric: «Todo fue repentino. Murié con tu nombre en los la-
bios...» (Abogadamente) Mama! (En un grito) Madre,
madre mia... {Muerta! {Muerta! (Sube precipitadamen-
te la escalera. Se escucha luego el portazo de su cuarto)

Escena VII

Salen de su cuarto Alda y Susana vestidas para un viaje. Trajes sas-

tre de colores secos. El semblante de Alda denota una gran tristeza.

ALDA: Van td y José Ramén y compran los boletos para la
corrida de media noche...

SusanA: Quién sabe quién te ird a tocar de compaiiero de
asiento. Porque tendras que sentarte aparte...
ALpa: No tengas cuidado... Pero ahora no vayan. Coman

primero algo.

SusaNA: No tengo hambre.

ALDA: {Qué noticién! Desde que José Ramén se cambid
a esta casa has rebajado con seguridad la mitad de
tu peso. Si ya casi salias tronada en las pruebas...
Que Ramén aci, que Ramén alld, Ramoncito esto,
Ramoncito lo otro, como una letania y luego ese
cursi apodo que le adjudicaste: Fusi aquello, Fusi lo
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otro... Si, Susana, estd bien. Si, Susana, tienes ra-
z6n... (Alda la reprende entre seria y festiva) Qué abu-
rrido romance! Si esta casa tuviera balcones ya esta-
rian los dos como Romeo y Julieta... (Teatral) {Oh,
Fusi, Fusi, This i drink to you!

Susana: (También festiva y traviesa) Yo qué culpa tengo de
estar alimentada de una savia superior que les es ne-
gada a los seres comunes como ti. Mi vida arrastra
un sabor de leyenda y de cuentos de caballerias...

ALDA: Y al paso que vas te van a sacar arrastrando los se-
pultureros...

SusaNA: (Bromeando) jOh!, mi vida no es de este tiempo.
Yo debf ser Isolda... jJosé Ramén! jJosé Ramén! (Se
escuchan pasos arriba y aparece luego José Ramén. Sus
actitudes son de una gran sumisién y ternura)

Escena VIII

Jost RaMON: ;Llamabas?
SusaNA: Comeremos algo, jno crees?

Josk RAMON: Si. Esperaba que me llamaras. Buenas tardes,
Alda.

ALDA: Buenas tardes, {Tristan!
SUSANA: (Recrimindndola sonriente) jAlda!
ALDA: Perdéname, Chepé. Le decia a Susana que fueran

ustedes a comprar los boletos a Saltillo para la corri-
da de medianoche.

Jose RAMON: Si, Alda, ;por qué no?

SusANA: Fusi me ha prometido ir a visitarnos a Saltillo en
Navidad. Yo le he prometido que pasaremos junto a
él en Torredn la fiesta de Afio Nuevo.

ALDA: (A José Ramon) Me parece buena idea, pero ya hare-

mos planes, cufiado... Vamos a tomar algo... (Mutis
al comedor)



Jost RAMON: (Iniciando con Susana el mutis) Susana. .. estoy se-
guro que le vas a encantar a mi madre... (Susana sonrfe)

SUSANA: ;Qué le parecerd si le decimos que nos casaremos
el afo entrante cuando termines tu carrera? (Mutis
de los dos. Celeste y Magda vistiendo faldas de lana g
cuadros y holgados sweaters, bajan la escalera riendo)

MAGDA: Y ti qué le dijiste?

CeLESTE: Le dije: jOh!, el béisbol no me interesa ni lo en-
tiendo. Pero digame, dénde se puede encontrar otro
lugar con mayor nimero de hombres por metro cua-
drado que en un estadio... (Magda rfe pero luego se
toma violentamente con las manos la cabeza) ;Y a ti
cémo te va con el dltimo?

MAGDA: (Avivdndose) Este es el caso més excitante que he
tenido en mi vida. {Importa whisky! (Se rien las dos.
Dario baja corriendo la escalera vy al iniciar las mucha-
chas el mutis bacia el comedor, aquél las alcanza y ddn-
doles sendas nalgadas las abraza vy entre gritos y risas
bacen mutis los tres. Baja Eric la escalera)

Escena IX

Eric: (Muy conmovido) «Y aun asi, madre mia, yo tengo que
seguir mi comedia, aunque por dentro, cada risa mia
sea una espina que se me clava en el alma. Asf, madre
de mi vida, con mi comedia, es como voy a llorarte...
(Su voz se torna sucesivamente ronca y lacerante. Casi
irreconocible) Ya que nadie podré creer en tu muerte,
que crean el dolor de mi comedia...» (Entra Dario con
un vaso de leche y un pedazo de pastel. Eric actia esta
vez con mds verdad que nunca. A Dario) Darfo, herma-
no, jmi madre ha muerto! (Dario con la boca llena,
suelta una carcajada. Pausa dolorosa) «;Crees t4, crees
td que la profanaria si la tocase? No. Ahora estoy
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puro, completamente puro. Si ella se levantase ahora,
podrfa caminar sobre mi alma como sobre la nieve
inmaculada. Si ella reviviese, mi pensamiento, todos
mis pensamientos serfan por ella como las azucenas.
Como las azucenas. jAh!, ;quién podria decir sobre
la tierra que ama a una criatura humana como yo a
ésta? No, ni siquiera td, ni siquiera ti que la amas
como yo la amo. Ningtin amor es igual al mio sobre
la tierra. Toda mi alma es un cielo para esta muerta».

Dario: Sigue, sigue, manito, qué barbaro eres..., jqué ac-

torazo!

ERIC: (Su voz se eleva impetuosa, ardiente, como un delirio que

crece o se vela con un estremecimiento de ternura supre-
ma) «Td no sabes, ti no sabes lo que era su alma.
Todas las bondades de la tierra, todas las bellezas, las
bellezas que td mismo atin no has sofiado residian
en su alma. Parecia como si cada mafiana, cuando se
despertaba, todos los soplos de la primavera pasasen
sobre su alma y la fecundasen e hiciesen florecer. Pa-
recia por la noche, como si todas las mas dulces cosas
de nuestro dia vivido hubiesen quedado en su alma
como en un tamiz y como si ella las amase para si,
para ofrecérmelas como se ofrece un pan; jahl, asi,
asf, durante tanto tiempo me alimentd; de ese pan
me alimentaba al fin de cada dia. Ella sabia cambiar la
mds tenue de las sonrisas en una gran felicidad. jAh!,
t no sabes, td no sabes lo que era su alma. Ningin
ser podia igualarla sobre la tierra. No habfa una sola
gota amarga en toda su sangre. La ma4s insignificante
de mis alegrias la dilataba en su alma hasta el infini-
to, como un circulo en el agua tranquila, ddindome la
ilusién de una gran felicidad.» (Se interrumpe tiritando
como un bombre enfermo cuya sangre se retuerce en un
espasmo intolerable. Alda, Susana, José Ramén, Celes-
te, Magda y Nina ban ido entrando y buscando lugar



para observar). «jOh, hermanol, joh, hermano m{o en
la vida y en la muerte!, unido a mf para siempre por
este sacrificio. Mirala. Mirala. Es perfecta. Ahora es
perfecta. Ahora puede ser adorada como una criatura
divina. En el mas profundo de mis sepulcros la depo-
sitaré y colocaré en torno de todos mis tesoros con
su belleza inmarchitable. Para ti, para ti todo lo que
resplandece, todo lo que es oro. jAdorada, adoradal...
Si pudiéramos revivir con toda nuestra sangre tu faz
palida, por un momento, para que un solo momento
abrieses los ojos, para que nos vieras, para que oyeras
el grito de nuestro amor y de nuestro dolor... jHer-
mana! {Hermanal» (Eric no puede continuar. Llorando
sube la escalera. Todos aplauden frenéticamente)

Escena X

Susana: Qué maravilla. Es el intérprete ideal para D'An-
nunzio.

NiNA: Es un buen comediante.

CeLesTE: Tiene un talento indiscutible.

Macpa: (Oportunista) Esto merece un trago, esto merece
musica. Aprovechando que puede armarse aqui una
pachanguita de atpa... (Se acerca a Nina) Tinaco,
quiero decir, Nina, jverdad que pondremos miisica y
de lo que usted tiene oculto en la despensa nos obse-
quiara un tantito? (Nina pone cara molesta. Todos es-
peran sonriendo) Andale, gorda, no te hagas del rogar,
yo también te quiero, sélo que soy franca como todas
las de mi tierra; si te he hecho rabiar una que otra
vez, es que no puedo ser de otra manera, td sabes
que el que nace para cura, del cielo le cae el cepo...
Andele, mi chula, ;si? (Celeste y Dario corren al toca-
discos. Magda acaricia la barbilla de Nina)
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Nina: Si, muchachos, pongan algo de misica. (Alegria gene-

ral. Darfo grita y aplaude)

MAGDA: ;Y del otro, del rasposo pero caliente?
NinA: Esperen, quiero hablarles, muchachos, esctichenme.

(Magda se sienta en la escalera. Todos esperan alegres)
Para todos ustedes, muchachos, esta casa ha sido
como la otra; yo he querido ser para ustedes como
la otra madre. Cada afio los miro alejarse y cada afio
volver mds maduros, mds crecidos, mds juiciosos. No
han sido ustedes los primeros que han vivido en esta
casa, han sido desde hace veinte afios, muchos y mu-
chos. Y siempre ha pasado lo mismo: he llegado a
quererlos a todos como si fueran mis propios hijos.
La Divina Providencia no me los dio, pero los tengo
cada afio, y los seguiré teniendo en ustedes y en los
que vendrin después. Todos con los mismos proble-
mas, todos con las mismas angustias, todos con las
mismas alegrias y dolores. Al principio, cuando puse
la primera pensién, cref que los estudiantes no habla-
rian méas que de sus clases, de sus practicas deporti-
vas, de sus calificaciones, pero después me fui dan-
do cuenta que tienen otras cosas mas hondas, otras
cosas més profundas, y que no son lo que la palabra
estudiante, muchacha o chico nos proyectan, sino
que también son mucho corazén. Yo querfa pedirles,
ahora que todos se me van, que no me olviden y que
estaré aqui siempre como una madre general y co-
lectiva esperdndolos cuando vuelvan, que ojald todos
vuelvan... (Los muchachos se han puesto tristes. Entra
Miguel. Alda se pone de pie. Miguel llega basta Nina)

Escena X1

MIGUEL: Aqui estoy yo también, Nina. (Nina lo abraza)



NiNA: Si, hijito, si...

MAGDA: (Radiante) Tiene Nina que bailar con los mucha-
chos. (Se rompe la tristeza. Un «st» general. Magda
pone mulsica y corre después a la cocina)

NiNA: No, yo no... Bailen ustedes, a ver, bailen ustedes..,
José Ramén y Susana... Celeste y Dario... Miguel
y Alda... Pero bailen, vamos... (Los aludidos bailan.
La miisica es el mismo jazz nostdlgico del Primer acto)
Mientras tanto voy a traerles algin refresco... (Entra
Magda con una charola y siete vasos llenos de algiin licor
preparado)

Macpa: No se moleste, no se moleste; usted vaya a ver qué
nos hace de botana... algiin quesito, aceitunas, galle-
titas... que ahora todos estos suben en cuatro pies a
los autobuses... porque creo que se me fue la mano
con el alcohol... (Nina sonriente va al comedor. Magda
empieza a deshacer parejas'y cada quien toma su vaso)

CeLEsTE: Voy por Eric. Un coctelito no le caera para nada
mal... (Hace mutis por la escalera)

Macpa: Salud, porque no cicatrice nunca la herida de ma-
mut... (Susana y José Ramén chocan sus vasos y toman.
Alda y Miguel se miran con tristeza y dicen «salud» muy
despacio. Magda y Dario hacen un cruzado)

Macpa: Hasta el fondo, vamos, hasta el fondo, «buttons
up»... (Celeste baja la escalera. Apaga la consola. Des-
concierto general)

CEeLESTE: Muchachos, debemos subir a consolar a Eric. Es
verdad que su madre ha muerto... (Empiezan por
parejas a subir por la escalera) Hemos sido crueles...

(Magda se encoge de hombros. Mutis de todos, mientras
se va cerrando el tel6n)

Fin del Primer cuadro del Tercer acto.
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SEGUNDO CUADRO

El escenario vacio. Fuera del cuarto de Eva dos maletas. Fuera del
cuarto de Alda y Susana dos mds. Sobre la escalera otras dos que
corresponden a José Ramén y Dario. Baja Miguel con Eric que
también lleva unas maletas.

Escena 1

MicuUEL: Tu presencia aunque tardia puede reconfortar en
mucho a tus hermanas, a tu padre.

Eric: Nada mis unos dias, mano. Volveré pronto. Mi ma-
dre bien sabia que yo, que todo esto del arte, de las
tablas, del aplauso, lo buscaba yo desde nifio, y que
ahora, ahora méds que nunca, daré hasta la dltima
gota de mi sangre por llegar a lo que ella sofiaba...
porque ella queria ser una gran actriz. Empezé una
vez y la critica la aclamé como una revelacién. Se
cas6 después... yyo... quise ser lo que ella perseguia.
Y lo seré, Miguel, lo seré, lo juro por su memoria.

MIGUEL: Biscame cuando vuelvas. Estoy con... Antonia; ya
sabes donde... Y si tii quieres, siempre habra lugar para
ti en mi humilde casa, cuando vuelvas. Con mis hijos...

ERric: Pronto serds un profesionista. Me alegro, Miguel. Y
gracias, tendré muy en cuenta tu bondad.

Escena 11

Salen Alda y Susana de sus cuartos.

AvpA: Falta una hora.

SusaNA: (Gritando) {José Ramén!

Voz DE Jost RAMON: (Arriba) {Ya voy, Susanal!



Escena III

Sale Eva de su cuarto, vestida también como para un viaje.

Eva: Rodolfo vendra dentro de unos minutos por ustedes. ..
Asi nos despediremos todos. Nosotros vamos a Te-
huantepec. (Se acerca a Eric y le tiende un sobre cerra-
do) Eric, créame que lo siento mucho, le ruego que
me acepte este dinero... (Eva lleva en la mano ung
pequeia libreta con portada de piel. Entran José Ramén
y Dario muy abrigados)

Eric: No puedo aceptirselo.

Eva: Si no por usted, por ella, le comprara usted por todos
nosotros, un ramo de rosas... (Eric toma el sobre y se
lo guarda en el saco)

Eric: Gracias.

Eva: (Se quita una cadena de la que pende una hermosa me-
dalla) Alda... para usted, para que recuerde que una
mujer por mias fuerte que sea, con el tiempo, des-
pués de Dios, necesita un compaiiero... (Alda toma
la medalla y se le bumedecen los ojos. Eva toma la libre-
ta) Susana... mis versos, mis versos de toda la vida,
mis pobres y dnicos hermanos de todos estos afios,
para usted... No pude justificar plenamente mi voca-
cién... (Susana toma la libreta con temura. Eva va has-
ta Miguel. Le tiende la mano. Miguel se la estrecha) Hay
que ser como una muralla, Miguel, para las zancadi-
llas de la vida... (Eva aprieta el brazo de José Ramén)
Y mucho coraje para el afio préximo, José Ramén...
(Mira a Dario) Hombrecito, ahora s que estoy or-
gullosa de usted... (Se abrazan) Hasta la ausencia,
Darfo... (Suena un claxon. Todos se inquietan) Ahf estd
ya, vamos... Nina estard en el comedor, llorando la
pobre... (Todos toman sus maletas. Salen Susana y José
Ramén, Alda y Miguel, Eva y Dario. Mutis. Eric va sa-
liendo despacio. Baja Celeste la escalera)
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Escena IV

CELESTE: (Que oculta tras ella un maletin) Eric... (Eric se de-
tiene)

Eric: Crei que no querias verme...

CELEsTE: Te menti, te menti, Eric... Todo lo que te dije son
mentiras. Yo no me he vendido para conseguir el
triunfo... ;Podrfa acomparfiarte?

Eric: ;Vendrias? (Celeste descubre su maletin)

CEeLESTE: Voy contigo...

Eric: ;Y tus compromisos?

CELESTE: Renuncio. Estudiaré primero. Mds todavia. No
quiero ser otra improvisada con la cabeza llena de
humos... Td me ayudaris.

Eric: Yo te ayudaré. (Suena el claxon repetidas veces. Van
saliendo muy despacio. Celeste ha tomado la maleta de
Eric. Mutis de ambos. Muy lentamente baja Magda la
escalera, mientras Nina entra a escena desde el comedor
limpidndose los ojos con el delantal)

EsceENAV

NINA: Se fueron todos mis hijos...

MaGpa: ;Pero no se llevaron el alcohol, mama?

NiNA: No, hija. Strveme una copita... (Magda se despabila y
corre al comedor. Nina se sienta en el sofd. Regresa Mag-
da con un galén de vino y una copita)

Macpa: Todos volveran el afio préximo... (Le sirve la copita
a Nina y ella se empina el galén)

NiNA: ;Y si no volvieran?

MacDpa: Volveran, ni duda cabe. Dario le dejé la guitarra en
prenda. Y los demas me dejaron a mi.

NiNaA: ;Te quedards aqui, conmigo?



MacDpA: Ya que insiste... (Acaricia el galén) ;Y con tantas

NINA:

tentaciones en casa!

Oye, pero no creas que voy a dejarte tomar, ni mu-
cho menos permitirte otras licencias. Estd bien, sé
que en tu casa son mds de la docena y que estin
muy urgidos de que te salgas de ahi, por aquello de
la superpoblacién. Mafiana telefonearé a tu mams,
para que te permita vivir aqui... Pero me prometeris
mucha decencia...

MAGDA: Ay, Nina!, si hemos de ser cuatas, empezaré por

hacerle una confesién. Lo mio no es méis que una
mascara. Una vez, nada mds una vez, por aquello de
ver qué se sentia, Celeste y yo le dimos una fumada
a cierto cigarrillo, pero nada mas. Soy una mucha-
cha como todas, eso si, muy moderna. Pero con una
madscara griega. Porque si uno no es asf, en este mun-
do traidor, a estas fechas ya seria una de tantas...
rompetacones. Yo soy buena, bueno, buena para
nada, pero muy honrada y... (recalcando la palabra)
virgen... jcon la crisis que hay! (Nina rie) En verdad,
ya es tiempo de que me ponga en juicio yo también,
pero mientras tanto, salud, venerable anciana. (Nina
bebe su copita. Magda su galén) Que lo del alcohol,
por ejemplo, es también lo que me queds de una
vez que tomé para ver qué se sentfa... pero ese si me
gusté... Ahora que si me lo propongo, dejo también
el divino néctar y me pongo a darle duro a la barra...

NinNA: ;A la barra?
MAGDA: A la barra de danza, mal pensada... Y para que vea

lo tesonera que soy, nada més espérese...

Nina: Te creo, Magda, te creo; yo te ayudaré con dinero,

con carifio, con consejos, porque dicen que tienes
mucho talento...
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MaGDA: (Levantando el galén) Gracias, mi trdiler... Bueno,
por los que se van, por los que se fueron, por los que
vendran, (le sirve a Nina) salucita...

NiNA: Ya, ya...

Macpa: Brindo como Baco...

NinNa: jBaco?

MAGDA: Si, un cuate...

NiNa: ;Baco? ;Y yo?

NiNA: Como vaca... jSalud! (Mientras Magda se empina su
galén. Nina se queda mirando su copita)

Nina: Yo sé que volverédn... como todos los afios... como
todos los afios de mi vida...

Macpa: (Dejando de beber. Arrastrando festivamente la voz)
«Volveran las oscuras golondrinas, en tu balcén sus
nidos a colgar...»

Telon final. Fin de la comedia



Quechiléntzin Stranger
Tortifarsa en un acto

Homenaje a German Valdez «Tin Tan» y su «Carnal»
Marcelo. A Vitola, Oscar Pulido y «Tun Tun» que inspira-
ron la recreacién de esta antigua leyenda Tolteca, y como
la Princesa, la morra que mejor les cuadre de aquellos
ayeres y de aquellos peliculones como el de Lilia Prado,
por ejemplo, gulp. Y al genial humorista y escritor sono-
rense Francisco Luna Preciado, para la vida, loca.

PERSONAJES
Dueinia Consejero
Enano Dos guardias
Princesa Quechiléntzin Stranger
Rey

Epoca: Valle de México, cuando bubo grandes lagos, en In-
dinnépalis.

AcCTO UNICO

Una gran estancia en el Palacio Real. Ricos camastros, pieles
de exdticas fieras por alfombras; equipales. Puerta arriba centro
que lleva al exterior. Ventana a la derecha, desde donde los acto-
res contemplardn el espectdculo del tianguis, con su policromia
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de puestos de flora y fauna. Por la ventana, la Princesa, mira
expectante bacia los tendidos de verdura; se le ve febril y excita-
da; a la mitad de la estancia, sentada sobre un equipal estd la
Duefia o nodriza que pela nopales con un cuchillito de obsidia-
na. Junto a ella el Enano bufén, que después hard marometas,
si el erario Real le paga lo que le debe.

Lados: los del puiblico.

Muisica: prebispdnica, pero como que muy acd.

Escena I

DueNaA: (Al Enano refiriéndose a la Princesa) «La Princesa
estd triste».

ENANO: «;Qué tendra la Princesa?»

DuENA: «Los suspiros escapan de su boca de fresa...»

Enano: (Corea bromeando burlescamente)... esa.

DuEeNaA: «Que ha perdido la risa...»

ENANO:... isa.

DueNA: «Que ha perdido el color...»

Enano: ... lor.

DUENA: jAy, no mames!, ya pértate, baboso.

ENANO: ... os0.

DuENA: «La Princesa no rie...»

ENANO: «La Princesa no siente...»

DUENA: ... ente.

ENaNo: jAh!, ;ya ves?

DuUENA: «La Princesa persigue por el cielo de Oriente...»

ENANO: ... ente; 6rale, ya me las pegaste.

DUENA: «La libélula vaga de una vaga ilusién».

ENaNoO: Parlanchina, la Dueiia, pela y pela nopales.

DueRa: (Aludida) Yo. «Y vestido de rojo piruetea el bufén.»

EnANO: Yo mero. Pero no tengo humor. El Rey me debe dos
quincenas, dizque se hundié la lancha con la némina.

DuERA: ;Qué tendra la Princesa, en ano?



ENANoO: Tiene un montonal de horas ahi, mirando hacia los
puestos de chiles.

DuUENA: Y, ;por qué mirard hacia los chiles anchos, en ano?

ENnanoO: Es que ya estd en edad de merecer. Y no me estés jo-
diendo con en ano. Muy su ano y para lo que le sirve.

DuENA: Lo decia por el tuyo, en ano. Eres tan insignificante
que parece que de ah{ sales, en ano,

Enano: Lo que tengo de enano...

DuUENA: Ano. Te gané.

PRINCESA: (Suspira quejumbrosamente) jAy!.

DueNA: Murmulla.

ENaNO: La tuya.

PrINCESA: jAy!

EnaNo: (Por escucha) Oi.

DueNa: jUy!

PRrINCESA: jAy, qué picor, qué enchilor el chile en flor! (Va a
desvanecerse. La Duefia se levanta, deja los nopales sin
pelar sobre el camastro préximo vy corre para sostenerla,
El Enano asimismo quiere ayudar. La Princesa le cae
encima y lo aplasta)

ENANO: (Ay!

DuUERA: Salte de ahi, muévete, espantajo.

Enano: Pues ayiddame, quitamela, pendeja, me sofoco.

La Duefia mueve a la Princesa y aparece el Enano.

DueNa: (Tomando a la Princesa de las axilas; al Enano) Tt
levantale las patas.

EnaNO: Las reales patas, si me hace el favor.

El Enano la levanta de los pies, pero le mira por adentro de las
faldas, al abrirle las piernas para llevar a su alteza al
camastro.

ENANO: jAy!, ya vi qué tiene.

DueNA: ;Qué tiene?

ENnaNO: (Desilusionado) Un chayote himedo, all4, alld, muy
alld. (Se asoma por el bueco de la falda) Futaa, des-
de que los aztecas subieron las tarifas del agua, jhay
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cada pulque acedo entre tinieblas! Yo que pensaba
que las princesas lo tenian diferente.
Apenas pueden con la Princesa; van llevdndola hasta el ca-
mastro.

ENANO: Pesa. (Reprime un grito) jAy!

DuUENA: Y jahora qué, en ano?

ENANO: Precisamente por ahi, un pédotl. Es que me aven-
té una jarra de curado de guamdchiles con la tunca
Zenaida.

PRINCESA: jAy!

Enano: Chale, jque ya cambie de vocal!

PRINCESA: Iy.

Enano: Oi.

DuEena: Uy, ey.

PRINCESA: jAy, qué chiléntzin que vide!. Le brotaba, le salia,
le crecia, le nacia, le surgfa. (La tiran al camastro. Da
un alarido) Ayyy! (Se incorpora rdpidamente. Da la es-
palda al piblico para mirar el camastro y en la espalda
tiene incrustados los nopales de la Duefia)

PrINCEsA: jOh!. jUf! jAhhh! (La Duefia desprende los nopa-
les. El Enano trae un equipal y se sube para ayudar)
Qué castigo. Pero castigo peor es no volver a ver lo
que yo vide. Quiero salsa de ese fruto que miré. Pa-
dezco, jay de mil... Era... era... asi (hace el ademdn
de medida con los indices de cada mano) como el mis
grueso y fresco quiote de un maguey.

DuUERaA: jAy, giiey!

PRINCESA: Misera de mf, que yo lovi. (Se desmaya sobre la cama)

ENaNoO: ;Asf? (Hace el mismo ademdn)

DuEeNA: ;Qué podré ser? ;Asf? (El mismo ademdn) No en-
tiendo petroglifos.

ENaNo: No digas mas, hiblale al Rey su padre que parece
caida en coma.

DueRA: Pero en su cama. Vuelo, en ano.



ENaNo: Corre, en ano. (Se rasca la cabeza y hace el ademdn
de nuevo) 3Asi? Adivina adivinador, ;qué cosa es que
es asi y yo no sé qué es? Pues de aquf no es. Por X6-
chitl, la aguamielera, que no es de aqui. (Sale dando
marometas)

PRINCESA: (Quejdndose) Que no es de aqui.

Oscuro.

Escena 11

En escena: el Consejero, el Rey y dos guardias a la puerta. El
Rey se pasea nervioso por la estancia, la Princesa ha desapare-
cido, confinada en otro aposento del Palacio.

Rey: (Al Consejero) ;Qué ha dicho el Gran Curandero?

ConsgJERO: Que es mal de amores, de algo que vido y an-
tojésele, Sefior.

Rey: jAy, qué culto!, no me hables asi. ;Qué vido y antojs-
sele?

ConsgJero: Un chile, Sefior.

ReY: $Un chile, dices?

ConsgJErRO: Un chile, Sefior.

REY: jAy, chirriones! ;Un chile? Pasilla, poblano, ancho,
mulato, dedrbol, chilpoctli, guajillo, jalapefio, boli-
ta, serrano, relleno, enrajas, escabechado, cascabel,
mira pa'rriba, ;de cudl?

ConsgJERO: Chile de varén, Sefior.

Rey: sEh? ;Cuiles son esos? No los conozco.

ConsgJERO: Chile de miar, Sefior.

Rey: Por Huitzilopochtli, jrepite!

CoNSEJERO: Verga, Sefior.

REy: {Por Coatlicue! ;De quién?

ConsgJERO: No ha querido confesar.

Rey: (Ordenando) Hazla llamar y que hable.

CONSEJERO: Estd dormida.
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Rey: Paramela enseguida, que ya me venga la paz a este
atribulado corazén lacustre, anda, jalatela.

ConsgJERO: Tt que eres Rey Poeta y en el aire las compo-
nes... ;Aqui Seftor?

REY: Qué cosas dices: a ella. Y déjanos solos. Qué vergiien-
za. A ver con cuél chile me sale. (Mutis del Consejero.
El Rey va hasta la ventana y le grita a la muchedumbre)
Raza de tortilla con sal. Chile con chile. Pelusa. Mo-
rirdn. {Pulqueros!

Entra la Princesa muy desmejorada, ojerosa, debilucha.

Escena 111

PRINCESA: Padre...

REy: Hija de la... real sangre que te distingue, capullo pri-
mogénito y tnico de mi sementera, reina préxima de
Indiannépalis, ;qué es eso que cuentan de un chile
de varén, garza mfa, sinzontle de la mafiana, pajarillo
barranquefio?

PRINCESA: jAy!. jAy!. No he vuelto a verlo. Lo he perdido.
No ser4 de por aca.

REY: Vamos, cuenta, soy todo chiles, digo, todo oidos para
escucharte. Qué escandalo en la corte. Hay que cor-
tar por lo sano.

PrINCESA: {No! jQue estd muy sano!

Rey: Habla. Abrevia calenturas.

PRINCEsA: (Relata) Andéndome yo paseando con mi duefia
y mis doncellas por el tianguis, admirando las ricas y
varias cosas que expenden los naturales destas férti-
les regiones, productos éptimos de agua, aire y tie-
mra...

REY: jAy, no declames!

PRINCEsA: Es que no sé c6mo empezar.



REY: Improvisa. Ya empezaste, acaba, mi tértola del Ajusco,
amapola del camino, varita de nardo, flor sin retofio,
flor silvestre, Marfa Candelaria.

PRrINCESA: Mientras ellas se entretenfan devorando acociles,
xumiles, chapulines y pepitas en un expendio colma-
do de delicias: cacahuates, habas tostadas, semillas
de capulin, dulces pencas de maguey de mezcal ta-
temadas, perdfme entre los vendedores de chile que
a grandes voces pregonaban su mercancia tan apete-
cida por los aborigenes destas comarcas... de pronto
escuché una voz de hombre, muy de varén bien ma-
chin, como que no era de por aqui: «Mira qué chi-
le, marchantita», dijo la voz. Me dirigi hacia donde
provenia aquel: «<Mira qué chile, doncella, del que te
hara llorar, aprébalo, marchantita, aprébalo», escu-
ché de nuevo y entonces... {Oh! (Va a desvanecerse)

REY: ;Otra vez? Deja el desmayo para otra ocasién y apremia.

PRINCESA: ...Semioculto entre los ramos bellidos de alcatra-
ces y caléndulas, sentado en cuclillas sobre sus pier-
nas color de rojo barro, estaba un vendedor de chiles.
Lo miré al rostro, yo candorosa y era muy apuesto,
no tan prieto como los indigenas destas playas, sino
mas bien deslavadito como un amoli, de grandes ojos
oscuros, bonito pelo, y desnudo.

REey: ;Desnudo?

PrINCESA: Si, bichi, en pelotas, y jqué pelotas!

REy: {Nifial

PrINCESA: Dirds quedada. Ya tengo 25 afios y es edad de
cotorra. Ademds todo eso de bolas y en dénde, nos lo
ensefian en el taller de sexologfa las expertas.

REey: Sigue, pues.

PRINCESA: Volvié a decirme: «Mira qué chile, doncella, del
que te hard moquear». Entonces miré la mercancfa
y... lo otro.

REY: ;Lo... otro?
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S, porque estorbaba, resaltaba entre
los montones de serranitos. Era algo asi como un
camote terso y recién arrancado de la tierra, gordo,
de fina punta, surcado por gruesas venas que hacian
més vibrante aquel como estropajo nuevo colgando
de la rama madre y que descansaba retador sobre el

iso de la plaza... Me dio un piquete...

REy: ;C6émo? [Por Tezca?lipoca! ’ |

PrINCESA: Digo, un palpito en el estémago y cref sucumbir.

;Cudnto? —Inquirile—. «Dos talegas de cacao», me

respondié. Y se me hizo bien barato el aguayén.

PRINCESA: (Litbrica)

Rey: Cordura. ' . |
Princesa: Yo sélo tenia ojos para aquel miembro excitante.

Es fama muy probable que los chiintaros destos lares
o tienen pequeiito como gusano de maguey y sélo lo
utilizan, mejor dicho, lo colocan para procrear. Pero
aquel de aquel era para armar un Cuecuechcuicatl.
;Y, eso qué es? —le pregunté— «;Cudl es eso?»—me
respondi6. {Esol, le contesté, lo que te nace entre las
piernas y que brota dentre los bellos del bajo vientre.
«;Esto» —y se lo colocé entre las manos—. jQué ta-
mafio! «Oh» —dijo sencillamente—. «Es mi mazo, mi
lanza, mi macana, mi cachiporra para las guerras flori-
das». Y desmayeme de calores. Cuando las doncellas
y la dueia, ante el alboroto que provoc6 mi desvaneci-
miento vinieron y levantronme, ya el mancebo habia
desaparecido. He aqui pues, padre mio, la causa de
este horrendo mal que habr4 de llevarme al mis alla.

REY: Se dice el Mictlantecuhtli, la agencia finebre.

PRINCESA: (Poniéndose bistérica y chipilona, «bace teatro»)
Qué voy a hacer, lo quiero, lo quiero todo para mi,
mio de mi, de lo contrario, arrojareme a la laguna
con una mano de metate atada al cuello in memoriam.

Rey: No mi casita de paja, mi barca de oro, mi noche de
ronda, mi paloma cucurrucucd.
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PRINCESA: No, si lo buscan y me lo traen.

REY: No sabemos ni cémo se llama.

PrINCEsA: Tiene sefias demasiado particulares.

REY: Es de la plebe, es un macehual.

PRINCESA: Ya quisiera cualquier macehual de mierda tener
un cachito de lo que a éste le cuelga, Triemelo o me
ahorco.

Rey: Debe ser extranjero, forastero, no de nuestra gente.

PRINCESA: Ya es tiempo de mejorar la raza.

REY: ;Y tu compromiso con el Principe de Ayotla-Tlapacoyan?

PrRINCESA: Deshazlo, decldrale una guerra, hazlo carnitas,
barbacoa, mixiotes, birria... Ademads, la ha de tener
bien chiquita.

REY: Pero, jpor Huitzilthuit! Qué gula, oh, lascivia, oh, lu-
juria; tragona.

PRINCESA: Siempre has hecho realidad todos mis suefios,
mis deseos, el mas chirris de mis caprichos. No veo
por qué éste no. Recuerda que me estoy pasando.
Envejeceré muy pronto. Quiero llegar al trono de In-
diannépalis todavia buena y ti con nietos.

Rey: No es conveniente; dejar paso franco a la infiltracién
extrajera, seria la corrupcién de nuestras tradiciones,
de nuestra idiosincrasia. Seria el caos, nuestro siste-
ma de comercio se vendria abajo con la fayuca.

PrINCESA: Adiés, entonces. Muero por él.

REY: No, espera. Déjame pensarlo un poco.

PRINCESA: (Agravdndose, agénica, finge) Duefia, Dueiia, a
mi, jmuerta soy!

Entra la Duefia alarmada.

DuEeNA: ;Qué ocurre, nifia?

PRINCESA: «Vivo sin vivir en mi, que muero porque no mue-
ro.» jAy, Duefal, que lo busquen, que me lo traigan;
si es extranjero lo encontrardn en las ciudades per-
didas de la periferia, donde se hacina el lumpen de
provincias.
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DUENA: Si, amita, sf, mi nifia. (Corre hacia el Rey y se prende
de su tinica. El Rey le da de manotazos)

REY: {Zape! [Zape! jApartal

DUERA: Sefior, mi Rey. Supremo Mandamds, salva del pol-
vo y del exterminio de la muerte a la Princesa.

REY: «Sélo estamos de paso. .. un solo instante sobre la tierra.»

DueNa: Deja la poesia, busca a ese forastero. (Se arrodilla
ante el Rey) De lo contrario, mi nifia morird sin cono-
cer descendencia. (Cémplice) Hazlo o le cuento de tu
idilio con el Rey Nezahualcéyotl, cochino, cuilcontli.

REY: (Entendiendo) Guardias, guardias, recorran toda la ciu-
dad, casa por casa, y busquen a ese hombre desnudo,
que ha de andar por ahi, dando qué desear, tentando
cuerpos solitarios. (Se aloca) jAy! Registren las ba-
rrancas, las cuevas, los jacales, donde se amontonan
todos los extranjeros y busquen a ése que se distin-
gue de los demds por... (No se atreve. Se lo dice en
secreto a uno, pero hace el consabido ademdn con los
indices de cada mano) De prisa, jvamos! (Los guardias
salen de estampida) Habr4 que ver ese fenémeno. (A
la Duefia) Y t, llévate a esa pésima actriz y que la
metan al temazcal, que se lo lave, ya llegan brisas de
fetidez, y que venga el Consejero.

DuENA: Vamos, nifia, vamos. (Van saliendo. La Princesa sigue
pujando) Debes lavartelo.

PRINCEsA: Que lo encuentren en el acto, «que muero por-
que no muero.»

Mutis de ambas.

Escena IV
Rey: (Cavila) Mi idilio con Neza... Chantajista... Si ya me

dejé por el Principe de Coatepec, que ha de mover
mejor la mandibula.
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Entra el Consejero.

Consejero: Estd muy grave su Alteza.

REy: Patrafias. Y todo por un aparato genital que yo no he
visto.

ConsEjero: Qué gran poeta eres.

ReyY: (Furioso) Prepara la guerra contra los de Ayotla-Tlapa-
coyan. Pretexta invasién predial, contaminacién de
la laguna, usar como excusados las reales chinampas,
haberse zampado uno de los 500 guajolotes de Pala-
cio, violacién a las leyes de Transito por los canales,
brujeria, mal de ojo, lo que sea, cualquier pretexto,
como en todas las guerras, para que quede deshecho
el compromiso matrimonial de mi hija con el Princi-
pe heredero de esos arrabales, a ver si me traen algu-
nas viejas nuevas, las dltimas cautivas de Chapingo
ya estdn muy abocinadas, jah!, y a ver si se les pega
por ahi de Chalco algtin piltontli cuero para mi tiem-
po libre, hace ya meses que no pruebo mi sangre de
pichdn, por culpa de esas viejas bombas. He roto con
Tezcuntzingo. El rey Nezahualcéyotl ya no paraguas.
Saquen la mota y que se las truenen los caballeros
grifa, para que le metan impetu a la epopeya. Vamos,
a la carga, mis valientes.

CoNsEJERO: Si, su Majestad.

REY: Y que venga el Enano. Necesito reir. (Mutis del Con-
sejero. El Rey cavila) «Ser... o no ser... He ahi el di-
lema...»

Entra el Enano. El Rey lo mira y suelta la carcajada. Lo
sefiala muerto de la risa. El Enano hace pucheros.

ENnano: Buuuu... Buuuu.

En ese momento los cuicos entran con el extranjero al que
han cubierto con una tilma larga o una capa o un gabdn. El

Rey se levanta de prisa; excitado.
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Escena 'V

REY: Es él, ;éste?

GuarDIA I: Puede ser él, éste. A juzgar por la chulada que
le cuelga.

Guarpia II: Le procuramos ese gaban. Se le veia mucho el
camotl.

GuarDIA I: Es forastero. De los venidos del norte. De los
que comen carne seca a puro jalén de quijada.
GuarDIA II: Pero habla nuestro idioma, un poco golpeado,

pero lo habla.

El Rey coloca de espaldas al piiblico al forastero para levantarle
el gabdn. El Enano llega a husmear.

REY: Vamos a ver. Descubrdmoste. (El Rey le levanta el gabdn)

ENANO: (Se desmaya) jUta madre!

Rey: Virgen de medianoche. Qué portento. Qué mazacéat],
qué boa, qué anaconda, qué pitén. Pero cubre tu
desnudez. Eso si, salva a mi hija o métala.

Voz DE LA PRINCESA: (En recdmaras) Aunque me deje pelo-
na, aunque me cueste la vida, aunque me sienten en
drnica, yo quiero, «que muero porque nO MUEro.»

REY: (A los guardias) Que se baiie, vistanlo, acicélenlo, pero
que no lo vean las mujeres. Y luego se lo llevan a esa
quejumbrosa. Que pague con brillantes su pecado.
(Hacen mutis con él. El Rey le da una patada al Enano
que se levanta) {Orale!

ENANO: ;Viste?

Rey: Vide. {Por Zeus!

Oscuro.

Escena VI

Sobre el camastro, sentados el Enano y la Dueiia, en actitud
expectativa, muy juntos el uno a la otra.



DuUERA: Ya le echaron el gallo. Estaba guapisimo el extran-

jero. Con sus ropas blancas y perfumadas de copal,
s6lo que se le notaba mucho el bulto bajo el taparra-
bos.

ENANO: No va a decir ni pio su Alteza. {Crack! Como go-
rrién herido.

Duena: Eso quiso. De antojo, la que por su gusto mue-
re, crack, ni pio... (Grita la Princesa) Pero eso no fue
ningin pfo. Graznd. (El Enano ha brincado sobre el
regazo de la Duefia. La Duefia lo avienta. El Enano se
arrima mucho a la Duefia) Hazte palla, ;qué quieres?
iSacate!

Otro grito.

ENANO: Ahora cacared.

Duena: ;Qué esperabas? ;Qué estuviera muerta de risa? Y
estaba vieja, pero seflorita.

EnaNO: Va a quedar inservible; es que td no viste aquello.
(Levanta su pierna) Mira, como toda mi pierna, hasta
acd. (Seriala el final del muslo) Triste un acocote pa
recoger aguamiel. Oi, ya no se oyen alaridos. Se des-
mayo.

DueraA: Eso crees. Es eldstico. A lo mejor ya le entré.

ENANO: (Se pone intimo como una pequefia plaza) Oye, y
cémo es, s;eh? Yo nunca lo he hecho... con una mujer.

DuUENA: ;Qué insintas?

ENANO: ;Me dejas probar?

DuEera: (Abora si lo tira al suelo) Callate. No saldrias del
laberinto. Perdido vagarias entre sombras, pequeiiin.
Biscate una de tu tamaiio.

EnaNo: Ya me aburrieron las guajolotas.

DueNA: jUuuu!, ni has de tener.

ENANO: A las pruebas me remito.

DuUERA: Ay, sangrén! (lanza risitas) ji ji ji ji, ven que te la
vea.

El Enano corre tras ella.
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EnaNoO: Lloraris.
Duera: De risa. Ji ji ji ji.
Enano: No huyas, cobarde. (Mutis corriendo tras la Dueila
y su ji ji ji)
Voz DE LA DUERA: Ven que te la tiente, ji ji ji ji.
Entran el Consejero y el Rey.

Escena VII

REy: ;Qué ocurrird en Palacio? Todo el mundo se persigue,
se tienta, se olfatea. Yo tuve que huir de esas marra-
nas insatisfechas. Guangas. {No tuve ereccion!

ConsgjEro: Una buena ensalada de aguacates, Sefior.

REY: No. Listima. Escucha. jQué carreras por las recima-
ras! Parece que se andan metiendo mano, ni los cui-
cos estdn en sus puestos.

ConsgJERO: Es el himeneo.

REy: ;El qué?

Consgjero: El himeneo.

REey: jAy, qué meneo!

ConNsEJERO: ;Y la boda Real?

Rey: Primero hay que ver c6mo la dejan. Pero habri boda.
Tampoco van a burlarse de mi. Luego lo mandaré a
guerrear. A ver si lo matan. Me choca.

CoNsEJERO: ;Por qué, su Majestad?

REey: Porque me gusta.

CoNsEJERO: Podrian negociar. Hacer un tridngulo.

Rey: No. Aunque me quede con las ganas. (Se escucha un
gran alboroto proveniente del mercado. El Rey va has-
ta la ventana y observa) ;Lo ves? ;Lo ves, Consejero?
iLa fayuca! jLa fayuca! Los compinches de este bi-
choludo, los extranjeros, han levantado por todo el
tianguis sus puestos de fayuca, los mismos productos
como los nuestros, pero venidos de allende el Lago;




de Chiautémpan. {Por Quetzalcdatl! ;Qué ignomi-
nia! Y mis inspectores de Hacienda, ;qué hacen? Ha-
bran cobrado mordida, qué corrupcién. jMira, mira
a la indiada! (El Consejero mira por la ventana) Arre-
bat4dndose las tilmas, los sarapes, los taparrabos, los
rebozos, los gabanes; venganza tlaxcalteca, hay que
bajarle de inmediato los precios a lo de Chiconcuac.
iLa ruina! jPor Japiter! Anda, haz traer a ése, que lo
bajen del guayabo, ya estuvo suave, vamos a cerrar
cuentas de una vez por todas. Qué hecatombe! jLa
quiebra! Y todo por un chile fordneo, habiendo aquf
unos tan cémodos, tan sutiles, jtan insignificantes!

CoNSEJERO: jPor eso! (Sale de prisa)

Rey: {Enano! {Enano!

Entra el Enano.

Escena VIII

EnaNo: En ano estaba.

Rey: Baja al tianguis y confisca en mi nombre cualquiera de
esas baratijas por las que se pelea el pueblo y trdeme
una. {Que te acompaiien los guardias!

EnaNO: No podré ser. Los han secuestrado las esposas de
usted, Sefior. No vivirdn para contarlo.

Rey: Que te acompaiie la Duefia y quien quede vivo.

EnaNo: La Dueiia estd muerta, Sefior.

Rey: ;Cémo?

EnaNo: De un ataque de risa, Sefior.

REY: Pues alguien de lo que sobre por ahi.

ENANO: Vamos a ver qué sobra, Sefior. (Mutis)

REY: jQué trampa!

Entra Quechiléntzin Stranger.
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Escena IX

QUECHILONTZIN: Misién cumplida, Sefior.

REY: ;Podrias explicarme...?

QUECHILONTZIN: La Princesa estd servida, ahita, harta, re-
pleta. (Se toca el cuello con un dedo horizontal) Hasta
aqui. Ya no estard mis triste la Princesa.

Rey: Podrias explicarme...

QUECHILONTZIN: El pago de mis servicios serd todo eso que
escuchas. El libre comercio de mis tribus en todos
tus mercados, en tu sefiorio y més all4, si se puede.

REy: Pero...

QUECHILONTZIN: La venta indiscriminada de nuestros pro-
ductos sobre los tuyos tan chafas. Y la puerta del nor-
te abierta a las transregionales allende del Nevado de
Toluca, asi como la instalacién de nuestras maquila-
doras de sandalias, huaraches y pantaletas a la orilla
del lago.

REy: iNunca! jNel!

QUECHILONTZIN: No habri boda, entonces, y tu hija queda-
r4 desbocinada para burla de todos.

Rey: Y... ;pero yo qué?

QuEecHILONTZIN: Tu hija confesé que estds en la ruina por
tus liviandades y tus excesos, que tu reino sélo pro-
duce basura. Deja que mi pueblo se junte con el tuyo
como ya lo hemos hecho nosotros, ella y yo. Es bue-
no. Tt cobraris lo que desees, derechos territoriales,
impuestos, divisas, hasta que mueras y yo seré el Rey
consorte de Indianndpalis. §Qué dices?

ReY: jEn la torre! «Yo sé bien que estoy afuera. Pero sigo
siendo el Rey».

QUECHILONTZIN: En tu trono. Y yo, detras del trono. Po-
drfas viajar, tener nuevas concubinas, algin maya-
tiux, guerrear por nuevas tierras, pero la economia,
yo. ;Cuédndo dispones que sea la boda?




REy: (Vencido) Cuando te parezca. (Se escucha la voz de la
Princesa)

PriNCESA: Extranjero, mi duefio, ven otra vez, Quechilént-
zin, ya vente, aguija.

QUECHILONTZIN: Marcho, Sefior, los deberes conyugales
demandan de mi incansable tarea. Entonces, trato
hecho. Nos veremos a la hora de comer. (Mutis. En-
tra el Enano)

Escena X

El Enano trae en las manos una pantaleta. Se la muestra al

Rey.

ENANO: jNew Look, Sefior!

El Rey toma la pantaleta asombrado.

Rey: jCalzones! (Lee una etiqueta de la prensa) Made in Tai-
wan! jPor Con Fut Sé! jPor Fu Man Chd! jPor Chi-
nastan!

Enano: Y Ricatédn! {Tan Tan!

Ponen cara de bobos. Muisica. Oscuro.

Fin de la tortifarsa
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