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COMO DECIR
LA POESIA DE SAMUEL BECKETT







Cuando afinales denoviembre de 1989, enla pequefia habitacion
que se le habia asignado en la residencia de reposo “Le tiers temps”,
el octogenario Samuel Beckett entregaba a su vieja amiga Barbara
Bray el poema What is the Word, versién inglesa del que seria su
altimo poema Comment dire, iniciado en francés algo mas de un afio
antes en el Hospital Pasteur, donde se recuperaba de una progresiva
pérdida de equilibrio, y terminada en esa misma residencia el 28 de
octubre de 1988, no hacia sino colocar, con su discrecién habitual,
1a filtima pieza de un mosaico paciente y laboriosamente elaborado
a lo largo de mas de seis décadas. Una obra comenzada bajo los
auspicios de la poesia, cerraba su trayectoria circular con otro
poema. Cohesionado y recurrente, fragmentario y proyectivo (y, en
cuanto tal, fundador de un espacio propio para sus lectores), el
trabajo beckettiano habia recorrido gran parte del dltimo siglo del
milenio, desde el periodo de las vanguardias enla década delos afios
veinte hasta el contexto postmoderno en que haria caer el Muro de
Berlin, con una voluntad nunca abandonada de autodotarse con un
sistema autosuficiente de referencias internas, de hacer de la
diseminacién su carta de naturaleza. Ecos de unos textos aparecen
en otros separados, a veces, por decenas de afios. Personajes cuya
sombra persigue a otros personajes (los varios Murphy, Watt, .
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Molloy, los varios Malone, o esa pareja prototipica que forman
Mercier y Camier, preludio de tantas otras, Vladimiro y Estragén,
Ham y Clov, Pozzo y Lucky, Krapp el viejo y su alter ego joven,
grabado en una cinta, etc. Si algo ha caracterizado, en efecto, ese
organismo vivo (que constituye la escritura y la obra del viejo
irlandés, ha sido la coherencia con que ha perseguido, fuese cual
fuese el género adoptado (poesia, novela, teatro, cine, radio,
televisién) construir una suerte de un objeto tnico y teleolégico en
progresién, su particular Work in progress. Una obra que ya en sus
origenes pudo asumir como propia aquella idea que afios mas tarde
resumiria T. S. Eliot en uno de los versos mas definitivamente
hermosos del cuarteto East Cocker, In my beginning is my end. En
mi comienzo esti mi fin.

Hay en este mecanismo de autorreferencialidad una funcién que
va mis alld de lo que puede entenderse como gajes del oficio. En
efecto, si desde un principio Beckett jugd con la posibilidad de
situarse como escritor en un territorio. lingiiistico intermedio, es
decir, en el espacio del didlogo entre dos lenguas, que luego se haria
forma natural de trabajo a partir del momento en que escribe
indistintamente en francés e inglés y se autotraduce de un idioma al
otro, no es ese recurso de orfebre lo que acqui me importa subrayar.
Un personaje de Wait, Arsene, considera tipico de todo ser humano
(ue a pesar de “no buscar, no querer” se véa constreiiido a comer,
vomitar, volver a comer y volver a vomitar el mismo “pescado con
patatas”. Esa disposicion es, en cierto sentido, equivalente a la que
el escritor siente como impuesta para, a pesar de “no tener nada que
decir, nada con que decirlo, no querer decirlo, no poder decirlo™, se
vea en la obligacién de decirlo, volviendo a masticar y deglutir su
propiaobrapasada, unayotravez. Desde esa perspectiva, sus textos
no ofrecen al lector un vehiculo para quellegue a buen término (como
ocurre en la literatura convencional de la modernidad), ni una
éxcusa para que éste se autoafirme al descubrir su capacidad para
solucionar el rompecabezas; sino que le ofrece un organismo que esta
ala espera de una voz que lo haga resonar, esto es, que sepa decirlo
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denuevo como propio. Desde esa perspectiva, la obra en movimiento. -
de Beckett, como la Comedia dantesca o el Finnegan’s joyceano es,
porellouna empresa de salvacién por cuanto, como muylacidamente
apunté Gilles Deleuze, sélo puede existir en el acto de inventar, al
decirse, “un pueblo que falta”, segiin el procedimiento tipico de la
épica oral. El poema What is.the Word no tiene, por ello, ningiin
carécter testamentario; s6lo muestra las dudas preafasicas de un
anciano que vuelve al principio, no para clausurar un camino, sino
para continuar esa condena a la repeticién que tantas veces recorre
su obra (desde En attendant Godot, al obsesivo ritmo de percusién
en Quad y los didlogos casi redundantes de What Where, pasando

.por el “repetir la comedia” de Play o el ritmo de ritornello que

articula. Rockaby o Nacht und Triume), dandole un sentido de
Purgatorio, no de Cielo ni Infierno, ese mismo Purgatorio sin
redencidn posible que el joven Beckett veia como caracteristica, a
fines de los afios veinte, en la Obra en marcha de su admirado
maestro irlandés. No deja de ser curioso que, sesenta afios después
de su articulo sobre el futuro Finnegan’s, un Beckett ya casi
moribundo escriba (sobre todo enla méas explicita versién inglesa del
texto) lo que habria podido ser una oracién de reconciliacién hacia
el “padre” al que durante toda su vida habia intentado eliminar de
su camino, incluso abandonando una lengua, la suya propia, donde
resultaba casi imposible no transitar, de una manera u otra, sobre

"unas sendas abiertas por él.

Beckett habia escrito en una carta a su amigo Samuel Putnam, de
fecha 28 de junio de 1932, “I vow I will get over J. J. ere I die. Yessir”
[juro solemnemente que me liberaré de J(ames) J(oyce) antes de
morirme. Sisefior]. Si uno recuerda el estremecedor poema escrito
por Joyce a la muerte de su padre, Ecce puer (“A child is sleeping:/
An old man gone./ O, father forsaken,/ Forgive your son”), este texto
final beckettiano aparece claramente como un homenaje similar
(“perdona a tu hijo”) a quien le abrié las puertas de su propio
desarrollo como eseritor, unmea culpa del hijo prédigo que, alfinal
de su vida, no puede sino reconocer una deuda, al tiempo que, en el
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acto mismo de hacerlo, consigue finalmente superar la dependencia

y liberarse de un influjo —que nunca estuvo ausente (aungue se lo
ocultase a st mismo), porque temia no poder escapar de él— en la
medida en que ese poema final ya no es joyceano. Siuno analiza con
detenimiento las sobrecogedoras paginas de Ohio impromptu, texto
del afio 1981, resulta dificil no ver en las figuras de R (el que lee) y L
(el que escucha), un emotivo recuerdo de las tardes en que un joven
Beckett ayudaba en su trabajo a un casi ciego Joyce, leyéndole
fragmentos de las obras que el maestro necesitaba consultar. “Little
is left to tell” (Queda poco que contar), en efecto, cuando lector y
oyente se han encontradoe en una similar vejez indefinida que borra
toda diferencia. No es casual si la explicita acotacién inicial de la
obra subraya “tan similares en apariencia como sea posible”.

La referencia que acabamos de hacer al autor del Finnegan’s
Wakeno es gratuita ni casnal. Los inicios dela escritura beckettiana
van ligados, en efecto, a la personalidad y la obra de James Joyce y
alarevista Transition que, en Paris, editaba y dirigia Eugéne Jolas.
A poco dellegar para ocupar su puesto de lector en L’Ecole Normale
Supérieure en el otofio de 1928, Beckett conocié al ya célebre autor
de Ulysses gracias a los.auspicios de su amigo Thomas MacGreevy, y
entablé una amistad extrafiamente calida y distante a la vez por
ambas partes. El entonces joven y brillante lecior, poliglota y
enamorado delasliteraturasitaliana y francesa (o mas precisamente,
de Dante y Proust) no tenia en perspectiva convertirse en escritor y
fue seguramente la poderosa influencia personal e inteleciual de
Joyce la que determiné finalmente su vocacion. Esto quizé haya
dado pie para asegurar, como erréneamente se hace atin en muchos
lugares, que Beckett fue secretario de Joyce. La verdad es que sélo
le sirvié, como apunté arriba, de lector de textos ante su progresiva
ceguera,y poco méas. La relacién en un momento se enfri6é cuandola
hija de Joyce se enamor perdidamente de su joven compatriota’, un
amor que no fue nunca correspondido que acabé empujando
definitivamente alalocura a una ya de por sipoco estable mentalmente
Lucia Joyce. El contacto fue, pese a todo, tan fundamental que el
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destino a que le habian dirigido sus mentores del Trinity College
empez6 a resquebrajarse. Podemos afirmar que el encuentro con
Joyce, sobre todo en laslargas y laboriosas sesiones de lectura, en las
que éste buscaba inspiracién para su obra en marcha, tuvo para
Beckett el efecto de una verdadera iniciacién, hasta el punto de
decubrir que su similar tendencia al estudio y a la investigacién no
tenian necesariamente que convertirlo en un académico sino en el
orfebre minucioso que de inmediato buscaria construir sus propios
e intransferibles lectores. No en vano, el poema seminal de su
escritura, Whoroscope, escrito en unas pocas horas, el 30 de junio de
1930, antes y después de la cena, para poder presentarse a un
concurso y conseguir las 10 libras esterlinas del premio que le

permitiesen prolongar su estancia en Paris, elabora, entre otras

cosas, sus notas de trabajo, a la manera joyceana. Lo que hubiese
podido ser un ensayo, acaba convirtiéndose en material maleable
para un poema.

~ De todos modos, la independencia de criterio respecto a la
funcién y sentido del trabajo del escritor no dejé de estar siempre
presente. Aunque es posible rastrear elementos, eincluso referencias
concretas mas o menos ocultas a Joyce en los primeros textos
beckettianos, el sentido de su escritura era ya, desde el principio,
muy diferente del de su compatriota, lo cual no impidié la mutua
admiracién respetuosa. Beckettlo mostré en un apasionado articulo
al que de inmediato me referiré. Por su parte, Joyce era capaz, poco
antes de su muerte, de repetir, de memoria, fragmentos enteros de
Murphy.

El debut literario tuve lugar en junio de 1929, cuando Transition
publicé el primer relato conocido de Beckett, Assumption
(“suposicién”, pero también, y simultineamente, “toma de poder”
o “arrogancia”; las ambivalencias y ambigiiedades seménticas de la
escritura beckettiana, uno de sus mis caracteristicos rasgos de
estilo, ya estan, pues, presentes, desde el principio). Al mismo
tiempo, la revista incluia el ensayo Dante... Bruno. Vico... Joyce,
donde con una tan abundante como desenfadadamente utilizada
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erudicién, relacionaba los fragmentos conocidos de la nueva obra
joyceana (futuro Finnegan’s Wake) con Dante, primer creador
consciente de una lengua hasta entonces no consagrada por el uso,
con Giordano Bruno, en torno a la cuestién de la identidad de los
contrarios (“el contenido es la forma/la forma es el contenido”, ete.)
y con Giovanni Battista Vico como fundador de una interpretacién
moderna de la historia. El texto, tan apasionado como poco conciso,
es més significativo hoy para explicar sus origenes como escritor que
toma conciencia de su trabajo que como aproximacién a la obra de
Joyce. :

Eltema de Assumption gira en torno a un protagonista anonimo
capaz de imponer silencio en medio de una multitud con un simple
susurro y que teme lanzar un dia el grito elemental que signifique su
muerte. Y efectivamente, una mujer, con la que hace el amor todas
las noches, le impulsa a dar ese grito: :

Entonces ocurrié. Mientras la mujer estaba contemplando la
cara que ellahabia eubierto de muerte, fue abatida por una tormenta
deruido que, con su vehemeneia prolongaday triunfante, hasta hizo
bambolear la casa y fue subiendo vertiginosamente en una escala de
perlas hasta que se disolvié y se fundié con el halito del hosque y el
bramido del mar. La hallaron acariciando su salvaje pelo muerto.

Lapérdida delapalabra (susurro) simbolizada en el grito elemental
como equivalente del final de quien habla, de su muerte, sera, mas
tarde, leit-motiv en su obra. En Che sciagura, breve didlogo que
aparece en la revista del Trinity College en noviembre de 1929 se
habla, en tono de clave, de castracién, impotencia y anticoncepcion
(otro tema que, relacionado, con la sexualidad como carga
insoportable, recorre toda su produccion).

Su primer trabajo en forma de libro seri, sin embargo, no
narrativo sino poético: el ya citado Whoroscope, que en edicién
(tinica) para bibliéfilos aparece en Paris en 1930.

Elhombre, aunqueaislado, sigué siendo uno—entre—otros. Lavoz
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que alo largo de casi 100 versosmedita sobre el tiempo, la disipacion
y los huevos de gallina, es la de Descartes. Puro artificio literario,
aunque mantenido como tal artificio hasta. el final. El pensamiento
que se nos va desnudando en el poema no es el del filésofo, sino el del
propio Beckett, perolo hace a través de hechos oscuros de la vida de
Descartes. Como esos datos no son suyos, no pertenecen a su
historia, no los considera asimilados a su individualidad, ni
' representantes por tanto de su mundo personal; por eso acepta
aclararlos en nota, algo que a partir de entonces nunca mas se
repetrira. Elpunto de partida del poema parece ser que fuelalectura
de la detallada biografia de Descartes escrita por Adrien Baillet en
1691, asi como los apuntes sobre el fil6sofo que le pasé su amigo Jean
Beaufret y, como ha demostrado uno de sus estudiosos, Francis
Doherty, le lectura del Descartes de J. P. Mahaffy.
El escritor Richard Aldington yla editora Nancy Cunard habian
_convocado un concurso para premiar el mejor poema que versase
sobre el tema del tiempo. Para Beckett fue, en efecto, una cuestién
de “tiempo”. Supo de la existencia del concurso la tarde anterior a
la fecha limite de entrega de los originales. "Whoroscope", el poema
que decide escribir a toda prisa, recurre a todas las caracteristicas
puestas en circulacion por los més influyentes poetas del Modernism
anglosajon, del montaje vertiginoso a una cierta buscada obscuritas
que podia encontrarse desde el Prufock o el The Waste Land
eliotiano hasta las profusas méascaras (personae) tipicas del
transformismo de Pound, pero lo hace a la manera aprendida en el
viejo maestro irlandés, insuflando nueva vida y nueva miisica a sus
apuntes de lector curioso y erudito.

Todo, desde los adelantos cientificos hasta la religion, merece su
sarcasmo. Ksta por su funcién supuestamente redentora, aquéllos
por su mitificacion del progreso. Porque, en efecto, el progreso
implica un avance, y el avance una obligacién de decidirse, lo cual va
contra la postura de marginacién adoptada por Beckett, quien en
cierta ocasion escribia: “el que Prometeo fueselibertado veintinueve
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milnovecientos setenta afios antes de haber purgado su pena, no me
calienta ni me enfria naturalmente. Pues entremiy esemiserable que
se burlé de los dioses, inventd el fuego, desnaturalizé la arcilla,
domesticé el caballo, en una palabra obligé a la humanidad, espero
que no haya nada en comin”.

Sélo ante un tema detiene su ironia: la muerte. Baste sino hacer
hincapié en el cambio brusco de tono que representan en el poema los
versos 30-40, en los que se habla de Francine, muerta de escarlatina.
A la muerte aluden asimismo los versos finales, adelantando uno de
los méas notables leit-motivs de su obra: la identidad
nacimiento=muerte, vientre=tumba. Esa “hora segunda inescrutable
sin estrellas” esla delamuerte, como la primera, también inescrutable
y sin estrellas es la del nacimiento: el hombre es arrojado al mundo
en medio de la oscuridad y como una imposicién, dice Beckett. Y,
para volver al tema citado al inicio de estas paginas, ello implica que
en el comienzo esta ya incluido y prefigurado el fin.

Lanunca explicita ascendencia joyceana de este texto premonitorio
podria verse sintomatizada por el hecho de que Becketi escribiera el
texto durante un verano en el que, paralelamente, se adentraba con
la ayuda de su amigo Alfred Péron en la traduccién francesa de un
fragmento del Work in progress, Anna Livia Plurabelle. Esta
traduccién, revisada por Paul-Lépold Léon, Eugéne Jolas, Iwan
Golly el propio Joyce iba a ser publicada en un primer momento en
la revista Bifur; luego, ya en pruebas, fue retirada y sustituida
finalmente por otra versién, aparecida un afio después, en 1931, en
La Nouvelle Revue Francaise, atribuida a Philippe Soupault y el
propio Joyce. Enla versién beckettiana, sin embargo (que él, en uno
de sus juegos fonéticos, hacia sonar Anna Livia Pluratself), ya
aparece la tendencia que luego atravesera supropia obra a diseminar
el “yo” enla pluralidad deloslectores. Quiza en ello cabria ver lomas
original y propio de sutrabajo detraductor joyceano,laeleccion mas
radicalmente significativa de su escritura, esto es, la blisqueda,
dentro incluso de su propio lengua, de una lengua “otra”, de una
alteridad que el sucesivo bilingiiismo no haria sino corroborar.
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8i uno piensa, por ejemplo, en el nombre del personaje femenino de
suprimera novelainglesa, Murphy, Célia Kelly, a la vez puta ymusa
del protagonista, puede descubrir este gusto por el contagio.
interlingiiistico. La mujer es a un tiempo “cielo” (caelum)y aspiracién,
Célia (s’il y @, en francés). Si existe un cielo (Célia Kelly), este sera la
mezcla de los contrarios, o mejor, el resultado de una simultanea y
contradictoria relacién de elementos que no pertenecen al mismo
universo, aunque a la vez “suenen” en el oido lector, como si
perteneciesen. Es un tipo de juego verbal, por otra parte, que nunca
abandonaria. Cuando en los afios sesenta, el critico teatral Kenneth
Tynan preparé un montaje escénico con textos de varios de sus
amigos (entre ellos Beckett, Ionesco, Arrabal, Pinter, etc.), el titulo,
beckettiano hasta la médula, no puede sino remitir a los juegos
fonéticos de Murphy, Oh Calcutta!, Oh, quel cul t’as!

Su siguiente libro lo escribe —él se ha encargado de subrayarlo—
no por especial inclinacién suya sino por encargo. Con todo, Proust,
no sdlo resulta, en sus breves pero inteligentes paginas, una de las
primeras monografias de utilidad sobre 4 la recherche du temps
perdu sino como testimonio de las verdaderas preocupaciones del
escritor—en—formacion Beckett, que empieza, asi, a mostrar
separacién de Joyce en cuanto a planteamientos y fines. Lo mas
importante, desde este punto de vista, radica en el hecho de centrar
su atencién, no en Proust o su estilo —sobre los que no dice niuna sola
palabra— sino sobre:

a) el mecanismo del recuerdo (la famosa madeleine) como
dispositivo productor del discurso:

Hablando estrictamente, sélo podemos recordar lo que ha side
registrado por nuestra extrema desatencién y almacenado en aquél
iltimo e inaccesible calahozo de nuestro ser cuya llave no la gnarda
la costumbre... De este profundo pozo extraia Proust su mundo.

?

b) la imposibilidad de no decir “yo”:
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"Sélo es fértil la bsqueda que excava, se sumerge, que es
contraccién del espiritu, descenso. El artista es activo, pero
negativamente; se retira de la nulidad de los fenémenos periféricos,
buscando la médula del torbellino”. Yluego sigue una cita de Proust:
“El hombre es €l ser que no puede librarse de si mismo, que conoce
alos otros sblo en simismo y que, cuando afirmalo contrario, miente.

y ¢) la penuria del artista contemporaneo:

El artista clasico se arroga omnisciencia y omnipotencia. Se eleva
artificialmente por encima del tiempo con objeto de conferir relieve
a su cronologia y causalidad a su desarrollo. Es dificilisimo seguir la
cronologia de Proust; la sucesién de los acontecimientos es
espasmédica, y los caracteres y motivos, aunque parecen ohedecer a
una necesidad interna casi demencial, son presentados y expuestos
con el desprecio dostoyewskiano por la vulgaridad de una
con¢atenacién plausible. '

Sin embargo, su primera aventura explicitamente de escritor
(tras abandonar definitivamente la carrera académica durante las
vacaciones de Navidad del afio 1931) sera un texto absolutamente
inmerso en la onda dela prosa postbabélica joyceana. “Itis hard for
thee to kick against the pricks” dice en la Biblia de King James la voz
que habla a Satil camino de Damasco. More Pricks than Kicks sera
el titulo del libro.

El nombre de Belacqua, que lo protagoniza, proviene del canto
IV-del Purgatorio dantesco, y de Dante también es el caracter
perezoso, de quietud como forma de actividad que le es connatural.
Con' él como protagonista, Beckett inicia la redaccién de lo que
parecia destinado a convertirse en su primeranovela, Dream of Fair
of Middling Women, que nunca termind ni llegé a publicar en vida
(aunque ha aparecido péstumamente), si exceptuamos los dos
fragmentos que con los titulos de Sedendo et quiescendo (alusién ala
frase de Aristételes que Belacqua pronuncia en el poema de Dante)
y Text, repectivamente, aparecieron en Transition (marzo de 1932)




y The New Review (abril del mismo afio). En ambos es evidente la
pérdida de control del autor sobre su propia escritura, lo que
explicaria su abandono del proyecto.”No obstante algunas de sus-
paginas las aprovecharia para su coleccién de relatos. Dante and the
Lobster aparecid en su primera versién en el mes de diciembre de
1932 enlarevista parisina This Quarter ymistarde, retocado, como
primero de un total de diez que formarian su definitiva iniciacién en
la narrativa. El titulo, More Pricks than Kicks, literalmente Més
pinchazos que puntapiés, tenia, sin embargo, una posible segunda
lectura, de acuerdo con el valor semantico cotidiano de prick (pene)
y kick (placer), convirtiéndose en algo asi como Més pichas que
dichas. '

Aunque independientes, los diez relatos del libro siguen un cierto
orden cronolégico, marcado por la diferencia de edad del
protagonista, Belacqua. El primero, Dante and the Lobster, (Dante

-y la langosta) nos presenta a un joven estudiante de italiano que
analiza los cantos.de la Divina comedia que hablan de la lana. Su
nombre completo nos sitiia, de entrada, en un mundo de referencias
muy concretas, y muy esotéricas también, hay que decirlo, para
quien no maneje con soltura el enorme caudal eultural beckettiano.
Sobre el nombre y su relacién con Dante ya hemos hablado. Por lo
que respecta al apellido, Shuah, esta vez hemos de retroceder al
Antiguo Testamento, concretamente al libro I de Moisés, donde
aparece un Sué, abuelo por parte materna de Onén, hijo de Judas.
En la Biblia el pecado de Onéan no es sélo la masturbacién, sino
fundamentalmente lo que la hizo posible; esto es, la negacién por
parte de Onan a engendrar un hijo con su cufiada Tamar, ya viuda,
rompiendo asi una ley de la época. Sera, por ello, la voluntad
explicita de su protagonista de no engendrar, lo que motive el
apellido Shuah. Tesis que vendria reforzada por otro dato mis: el
nombre de laiglesia donde Belacqua sé casa por primera vez es Santa
Tamar. El curso de su vida puede seguirse mas o menos claramente
a lo largo de los relatos. En el primero, ya lo hemos dicho, es joven

(el titulo remite al horror con que descubre, tras lalectura dantesca,
L}
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que las langostas se echan a cocer aiin vivas). En el segundo, Fingal,
signe siendo joven. Va con una muchacha de excursién a una
montafia al norte de Dublin con la intencién de hablar de literatura,
para acabar comprobando que la chica prefiere la sexualidad a
Fingal, rey legendario de Ossian, lo que le obliga a hacerle el amor en

dos ocasiones. Ding—dong, tercero delos relatos, nos informa acerca

del caricter indeciso de Belacqua, que termina comprandole a una
vieja dos billetes para entrar al cielo. A Wet Night (Una noche de
farra), nos presenta a un Belacqua, ya adulto, importunador en
medio de una borrachera, mientras se celebra la Navidad, y al que
una amiga aparentemente platénica, Alba, selleva a casa. Love and
Lethe (Amor y Leteo) narra la historia de un frustrado suicidio del
protagonista en compafiia de una joven algo madura ya, Ruby
Tough. En la narracién nimero 6, Walking out (Saliendo de paseo)
Belacqua sale con su perro con un doble objetivo, librarse, por lo
pronto, de la joven Lucy, con quien piensa casarse si ella a su vez se
busca un amante quelelibere de sus obligaciones, ymirarlas parejas
en el bosque. Lucy le persigue a caballo y le hace regresar. En el
camino es atropellada mientras él espia a una pareja, recibiendo por
ello una paliza. Lucy queda lisiada y Belacqua, considerando que ya
no esta en condiciones de exigir deberes conyugales, se casa con ella.
What a Misfortune! (jQué desgracia!) narrala historia dela boda de
Belacqua, traslamuerte de Lucy, con Thelma, unajovenadinerada,
y la posterior luna de miel. Smeraldina’s Billet Doux (La dulce
misiva de Smeraldina) se inicia con una carta amorosa escrita por

‘una alemana, Smeraldina. Ni este relato, ni el siguiente, Yellow

(Cobardia), donde Belacqua muere por un error del anestesista
cuandoiba a ser operado en la garganta y en el dedo gordo de un pie,
dan mas datos acerca de esa relacién. Sélo en el décimo y ltimo,
Draff (Posos) sabemos que finalmente Belacqua se caso por tercera
vez, con Smeraldina —ya que Thelma habia muerto durante la luna
de miel con cuyoinicio finalizaba What a Misfortune!—y que suvinda
encuentra consuelo en los brazos del mejor amigo de su difunto
esposo. La estructura, como se ve, resulta, a un tiempo, deslavazada
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y coherente. Los relatos se yuxtaponen rehuyendo todo intento de.
sistematizacién univoca pero guardan una légica propia. Sélo en el
primero y el altimo de ellos existe un distanciamiento narrador--
narracion, y no deja de ser curioso que en uno aparezca
referencialmente Dante y que en otro se hable de un tercer matrimonio
asociado a la muerte. Para alguien tan aficionado a los juegos de
ingenioy alos guifios esotéricos allector culto como el Beckett de esta
época, no debia resultar extrafia esa asociacién. Si Belacqua Shuah
pretende el descanso, la marginacién, nada méas facil que relacionar
su consecucion con el paraiso, traslas dos etapas anteriores (infierno/
purgatorio) matrimoniales. De hecho es esta tercera esposa la que
definitivamente encuentra un amante que lo descarga de su pesada
obligacién conyugal. Pero, quizi, eso seria, por nuestra parte, rizar
el rizo del esoterismo. Para nuestro propésito, More Pricks than
Kicks adelanta algunos de los elementos que més tarde centraran el
discurso beckettiano, no sélo en el aspecto anecdético (personaje
marginado, rechazo de la relacién amorosa, etc.) sino también en el
puramente discursivo: orden simbélico abierto y contradictorio
frente a estructura univoca cerrada. Conla terminacién de este libro
se cerraba lo que el mismo Beckeit parecié considerar afios de
aprendizaje, seglin parece desprenderse del poemita Gnome
compuesto en 1934:

Spend the years of learning aquandering
Courage for the years of wandering
Through the world politely turning
From the loutishness of learning

_Atras quedaban también una serie de poemas, luego rechazados
por el autor, a las que denomina Albas, en clara alusién al esquema
trovadoresco, entrelos cuales se encuentran los cuatro textos escritos
para la antologia The European Caravan preparada por su amigo

Samuel Putnam, Yoke of Liberty (més tarde retitulado Moly), Hell
Craneto Starling, Casket of Pralinen for the Daughter of a Dissipate
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Mandarin y Text, junto con otros igualmente repudiados, Spring
Song e It Is High Time Lover. Todos ellos forman parte de lo que el
viejo Krapp, un cuarto de siglo mas tarde, definiria sarcasticamente
como “shadows of the opus... magnum”.

" Sin embargo, en ellos esta también el germen de la coleccién que
la pequefia editorial de su amigo George Reavey, Europa Press,
publicaria en noviembre de 1935 en una miniiscula tirada de 327
ejemplares (25 de los cuales firmados por el autor), con el titulo de
Echo’s Bones and Other Precipitates El libro redujo en lo sucesivo
sutitulo almasescueto de Echo’s Bones, dondeno deja de escucharse
el sonido alusivo de los Ossi di sepia de Montale, alguno de cuyos
textos, junto a otros de Eluard, Rimbaud, Breton o Crevel, tradujo
por esas fechas.

Aunque a muchos criticos ha parecido por lo general una obra
menor, este conjunto de poemas posee una serie de rasgos que lo
hacen especialmente valioso para nosotros.

Esta contradiccién tiene sus razones. Parece tan normal que
muchos de entrelos grandes eseritores contemporianeos hayaniniciado
sulabor con algin libro de poemas sin mayor trascendencia que el de
mero pecado de juventud, ue resulta facil pasar por alto la obra
poética de todos aquellos autores etiquetados por la critica como
novelistas o dramaturgos.

Beckett no ha sido una excepcién y mientras casi todo el mundo
conoce En attendant Godot o L’Innommable, pocos, aparte de los
iniciados en su obra, han oido hablar siquiera de la existencia de
Echo’s Bones. Y hay que tener en cuenta que Beckett (esa es la
conviccidn que atraviesa estas paginas) no es un novelista o
dramaturgo que en determinada época de su vida escribib poesia,
sino esencialmente un poeta que ha utilizado los diferentes géneros
literarios para expresarse.

No sélo en Joyce, con quien —como ya he apuntado— tanto y tan
equivocamente se le relaciona; para buscar buscar los origenes
poéticos de Samuel Beckett s necesario referirse asimismo a Eliot,
cuyo poema The Waste Land aflora mas de una vez por entre sus
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versos. Como él, y partiendo de la fuente comiin que es la obra de
Ezra Pound, Beckett utiliza una nada despreciable erudicién en sus
poemas, aungue sin asimilarla a ellos ni trascenderla. -
Hay dos tipos de poesia culturalista (la lamaremos asi), aquella
en que los datos eruditos no son necesarios para la comprensién
légica del texto, y en la que, por tanto, podemos introducirnos sin
ningin bagaje cultural previo, y aquella otra que requiere una serie
de conocimientos para ser entendida. La obra de Beckett, en esos
afios, pertenece al segundo grupo. La poesia se convierte, en este
caso, muy a menudo, en una especie de jeroglifico, en el que hay que
ircolocando coninfinita paciencialos trozos dispersos, y clarificando
" los oscuros, para intentar, en una lectura posterior, la comprensién
racional del texto. ‘
- Beckett habia escrito en su trabajo critico sobre el Work in
progress: :

aqui tienen ustedes paginas y més paginas de expresion directa.
Y si ustedes, sefioras y sefiores, no las entienden es porque son-ya
demasiado decadentes para poder asimilarlas. No estin.ustedes
satisfechos amenos quelaforma sehalle tan rigurosamente divorciada
del contenido que puedan comprender éste sin casimolestarse enleer
aquélla. Esta rapida desnatacién y absorcién de la escasa ecrema del
sentido se hace posible por lo que me atrevo a llamar un continuo
proceso de copiosa salivacién intelectual. La forma, que es un
fenémeno arbitrario eindependiente, no puede cumplir funcién mas
alta que la de estimular un reflejo condicionado en tercer o cuarto
grado de goteante comprensidn.

Estaidealarepetira varias veces més alolargo del mismo ensayo,
paraacabar asegurando que “la forma es el contenido, y el contenido
es la forma”, porque “la escritura no es acerca de algo; es algo en si
misma”. :

Siaplicamos estasideas a su propia obra veremos que laforma en
Beckett —hablamos de sus poemas en esta primera etapa— no exige
s6lo y fundamentalmente concentracién y estudio concienzudo del
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texto, sino un considerable cimulo de conocimientos al margen del
mismo, y anteriores a él. No se trata ya de que cuando se hable de -
fuego las palabras quemen, como ocurre en Joyce. En los poemas de
Beckett la forma y el contenido se interrelacionan, son una misma
cosa, pero el trazo de unién es de orden irracional para el lector
comin, ese que debe ser reconvertido (re-constituido) por lalectura
de sus textos y que, en consecuencia, no existe previamente a ella,
que no sabe por dénde camina el pensamiento del autor. (Luego
veremos cémo lo que es irracional para el lector comiin tiene para
Beckett un origen racional, sin que con ello se supere, sin embargo,
la irracionalidad objetiva del texto desde un punto de vista de la
hermenéutica convencional). La publicacién, por otra parte, en
1996 de la excelente biografia de James Knowlson, Damned to Fame.
The Life of Samuel Beckett, no sblo arroja luz sobre el taller de
escritura de un hombre que hizo de la ocultacién piiblica de su
intimidad una segunda naturaleza, sino que muestra hasta qué
punto todas y cada una de las supuestas oscuridades textuales de
estos poemas no lo son en absoluto.

Pero dejemos la anéedota y volvamos al texto. Cuando Joyce
escribe en Finnegan’s Wake “in twosome twiminds” por “doubt”,
pensando que “doubt”, como tal palabra no es semanticamente lo
bastante rica como para contener la total significacion de la
incertidumbre, esta distorsionando el lenguaje. Ellector puede en
un momento determinado no entender nada, pero al cabo, por un
proceso racional que precisa tan sélo conocer bien el significado de
las palabras en la lengua inglesa, acaba comprendiendo y aceptando
el nuevo lenguaje, mucho més rico en contenido que el normal. Es
comprensién dificil, pero asequible.

Sin embargo, cuando Beckett termina Enueg I con una cita casi
textual del poema Barbare de Rimbaud:

Ahla bandera
la bandera de la carne que sangra
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en la seda de los mares y las flores del Artico
que no existen.

para expresar como el conflicto entre el mundo exterior y el interno
del protagonista poematico se convierte en una oposicién realidad-
belleza del arte, no tenemos por qué entenderlo demanerainmediata.
No esun problema de oscuridad formal, sino de cultura literaria, de
haber leido o no Les Illuminations.

Podria argiiirse que las principales fuentes citadas en Echo’s
Bones -la Biblia, la Divina Commedia, Les Illuminations y las
Metamorfosis de Ovidio~son de primera magnitud. Y es cierto. Pero
las alusiones requieren un conocimiento particularizado de los
textos, lo que ya no resulta, desgraciadamente, tan normal.

Porfortuna,como apuntamosmas arriba, y alignal que en el caso
de Joyce, el verdadero atractivo dela poesia de Beckett no reside tan
s6lo en un mero descifrar el enigma del rompecabezas erudito.

Deciamos quelo que objetivamente, paraellector, aparecia como
un enlace irracional, no surgia sin embargo de modo gratuito en el
poeta. Veamos por qué.

En su ensayo, ya citado, sobre Joyce podemos leer las siguientes
palabras: “la individualidad es la concrecién de la universalidad, y
cada accién individual es al mismo tiempo suapraindividual”. Fiel a
este principio, Beckett parte de su existencia individualizada parala
creacién de su obra poética. Sus recuerdos, tanto humanos, como
literarios —para él son ignalmente suyos y reales unos como otros—
surgen mezclados entre los versos de Echo’s Bones. La erudicién no
estd, pues, usada en tanto erudicién sino en la misma manera que su
experiencia vital: ambas forman parte de su existencia, de sus
recuerdos, en el sentido proustiano arriba mencionado. Ambas
generan, pues, y a un mismo nivel, su discurso.

Compuesto por trece poemas, podriamos dividirlo en tres
secciones, cada una de las cuales comprenderia los poemas titulados
Enueg, Sanies y Serena, genérica y respectivamente. A esto



afiadiriamos un prélogo —The Vulture—, dos intermedios —Alba y
Dotmunder y Malacoda— y un epilogo —Da tagte es y Echo’s Bones.

The Vulture, quiza el poema de més facil comprensién del conjunto
por cuanto puede ser captado en su simple sentido metaféricol, nos
presenta al poeta, desconcertado ante un mundo al que desearia
abarcar —la boveda del eielo es su crdneo—7y en el que su mirada no
descubre mas que muerte y desolacién.:

Bajando a los postrados que muy pronto habran
de recoger su vida e irse caminando

La alusién al pasaje biblico de la resurreccién de los muertos no
puede ser mas clara. Beckett, sin embargo, altera su significacién.
Sus versos transforman laidea de vida eterna gloriosa en deambular
continuo hacia ninguna parte, esperando tan sélo a que la materia —
lo Ginico real- acabe también, junto con el deseo del hombre por
aprehenderla, en carrofia y desaparezca al fin.

Enueg I resume la idea central del libro. Partiendo del mundo
ovidiano de la Metamorfosis —de ahi el exeo latino que inicia el
poema, equivalente al abeo del texto clasico®—el poeta va arelatarnos

! Hay sin embargo una alusién velada a la famosa leyenda que habla de
la disputa acerca del realismo entre Zeuxis y Parrasio segin la cual Zeuxis
engafi6 a los pajaros pintando un racimo de uvas, pero Parrasio le engafié
a él con un velo, que Zeuxis creyd real. La interpretacién que da Lawrence
Harvey (“S. B., L’initiation du poéte”, en Configuration critique de S. B.
(trad. francesa de Paul Rozemberg), Paris: Minard, 1964, pags. 153-168,
esp. pags. 164-165), como paralelismo entre un cuervo que planea buscando
su presa y el poema que duda a punto de nacer, me parece valida. Segiin
Harvey el poema lo habria inspirado un texto sobre el mismo tema de
Goethe. Vide Notas a los poemas, al final de este volumen.

2 Lawrence E. Harvey, que ha estudiado esta influencia en Beckett,
explica como hay una gran relacion con el tema de Echo’s Bones y el pasaje
delametamorfosis, donde hablando dela pérdida de Eco seleenlas palabras
signientes: “las preocupaciones quelamantienen despierta agotan su cuerpo
miserable, una extrema delgadez reseca su piel, toda la savia de sus
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sularga peregrinacién porunrecorrido imaginario desdela Portobello
Nursing Home hasta los muelles del Liffey bajo el Kilmainham,
pasando por Fox y Geese y por Chapelizod, dos pueblecitos a las
afueras de Dublin. .

Eldolor humano que el protagonista poematico no puede soportar
es el culpable de la huida. El espasmo de los moribundos parece
haberse introducido en el propio cuerpo del narrador, empujandole
forzosamente a ese abandono involuntario del mundo, en busca de
una posible reconciliacién con el sufrimiento. Todo, sin embargo, le
es ajeno; no logra encontrar una solucién, y cuando al llegar a la
orilla del Liffey los garfios de las escalas le incitan al suicidio, detiene
bruscamente la narracién, terminando el poema con la mta de
Rimbaud de que hemos hablado.

Su sentimiento personal de ser-en-exilio se transforma en
conciencia del Hombre como ser-en-exilio. Un abismo se abre entre
el gran mundo y el pequefio; el exterior y el interior.

La realidad es superficial y engafiosa, dice Beckett, y oculta bajo
apariencia de felicidad sus asuntos secretos, como tras las puertas
del infierno dantesco, de donde toma Beckett la cita

E poi che la sua mano alla mia pose
con lieto volto, ond’io mi confortai,
mi mise dentro alle segrete cose.

Quivi sospiri, pianti ed alti guai’
risonavan per I’aer sanza stelle,
perch’io al cominciar ne lagrimai.
Diveise lingue, orribili favelle,

parole di dolore, accenti d’ira,

voci alte e fioche, e suon di man con elle

miembros se evapora. Ya no le quedan mas que voz y huesos; su voz esta
intacta, sus huesos, dicen, han tomado la forma de una roca”. (Ov. III, vv.
395-399). La palabra clave del texto, evaporarse, aparece en el verso
ovidiano como abeo sinbnimo exacto de exeo. (L. Harvey, op. cit., pag.
157).
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facevano un tumulto, il qual s’aggira

sempre, in quell’aria sanza tempo tinta,

come la rena quando turbo spira.
(Inferno, III, vv. 19-30)

Cuando ve a los j6venes que bajan a beber cerveza tras haber
contemplado sobre el Kilmainham un partido de hockey irlandés
—irénicamente los llama héroes—, el vestido no oculta para el poeta la
idea del estado sudoroso de los cuerpos. La engafiosa apariencia es
aludida por Beckett en otras ocasiones de manera opuesta, a través
de un cuerpo puro al que cubre un montén de harapos malolientes.

inmaculado entonces me deslizo dentro de mis pardos harapos

(Sanies II)

Todo es convencional, y los inicos que escapan a esta ley son los
muertos en quienes los gusanos —los inicos sabios, segiin Beckett—no
se dejan engaifiar.

tomados por les gusanos por lo que en verdad son
(Echo’s Bones)

La inocencia que sufre injustamente es aludida en multitud de
ocasiones (la rata engullida por la vibora, la ambulancia que pasa
con el interior lleno de suspiros, etc.), aunque el poeta no hace nada
por aliviar el dolor, quedéndose al margen.

Los poemas que siguen a Enueg I seran un intento por encontrar
otras posibles soluciones, aunque partiendo ya de un escepticismo
total. Por eso el Alba no es un amanecer a la vida, sino la muerte

de modo que no hay sol ni hay revelaciones
ni victima tampoco

yo solamente y el sudario luego

y un bulto muerto ya
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Al tono elegiaco y desesperado de los Enueg sigue la visién
dolorosa del mundo en Sanies I y II, donde la tierra feliz acaba
convirtiéndose en un kirie, pidiendo piedad.

Lostres Serenamarcan el iltimo paso hacia la creacién definitiva
dela vida, hacia ese no simple y tajante que pone fin a Malacoda, la
estremecedora elegia a la muerte de su padre.

Como tinica salida posible se presenta al protagonista el trabajo
de escritura. Solamente a través de él puede intentar salvarse.
Caemos de nuevo dentro del ambito de la influencia de Ovidio. El
mundo exterior es, quiérase o no, el que inyecta su savia al interior
del ser humano. Este no tendra que plasmarlo asi, sino tal como
resulte después de un proceso de metamorfosis. Esla limae labor del
escritor. JEn qué transformar el mundo? En lo tinico que pueda
escapar al tiempo yla destruccién: labelleza inscrita en un objeto del
que haya ya desaparecido el contenido humano. Eso es precisamente
lo que pretenden los cuatro versos de Da tagte es, cuya incoherencia

‘sintactica y de cualquier tipo se escuda en un ritmo y una rima
absolutamente precisos. El titulo Da tagte es, (Entonces amanecid)
subrayala afirmacién anterior. De hechola voz narradorade Echo's
Bones parece creer en la superioridad de la belleza estéril del arte
sobre la vida cuando, en Malacoda, pide que sobre el féretro del
muerto coloquen, en lugar de flores naturales, un Huysum,
refiriéndose a los cuadros de éste tiltimo sobre temas florales.

Todo lo anterior no impide que puedan enfrentarse las
composiciones de Echo's Bones en tanto reescrituras epilogales de
More Pricks...,como ha hecho, por ejemplo Klaus Birkenhauer. Asi
Sanies I describiria el regreso a casa en bicicleta con que acaba
Fingal; Enueg I seria una historia previa a Ding-dong; Alba reharia
elfinal deA Wet Night, etc. Son, entodo caso, posibles aproximaciones
a un discurso que se quiere ambiguo y recurrente, y que, como tal,
no solo permite sino que potencia las lecturas miltiples (siempre,.
claro esta, que no se llegue al delirio de Denis Johnston, que veia en
los dos protagonistas del Godot un simbolo del Papa y el Duque de
Windsor). Lo importante de la hipétesis de Birkenhauer, y en ese
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sentido la traemos a colacién aqui, radica en el hecho de considerar
Echo’s Bones como residua de un proceso literario que con esos
poemas dariapor terminada unafase. Es ese mismo caracter résidual
lo que convierte el libro en el mejor resumen de lo que sera después
la residualidad constante de su escritura, labiisqueda de esa especie
de precipitado alquimico que acompafiaba el proyecto inicial de
Echo’s Bones y que no sélo dara nombre a uno de sus mejores textos
narrativos, Tétes-mortes (residua), sino ue esta en la base de sus
poemas posteriores, ingleses y franceses.

El exilado esteta ennuyé (Belacqua) se convierte, a partlr de
aqui, en un expulsado de y en la sociedad. Ese desarrollo paulatino,
que convertira a los personajes-testimonio beckettianos en “héroes
de la introversién del sacrificio” de que hablaban Horkheimer y
Adorno en Dialécticade la Ilustracién, esta enlabase delaprogresiva
transformacién del “yo” tardosimbolista de Echo’s Bones en el “yo”
de un lector forzado por el acto perceptivo a reeseribir en una
“lengna menor” las pocas palabras aiin necesarias, un lector que
aparece de manera difusa entre los pliegues de los versos de los
tltimos afios.

Pensemos, por ejemplo, en el espléndido Cascando, cuyas
preguntas retdricas congelan la instancia autorial. Este poema se
ofrece a la lectura como un replanteamiento complejo por parte de
un escritor (ue por vez primera experimenta cémo la materialidad
delapalabra se disuelve a través de un sistema de pausas y silencios.
En esas fechas, en las que en colaboracién con Giorgio Joyce Beckett
corrige las pruebas de la primera-y tercera parte del Finnegan’s
Wake, es cuandolas “superacién” del maestro empieza a concretarse,
enelsentido de continuar, por otra via, lo anunciado y propuesto por
¢él. El Samuel Beckett que inventa lo que podriamos denominar
“archigénero” {(donde yano habra demasiada distincién entre prosa
y verso, teatro, cine, radio o televisién) es, desde esa perspectiva,
mas joyceano que el mismo Joyce.

La estructura musical (que leleva, por ejemplo, a “traicionarse”
a si mismo cuando se autotraduce, para salvar el sonido del original,
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antes que su significado) equivale, como ha sefialado Gilles Deleuze,
abuscar “un uso menor dentro de lalengua mayor”, con el que hacer
aflorar (en el sentido musical del término) “combinaciones dindmicas
en perpetuo desequilibrio”. Cuando, en 1957, Beckett discute con su
amigo y director escénico Alan Schneider a propésito de la versiéon
inglesa de Fin de partie (Endgame), le escribe lo siguiente: “My work
is a matter of fundamental sounds (no joke intented) made as fully as
possible, and I accept responsibility for nothing else. If people want
to have headaches among the overtones, let them. And provide their
own aspirin”.

El “yo” tardosimbolista (“yo-artista"’), que guia, interpreta y
comenta, se difumina en una especie de metafora de posicién (“yo-
artesano”), o para decirlo con terminologia ‘de Charles Taylor?,
un”yo-puntual” que se oscurece en un “yo-elusivo” que, en sus
textos posteriores a la segunda guerra mundial daran paso al “yo
innombrable” en que culmina la trilogia y al “yo-fragmentario” que
inaugura Comment c’est (commencer, en sentido estricto) en 1961,

Sera ese iltimo “yo-fragmentario” el que sirve de soporte, desde
los afios sesenta en adelante, para su aventura teatral (las llamadas
“dramaticulas™), narrativa, multimediitica o esplicitamente poética.
Todos estos textos —y fundamentalmente las Mirlitonadas— estan
vscritos desde la conciencia de que, cuando el proceso ha concluido,
una voz signe hablando mas alla de las ruinas. Sin principio ni fin,
sin destinatario nifuneién alguna como no sea su propio discurrir en
¢l vacio, avanzan sin interrupcién, cada vez mas neutros, mas
escuetos, més breves y se instalan en los limites de lo indecible. Como
unronroneoinitil, lleno delugares cerrados y repeticiones agobiantes,
la pura alquimia y mera fisicidad material de las palabras asumen el
pesado deber de decir la nada. Las frases son cortas y casi nunca
buscan la apoyatura de un verbo: no hay nada que predicar del

3 Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern
ldentity, Cambridge, Mas., Harvard University Press, 1989.

31




i
i

borroso sujeto que enuncia su simple presencia en medio de una
descomposicién caleidoscépica o un no-lugar (como en uno de sus
textos breves, Sans). En este Giltimo texto, la privacién que el mismo
titulo evoca alcanza la tan largamente buscada desposesién: “ni un
ruidonadamueve”, “al fin ningtin recuerdo”, “silencio niun suspiro”,
“sin salida”, “sin tiempo”, “sin relieve”, etc. El limite parece
definitivamente establecido; sin embargo, la temporalidad se abre
sobre un desconocido e incierto porvenir, “un paso en las ruinas las
arenas sobre el dorso hacia la lejania lo dara (...} cuerpo pequefio
bloque pequefio corazén latiendo gris ceniza solo en pie. Cuerpo
pequeiio soldado gris ceniza corazén latiendo frente a la lejania.
Cuerpo pequefio bloque pequefio partes invadidas culo un solo
bloque raya gris invadida. Quimera la aurora que disipa las
quimeras...” Ese es, con todo, el limite donde se inscribe la voz
becketiana, la que da cuerpo alas Mirlitonnades (Letanias) yla que,
cuando el circulo se cierra, sélo acierta a balbucear Comment dire,

lejos alla alla abajo apenas qué -

locura de querer creer enirever en ello qué -
qué -

edmo decir -

cdmo decir.

No me parece casual que al traducir su tiltima dramaticula, What
Where, “signifique quien pueda” se convirtiese en “comprenne qui
pourra”™. ;Era esa vuelta al control del sentido, esa reconversién del
lector-amo enlector-esclavo dela direccién impuesta por el texto una
" palinodia final? No lo creo. Sin embargo, sila ponemos en relacién
conlosbalbuceos de Stirring Stills (Sobresaltos) y What is the Word,

sus dos textos finales, tal vez cabria hablar de un retorno de lo

4 Véase mi trabajo “La huella del silencio en 1a pantalla, o la voz de qué
amo”, (Pausa.), n® 5, septiembre 1990, pags. 19-38.
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reprimido, de un regreso al lugar joyceano de sus origenes, como
saludo final al padre negado hasta la saciedad antes de la despedida
definitiva. Cuando, pocas semanas antes de su muerte, Madelaine
Renaud fue a visitarlo a la residencia “Le tiers temps”™, parece ser
que ambos, conociendo intuitivamente que ése seria su altimo
encuentro, entonaron juntos una melodia referida a Happy days
(que Renaud habia estrenado en su versién francesa, Oh, les beaux .
jours!). Pareceria, pues, que al término del trayecto, Eliot
reapareciese de nuevo, como en los viejos tiempos. In my end is my
beginning. En mi fin esta mi comienzo.

Enero de 1970,
Julio-Agosto de 1997,
Verano del 2000.







ENVOI ()




|

TAILPIECE

who may tell the tale

of the old man?

weigh absence in a scale?
mete want with a span?
the sum assess

of the world’s woes?
nothingness

in words enclose?
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APENDICE

¢quién podria contar

la historia del anciano?
¢quién ponderar la ausencia,
dar miserias de a palmo?
¢quién valorar la suma

de tantos infortunios?

¢quién la nada que envuelven
las palabras, el mundo?
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What’s that?

An egg?

By the brothers Boot it stinks fresh.
Give it to Gillot.

Galileo how are you

and his consecutive thirds!

The vile old Copernican lead-swinging son of a sutler!

We’re moving he said we’re off— Porca Madonna!

the way a boatswain would be, or a sack-of-potatoey charging
Pretender.

That’s not moving, that’s moving.

What’s that?

A little green fry or a mushroomy one?

Two lashed ovaries with prostisciutto?

How long did she womb it, the feathery one?

Three days and four nights?
Give it to Gillot.

Faulhaber, Beeckman and Peter the Red,

come now in the cloudy avalanche or Gassendi’s sun-red crystally
cloud

and I’ll pebble you all your hen-and-a-half ones

or I'll pebble a lens under the quilt in the midst of day.

To think he was my own brother, Peter the Bruiser,
and not a syllogism out of him
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:Qué es esto?
¢Un huevo?
Por los hermanos Boot, apesta a fresco.

Daselo a Gillot.

Cémo estas, Galileo,

iy sus terceras sucesivas! /

jAsqueroso viejo nivelador copernicano hijo de vivandera!

Nos movemos, dijo, al fin nos marchamos—iPorca Madonna!

como un contramaestre o un Pretendiente saco-de-patatas cargando
"~ contra el enemigo.

Esto no es moverse, sino conmoverse.

¢Qué es esto?

¢Una tortilla acerba o una que ha florecido?
¢Dos ovarios revueltos con prosticiutto?
¢Cuéanto tiempo lo invaging, la emplumada?
¢Tres dias y cuatro noches?

Daselo a Gillot.

Faulhaber, Beeckman y Pedro el Rojo

venid ahora en un alud de nubarrones o en la cristalina nube de
Gassendi, roja como el sol,

y os limaré todas vuestras gallinas-y-medio

o limaré una lente bajo el edredén en la mitad del dia.

Pensar que era él, mi propio hermano, Pedro el Bravucén
Y que no usaba de silogismo alguno

43




no more than if Pa were still in it.
Hey! pass over those coppers,
sweet milled sweat of my burning liver!
Them were the days I sat in the hot-cupboard throwing Jesuits out
of the skylight.

Who’s that? Hals?
Let him wait.

My squinty doaty!

I hid and you sook.

And Francine my precious fruit of a house-and-parlour foetus!
What an exfoliation!

Her little grey flayed epidermis and scarlet tonsils!

My one child

scourged by a fever to stagnant murky blood—

blood!

Oh Harvey belovéd

how shall the red and white, the many in the few,
(dear bloodswirling-Harvey)

eddy through that cracked beater?

And the fourth Henry came to the crypt of the arrow.

What’s that?

How long?
Sit on it.

A wind of evil flung my despair of ease
against the sharp spires of the on
lady. :

not once or twice but ...

(Kip of Christ hatch it!)

in one sun’s drowning

(Jesuitasters please copy).
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como si Papi aiin estuviera con vida.
iEa!l, pasame esa calderilla,
jdulce sudor molido de mi higado ardiente!

iQué dias aquéllos, sentado allado de la estufa, arrojando jesuitas

por el tragaluz!

.Y ése, quién es? ;Hals?
Que espere.

iMi adorable bizquita!

Yo me escondia y me buscabas.

Y Francine, precioso fruto mio de un feto casa-y-gabinete!
iVaya una exfoliacion!

iSu pequeifia epidermis grisicea’y desollada, y rojas las amigdalas!

Hija Ginica mia

Azotada por la fiebre hasta en el turbio restafiar de su sangre...
isangre! o '

iOh, Harvey de mi corazén!

¢qué haran los rojos y los blancos, los muchos en los pocos
{querido Harvey sangre-girador)

para arremolinarse por este batidor resquebrajado?

Y el cuarto Enrique llegd a la cripta de la flecha.

:Qué es esto?
¢Desde cuando?
Incabalo.

Un viento de maldad empujaba la desesperacién de mi sosiego
contra las escarpadas cimas de la sefiora

tnica:

no una vez ni dos, sino...

(;Burdel de Cristo, empélialo!)

en una sola anegacién de sol.

(Jesuitastros, copien, por favor.)
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So on with the silk hose over the knitted, and the morbid leather—
what am I saying! the gentle canvas—

and away to Ancona on the bright Adriatic, -

and farewell for a space to the yellow key of the Rosicrucians.
They don’t know what the master of them that do did,

that the nose is touched by the kiss of all foul and sweet air.,
and the drums, and the throne of the faecal inlet,

and the eyes by its zig-zags.

So we drink Him and eat Him

and the watery Beaune and the stale cubes of Hovis

because He can jig

as near or as far from His Jigging Self

and as sad or lively as the chalice or the tray asks.

How’s that, Antonio?

In the name of Bacon will you chicken me up that egg.
Shall I swallow cave-phantoms?

Anna Maria! _

She reads Moses and says her love is erucified.
Leider! Leider! she bloomed and withered,

a pale abusive parakeet in a mainstreet window.
No I believe every word of it I assure you.
Fallor, ergo sum!

The coy old fréleur!

He tolle’d and legge’d

and he buttoned on his redemptorist waistcoat.
No matter, let it pass.

I’m a bold boy I know

so I’m not my son

{even if I were a concierge)

nor Joachim my father’s

but the chip of a perfect block that’s neither old nor new,
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Por lo tanto adelante con las medias de seda sobre el traje de punto
y la piel mérbida...

qué estoy diciendo, la suave tela...

y vamonos a Ancona, sobre el brillante Adriatico,

y adids unos instantes a la amarilla lave de los Rosacruces.

Ellos no saben qué es lo que hizo el duefio de todos los que hacen,

que a la nariz le toca el beso del aire todo fétido y fragante

y a los timpanos, y al trono del orificio fecal

y alos ojos su zigzag.

De esta manera Le bebemos y Le comemos

y el Beaune aguado y los duros cubitos de pan Bimbo

porque El puede danzar

igual cerca que lejos de Su Esencia Danzante

y tan triste o tan Vivo como requiere el caliz, la bandeja.

iQué te parece, Antonio?

iEn el nombre de Bacon, me empollaréis el huevo!
¢O deberé tragarme fantasmas de caverna?

jAnna Maria!

Ella lee a Moisés y dice que su amor esta crucificado.
iLeider! jLeider! Florecia pero se marchité,

palido y abusivo periquito en el escaparate de una calle mayor.
No, si creo desde el principio a la tiltima palabra, te lo juro.
iFallor, ergo sum!

viejo froleur esquivo

Toll-6 y legg-6

y se abroché el chaleco de redentorista.

No importa, pasémosle por alto.

Soy un nifio atrevido, ya lo sé,

luego no soy mi hijo

(aunque fuese portero)

ni el de Joaquin mi padre,

sino astilla de un palo perfecto que no es viejo ni nuevo
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the lonely petal of a great high bright rose.

Are you ripe at last,

my slim pale double-breasted turd?

How rich she smells,

this abortion of a fledgling!

I will eat it with a fish fork.

White and yolk and feathers.

Then I will rise and move moving

toward Rahab of the snows,

the murdering matinal pope-confessed amazon,
Christina the ripper.

Oh Weulles spare the blood of a Frank
who has climbed the bitter steps,
(René du Perron...!)

and grant me my second

starless inscrutable hour.

1930
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pétalo solitario de una gran rosa, alta y resplandeciente.

¢Estas maduro al fin

palido y esbelto tordo mio, de seno desdoblado?
iQué ricamente huele

este aborto de volantén!

Lo comeré con tenedor para pescado.

Clara y plumas y yema.

Me alzaré luego y empezaré a moverme

hacia Raab de las nieves,

la matinal amazona asesina confesada por el papa,
Cristina la destripadora.

Oh Weulles, no derrames la sangre de un franco
que ha subido los peldafios amargos

(René du Perron...)

y otérgame mi hora

segunda inescrutable sin estrellas.
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THE VULTURE

dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth

stooping to the prone who must
soon take up their life and walk

mocked by a tissue that may not serve
till hunger earth and sky be offal
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EL BUITRE

arrastrando su hambre por el cielo
de mi boca vaina de cielo y tierra

bajando a los postrados que pronto deberan
coger su vida e irse caminando

burlado por tejido que puede no servir
hasta que hambre tierra y cielo sean carrofia
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N ENUEG I

" Exeo in a spasm
tired of my darling’s red sputum
from the Portobello Private Nursing Home
its secret things
and toil to the crest of the surge of the steep perilous brldge
and lapse down blankly under the secream of the hoarding
round the bright stiff banner of the hoarding
into a black west
throttled with clouds.

Above the mansions the algum-trees

the mountains

my skull sullenly

clot of anger

skewered aloft strangled in the cang of the wind
bites like a dog against its chaitlsement

I trundle along rapidly now on my ruined feet

flush with the livid canal;

at Parnell Bridge a dying barge

carrying a cargo of nails and timber

rocks itself softly in the foaming cloister of the lock;
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ENUEG1

Exeo en un espasmo

cansado del esputo rojizo de mi amada

de los asuntos secretos

del Hospital Privado Portobello

y avanzo hacia la cresta del peligroso puente en precipicio

y él sobre mi lo cruzo desconcertadamente bajo el chirrido de la
empalizada ‘

alrededor de la brillante entumecida bandera de la empalizada

hacia un oscuro oeste

nhogado entre nubes.

Sobre las casas arboles algummin

las montafias

mi craneo hoscamente

coagulo de ira

clavado en la altura estrangulado por la argolla del viento
muerde del mismo modo que un perro al que castigan.

Ruedo rapidamente sobre mis pies ruinosos

a nivel mismo del livido canal;

cerca de Puente Parnell una muerta gabarra

llevando cargamento de clavos y madera

con suavidad oscila sobre el claustro espumoso de la esclusa;
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on the far bank a gang of down and outs would seem to be mending
a beam.

Then for miles only wind

and the weals creeping alongside on the water
and the world opening up to the south

across a travesty of champaign to the mountains
and the stillborn evening turning a filthy green
manuring the night fungus

and the mind annulled

wrecked in wind.

I splashed past a little wearish old man,
Democritus,

scuttling along between a crutch and a stick,
his stump caught up horribly, like a claw, under hisbreech, smoking.
Then because a field on the left went up in a sudden blaze

of shouting and urgent whistling and scarlet and blue ganzies
I stopped and climbed the bank to see the game.

A child fidgeting at the gate called up:

“Would we be let in Mister?”

“Certainly” I said “you would.”

But, afraid, he set off down the road.

“Well” I called after him “why wouldn’t you go on in?”
“Oh” he said, knowingly,

“I was in that field before and I got put out.”

So on,

derelict, ,

as from a bush of gorse on fire in the mountain after dark,
or in Sumatra the jungle hymen,

the still flagrant rafflesia.
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lcjos en la otra orilla unos pobres diablos parecen arreglar un
armazén.

Luego durante millas el viento solamente

y la prosperidad que se desliza muy cerca sobre el agna
y ¢l mundo abriéndose hacia el sur

u través de un disfraz de campo hasta las montafias
muerta al nacer la tarde ya casi verde inmundo
estercolando el hongo de la noche

y la mente abolida

nfiufraga por el viento.

Chapoteé cerca de un viejecito con aire fatigado,

])omocrlto,

tjue caminaba aprisa entre una muleta y un bastén,

nogido su muiién horriblementec, como~garfio, ba_)o los pantalones,
fumando.

Luego porque a la izquierda estallo un campo en una repentina
llamarada ,

do gritos e insistentes silbidos y mazuelos color azul y rojo

me detuve y subi sobre un ribazo para mirar el juego.

Un muchacho nervioso me grité desde fuera

""iNos esta permitido entrar, Sefior?”

*Naturalmente” dije “si que esta”.

. Poro, atemorizado, se alejo por la calle.

© "(ye” grité iras él “;por qué no entras?”

*Oh” respondié, con aire inteligente,

“autuve en este campo antes y me expulsaron”.

¢ tsta manera sucesivamente

asamparado

0mo desde un matojo de aliaga ardiendo en la montafia después de

oscurecer
tn Sumatra, el himen de la jungla,
it u(in fragante rafflesia.
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Next:

a lamentable family of grey verminous hens,
perishing out in the sunk field,

trembling, half asleep, against the closed door of a shed,
with no means of roosting.

The great mushy toadstool,

green-black,

oozing up after me,

soaking up the tattered sky like an lnk of pestilence,
in my skull the wind going fetid,

the water...

Next:

on the hill down from the Fox and Geese into Chapelizod

a small malevolent goat, exiled on the road,

remotely pucking the gate of his field;

the Isolde Stores a great perturbation of sweaty heroes,

in their Sunday best,

come hastening down for a pint of nepenthe or moly or half and half
from watching the hurlers above in Kilmainham.

Blotches of doomed yellow in the pit of the Liffey;
the fingers of the ladders hooked over the par apet,
soliciting;

a slush of vigilant gulls in the grey spew of the sewer:.

Ah the banner \

the banner of meat bleeding

on the silk of the seas and the arctic flowers
that do not exist.
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Y luego:

lamentable familia de gallinas grises y verminosas,
agonizando en medio de un campo en hondonada,

temblando, adormiladas, contra el portén cerrado del refugio,
sin poder apoyarse sobre el palo.

La gran seta de pulpa venenosa,

verdinegra,

escupe sus miasmas sobre mi,

empapando un cielo desgarrado con tinta como de pestilencia,
sobre mi craneo se vuelve el viento fétido,

el agua...

Y luego:

colina abajo desde Fox y Geese hacia Chapehzod

una cabra malévola y pequefia, exilada en sendero,

que raramente embiste las puertas de su prado;

Almacenes Isolda perturbacién enorme de los héroes sudados,

vestidos de domingo,

apresurados bajan en busca dc¢ una pinta de nepento o hierbamoli o
mitad y mitad

desde donde miraban a los _]ugadores sobre el Kilmainham.

Borrones de amarillo sentenciado en el poso del Liffey,

al parapeto unidos garfios de las escalas,

incitando;

légamo de gaviotas vigilantes en el vémito gris de la cloaca.

Ah la bandera
la-bandera de la carne que sangra

en la seda de los mares y las flores del Artico
que no existen.

59




ENUEG IT

world world world world
and the face grave
cloud against the evening

de morituris nihil nisi

and the face crumbling shyly
too late to darken the sky
blushing away into the evening
shuddering away like a gaffe

veronica mundi
veronica munda
gives us a wipe for the love of Jesus

sweating like Judas

tired of dying

tired of policemen

feet in marmalade
perspiring profusely
heart in marmalade
smoke more fruit

the old heart the old heart
breaking outside congress
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ENUEG II

mundo mundo mundo mundo
y el rostro serio nublado
contra el atardecer

de morituris nihil nisi

timidamente el rostro deshaciéndose

ya demasiado tarde para enlutar el cielo
que se hace rojo con el atardecer
temblando a lo lejos como una gaffe

veronica mundi
veronica munda
por amor de Jesiis danos un velo

sudando como Judas

cansado de la muerte

y de los policias

los pies en mermelada

sudando en abundancia

el corazén en mermelada

el humo mas frutal

el viejo corazén el viejo corazén
que estalla extra congreso
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i ] doch I assure thee

L lying on O’Connell Bridge ;
1 goggling at the tulips of the evening :
the green tulips '

shining round the corner like an anthrax
shining on Guinness’s barges

F the overtone the face
| too late to brighten the sky
doch doch I assure thee




te lo aseguro doch

tendido en Puente O’Connell

viendo con grandes ojos unos tulipanes del atardecer
los verdes tulipanes

brillando al volver la esquina ¢omo un antrax
brillando sobre las barcazas de Guinness

el arménico el rostro
ya demasiado tarde para dar brillo al cielo
doch doch te lo aseguro




ALBA

before morning you shall be here

and Dante and the Logos and all strata and mysteries
and the branded moon

beyond the white plane of music

that you shall establish here before morning

grave suave singing silk
stoop to the black firmament of areca
rain on the bamboos flower of smoke alley of willows

who though you stoop with fingers of compassion

to endorse the dust

shall not add to your bounty

whose beauty shall be a sheet before me

a statement of itself drawn across the tempest of emblems
so that there is no sun and no unveiling

and no host

only I and then the sheet

and bulk dead
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ALBA

antes de que amanezca aqui estarés

y Dante y el Logos y todos los estratos y misterios
y la luna marcada

allende el blanco plano de la misica

que establezcas aqui antes del alba

solemne suave seda cantarina
inclinate hacia el negro firmamento de areca
lluvia sobre bambiies flor de humo callejuela de sauces

quienes aunque te inclines con dedos compasivos

para abonar el polvo

en nada aumentaran tu generosidad

cuya belleza ante mi sera como un sudario

informe de si misma que se extiende sobre la tempestad de los
emblemas

de modo que no hay sol ni hay revelaciones

ni victima tampoco

yo solamente y el sudario luego

y un bulto muerto ya '
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DORTMUNDER

In the magic the Homer dusk
past the red spire of sanctuary
I null she royal hulk

hasten to the violet lamp to the thin K’in music of the bawd.
She stands before me in the bright stall :
sustaining the jade splinters

the scarred signaculum of purity quiet
the eyes the eyes black till the plagal east
shall resolve the long night phrase.
Then, as a scroll, folded,

and the glory of her dissolution enlarged
in me, Habbakuk, mard of all sinners.
Schopenhauer is dead, the bawd

puts her lute away.




DORTMUNDER

Iin la magia la penumbra de Homero

miis alla de la roja piramide del santuario

yo anodino ella el casco de un buque real

upresurandones hacia la luz violacea al son dela delicada mitsica K’in dela
alcahueta. ‘

lilla de pie ante mi en el compartimento iluminado -

sosteniendo las astillas de jade

¢l signaculum cicatrizado de la pureza en silencio

los ojos los ojos negros hasta que el plagal del oriente

no resuelva la larga frase de la noche.

Plegada, luego, como pergamino,

y la gloria de su disolucién engrandecida

dentro de mi, Abaciic, hez de los pecadores.

Schopenhauer ha muerto, la alcahueta

aparta su ladd.
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| SANIES I

P , all the livelong way this day of sweet showers from Portrane on the seashor
, i Donabate sad swans of Turvey Swords

P pounding along in three ratios like a sonata

; like a Ritter with pommelled scrotum atra cura on the step

o Botticelli from the fork down pestling the transmission

b tires bleeding voiding zeep the highway

} ‘ all heaven in the sphincter

: the sphincter

i
|
i
|
i

miiiiiidiititiide now

potwalloping now through the promenaders
this trusty all-steel this super-real

bound for home like a good boy

where I was born with a pop with the green of the larches
ah to be back in the caul now with no trusts

no fingers no spoilt love

belting along in the meantime clutching the bike
the billows of the nubile the cere wrack
pot-valiant caulless waisted in rags hatless

for mamma papa chicken and ham

warm Grave too say the word

happy days snap the stem shed a tear

this day Spy Wedsday seven pentades past

oh the larches the pain drawn like a cork
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SANIES I

todo el largo camino de Hoviznas dulces desde Portrane sobre la costa
Donabate tristes cisnes de Turvey Swords

pedaleando segiin tres proporciones como en una sonata

como un Ritter con el scrotum golpeado caminando atra cura

Botticelli en umbral ingle abajo pistando el engranaje de la transmisién
neumaticos que sangran vaciandose ziip la carreétera

todo el cielo en esfinter

vl esfinter

miiiviidiiiiinde ahora

como quien hierve ahora entre los paseantes

cste fiel todo acero este suprarreal

regresado a su casa como todo buen chico

ulli donde naci con un chasquido con un verdor de alerces
uh volver al redafio sin ninguna esperanza

ningun dedo ni amor deteriorado

pedaleando mientras agarrando la bici

oleadas del niibil los restos de sudario :
valiente-en-vaso anamniético preso en harapos sin sombrero
para mamé papa jamén y pollo

cilida Tumba di tii también la palabra

dias fe'ices muerde el tallo y una lagrima vierte

nquella fecha Nupcias de la Espia hace ya siete lustros

oh alerces sufrimiento sacado como un corcho
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the glans he took the day off up hill and down dale

with a ponderous fawn from the Liverpool London and Globe

back the shadows lengthen the sycomores are sobbing

to roly-poly oh to me a spanking boy

buckets of fizz childbed is thirsty work

for the midwife he is gory :

for the proud parent he washes down a gob of gladness

for footsore Achates also he pants his pleasure '

sparkling beestings for me

tired now hair ebbing gums ebbing ebbing home

good as gold now in the prime after a-brief prodigality

yea and suave

suave urbane beyond good and evil

biding my time without rancour you may take your oath ’

distraught half-erooked courting the sneers of these fauns these smart
nymphs

clipped like a pederast as to one trouser-end

sucking in my bloated lantern behind a Wild Woodbine

cinched to death in a filthy slicker

flinging the proud Swift forward breasting the swell of Stiirmers

I see main verb at last

her whom alone in the accusative

I have dismounted to love

gliding towards me dauntless nautch-girl on the face of the waters

dauntless daughter of desires in the old black and flamingo

get along with you now take the six the seven the eight or the little single-
decker ' ’

take a bus for all I care walk cadge a lift

home to the cob of your web in Holles Street : -

and let the tiger go on smiling

in our hearts that funds ways home

70




ol glande él pasé el dia monte arriba y abajo por el valle

won una sonrisa poderosa desde el London and Globe en Liverpool

nlris las sombras crecen los sicomoros gimen sollozando

l gordinflén oh a mi un hermoso muchacho

etibos de un parto efervescente trabajo que da sed

#1 ¢sta ensangrentado para la comadrona

pura el padre orgulloso el agua arrastra pedazos de alegria

incluso para Achates piehinchado jadea su placer

thispeantes calostros para mi '

cansado ahora el pelo vacilante encias vacilantes la casa vacilante

tan bueno como el oro ahora en el principio tras de una breve prodigalidad

ciertamente y suave

suave refinado allende el bien y el mal

aguardando mi turno sin rencor te lo juro

loco y medio encorvado buscando ser la mofa de los faunos estas picaras
ninfas

cefiidas como el pederasta al borde de un pantalén

succionando en mi linterna hinchada detras del Wild Woodbine

apretado a morir dentro de un sucio impermeable

burléandose del altivo Swift haciendo frente a la hinchazén de los Stiirmers

veo por fin el verbo principal

nquella a quien aislada en el acusativo

(esmonté para amar

resbalando sin temor hacia mi bailarina en el rostro de las aguas

hija de los deseos sin temor vestida de rosa y negro ya raidos

vete ahora tii sola y toma el seis el siete el ocho ahora o el pequefio autobiis
de un solo piso

sube en un autobiis aunque me inquiete camina mendiga que te lleven

o tu casa a tu nido en tu tela de arafia de Holles Street

y permite que el tigre prosiga su sonrisa

en nuestros corazones consolidando asi los caminos a casa.




SANIES II

there was a happy land

the American Bar

in Rue Mouffetard

there were red eggs there

I have a dirty I say henorrhoids

coming from the bath

the steam the delight the sherbet

the chagrin of the old skinnymalinks

slouching happy body

loose in my stinking old suit

sailing slouching up to Puvis the gauntlet of tulips

lash lash me with yaller tulips I will let down

my stinking old trousers

ny love she sewed up the pockets alive the live-oh she did she said that was
better

spotless then within the brown rags gl:ding

frescoward free up the fjord of dyed eggs and thongbells

I disappear don’t you know into the local

the mackerel are at billiards there they are crying the scores
the Barfrau makes a big impression with her mighty bottom
Dante and blissful Beatrice are there

prior to Vita Nuova

the balls splash no luck comrade

Gracieuse is there Belle-Belle down the drain
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SANIES 11

habia una vez una tierra feliz

¢l Bar Americano

en la Rue Mouffetard

habia huevos rojos alli

lengo algo asqueroso digo gallinorroides

mientras vuelvo del bafio

ol vapor el sorbete la delic'a

¢l chagrin de los viejos espantagorriones

cuerpo feliz que cae perezoso

perdido por mi traje ya v'ejo y maloliente

navegando hacia Puvia dando tumbos el guantelete de tulipanes

uzota azétame con gualdos tulipanes y dejaré caer

s viejos pantalones maloL.entes :

umor mio ella cosi6 los bolsillos vivientes el viva-oh lo hizo ella ella d'jo que
era lo mejor A

inmaculado entonces me deslizo dentro de mis pardos harapos

hacia el mural libre surgiendo el fiordo de tintados huevos y badajos

¢sabes? desaparezco en el local

los gayones estan en los billares gritando resultados

la Barfrau impresiona con su enorme trasero

ulli estan Dante y Beatriz d chosa

prior a la Vita Nuova

ostas bolas salpican lo lamento amigo

Gracieuse esta alli Belle-Belle bajo el agotamiento
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booted Percinet with his cobalt jowl

they are necking gobble-gobble

suck is not suck that alters

lo Alighieri has got offau revoir to all that

1 break down quite in a titter of despite

hark

upon the saloon a terrible hush

a shiver convulses Madame de la Motte

it courses it peals down her collops

the great bottom foams into stillness

quick quick the cavaletto supplejacks for mumbo-jumbo
vivas puellas mortui incurrrrrsant boves

oh subito subito ere she recover the cang bamboo for bastinado
a bitter moon fessade a la mode
ohBecky spareme I have done thee no wrong spareme damn thee
spare me good Becky ,

call offthine adders Becky I will compensate thee in full

Lord have mercy upon

Christ have mercy upon us

i
4
3
1
=
5

Lord have mercy upon us
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calzado Percinet con su mejilla de cobalto

#e acarician glo-glo

suceién no es la succién lo que se altera

lo Alighieri se ha ido au revoir a todo esto

(ue anonadé bastante con mi disimulada risita de desprecio

escuchad

sobre el salén entero un susurro terrible

un escalofrio convulsiona a Madame de la Motte

sigue su curso suena bajo sus pedacitos

y el enorme trasero espumea y se calma

rapido el cavaletto rapido toriblandos para el dios Mumbo-Jumbo

vivas puellas mortui incurrrrrsant boves

oh sitbito stibito antes de que recupere la cafia de bambii para azotar

oh luna amarga fessade a la mode

oh Becky sé clemente conmigo no te he hecho ningfin dafio sé clemente
conmigo maldita seas

8é clemente conmigo buena Becky

llama a tus viboras Becky te recompensaré cumplidamente

Sefior ten piedad

Cristo ten piedad de nosotros

Sefior ten piedad de nosotros
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SERENA I

without the grand old British Museum

Thales and the Aretino

on the bosom of the Regent’s Park the phlox
crackles under the thunder

scarlet beauty in our world dead fish adrift

all things full of gods

pressed down and bleeding

a weaver-bird is tangerine the harpy is past caring
the condor likewise in his mangy boa

they stare out across monkey-hill the elephants
Ireland

the light creeps down their old home canyon
sucks me aloof to that old reliable

the burning btm of George the drill

ah across the way a adder

broaches her rat

white as snow

in her dazzling oven strom of peristalsis
limae labor

ah father father that artin h. aven

I find me taking the Crystal Palace
for the Blessed Isles from Primrose Hill
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SERENAI

¢n la parte exterior del grandioso y antiguo Museo Britanico
Tales y el Aretino ,

en el seno del Regent’s Park el flox

crepita bajo el trueno

escarlata belleza en nuestro mundo muerto pez que flotaba
todo lleno de dioses

oprimidos sangrando

péjaro tejedor anaranjado la arpia ya dejé de preocuparse .
¢l condor igualmente con su boa sarnosa

fijamente ambos miran hacia los elefantes a través del collado de los monos
Irlanda '

se desliza la luz bajo el cafién de su vieja casona

a distancia me absorbe hacia el viejo formal

¢l abrasante c.lo de George la barrena

ah una vibora sobre la carretera

mordisquea su rata

blanca como la nieve

en su horno deslumbrante tipo strom de peristalsis

limae labor

ah padre, padre que estas en los cielos

me encuentro confundiendo el Crystal Palace
con las Islas Felices desde Primrose Hill
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alas I must be that kind of person
hence in Ken Wood who shall find me
my breath held in the midst of thickets
none but the most quarried lovers

I surprise me moved by the many a funnel hinged

for the obeisance to Tower Bridge

the viper’s curtsy to and from the City

till in the dusk a lighter

blind with pride

tosses aside the scarf of the bascules

then in the grey hold of the ambulance

throbbing on the brink ebb of sighs

then I hug me below among the canaille

until a guttersnipe blast his cerned eyes

demanding ‘ave I done with the Mirror

I stump offin a fearful rage under Married Men’s Quarters
Bloody Tower

and afar offat all speed screw me up Wren’s giant bully
and curse the day caged panting on the platform

under the flaring urn

I was not born Defoe

but in Ken Wood
who shall find me

my brother the fly

the common housefly

sidling out of darkness into light

fastens on his place in the sun

whets his six legs

revels in his planes his poisers

it is the autumn of his life

he could not serve typhoid and mammon
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uh yo debo ser ese tipo de hombre
aqgui en Ken Wood quién me encontrara

mi aliento contenido entre los matorrales
ninguno sino los amantes experimentados

me extrafio conmovido por una muchedumbre de chimeneas con articulacién
en homenaje al Puente de la Torre

la reverencia hecha por la serpiente hacia y desde la City

hasta que una barcaza en el atardecer

viega por el orgullo

lire a un lado las alas del puente levadizo

luego en el vientre gris de la ambulancia

palpitando en el borde marea de suspiros

luego otra vez me mezclo a la canalla

hasta que un golfillo maldita su mirada con ojeras

pregunta si he acabado con el Mirror

me marcho a trompicones encolerizado bajo los Married Men’s Quarters
Iinsangrentada Torre ‘

y me alejo a toda prisa hacia la parte alta del bravucén gigante de Wren
y maldigo este dia enjaulado jadeante sobre la plataforma

debajo de la urna llameante

yo no naci Defoe

pero en Ken Wood
(uién me encontrara

hermano mio mosca

vulgar mosca casera

furtiva deslizandose desde la oscuridad hacia la luz
u su sitio se aferra bajo el sol

aguza sus seis patas

se deleita sintiendo sus alas sus remeras

¢s otofio en su vida

no podia servir al tifus y a Mammon
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SERENA II

this clonic earth

see-saw she is blurred in sleep

she is fat half dead the rest is free-wheeling
part the black shag the pelt

is ashen woad

snarl and howl in the wood wake all the birds
hound the harlots out of the ferns

this damfool twilight threshing in the brake
bleating to be bloodied

this crapulent hush

tear its heart out

in her dreams she trembles again

way back in the dark old days panting

in the claws of the Pins in the stress of her hour
the bag writhes she thinks she is dying

the light fails it is time to lie down

Clew Bay vat of xanthic flowers

Croagh Patrick waned Hindu to spite a pilgrim
she is ready she has lain down above all the islands of glory
straining now this Sabbath evening of garlands
with a yo-heave-ho of able-bodied swans

out from the doomed land their reefs of tresses
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SERENAII

esta tierra clonica
A

intermitentemente estd ofuscada en suefios
gorda esta medio muerta el resto a rueda libre
aparta el negro pelo la zalea

es glasto ceniciento

gruiie aiilla en el bosque despabila a los p4jaros
azuza a las rameras fuera de los helechos

esta imbécil penumbra trillando la maleza
balando que la sangren

esta quietud intemperante

arrancale el corazén

tiembla otra vez en suefios ‘
recuerda viejos dias jadeante en medio de la oscuridad
en las garras de Pins en la urgencia del trance

la panza se retuerce piensa que va a morir

la luz se desvanece ya es hora de acostarse

Bahia Clew barril de flores xanticas .

Croagh Patrick hecho Hind@ para mortificar a un peregrino
lista esta se ha acostado sobre todas las islas de la gloria
sobreexcitando ahora esta sabatica tarde de guirnaldas
con el oh-tira-oh de unos cisnes robustos

surgiendo de una tierra maldita sus escollos de rizos
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in a hag she drops her young

the whales in Blacksod Bay are dancing
the asphodels come running the flags after
she thinks she is dying she is ashamed

she took me up on to a watershed

whence like the rubries of a childhood

behold Meath shining through a chink in the hills
posses of larches there is no going back on

a rout of tracks and streams fleeing to the sea
kindergartens of steeples and then the harbour
like a woman making to cover her breasts

and left me

with whatever trust of panic we went out

with so much shall we return

there shall be no loss of panic between a man and his dog
bitch though he be

sodden packet of Churchman

muzzling the cairn

it is worse than dream

the light randy slut can’t be easy

this clonic earth

all these phantoms shuddering out of focus’

it is useless to close the eyes

all the chords of the earth broken like a woman pianist’s
the toads abroad again on their rounds

sidling up to their snares

the fairy-tales of Meath ended

s0 say your prayers now and go to bed

your prayers before the lamps start to sing behind the larches
here at these knees of stone s

then to bye-bye on the bones
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en un pantano deja caer a sus hijuelos

¢n la Bahia de la Negra Turba hay ballenas bailando
los asfédelos vienen muy aprisa detras las espadafias
piensa que estd muriendo y se avergiienza

me cogid y me llevs hasta una divisoria de las aguas

(lesde donde como las rabricas de la nifiez

contempla Meath que brilla por entre los resquicios de los montes
brigadas voluntarias de alerces no se puede volver

tumulto de senderos y torrentes que escapan hacia el mar
parvularios de agujas y algo después el puerto

como mujer que trata de cubrir sus senos

y me dejé

cualquiera fuese la esperanza de panico con que partimos
serd la misma con la que volvamos

. » rd ’, L3 r'd . .
no existira pérdida de panico entre un hombre y su perro
por muy perra que él fuese

empapado paquete de Churchman

¢l hocico en el tiimulo

#8to es peor que un suefio

la luminosa coima alborotada no puede estar tranquila

osta tierra clonica

todos estos fantasmas estremeciéndose desenfocados

intitil es cerrar los ojos ' ‘
(juebrados todos los acordes de la tierra como a una pianista
fuera otra vez los sapos en su ciclo periddico

undando furtivamente hacia sus trampas

lus historias de hadas de Meath acabaron aqui

(i pues tus oraciones ahora y ve a la cama '

lus oraciones antes que las luces empiecen a cantar detras de los alerces
ncqui sobre estas rodillas de piedra

y luego a hacer noné sobre los huesos
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SERENA 111

fix this pothook of beauty on this palette
you never know it might be final

or leave her she is paradise and then
plush hymens on your eyeballs

or on Butt Bridge blush for shame

the mixed deelension of those mammae -
eock up thy moon thine and thine only

up up up to the star of evening

swoon upon the arch-gasometer

on Misery Hill brand-new carnation
swoon upon the little purple

house of prayer

something heart of Mary

the Bull and Pool Beg that will never meet

not in this world

whereas dart away through the cavorting scapes
bucket o’er Victoria Bridge that’s the idea

slow down slink down the Ringsend Road
Irishtown Sandymount puzzle find the Hell Fire
the Merrion Flats scored with a thrillion sigmas
Jesus Christ Son of God Saviour His Finger
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SERENA III

fija estos garabatos de hermosura en la paleta
nunca se sabe si esto puede ser el final

o déjala ella es paraiso y mas tarde en el globo
de tus ojos himenes de felpa

o sobre Puente Butt sonroja de vergiienza

¢l mixto declinar de esas ubres

alza tu luna tuya y solamente tuya

arriba arriba arriba hacia la estrella del atardecer
desvanecido encima de un clavel todo nuevo
en el arco-gasémetro que hay en Misery Hill
desvanecido en la plirpura y pequefia

casa de la oracién

corazdn de Maria alguna cosa

Bull y Pool Suplicante que no se encontrarin
en este mundo al menos

mientras que partes lejos en medio de los fustes que caracolean
corre desesperadamente sobre el Puente Victoria ésa es la idea
aminora la marcha anda furtivamente Ringsend Road abajo
Irishtown Sandymount titubea halla el Fuego del Infierno
Apartamentos Merrion sefialades por un trillén de sigmas

El Dedo de Jesucristo Hijo de Dios el Salvador
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girls taken strippin that’s the idea

on the Bootersgrad breakwind and water

the tide making the dun gulls in a panic

the sands quicken in your hot heart

hide yourself not in the Rock keep on the move
keep on the move
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muchachas sorprendidas mientras se desnudaban ésa es la idea
nobre el rompevientos y olas en el Bootersgrad

ol panice que provoca la marea en las pardas gaviotas

lus arenas se mueven en tu corazén calido

ociiltate tii mismo pero en la Roca no no te detengas

no te detengas
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MALACODA

thrice he came

the undertaker’s man

impassible behind his scutal bowler

to measure

is he not paid to measure

this incorruptible in the vestibule

this malebranca knee-deep in the lilies
Malacoda knee-deep in the lilies
Malacoda for all the expert awe

that felts his perineum mutes his signal
sighing up through the heavy air

must it be it must be it must be

find the weeds engage them in the garden
hear she may see she need not

to coffin
with assistant ungulata

‘find the weeds engage their attention

hear she must see she need not

to cover

to be sure cover cover all over

your targe allow me hold your sulphur
divine dogday glass set fair
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MALACODA

tres veces vino

el hombre de las pompas fiinebres
impasible bajo el bombin de piel

para medir

¢;no esta acaso pagado para medir?

a este incorruptible en el vestibulo

a este malebranca que los lirios cul)ren hasta las rodillas
Malacoda con lirios hasta las rodillas
Malacoda no obstante el experto terror
que felpa su perineo extingue su sefial
suspirando hacia arriba por el aire pesado
sdebe ser asi? debe ser debe ser

encuentra los crespones cégelos del jardin
escuchar puede ver pero no es necesario

sepultar en el féretro

con unos ayudantes ungulata

encuentra los yerbajos reclama su atencién
escuchar debe ver pero no es necesario

cubrir

estar seguro de cubrir cubrirlo todo por encima
tu escudo déjame coge tu azufre

vidrio canicular divino hermoseado
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stay Scarmilion stay stay
lay this Huysum on the box
mind the imago it is he
hear she must see she must
all aboard all souls
half-mast aye aye

nay
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espera Scarmilion espera espera.
coloca este Huysum en la caja

y observa bien la imago eso es él
escuchar debe ver ella debe
todos a bordo todoes los espiritus
a media asta sisi

no
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- DA TAGTE ES

redeem the surrogate goodbyes
the sheet astream in your hand
who have no more for the land
and the glass unmisted above your eyes




DA TAGTE ES

redime lo que remplaza a los adioses

la sdbana de agua que navega en tu mano
a quienes nada tienen ya para la tierra

y el espejo sin niebla encima de tus ojos
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ECHO’S BONES

asylum under my tread all this day
their muffled revels as the flesh falls
breaking without fear or favour wind
the gantelope of sense and nonsense run
taken by the maggots for what they are

1935

94




LOS HUESOS DE ECO

asilo bajo mis huellas todo este dia

sus sordas francachelas mientras la carne cae
hendiendo sin temor ni viento favorable
guantilopes del sentido y el absurdo transcurren
tomados por los gusanos por lo que en verdad son
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OTROS POEMAS INGLESES




GNOME

Spend the years of learning squandering
Courage for the years of wandering
Through a world pelitely turning

From the loutishness of learning

1934
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GNOMO

Pasa tus afios de aprendiz derrochando
Valor por tantos afios de ir vagando

A través de un mundo que con cortesia
De la torpeza de aprender se libra
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HOME OLGA

J might be made sit up for a jade of hope (and exile, don’t you know)

And Jesus and Jesuits juggernauted in the haemorrhoidal isle,

Modo et forma anal maiden, giggling to death in stomacho.

E for the erythrite of love and silence and the sweet noo style,

Swoops and loops of love and silence in the eye of the sun and view of the
mew,

Juvante Jah and a Jain or two and the tip of a friendly yiddophile.

O for an opal of faith and cunning winking adieu, adieu, adieu.

Yesterday shall be tomorrow, riddle me that my rapparee.

Che sara sara che fu, there’s more than Homer knows how to spew,

Exempli gratia: ecce himself and the pickthank agnus — e. 0. 0. e.




- HOGAR OLGA

J pudo haber sido alertado de un jade de esperanza (y exilio, nunca sabes)

A destruir a los hombres se dedicaron Jesiis y los jesuitas en la isla
hemorroidal,

Modo et forma doncella anal, sofocando la risa hasta la muerte en el
stomacho.

E para el mineral de amor y silencio y el dulee no-estilo,

Sonredadasylazos de amor y silencio en el ojo del sol y paisajes de aullidos,

Juvante Jah y un Jain o dos y de propina una amistosa yiddofilia.

O para un dpalo de fe y un ingenioso pestafieo adien, adieu, adieu.

Y ayer sera mafiana, cribame eso, rapparee mia.

Che sara sara che fu, hay mas de lo que Homero sabe cémo vomitar,

Exempli gratia: ecce si mismo y el pickthank agnus — e. 0. 0. e.

101




CASCANDO

why not merely the despaired of
occasion of

wordshed
is it not better abort than be barren

the hours after you are gone are so leaden
they will always start dragging too soon

the grapples clawing blindly the bed of want
bringing up the bones the old loves

sockets filled once with eyes like yours

all always is it better too soon than never

the black want splashing their faces

saying again nine days never floated the loved
nor nine months

nor nine lives

2

saying again
if you do not teach me I shall not learn
saying again there is a last
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CASCANDO

por qué no simplemente no esperar
a ser ocasién de
un vertedero de palabras

¢no es mejor abortar que ser estéril?

después de tu partida las horas son tan tristes

siempre empiezan a rastras demasiado pronto

los garfios desgarrando con ceguedad el lecho de miseria
rescatando los huesos los amores antiguos '
cuencas una vez llenas con ojos como tuyos

;es mejor siempre demasiado pronto que jamas?

negra necesidad salpicando los restros

diciendo una vez mas nunca floté lo amade nueve dias
ni nueve meses

ni nueve vidas

2
diciendo una vez mas

si no me ensefias tti no aprenderé
diciendo una vez mas existe un altimo
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even of last times

last times of begging

last times of loving

of knowing not knowing pretending

a last even of last times of saying

if you do not love me I shall not be loved
if I do not love you I shall not love

the churn of stale words in the heart again
love love love thud of the old plunger
pestling the unalterable

whey of words

terrified again

of not loving

of loving and not you

of being loved and not by you

of knowing not knowing pretending
pretending

I and all the others that will love you
if they love you

3

unless they love you

1936
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atardecer de tiltimas veces

altimas veces de mendigar

altimas veces de amar

de saber no saber simular

un {ltimo atardecer de tiltimas veces de decir
sino me amas nunca seré amado

sino te amo ya no amaré nunea

un batir de palabras gastadas una vez mas en el corazén
amor amor amor golpe de un émbolo antiquisimo
moliendo el suero inalterable

de las palabras

una vez mas aterrado

de no amar

de amar perono ati

de ser amado y no por i
de saber no saber simular
simular ' t

yo y todos los otros que te amen
si te aman

3

a menos (ue te amen
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OOFTISH

offer it up plank it down
Golgotha was only the potegg
- cancer angina it is all one to us
cough up your T.B. don’t be stingy
no trifle is too trifling not even a thrombus
anything venereal is especially welcome
that old toga in the mothballs
don’t be sentimental you won’t be wanting it again
send it along we’ll put it in the pot with the rest
with your love requited and unrequited
the things taken too late the things taken too soon
the spirit aching bullock’s scrotum
you won’t cure it you won’t endure it
it is you it equals you any fool has to pity you
so parcel up the whole issue and send it along
the whole misery diagnosed undiagnosed misdiagnosed
get your friends to do the same we’ll make use of it
we’ll make sense of it we’ll put it in the pot with the rest
it all boils down to blood of lamb

1938
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OOFTISH

ofrécelo y arréjalo

Gélgota era sélo el cazo de los huevos

cancer angina para nosotros es igual

escupe tu T.B. no seas tacafio

ninguna frusleria es insignificante ni siquiera un trombo

todo lo venéreo es especialmente bienvenido

esa vieja toga llena de naftalina

no seas sentimental no lo querras de nuevo

tiralo lo pondremos con el resto en el cazo

con tu amor recompensado y no recompensado

las cosas hechas demasiado tarde y las hechas demasiado pronto
el espiritu que produce dolor en el escroto del novillo

no lo curaras ni lo soportaras

eso eres t equivale a ti cualquier loco tiene que apiadarse de ti
asi que empaquétalo todo y tiralo

toda la miseria diagnosticada mal diagnosticada sin diagnosticar
consigue que tus amigos hagan lo mismo nosotros lo usaremos
le daremos sentido y lo pondremos con el resto en el cazo

y todo se reducira por coccidn a sangre de cordero

1938
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SAINT-LO

Vire will wind in other shadows

unborn through the bright ways tremble
and the old mind ghost-forsaken

sink into its havoc

1946
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SAINT-LO

Vire serpenteari por otras sombras

sin nacer temblara por caminos lucientes
y el espiritu viejo fantasma en abandono
se sumira en su propia destruccién
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SONG

Age is when to a man
Huddled o’er the ingle
Shivering for the hag

To put the pan in the bed
And bring the toddy

She comes in the ashes
Who loved could not he won
Or won not loved

Or some other trouble
Comes in the ashes

Like in that old light

The face in the ashes
That old starlight

On the earth again.




CANCION

Vejez es cuando a un hombre
arrimado al fuego de la chimenea
temblando a causa de las brujas
para poner el cazo sobre el lecho
y traerle su ponche

viene ella en las cenizas

quien amada no pudo ser vencida
o vencida no amada

o alguna otra afliccién

viene con las cenizas

como en esa luz vieja

el rostro en las cenizas »
aquella vieja luz de las estrellas
en la tierra otra vez.
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DREAD NAY

head fast

in out as dead
till rending
long still

faint stir
unseal the eye
till still again
seal again

head sphere
ashen smooth
one eye

no hint when to
then glare
cyclop no

one side

eerily

on face

of out spread
‘vast in

the highmost

snow white

sheeting all

112




NO TENGAS MIEDO

cabeza empotrada

en un fuera cual muerta
hasta reproducir
quietud para largo
débil temblor

abrirle el sello al ojo
hasta quietud de nuevo
sellar de nuevo

cabeza esfera
cenicienta lisa

un ojo

no indicio cuando a
luego fulgor

ciclope no

un lado solo
inquietantemente

sobre rostro

de fuera disemina
extenso en

el més alto
blancor de nieve
cubriendo toda
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asylum head
sole blot

faster than where
in hellice eyes
stream till

frozen to

jaws rail

gnaw gnash

teeth with stork
clack chatter

come through

" no sense and gone
while eye
shocked wide
with white
still to bare
stir dread
nay to nought

sudden in
ashen smooth
aghast
glittering rent
till sudden
smooth again
stir so past
never been

at ray

in latibule
long dark
stir of dread
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el asilo cabeza
tmica mancha

mas empoirada que donde
ojos de hielo infernal
gotean hasta que

se congelan en

barandilla de fauces

roen rechinan

dientes de cigiiefia
comentan chismorrean

sobrevive

sinsentido y acorde
mientras ojo
turbade muy abierto
con blanco

atin no desnudo
temblor no tengas
miedo a la nada

de pronto

cinéreo liso
estupefacto
hendidura brillante
hasta que de repente
liso otra vez

temblor asi ido

no sido nunca

al rayo

en la ancha bola
oscuro para largo
temblor de miedo
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t'll breach
long sealed
dark again
still again

s ere
1 ng still
long nought
ren so

SO Siir

long past
head fast

in out as dead

1974
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hasta que irrumpe
mucho tiempo sellado
la oscuridad de nuevo
‘a quietud de nuevo

asf antes de
quietud paralargo
nada paralargo
asi hendidura
temblor asi

tanto tiempo ida
cabeza empotrada

en un fuera cual muerta
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SOMETHING THERE

something there

where

out there

out where

outside

what

the head what else

something there somewhere outside

the head

at the faint sound so brief

it is gone and the whole globe
not yet bare

the eye

opens wide

wide

till in the end

nothing more

shutters it again

so the odd time
out there




ALGO AH{

algo ahi

dénde

ahi fuera

fuera dénde

afuera

qué

la cabeza qué si no

algo ahi fuera en cualquier parte
la cabeza

cuando tan breve débil el sonido
se extingue y todo el globo ‘
atin no desnudo

el ojo

se abre con amplitud

con amplitud

hasta que al fin

nada mas

nuevamente lo cierra

asi a veces
ahi fuera
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somewhere out there
like as if

as if

something

not life

necessarily

1974
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en cualquier parte ahi fuera

propiamente como si
como si

algo

no necesariamente
vida
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ROUNDELAY

on all that strand
at end of day
steps sole sound
long sole sound
until unbidden stay
then no sound

on all that strand
long no sound
until unbidden go
steps sole sound
long sole sound
on all that strand
at end of day




CANCION DE CORRO

sobre toda esa playa

al término del dia

pasos el tinico sonido

durante mucho el tinico sonido
hasta los no pedidos permanecen
luego ningiin sonido

sobre toda esa playa

durante mucho ningan sonido
ni atin los no pedidos

pasos el finico sonido

durante mucho el Ginico sonido
sobre toda esa playa

al término del dia
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“, v thither
'““;" . a far cry
i for one
L so little
}E fair daffodils
Il march then
T
then there ,
l:: , then there
Hi‘: K
. then thence
W daffodils
o again
Lm march then
e again
i a far cry
: H' again
,' - for one
H:‘: so little

1976
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POR AHI

por ahi

un grito lejano
para alguien
tan pequeiio
bellos narcisos
luego marzo

luego ahi
luego ahi

entonces - esde ahi
narcisos

otra .ez

luego marz

otra vez

un grito le ano
otra vez

para alguien

tan pequefio
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there

the life late led
down there -
all done unsaid

again gone

with what to tell
on again

retell

head on hancis
hold me
unclasp

hold me

y

|
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PSS

alla

el tardio vivir
transcurrido all abajo
acabado no dicho

otra vez ido con
lo que contar
adelante otra vez
contar de nuevo

cabeza oh manos
sostenedme
deshacéos soste-
nedme
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12 POEMES 1937-1939
12 POEMAS 1937-1939




elles viennent

autres et pareilles

avec chacune c'est autre et c'est pareil

avec chacune 'absence d'amour est autre
avec chacune l'absence d'amour est pareille

they come

different and the same

with each it is different and the same
with each the absence of love is different
with each the absence of love is the same
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vienen
diferente e iguales
con cada una es diferente y es igual

con cada una la ausencia de amor es diferente
con cada una la ausencia de amor es igual

vienen

diferentes e idénticas

con cada una es diferente y es lo mismo

con cada una la ausencia de amor es diferente
con cada una la ausencia de amor es la misma
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2

a elle 'acte calme

les pores savants le sexe bon enfant

l'attente pas trop lente les regrets pas trop longs l'absence

au service de la présence

les quelques haillons d'azur dans la téte les points enfin morts du cceur
toute la tardive grice d'une pluie cessant

au tomber d'une nuit

d'aofit

a elle vide
lui pur
d’amour
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para ella el acto sosegado

los poros sabios el sexo inocentén

la espera no muy lenta los lamentos no demasiado largos la ausencia

al servicio de la presencia

lospocos jirones de azul enla cabezalas punzadas al fin muertas del corazén
toda la gracia tardia de una lluvia que cesa

con la caida de una noche

de agosto

para ella vacia

¢l puro
de amor
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étre 13 sans michoires sans dents

otl s'en va le plaisir de perdre

avec celui a peine inférieur

de gagner

et Roscelin et on attend

adverbe oh petit cadean

vide vide sinon des loques de chanson
mon pére m'a donné un mari

ou en faisant la fleur

qu'elle mouille

tant qu'elle voudra jusqu'a l'élégie

des sabots ferrés encore loin des Halles
oul'eau de la canaille pestant dans les tuyaux
ou plus rien

qu'elle mouille puisque c'est ainsi
parfasse tout le superflu

et vienne

a la bouche idiote a la main formicante
au bloc cave a I'eeil qui écoute

de lointains coups de ciseaux argentins
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estar ahi sin dientes ni mandibulas

adénde se va el gozo de perder

con el apenas inferior

de ganar

y Roscelin y esperamos

adverbio oh regalito

vacio vacio salvo jirones de cancién

padre me dio un marido

o al arreglar las flores

que moje cuanto quiera

hasta la elegia

de los zuecos herrados aiin lejos de Les Halles
o el agua de la canalla apestando por las tuberias
o nada mas que moje

porque es asi

que pula lo superfluo

y venga

con la boca idiota y la mano hormigueante

a la cavidad hundida al ojo que escucha
lejanos tijeretazos argentinos
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ASCENSION

a travers la minee cloison

ce jour ou un enfant

prodigue a sa fagon

rentra dans sa famille
j'entends la voix

elle est émue elle commente

la coupe du monde de football

toujours trop jeune

en méme temps par la fenétre ouverte
par les airs tout court
sourdement

la houle des fidéles

son sang gicla avec abondance

sur les draps sur les pois de senteur sur son mec
de ses doigts dégoiitants il ferma les paupieres
sur les grands yeux verts étonnés

elle rode légere
sur ma tombe d'air
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ASCENSION

a través del estrecho tabique
ese dia en que un hijo
prodigo a su manera

volvié con su familia

oigo la voz

conmovida comenta

la copa del mundo de fathol

siempre demasiado joven

al mismo tiempo por la ventana abierta
por los aires a secas

sordamente

la marejada de los fieles

su sangre salpico en abundancia

sobre las sabanas sobre los olorosos guisantes y sobre su amigo
con dedos asquerosos cerrd él las pupilas

sobre sus grandes ojos verdes sorprendidos

ella gira ligera
sobre mi tumba de aire
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LA MOUCHE

entre la scéne et moi
la vitre
vide sauf elle

ventre a terre

sanglée dans ses boyaux noirs

antennes affolées ailes liées

pattes crochues bouche sucant a vide
sabrant I’azur s'écrasant contre l'invisible
sous mon pouce impuissant elle fait chavirer
la mer et le ciel serein
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LAMOSCA

entre la escena y yo
el eristal
vacio salvo ella

vientre a tierra

ceiiida por sus negras tripas

antenas enloquecidas alas atadas

patas ganchudas boca sorbiendo en el vacio
sableando el azul aplastindose contra lo invisible
impotente bajo mi pulgar hace que zozobren

el mar y el cielo sereno
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6

musique de l'indifférence

coeur temps air feu sable

du silence éboulement d'amours
couvre leurs voix et que

je ne m'entende plus

me taire
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6

miuisica de la indiferencia

corazén tiempo aire fuego arena

del silencio desmoronamiento de amores
cubre sus voces y que

no me oiga ya

callarme
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bois seul

bouffe briile fornique créve seul comme devant
les absénts sont morts les présentis puent

sors tes yeux détourne-les sur les roseaux

se taquinent-ils ou les ais

pas la peine il y a le vent

et I'état de veille
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7

bebe solo

come quema fornica revienta solo como antes
‘os ausentes ya muertos los pre:entes apestan
saca tus ojos vuélvelos sobre las cafias
discuten quizés ellos y los ays

no importa existe el viento

y el estado de vela
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ainsi a-t-on beau

par le beau temps et par le mauvais

enfermé chez soi enfermé chez eux

comme si ¢'était d'hier se rappeler le mammouth
le dinothérium les premiers baisers

les périodes glaciaires n'apportant rien de neuf
la grande chaleur du treiziéme de leur ére

sur Lisbonne fumante Kant froidement penché
réver en générations de chénes et oublier son pére
ses yeux s'il portait la moustache

s'il était bon de quoi il est mort

on n'en est pas moins mangé sans appétit

par le mauvais temps et par le pire

enfermé chez soi enfermé chez eux
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8

de esta manera aunque podamos

con bueno o con mal tiempo
encerrados en casa y en la casa de ellos
como si fuese ayer recordar el mamut
el dinoterio los primeros besos

los periodos glaciares que nada nuevo aportan

el gran calor del decimotercero de su era

sobre Lishoa humeante Kant friamente propenso

a sofiar con generaciones de robles y a olvidar a su padre
sus ojos si llevaba bigote

si era bueno de qué murid

no por ello se nos comid sin apetito

el mal o el peor tiempo

encerrados en casa y en la casa de ellos
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%; S encore le dernier reflux

le galet mort
le demi-tour puis les pas
lH o vers les vieilles lumiéres
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DIEPPE

de nuevo el Gltima reflujo
el guijarro muerto
media vuelta y los pasos
hacia las viejas luces

DIEPPE

de nuevo la ltima marea
el guijarro ya muerio
luego el giro y los pasos
hacia las viejas luces
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RUE DE VAUGIRARD

i mi-haunteur

je débraye et béant de candeur

expose la plaque aux lumiéres et aux ombres
puis repars fortifié

d'un négatif irrécusable




10

RUE DE VAUGIRARD

a media altura desembrago

y boquiabierto de candor

expongo la placa a luz y sombra
luego vuelvo a arrancar fortificado
por un negativo irrecusable
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12
ARENES DE LUTECE

De la ot nous sommes assis plus haut que les gradins
je nous vois entrer du cdté de la Rue des Arénes,
hésiter, regarder en lair, puis pesamment

venir vers nous a travers le sable sombre,

de plus en plus laids, aussi laids que les autres,

mais muets. Un petit chien vert

entre en courant du c5té de la Rue Monge,

elle s'arréte, elle le suit des yeux,

il traverse 1’aréne, il disparait

derriére le socle du savant Gabriel de Mortillet.

Elle se retourne, je suis parti, je gravis seul

les marches rustiques, je touche de ma main gauche
la rampe rustique, elle est en béton. Elle hésite,

fait un pas vers la sortie de la Rue Monge, puis me suit.
J'ai un frisson, c'est mo1 qui me rejoins,

c'est avec d'autres yeux que maintenant je regarde
le sable, les flaques d'eau sous la bruine.

une petite fille trainant derriére elle un cerceau,

un couple, qui sait des amoureux, la main dans la main,
les gradins vides, les hautes maisons, le ciel

qui nous éclaire trop tard.

Je me retourne, je suis étonné

de trouver la son triste visage.
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12
ARENAS DE LUTECIA

Desde donde estamos sentados mas alto que las gradas
nos veo entrar por el lado de la Rue des Arénes,
dudar, mirar al aire, luego con torpeza

ven:r a través de la arena sombria hacia nosotros,
cada vez mas feos, tanto como los otros,

pero mudos. Un pequefio perro verde

entra corriendo por el lado de la Rue Monge,

ella se detiene, lo sigue con los ojos,

atraviesa la arena, desaparece

tras el pedestal del sabio Gabriel de Mortillet.

Ella se vuelve, yo ya me he ido, subo a solas

los escalones risticos, toco con mi mano izquierda

la rampa ristica, es de cemento Ella duda,

da un paso hacia la salida de la Rue Monge, luego me sigue.
Me estremezco, soy yo quien se reine conmigo,

son otros los ojos con los que ahora miro

la arena, los charcos de agua bajo la llovizna,

una joven que arrastra tras ella un aro,

una pareja, quién sabe si unos enamorados, cogidos de la mano,
las gradas vacias, las casas altas, el cielo

que nos alumbra demasiado tarde.

Me vuelvo, me sorprende

encontrarme alli su rostro triste.
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13

jusque dans la caverne ciel et sol
et une a une les vieilles voix
d'outre-tombe

et lentement la méme lumiere
qui sur les plaines d'Enna en longs viols
macérait nagudre les capillaires
et les mémes lois

que nagueére

et lentement au loin qui éteint
Proserpine et Atropos

adorable de vide douteux
encore la bouche d'ombre
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incluso en la caverna cielo y suelo

y una a una las viejas voces

de ultratumba

y lentamente la misma luz

que sobre las llanuras de Enna en largas violaciones
maceraba antafio los capilares

y las mismas leyes

que antafio

y lentamente en la lejania que se extingue
Proserpina y Atropos

adorable de dudoso vacio

otra vez la boca de sombra
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SIX POEMES 1947-1949
SEIS POEMAS 1947-1949




bon bon il est un pays

o1t I’oubli ot pése I'oubli

doucement sur les mondes innommaés
13 la téte on la tait la téte est muette
et on sait non on ne sait rien

le chant des bouches mortes meurt
sur la gréve il a fait le voyage

il n'y a rien a pleurer

ma solitude je la connais allez je la connais mal

j'ai le temps c'est ce que je me dis j'ai le temps

mais quel temps os affamé le temps du chien i
du ciel pAlissant sans cesse mon grain de ciel

du rayon qui grimpe ocellé tremblant

des microns des années ténébres

vous voulez que j'aille d'A a4 B je ne peux pas

je ne peux pas sortir je suis dans un pays sans traces

oui oui ¢'est une belle chose que vous avez 14 une bien belle cho
qu'est-ce que c'est ne me posez plus de questions

spirale poussiére d’instants qu'est-ce que c'est le méme

le calme l'amour la haine le calme le calme




bien bien hay un pais

donde el olvido donde pesa el olvido

dulcemente sobre mundos sin nombre

alli a la cabeza se le hace callar la cabeza es muda
y se sabe no nada se sabe

muere el canto de las bocas muertas

sobre la arena de la playa hizo el viaje

no hay nada que llorar

mi soledad la conozco vamos la conozeo mal

tengo tiempo eso es lo que me digo tengo tiempo

pero qué tiempo hueso hambriento el tiempo de un perro
del cielo que palidece sin cesar mi grano de cielo

del rayo que trepa ocelado temblando

sobre micras de tinieblas de afios

queréis que vaya de A a B yo no puedo

no puedo salir estoy en un pais sin huellas

si si es algo hermoso lo que tenéis ahi es algo hermoso
qué es no me hagais mas preguntas

espiral polvo de instantes qué es lo mismo

la calma el amor el odio la calma la calma
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MORT DE A. D.

et 13 étre 1d encore la

pressé contre ma vieille planche vérolée du noir
des jours et nuits broyés aveuglement

a &tre 13 a ne pas fuir et fuir et étre la

courbé vers l'aveu du temps mourant

d’avoir été ce qu’il fut fa’t ce qu'd fit

de moi de mon ami mort hier l'eeil luisant

les dents longues haletant dans sa barbe dévorant
la vie des saints une vie par jour de vie
revivant dans la nuit ses nowrs péechés

mort hier pendant que je vivais

et &tre 1a buvant plus haut que l'orage

la coulpe du temps irrémissible

agrippé au vieux bois témomn des départs
témoin des retours
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MUERTE DE A. D.

y ahi estar ahi atin ahi

apretado a mi vieja tabla picada en negro como de viruela
durante dias y noches molidos ciegamente

de estar ahi de no huir y huir y estar ahi

inclinado a confesar un tiempo que agoniza

haber sido lo que fue hecho lo que hizo

de mi de mi amigo muerto en el dia de ayer con el ojo brillante
con los dientes largos jadeando en su barba

devorando la vida de los santos una vida por dia de vida
reviviendo de noche sus negros pecados

muerto ayer mientras que yo vivia

y estar alli bebiendo por encima de la tormenta

la culpa del tiempo irremisible

aferrado a la vieja madera testigo de partidas

testigo de regresos
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vive morte ma seule saison
lis blancs chrysanthémes
nids vifs abandonnés
boue des feuilles d'avril

beaux jours gris de givre
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viva mueria mi inica estacion
lirios blancos crisantemos
nidos vivos abandonados
lodo de hojas de abril

dias felices gris de escarcha
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je suis ce cours de sable qui glisse
entre le galet et la dune

la pluie d'été pleut sur ma vie

sur moi ma vie qui me fuit me poursuit
et finira le jour de son commencement

cher instant je te vois

dans ce rideau de brume qui recule

oll je n'aurai plus a fouler ces longs seuils mouvants
et vivrai le temps d'une porte

qui s'ouvre et se referme

my way s in the sand flowing
between the shingle and the dune
the summer rain rains on my life
on me my life harrying fleeing
to its beginning to itsend

my peace is there in the receding mist

when I may cease from treading these long shifting thresholds

and live the space of a door
that opens and shuts
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soy un discurrir de arena que resbala
entre la duna y los guijarros

la liuvia del verano llueve sobre mi vida
sobre mi vida mia que me persigue y huye
y tendra fin el dia del comienzo

caro instante te veo

en el retroceder de este telon de bruma

donde ya no deberé pisar estos largos umbrales movedizos
y viviré lo mismo que una puerta

que se abre y se vuelve a cerrar

mi camino esté en la arena que fluye
entre la duna y los guijarros

la luvia del verano llueve sobre mivida
sobre mi vida mia acosandome huyendo
hacia su inicio hacia su fin

mi paz estd en la niebla que disminuye

cuando pueda dejar de pisar estos largos umbrales movedizos
y vivir lo mismo que una puerta

que se abre y se cierra
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que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions
ot étre ne dure qu'un instant ot chaque instant

verse dans le vide dans l'oubli d'avoir été

sans cette onde o a la fin

corps et ombre ensemble s'engloutissent

que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures
haletant furieux vers le secours vers 'amour

sans ce ciel qui s'éléve

sur la poussiére de ses lests

que ferais-je je ferais comme hier comme aujoufd’hui
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul

a errer et a virer loin de toute vie

dans un espace pantin

sans voix parmi les voix

enfermées avec moi

what would I do without this world faceless incurious
where to be lasts but an instant where every instant

spills in the void the ignorance of having been

without this wave where in the end

body and shadow together are engulfed

what would I do without this silence where the murmurs die
the pantings the frenzies towards succour towards love
without the sky that soars

above its ballast dust

what would I do what I did yesterday and the day before
peering out of my deadlight looking for another
wandering like me eddying far from all the living

in a convulsive space

among the voices voiceless

that throng my hiddenness
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qué haria yo sin este mundo sin rostro sin preguntas

en el que ser dura sélo un instante en el que cada instante
se vierte en el vacio en el olvido de haber sido

sin esta ola en la que al fin

cuerpo y sombra se sumergen juntos

qué haria sin el silencio fosa de los murmullos

jadeando furioso hacia el socorro hacia el amor

sin este cielo que se eleva

sobre el polvo de sus lastres

qué haria yo yo haria como ayer como hoy
mirando por mi tragaluz si no estoy solo
dandeo vuelias errando lejos de toda vida
en un titere espacio

sin voz entre las voces

encerradas conmigo

qué haria yo sin este mundo sin rostro sin curiosidad

en el que ser sélo dura un instante en el que cada instante
vierte en el vacio la ignorancia de haber sido

sin esta ola en la que al fin

cuerpo y sombra se sumergen juntos

qué haria sin este silencio donde los murmullos mueren
los jadeos los delirios hacia el socorro hacia el amor

sin este cielo que se eleva

- sobre polvo de lastre

qué haria yo yo haria como ayer y anteayer
mirando por mi tragaluz buscando a otro

que errase como yo dando vueltas lejos de los vivos
en un convulso espacio

sin voz entre las voces

que llenan mi interior
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je voudrais que mon amour meure
qu'il pleuve sur le cimetiére

et les ruelles ou je vais

pleurant celle qui crut m'aimer

I would like my love to die

and the rain to be raining on the graveyard
and on me walking the streets

mourning her who thought she loved me
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quisiera que mi amor muriese

y que Hoviera sobre el cementerio

y las callejas por las que camino
Horando a aquélla que crey6 amarme

querria que mi amor muriese
y que la lluvia cayese sobre el cementerio
y sobre mi caminando por las calles

llorando a aquélla que creyé que me amaba
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hors crane seul dedans
quelque part quelquefois
comme quelque chose

crine abri dernier
pris dans le dehors
tel Bocca dans la glace

l'eeil a P’alarme infime
s'ouvre bée se rescelle
n'y ayant plus rien

ainsi quelquefois

comme quelque chose
de la vie pas forcément
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‘fuera del craneo solo
dentro en alguna parte
a veces como un algo

craneo refugio tltimo
agarrado por fuera
como Bocca en el hielo

ojo alarmado infimo
se abre tranquilo y se
resella al no haber mas

de esa manera a veces

como un algo no ne-
cesariamente vida
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en face

le pire
jusqgu'a ce
qu'il fasse rire
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enfrente
lo terrible
hasta hacerlo
risible



rentrer
a la nuit
au logis
allumer

éteindre voir
la nuit voir
collé a la vitre

" le visage
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volver
de noche
a casa
encender

apagar ver

la noche ver
pegado al cristal
el rostro




somme toute

tout compte fait

un quart de milliasse
de quarts d'heure
sans compter

les temps morts
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todo sumado
hechas las cuentas
un cuarto de billon
de cuartos de hora
sin contar

los tiempos muertos
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fin fond du néant

au bout de quelle guette
I'eeil crut entrevoir
remuer faiblement
la téte le calma disant

ce ne fut que dans ta téte
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al final de qué acecho

~ creyé el ojo atisbar

el fondo extremo de la nada
moverse débilmente

la cabeza le calmé diciendo
sélo fue en tu cabeza
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silence tel que ce qui fut

avant jamais ne sera plus

par le murmure déchiré

d'une parole sans passé

d'avoir trop dit n'en pouvant plus
jurant de ne se taire plus
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silencio como €l que existié

antes ya nunca mas existira

por el murmullo desgarrado

de una palabra sin pasado

por haber dicho demasiado no pudiendo més
jurando no volver a callar



écoute-les
s'ajouter -
les mots
aux mots
sans mot
les pas
aux pas
un i

un
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esciichalas
sumarse

las palabras
a las palabras
sin palabra
los pasos

a los pasos
uno a

uno



lueurs lisiéres

de la navette

plus qu'un pas s'éteignent
demi-tour remiroitent

halte plutét
loin de deux
chez soi sans soi
ni eux
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resplandores limites

de ir y volver

mas de un paso se apagan
vuelta atras reverberan

mejor detente
lejos de ambos
en tu casa sin ti
ni ellos
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imagine si ceci
un jour ceci

un beau jour
imagine

si un jour

un beau jour ceci
cessait

imagine
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imagina si esto
si un dia esto
un dia feliz
imagina

siun dia

un dia feliz esto
se acabara
imagina
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d'abord

a plat sur du dur
la droite

ou la gauche
n'importe

ensuite

a plat sur.la droite
ou la gauche

la gauche

ou la droite

enfin

i plat sur la gauche
ou la droite
n'importe

sur le tout

la téte
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en primer lugar
tumbado en la dureza
sobre el lado derecho

o el izquierdo qué mas

da

después

tumbadeo sobre el lado
derecho o el izquierdo
el izquierdo

o derecho

por altimo

tumbado sebre el lado
izquierdo o el derecho qué mas
da ‘

por encima de todo

la cabeza




flux cause

"que toute chose

tout en étant

toute chose,

done celle-la
méme celle-1a
tout en étant
n'est pas
parlons-en

194




- flujo causa de que

cada cosa

sin dejar de ser

cada cosa

por consiguiente aquélla
incluso aquélla

que sigue siendo

no lo es

hablémoslo
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samedi répit
plus rire
depuis minuit
jusqu'a minuit
pas pleurer
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sabado un respiro
no reir mas

desde la medianoche
hasta la medianoche
no llorar
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chaque jour envie

d'étre un jour en vie

non certes sans regret
. N

un jour d'étre né
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las ganas cada dia

de estar vivo un dia méas
claro que no sin el pesar
de haber nacido un dia




na a

nuit qui fais tant
implorer 'aube
nuit de grice
tombe
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" noche que tanto haces
que imploremos el alba
por favor noche

cae
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ot

)

1y
il

rien nul
n'aura été
pour rien
tant été
rien

nul
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nada nadie
habrai sido
para nada
tanto sido
nada
nadie
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a peine a bien mené

le dernier pas le pied
repose en attendant
comme le veut I'usage

que l'autre en fasse autant
comme le veut l'usage

et porte ainsi le faix
encore de l'avant

comme le veut l'usage
enfin jusqu'a présent
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apenas conseguido el
ultimo paso el pie

se reposa a la espera
segiin es la costumbre
de que el otro haga igual
v seghin es la costumbre

: ‘ y conduzca asi el peso

: otra vez adelante

segiin es la costumbre

al menos hasta ahora
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ce qu'ont les yeux
mal vu de bien
les doigts laissé
de bien filer
serre-les bien

les doigts les yeux
le bien revient

en mieux
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aquello que los gjos

del bien han visto mal

y los dedos dejado

escapar por las buenas
_ apriétalos bien

los dedos y los ojos

el bien regresa

mejorado
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ce qu'a de pis
Ie cceur connu
la téte pu

de pis se dire
fait-les
ressusciter

le pis revient
en pire
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lo peor

que el corazén ha conocido
lo que la cabeza

ha podido decirse de peor
hazlos

resucitar

lo peor

vuelve aiin peor

/}
L
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ne mandguez pas a Tanger
le cimetiére Saint-André
morts sous un fouillis

de fleurs surensevelis
banc a la mémoire
d’Arthur Keyser

de eceur avec lui

restes dessus assis
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w

no os perdais en Téanger-

el cementerio Saint-André
muertos bajo la maraiia

de flores hipersepultadas
banco en memoria

de Arthur Keyser

de corazon con él te quedas
sentado encima

¢
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plus loin un autre commémore
Caroline Hay Taylor

fidéle a sa philosophie

qu'espoir il y a tant qu'il y a vie
d'Irlande elle s'enfuit aux cieux
en aofit mil neuf cent trente-deux
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algo méas lejos otro conmemora

a Caroline Hay Taylor

| ‘ fiel a sulema

| mientras hay vida hay esperanza

huyb desde Irlanda al cielo

en agosto de mil novecientos treinta y dos

213




¥
| ne manquez pas i Stuttgart

la longue Rue Neckar
i du néant 13 l'attrait o
uu n'est plus ce qu'il était
i tant le soupgon est fort
b d'y étre déja et d'ores
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no os perdais en Stuttgart

la larga calle Neckar

la atraccién de la nada

alli no es lo que era

tan grande es la sospecha

de que esta en ella desde ahora
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vieil aller
vieux arréts

aller
absent
absent
arréter
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viejo ir

viejas paradas
ir

ausente

ausente
detenerse
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fous qui disiez
plus jamais
vite

redites
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locos que deciais
‘nunca mas
deprisa
repetidlo
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pas a pas

nulle part

nul seul »
ne sait comment
petits pas

nulle part
obstinément
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paso a paso -
€n ninguna parte
nadie solo

sabe ¢émo
lentamente

en ninguna parte
con obstinacién
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sans fin

ni tréve

~

arien
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suefio
sin fin
ni tregua
ennada .
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morte parmi
ses mouches mortes

un souffle coulis
berce l'araignée
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muerta entre

sus moscas muertas
un soplo de aire
mece a la arafia
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it

ix qui

d'oit
la vo

vis

vie

d'une autre
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de dénde
de otra vida




mots survivants

de la vie
- encore un moment
: tenez-lui compagnie

tiiti
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palabras

supervivientes de la vida
un poco méis ain
hacedle compaifiia




fleuves et océans

I'ont laissé pour vivant
au ru de Courtablon
prés la Mare-Chaudron
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rios y océanos

lo han dejade por vivo

en el arroyo Courtablon
cerca de la Mare-Chaudron
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P » de pied ferme
iy tout en n'attendant plus
! il se passe devant
3 allant sans but
(T
y
i
fil ‘
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con paso firme

sin esperar ya nada
yendo sin norte

a si mismo adelanta
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sit6t sorti de l'ermitage
ce fut le calme apres l'orage
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tan pronto fuera de la ermita tras
la tormenta se hizo la tranquilidad
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a l'instant de s'entendre dire

ne plus en avoir pour longtemps
la vie 4 lui enfin sourire

se mit de toutes ses dents
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al oirse decir

que ya no falta mucho
la vida al fin a sonreir
abiertamente se le puso
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la nuit venue ou I'ame allait
enfin lui étre reclamée

voila-t-il pas qu'incontinent
il la rendit une heure avant

238

“




;
,
|

al llegar la noche en que el alma
iba a serle reclamada

he aqui que al no aguantarse

la entregd una hora antes
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pas davantage

de souvenirs qu'a l'dge
d'avril un jour

d'un jour

240




no mas

recuerdos que a la edad
de abril un dia
de un dia

241




son ombre une nuit
lui reparut
s'allongea palit

se dissolut

242




una noche su sombra
se le reaparecié
alargése y ya palida
se disolvié
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noire sceur

qui es aux enfers

4 tort tranchant

et a travers

qu'est-ce que tu attends
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hermana negra

que estas en los infiernos
trinchando a diestro

y a siniestro

qué esperas
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le nain nonagénaire

dans un dernier murmure
de grace au moins la biére
grandeur nature
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€nano en sus noventa

con el aliento del final

os ruego que la caja en que me metan
sea de tamafio natural
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3 bout de songes un bouquin
au gite a dire adieu astreint
de chasse lasse fit expres
d'oublier le chandelier

248




al final de los suefios con un libro
forzado a despedirse en su cubil
harto de caza y sin dudar lo hizo
olvidarse del candil
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TERCERA PARTE

HUIT MAXIMES DE SEBASTIEN CHAMFORT
/LONG AFTER CHAMFORT
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Le sot qui a un momen d'esprit étonne et
scandalise comme des chevaux de fiacre qui
galopent.

¥

Wit in fools has something shocking
Like cabhorses galloping.
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La agudeza en un loco tiene algo chocante
como si los caballos de posta galopasen
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Le théatre tragique a le grand inconvénient moral
de mettre trop d'importance & la vie et & la mort.

The trouble with tragedy is the fuss it makes
About life and death and other tuppenny aches.
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Lo malo en la tragedia es el ruido que arma
sobre la vida y muerte, males sin importancia.
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Quand onsoutient que les gens les moins sensibles
sont a tout prendre, les plus heureux, je me
rappelle le proverbe indien: ‘Il vaux mieux étre
assis que debout, couché qu'assis, mort que tout
cela.’

Better on your arse than on your feet,
Flat on your back than either, dead than the lot.
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Es mejor sobre el culo que sobre los pies,
mejor tumbado que otra cosa, muerto que al revés.
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Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par
sa propre sensibilité, on s'apercoit qu'il faut
vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin
éponger la vie & mesure qu'elle s'écoule.

Live and clean forget from day to day,
Mop life up as fast as it dribbles away.
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Vivo y limpio olvidar dia a dia
enjugar la vida igual que ella nos dribla.
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La perisée console de tout et remédie a tout. Si
quelquefois elle vous fait du inal, demandez-lui
le remeéde du mal qd’elle vous a fait, elle vous le
donnera.

Ask of all-healing, all-consoling thought
Salve and solace for the woe it wrought.
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Pide al todo-lo-cura, al todo-lo-consuela pensamiento
solaz y salvacién para el dolor que os doné con esfuerzo



L'espérance n'est qu'un charlatan qui nous
trompe sans cesse; et, pour moi, le bonheur n'a
commencéquelorsquejel'aieuperdu. Jemettrais
volontiers sur la porte du paradis le vers que le
Dante a mis sur celle de l'enfer: Lasciate ogni
speranza etc.

Hope is a knave befools us evermore,

Which till I lost no happiness was mine.

I strike from hell’s to grave on heaven’s door:
All hope abandon ye who enter in.
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¢La esperanza?, un bribén, el mis grande embustero,
hasta que la perdi, no supe de la felicidad.

Copiaré del infierno en la puerta del cielo:

dejad toda esperanza los que entrdis.
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Vivre est une maladie dont le sommeil nous
soulage toutes les seize heures. C'est un palliatif;
la mort est le remeéde.

sleep till death
" healeth

come ease

this life disease
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dormir hasta la muerte
nos cura siempre

ven a aliviar

esta vida este mal
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Que le ceeur de l'homme est creux et plein
d'ordure.

how hollow heart and full
of filth thou art
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corazdn, qué oquedad,
y dentro cuanta suciedad
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COMMENT DIRE

folie —

folie que de —

que de —~

comment dire —
folie que de ce —
depuis —

folie depuis ce -
donné -

folie donné ce que de —
vu-—

folie vu ce —

ce —

comment dire —
ceci—

ce ceci—

ceci-ci ~

tout ce ceci-ci —
folie donné tout ce —
va—

folie vu tout ce ceci-ci que de —
que de —

comment dire —
voir —

270




COMO DECIR

locura —
locura de -
de -

cémo decir —
locura de lo —

desde —

locura desde lo —

dado -

locura dado lo de ~

visto —

locura visto lo —
lo -

coémo decir -
esto —

este esto —

esto de aqui —

todo este esto de aqui -

locura dado todo lo ~ ‘

visto —

locura visto todo este esto de aqui de —

de —
c¢émo decir —
ver —

271




entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir ~

folie que de vouloir croire entrevoir quoi —

quoi —

comment dire —

et o —

que de,vouloir croire entrevoir quoi ot —
ol —

comment dire —

la -

la-bas ~

loin —

loin 14 la-bas —

a peine —

loin 14 la-bas a peine quoi —

quoi ~

comment dire —

vu tout ceci —

tout ce ceci-ci —

folie que de voir quoi —

entrevoir —

;-

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

loin 13 la-bas & peine quoi —

folie que d'y vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —

comment dire —

comment dire
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entrever —

creer entrever —

querer creer entrever —

locura de querer creer entrever qué —
qué ~ _ ‘

como decir —
y dénde —

de querer creer entrever qué dénde —

dénde -

cémo decir —

alla —

alla lejos —

lejos —

lejos all4 all4 lejos ~

apenas —

lejos alla all lejos apenas qué —

qué —

cémo decir

visto todo esto ~

todo esto esto de aqui —

locura de ver qué —

entrever —

creer entrever —

querer creer entrever —

lejos alla all4 abajo apenas qué — !
locura de querer creer entrever en ello qué —
qué —

como decir ~

cémo decir
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WHAT IS THE WORD

folly —

folly for to —

for to -

what is the word —
folly from this —

all this —

folly from all this —
given —

folly given all this —
seeing —

folly seeing all this —
this -

what is the word —
this this

this this here —

all this this here -
folly given all this —
seeing —

folly seeing all this this here —
for to —

what is the word ~

see —

glimpse —
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QUE PALABRA

locura —

locura para que —

para que —

qué palabra —

locura desde esto —

todo esto —

locura desde todo esto —
dado —

locura dado todo esto —
viendo —

locura viendo todo esto —
esto —

qué palabra —

este esto —

este esto aqui —

todo este esto aquli
locura dado todo esto —
viendo —

locura viendo todo este esto aqui —
para que —

qué palabra —

ver —

entrever —
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seeing to glimpse —

need to seem to glimpse —

folly for to need to seem to glimpse —

what —

what is the word —

and where —

folly for to need to glimpse what where —

where —

what is the word —

there —

over there —

away over there —

afar —

afar away over there —

afaint —

afaint afar away over there ~

what —

what is the word —

seeing all this —

all this this —

all this this here —

folly for to see what

glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —

afaint afar away over there what —

folly for to need to seem to glimpse afaint afar
away over there what —

what —

what is the word —

what is the word
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viendo para entrever —

necesidad de parecer para entrever —

locura para necesidad de parecer para entrever —

qué —

qué palabra —

y dénde —

locura para necesidad de entrever qué dénde —

donde —

qué palabra —

alla -

por alla —

muy lejos por alla —

lejos —

lejos muy lejos por alla —

débil -

débil lejos muy lejos por alla —

qué —

qué palabra —

viendo todo esto —

todo este esto —

todo este esto alla —

locura para necesidad de ver qué dénde —

entrever —

parecer para entrever —

necesidad de parecer para entrever —

lejos muy lejos por alla qué —

locura de necesitar parecer para entrever lejos muy
lejos por alla qué — i

qué —

qué palabra —

qué palabra
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NOTAS ALOS POEMAS







NOTAS DEL AUTOR A HOROSCONO

A René Descartes, Sefior de Perron, le gustaba su tortilla hecha con
huevos incubados de ocho a diez dias; el resultado, esté mas o
menos tiempo bajo la gallina, dice él, es desagradable

Mantenia oculta su fecha de nacimiento, por lo que ningan astrélogo
pudo hacer su horéscopo.

Elir y venir del huevo madurandose le servia de entretenimiento.

v.3.—En 1640 los hermanos Boot refutaron a Aristételes en Dublin.

v. 4.— Descartes pasaba a su criado Gillot los problemas mas faciles
de geometria analitica.

vv. 5-10.— Se refiere a su desprecio hacia Galileo hijo (a quien
confunde con el mas musical Galileo padre) y a su sofistico escrito
acerca del movimiento de la tierra.

v. 17.— Resolvié problemas planteados por estos tres matematicos.

vv. 21-26.— El intento de estafa por parie de su hermano mayor
Pierre de la Bretailliére.— El dinero que gané como soldado.

v. 27.— Franz Hals.

vv. 29-30.— De nifio jugaba con una muchachita bizca.

vv. 31-35.— Su hija murié de escarlatina a los seis afios

vv. 37-40.— Alabé a Harvey por su descubrimiento dela circulacién
delasangre, perono admitia que hubiera explicado el movimiento
del corazon.
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v. 41.— El corazén de Enrique IV fue recibido en el colegio jesuita
de La Fldche mientras Descartes atin estudiaba en él.

vv. 45-53.— Sus visiones y peregrinacién a Loreto.

vv. 56-65.—Sus argumentos eucaristicos, en respuesta al jansenista
Antonio Arnauld que le habia desafiado a reconciliar la doctrina
de la materia con la doctrina de la transubstanciacién.

v. 68.— Schurmann, la holandesa medias-azules, una piadosa
discipula de Voét, el adversario de Descartes.

vv. 73-76.— San Agustin tuvo una revelacién en un matorral y leyé
a San Pablo.

vv. 77-83.— Probé la existencia de Dios por exhaustividad,

vv. 91-93.— Cristina, reina de Suecia. En Estocolmo, en noviembre,
llamé a Descartes, que durante toda su vida habia permanecido
en cama hasta mediodia, para quele hiciera compafiia a las cinco
de la madrugada.

v. 94.— Weulles, médico peripatético holandés en la corte sueca, y
enemigo de Descartes.
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NOTAS DEL TRADUCTOR

TAILPIECE .
Originalmente erauna addenda alanovela Watt, escrita en 1943-

44, pero publicada en 1953, el mismo afio de L’Innommable, cuando
ya habian aparecido Molloy, Malone meurty En attendant Godot. El
autor lo incluy6 comeo texto final a la edicién de sus Collected Poems
(1930-1978), [Londres: John Calders, 1984], a manera de envoi.
Dado que para mi edicién, he incorporado, como cierre, el altimo
poema escrito por su autor (Cémo decir), he preferido colocarlo en
este volumen como introduccién.

HOROSCONO

Escrito en el verano de 1930 para participar en un concurso de poesia
sobre el tema del Tiempo, organizado por Nancy Cunard, con un
premio de 10 libras, que gané. El jurado estaba compuesto por la
misma Nancy Cunard y por Richard Aldington, quien sugirié al
autor que afadiese las notas para la publicacién. Basado en la
biografia de Descartes escrita a finales del siglo XVII por Adrien
Baillet, se sometié a una delas normas del concurso: que el poema
no tuviese mas de 100 versos y fue publicado en una edicién de 300
ejemplares, 100 de ellos firmados por el autor, por cuenta de la
Hours Press de Nancy Cunard.

Horéscofio.— Contraccién de Whore y Horoscope. El juego fonético
del original es intraducible.

y sus terceras sucestvas.—El cambio de persona verbal (del esperable
yours alinesperado his) eslo que marcala confusién que el propio
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Beckett sefiala entre Galileo Galilei y su padre Vincenzo Galilei,
autor del Dialogo della musica antica e della moderna (Firenze,
1581). ‘

Viejo nivelador.—old Corpernican lead-swinging en el original.
Alusién al péndulo de la torre de Pisa, hecho por Galileo.

Nosmovemos.— Referencia al movimiento de la Tierra alrededor del
Sol.

Pretendiente saco-de-patatas.— Pretendiente al trono del
movimiento, trono inmévil sobre un cuerpo mévil—1la Tierra—,
de ahi el calificativo saco-de-patatas.

no es moverse sino con moverse.— En el original that’s not moving,
that’s moving. Aligual que las dos citas anteriores hace referencia
alos dos tipos de movimiento: el del hombre sobre la Tierra fija—
segiin la doctrina geocéntrica—y el del planeta dentro del sistema
solar, segiin el heliocentrismo propuesto por Copérnico. En la

. primera version traduje “esto no es moverse sino sermovido”. En
la medida en que “conmover” (el otro significado de to move)
incluye la lectura de “mover con” he preferido corregir aqui la
primitiva versién para mantener el doble sentido del original.

dos ovarios revueltos, fritos con prosticiutto.— Juego de palabras
sobre la semejanza huevo-ovario ylaidentidad deraiz de préstata
y prosciutto, jamén, en italiano.

Gassendi. —Pierre Gassendi, sacerdote y canénigo de Dijon, (1592-
1655). Filésofo materialista, opuesto a las ideas de Descartes.
Perteneciente al grupo de renacentistas rezagados, no aceptaba
la afirmacién de Dios y del alma como verdades primeras.y oponia
su idea del conocimiento a través de los sentidos al innatismo y
espiritualismo propios del pensamiento cartesiano.

sentado al lado de la estufa.— Se refiere a la estufa de que habla
Descartes en la segunda parte de su Discurso del método: “Me
hallaba entonces en Alemania (...) no teniendo afortunadamente
preocupaciones ni pasiones que me turbaran, permanecia todo el
dia encerrado solo al lado de la estufa, donde tenia todo el ocio
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para entretener mis pensamientos”. (Trad. J. Rovira Armengol,
Losada, 1959, pag. 19). :

yo me escondo, bitscame.— El juego infantil del escondite.

Sangre-girador.—bloodswirling daidea exactamente de remolinador
de la sangre, sustituido por la palabra compuesta anterior con el
propésito de mantener en el verso castellano la construccién

- original inglesa.

Inciibalo.— Sit on it, siéntate en él, textualmente.

pan Bimbo.—Cubes of Hovis, en el original Hovis, marca de pan de
molde conocida. Hovis y Beaune, pan y vino, las dos formas del
cuerpo eucaristico.

Leider.— desgraciadamente. En aleman en el original.

Fallor, ergo sum.—me engaiio, luego existo. Parodia del cogito, ergo
sum cartesiano.

froleur.—que roza ligeramente. En francés en el original.

toll-’oy legg-6.—En el original tolle-d and legge-d, gramaticalizacion
inglesa de los imperativos latinos como pretéritos. Tolle, lege, las
palabras que escuché San Agustin en el matorral antes de su
conversién.

Raab.— meretriz de Jericd. :

peldaiios amargos.— reminiscencia dantesca. Della Scala —Purgat.
¢. XVIIL, v. 121— y Du Perron, titulo de Descartes y escalinata
en francés. . '

LOS HUESOS DE ECO

Titulo tomado de Las metamorfosis de Ovidio (iii, 341-401). El
volumen, con el titulo completo de Echo’s Bones and Other
Precipitates se publicé en 1935 por Europa Press, de George Reavy,
y fue el niimero 3 de la coleccién Europa Poets. Beckett redujo el

titulo a Echo’s Bones para su inclusién en el volumen Poems in
English (1961).
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EL BUITRE : :

Basado en-un fragmento del Harzrelse im Winter de J. W. Goethe.

tejidos. —tissue en su doble significado de tejido organico y tela o
velo.

ENUEG I
enueg.~— antigua forma poética provenzal, ennui, elegia.
exeo.— salgo, de exii. En latin en el original.
algummin.-— arbol citado en la Biblia, segfin dos grafias dlferentes
algummin (2, Cro. 2, 8) y almuggin (1, Reyes, 10, 11). La Biblia
de Jerusalem da a este término el significado de esencia de olor
indescifrable. La Biblia Concordada lo define como equivalente
al sindalo. Sugiere algos, dolor. :
rafflesia.—raflesia. Género de planta cuyas especies viven parasitas
.sobre las raices de los Cissus, en Java, Sumatra e Islas Filipinas.
Llamadas cientificamente rafflesia —grafia utilizada por
Beckett— en honor del viajero inglés de finales del siglo XVIII y
prineipio del XIX, Thomas Stanford Rafﬂes, que fue quien
primero las describié.
Chapelizod, Fos y Geeze.— pueblos a las afueras de Dublm
moli.—la hierba misteriosa de Ulises.
_ nepento.—nepenthe, la hierba del olvido.

ENUEG IT v

de morituris nihil nisi. —Nada méas que de los que han de morir. En
latin en el original.

veronica mundi, munda.— verénica del mundo (de los hombres),
verénica. exquisita. En latin en el original.

gaffe.—perchaprovista de un gancho yuna punta metalica, utilizada
en los barcos. En francés en el original.

extra congresso.— alusién sexual: “aejaculatio extra congressum”
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seglin la acepcidn del térmnino congressus como comercio entre
hombre y mujer, matrimonio, en Plinio XII, 54 y Apuleyo M.
1, 7.

doch.— sin embargo. En aleman en el orlgmal

Guinness.— marca de cerveza.

ALBA :

Escrita como los dos Enueg (I y II) en la época en que Beckett

ensefiaba en el Trinity College y, como ellos, basado en un modelo

provenzal. Alba es el amanecer que aterroriza a los amantes porque

sullegada conlleva separacién. Aparecid por primera vez en Dublin

Magazine, vol. VI (octubre-diciembre de 1931).

alba.—en italiano en el original.

sudario.— sheet, vocablo de una cierta amblguedad por su variedad
de significados que Beckett no parece dispuesto a restringir.
Aqui, en castellano, se utiliza como sudario, excplicitamente, y
como hoja, impresoimplicitamente, al hablar en el verso siguiente
de una declaracién o informe.

areca.— palma india.

victima.— caso idéntico al (sudario) anterior. Host: victima, hostia,
huésped, hueste. :

DORTMUNDER

Escrita en la ciudad alemana de Kassel. El titulo remite a una
marca de cerveza y permite situar la aceién narrada en el poema en
una suerte de burdel o pub exético, en el que el imaginario o, al
menos, no explicito encuentiro sexual del protagonista poematico se
produce en un ambiente casi ceremonial (con miisica oriental de
fondo), dondeno esta ausentela conciencia de culpa—laimprecacién
contra si mismo, con la alusién a Abactic—, pero donde el goce es
posible sin responsabilizar de su existencia a la muJer —
Schopenhauer, el miségino por excelencia, ha muerto.
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miisica K'in.—misica tipica de la dinastia K’in, interpretada allaiid
por las cortesanas.

Jjade en su doble acepeién de jade y mujerzuela. En ambos casos las
astillas son signos de pureza, en uno por su valor de piedra pre-
ciosa y en el otro —mujerzuela— por la existencia de lo puro en el
fondo de todo ser humano. Es en cierto modo la misma idea
expresada en Sanies I en el verso 15,

plagal del oriente.— se refiere a la cadencia plagal, (sucesion de
acordes subdominante-ténica, es decir, formada sobre los grados
I-1V de la escala) propia de la miisica litiirgica y-usada frecuente-
mente en el Amén de los himnos protestantes. El término del
oriente hace alusion a la mitsica K’in.

Abaciic.— o Habacftice, segiin la grafia mas moderna. 8% de los
profetas menores. No hay noticias de su vida en la Biblia, pero
como predijo la ruina del reino de Jud4, causada por los caldeos,
se deduce que debié vivir antes del reinado de Sedecias o hacia el
de Manasés. En Daniel, XIV, 32, aparece citado oiro Abaciic, que
no parece tener nada que ver con éste, como creia San Jerénimo,
por razones puramente cronoldgicas.

SANIES 1
Localizado en Dublin, se basa en modelos provenzales. El titulo

proviene del lenguaje latino de la medicina: sanies, enfermedad

ulcerosa, icor.

en tres proporciones como en una sonata.— Alusién al nombre que
enla etapa renacentista y barroca se daba a la sonata para cuatro
instrumentos: sonata a tres, por los tres de cuerda integrantes,
junto con el clave, del conjunto, dos violines y violonchelo.
Efectivamente, el clave no se contaba porque era practicamente
obligado en todotipo de mitsica. La denominacién dejé deutilizarse
‘en el siglo XVIII al cambiar la instrumentacién tradicional desde
1695 con las sonatas para clave de Kuhnau, predecesor de Bach
en Leipzig.
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Ritter.— Caballero. En aleméan en el original.

scrotum.— escroto. En latin en el original.

atra cura.— cuidado enojoso. En latin en el original.
miiiiiiiiiiiiiide.— de miide, cansado. En aleman en el original.
London and Globe.— compaiiia de seguros.

Wild Woodbine. — marca de cigarrillos.

Stiirmer.— “Don Juan” en argot.

SANIES 11 _ ,

Localizado en Londres, se basa, como el anterior, en modelos
provenzales.

gallinorroides.— contraccién de hen, gallina, y hemorrhoids. Juego
de palabras intraducible.

Puvis. — Pedro Puvis de Chavannes, pintor francés del siglo XIX,
discipulo de Enrique Scheffer y de Couture, consagrado
especialmente a la pintura mural y decorativa.

llorando resultados.— los de la partida de billar.

glo-glo.— el ruido que hacen los pavos con la garganta.

Mumbo-Jumbo.— geniotutelar entrelosnegros mandinga. En sentido
figurado, fetiche.

cavaletto.— potro (de tormento). En italiano en el original.

vivas puellas mortui incurrrrrsant boves.— los bueyes se lanzaban
para matar a las doncellas vivas. En latin en el original.

Subito.— pronto, rapide. En italiano en el original.

Jessade & la mode.— de fesser, golpear, azotar.

SERENA I

La serie se basa, de nuevo, en modelos‘provenzales, en este caso
las poemas nocturnos de los trovadores. Tales (verso 2) ofrece una
perspectiva panteista del alma (“todo lleno de dioses™). La escena es
en Londres: Regent’s Park, Ken Wood, etc.
tipo strom.—de Strom, corriente de agua en aleman. Alusién al
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movimiento peristaltico como caudal de un rio. En aleman en el
original. :

limae labor.— alusién al poetarum hmae labor, labor de correccién
del escritor. En latin en el original:

Mirror.— el Daily Mirror. , ‘

Married Men’s Quarters.— Cuarto de los Hombres Casados, en la
Torre de Londres. _

- bravucén gigante de Wren.— alusién a la catedral de San Pablo,
construida entre 1675 y 1710--con apertura al culto en 1697—
por el arquitecto inglés Cristdbal Wren (1632-1723) autor, entre
otrasobras,delafachada occidental dela abadia de Westminster,
del teatro Sheldon en Oxford y del Colegio de la Trinidad en
Cambridge.

la urna llameante.— alusién a las. teteras de los bares pequefios de
Londres.
Mammon.— el demonio de la codicia, el becerro de oro.

SERENA I1 _ o

Pins.— cadena de montafias en Connemara (Irlanda).

flores xanticas.—flores fundamentalmente amarillas, que contienen
una sustancia conlapropiedad 4cida de precipitar en amarillolas
sales de cobre. Pueden ser también blancas o rosiceas, pero
‘nunca azules.

Croagh Patrick. — montafia de Irlanda Lugar de peregrmacmn

Meath.— Condado de Irlanda.

Churchman.— marca de cigarrillos y hombre de 1gles1a

hacer noné.— arrullar.

SERENA III . ‘

Misery Hill.—barrio de Dublin.

Bully Pool.—los do$ muelles que hay enla desembocadura del L]ffey

Irishtown y Sandymount. — barrios de Dublin.

Roca.— alusién ala cindad al sur de Dubliny ala “Roca Eterna” del
himno protestante. :

290




MALACODA - ‘

malebranca.— alusién posible a dos fuentes distintas: 12 nombre de
los demonios dela 5% bolgia del Inferno dantesco, y 22 nombre del
filésofo del s. XVII, Malebranche, sacerdote del Oratorio,
formulador de una filosofia racionalista, unién del pensamiento
de S. Agustin y del cartesianismo. Aunque por ambos lados —
DanteyDescartes—sepuede establecer unarelacién con Beckett,
nos inclinames por la 1* solucién, por razones facilmente
explicables con la nota siguiente. '

Malacoda y Scarmilion.— diablos dantescos, citados en Inf. XXT,
76,y 105, respectivamente.

ungulata.— ungulados. En latin en el original.

imago.— imagen. En latin en el original.

Huysum.—Juan Van Huysum. Pintor holandés (1682-1749).

DA TAGTE ES
Escrito también a raiz de la muerte de su padre. Raymond
Federman y John Fletcher (Samuel Beckett: His Work and His
Critics, Univ. of California Press, 1970) sugieren como origen el
texto de Walther von der Vogelweide Nemt, frowe, disen kranz, uno
de cuyos versos de la dltima estrofa dice asi: do taget ez und muoso
ich wachen. Otro poema de Walther der Vogelweide, Ich sass auf
einem Steine (me senté sobre una piedra) estaria también en el origen
de su prosa Stirring Stills.
da tagte es.— entonces (o alli, en sentido temporal) amanecié. En
alemén en el original.

LOS HUESOS DE ECO
sense and nonsense.— sentido y sinsentido, literalmente. Juicio y
absurdo por razones métricas.
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OTROS POEMAS INGLESES

GNOMO _
Inspirado por el Xenien de Goethe, se publicé por primera vez en
el Dublin Magazin, vol. IX (julio-septiembre de 1934).

HOME OLGA

Se publicé por primera vez en Contempo (Chapel Hill, North
Carolina) ITI, n%13, el 15 de febrero de 1934. El poema es un acréstico
del nombre de James Joyce y se compuso para éste en una fecha
especial, tal vez el Bloomsday de 1932. El titulo es un eufemismo de
“foutons le camps d’ici” (larguémonos de aqui), frase muy usada por
Tom MacGreevy y sus amigos.

CASCANDO
Publicada por primera vez en Dublin Magazine, vol. XI (octubre-
diciembre de 1936). El verso 4, que abria el poema en esa ocasion,
decia asi: is it better to abort than be barren? La inclusién de la
particula de negacién (not) y los tres versos anteriores que aqui se
incluyen son de una versién posterior.
cascando. — daidea de caida. Este titulo lo volvié a utlhzar Beckett
27 afios después para una obra radiofénica, escrita en francés y
estrenada el 13 de octubre de 1963 bajo la direccién de Roger
Blin.
nueve dias.— alusién a la creencia popular de que el ahogado volvia
a la superficie al cabo de nueve dias.

OOFTISH

Publicado por primera vez en Transition: Tenth Anniversary
(abril-mayo de 1938). El titulo es una expresion yiddish que significa:
“deja el dinero que tengas sobre la mesa”.
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SAINT-LO -

Escrito en 1946 y publicada en Irish Times, el 24 de junio de ese
mismo afio. La version original tenia cinco versos, siendo el 3° y 4°
(and the old mind/ghost-forsaken) el ahora verso 32
Vire.— rio de Saint-L6.

CANCION

Este poema pertenece a Palabras y mitsica [Words and Music] y
era cantada por Palabras en dicha obra radiofénica, escrita para la
BBC y emitida por las ondas el 13 de febrero de 1962,

NO TENGAS MIEDO
Escrito en 1974, se publicé por primera vez en el volumen Collected
Poems 1930-1978.

ALGO AHT
Publicado por primera vez en New Departures, Special Issue, niimeros
7/8'y 10/11, 1975,

CANCION DE CORRO
Escrita en 1976, se publicé por primera vez en el volumen Collected
Poems 1930-1978.

POR AHI
Escrito en 1976, se publicé por primera vez en el volumen Collected
Poems 1930-1978.

PSS

Aparecié por primera vez en 1981, en el n® 14 de la revista New
Departures. Posiblemente sea uno de los textos escritos entre mayo
yjuniode 1977 en Stutgart, segiin apunta subiégrafo James Knowlson
(Damnedto Fame. The Life of Samuel Beckett, Londres, Bloomsbury
Publishing, 1996, pags. 646-647).
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DOCE POEMAS FRANCESES

Escritos entre 1937 y 1939. Respeto la numeracién con que
aparecieron en Les Temps modernes, volumen 2, mimero 14,
noviembre de 1946, donde falta el niimero 11 ylos poemas once y doce
van numerados respectivamente 12 y 13. Posteriormente recogidos
con traducciéon alemana en Beckett Gedichte, Wieshaden, Limes
Verlag, 1959, pags. 54-76. En cuanto al texto sigo el que defini-
tivamente {ijé el autor en Samuel Beckett, Poémes, tirada limitada,
Paris, Editions de Minuit, 1968. Doy a continuacién las variantes con
la version original. Las variantes con la versién inglesa del autor,
cuando ésta existe, las he incorporado en el cuerpo del texto.

elles viennent

Escrito originalmente en inglés hacia 1937y pubhcado por Peggy
Guggenheim en sus memorias, Qut of this Century (Nueva York,
1946, pag. 25 n). El verso final en esa versién decia life (vida) donde
la versién francesa dice amour (amor). Al reproducirlo en la edicién
de sus Collected Poems 1930-1978 (ed. cit), Beckett cambid la versién
inglesa y puso love en lugar de life. Es asi como se incluye en esta
edicidn.

ainsi a-t-on beau
Elverso once decia, enla version original, s il était gentilenlugar
de sl était bon.

RUE DE VAUGIRARD
El verso dos (primero, en mi version) dice, en la versién original,
Jje me débraye. La eliminacién de me es de una versién posterior.

DIEPPE

Escrito en 1937 apartir del cuarteto Der Spazwrgang de Holderlin.
Aparecié originalmente sin titulo. En la versién inglesa del autor
(Poems in English, 1961), el verso final decia towards the lighted
town [hacia la ciudad iluminada].
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ARENAS DE LUTECIA
El verso 21 dice en el original publicado en 1946 qui vous éclaire
trop tard.

SEIS POEMAS FRANCESES

Los tres primeros poemas se escribieron entre 1947 y 1949 y se
publicaron por primera vez en Cahiers des Saisons, n®2, octubre de
1955.

Los poemas4, 5y 6, escritos en 1948, se publicaron en Transition
Forty-Eight,nfimero 2, junio de 1948, mas tarde en Poems in English
(John Calder, 1961) con versién inglesa enfrentada y finalmente en
la edicién de Poémes ya citada.

bien bien es un pais

Aparecié con el titulo de Accul (lugar sin salida) y el verso 18
utilizabala maytscula a princicipio de verso, inica variante respecto
al texto que aqui se presenta.

MUERTE DE A. D.

Escrito a la memoria de un compafiero de Beckett en el hospital
de la Cruz Roja irlandesa en Saint-L8, Arthur Daley. El verso 14,
dice en la version de Cahiers: vieux bois grélé témoin des départs
[vieja madera picada testigo de partidas].

qué haria yo sin este mundo

En el verso primero visage [rostro] era plural en la versién
original. El verso 10 deeia: comme hier comme avant-hier [como
ayer como anteayer], versién que se mantiene en la traduccién
inglesa del autor. Ludovic Janvier [Pour Samuel Beckett, Minuit,
Paris, 1966, pag. 27] veia en este poema el més liicido comentario del
escritor acerca de su obra.

querria que mi amor muriese.
En la versién original publicada en Transition Forty-Eight, el
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verso 3° decia: et dans les rues, donde ahora dice et les ruelles; el
verso 4° decia pleurant la seule qui m’a aimé, donde ahora dice
pleurant celle qui crut m’aimer. En la versién inglesa de Poems in
English (1961), el verso 4° decia mourning the first and last to love
me [llorando por la primera y iltima que me amé]; mas tarde,
Beckett sustituy6 ese verso por el siguiente: mourning her who
sought to love me [llorando por aquélla que buscé amarme]. En la
edicion de 1984 (Collected Poems 1030-1978) el verso quedé tal y
como aparece en este volumen, mourning her who thought she loved
me [llorando a aquélla que pensé que me amabal.

POEMA 1974
Juera del craneo solo N
Publicado en la revista Editions de Minuit, n.° 21, noviembre 1976.

LETANIAS

De acuerdo con la propia confesién del autor, las 35 primeras
fueron escritos espasmédicamente en pedazos de papel entre 1976 y
1978. Ningin fragmento esta especificamente fechado. Publicados
por primera vez en volumen en 1978 (Paris: Minuit). En 1980
aparecerian con traduccion italiana de Giovanni Bogliolo, como
Poesie/lpoémes suivi de mirlitonnades, Torino: Einaudi. Incluidas
también, a excepcién de las dos tiltimas, en los Collected Poems 1930-
78 (ed. cit.). Los textos 36 y 37 son de mediados de los afios 80. El
término mirlitonnade es un neologismo beckettiano derivado de
mirliton, flauta campesina, con una clara alusién a la expresién vers
de mirliton, versos de poca consideracién. El sentido, pues, alude a
ariecillas, letanias.

Algunas de las violencias ejercidas por Beckett sobre la lengua
francesa, el juego sobrelas ambivalencias semanticas—por \e,'Emplo,
tombe, forma verbal (cae) y sustantivo (tumba) a la vez, en el
fragmento n° 13, o biére, cervezay féretro, en el fragmento 36— me
han obligado a tomar opciones que no respetan tanto la literalidad
del original beckettiano cuanto pretenden re/producir sus
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transgresiones. En el citado fragmento 36, la ambivalencia de biére
se resuelve con caja (de cerveza, o metaforicamente, ataiid, silo que
pretende la voz del poema, como buen irlandés, es que lo entierren
en aleoholy. El lector, en cualquier caso, puede acudir al texto
original para gozar de una pluralidad de sentidos que la traduccién
no permite mantener.

En estos poemas, donde se ensayan algunos de los estilemas que
luego caracterizaran su obra final, en cuanto a concisién y juego
continuo intertextual, hay una serie de referencias, parodias y citas
no siempre faciles de detectar. A veces se trata de autoironia, por
ejemplo, cuando habla de ese “enano en susnoventa” delaletania 36,
alusién al personaje de Watt, el sefior Hackett. Otras veces son
guifios velados a toda una amplia gama de autores y lecturas
recurrentes en su trabajo: Heraclito (n®10); Calderén dela Barca (n®
12); Paseal (n® 14); Edgar Lee Master y su Spoon River Anthology (n®
18,19y 20); Mallarmé y su Adresses ou Les loisirs de la poste (n®28):
Leopardi (n® 30) o La Fontaine (n® 37).

Existe una versién espafiola previa de Tomas Salvador Gonzélez,
aparecidaenlarevista Elsigno del gorrién,n®3, otofio de 1993. pags.
48-57.

[Nota de enero de 1999. Con posterioridad a la terminacién de
este volumen, aparecid otra versién de las Letanias con el titulo de
Quiebros en el volumen Quiebros y poemas, traduccién y epilogo de
Loreto Casado, Madrid, Ardora, 1998. El volumen incluye asimismo
los poemas franceses y el texto francés de Comment dire].

ADAPTACIONES DE CHAMFORT

Las primeras seis maximas aparecieron en The Blue Guitar,
Facolta di Magistero, Universita degli Studi di Messina, volumen 1,
n® 1, diciembre de 1975. Las dos restantes fueron escritas en 1976.
Publicadas conjuntamente por vez primera en Collected Poems
1930-1978. Estos textos reescriben en verso otras tantas maximas de
Nicolas-Sebastian Roch de Chamfort (1741-1794).
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COMO DECIR

Datado el 29 de octubre de 1988, apareci6 reproducido en
facsimil en mayo de 1989 en una tirada limitada de Editions de Minuit
destinada a la libreria “Compagnie”. Se reprodujo asimismo en
facsimil en el niimero 5 de la revista de la sala Beckett (Pausa. }, en
septiembre de 1990. El texto en edicién normal aparecié ya
postumamente en 1992 dentro del volumen Poémes suivi de
Mirlitonnades, también en Minuit.

WHAT IS THE WORD

Version inglesa del anterior, aparecié péstumamente en la
primavera de 1990 en “The Beckett Circle” (X1, 2), y ese mismo aiio
en el volumen As the Story was Told. Uncollected and Late Prose,
publicado por John Calder, quien, sin embargo, no lo incluyé en los
Collected Poems de 1992, que reproduce sin mas la edicién anterior

de 1984.
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NOTA A LA EDICION







El volumen que ahora se presenta es la culminacién de un
trabajo comenzado hace treinta afios con la traduccién de los poemas
beckettianos que el autor habia dado a la imprenta en 1961 ¢omo
Poems in English (S. B.: Poemas, Barcelona, Barral editores, 1970)
y continuado después con la traduccién del volumen en que recogia
sus Poémes franceses en 1968, completados con un texto aparecido
en revista en 1976 (Detritus, Barcelona, Tusquets, 1978).

Cuando Ediciones Hiperién me planteé la posibilidad de tradueir

_y publicar la edicién de la obra poética completa del irlandés, a los

textos previamente traducidos, y ahora revisados, incorporé los
que el autor dio a luz con posterioridad, es decir, no sélo los incor-
porados por el propio Beckett a sus Collected Poems 1930-1978, de
1984, sino también el poema final que envié manuscrito a uno de sus
mayores especialistas hispanos, José Sanchis Sinisterra, Comment
dire, y que éste publicé en su revista (Pausa.) en 1990. Para ello he
reordenado el material, haciendo que el texto final de la edicién in-
glesa abra el volumen y sea ese tiltimo texto citado quien lo cierre.
La edicién inglesa incorporaba las versiones beckettianas de los
poemas de Paul Eluard (L'amoureuse, A pertes de vue dans le sens
de mon corps, A peine défigurée, Seconde nature, La vue, L'Univers-
Solitude y Confections), Arthur Rimbaud (Le bateau ivre), y
Apollinaire (Zone), asi como los palimpsestos de ocho maximas de
Sébastien Chamfort (Long after Chamfort) y dejaba fuera el conte-
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nido de la antologia de poesia mexicana seleccionada por Octavio
Paz que Beckett tradujera y publicara en 1957.

Para este volumen sélo he recogido, de todo el material citado,
las versiones de Chamfort, en la medida en cue el trabajo beckettiano,
mas que traducir, en sentido estricto, reinscribe el pensamiento del
ilustrado francés en su propio discurso.

Las primeras traducciones de los textos aqui presentados se
remontan a 1967; las Gltimas al 2000. Treinta afios largos es mucho
tiempo. Tal vez demasiado, cuando se piensa en la cronologia;
espero que no tanto si se atiende tan sélo a la fidelidad.

Valencia, 18 de agosto de 1997
Ginebra, verano del 2000
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Cuando a finales de noviembre de 1989, poco antes de su muerte, el
octogenario Samuel Beckett (1906-1989) entregaba a su amiga Bar-
bara Bray el poema What is the word, no hacia sino colocar, con su
discrecién habitual, la dltima pieza de un mosaico paciente y labo-
riosamente elaborado a lo largo de mds de seis décadas. Una obra
comenzada bajo los auspicios de la poesia, cerraba su trayectoria cir-
cular con otro poema. En efecto, si algo ha caracterizado una de las
obras més radicales y luminosas del siglo XX ha sido la fidelidad a una
manera (poética) de ver y escribir el mundo, aunque adoptase a
menudo el disfraz de lo narrativo, lo teatral o las formas mds variadas
del discurso audiovisual.

Este volumen recoge, en edicién trilingtie de Jenaro Talens, todos los
poemas que fueron marcando las diversas etapas de la larga trayectoria
de su autor, incluidos los no recogidos atin en las ediciones inglesa y
francesa de su obra, lo que convierte a este libro en la primera edicién
de su poesia completa.
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